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PROEMIO.

El Ateneo cientifico y literario de Ma-
drid ha manifestado en los tltimos cursos
una vida y animacion 4 que no estdbamos -
acostumbrados los que tristemente discur-
riamos en afios anteriores por sus desiertos
pasillos. Casi diariamente resuenan las aca-
loradas voces de sus oradores por los 4mbi-
tos del espacioso, aunque irregular salon
consagrado & la catedra, y trasformado aho-
ra en candente arena de estos palenques
“clentificos. La discusion no queda encerrada
tampoco en el ceremonial de las formas aca-
démicas, sino que, desencadenada y movida
por los huracanes de la pasion, sale & los
pasillos consiguiendo arrebatar los cerebros

de aquellos que, por carecer de facundia 4
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por modestia, no tercian en el ptiblico cer-
tamen. En privado, asi como en ptblico, li-
branse formidables batallas, en las cuales se
combate con todo el entusiasmo de la idea,
aunque algunas veces, fuerza es decirlo, se
sustituye éste porotro ménos noble, el de los
bandos politicos 6 el que origina las heridas
del amor propio. Ksparcidos aqui y alia por
los divanes y butacas del establecimiento,
suelen verse 4 ultimahoraempolvados, deshe-
chos, apnrr&ﬁdms y casl sangrientos 4 los cam-
peones de la noche, sorbiendo con 4nsia el
agua fresca, mientras algunoque otro, de pul-
mon m4s robusto, manteniéndoge atin en pié
frente 4 estos desgraciados, descarga sobre
ellos con extrafia ferocidad los golpes de re-
mate. No pocas veces demandé gracia para
algunos cuya inflamada pupila nos anuncia-
ba la nube de argumentos que por su cabeza
corria, sin que esta temerosa nube lograra
rociar con algunas gotas sus exhaustos oaZ-
nates, y les pusiera en condiciones de revol-
verse contra su duro adversario.

Debatense en esta culta sociedad los més
srduos € interesantes problemas de la cien-
cia; pero obsérvase el, & primera vista, exs
trafio fenomeno, de que todas sus discusio-
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nes, préviamente anunciadas en un tema
concreto, vienen precipitadamente & parar
en puro asunto teolégico 6 politico. Fuerte-
mente impresionado por esbas singulares
corrientes que en breve plazo conducen
siempre el tema 4 su disolucion, traté de in-
quirir la causa, y no cifrando gran confian-
za en el dictdmen de mi pobre razon, bus-
qué el parecer de los mds doctos. La mayo-
ria se incliné 4 creer noblemente, que la
trascendencia de tales temas, la irresistible
atraccion que ejercen sobre el espiritu en es-
tos criticos tiempos y su actualidad, sobre
todo en nuestra Espafia, donde 4 la hora
presente teologia y politica andan sobrada-
mente confundidas, son parte bastante 4 es-
plicar los extravios de nuestro pensamiento.
Los ménos y con peor intencion, quisieron
ver en ello pruebas claras de nuestra insufi-
ciencia para ahondar con profundo y deli-
cado an4lisis en un determinado punto de
la ciencia. Nuestros lectores optaran entre
las dos contrarias teorfas, aunque & mi ver
no serfa dificil hallar elementos de verdad
en ambas.

. Liocierto detodoes, como digo, que las dis-
Gusmn% marchan en completo y general des-
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orden. Cada cual, sin preocuparse para nada
del tema discutido, verdadero n4ufrago en
estas borrascosas sesiones, teje como puede un
discurso y encomienda 4 la Providencia la
conviccion de sus oyentes. Dudo que exissa
pais en el mundo donde se hable tanto y tan
bien como en Hspafia, pero securo me en-
cuentro de que en ninguna se recaba ménos
de tanta oratoria. Consiste esto en que la
forma, el aspecto artistico de la oratoria es-
pafiola, absorbe y avasalla su fondo cienti-
fico, el cual se halla primorosamente vela-
do, pero velado al fin, por lag hermosas ga-
lag de una retdrica desenfrenada.

En ningun otro pafs més que en Espaiia,
y para encarecer & los representantes de la
Nacion la conveniencia de votar un impuesto
sobre el aguardiente trae el orador 4 cuento,
flotando en un mar de rizadas ondas, las pri-
mitivas construcciones peldsgicas, el mono-
teismo de la raza semitica 6 los cuadros del
Correggio. Los oradores espafioles no hacen
obras de ciencia sino obras de arte, Yy COmo
artistas deben ser juzgados. De este modo
nos explicamos el deleite con que hemos
asisbido estos cursos 4 las sesiones del Ate-
neo, y a la par el insignificante ardor cien-
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tifico que lograron despertar en nosotros. Kl
pablico, arvista tambien como los orado-
res, aplaude con frenesi loy periodos tersos,
lag brillantes imé4genes, la mimica fogosa;
en cambio repugna el argumento recto y des-
carnado y el an4lisis detenido del asunto.
ay una derecha y hay una izqualerda. Sen-
tada la una en frentede la otra,se miran con
recelosa antipatia, y tienen por costumbre
aplaudir tan solo & sus respectivos orado-
res, Kscusado serd advertir que los afios de
las personas que en la derecha se sientan,
suman bastante m4s que los de aquellos que
tienen su asiento en la izquierda. Ksto no
obstante, el ardor, el entusiasmo y aun la
intransigencia es igual en ambas partes.

Y cuenta que esto no lo decimos 4 mado
de censura, porque estamos bien conveneci-
dos de que estos fuegos y arrebatos salen
del fondo mismo del cardcter nacional, de
cuyas grandezas participan muchos , de cu-
yos defectos y pequeiieces todos parbicipa-
mos. No ereemos posible, segun lo expuesto,
que la ciencia gane mucho en las sesiones
del Ateneo, donde sus mas intrincadas
cuestiones se discuten; pero en cambio su-
ponemos que el arte, ese fantasma divino
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que logro arrastrar siempre con predominio
los deseos y las fuerzas de nuestra patria,
tendra que agradecer 4 este centro literario
un culto desintererado y devotisimo., En
buen hora que se nos hagan ver los peligros
sin cuento que la verdad corre entre tanta
magnificencia y suntuosidad; por cima de
todo flotaran siempre las bellezas reales que
hemos sabido crear.

Nuestra oratoria recorre en toda su ex-
tension la colosal escala trazada para esta
manifestacion artistica. Oradores, cuya sutil
ironia asuela y abrasa, tenemos, y tambien
tenemos esos grandes arbistas, verdaderos
magos de la palabra, que en todas ocasiones
saben rodearse de hermosas y nunca pensa-
das imigenes que encamtan y ascienden el
alina. Hl instrumento que exterioriza los
vuelos de esta fantasia con su majestuosa,
dulzura y sonoridad, realza la obra del ora-
dor, y la coloca 4 la par é por encima de los
m4is acabados modelos del arte cl4sico.

F1jo en esbas consideraciones, pienso mos-
trar en las paginas siguientes algunas obser-
vaciones sobre varios de los oradores que
han terciado durante los Gltimos cursos en
los debates del Ateneo. No aspiro 4 hacer
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retratos, que harto dificil lo considero para
mi humilde pluma. Busco tan sélo el medio
de echar 4 volar algunos pensamientos que
me ocurrieron al escuchar los discursos pro-
nunciados en las veladas del Ateneo. Excu-
sado parecers afiadir, despues de lo expre-
sado, que mi punto de vista serd princi-
palmente artistico. Esto, no obstante, tra-
tard, hasta donde me sea posible, de hacer
ver, 4 la par que los méritos artisticos de
cada orador, las tendencias més caracieriza-
das de su inteligencia, ¢ sea el rumbo que
actualmente sioue en el océano del pensa-
miento humano. Bajo uno y bajo otro as-
pecto, aunque mucho pueda aplaudir, algo
tendré tambien que censurar; mas haré de
modo que estas censuras, ni tengan su raiz
en la pasion, ni se presenten tan dgrias que
puedan herir ninguna susceptibilidad.
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DON MIGUEL SANCHEZ.

B ——

Cierta noche, y en ocasion en que el Sr. Sanchez
pedia la palabra, oimos decir 4 nuestro lado: «Este
sefior cura padece una equivocacion; se dirigia 4
San Luis y entrd distraido en el Ateneo.»

No es exacto, sin embargo, lo que el mordaz in-
lerlocutor trataba de significar. El Sr. Sanchez (6 el
Padre Sanchez, que asi es como més generalmente
se le conoce) nada tiene de orador sagrado, sino es
cierta pastosidad de voz y melifluidad de tono, y el
empleo de algunas frases, como las de mansedum-
bre por humildad, misericordia por compasion, y
otras tales que trascienden de una legua 4 pulpito.

Por lo demas, ;quién podra dudar que el Sr. San-
chez abandoné tolalmente las formas arcaicas de
la Catedra Santa para aceptar con amor la nueva
fase de la apologética catélica? No se trata ya de
hinchadas é indigestas platicas, sembradas de misti-
cos ejemplos donde Satands juega por lo comun
papeles de melodrama, de similes biblicos y latines
macarronicos, no; la moda, que todo lo invade,

4
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como me propongo demostrar en ocasion propicia,
se ha introducido por la mohosa cancela de las ca-
tedrales y ha sugerido 4 los defensores de la verdad
catolica nuevas y radicales reformas en su piadosa
estrategia. La Iglesia habia poseido- hasta ahora
santos padres, doctores y mdrtires; pero carecia
de guerrilleros de la palabra, y los tiempos actua-
les se los ha suministrado. | |

Los modernos -paladines del Catolicismo no se
aperciben 4 la batalla, como los antiguos, deman -
dando al cielo fuerzas en medio de fervorosas ora-
ciones y aspera penitencia, sino que afilan su len-
gua en las peleas del Seminario, y adiestran su
pluma en las turbulencias d21 periodismo candente.
Los ap6stoles é iluminados de otros dias, son .ac-
tualmente polemistas irascibles y batalladores; los
que fecundaban 4ntes con su preciosa sangre los
campos de la religion, riegan con bilis hoy la arena
del debate. Los apologistas catélicos se creen en
el deber de-aceptar las condiciones en que hoy se
les ofrece 1a lucha, y mantienen en tension cons-
tantemente el arco que tiene aparejado el dardo del
sareasmo O del ultraje.

El Sr. Sanchez ha entrado de lleno en los derro-
teros de la nueva apologética: no pertenece 4 la
escuela de San Anselmo y San Bernardo; pero, en
cambio, es discipulo aprovechado de Luis Veuillot.
Hace bastantes afios que esgrime su palabra, sutil y
revoltosa, en el Ateneo de Madrid, si bien ha pade-
cido un prolongado mutismo, ocasionado, 4lo que
parece, por la suspicacia clerical. No merecen los
honores de batallas las luchas en que interviene,
porque no entra en sus miras presentar el pecho al
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enemigo, pero sabe preparar con destreza una em-
boscada y evitar los més certeros golpes. No para
mientes jamds en las doctrinas, sino en la persona
que las representa, y 4 ella asesta desde luégo sus
malignas estocadas. El Padre Sanchez entiende que
la discusion es un pugilato donde el laurel de 1a vic-
toria debe adjudicarse al que més aporrea 4 su ad-
yersario. ‘

Es un polemista escabroso; un defensor audaz del
antiguo régimen; tiene bastante nervio dentro del
género especial de su oratoria, y maneja con éxito
ese estilo, ora mistico, ora volteriano, que por me-
dio de intencionadas burlas é incesantes sarcasmos
pretende inculcarnos el amor de Dios y del préjimo.

Cuando escuchamos las picantes alusiones, las
sangrientas diatribas con que el P. Sanchez mal-
trata a sus adversarios politicos, nuestro pensa-
miento se remonta sin darnos cuenta de ello 4 los
primeros tiempos del Cristianismo; y contemplamos
la figura apacible del Redentor, y escuchamos la
dulce y persuasiva voz que nos ordena amarnos los
unos 4 los otros; y vemos tambien sobre el fuste
marmoreo de una columna 4 aquellos ejemplares
varones que salieron del mundo vivos en fuerza de
mirar al cielo. {Oh santos Estilitas! ;Cuantas veces
se hubiera desplomado el P. Sanchez de vuestra
memorable columna; él que tan fijos tiene sus ojos
en la tierra! |

La verdad de todo es que estos detractores irre-
conciliables de la revolucion, son en el fondo espi-
ritus revolucionarios. Compdarese, si no, 1a forma en
que el Cristianismo se difundia en sus primeros tiem-
pos con el método que hoy adoptan sus apodstoles
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para esparcirlo por el orbe, y se notar4 con claridad
la profunda revolucion que en su modo de ser y de
propagarse se ha operado. Bajo este sentido, el pa-
dre Sanchez es un demagogo del apostolado, un
descamisado del catolicismo; su temperamento no
le llevard seguramente al desierlo & vivir con rai-
ces y frutas y 4 gozar de los inefables misterios de
la soledad y del éxtasis, 4ntes bien, le arrastrard
constantemente haecia el choque ruidoso y apasio-
nado de las ideas, hacia la invectiva, hacia la satira;
es un fandtico del pasado con instintos y lenguaje
democraticos.

Con estos procedimientos irrespetuosos, con esta
fecundidad de invectiva y esta agudeza que le ca-
racterizan, el orador catdlico logra despertar en
alto grado la curiosidad del auditorio. En Espaiia
nada hay que nos regocije tanto como oir en ia
calle unos tiros 6 una desvergiienza; estamos avidos
de sensaciones fuerfes; 1a monotonia nos causa ter-
ror; queremos, en una palabra, divertirnos. Y hay
que convenir en que nada mas divertido que las fili-
picas con que el P. Sanchez flagela 4 los enemigos
del absolutismo. No extrafie, pues, que en la sala
del Ateneo se espere un discurso suyo con la risue~
fia impaciencia con que en ¢l teatro se aguarda en
pos de un drama un sainete. -

De este modo, con las armas de la ironia, con las
donosuras del gracejo, con los excesos de la pasion,
quiere servir nuestro orador al catolicismo sin com-
prender que lo rebaja al nivel de secta tumulluosa
y alborotada. Esto equivale 4 servirse de la religion
como de un estandarte baio cuyos pliegues se lan-
zan al combate todos los impetus del sectario, todas
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las genialidades del cardcter y los rencores todos
del espiritu. Nuestra conciencia nos dice que servir
4 la religion con tales armas es desnaturalizarla, y
el imponerla una absurda solidaridad con el ideal
absolutista es comprometerla gravemente.

No ofrece duda queen los tiemposen que vivimos,
cuando las ideas chocan con estrépito en medio de
una incesante discusion, y se ponen en tela de Jui-
cio las bases fundamentales del catolicismo, es no
tan solo un derecho sino tambien un deber de los
<creyentes el acudir econ presteza 4 su defensa. Lo
que lamentamos no es que los escritores y ora-
dores catélicos intervengan en Ia controversia,
Sino que se mezclen en los ardores y desmanes que
1a pasion produce siempre, quedando al mismo tiem-
po apartados de los altos y serios debates que ha
suscitado la eritica contemporanea.

El Sr. Sanchez, 4 pesar de cuanto llevamos dicho,
no es un orador catélico 4 la moderna, en Ia acep -
-cion més completa de la palabra. Féltale para esto
una condicion esencial, la de ser lego, joven y bien
quisto de las damas. No pertenece 4 esa falange in-
quieta de fogosos mancehos que constituyen hoy la
policia de la Iglesia, y que, juzgandose intérpretes
tnicos de la voluntad divina, vilipendian 4 cuantos
desconocen su autoridad en materia de fe, de cos-
tumbres y de literatura.

Su caracter sacerdotal le impide afectar ese buen
tono y exquisita cortesania en la intemperancia
misma que tanto brillo comunica 4 los apéstoles con
bigote y rizada cabellera. ‘

El paso por el seminario, segun ha hecho obser-
var un ilustre escritor de esta época, imprime un
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sello de tal modo indeleble, que ni el cambio mas
radical en las opiniones y en los habitos alcanzan 4
borrarlo. Calculese, pues, qué claro se vera este
sello en el sefior Sanchez, cuando ningun cambio se:
ha operado, ni esperamos que se opere, en sus con-
cepeiones mundanas y extramundanas. Cuando se
le ocurre discutir alguna doctrina (lo cual repeti-
mos que rara vez acontece), saca todo el arsenal de
argucias y sofismas con que le ubastecieron en sus
juveniles anos los maestros de la escoldstica. Sise
le cita un hecho que perjudica 4 la doctrina que
sustenta, lo niega; si se le demueslira, distingue; y
cuando los distingos no bastan, replica: «...m4s eres
ta». Manifiesta gran predileccion por la historia,
pero la historia del Padre Sanchez no es historia,
Sino una especie de camara oscura, muy oscura,
donde todo se ve cabeza abajo. A tal inclito varon,.
cuya memoria honra la humanidad desde largo
tiempo, se le ve, terriblemente ataviado con cuernos:
y rabo, comerse los ninos crudos; 4 tal otro bellaco
que en su vida ha hecho més que picardias y ruin-
dades, se le contempla por arte de encantamento.
trasformado en santo. Profesa, en cambio, una aver-
sion casl sagrada, por lo inmensa, a4 la poesia. Se
comprende bien. Los poetas son los profetas de
nuestra edad, y el Padre Sanchez es todo lo contra-
rio de un profeta. Tan 1éjos lleva nuesiro orador esta
aversion, que todo cuanto de malo encuentra en los
discursos de sus contrarios no es mas que poesia,
pura poesia, como ¢él dice afectando el mas profun-
do desprecio. Los dedos se le tornan poetas. jUn
dia se le ocurri6 llamar poeta al Sr. Figuerola!

En lo referente 4 la demostracion de las ideas.
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profesa este orador ideas muy singulares. La prueba
de que una idea es verdadera, no consiste para él
en que sea rigorosamente logica y se imponga des-
de luégo al espiritu como cierta. Precisa que vaya
acompaiiada ademés de un texto donde se apoye,
cuyo texto deberd citarse en toda regla, esto es,
con la pagina, capitulo, libro, edicion, archivo, ete.
El asi lo practica; mas oi decir en los pasillos 4 un
sujeto (probablemente aquel mismo socio mordaz
que cierta noche le llamaba sefior cura), que el pa-
dre Sanchez es una verdadera especialidad en la
invencion de citas. No creo que esto pase de cuchu-
fleta.

Sea de esto lo que quiera, con tales maneras y
otras parecidas, el Padre Sanchez no convence &
nadie, pero logra excitar 1a hilaridad del auditorio,
y bien conocidas son las deferencias y respetos que
en nuestro pais se guardan 4 quien se da bastante
mafia para hacernos pasar un rato divertido.

Una observacion para terminar. El género agre-
sivo y picante de la oratoria del Sr. Sanchez, mis
que 4 la condicion de su caracter, cuya nobleza y
sinceridad reconocemos, responde 4 las tradiciones
constantes de la escuela en que milita. Sirva esto
de alivio y descargo para lo que se halle de acerbo
en nuestra censura.
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D. SEGISMUNDO MORET Y PRENDERGAMT.

Penetramos en el florido verjel de la poesia, en
el recinto deleitable y ameno donde se albergan los
genios seductores de la elocuencia. Llegamos al
mas suave y armonioso de nuestros oradores.

No es 4guila soberbia que lanza su vuelo impe-
tuoso por las regiones del aire; no es el rayo de sol
_ardiente que abrasa los tiernos pétalos de la flor;
no es la ola gigantesca que forja el mar en su em-
bravecido seno y brinca espumosa sobre el inmo-
ble escollo; es el malvis alirojo que entona su cén-
tico dulce y monétono, oculto entre las frondas de
un tilo; es el rayo tenue de la luna que esparce
sosiego por el valle; es 1a onda cristalina que espira
sin estrépito en la playa.

;De donde viene? De lalibertad. j;Quiénno recuerda
aquel grupo de jovenes inteligentes que en los albo-
res de una revolucion rodeaba el estandarte mil
veces bendito de 1a libertad? Uno de estos jovenes,
por la distincion de su figura, singularmente intere-
sante, por el encanto que sabia comunicar 4 su pala-
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bra, siempre florida y persuasiva, arrastrabahacia sf
todas las miradas y todos los entusiasmos. ;Quién es
entre nosotros el que no le ha visto subir 4 la tri-
buna acompafiado de ese murmullo pasajero con
que la simpatia impone silencio 4 la atencion? Su
cabeza, delicadamente bella, irradiaba inteligencia;
su mirada, un poco vaga y sofiadora, buscaba instin-
tivamente la luz que entraba por el medio-punto
del salon como para suplicarla que iluminase su pen-
samiento. Su palabra, confiada y vibrante, corria
sobre los abismos temerosos de la politica como

un incauto nifio que no percibe el peligro que le
~ cerea.

Moref no es un orador parlamentarie. Féltale ma-
licia, sébrale fantasia y elevacion para terciar en
esas peleas nobles muchas veces, 4 veces tambien
indignas, en que se agitan los intereses politicos.
Carece en absoluto de esa decantada habilidad, que
mejor llamarfamos astucia, con que, 4 guisa de gan-
z0a, consiguen abrir hoy nuestros politicos las puer-
tas del alcdzar gubernamental. Si ha entrado en 6l
algun dia, fué deslumbrando con el brillo de su pa-
labra 4 los astulos enanos que lo guardaban. Arro-
Jaronlo de alli m4s tarde explotando malignamente
su candidez. Tampoco posee esa energia y firmeza
que en el fragor de la lucha pone en suspension &
los contendientes, ni con fogosos arrestos tritura y
despolvorea las doctrinas de sus contrarios. Es un
tribuno aristocrédtico que sélo produce efecto entre
los espiritus cultos y un tanto iniciados en los refi-
namientos del lenguaje. Y en verdad que este res-
ponde con solicitud tan primorosa 4 los soplos mas
leves de su pensamiento, a sus matices mas des-
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vaidos, como las cuerdas del arpa contestan ex-
halando dulces notas 4 la blanca mano que las
hiere.

La oratoria del Sr. Moret no tiene trascendencia
en el sentido de que despierte el pensamiento para
nuevas y mas profundas concepciones. Limitase 4
recoger del suelo una idea generosa para arrojar
sobre-ella la luz de su inteligencia y ofrecérnosla
adornada con todos los colores del iris y todas las
magias del arte. De este modo, mejor que con pro-
fundas y sabias disquisiciones, sirve 4 las ideas ha-
ciéndolas amables y simpéticas para todos. Su claro
pensamiento tiene la virtud de disipar las nieblas
eon que la malicia y el error las cubren. La liber-
tad es la musa que inspira todas sus oraciones: esta
musa, que por capricho inexcrutable se ofrece las
mas de las veces 4 la vista de sus oradores como
deidad sangrienta y vengativa, como 4ngel extermi-
nador y ministro de la voluntad del pueblo destina-
do 4 dar muerte a los priniogénitos del privilegio y
de la fortuna, se presenta a 10s ojos del jéven tri-
buno, y 4 los de aquellos que la gala de su elocuen-
cia encadena, como dngel de ventura que trae en su
mano, no la tea del exterminio, sino el olivo de
la paz.

iGrande y poderoso influjo el de la elocuencia! A
su poder no se allanan los pefiascos ni se aplacan
los irritados mares, pero hay algo que se miliga y
se aplaca mas duro que los pefiascos y mds ireritado
que los mares; el corazon del hombre!

El Sr. Moret es un gran orador; pero nada mas
que un orador. Ha tenido la desgracia de nacer a la
vida de la inteligencia en una época en que las as-
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piraciones mas nobles del espiritu moderno se ha-
llaban representadas por la escuela que tomdé el
nombre de economista. Y digo desgracia, porque
no es mucha fortuna ciertamente para nuestra ju-
ventud el que haya de percibir 1a luz de la ciencia
siempre de reflejo y 4 través de los cristales que el
curso de las circunstancias las interponen. En los
comienzos del siglo, los j6venes que en nuestra
patria amaban la cultura y ocupaban su espiritu
con los problemas que arrastra consigo, eran candi-
dos descreidos y reformadores ilusos. Miraban por
el cristal de la Enciclopedia y no alcanzaban 4 ver
mas que negaciones en el vasto campo de la cien-
cia. Mas tarde lleg6 hasta aqui la.ola de la escuela
economista, y arrastré consigo 4 la flor de nuestros
pensadores que navegaron incautos sobre su tur-
gente espalda, sin comprender 4 qué abismo de
anarquia y egoismo nos condueian sus falaces ar-
monias. Ultimamente la amplitud que de poco 4
esta parte han tomado los estudios de medicina, in-
trodujeron aqui de soslayo la gallina del positivis-
mo, que con tal extrafia fecundidad va empollando
en nuestras fierras, como se advierte por el niime -
ro de pollos que en el dia hacen profesion de
escépticos.

Todas estas direcciones, imj.osible fuera negar-
10, corresponden en la esfera del conocimiento &
otros tantos puntos de la realidad, pero tienen la
desdichada ocurrencia de aspirar al monopolio de
toda ella, por lo mismo que en Espafia van cam-
peando sucesivamente sin mantener las luchas in-
cesantes 4 que otras escuelas rivales las provocan
en los demas pafses, y consiguen de esta suerte
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hacerse insoportables y odiosas para los espiritus
que buscan imparcial y sériamente la verdad.

El Sr. Moret puso al servicio del individualismo
- las prodigiosas aptitudes con que la Providencia le
dotara, cuando el individualismo era el Gnico pan
que se ofrecia 4 los hambrientos de la inteligencia.
Sintiése vencido por aquella serie de hermosos s0-
fismas con que el optimismo individualista nos lle-
vaba 4 la felicidad sin movernos del sitio, sin hacer
otra cosa que presenciar inmdviles el desenvolvi-
miento de las leyes que llamaban naturales. Paro-
diando 4 la inversa la frase de Mahoma, decian:
«No vayais 4 la felicidad; dejad que la felicidad
venga & vosotros.» Y, no obstante, ninguna de las
condiciones morales del Sr. Moret acusa un indivi-
dualista. Un espiritu como el suyo, generoso Yy ar-
maénico, mas apto parece para lainiciativa de algun
noble y filantrépico proyecto que para la especla-
cion fria y caleulada que la antigua escuela econo-
mica imponia 4 sus afiliados.

Escuchad 4 ese orador ameno y ¢legante, sabo-
read la ambrosia de su diccion, extasiaos ante ese
conjunto de hermosas imdgenes que surgen bu-
llidoras al conjuro de su encantada fantasia, y sabed
despues que ese orador tan delicado, ese espiritu
tan poético es... un hacendista.

Si; el Sr. Moret se ha consagrado 4 la ciencia
financiera, ha sido su intérprete en la Universidad
de Madrid y su ministro en las esferas del poder.
:Podréa darse mayor desdicha para la poesia, quiero
decir, para la Hacienda!

{Por qué es el Sr. Moret un financiero? Preguntad
4 la méas fragante de las flores, 4 la suave madre-
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selva, por qué despide su*perfumado aroma entre
las aguzadas espinas de una zarza; preguntad 4 la
perla por qué oculta sus bellezas en el fondo de un
molusco repugnante; preguntad por qué de un ma-
tematico profundo se forma de sibito un poeta
draméitico.

Arcanos y paradojas son estas con que la natura-
leza nos quiere sorprender algunas veces. .

El Sr. Moret naci6 orador y se hizo financiero, 6
lo que es lo mismo, naci6 ruisefior y quiso ser gor-
rion. Para gorrion es demasiado fino y atildado.

Queremos, pues, al Sr. Moret ruisefior; queremos
escuchar su voz elocuente siempre que no nos ha-
ble de deuda flotante 6 de emision de bonos. Que-
remos tambien contemplarle desempefiando en la
escena de la oratoria papeles de victima, porque
su frase, siempre mel6dica y regalada, no se hizo
para expresar los acentos édsperos y arrebatados
del tribuno batallador, ni mucho ménos para en-
golfarse en el laberintico juego de la ironia y la
satira.

Nada hay que nos disguste tanto como el gracejo
del Sr. Moret cuando graceja. Con aquel rostro afe-
minado, con aquellos ojos que, 4un queriendo re-
flejar malicia, siguen expresando la misma amable
inocencia, con aquel aire sofiador, con aquella voz
conmovida y temblorosa que frecuentemente se
~anuda en la garganta, produciendo un movimiento
de simpatfa en el auditorio, ;aspira el Sr. Moret 4
ser zumbon? ;No comprende que el chiste que sale
de su boca, suena como un suspiro?

Abandone el ilustre orador esa forma, que se
hizo para almas m4s revueltas Y lempestuosas que
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la suya; no vuelva & introducirse incautamente
en los matorrales de la hacienda, donde su es-
piritu dejard el rico vellon de la poesia y de la
elocuencia, y siga el glorioso camino que su na-

turaleza le tiene trazado. Es nuesiro respetuoso
consejo. -
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D. CARLOS MARIA PERIER,

jSuaves ondas que besais las playas de la Italia,
tibias auras que meceis los cedros del Libano, gen-
tiles eorderillos que triscais en la pradera, aroma de
las flores, perfume de los campos, venid! Vengan
los elementos todos de la buedlica, y méjese mi
pluma en la rica miel de Chio y en los lagos azules
de la Helvecia. No tardeis. Ved que el orador se
encuentra en pié, y yo impaciente por dar comienzo
a4 la semblanza.

La voz llega ya 4 nuestros oidos.

Sentados bajo la frondosa y secular encina, en
esas horas ardientes del medio dia en que el ruido
de los humanos se apaga casi por completo y el de
los insectos toma proporciones sofocantes; cuando
todo dormita huscando con anhelo la sombra delei-
tosa, ;no escuchasteis los errantes sonidos de la
flauta? Las cadencias se prolongan de un modo inde-
finido, la misma frase se repite sin cesar, pero sus
notas llegan unas veces puras y vibrantes, otras,
cuando atraviesan por los juncos que crecen 4 ori-

9
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llas del arroyo, melancélicas y vagas, estremecien-
do el aire con dulzuray cerrando blandamente vues-
{ros ojos. Os hallais dormidos, y todavia percibis
los mismos sones. Desperlais, y los seguis oyendo.
Despues de algun tiempo, la flauta llega & ser uno
de tantos insectos y forma coro con los cantos pe-
netrantes del grillo y la cigarra.

Trasladaos al Ateneo de Madrid, y, sl no os ins-
pira algun temor, sentaos en una de esas butacas
de color de cielo—i4 tal punto es cierto que cl ha-
bito no hace al monje! (1)—El Sr. Perier se levan-
ta y da comienzo la sinfonia. La flauta entona con
dulzura una melodia delicada que regalara vuestros
oidos; mas ya se viene repitiendo cinco veces, y el
artista no piensa en buscar un nuevo tema. Despues
de algun tiempo quedareis dormidos. Cuando abrais
los ojos, las cosas se encontrardn probablemente
en el mismo ser y estado, esto es, las auras que
vienen de la derecha traerdan 4 vuestros oidos la
misma melodia. Acontece que el artista pretende
introducir algunas variaciones en la frase; pero no
me engafia, la percibo tan clara y tan distinta:como
si por vez primera saliera de la flauta.

El Sr. Perier es, pues, un orador, pero orador de
una sola cuerda, y sobre ella nos da luengos con-
ciertos. Orador de exordio interminable, aunque
hemos de advertic que jamas empieara el conocido
en la retérica con el nombre de exabruptﬂ se lo
veda su exquisita cortesia.

Que en el horizonte de las discusiones del Ateneo

(1) Estas butacas fueron sustituidas al fin por ofras,
81 no tan vistosas, un poco més comodas.
iLoado sea el sefior secretario!
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se deje ver un tema por fas 6 por nefas relacionado
con la religion, la familia 6 la propiedad, y ya tie-
nen ustedes 4 mi orador con verdadera comezon de
acudir a la muralla de estas instituciones, para que
ninguna reforma clave en ella su bandera. Quiza sea
el mas constante de los sitiados, pero es carabina
de chispa la que empuiia y sus fuegos no son mor-
tiferos. Avezado el enemigo 4 contemplarlo derecho |
sobre el muro, le dispara saetas sinveneno, porque
ni su actitud es arrogante, ni son muchas las bajas
que causa.

Esfuérzase en pedir respeto y gracia para las sa-
gradas instituciones que defiende, y no demanda la
muerte y el exterminio para las que -combate. Mis
placemes por ello. Poco hay tan destemplado y
ponzonoso como el lenguaje de los que toman por
oficio la defensa incondicional de nuestras tradicio-
nes. El Sr. Perier, al separarse totalmente de esta
forma, merece con justicia los elogios de todas las
personas sensatas € imparciales, porque en ello re-
vela comprender que las instituciones de 6rden y
de paz, pacifica y ordenadamente necesitan defen-
derse, y deja ver, ademds de esto, una buena fe que
en vano han de alardear los que adoptan otros
modos de polémica.

Muy lejos, pues, de erizarlo con argumentos de
mala ley, sabe envolver con gran esmero el pro-
yectil entre algodon y seda, barnizdndolo despues
bonitamente de aceites olorosos antes de enviarlo
al enemigo. Es tan manso y sosegado el juego de
su palabra, que esta fluye de sus labios, como dice
Hemero que fluia de los del prudente Nestor, dulce
cual la miel de las abejas.
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Acabais de entrar en una de nuestras géticas ha-
silicas, y es la hora en que con toda pompa se ofi-
cia ante los fieles. Los canticos sagrados y las
plegarias fervorosas adquieren resonancia en los 4n-
gulos del templo. Las flores silvestres esparcidas
por todo el pavimento «ofrecen mil olores al sen-
tido.» El incienso que arde en los pebeteros del
altar suspende por algunos instantes vuestro pen-
samiento, v 08 pone en deseo de reclinar la cabeza
para recibir en placido desmayo las tristes y graves
melodias del 6rgano. Todo es paz y sosiego. Los
ruidos mundanales no quieren vibrar en aquella at-
mosfera seréfica.

Si ois al orador de que ahora estoy tratando, ex-
perimentareis sensaciones muy andlogas. Parece
que no vive en medio de la lucha de creencias y
doctrinas cuyo fragor conturba nuestros 4nimos, y
su oratoria es, pudiéramos decir, extramundana.
En los momentos més eriticos de la contienda,
cuando el coraje inyecta de sangre los ojos de los
héroes y la muerte cierne sus alas sobre el campo
de batalla, levantase un orador con sereno conti-
nente, saca del holsillo una enciclica romana, y da
comienzo 4 su lectura, que impasible y tranquilo
hace prolongar un buen lapso de tiempo. jQuiénlo
dirja! Esta lectura es la linvia copiosa y refrescante
que apaga los ardores de la tierra. En adelante, los
oradores se levantan 4 hablar entumecidos, y la se-
sion figura padecer de reumalismos.

Sigamos con el agua. No escuchais los ruidos
medrosos y solemnes de poderosa calarata que se
despefa, sino el susurro mondtono del arroyo que
serpea entre yerbas aromaticas, y al cual acompana
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el no ménos triste y mondtono rumor que el viento
produce en los arboles. En vano anhelais nuevas y
variadas emociones. El orador, como la Naturaleza,
‘languidece sin morir jamés. Navegamos por el mar
Muerto, sin que un soplo de la brisa hinche nues-
tras velas. |

Muchas veces me he preguntado: jqué actitud
pensaria tomar el Sr. Perier dentro de la Conven-
cion [rancesa? Despues de las enrojecidas palabras
de Marat, jcomo sonarian sus discretas disertacio-
nes? De aquella Montana partian torrentes espumo-
80s y violentos huracanes; jqué cefirillos tan suaves
llegarian si el Sr. Perier se viera en clla!

Las distancias que de su homénimo Casimiro
Perier le separan son inmensas. Aquel orador, cuya
energia borrascosa tiranizaba 4 todas las fracciones
de la Camara, se hubiera visto en grave aprieto ante
la cristiana mansedumbre de su tocayo. jBienaven-
turados los mansos, porque ellos poseeran la tierra!

Para figurarse con cierta exactitud 4 este orador,
es indispensable haber contemplado mucho tiempo
un cielo siempre limpido, que si primero serena y
duleifica nuestro espiritu, luégo empezara a cau-
sarnos tedio y concluird por abrumarnos. jCon qué
ansia pedimos enténces 4 ese cielo que en sus senos
profundos condense los vapores que recibe y un
momento nos cubra al astro del dia! jAy! en el cielo
del pensamiento del Sr. Perier jamis ha estallado
tempestad alguna! . :

La diccion es correcta y el ademan sosegado;
pero le falta color y animacion.
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D. LAUREANO FIGUEROLA,

;Puede aspirar el Sr. Figuerola al titulo de orador
en la signiticacion harto restringida que la critica
viene dando al vocablo? No debe creerse. Y, sin em-
bargo, no he vaciiado un punto para darle cabidaen .
la serie de semblanzas que toscamente voy dise-
inando. Y es porque—lo confieso con mucha ver-
giienza—no puedo menos de sentir marcada predi-
leceion por los oradores que no saben hablar. Esta
predileceion sera tal vez genial extravagancia, pero
tiene algun fundamento, por mis que sea delezna-
ble. Los oradores que disponen de una palabra fieil
y brillante, asi como los que la naturaleza favo-
recio con un estomago robusto, abusan con fre-
~cuencia de tan dichoso privilegio y padecen no po-
cas veces empachos ¢ indigestiones de grdave mo-
lestia para la Asamblea que pacientemente los es-
cucha. Suben radiantes al earro de la elocuencia,
ponen de improviso su corcel al galope, y acontece.
que el corcel se desboca y el conductor sufre mu~:
cho aprieto. jCuéntos oradores he visto con la pala-
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bra deshocada! ;Cuénto angustiado Mazeppa sujeto

- al salvaje corcel de su elocuencia!

Hé aqui un compromiso que no puede temer el
Sr. Figuerola. No dispone de una flexible y elegante
carroza; su vehiculo consiste en un carro de dos
ruedas arrastrado por pacientes mulas; pero es lo

“cierto que, dun dando tumbos y giros peligrosos,

siempre llega al fin de su carrera. Los obstaculos
con que 4 la continua tropieza retardan bastante su
marcha y ponen 4 prueba nuestra paciencia, pero
asi tambien contemplamos 4 todo sabor los fertiles
campos de la erudicion por donde nos conduce.

El apremio que el Sr. Figuerola siente en la pala-
bra, puede parecer 4 aquellos que ven en el orador

- un mero fabricante de periodos, y en la oratoria

una musica que sirve tan sélo para regalo del oido,
defecto inexcusable; yo lo perdono de buen grado
si se compensa, como en el ¢aso prescente, con una
buena ddsis de intencion y de ciencia. |
Intencion he dicho, y ninguna palabra es mas ex-
presiva ahora. La oratoria del Sr. Figuerola es en
alto grado intencionada. Acontece, no ohstante, en
algunas ocasiones, que la palabra va més alla de lo
que su intencion habia decidido llegar, lo cual se ex-
plica facilmente teniendo en cuenta lo que ha poco
hemos manifestado. Los directores de orquesta que
no ejercen sobre los instrumentos un absoluto do-
minio, suelen imprimir 4 su batuta movimientos que
la orquesta se niega 4 secundar. A tales estériles mo-
vimientos llaman los musicos en su jerga sablazos.
Pues bien, me inclino 4 creer que el Sr, Figuerola
da muchos sablazos cuando habla. Sélo asi puedo
hallar legitima excusa para la aspereza que todo el
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mundo observa en su diccion cuando dehate. Estoy
bien seguro de que si el Sr. Figuerola discutiese
siempre desde su despacho, jamas hubiera dejado
escapar frases que alguna vez le han valido la fama
de orader acre ¢ virulento.

Y 4 propoésito de famas, preciso es convenir en
que la del Sr. Figuerola no puede excitar la envidia
de nadie. Despues de haber atravesado por la region
del ministerio de Hacienda, que, cual si fuese la del
fuego, tiene el privilegio de carbonizar 4 todo el que
penelra en ella, goza nuestro orador, principalmen-
te entre la clerecia y las clases pasivas, de una po-
pularidad que no ha dejado de estremecerme.

Se dice por los conservadores que él ha sido
quien inici6 con sus absurdas teorias la ruina de
nuestra Hacienda. No es exacto. Lo que ha iniciado
y conzumado el Sr. Figuerola es la ruina de los
curas. En cuanto 4 la hacienda, nos la habiamos co-
mido muy alegremente en tiempo de la union
liberal. ;

Pero el Sr. Figuerola tiene ademés la mala suer-
te de aparecer como un escéptico, cuando es mas
bien un fanitico. No hay pensador de mas fe. La
creencia viva y ardiente del catélico més acrisolado
en la verdad de sus doctrinas politico-religiosas, no
puede compararse 4 la que nuestro orador tiene en
que tales doctrinas son un tejido de absurdos y pa-
trafias. De estos irrefragables principios deduce el
Sr. Figuerola una politica altamente mefistofélica.
Se dice con verdadero escandalo que come cura y
almuerza fraile. En cambio, los curas y los frailes se

han comido su reputacion.
Nada mas curioso que ver como sale el Sr. Figue-
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rola de las juntas del Ateneo despues de haber dado
4 beber 4 los sciiores de la derecha hiel y vinagre.
Sin poner la mds pequefia atencion en las malignas
murmuraciones que deja en pos de si, expresa su
glacial fisonomia un dulce contento, una satisfac-
cion tan pura, que hace subir los vapores de la co-
lera al rostro de sus adversarios. Abrocha con so-
siego su forrado gaban, rodea su cuello con un
desmesurado tapaboca, da fuego 4 un cigarro y sale
a la calle lanzando un reto de muerte 4 la pulmo-
nia. Sonle igualmente indiferentes la lisonja 6 la
diatriba. Sus labios jamas dejan de plegarse con
cierta siniestra sonrisa que debe helar el blando co-
razon de los creyentes. El Padre Sanchez se muerde
la lengua cuando habla el Sr. Figuerola. Y & propo-
sito del Padre Sanchez: séame permitido hacer pre-
sente 4 mis lectores el disgusto que me aflige por
haber lastimado con algunas inadvertidas palabras
la intachable reputacion de este orador. No ha sido
mi dnimo jamas dirigir ¢l mas pequefio ataque 4 1a
digna y respetable figura del Padre Sanchez, y hago
tal declaracion para contestar 4 los cargos que me
lanza desde el Consullor de los Pdrrocos. Nadie
puede dudar de lo mucho que yo admiro al Sr. San-
chez como particular y lo mucho que le respeto
como preshitero jJuzgaria el Sr. Sanchez que esta
admiracion y este respeto se han entibiado porque
haya cometido el involuntario error de suponerle
m4s aficionado 4 los bisteaks de las grandes pobla-
ciones que 4 las raices y frutas del desierto? Me dice
en su contestacion que no fuma. Nunca lo he afir-
mado. Es m4s; creo que obra muy cuerdamente no
fumando, sobre todo si el cigarro le hace salivar en
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demasia, Me dice que tampoco bebe vino. ;C6mo no
he de estar conforme con esta saludable costumbre,
cuando yo mismo, con ser racionalista, lo aborrezco?

Deseo, por tanto, hacer constar que me separan
del Padre Sanchez cuestiones de dogma, no de dis-
ciplina, y que no ha sido mi propdsito ofender en lo
mas minimo ¢l amor que dice sentir por el ascetis-
mo y la maceracion.

Dicho esto, vuelvo al Sr. Figuerola.

Como le han sido ocupacion continua los trabajos
de erudicion histérica, y ha llevado 4 todos ellos un
sentimiento de aversion 4 los excesos y monstruo-
sidades del fanatismo religioso, los partidarios de
la tradicion tienen en él un adversario implacable.
Nadie como él sabe deshacer la urdimbre laboriosa
de piadosas mentiras y distingos que la historia
clerical ha tejido para uso de los seminarios. Resti-
tuye 4 los hechos su verdadero valor y llama 4 las
cosas por su verdadero nombre, 4 veces, justo es
decirlo, con menoscabo de las formas delicadas que
aconseja la cortesia en todos casos.

El Se. Figuerola desea con ansia el advenimiento
de un siglo de mayor progreso que el nuestro, y
anticipadamente acomoda 4 él con intima compla-
cencia sus actos y su lenguaje. En su catedra de
Derecho politico, por donde he tenido la buena
fortuna de pasar, es donde con mdas empeino ha
gjercitado este noble juego. En cierta ocasion,
despues de haber puesto en claro con mucho
acierto la cuestion de los jesuitas, decia—revis-
tiendo sus palabras de una extraordinaria grave-
dad—4 la escasa docena de imberbes alumnos que
alli nos reuniamos: «Mucho sentiria, senores, que
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esto lastimase las creencias de alguno; mas como
en mi catedra se encontrardn adeptos de muy dis-
tintas religiones, desde el catolico romano hasta el
sectario de Mahoma 6 de Budha, no puedo ménos
de manifestar los hechos como la historia los
ofrece.» Al escuchar tales palabras, cada uno de
nosotros dirigia una mirada recelosa 4 su vecino,
esperando descubrir un musulman 6 un lama. Pero
nada se veia debajo de aquella levita 6 cazadora
que pudiera revelar 4 un hijo del desierto: en los
0jos de mis compaiieros no fulguraba el sol de los
tropicos, sino el de Guadalajara 6 Soria.

Como profesor y como orador académico ha mos-
trado siempre el Sr. Figuerola muy altas cualidades.
Concibe con claridad las ideas, y del mismo tenor
las expresa. No se agolpan 4 su cerebro infrodu-
ciendo turbaciones ni desérdenes; proceden fodas
en correcta formacion y estdn dispuestas & salir 4 la
primera sefial. No hay monotonia en sus discursos,
aunque arrastre bastante la diccion, porque en todo
tiempo y lugar su palabra es la expresion de un
pensamiento vigoroso.

- No me cumple juzgarle ahora como orador poli-

tico; si tal fuese mi intento, recogeria la multitud
de picantes epigramas y sarcasmos con que Sus
enemigos le motejan. Probaria que el Sr. Figuerola
no pincha por todas partes como el cardo, y sélo
se eriza cuando se siente acometido. ;Y el Sr. Fi-
guerola lo ha sido tantas veces! Tantas veces ha
sentido revolverse en sus entrafias el dardo con-
servador, que no es grande maravilla si su piel
presenta muchas asperezas. jSon las asperezas de
las cicatrices!
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iDesgraciado Sr. Figuerola! Hubo un tiempo en
que tenia por enemigos 4 todos los contribuyentes
de la Peninsula. Desde entdnces, jcuanto hemos
contribuido! ;Serd aventurado el suponer que en el
corazon de los contribuyentes—si es que & los con-
tribuyentes les han dejado todavia el corazon—se .
estd haciendo va justicia al Sr. Figuerola? Conven-
¢o en que despues de la revolucion hubiera sido
de la mayor oportunidad el vivir holgadamente sin
que nadie nos viniera 4 pedir un cuarto. ;Pero tiene
el Sr. Ficuerola la culpa de haber hallado las ar-
cas del Tesoro apuntaladas bajo el peso... del gran
libro de la Deuda, 6 de no ser un segundo Midas
que al toser arroje monedas de cinco duros (de las
antignas)? jQué facil es desconceptuar y perder al
que tiene en su mano la llave de la gaveta publica,
sobre todo si en esta gaveta no hay mds que ra-
tones!

Mas dejemos al tiempo que rehabilite el mereci-
do renomhre de éste y de otros vilipendiados ges-
tores de los intereses publicos, y terminemos este
rapido bosquejo saludando al Sr. Figuerola como
uno de los mas infatigables y doctos campeones que
la doctrina liberal tiene en el Ateneo.
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D, JUAN VALERA.

No es tarea tan facil como 4 primera vista parece,
trasladar al papel los rasgos salientes de un orador.
Unos, como el Sr. Perier, estdan siempre traspuestos
6 adormecidos, y es fuerza copiar su semblante con
la ausencia de vida que caracteriza al suefio. Olros,
de espiritu agitado y sutil, como el Sr. Valera, se
niegan 4 estarse quietos, y con sus desordenados
movimientos hacen imposible el buen desempeno
de la obra. |

Siento aprension inusitada al tocar con mis tor-
pes dedos la delicada, la culta, la espiritual figura
del Sr. Valera. Inatilmente trataré de imitar, ha-
ciendo su semblanza, al acreditado pintor que ha
enriquecido la galeria del Ateneo con su retrato.
Confieso humildemente que no me siento con fuer-
zas para reproducir embellecida la imégen del
ilustre escritor. Harto haré si consigo no empanar
su mucho bhrillo.

Principio por suponer al Sr. Valera bastante sen-
sato para no abrigar las pretensiones de orador
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grandilocuente. Corto es el nimero de los que ven
cefiidas sus sienes con una corona legitimamente
aleanzada; mas corto aun el de los que pueden so-
portar el peso de dos 6 més. Y el renombre que el
Sr. Valera tiene adquirido como escritor, brilla con
luz demasiado clara para no eclipsar el de otros
astros de segunda magnitud que alguna vez se dejan
ver en el cielo de su gloria. El escritor y el orador
se confunden en el Sr. Valera, y como las condi-
ciones exigidas para uno y otro son muy distintas,
el escritor tiene sofocado bajo su gran pesadumbre
al orador. En el Sr. Castelar encontramos un ejem-
plo de lo contrario. El orador puede y debe ser
exuberante en la frase, armonioso hasta con detri-
mento de la precision, siempre rico, facil y sonoro.
El prosista debe proceder con cierto rigor en el
empleo de las formas métricas, y huir con tacto de
las asociaciones de palabras que tienen su verda-
dero lugar en la oratoria. De aqui la inferioridad
del Sr. Valera como orador. Posee todo el donaire,
ingenio y flexibilidad de un consumado prosista,
pero es necesario afirmar que no tiene la afluencia,
ni la armonia, ni la fluidez que deben adornar al
orador. Es un hablador delicieso 4 quien se escu-
cha con mas gusto en conversacion familiar que
sobre la fribuna. Es el rey de los pasillos. Discur-
riendo en aquella atmdésfera mds ardiente y ménos
hipocrita que la de la catedra, no tiene rival. Alli
vierte el Sr. Valera el manantial inagotable de su
gracejo. Los jovenes expresan ruidosamente su
alborozo; los viejos hacen el sacrificio de su paseo;
lodos forman circulo en torno suyo y escuchan re-
gocijados la palabra breve, incisiva y modulada por
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un acento andaluz que se escapa como aguda saeta
de los labios del ilustre novelista. Las exigencias de
la tribuna le embarazan sobremanera: asi que ha
optado con buen acuerdo por no satisfacerlas y
convertir el discurso en sabrosa platica.

Entro a hablar ahora del espiritu del Se. Valera,
que como he indicado no tiéne poco de inextrica-
ble y enmarafiado. Las puertas de este espiritu me
causan cierto temor supersticioso como las de
un aledzar encantado. Tanto pienso que hay en él
de misterioso y laberintico. Desde fuera se escu-
chan ruidos que unas veces semejan risas, otras la-
mentos. A4

Despues que oigo hablar al Sr. Valera, no me
preocupa tanto lo que ha dicho como lo que dejé
por decir; de suerte que cuando ha expresado un
juicio sobre alguna cuestion nunca dejo de pregun=-
tarme: ;Qué pensara el Sr. Valera sobre esta cues-
tion? ;Quién puede saberlo! |

El caracter del Sr. Valera no puede reconocerse
en su manera de escribir 6 de hablar, porque no
pertenece al nimero de aquellos que siguen la ins-
piracion del momento, que obedecen 4 la palabra y
no la gobiernan. Sélo los espiritus superficiales se
abren sin inconveniente para que la mirada del ob-
servador penetre en ellos. La multitud los com-
prende y los aplaude; pero esta facilidad con que
son comprendidos significa en ullimo término que
pagan tributo servil 4 la inspiracion del momen-
to, que carecen de esa plastica necesidad propia de
los grandes artistas. La multitud no puede medir
jamas el horizonte en que se mueven los grandes
espiritus. Considérese por qué el Sr. Valera jamas. -

3
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sera un escritor popular. El pueblo jamas verd a
través de las nieblas que flotan sobre su espiritu,
jamds llegara 4 descifrar la charada de su caracter,
jamés entendera esos refinamientos 0 tques MIGULS
(como él los llamaria) psicologicos con que s€
complace en amasar sus novelas. Son muy pocas
las mujeres que han podido dar fin 4 la lectura de
su Pepita Jimeney. Pesada é incomprensible les
parece, 6 cuando mds, s6lo advierten en ella los
rasgos vulgares con que se disfraza el pensamiento.

Sin que yo trate de escudrifiar lo que pasa en el
cerebro del Sr. Valera, pienso que es un espiritu
engendrado por la civilizacion helénica mas que un
producto del movimiento cristiano. Tiene una natu-
raleza demasiado realista, y se entrega sobrada-
mente 4 las alegrias y dulzuras de la vida, para que
deje de aborrecer las tendencias ascéticas, icono-
clasticas y espiritualistas que caracterizan al cris-
tiano. Ama y se penetra de todo lo que vale la exis-
tencia, y goza con esa majestad propia del que
tiene conciencia de su divinidad. Tengo entendi-
do que nuestro orador no se macera como el pa-
dre Sanchez, privindose del tabaco, del café y
de otros productos ultramarinos. En cuanto &
aquellos otros que el sol de Andalucia sazona
y torna tan duleces, tampoco juzgo que sienta
demasiado horror por ellos, recordando el aitimo
capitulo de Pepita Jimenez. Y no se me enoje el
Sr. Valera porque no le tenga por un San Antonio,
gque despues de todo no tenia ni la mitad de su
talento, pues a tiempo estd para serlo si le place
seguir sus huellas ydesea ver, como la de aquel,
su imagen de madera honestamente vestida con
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muchos pliegues adornando bajo un fanal la celda
de alguna devota y sirviendo de incentivo 4 sus
castisimos arrobos. Nada mas facil que el Sr. Vale-
ra enderece el dia ménos pensado sus torcidos pen-
samientos y los incline hacia el padre Sanchez, y
porel padre Sanchez consiga la bienaventuranza,
desde donde tal vez unrecuerdo de estas lineas me
dispense la merced de un milagro que estoy nece-
sitando hace tiempo. jLastima es que el Sr. Valera
no crea en los milagros! Pero, jqué acabo de decir?
Advierto que el insigne novelista se ha ruberizado
hasta las orejas y me hace sefias para que calle.
:Si soy mas torpe...! jQué necesidad tenia de saber
la elevada sociedad donde el Se. Valera se agita,
que no cree en la eficacia del agua de Lourdes ni
en la elocuencia de la burra de Balaan! Kl comercio
con una sociedad distinguida, culta y esviritual, el
trato intimo con hermosas y aristocraticas damas
gue nos celebran y nos aplauden, que nos sonrien
al vernos aparecer y nos estrechan dulcemente la
mano al partir, merece bien que alguna vez reser-
vemos y hasta sacrifiquemos nuestra opinion. «jPa-
ris bien vale una misal» _
Transijo, pues, con que el Sr. Valera sea un
hombre de 6rden entre las damas, y despues de
dar 4 luz 4 D. Luis de Vargas vaya 4 rezar con ellas
novenas 4 San Luis Gonzaga, porque son c0osas estas
que nacen y mueren con el individuo; pero que tan
esclarecido ingenio tenga el mal gusto de entonar
loas 4 la Inquisicion y al fanatismo religioso del
siglo XVI en plena Academia Espafola, le digo a
usted, Sr. D. Juan, que esto me ha conturbado penosa-
mente. Usted y el Sr. Nuiiez de Arce, & quien muy
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de veras aprecio, son dos sahios de primera fuerza,
como diria Za Correspondencia. Son ustedes tan
eruditos, tienen tanto talento v son tan liberales,
que cuando de ustedes hablo, no puedo remeaiarlo,
se me cae la baba como si les hubiera ensefiado
algo. jlmaginese usted ahora la rabieta que habré
tenido al ver la dureza con que atacaba usted al
.Sr. Nuifiez de Arce, que es tan buena persona, para
defender al bribon de Torquemada! jEs mucho afan
de llevar la contraria!

He dicho que transigia con la devocion aristocra-
tica del Sr. Valera porque me parece de todo punto
inofensiva. Yo no soy de los que excomulgan 4 un
demdcrata por haberle hallado besando 1a mano de
una dama encopetada. Goethe suponia que la mano
mas digna de ser besada el domingo, era la que
habia cogido la escoba el sdbado. Me adhiero con
toda el alma 4 esta delicada lisonja que el gran
poeta dedica 4 las hijas del pueblo; mas para que
la verdad quede en su punto, es necesario hacer
constar que la escoba no tiene el privilegio de em-
bellecer las manos, 4ntes por el contrario las torna
duras y acrece sus dimensiones, por lo que no es
gran maravilla que el Sr. Valera, y con él otros
muchos, sean mas dados 4 adorar manos aristocri-
ticas que plebeyas. _ '

Pero estos instintos que alejan 4 ciertos escrito-
res y oradores democratas de lo que ha dado en
llamarse cuarto estado y los arrastra 4 las doradas
mansiones de las nobles, responden ademds 4 una
verdadera y plausible disposicion del espiritu, que
detesta lo vulgar y lo adocenado, que ama lo bri-
llante vy lo distinguido.
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Ernesto Renan ha convertido en sistema lo que
no pasaba de vergonzante inclinacion, pretendiendo
sustituir a la aristocracia de la sangre, que ya no
tiene ninguna significacion positiva en nuestra épo-
ca, otra mas verdadera y respetable; la del talento.

En efecto, ya estamos cansados de que por un
palo m4s 6 ménos oportuno y fecundo en conse-
cuencias, aplicado en tiempo del rey que rabid,
llamemos hoy todavia 4 un descendiente del inclito
apaleador, «Marqués del Real-Trancazo.» jCuanta
mayor razon existe para expedir titulos de nchleza
4 los que han dado 4 la humanidad una obra impe-
recedera? ;Por qué no habria de titularse el senor
Castelar «Principe de la Elocuencia,» el Sr. Valera
«Baron de Pepita Jimenez,» el Sr. Revilla «Marques
de las Dudas y Conde de las Tristezas?»

Lo dicho basta para comprender que, si bien el
Sr. Valera es un bravo campeon de la idea demo-
cratica, no se juzga obligado por esto & comer ca-
llos y caracoles. Ama la atmosfera perfumada de
los salones y se aleja del pueblo que no se lava con
jabon de olor. 0 lo que es igual, algunos sienten al
pueblo en el corazon; el Sr. Valeralo siente en la
nariz. |

Doy de mano al cardcter del Sr. Valera, porque
me siento sin fuerzas para llevar adelante mi explo-
racion. Temo llegar 4 ser indiscreto (sies que ya
no lo he sido), levantando un poco més la punta de
la cortina. Veamos si para terminar logro dar mayor
precision al género de su oraforia.

Es una elocuencia original la del Sr. Valera. Pro-
cede en sus discursos con un tan ameno desérden,
que nadie echa de ménos la ausencia de proporcio-
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nes y la excesiva copia de incisos y paréntesis. Es
una conversacion que el Sr. Valera sostiene con el
ptblico, sin que nadie le interrumpa. Dice todo
cuanto le viene bien; pero por un extraiio capricho
quiere hacer pasar por pueriles indiscreciones las
mas acerbas de sus diatribas. Es regla general
que yo entrego 4 la delicada observacion de mis
lectores: cuando el Sr. Valera hace una salvedad,
es que nada deja 4 salvo; cuando vacila, es que
estd muy decidido; cuando su intencion era olra, no
lo duden ustedes, erala misma.

Pero esto es llamarle embustero, me dird alguno.
Distingo, digo yo siguiendo el ejemplo del padre
Sanchez: cuando Moisés, por encargo divino, escri-
hié las tablas de la ley, prohibi6 en absoluto la
mentira, pero lo hizo sin contar con el Sr. Valera.
Al lado de la regla dehié consignar, & mi juicio, la
exeepceion, y conceder carta blanca a nuestro ora-
dor para decir cuanto se le ocurriese, fuese verdad
6 no. Pues qué, ;jno valen més las mentiras del
Sr. Valera que las verdades de todos los demas?
;Cudnto més chistoso es el Sr. Valera que Pero Gru-
llo, con ser éste el homhre de mas verdad que se
ha conocido? Ademads, nuestro orador sabe desen=-
terrar con mucha oportunidad verdades que yacen
en el polvo injustamente olvidadas. Cuando alguno
de esos sefiores que pasan la vida sobando manus-
critos, echa sobre los tiempos pasados todo el co-
lor rosa de su paleta, jcon qué alegria veo al sefor
Valera tomar el pincel y arrojar sobre el rosado
cuadro unas docenas de manchas rojas 6 negras!
iSale de alguna sacristia un orador lamentindose de
la inmoralidad del teatro moderno? pues ahi tienen
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ustedes al Sr Valera demostrandole inmediatamente
que no sabe lo que se dice, porque nuestro teatro
de los siglos XVI y XVII es bastante mas inmoral
que el presente. ;Quiere algun otro ensalzar el fer-
vor religioso de otras épocas? pues el Sr. Valera
pone con presteza de relieve cuanto habia de brutal
& irrespetuoso en este fervor. Todo razonado con
tan graciosos y picantes ejemplos, que ordinaria-
mente el inadvertido reaccionario vuelve & su gua-
rida maltrecho yamoscado para no salir mas de ella.

Doy fin 4 estos renglones, haciendo presente 4
mis lectores, que cuando sientan impulsos de
ahuyentar por algun tiempo sus pesares sin menos-
cabo de la pureza del espiritu, dirijan sus pasos al
Ateneo de Madrid, y si el Sr. Valera esta hablando,
siéntense para escuchar humildemente la palabra
més culta, més ingeniosa y més chispeante de nues-
tra patria.
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DON JOSE NORENO NIETO,

Largos anos hace que el Ateneo de Madrid guar-
da en su seno como precioso tesoro un hombre es-
tudioso, modesto y elocuente.

Cuando este hombre, arrobado por el canto de la
sirena politica, ha querido lanzarse en sus revueltas
aguas, se le ha visto como el que despues de un
placido suefio abre los ojos en labrica estancia don-
de el vicio desentona con procaz algarabia, llevarse
a ellos las manos, vacilar y estremecerse como Si
le doliera aquel contacto, é inclinando de nuevo la
cabeza, sumergirse en el éter de los gratos suenos.

iSilencio! No le despertemos.

Este hombre, moviéndose con embarazo por las
sinuosidades y asperezas de la politica, es el ruise-
nor que bate sus alas y mueve su lengua en medio
de los huitres. |

Todo consiste en que no es hdbil, segun dicen.
Acaso consista en que no sabe arrastrarse, pensa-
mos nosotros. De todas suertes. peco nos importa
la personalidad politica del Sr. Moreno Nieto, pues-
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to que se halla eclipsada totalmente por la del ora-
dor y la del sabio. Vamos 4 decir algunas palabras
sobre la oratoria del Sr. Moreno Nieto, en cumpli-
miento del compromiso formal que con el publico
hemos contraido.

1 Sr. Moreno Nieto estudia mucho, acaso mas de
lo que fuera menester, y escribe poco, 6 €asi nada.
Esto produce un doble resultado: primero, una
asombrosa erudicion en las ciencias 4 que predomi-
nantemente se consagra, que son lasllamadas mo-
rales y politicas; despues, cierta vaguedad ¢ indis-
ciplina en el pensamiento, que le hacen aparecer a
los ojos de sus adversarios como desprovisto de
conviceion y de firmeza en sus opiniones. Cuales-
quiera que sean las mudanzas & que el Sr. Moreno
‘Nieto haya cedido en el curso de su laboriosa vida,
yo sé con toda certeza, sin embargo, y asi lo decla-
ro paladinamente, que no responden ni al caleulo
ni & la ligereza; fruto son del exdmen y el estudio.

£l Sr. Moreno Nieto no escribe, volvemos 4 decir;
pero habla, y habla con pasmosa facilidad. Con ma-

yor, jamds hemos oido hablar 4 nadie. Esos soplos
- débiles y fugaces del pensamiento, que en los de-
mas no -bastan 4 despertar la lengua, en el son
chispas que la abrasan y retuercen; esos inefables
sentimientos que en el fondo del corazon duermen,
sin definirse, se hablan y definen por su boca; esos
vagos y tenues rumores que se escuchan apenas en
los profundos abismos del alma, llegan 4 su oido
distintos y atronadores. Pudiera decirse que el se-
fior Moreno Nieto cuando habla pone un cristal en
su pecho para que todos, grandes y pequeilos, vaya-
mos 4 contemplar las alegrias y las tristezas, los
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triunfos y los desmayos, las luchas y los doloves de
un corazon elevado y generoso. El resultado de esto
es que, 4 pesar del impetu y violencia con que salen
las palabras de su boca, verdadera lava que va a caer
derretida sobre las cabezas de sus adversarios, le
miren éstos con particular earifio, contentandose con
sonreir maliciosamente mientras habla, y con expo-
ner alguna de las contradicciones en que incurre,
despues que cesa. jMaravilloso poder de la ingenui-
dad! Los mismos que levantan murmullos de pro-
testa cuando algun orador atusado y relamido em-
puiia la bandera de la tradicion, acogen con sal-
vas de aplausos las descargas cerradas del senor
Moreno Nieto. Y en esto puede reconocerse con
toda precision la antigiiedad que cada cual goza en
la casa. Los que por vez primera acuden al Ateneo
para sentarse en los bancos de la izquierda, véseles
alterados é impacientes al escuchar aquella grani-
zada de denuestos eon que el Sr. Moreno Nieto sal-
pica sin cesar las doctrinas que combate, y es indis-
pensable que los veteranos, para evitar conflictos,
los sujeten por los faldones, dieiéndoles al oido al
propio tiempo: «Sosiéguese usted, compafiero; ya
vera usted como no es nada.»

La facundia de este orador es imponderable.
Despues de hablar dos horas y media, sale sigi-
losamente del salon con animo de engullir un sor-
bete, célebre ya en los fastos del Ateneo. jDes-
dichado! Los sabuesos que dejé malparados en la
contienda le siguen de cercay le alcanzan en la
puerta de la Biblioteca. Acorralado alli, se defiende
siempre hasta quemar el ltimo cartucho, que es la
postrera palabra que espira en sus labios.
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El palenque esta abierto. La voz de los ujieres,
4 guisa de clarin, acaba de anunciarlo. Todos pre-
surosos acudimos a colocarnos en aquellos potros,
verdadero haldon del ramo de ebanisteria que reci-
ben el nombre inverosimil de butacas. La izquierda
ostenta sus ojos brillantes y negros cabellos. La de-
recha exhibe su freate venerable y la grave rigidez
de sus modales. El leal caballero se presenta. Pero,
Jqué es lo que acontece? El caballero acaba de lan-
zar su bridon 4 la carrera. ;Virgen de las tormen-
tas, qué acometida!

Su lanza salta en mil pedazos. Empuiia la espada
y se revuelve dando furiosos mandobles. Pero, jqué
es lo que va persiguiendo alla abajo? jAh! ya la veo,
es la filosofia de Krause. Rechina su armadura y el
polvo enturbia los aires.

Torna y vuelve 4 arremeter con creciente denue-
do. jQuién resiste al diluvio de estos golpes! Huya-
mos. ;Tendrd al ménos un tendon vulnerable como
Aquiles?

Quizd, y 4 buscarlo se aplican con ahinco varios
campeones.

Muchos anos hace que el caballero viene ejerci-
tando su valor y bizarria enestas contiendas, y 1a ex-
periencia no le ha ensefiado a preparar traidoras em-
boscadas ni 4 tejer insidiosas asechanzas. Lucha con
bravura, pero siempre de frentey alzada la visera.

Como la pitonisa que asciende sobre el sagrado
tripode, y al recibir en su frente los vapores pesti-
lentes de la divina cisterna, siente el fuego de mis-
teriosa llama, y se agita y se retuerce presa de fa-
tal impulso, asiel Sr. Moreno Nieto, subiendo 4 la
tribuna y al aspirar los himedos vapores de la pe-
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lea, se ve poseido de un calor desconocido que forja
sin cesar pensamientos cada vez més luminosos y
{rases cada vez mas hermosas. El alma sube entdn-
ces 4 los 0jos y quiere salir al exterior.

El orador vive para leer, como la sibila, los se-
cretos inextricables del porvenir, y llora tambien
con sublime emocion sobre las ruinas poéticas del
pasado. Espiritu generoso, escruta con ansia los
lazos invisibles que unen las aspiraciones del pre-
sente con la historia, y los presenta 4 nuestros ojos
con vigorosa elocuencia. .

Algunas veces se vislumbra que su alma, poseida
de espanto ante las recias y fragosas contiendas del
pensamiento filoséfico, se aferra con mas dnsia que
absoluta conviccion 4 una creencia. Esto, no puedo
ménos de confesarlo, me inspira hacia él profunda
simpatia. Los dolores que sufre nuestro cuerpo son
tan crueles, que nos hacen exhaiar agudos gritos.
Pero ;qué me decis de esas luchas invisibles en que
el alma se tortura y se abrasa dia y noche, latiendo
sin cesar dentro del pecho como si albergaramos
en é1 pequefia hestia? ;No veis con qué ardor lima
ese cautivo las rejas de su carcel? ;jNo le veis caer
rendido y jadeante, con el llanto y la angustia en los
0jos? ;Qué cosas tan tristes volardn por su pensamien-
to! Respetemos este dolor y amemos a los hombres
que trabajan por abrirnos las puertas del infinito.

Dicen que los 4rabes, forzados en sus largos pa-
seos por el desierto 4 un ayuno continuado de pa-
labras, si la ocasion se presenta, que debe ser de
Pascuas 4 jueves, saben darse harturas mas que
regularves de platica. El Sr. Moreno Nieto, despues
de peregrinar largamente de un cabo a ofro de la
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biblioteca durante varios dias, se dirige 4 la sec-
cion, y con tal apetito entra en el debate, que no le
bastan para saciarlo varias horas. Nos hace recorrer
con velocidad que causa vértigo todo el panorama
de las cuestiones vitales, y saltando de astro en
astro visitamos en corto tiempo todos los puntos
luminosos que brillan en el eielo del pensamiento.
;Quien se atrevera a censurar las metamorfosis de
sus ideas? ;Por acaso no hay hermesuras en todos
los parajes del camino recorrido? ;No hay tambien
en todos elios indignidades y torpezas? Son muchas
las flores de donde su inteligencia podra extraer la
miel sabrosa. Mucho tambien es el cieno donde sus
alas corren peligro de mancharse. Si la humanidad
muda diariamente de creencias y opiniones, jqué
podra ser la individual firmeza!

Jamas emplea la chanza 6 la burla para atacar
las doctrinas que tiene enfrente. Cuando es objeto
de ellas, su indignacion sube de punto y se irrita y
exaspera, pero la rabia de que se siente poseido 4
nadie infunde pavor ni miedo. Tiene un dejo de in-
fantil inocencia que la hace simpitica mas que re-
pugnante.

El conocimiento que del auditorio tiene es, sila pa-
radoja valiera, inconsciente; sabe apreciar en globo
los efectos, pero no llega su penetracion 4 graduar
los tltimos registros. El periodo sale terso casi siem-
pre, pero el impetu que trae lo prolonga 4 menudo
mas de lo conveniente, rebajando un poco su belleza.

Aunque la palabra es fogosa y la entonacion aca-
lorada, apénas se vale de imdgenes para expresar
su pensamiento. CGuando las emplea, son animadas
y del mejor gusto.
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Resumamos el caracter del Sr. Moreno Nieto.

Elocuente y un poco mas impetuoso de lo que
fuera necesario; carece de los recursos del orador
experto, porque en el Sr. Moreno Nieto nada pende
de la experiencia, y todo de su genio vigorosoy
espontaneo: es en el ademan arrebatado, pero no-
ble y simpatico: por ultimo, en la incontestable va-
cilacion que se observa en sus ideas, creemos Ver
reflejada esa lucha sorda pero profunda en que vi-

ven los entendimientos de este siglo jtan grande,y
tan desgraciado!
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DON JOSE CARVAJAL.

Aunque reconozca de buen grado mi insuficien-
cia para dar colorido 4 estos bocetos, no es parte
pequeiia 4 quitdrselo la conformidad que guarda mi
pobre entendimiento con las ideas profesadas por
los ilustres oradores que presento al puablico. Sé
bien que el elogio 4 que me inclina esta para mf
feliz avenencia, no puede despertar interes. Tam-
poco se me oculta que la méds 4spera censuray has-
ta la critica mordaz 6 maldiciente, regocija & los
perversos, y alguna vez hace tambien sonreir & los
-~ benévolos. Porque asi es nuestra naturaleza. El
brillo de los unos significa siempre la oscuridad de
los otros. Mas yo no tengo ninguna culpa de que la
‘mayoria de los oradores del Aleneo sean elocuen=
tes y discretos. Sino lo fuesen tanto, quiza ganaran
mis semblanzas en color y en dibujo. Pero ;qué
ganaria con ello la cultura de la patria? '

La historia del orador que ahora juzgamos no
puede ser mas hreve. Pertenece 4 esa clase de hom-
bres cuya historia se resume por mucho tiempo en

A
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la historia de su pensamiento, que nutren lenta-
mente alla en el silencio de sus soledades, cuando
la borrasca de la tiranfa azota con furia los eristales
del retiro que les da albergue y se escucha apénas
el sordo gemir de la patria que se dobla, se retuer-
ce y cede 4 la violencia del huracan. Estos hombres
salen llamados por las circunstancias 4 detener la
mano airada de la demagogia cuando quiere perpe-
trar el mayor de los crimenes, la ruina de la liber-
tad. Aparecenen el ocaso de las reveluciones 4 pres-
tarles un apoyo que por desdicha no alcanza a con-
jurar la gran derrota.

El Sr. Carvajal no aparecio en la vida publica sino
al llegar al apogeo de sus facultades intelectuales y
al colmo de su experiencia. Desdefid lo que aqui ha
dado en llamarse con no poco cinisme la carrera
politica, y dedico su claro talento 4 la direccion de
empresas industriales 6 financieras. La carrera po-
litica en Espana tiene todo el aspecto de una corre=-
ria, de una algarada 4 través de los fértiles campos
del presupuesto. Por gran desdicha, & mi juicio, ha
querido aplicarse 4 la direccion de los negocios
publicos el principio econémico de la division del
trabajo, y en nuestra patria 4 los jovenes se les
destina indistintamente & ingenieros, veterinarios 6
politicos desde sus primeros aiios. Convertida la
politica en profesion, el que 4 ella se dedica pres-
cinde casi en absoluto de la vida del ciudadane,
desconoce las necesidades del pais porque no las
ha sentido, tambien su opinion porque siempre ha
militado en un partido que oscurece su pensamien-
to con forpes preocupaciones, y se aplica con
ahinco 4 conquistar puestos en el escalafon de los
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hombres de Estado. Confieso ingenuamente que en
esta ocasion no veo la ventaja de la distribucion de
tareas. Pienso que la polilica no debe ser un oficio,
sino una de las indeciinables funciones del eiudada-
no. Todos necesitamos ser politicos, y todos debe-
mos consagrar parte del tiempo que nos dejan libre
nuestras ocupaciones profesionales 4 meditar sohre
los arduos problemas de la gohernacion del Estado
y a gestionar activamente sus intereses, que son
tambien los nuestros. La plaga de los politicos de
profesion es tanto mds terrible, cuanto que invaden
el campo de todos nuestros partidos. Como la flora
terrcstre nacen y se desarrollan asi.que encuentran
en el suelo que pisan condiciones de exislencia.
Los enemigos mas encarnizados de esta politica
profesional han sido los partidos extremos, y cuando
el viento de la fortuna los echd & la playa del
poder, jay! no dejaron de hallar bella la profesion.
Triste es reconocer que esto mismo ha podido
observarse varias veces en el gobierno de los par-
tidos avanzados. Se resuelven con sana intencion a
cortar todos los abusos, pero en algunos de elios
quedan cautivos. Recuerdan 4 aquel soldado que
gritaba: «Mi.teniente, acabo de hacer un prisione-
ro’» Y cuando el teniente le mandaba que lo trajese,
contestaba: «No puedo, porque me tiene sujeto.»
Bajo este sentido, la figura del Se. Carvajal no
puede ménos de aparecer simpdalica. Es un po-
jitico de ayer, y acaso por esto le desdeiiaran los
que desde sus juveniles afios han seguido la car-
pera de ministro, empezando por concejales. Los
sefiores del escalafon deben sufric con pacien-
cia, no obstante, que el Sr. Carvajal haya comen-
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zado por el fin, porque si no ha intervenido de un
modo tangible en la administracion del Erario mu-
nicipal 4ntes de intervenir en el nacional, no ha de-
jado por eso de preocuparse con ella y estudiarla.
Ha sido siempre un concejal platonico.

Fuera para mi tarea mds sabrosa el juzgar al se-
fior Carvajal como orador politico que como aca-
démico. El Parlamento fué el teatro de sus campa-
fias mas brillantes. Como orador del Ateneo mno he-
mos tenido el gusto de conocerle hasta el presente
afio, y cualquiera comprendera las dificultades con
que he de luchar para hacer el juicio critico de un
orador que por vez primera levanta su voz en tales
dehates. Esto no obstante, el Se. Carvajal ha tenido
tiempo para mostrar excelentes condiciones en este
- género de oratoria. Por el vigor de su pensamiento,
siempre fino é intencionado, por la solidez de sus
conocimientos, y mds que por esto, por la pasmosa
correccion y sonoridad con que maneja el habla cas=
tellana, puede y debe ser colocado este orador en
primera linea.

Habla con cierta solemne entonacion que no per-
mite echemos en olvido al hombre de Estado, ¢ im-
prime & su palabra una trascendencia que no es la
cientifica, sino altamente personal y politica. No: se
remonta jamas el Se. Carvajal por encima de la
realidad, ni se engolfa en apartadas disquisiciones;
habla para el momento actual, razona sobre lo in-
mediato v dice lo que ha querido decir; nada mas,
pero tampoco nada ménos. La significacion de ac-
tualidad que el Sr. Carvajal presta 4 su palabra hace
que se le escuche con profunda atencion y con re-
ligioso silencio, pero desnaturaliza un tanto el can-
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dor tradicional de los debates académicos. Bien
claramente nos revela esto que el Sr. Carvajal es,
ante todo, un orador parlamentario. Otro hecho nos
lo acusa con mayor claridad ain. El Se. Carvajal se
ha distinguido siempre en las contiendas parlamen-
tarias por el empleo de la sitira, que maneja con
rara habilidad. Pues bien, cste elemento, tan ca-
racteristico de su oratoria, lo ha hecho desaparecer
asi que levantd su voz en la caledra del Ateneo,
juzgando, y no sin razon, que en los severos mol-
“des del debate cientifico no cabe con holgura esa
referencia continua 4 la persona, que se obhserva en
toda lucha parlamentaria (1). La ausencia de este
elemento, 4 tal punto integrante en la oratoria del
Se. Carvajal, esparce sobre ella un tinte de frialdad
que la perjudica, porque no es ingénila, sino acci-
dental. Quédale, sin embargo, esa serenidad ma-
jestuosa y casi sacerdolal que, si no hiere viva-
mente al sentimiento, avasalla y reduce 4 la inteli-
gencia. Hay en su forma de expresion un tono fan
soberano, que ayuda podercsamente al éxilo de su
elocuencia. | '

La energia de sus convicciones no se revela como
en la mayor parte de los oradores democratas (sobre
todo en los antiguos) por la exaltacion y la intran-
sigencia. Manifiéstase, al contrario, por el 16gieo
encadenamiento de sus ideas y por ciertas extranas
concesiones hechas 4 los representantes de la tra-.

(1) Advertiré de paso que no quiero recordar al lector
con estas palabras las formas empleadas en el debate por
el Padre Sanchez, 4 quien ya he tenido la honra de dedi-
car un articulo.
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dicion que no dejan de irritar al elemento mas im-
petuoso del partido extremo liberai. El Sr. Carvajal,
al obrar asi, prueba que tiene mas seso y mds amor
4 la libertad que los que &4 cada minuto l1a ponen &
dos dedos del abismo con sus insensatos diseursos,
cuando no con sus locas empresas. En efecto, el
Se. Carvajal no esta vaciado en el mismo molde que
los oradores liberales del primer tercio de nuestro
siglo. Aquel era un periodo de destruccion, y con-
venia 4 los fines de la idea democratica el que sus
defensores en la prensa 6 en la tribuna encendiesen
su palabra con la tea del exterminio, fuesen otros.
tantos arietes aplicados 4 la fortaleza del pasado..
Mas hoy nuesira situacion ha cambiado radical-
mente. Hemos sembrado de ruinas el suelo de la
vieja Europa, y 4 su vista sentimos la necesidad de-
alzar sobre robuslas pilastras las bdvedas esplén-
didas del alecizar del porvenir. Tregua, pues, 4 1a
piqueta demoledora, y vengan & nosotros diestros.
artifices para labrar con primor los colosales fustes.
S1 por acaso el brazo de los nuevos artifices no pre~
sentla formas tan atiéticas como el de los pasados,
N0 nos importe: para destruir hacen falta prineipal-
mente la decision y l1a fuerza; para edificar son ne-
cesurias la perseverancia y la idea.

Despues de manifestar que el Se. Carvajal no debe
clasificarse en el género de aquellos oradores que
hace algunos afios podian llamarse miliciancs y hoy:
reciben otro nombre derivado de cierto combusti-
hle de universal-consumo, s6lo nos resta fijar nues-
tra atencion sobre el elemento artistico de sus- dis-
cursos, sobre su forma. Y en verdad que, llegados
a este punto, no es fdcil que acertemos 4 significar
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cuanto nos admira la palabra de esle orador. Por-
que esta palabra no es simplemente correcta: ofre-
ce su correccion tal esmero, que hace recordar las
lineas de la estatuaria. Parece que el orador, cuan-
do habla, tiene por lengua un huril que va escul-
piendo sus frases. Al escuchar esta palabra siempre
tersa y armonica, el orgullo nacional se nos sube 4
la cabeza y prorumpimos en exclainaciones de en-
tusiamo, porque abrigamos la ilusion de que las
demas naciones nunca acertaran a producir orado-
res como los nuestros. Espafia es la patria de la
slocuencia. Ningun otro pais presentara en el dia
oradores como Castelar, Moreno Nieto, Moret y Car-
vajal. Porque no se limitan nuestros oradores a ex-
presar su pensamiento claramente y con diccion
correcta, sino que agotan en sus discursos los mas
ricos tesoros de la poesiay los ultimos recursos
del idioma. M4s que oradores, son pintores y escul-
tores de la palabra. |

Tales son las impresiones, torpemente reproduci-
das, que en mi 4nimo ha dejado el discurso del se-
fior Carvajal. De hoy mas, el Ateneo cuenta con
otro orador elocuente; la libertad con otro campeon
insigne.
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DON- LULS VIDART.,

No soy por ningun concepto responsable de que
el Sr. Vidart haya venido 4 exigir el lugar que le
corresponde en esta galeria. Por migusto, jamas
hubiera trabado relacion de ningun género con un
hereje contumaz (creo que asi se dice), con un iluso
que se rie de todo; de todo, hasta del Padre San-
chez. Mas ya que 4 ello me obliga el loco intento de
escribir semblanzas de oradores profanos, es m
deseo que esta sirva de severo correctivo para la
mucha impiedad del orador que va 4 ser tema de
estos renglones. Sélo asi, esto es, s6lo presentando
al Sr. Vidart, no diré en camisa, porque no quiero
ofender respetables escrupulos, pero si en mangas
de camisa, es decir, en toda la desnudez de sus
perversas convicciones, conseguiré lavar el pecado
que las circunstancias me obligan a cometer. Yo
soy el primero en dolerme de esta fatalidad que me
lleva de mal grado 4 ocuparme un dia de un ateo,
otro de un protestante, otro, en fin, de un catolico
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tibio, de aquellos que hacen vomitar al Espiritu
Santo, al decir de San Juan (1).

Hoy llega el turno & un pesimista, & uno de esos
desdichados que ven el mundo & través de un eristal
ahumado.

El pesimismo,-como filosoffa, ha venido a nos-
otros recientemente. Aqui nunca se habia conocido
hasta ahora tal plaga. Y en verdad que yo no me
explico por qué razon ha de erigirse ¢l mal humor,
6 el esplin, como decimos los espafioles, en siste-
ma filos6fico. Comprendo muy bien que alla, en las
estepas de la Germania, tiritando siempre de frio y
rodeado de perpétuas nieblas, le pareciera el mundo
4 Schopenhauer detestable; pero en csta tierra, que
no sin razon llamo alguno de Marfa Santisima, hajo un
¢ielo claro y sereno, frenie 4 unos 0jos claros sere-
n08,N0 es facilexplicarse por qué le parece al sefior
Vidart la vida cosa tanruin y despreciable. Bien cier-
to es que no dejamos de apurar agqui tambien tragos
amargos, y que al apurarlos solemos hacer no po-
cas muecas; pero, en nuestros quebrantos, jamas
se nos ha ocurrido fundar sistemas filoséficos en
que se comience negando al Sér Supremo y se ter-
mine considerando al amor como un industrial que
trabaja por la duracion del género Lumano. Por=
que, en medio del mds grave disgusto, acontece
que.cruza elle & nueslro lado y nos sonrie; y jqué
filosofo no exclama enténces, sobre todo si es an-
daluz:

(1) «Porque eres tibhio, que ni eres caliente ni frio, te ar-
rojare por la hoca. ﬁ—{ﬂpucahfsm )
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Hoy la tierra y los cielos me sonrien;
Hoy llega al fondo de mi alma el sol;

Hoy la he visto... la he visto y me ha mirado...
jHoy creo en Dios!

- Convénzase el Sr. Vidart de que pedir la extin-
cion de nuestras miserias es una verdadera golle-
ria, y el protestar contra ella una incalificable pue-
rilidad. ;Pues qué derecho tenemos nosolros 4 que
se nos trate con ese mimo que el Sr. Vidart apete-
ce? ¢No sabe el dr. Vidart que nuestra naturaleza
esla pervertida desde que a nuestro padre Adan le
plugo pervertirla con su desobediencia? Poco imita
el Sr. Vidart al paciente Joh, que si bien no dejaba
de presentar alguna vez argumentos de fuerza 4 la
Divinidad, resigndabase humildemente al dolor y aun
lo agradecia. Y, no obstante, el Sr. Vidart tiene un
punto de contacto con Job. Job es el apestado de la
Biblia: Vidart el del Ateneo. jCudntas veces he sor-
prendido 4 los seflores de la derecha cerrandose
herméticamente la nariz con la mano & fin de no
percibir la pestilencia de sus discursos! Y hacian
perfectamente; porque, para mengua y verguenza
suya, he de manifestar que cada proposicion que de
su boeca sale, deberia llevar 4 sus inmediaciones el
pavoroso anatema sit que llevan las-proposiciones
del Sylladbus.

No es posible negar, aunque buenas ganas me
dan de hacerlo, que tiene talento, que posee vasios
conocimientos y que si su palabra no ofrece bri-
llantez, en cambio es altamente incisiva é inten-
“cionada; pero estas buenas cualidades quedan se-
pultadas en las espesas nieblas que envuelven su
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pensamiento. A través de ellas, jcémo no ha de
percibir el Sr. Vidart la imdgen del hombre, ora
fantastica, ora repugnante? Hay una circunstan-
cia que explica hasta cierto punto lo sombrio
de su pensar. El Sr. Vidart ha sido artillero. El ser
artillero en estos tiempos es un placer; pero dicho
-se esld que mirando 4 la humanidad por el telesco-
pio de un cafion, ne puede parecer otra cosa que...
carne de cafion. No es esto todo: el Sr. Vidart lleva
tambien 4 la polémica los habitos del cuerpo a que
ha pertenecido, y en vez de discutir, en realidad
lo que hace es acafionear las docirinas de sus con-
trarios. No hace muchos dias que soltaba sobre los
bancos de la derecha la siguiente granada. Debaliase
el tema de la «poesia religiosa,» y un catélico sos-
tenfa que el sentimiento religioso era la fuente mas
rica de la inspiracion artistica, citando como ejem-
plo nuestra poesia de los siglos XV y XVI. Nuestro
orador contesté con la mayor sencillez «que esta
poesia sOlo era bella en lo que tenia de anti-
catolica.» | -

El Sr. Vidart es un orador de manias. Entre ellas
las tiene muy graciosas, como es la de llevar siem-
pre la contraria al Se. Revilla. Este, aunque satu-
rado de las maximas de humildad y caridad evan-
gélicas, se irrita y exaspera, origindandose de aqui
una deleitosa polémica en que ambos discuten

«Ccon un manso ruido
que del oro y el cetro pone olvido.»

Es decir, se arma un zipizape cientifico que ins-
truye & la par que deleita al auditorio. Parece ser
que en estos ullimos tiempos se muestran conci-
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liados; pero jay! qué poco debemos fiar de las con- -
ciliaciones. Porque aunque- en el Sr. Vidart han
«cedido 1as armas 4 la toga,» ni el Sr. Revilla ni
yo tenemos gran confianza en estos sefiores que
han usado armas. G

Este orador es ademds de los que no se muerden
la lengua, cosa rara ya en nuestro pais. Y no obs-
tante, jquién lo diria! habla siempre con la sonrisa
en los labios. Yo no sé si esta sonrisa es un argu-
mento contra las proposiciones desconsoladoras
que va sentando, 0 son tales proposiciones las que
arguyen con tristeza 4 la sonrisa. El hecho es que
el Se. Vidart nunca debiera sonveir. Pero les pen-
sadores de nuestros dias carecen de aquella origi-
ginalidad que prestaba 4 los filésofos de los Liempos
anliguos la conformidad entre el pensar y el obrar.
Cualquiera que sea la doctrina que profesen, viven
como hombres de sociedad, y no hay forma de dis-
tinzuir hoy ni por el traje ni por sus maneras a un
idealista de un positivista. El Sre. Vidart, que debie-
ra llorar constantemente como Heréclito, le da por
reir como a Demoerito. . -

Nadie serd osado & dudar de que nuestro orador
es hombre de sérias conviceiones, por mas que yo
lag considere execrables. Tampoco es posible du-
dar de que las expone con energiay laconismo dig-
nos de mejor empresa. Lo que yo voy 4 confesar
con cierto recelo 4 los lectores, para que lo tomen
como una de mis muchas extravagancias, no-como
expresion de un pensamiento serio, es que glbrigu
el presentimiento de que el Vidart abandnng}'a con
el tiempo los campos malditos de la herejia para
convertirse en poderoso adalid del ultramontanis=
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mo. Si me demandasen razones para apoyar esta
singular idea, me apurarian hastante, porque carez-
co de ellas; mas si tratasen de averiguar qué fun-
damento tiene alla en los limbos misteriosos de mi
alma, no dejaria de contarles cierto suefio que me
asalté noches pasadas, el cual, aunque disparatado
y extrano en alto grado, hubo de sefialar en mi pro-
funda huella. El suefio es como sigue:

Apénas habia cerrado los ojos, cuando me hallé
en el recinto de un claustro. La 1uz moribunda del
dia penetraba en él llendandolo de sombras, Vy VO
discurria bajo sus pardas b6vedas en medio de un
augusto silencio. Sin comprender si eran séres vi-
vientes 6 espectros evocados por la imaginacion,
veia deslizarse fanlasmas con habitos negros y ros-
_tros macerados, que no producian el mas ligero
ruido. Pasaban 4 mi lado sin percibirme, y desapa-
recian por una puerta inmensa. Todos ecruzaban
con la cabeza entornada sobre el pecho y los ojos
fijos en el suelo. S6lo uno detuvo el paso un mo-
mento, y alzando la frente sepulté su mirada hi-
meda en la espesura del jardin. Despues, otra vez
dejo caer la cabeza, y sigui6 su marcha un poco
mas vaciiante. Los seguf y tambien penelré por la
puerta inmensa.

Esta puerta era la entrada de un pasadizo largo
y oscuro, 4 cuyo fin vefase chisporrotear la luz de
una lampara colgada del techo. Los fantasmas pa-
saron bajo aquella lampara, y vi dibujarse en la
pared sus pavorosas siluetas. Despues habia una
puerta muy pequefia, y por ella entraron en el
templo. En las anchurosas naves, iluminadas por
una luz tibia y misteriosa, tampoco se esciichada el
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ruido de sus pasos, y uno tras otro, con silencio
sobrenatural, fueron perdiéndose entre sus cien
columnas. Arrimé eniénces mi cuerpo 4 una de
ellas, doblé la rodilla y percibi un céntico sagrado
repetido confusamente por todas las coneavidades
del templo. Yo no sé lo que habia en aquel cantico,
que infundia una tristeza infinita en mi corazon.
Otras veces lo hahia escuchado sin que sus mond-
tonas cadencias, interpretadas por voces gangosas
y desapacibles, hablasen nada 4 mi alma. Pero
ahora la inspiracion del profeta lamentaba la ruina
de Jerusalen, y su voz gemia con acento desgarra-
dor. El céntico habia perdido su monotonia: los
séres que cantaban debfan tener los ojos arrasados
de lagrimas.

De pronto, 4 aquel sosegado coro se unié una nota
discordante. Mi oido se llené de ruidos misleriosos
y confusos que parecian venir de fuera, y crei dis-
tinguir el sordo murmullo de una multitud. El can-
tico sagrado fué perdiéndose lentamente en aquel
rumor, que tomaba proporciones inmensas. Las
puertas del templo se abrieron con infernal estré-
pito, y por ellas entraron oleadas de una rojiza cla-
ridad, que llegé hasta el presbiterio: aquella clari-
dad era producida por las teas de una multitud de
hombres de talla gigantesca y de vestidos rojos.
Despues eomprendi que sus veslidos no eran rojos:
venian cubiertos de sangre. La comitiva penetro en
la nave con ruidosa algazara, pareciendo ejecutar
con cierto ritmo alguna extrafia ceremonia. LoS
rostros de aquellos hombres estaban horriblemente
contraidos por la ira. Sus ojos movianse en 1as 6rbi-
tas con descompasados giros, y sus cabellos al
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ondular se torcian como si fuesen viboras. Lanza-
han estridentes carcajadas, y al pasar jescupian a
las santas imigenes!

‘Entraron en el coro donde é4ntes resonaba el
canto del profeta, y escuché gritos aterradores, blas-
femias y juramentos, Poco despues senti mis piés
humedecidos: miré al suelo y pisaba sangre. ,

All4, en uno de los angulos més oscuros del tem-
. plo, de rodillas y sumido en los éxtasis de la fe,
percibi un monje que parecia completamente ex-
trafio 4 lo que en torno suyo pasaba. Tenia la inmo-
vilidad de 1a estatua, y el negro capuz ocultaba cast
por completo su rostro. Miéntras la salvaje comi=
tiva maldecia, aquel monje murmuraba hendiciones
y preces. |

Una sombra se deslizé veloz por el ambito del
templo, lanzando grilos penetrantes que semejaban
4 los del buho, y llegd hasta el dngulo donde se ha-
llaba el monje. El reflejo siniestro de una cuchilla
hirié mis ojos, y la cabeza del monje rod6 por el pa-
vimenlo. Aquelia cabeza ensangrentada era la del
Sr. Vidart. :

La misma sombra corrié entdénces por todos los
dngulos de la iglesia buscando una salida, y cuaado
hall6é la puerta pequefia; penetré por el largo pasa=
dizo en el claustro, subid por la escalera de piedra
(que comunicaba con el convento, y deslizandose
cautelosamente por sus multiples crujias, lleg6 4
una puerta cuya cerradura hizo sallar con un golpe
de su mano. Las paredes de la habitacion que en-
téneces se dejo ver, estaban tapizadas de libros, y
con segura planta, aquel hombre se dirigié 4 uno
de sus lienzos y sacé de alli un libro grande, que
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abrié. El libro estaba manuscrito y tenfa por titulo:
De alheorum pessimistorum errorum condenalione,
por el R. P. Vidart.

Al contemplarlo, una sonrisa del infiernose dibu-
0 en la boca de aquel hombre. Cerré el libro, y con
el en l2s manos torné por el camino que habia ve-
nido. Llegé al templo cuando las llamas consumian
ya sus retablos y los venerandos sitiales del coro.
Gorrié con presteza 4 una de las hogueras y en ella
sepulto el pesado libro lanzando una feroz carcaja-
da. El reflejo de la hoguera hirié enténces el rostro
del hombre y exhalé un grito de espanto. Las fac-
ciones de aquel fantasma con gorro frigio semeja-
ban de un modo horrible 4 las del P. Sanchez.

El terror inundé mi cuerpo de un sudor frio, 'y
desperté.
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D. GUMERSINDO DE AZCARATE.

En pos de un pesimista, un optimista. No me til-
daran mis leclores de monétono en el asunto, ya
que deje bien probado que lo soy, y no poco, en el
estilo. Me asaltan, sin' embargo, serios temores de
que esta proximidad de los sefiores Azcarate y Vi-
dart llegue 4 la postre 4 engendrar algun conflicto.

En verdad que noes gran prudencia acercar de
tal modo 4 dos pensadores tan opuestos; pero asi
lo exige la ley de la armonia. Post nubila, Fhabus.
Despues de aquel pensar cavernoso del Sr. Vidart,
vienen como de molde unos instantes de esparci-
miento. Saliendo del cerebro tapizado de hollin de
un pesimista, nada mas grato que penelrar en el
de un optimista forrado de miel de la Alcarria y ar-
rope manchego. Pensar como piensa el Sr. Vidart,
es dormir toda la vida con pesadilla. ;Por qué no
han de hacer tambien los filésofos castillos en el
aire? Siempre fui muy partidario de los castillos en
el aire. Los que fabricamos en tierra firme salen
muy caros, miénteas un soberbio palacio de aquel
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género se levanta sin necesidad de aprenderse de
memoria el capitulo de servidumbres urbanas, ni
entenderse para nada con el gobierno 6 los particu-
laves: :las dos Gnicas entidades queen esle mundo
me molestan! Pero entremos en el castillo del senor
Azcarate. ' | '

Como acabo de manifestar, en punto a filosolia
soy grande amigo del color de rosa, y suelo barni- -
zar con 6l todas mis especulaciones metafisicas. Por
eso coineido con el Sr. Azedrate en los rasgos mas
capitales del sistema general del universo. Quiero
confesar ingénuamente, sin embargo, que amo el
optimismo como puede amarse 4 una mujer bella,
pero coqueta; es decir, que lo amo temblando siem-
pre que me la pegue. El Sv. Azcdrate, que conserva
su virginidad filoséfica, lo ama con la pasion ardo-
rosa y confiada de un adolescente. Estd vaciado en el
molde de los hombres de fe, de esos hombres que
miran 4 la verdad sin telescopio para no deseubrir
en ella, como en el sol, mancha ninguna. Su carac-
ter es la causa y el efecto de sus creencias. Espi-
ritu recto y lleno de virtudes, tiene derecho a
erigic €l bien en ley universal y & esperar una
perfeccion hécia la cual camina con segura planta.
La unidad de sus creencias arrastra consigo la
unidad de su conducta, y ésta la de su caracter,
que afecta una inmovilidad digna y sercna. La
facultad predominante del Sr. Azedrate es 1a volun-
tad. Su talento, con ser muy grande, es en relacion
4 ella secundario. De ahi esa notoria lealtad y fide-
lidad del Sr. Azecévate en sus actos publicos y pri-
vados, senales evidentes de unanaturaleza superior,
pero en las cuales tanta parte tiene la voluntad



69

como el instinto. Porque las virtudes de los hom-
bres superiores no son movimientos involuntarios
6 inconscientes como en los oscuros; no son ino-
centes como la violeta que exhala su perfume sin sa-
herlo, sino que se conocen y se gobiernan. Los
hombres superiores conocen y gobiernan sus virtu-
des, y las iluminan con su talento de tal modo, que
atraen sobre ellas las miradas yprovocan 1os ] Jumms
sirviendo asi de mayor ejemplo.

Posee el Sr. Azcarate una de las condiciones que
més admiro en todo orador, 4 saber: el perfecto
acuerdo entre su palabra y su pensamiento; la sin-
ceridad. Si 4 alguno le parece extrafia tal admira-
cion, le advertiré que no es la sinceridad la cualidad
mas corriente entre los oradores; que son muchos
Jos hipderitas v mucha la cizafia, y como oi 4 cierto
clérigo—que no quiero nombrar por no ser pesado—
cuesta gran trabajo separar al trigo de la cizana
despues de la revolucion de Setiembre. El senor
Azcarate es el trizo mas limpio que he conocido
en esta materia. Dice lo que piensa; no todo, por-
que se necesita estar muy refiido con la piel para
decirlo todo en estos tiempos, pero si aquello que
es compatible eon un mediano sosiego. Consiste
esto en que nuestro orador profesa carifio & las
ideas y subordina 4 ellas los inlereses. Ama la li-
bertad, ama el derecho, y se constituye en apéstol
suyo con todas las fuerzas de su entendimiento. Con
el Sr. Azéarale me pasa una cosa, y es que en el
orador, en el hombre pablico, en el pensador, ad-
miro principalmente al hombre. El hombre es 1o
que mas vale en el Sr. Azcarate, y cslo le hace mu-
cho honor. jExisten ya tan pocos hombres!
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Los profundos estudios que viene haciendo sobre
las ciencias sociales 6 politicas, unido & la serie~
dad de sus conviceiones, han robustecido su pen-
~ samiento, tornandole en paladin famoso de la idea
democratica. Cuando levanta su voz en pré 0 en
contra de cualquiera institucion, corre un estre-
mecimiento de placer por los bancos de la iz-
quierda, y se escucha un tenue rumor que vaa
la derecha diciendo: «Ahi estd nuestro atleta;
jdad con él en tierra si podeis!» No, no ha ilegado
al Ateneo quien pueda contrarestar el empuje de
este oradorinsigne. La fuerza de aquellos heéroes le-
gendarios que con s6lo su brazo ponian en disper-
sion 4 miriadas de enemigos, se ha Lrasladado al ce-
rebro del Sr. Azcarate,y su palabra candente y vi-
gorosa es la mazade Martel 6 la espada de Bayardo
que fulgura sin cesar sobre la cabeza de sus con-
trarios. Campeon invulnerable es al misnio tiempo,
porque en su vida no existe ni una sombra de vaci-
lacion, sobre todo de aquella clase de vacilaciones
que amargan 4 la conciencia. Su espiritu es un pa-
lacio de cristal por cuyos muros penetra la luz de
un sol que no se acuesta jamas. jCuantos hay que
pareciendo todos de cristal tienen, sin embargo, al
Sur 6 al Norte un muro de cal y canto por el cual
no ven, ni oyen, ni entienden nada; el muro de al-
guna preocupacion! El Sr. Azcéarate vive sin preocu-
paciones: debe pasar una vida muy dulce. Cuando
comparo al Sr. Azcarate con uno de esos robustos
clérigos cuyos espesos carrillos y anchuroso abdo- .
men van gritando 4 voz en cuello: «Hijos mios,
nuestro reino es de este mundo,» opino que hay un
ligero error en la distribucion de las funciones so-
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ciales. Escuchad, no obstante, a ese clerigo, y 0s
dira que el Sr. Azcéarate es un infame descreido, un
ateo que tiene los demonios metidos en el cuerpo.
;Y por qué? Porque el Sr. Azedrate profesa horror a
las restricciones mentales, porque ama la sinceri-
dad. ;Ah! si todos los hombres expresaran lo que
llevan en su corazon, jcuanto mas valdria la socie-
dad! Decir en alta voz lo que se piensa es manifes-
tarte digno del titulo de hombre. Amar la verdad es
un medio seguro de hacerse amar de ella. Amary
ser amado por la verdad, hé aqui la dicha. El amor,
la verdad, la caridad, hé aqui toda la religion.

La palabra del Sr. Azcédrate se acomoda admi-
rablemente 4 1as exigencias de la idea que le anima.
No tiene de ella tan gran copia como otros orado-
res; pero en cambio es vigorosa y precisa cual nin-
guna. Acaso carezca de flexibilidad y no sea tan
elegante como apetecen por punto general nuestras
Asambleas; pero es viva y esta saturada de ciencia.
Es una palabra jugosa, como las frutas mas lozanas
de la América, pero no tan dulce. Tiene la frescura y
el aroma de la flor de los campos, aungue no osten-
ta los vividos colores de la que riega blanca mano
entre las pintadas rejas de un balcon. En la discu-
. sion vibea como un dardo acerado y produce chis-
pas cual si chocase con un pedernal. £s una palabra
fragorosa como una montaiia que se derrumba. Es
una palabra que amedrenta, porquc tiene chas-
quidos como el trueno. He visto un dia al Sr. Perier
‘en poder de nuestro orador como tierna gacela en
las garras del leon. Me hacia el mismo efecto que
un caramillo contestando 4 un trueno. La l6gica del
Sr. Azcarate rugia sobre la cabeza del incauto con-
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servador, miéntras éste pasaba y repasaba con la
mayor tranquilidad el buedlico instramento por sus
labios arrdncandole muy dulees y prolongadas
notas.

Era una verdadera sinfonia alemana. Por los cla-
vos de Cristo, mi querido Sr. Perier, s1 usted no
quiere (ue se turbe esa paz serafica que su corazon
disferuta, no vuelva jamas 4 entrar en lides con el
Se. Azcdrate, que es un gigante. Y no me venga
usted 4 recordar ahora que el manceho David con-
siguié vencer 4 Goliat, que era otro gigante. David
derrihd 4 Goliat de una pedrada, y usted, duleisi-
mo Se. Perier, es incapaz de. tirer una pedrada a
nadie.

El Sr. Azearate es & la fecha presidente de la
Seccion de ciencias morales y politicas, y en
este honroso eargo ha tenide ocasion de dar a
conocer una firmeza, un tacto y una imparcialidad
que deseamos ver imitadas por cuantos en adelante
ileguen 4 ocupar el mismo sitial. Y cuenta que
nuestro orador estd eomo el gue mas enamorado
de sus ideas y las defiende con exaltacion; pero
sahe anteponer la notoria rectitud de su caracter a
Jas sugestiones de la pasion. Por todo esto, lo mis-
mo que por sus altas dotes intelectuales, debe ser
considerado, v de hecho lo es, como una de las
figuras mas simpaticas que hoy posee el Ateneo de
Madrid. |




DON MANUEL PEDREGAL.

Hahio, y pidié la palabra el P. Sanchez. Todos di-
Jimos: «Séale Sanchez ligero.» Tembldbhamos por é1,
v 110 sinorazon, porque es un poco candido. Contra
lo que esperdbamos, el tonsurado eampeon del ul-
ramontanismo desdenid la presa y satisfizo su voraz
personalismo con algunos leves mordiscos a4 la
ctencia liberal. Asi, que no pude meéenos de exela-
mar entre dientes: «Bienaventurados los eandidos,
porgue ellos no sufrirdn los rigores del P. Sanchez.»
Y no porgue el P. Sanchez sea, bajo este punto de
vista, mas temible que cualquier otro ultramontano;
- iag tomo yo con su paternidad. Mas para el buen
coneierto y feliz demostracion de mis ideas, conve -
niame personificar en alguno ese espiritu clerical
que levanta las montanas y las partidas, y tuve la
mala ocurrencia de fijarme en el P, Sanchez. El
P. Sanchez, pues, ha sido sacrificado & una cues-
lion de método. Dios me perdone, ya que €l no me
ha de perdonar. De todas maneras, le doy el mas
sineero parabien por no haber tenido el mal gusto
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de atacar personalmente al Sr. Pedregal. La perso-
nalidad del Sr. Pedregal es de acero bhrunido, ¥
cuantos dardos se la dirijan se hardan pedazos 6 vol-
veran 4 herir la mano que los haya lanzado.

El Sr. Pedregal no tiene historia, y por eso le
considero feliz. Los individuos como los pueblos
més felices son aquellos que no tienen historia. No
abundan todos, sin embargo, en mi opinion. Hay
muchos todavia para quienes la historia lo es todo—
siquiera sea la del doctor Garrido—y que se hacen
cruces cuando contemplan minisiro 4 una persona
cuyo nombre no ha conseguido el incomparable ho-
nor de llegar 4 sus orejas. Esta gente, que ama la
publicidad 4ntes que el mérito, jamas perdonara al
Sr. Pedregal el haber sido ministro sin haberse
anunciado préviamente unas docenas de veces en
La Correspondencia. Pero siel vulgo necio no le
perdona, los doctos le han acogido en su seno, y
‘figura ya con justicia entre lo mas ilustre y selecto
de nuestra sociedad. Sus brillantes discursos de
este afio han dejado grato recuerdo en el Ateneo de
Madrid, despertando por su persona la simpatia y el
respeto que sin disputa merece. '

Es el Sr. Pedregal, hombre de profundos conoci-
mientos y de un honrado pensar. Ama 4 los tiem-
pos actuales como ama el marino al bajel que lo
conduce por el himedo desierto 4 playas 4un no
vistas, pero ya sofiadas. jOdiar 4 su siglo! ;No es
esta una infame deslealtad? Y cuando este siglo
sostiene lucha barbara, pero herdica, con la des-
gracia que pesa sobre su frente; cuando le vemos
por tierra yacente, sintiendo revolverse en sus en-
trafias el hierro de la duda, y despues alzar su no-
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ble cabeza con mortal angustia y extender sus
temblorosos brazos hacia el porvenir, ;no es casi
un sacrilegio?

iOh, qué miserable es el que odia al siglo que le
lleva en su seno! En vez de enjugar sus amargas
lagrimas, en vez de derramar sobre sus miembros
destrozados porla fatiga el balsamo de la fe, en
vez de prestarle el hombro para que sostenga sus
vacilantes pasos, le vilipendia y le escarnece! Yo
pondria sobre sus espaldas un letrero que dijese:
«jTraidor!» *

El Sr. Pedregal no es de los traidores; es un
amigo leal de su siglo y le sirve con una inteligen-
cia poderosa y con la reconocida integridad de su
cardcter. Espiritu abierto 4 toda verdad, y voluntad
apercibida dtoda noble empresa, es capaz de sa-
crificarlo todo por sus ideas y por sus amigos; todo,
menos su razon. _

Nada semeja 4 aquellos que con la mayor facili-
dad hacen a Dios el sacrificio de su razon—sin
duda porque la tienen en poco—y son incapaces
de sacrificarle ninguna de sus viles pasiones.

No pertenece el Sr. Pedregal al nimero de aque-
llos otros 4 quienes un impulso fatal é irresistible
grrastra hacia las borrascas de la vida publica por-
que sienten en su pecho el acicate de la ambicion.
Por el contrario, estoy seguro de que le viene prie-
ta esa vida, y apetece de todas veras aquella otra
m4s serena y retirada en que pueda dar entera li-
bertad 4 la disposicion de su espiritu, corsagran-
dose al estudio, % envidiado ne envidioso. La inte-
ligencia del politico brilla como un relampago, ilu-
mina el horizonte, deslumbra 4 la multitud y vuelve
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nuevamente. La del Sr. Predegal esparce en torno
suyo, como gusano de luz,una claridad no tan viva,
pero mas constante.

La teibuna del Sr. Predegal no es la del Parlamen-
to. Se siente mas comodo en la caledra; pero donde
se mueve con mayor holgura y desembarazo es en
la del foro. En el debate académico nuestro orador
hace brillae su erudicion y la incomparable forta-
leza de su razonamiento; mas cualquiera que le es-
cuche atenlamente, no tardard en percibir que
aquella palabra serena, persuasiva, majestuosa, pa-
dece de nostalgia. Estd reelamando & gritos el de-
hate juridico. Llamo la atencion de los criticos hacia
el lamentable abandono en que vace la oratoria fo-
rense en nuestro pais. En las naciones latinas, pre-
cisamente en aguellas que debieran rendir un tribu-
to constante de admiracion 4 la elocuenzia de la
toga, se encuentra sofocada y rendida 4 la gran pe-
sadumbre de la teibuna politica. Esta, mas joven y
vigorosa, la aventaja en expresion y colorido; pero
jcuanto la supera aquella en encrgia y coneision!
Entiendo que no existe motivo alguno para que
pongamos en olvido este género de oratoria, en el
cual Hortensio y Ciceron alecanzaron sus mas pre-
ciados lauros. Y hoy que las circunstancias me de-
paran un orador llamado por sus condiciones a
ilustrar con su nombre los anales del foro, bien
puedo regocijarme, y conmigo los que amen el arte
en todas sus esfleras.

- En efecto, el Sr. Pedregal no puede ser orador
politico, segun el sentido que hoy se aplica a este
dictado, porque no tiene un alma laberintica, por-
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¢que bajo su frente se oculta un espiritu trasparente,
un espiritu que esta en paz con el mundo y consigo
mismo. Para brillar en la oratoria parlamentaria es
necesario poseer cierta dosis de osadia, y un si es
6 no es de malicia. No pidais nada de esto a nuestro
orador: aseguro, sin temor de equivocarme, que no
existe persona alguna que con razon pueda quejar-
se de haber sido herida, 6 dun mortificada en lo mas
minimo, por el Sr. Pedregal en el debate. Tampoco
es un orador gue corra desatentado en pos del éxi-
to. Lucha con denuedo por sus ideas, sin pavar
mientes en el resultado de la lucha, porque es uno
de esos corazones de leon que no tienen necesidad
del éxito para combatir hasta el altimo instante.

Bl Se. Pedregal profesa con firmeza sus creen-
cias religiosas y politicas. Si no es por esto el ave
fénix entre nuestros politicos, poco le ha de faltar
seguramente. jDesdichado! {Qué pecado habra co-
metido para ser hombre politico en Espana! Merecia
serlo en un pais eivilizado. El Sr. Pedregal tiene
horror al vacio, y nuestros gobernantes lo erigen
en norma de su conducta. El Sr. Pedregal nutre en
su espivitu ideas, y nuestros gobernantes las arro-
jan con desprecio, si es (ue alguna tiene la desgra-
ciada ocurrencia de dar un paseo por su cerebro.
Casi estoy tentado 4 darles la razon. Toda idea en
Espafia es un facciosc. No hay idea a quien no se le
caiga la eara de vergiienza viendo lo que agui su-
cede. Y no es eso lo peor, sino gue maltratan con
su constante clamoreo los delicados timpanos de
nuestros conservadores. Estdn fuera de laley y de
la constitucion interna. ;A Fernando P6o con ellas!

Como oradoracadémico ha mostrado el Sr. Pedre-
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gal en su corta carrera excelentes cualidades. Para
hablar bien no hay nada mejor que conocer el asun-
to del debate, hasta en sus més reconditas profundi-
dades. El ilustre orador democrata conoce cuantos
asuntos trata, con la notable erudicion que ya le
- caracteriza. Ama con pasion los detalles historicos,
y bajo este puntode vista mis que por ningun otro,
ha conseguido “hacerse apreeiar en la catedra del
Ateneo. Su cabeza es un precioso arsenal que in-
funde ferror a cualquier ultramontano. No es pre-
ciso exigirle la cita con el capitulo, pagina, edi-
cion, ete., ete.—antigua zancadilla que el P. Sanchez
suele armar 4 los oradores inexpertos,—porque 4
todo ello y atn &4 mas se anticipa el simpatico cam-
peon de la democracia. Su palabra no es brillante
ni flexible, sino severa y enérgica. Procede con
“cierta lentitud, que hace 4 su oratoria un tanto lan-
guida y mondlona; mas cuanto pierde en viveza, lo
gana en claridad y ternura. Cuando el Sp. Pedregal
toma la palabra, me llego 4 imaginar que es un he-
cho el que alza suvoz enla discusion, para hablar
con aquella lucidez, rectitud y frialdad con que un
hecho hablaria si se hiciera carne. Sin embargo,
hay cierta palidez en sus discursos, que el Sr. Pe-
dregal debiera cuidar de combatir. No se me oculta
que la verdad es fria, y que la artistica combinacion
de efectos con que se la ofrece, no suele siempre
dejarla inc6lume; mas no debe perderse jamés de
vista que la verdad entra tanto por el sentimiento
como por la razon,y que en nuestro pais, sobre
todo, aunque place mucho lo desnudo, 4 la verdad
se la exige que se presente siempre bien vestida.

En suma, la elocuencia del Sr. Pedregal necesita
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mas calor y mas claro-oscuro; pero es admirable por
su claridad y solidez. Me complazco en consignarlo
de esta suerte; primero, porque es verdad, y des-
pues, porque sé que ai hacerlo le doy un mal rato.
Cuanto se goza ruborizando 4 la modestia!
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D, FRANCISCO DB PAULA CANALEIAS.

Cuando oigo decir que en Espana abunda el ta-
lento, mi pensamiento va 4 parar sin saber c¢émo al
Sr. Canalejas. Guando me dicen que escasean la di--
ligencia y el cardcter, sin saber cémo tambien
pienso en el docto presidente de la sceeion de lite-
ratura. Por més que no acabe de convencerme de
que el talento busca puerto en nuestra patria con
preferencia 4 otros puntos del globo, no cabe duda
que el Supremo Hacedor mostrése prédigo y hasta
rumbon, como aea decimos, y 4un se le fué la mano
con alguno de mis compatriotas.

iExcelente cosa es el talento! Que lo diga, si 1'101, el
Sr. Perier, (ue en esla materia es testigo de mayor
excepeion. jCudntas cosas buenas se pueden hacer
con talento! Entre ellas, una semblamza de gracioso
corte, que agrade & los lectores y no disguste al
orador. Lo cual es mucho mas diffcil que inflar un
perro. '

Para mi, el talento del Sr. Canalejas es materia de
dogma. Aparte de que mi entendimiento asi me lo

X 6
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dice, tengo otro motivo para creerlo. Es un motivo
fantastico. Han de saber ustedes que alla en los te-
nebrosos laberintos de mi cerebro, he dado en re-
presentarme, sin que tenga fuerzas para huir esta
insensata imaginacion, las ideas y las cualidades del
espiritu por los colores de la materia. Asi que, al
amor me lo figuro blanco, 4 la simpleza rosada, al
talento azul, al pais rojo y 4 los constitucionales
verdes. El Sr. Canalejas lleva siempre delante de sus
0jos unos espejuelos azules. No me cabe duda, tiene
talento.

Creo haber dicho ya, y si no lo he dicho lo digo
ahora, que el talento del Sr. Canalejas esta contra-
restado por un cardcter enteco y tornadizo. Esto al
ménos se dice de publico, y esto debemos creer
pensando mal, que es la mejor y mas facil manera
de acertar. En el espiritu del Sr. Canalejas han con-
traido matrimonio un talento méscnlo y un cardcter
hembra. Y como este matrimonio no se ha verificado
como el Santo Concilio de Trento lo dispone, para
los buenos creyentes es un nefando concubinato.

La voz del pueblo (wox Det) acusa, ademis, al
~ Sr. Canalejas del feo pecado de holgazaneria. Gon-
fesemos que en esta ocasion la voz de Dios ha dado
un gallo. Para mi el Sr. Canalejas es un prodigio de
actividad. S6lo con actividad, y con mucha activi-
dad, se alecanza un nombre esclarecido en la litera-
tura, en el foro y en la filosofia. Pero nuestro presi-
dente sostiene lucha desigual, que agotara sus fuer-
zas, con un enemigo ferrible: el tiempo. El tiempo
es 1a materia primera de todo sabio, y sin ella no es
posible laborar ciencia. Asi se explica que el sefior
Canalejas aborde con denuedo todos los problemas
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del pensamiento humano y los abandone cuando
aun no esta bastante saturado de ellos. Yo hubiera
deseado mas verle ahondar en la ciencia de la esté-
tica, que tanto contribuyé 4 propagar en nuestra
palria, que hallarle cual frivolo mancebo reque-
brando de amores ora 4 los estudios de erudicion
lileraria, ora al derecho, ora 4 la filosofia. Necesito
hacer una salvedad. Si el Sr. Canalejas se ha dedi-
cado al estudio del Derecho—incompatible, 4 mi
juicio, con otros de distinta indole—por pura afi-
¢ion 0 deseo de saber, merece que le censuremos
acremente. Mas si ha dedicado sus talentos 4 la ju-
risprudencia tan sélo para aleanzar por su interce-
slon lo que no ha podido recabar por vias mas
amables, enténces sélo nos resta lamentarnos amar-
gamente de que en nuestro pais necesite un lite-
rato insigne sacrificar su vocacion en aras de las
necesidades fisicas.

He dicho que el Sr. Canalejas tenia talento, y no
me vuelvo airas. Sobre que seria igual que me vol-
viera, pues no dejaria por eso de tenerlo. Conviene
que determine ahora de qué clase es su talento.
Acerca de esto no puede existir duda alguna: el ta-
lento del Sr. Canalejas es esencialmente critico.
Como crilico no tiene rival hoy en Esvafia. Vaya

usted 4 averiguar ahora por qué un hombre que
" posee dotes extraordinarias de critico no piensa en
criticar nada. Para la resolucion de este problema
recuérdese lo que he dicho en el comienzo de este
articulo. De todos modos es imperdonable que el
Sr. Canalejas abandone el campo de la critica, prin-
cipalmente de la critica dramatica, 4 la impotencia
petulante é insufrible de los literatos menores que
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hoy la tienen monopolizada para baldon de las es-
pafiolas letras. |

Las cualidades que lo realzan como critico me-
noscaban su elocuencia, de la cual Liempo es ya que
hablemos. Un critico es un hombre que necesita
criterio firme, talento analitico, diccion correcta y
juicio sereno. No diré yo que estas aptitudes sean
para el orador cosas supérfluas, pero me alrevo A
creer que tampoco son de primera necesidad. Ten-
go para mi que el docto lector ha enderezado ya
su pensamiento hacia un insigne orador del Ateneo,
y lo est4 desmenuzando sin piedad para comprobar
mi aserto. Caro lector, ten el afilado escalpelo y
observa que vas 4 cortar la fibra de la pasion y el
hermoso tejido de la fantasia.

El Sr. Canalejas pasa por orador de muchas til-
des. Con efecto, de tal modo peina y aseasu pala-
bra, que las frases que brotan de sus labios, por lo
afeitadas v relamidas, semejan damas del tiempo de
Luis XV. Salen con el cabello empolvado, 1as meji-
llas pintarrajadas y hasta lunares postizos. El senor
Canalejas aspira, por lo visto, & hablar lo mismo
que escribe. Supongamos que: 10 consigue: tendre-
mos un elegante y castizo escritor que redacta su
prosa con la punta de la lengua, pero no un ora-
~dor. La oratoria necesita mas de calor y oportuni-
dad que de tildes. _

Pero si no es un verdadero orador el Sr. Canale-
jas, bien puede considerdrsele en cambio (un cam-
bio que nadie vacilaria en aceptar) como el prosista
m4as elegante, mas castizo y mas flaido que hoy po-
see el idioma castellano. Es la prosa del Sr. Canale-
jas como una de esas bebidas azucaradas y refres-
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cantes que se toman con delicia en una tarde calu-
rosa del estio. Sila comparamos con las inmundas
pécimas que diariamente nos hacen gustar las pren-
sas espanolas, parece ambrosia de los dioses. Hé
aqui por que leo sus discursos con mas placer que
los escucho. El Sr. Canalejas no pronuncia discur-
so0s, los dicta, 6 lo que es igual, los pronuncia para
el dia siguiente. Pero al dia siguiente son una obra
tan lucida y primorosa, que merecen llevar 4 su ea-
beza el humeante pebetero de la Academia con la
metaforica inscripeion: Limpia, fija y da esplendor.

La palabra de este orador seria flhida y expedita
sino cuidara tanto de su alifio. Pero el pablico tiene
que esperar 4 que cada una.haga su foilelte 0 toca-
do, como decimos en romance, y este se prolonga
alcuna vez en demasia. No sé deeir si 4 esta frial-
dad que advierto en la oratoria del ilustre presi-
dente, contribuyen aquellos supradichos espejuelos
azules. Creo que si. Los 0jos son un poderoso auxi-
liar para la lengua, y los del Sr. Canalejas son unos
ojos mudos; mudos al ménos para el auditorio, aun-
que agoten los giros mas expresivos detras de unas
paredes cristalinas. Los ojos rien, los ojos lloran,
los ojos interrogan, los ojos amenazan. Nada de esto
llega 4 nosotros cuando habla el orador que nos
ocupa. El Sr. Canalejas habla como hablaban con
su boca de silice los antiguos ordculos egipcios; se
percibe el movimiento de los labios, se escucha el
ruido'de la voz, y nada mas. Los ojos no varian el
curso de la palabra, pero lo iluminan. Ciceron no
hubiera confundido 4 Catilina si gastara anteojos
azules. -

En cambio, estos anteojos prestan 4 su pensa-
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miento un optimismo que escandaliza al Sr. Revilla.
La tierra para €l es un segundo cielo. Los campos y
las ciudades son azules para nuestro orador. Hasla
al Sr. Revilla lo ve de color de cielo.

Se dice que es discipulo de Krause (1). Distinga-
mos. Si por krausista se entiende un personaje ex-
travagante y soberbio que, colandose de sopeton en
Ja morada de la ciencia,.pretende dar con la puerta
en las narices 4 eualquier otra doctrina que no sea
la suya; es decir, si el krausista ha de ser un ultra-
montrano vuelto al revés, el Sr. Canalejas estd muy
lejos de recibir con justicia tal denominacion. Mas
si esta significa por ventura la ereencia razonada
en todas 6 en parte de las doctrinas de aquel fil6-
sofo sin constituirse en sectario suyo, bien puede.
asegurarse sin temor de calumniarle que es krau-
sista. jQue no fueran todos los krausistas como el
Sr. Ganalejas, tolerantes, flexibles, y sobre tode mas.
estélicos en su obrar y decir!

Merced 4 su talento y 4 una base metafisica bien.
asimilada, nuestro orador habla con lucidez y dis--
erecion, sobre todo lo que es asunto de la ciencia y
del arte. Prefiero, no obstante, escucharle cuando.
diserta sobre el ultimo punto. Enténces adquiere su
frase el més alto grado de perfeccion y domina en
las palabras como en los pensamientos una armonia.
que denota la irresistible vocacion de su espiritu,
No hay duda que el Sr. Canalejas est4 formado para
amar la verdad por conducto de la belleza.

. (1) Observen ustedes que escribo Krause con una ese,.
aun cuando sus impugnadores en Espaia lo escriben casi
slempre con dos. |



D. NANUEL DR LA REVILLA,

He aqui que el Sr. Revilla surge ante mis ojos y
ya adopta la figura més graciosa para ser retratado
No le hagamos esperar; tiene fama de impaciente, y
pudiera marcharse dejando 4 mis lectores defrau-
dados, y 4 mi corrido y boquiabierto con la pluma
tras la oreja.

Todo el mundo ha puesto las manos sobre el se-
nov Revilla. Y por si estas metaféricas manos le
hacen cosquillas, me apresuro & explicar el tropo
diciendo que el Sr. Revilla ha dado ya mucho que
decir en el curso de su vida. Yo mismo, que soy
una especialidad en no decir nada, sobre todo cuan-
do no me preguntan, confieso que he murmurado
de este orador un poco, en cierlo numero de La
Politica, que no recuerdo en qué mes ni en qué
ano vio la luz. Algo de lo que enténces dije habré
de repelir ahora; mas no serd muy poco lo que
necesite callar, pues la fisonomia moral, como Ia
fisica, sufre por virtud de los afios grande y atendi-
ble mudanza.
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Al hablar del Sr. Revilla, juzgo necesario despo-
jarme de aquella simpatia personal que pudiera con-
ducirme 4 un entusiasmo sobrado ruidoso, para
manifestar, con toda imparcialidad, mi serio y leal
entender sobre su persona. Ninguna prueba més
clara de aprecio puede darse 4 un grande espiritu
que presentar sus defectos al lado de los méritos
que lo realzan. Porque de esta suerte asegura su
reputacion contra la malevolencia, y la guarda tam-
bien de una vil y funesta lisonja.

Una de las cualidades que la opinion se empena
en sefalar con m4ds insistencia al caracter de nues-
tro orador, es la de ser profundamente esceptico.
Sobre tal escepticismo, fuerza es que discurramos
brevemente. El Sr. Revilla no es un escéptico de
pura sangre, de aquellos que salen al mundo haeien-
do muecas al cura que los bautiza y lo dejan con
una helada sonrisa de desden; almas provistas de
concha como la tortuga, en las cuales el sol de la
religion no consigue hacer entrar sus rayos, ni el
amor humano logra introdueir su elixir de vida.
Noj el Se. Revilla es un eseéptico de ayer, un es-
céptico novicio, y por €so incurre en todas lag im-
prudencias y sinrazones del nedfito. Mas que escép-
tico, es un creyente avergonzado, que perdié su fe
en la verdad porque la hallé ridicula. Si la verdad
se ostentase siempre hella 6 fuese de buen tono,
como ahora se dice, nunca dejaria de contar al se-
fior Revilla entre sus adeptos. Mas aquella afecta en
ocasiones formas rudas y desgraciadas, y el senor
Revilla ama demasiado a la estética para consentir
en privarse, ni por un instante, de sus tiernos hala-
gos. De aqui que se preocupe mds por seguir con



39

escrupulosa exactitud los vaivenes de la moda en
el mundo cientifico que de aquilatar con paciencia
la verdad 6 el error de cada nueva teoria. Su inte-
ligencia, un tanto impresionable, le arrastra todos
los dias por distintos y peregrinos senderos. Y
hago observar que asi como el escepticismo cor-
riente se caracteriza por no creer nada, el del se-
nor Revilla, mas original, consiste en creerlo fodo
por etapas. Su viajero pensamiento se columpia
como una oropéndola y discurre con increible agi-
lidad por todos los sistemas religiosos 0 sociales,
haciendo noche fatigado en los yermos de la duda.
iLa duda! La duda no es para el Se. Revilla la llave
de la sabiduria, sino una deidad misteriosa é inei-
tante 4 quien su confundido entendimiento rinde
fervoroso culto. .

No soy de los que creen en la absoluta necesidad
de afiliarse 4 una secta filoséfica 6 politica; pero si
abrigo la conviceion de que urge para todo pensa-
dor el crearse un sistema de verdades, sin el cual
pensamiento y conducta marchardn siempre vaci-
lantes. Por lo mismo no reprocho al Sr. Reviila sus
geniales deserciones, sus transacciones 6 sus in-
transigencias; lo que me atrevo 4 censurar con to-

as mis fuerzas es que por mostrar discrecion, 6 a
guisa de solaz, haga frente 4 cada escuela con las
doctrinas de su contraria, sin que alcance 4 reca-
bar de estos conflictos su poderosa inteligencia otra
conclusion que la que deducen los espiritus vulga-
res del echoque de los sistemas, esto s, que todos
por igual son falsos y mentidos. .

Mas dejemos al Sr. Revilla, filésofo, entregado 2
las enervantes caricias de la duda, y salgamos del
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océano amargo de la censura para entrar en las
dulces aguas del aplauso. El Sr. Revilla podra no
ser un filésofo, y de hecho le falta mucho para
serlo, pero es fuerza convenir en que tiene bastanie
para ser uno de los entendimientos mas privilegia-
dos que hoy posee nuestra patria. Es uno de esos
talentos insinuantes y serenos & propdsito para sor-
tear los escollos de 1a vida, porque al modo de cier-
tos metales, es ductil y maleable. No quiero decir
con esto que carezca de vigor, pero es mas audaz
que vigoroso. Se ofrece como uno de esos hom-
bres que nadie sabe de dénde vienen ni 4 donde
van, pero que todo el mundo conoce perfectamente
donde se les encuentra. Vive en la polémica, en la
incesante batalla que tienen trabada las escuelas, y
lucha, ya de un lado, ya de otro, con una 6 con
otra ensefia, porque

«$Uus arreos son las armas,
su descanso el pelear,»

esgrimiendo la lengua con aquel denuedo y bizar-
ria con que el invicto Orlando daba vueltas 4 su lu-
ciente espada.

En la po'émica es donde el Sr. Revilla pone de
manifiesto lo perspicuo y lo flexible de su ingenio.
Por abstrusa que la cuestion parezca, 6 por lejana
que se encuentre de su recto’camino (y cuenta que
en el Ateneo las cuestiones son bastante dadas a
irse por los cerros de Ubeda), asf que el Sr. Revi-
11a se apodera de ella, se esclarece y depura cual
si entrara en un poderoso crisol. Conviene adver-
tir, no obstante, que el Sr. Revilla ve con asombro-
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sa claridad los aspectos mdas capitales de todo
asunto, pero acostumbra a dejar en lamentable
abandono los detalles. Tratandose de problemas so-
ciales 6 religiosos, este 16gico porte &ntes parece
plausible que vicioso, porque la vaguedad con que
las mas de las veces se plantean, lo reclama; mas
en achaques de arte suelen jugar los detalles un pa-
pel principalisimo, alumbrando G oscureciendo el
pensamiento generador de la obra. De aqui que el
Sr. Revilla, como critico, no tenga 4 mi juicio aquel
puro sentido artistico que en vano se busca en los
tratados de Estética, porque sélo reside en una na-
turaleza fina y exquisita, socorrida por una largay
atenta contemplacion de obras artisticas. En una
palabra, creo que el Sr. Revilla no tanto posee el
sentido como la ciencia del arte.

Pero es ya tiempo de esludiar sus condiciones de
orador. Todos los reproches y censuras que como
pensador pueden dirigirse al Sr. Revilla, deben ce-
sar al tiempo mismo que como orador se le consi-
dera. No le dot6 Dios de aquel sublime calor que
enrojece el pensamiento del Sr. Moreno Nieto, mer-
ced al cual se consigue inspirar y apasionar al audi-
torio; pero concedidle el don seflalado de dominar
absoluta é incondicionalmente la palabra. Esta res-
ponde siempre con escrupulosa exactitud & los mas
ligeros choques del pensamiento, Y camina con
gran desembarazo por sus pliegues mas profundos.
La inteligencia es viva, y ejercita las transiciones
repentinas con una facilidad que maravilla. Parece
que el orador jamas se encuentra duminadu_ por un
pensamiento anico que le dirijay avasalle, sino que
todos los evocados por su mente se le presentan
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con la misma pureza en las lineas y la misma inten-
sidad en los colores. Esto me hace presumir que el
Sr. Revilla mantendria con la misma soltura el pro
y el contra en todas las cuestiones.

Maneja la ironia con buen éxito, y a esta arma
dehe muchos de sus triunfos. Tiene gran perspica-
cia y ve la situacion de un solo golpe, hiriendo con
firmeza 4 su adversario en los sitios vulnerables,
pero haciendo reshalar con sutileza el cuerpo cuan-
do se siente cogido entre sus brazos.

Recuerdo que en una ocasion cierto ministro, al
entrar en la Camara, contestd satisfactoriamente a
una compleja interpelacion que no habia oido, ga-
nando por esto y otras cosas semejantes fama de
diestiro. ,

Pues bien; el Sr. Revilla, tratindose de ciencia
(yue es algo més fragil y delicado que la politica),
sabe contestar con brillantez las cuestiones que no
ha estudiado ni pensado préviamente. Es tan formi-
~dable improvisador de teorias como el P. Sanchez
de citas. Solicitado el pensamiento 4 la continua
por una fantasia inquieta y afilada, trabaja con brio
durante la peroracion, y cuando llega el momento
de reposo, presumo que muy quedo le dird: «Tam-
bien por esta vez te he sacado del aprieto.»

Quiero confesar, no obstante, que aunque el se-
fior Revilla me produce con sus discursos placeres
sin cuento, no dejade causarme de vez en cuando al-
gun serio disgusto. Yo le escucho con placer siempre
que defiende cualquiera de las fases de la moderna
cultura; mas cuando asendereado y fugitivo acude
a guarecerse bajo la égida de los respetables de-
fensores de la tradicion para condenar lo que en-
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tonces llama por mayor desprecio .volierianismo;
esto es, cuando arranca de sus sienes el laurel de la
democracia para ceiiirlas, siquiera sea por breve
instante, con el sombrero de teja, entonces blasfe-
ma el Sr. Revilla. Amamantado por una escuela que
sostiene cual ninguna la libre indagacion de la ver-
dad, y sin mas instrucecion que la que bebiera en las
corrientes del movimiento intelectual contempora-
neo, no sera jamas baluarte del pasado, sino su mas
terrible demoledor. Si el Sr. Revilla quiere creerme,
y juzgo hacerle un favor suministrandole la 1idea,
debe renunciar cuanto mds 4ntes a4 esos aires de re-
celosa ambigiiedad que lo sofocan, y conceder libre
curso 4 su genial oratoria, la cual jamas podra vivie
en otro ambiente que en el del racionalismo critico.

No es en la entonacion ardiente, como el sefor
Moreno Nieto, sino grave é insinuante. La diceion
es correcta, y repito que la maneja por entero a su
talante. El ademan noble y ecircunspecto, aunque
deja traslucir un poco al pedagogo.
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D, FRANGISCO JAVIER GALVETE.

La muerte, que todo lo quebranta, tambien ha
quebrantado un propésito que habia concebido al
inaugurar esta galeria de oradores. Pensé que sien-
do los jévenes de suyo sobrado inquietos para ha-
llarse bien entre personas de tal gravedad y dis-
creccion como las que aqui han venido, era pru-
dente no dar cabida en ella 4 los oradores noveles.

Por otra parte, el cardcter de estos ofrece tal
vaguedad en los contornos y estan sus tendencias
tan borrosas y confusas, que la pluma nada acierta
4 definir con claridad en ellos, y al convertirse en
hombres, acaso mostrarian mi semblanza como una
de esas fotografias envejecidas y arrinconadas en
4lbum anoso que despiertan siempre 1a hilaridad de
los amigos de la casa.

Pero la muerte envejece mas que los afios. El que
muere queda en un todo definido, y sus rasgos fija-
dos por una eternidad. Es un jéven muerto de quien
0s voy 4 hablar. |

Poco mas de un mes hace todavia que un pufiado
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“de yeso cerrd para siempre en tétrica estancia el
cadaver de Javier Galvete, y jcuantos le han olvida-
do ya! Tal vez a alguno le parezca demasiado tarde
para hablar de él. ;Haré mal en entregar 4 su indi-
ferencia con este recuerdo el nombre de un amigo
querido? ;jDecidmelo los que escuchasteis por tlli-
mé vez aquella palabra vigorosa y acerada cue hacia
vibrar las conciencias! jDecidmelo los que visteis
aquel rostro, livide por el dolor y por la duda, mi-
rando por vez postrera hacia vuestros escainos, con
los 0jos opacos y ansiosos del gladiador que muere
en la arena! Si! murio el atleta del espiritu, y el
olvido fué la losa que cerrd su tumba. Mas yo ten-
go motivos poderosos, motivos del corazon, para
no asociarme 4 tal olvido, y quiero rendir & Galvete
con estas lineas un triste y fraternal homenaje.

Javier Galvete habia alecanzado una madurez de
entendimiento fatalmente prematura. Como ciertos
frutos que ostentan desde muy temprano su dorada
corteza entre las verdes hojas del estio, Galvele
ocullaba una inteligencia de gran alcance, bajo una
frente de nifio. Pero los frutos prematuros no pue-
den resistir el impetu del vendaval ni las tempes-
tades del verano, y caen y se corrompen en el
suelo. Asi cayd Galvete del arbol de la vida.

De aquellos dos grupos de temperamentos que se
reparten el linaje humano, el uno sofiador, mistico,
entusiasta; el otro practico, sereno, impasible, Gal-
vete pertenecia al primero. El mundo indiferente y
egoista en que vivimos era pobre escenario para un
espiritu tan ardiente y turbulento como el suyo.
Mejor le cuadrara aquel otro de tension exirema,
de fiebre, que recibe el nombre de Edad Media: en
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sus locas empresas, en sus férreos dogmas, en sus
brillantes emociones, conseguiria tal vez apagar la
sed que lo devoraba. Este afan ansioso que sentia
de llenar su alma de ideas para engrandecerla, lle-
vole harto temprano, sin auxilio de nadie y sin
medios de fortuna, al pais  donde hoy se forjan los
mas altos pensamientos, 4 la fierra insigne de Ale-
mania. jGoOmo se repitié con mi infeliz amigo el
viejo cuento germano! La pérfida Loreley, la virgen
de los cabellos de oro, disfrazada ahora con el
manto inmaculado de la filosofia, le atrajo con
sus ecanticos suaves para hacerle morir traidora-
mente.

Los que hemos conocido 4 Galvete nunca duda-
mos de su mérito, y sabiamos muy bien que no tar-
~daria en hacerse la luz sobre su nombre. Mas él
mostrabase indiferente y hasta esquivo 4 las seduc-
ciones de la gloria, tal vez porque reclamaba toda
su atencion la cruel batalla que se refiia en su con-
ciencia. La idea religiosa llené completamente su
breve existencia. Al nacer 4 la vida de la razon,
sintidse acomeftido de esa terrible enfermedad que
azota nuestro sigio y que amarga todos nuestros
placeres. La duda impia alojése en su cerebro. Mu-
chos estudios, muchas vigilias, muchas forturas
consiguieron al cabo lanzarla fuera, pero al salir
dejé detrds un cuerpo marchito y agotado, muy
propio para servir de presa § la tisis.

Nada hay mas horrible que esos gritos desespe-
rados del pensamiento que 4 toda costa quiere ser
aceion. Galvete los sintié siempre tronar en sus oi-
dos. Apénas nacidos va le atormentaban demandan-
dole una instantdnea realizacion, y su almay su

1
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cuerpo se esforzaban en vano por concedérsela.
Esta lucha le producia fiebre, y 1a fiebre le mataba
lenta, pero seguramente.

La enfermedad es antigua. El espiritu del hombre
vive en perpetua agitacion como las aguas del Oc-
céano, sube como sus olas hasta los ciclos y haja
tambien 4 los mas negros abismos. Y asi, entre el
dolor, la duda y la esperanza se mueve eternamente
el mundo de los séres humanos. Feliz el hombre
cuya vista no penetra la region de los suefios y de
las ambiciones. Su vida ignorada, apacible, mono-
tona, es mil veces mas dulece que la de aquellos
cuyo cerebro pudiera tomarse por guarida de fan-
tasmas. | |

iFeliz aquel que trata 4 sus nervios como viles la-
cayos! iPlegue 4 Dios que jamés se le rebelen ni
promuevan algaradas en su organismo! Porque si la
lucha del hogar doméstico estd pintada con tan
sombrios colores por los moralistas, ;qué debemos
pensar de la que existe en el fondo de’la concien-
cia? Si, hombres que sufris los excesos del pensa-
miento, jguerra a muerte por discolo y traidor al
sistema nervioso cerebro-espinal! jLoor eterno al
prudente tejido muscular! El sélo es fuerte, y 4 la
par sensato y honesto.

El mal se ha recrudecido de un modo alarmante
en nuestros dias. El vértigo se ha apoderado de to-
das las cabezas, quiero decir, de casi todas, porque
tengo el honor de conocer una querige los destinos
municipales de un lugar, del cual, aunque no quiero,
me acuerdo todos los dias, en 1a que jamas ha en-
trado vértigo alguno; es mas, respondo de que no
entrara. Todo sepiensa, todo se medita, todo se pro-
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vecla, pero nada se deja sazonar. El minuto mata
al minuto, y el pensamiento al pensamiento, yen
esta desenfrenada actividad intelectual se rompe
la armonia del espiritu y se disipa el encanto de
la vida, Y es lo peor de todo que cada hombre
no se resigna 4 ocupar el silio que le corresponde
en la obra de las generaciones, no quiere limitar-
se 4 cultivar con paciencia el suelo que pisa, sino
- que aspira, en los breves dias que se le otorgan
sobre la tierra, 4 resolver todos los problemas, 4
someter los imperios del cielo y de la tierra 4 su
dominacion. |

Yo no sé s1 Galvete era un hombre religioso 6 un
impio. Los hombres religiosos que me hanhecho co-
nocer desde muy temprano, respiran sosiego y ale-
gria por todos los poros de sus mejillas frescas y ro-
sadas por punto general: su marcha es reposada y
firme; estan siempre en guardia contra su pensa-
miento, y hablan sin eseripulo de todas las cosas
que no se relacionen directa ni indirectamente con
el dogma. La Providencia, pero una Providencia
regocijada v y provida, parece habitar en su alma.
iCuan diferente de ellos era Javier Galvete, tan brus-
co, tan flaco, tan triste, tan inquielo!

Yo he oido deecir, sin embargo, que la meditacion
sobre la naturaleza de Dios es un verdadero culto;
nuestra alma se desprende de lo que es perecedero
y finito, y marcha hacia lo absoluto € infinito en
alas de la razon, penelrdndose del amor elerno y
de la armonia del universo; pero doy en presumir
gque estas son huecas palabras de una filosofia revo-
lucionaria y alea.

Lo cierto es que nuestro jéven orador no iba 4 la
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moda en materia de religiosidad, sin comprender
que 4 todo el que pretende romper con la moda se
le levanta una cruz en este mundo.

Como escritor tuvo tambien este ilustre joven la
mala ventura de no ver.aprovechadas sus notables
aptitudes por la prensa politica afin 4 sus ideas, ne-
cesitando poner su pluma, para subsistir, al servicio
de otra ménos liberal.

De este ultrajante grillete que la necesidad apli-
caba 4 su inteligencia durante el dia, vengabhase 4
1a noche lanzando rojas oleadas de una oratoria vi-
vaz y atrevida sobre las dormilonas cabezas de los
ultramontanos del Ateneo. Nadie como ¢l logro es-
tremecerlos azotando sin compasion Sus invasoras
doctrinas, despues de arrancar 4 girones el oropel
con que se encubren. Aquel rostro plido yde algun
modo siniestro, aquella palabra audaz, penetrante,
fanatica, traian 4 1a memoria las predicaciones de
los primeros campeones de la Reforma. Como en los
de ellos, brillaba alternativamente en sus discursos
un entusiasmo ruidoso, un amargo desengano 6 una
ansiedad febril. Sin embargo, aunque exaltado €
impetuoso en ¢l debate, era dulcey afable cuando
haeia reposar su espiritu angustiado en el seno de
la amistad. Me complazeo en consignarlo aqui para
desvanecer cualquiera duda que acerca de su ca-
racter pudieran concebir los que no conocieron
Galvete mas que en las discusiones académicas. Se
habia erigido en apéstol de los derechos del libre
pensamiento y del Estado, enfrente de las preten-
siones del ultramontanismo monstruosamente acen-
tuadas en estos ultimos afios, y acaso movia su
lengua con demasiada sinceridad para la usanza de
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esta tierra. Su oratoria era profunda y nerviosa.
Hablaba con una facilidad severa y restringidar
como aquel que quiere hacer que prevalezea la idea
sobre la palabra. La accion eon que se acompaiiaba
tenia muy poeca variedad, era monotona, pero se
acomodaba bien 4 ese género de oratoria sin efec-
tos, serena y clara, donde cada juicio vale una sen-
tencia y cada palabra un hecho. Era una oratoria
interior mas que exterior. Los afios hubieran lima-
do las asperezas de su estilo ylos arranques de su
misticismo, y enténces pasaria 4 formar entre 108
mis grandes oradores.

Pero ;4 qué imaginar lo que pudﬂ ser? Acordémo-
nos mas bien de lo que ha sido: un jéven que penso,
que sintié con exceso y que pagd con la muerte el
capricho de pensar y de sentir las cosas que tienen
sin cuidado 4 los demas; un perseguidor infatigable
de fantasmas; uno de esos hombres que en el jardin
da la vida se empefian en coger tan sélo aquellas
flores tristes y simbolicas que la fantasia del pueblo
ha llamado pasionarias.

La verdad es que el namero de estas va aumen-
tando de tal modo, que amenazan cubrir con finebre
manto los verjeles de la tierra. Todos los antidotos
de la filosoffa optimista no bastan ya a convencer-
nos de que esta vida sea mas que una serie doloro
sa de tristezas y decepciones. La muerte va adqui-
rindo de dia en dia mayor reputacion entre los hom-
bres razonables. Y es que la vida debe parecerse a
una de esas mujeres coquetas y abominables de
las que nos cuesta gran frabajo separarnos, pero
que, despues de conseguido, nos admiramos de ha-
ber amado tanto. Por el contrario, la muerte es
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tranquila, serena, inalterable como la virgen de los
ultimos amores. ;Vale tanto por acaso una vida de
dolores y desengafios como el dulee reposo de lo
eterno? ;Y qué otra clase de vidas ofrece el destino
a los que nacen con talento? El talento es ya por sf
una enfermedad, por mis que esta enfermedad,
como la de las ostras, produzea hermosas perlas, y
el que lo posee lo arrastra por el mundo con traba-
jo. Fuera de los carriles ordinarios de la vida, va
tropezando con todo, chocando con los infinitos
obstaculos que la preocupacion, el egoismo y la
rutina oponen a su paso, y cuando llega al término
de su carrera, que es la muerte, ha dejado ya en
pedazos por el camino todos los deseosy fodas las
ilusiones de su alma. El hombre que muere sabe
que deja en pos de si un universo de desdichas cuyo
amargo jugo hubiera €l gustado gota 4 gota, & pro-
longarse mas su estancia en este suelo. Lo que nos
hace amar la vida es la seguridad que tenemos de
perderla. Sin esa seguridad, no me cabe duda que
la mirariamos con desden, y jquién sabe tambien si
con horror! -

He visto morir 4 algunos de mis amigos cuando
habian llegado 4 la plenitud de las esperanzas, pero
no 4 la de larazon. Pues bien; creo, despues de
considerar atentamente su existencia, que 4 serles
posible, ninguno volveria de la region de las som-
bras, nieguno atravesaria de nuevo la laguna Esti-
gia para mezclarse otra vez con la turba de los vi-
vos. Galvete ménos que todos querria emprender
nuevamente su fatigoso Calvario: él, que ha desci-
frado ya el enigma tremendo de lo infinito, conoce
bien lo que vale este mundo finito. Algunos, muy
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pocos, atraviesan la tierra de dia. Galvete la atrave-
$0 en las horas més negras de la noche. Por eso de
los hombres como Galvete no debe decirse que
mueren, sino que hacen dimision de la vida.
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DON GABRIEL RODRIGUEZ.

Sentado en un rincon de la estancia, y medio
oculto entre un divdn y una silla, gozando de la
ultima rdfaga de la luzque se iba, y entregado 4 la
dulee voluptuosidad de no pensar en nada, he vis-
to una vez penetrar con sonora planta en la gale-
ria de retratos del Ateneo 4 uno de los patrieios
y notables que en ella figuran. Le he visto dirigir-
se, sin vacilar, hacia su efigie, y permanecer ante
ella en atenta contemplacion, un tiempo que no
me fué posible medir. Y, sin quererlo, algunos
pensamientos pérfidos y traviesos, y vestidos de
encarnado, cudl pequeiios Mefistofeles, acudieron
4 mi desocupado cerebro, y entornaron mi vista
hdeia aquella muda, pero elocuente escena. El pa-
tricio eontemplaba al retrato; el retrato contem-
plaba al patrieio; y yo, silencioso, muy sileneioso,
log contemplaba 4 ambos. Parecfame agistir 4 ex-
trafia y misteriosa ceremonia de una religion per-
dida. El patricio rendia con la mirada un tierno
y fervoroso eulto al retrato; lanzdbale eon los ojos

8
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todo el incienso de su alma, y hasta se me figuro
que sus rodillas se doblaban, buscando con ansia
el duro pavimento.

El retrato, con impasible y frio cmltmente, de-
jdbase adorar sin dar muestras de que aquel in
cienso se le gubiera 4 la eabeza ; dantes, bien, pare-
eia un poco contrariado. Yo guardaba silencio,
mucho silencio, pero de mis ojos debia parfir un
rio de ironia, un Mississipi de sarcasmos, porque
el patricio separd, con trabajo, su vista del retrato,
la volvid hdeia mi, y joh, pudor santo y adorable!
Cual timida doncella, que imprudente cazador
sorprende en el bafio, las tintas de un rojo carmin
tifieron sus mejillas. Gir6 sobre los talones, y
3alié con breve, pero cortado paso de la sala. Y yo
quedé 4 merced de mis pérfidos y traviesos pensa
mientos.

1 Ay! pensé ; janch’ G0 son pictore! {Tambien yo
he dibujado con mano torpe el perfil de mu-
chos de esos sefiores! {Mas 4 mi pobre galeria no
vendrdn coronados de pdmpanos & celebrar fegte-
jos en su propio honor, como el ilustre patricio
que acababa de salir, porque se respira en ella un
ambiente cargado de franqueza y desenfado que
los asfixiaria! .

Y sin embargo, v 4 pesar de cuantas quejas voy
recibiendo, estoy bien convencido de que no he
lastimado 4 nadie. Yo no puedo lastimar & aque-
llos & quienes admiro. Tan s6lo me he permitido
sonreir alguna vez con el borde de los ldbios, y
volviendo la carad fin de que el pﬁblicﬂ no se die-
ra por enterado. Mas si estas mis sonrisas pudie-
Ton mﬂlestarlea, protesto una y mil veces de su
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inmaculada inocencia; json cdndidas y puras, si:
como la oracion de un nifio 6 un exordio de Perier!

iQuién es D. Gabriel Rodriguez? Vamos 4 verlo.

Acababa yo de llegar 4 Madrid de mi insigne
cuanto remoto villorrio, y no hay para qué deeir
que traia almacenado en el pecho un buen earga-
mento de admiracion, del cual he derrochado ya
bastante, hasta el punto de que 4 la hora presente
solo me queda un poco, que procuro gastar con la
mayor prudencia. Pues bien; hallabame cierta no-
che de sesion en la cdtedra del Ateneo, cuande
acerto a4 entrar por ella una persona de fisonomia
noble y expresiva, que llamé desde luego mi aten-
cion. Y ya me disponia 4 preguntar su nombre al
vecino, cuando sobre un leve rumor que se produ-
jo en torno mio, erei percibir el nombre de Rodri-
guez. Y no solo percibi el nombre, sino tambien
algunas frases dialogadag que me impresionaron
vivamente: '

uAh{ estd Rodriguez.—jRodriguez?—S{; Rodri-
guez, el que no ha querido ser ministro.—kEso no
puede ser, amigo.n—Y un eco que se produjo en
las sillas, repitié varias veces: "No puede ser
no puede ser, no puede ser..—Esas cosas es nece-
sario verlas para creerlas.«—El eco volvio 4 de-
eir: “para creerlas, para creerlas, para creerlas. n—
;Pero Vds. entienden, seflores, que el hombre que
no acepta una cartera debe ser ensefiado al publi-
co & peseta la entrada como un objeto euriogo?.n—
Aqui se me figura que el interlocutor era yo. To-
qué la fibra sensible, y entonces todo se volvio pa-
tas arriba.—"Nada me parece mds nabural, dijo
uno..«—~>Si para aceptar hoy una cartera se necesita
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un valor..... —uMétase Vd. entre esa balumba de
expedientes.—Y luego el deserédito..... y la agita-
cions.... En fin, todos convinimos en que no habia
en el mundo papel mas ridieulo y desairado que el
de un ministro. .
Desde aquella noche concebi el proposito de tra-
zar el perfil del Sr. Rodriguez. Es un hombre tan
franco, tan sencillo, tan amable, que no dudo se
alegrdran mig lectores de haberle conocido, y has-
tallegardn 4 ofrecerle cordialmente su casa.
Rodriguez ha llegado 4 ser en nuestra sociedad
un personaje aristoerdtico, pero en el sentido eti-
moldgico de la palabra, esto es, uno de los mejo-
res, Es un digno representante de esa aristocra-
cia democratica, si fuera lieito expresarme asf,
gue tiene por unicos blagones, en campo azul—es
mi eolor predileeto, como ya tuve el honor de ad-
vertir—virtud y talento. En la vida ptblica ha
s do un caballero gin tacha y sin miedo, un espe-
cie cle Bayardo politico, siempre dispuesto 4 rom-
per lanzas con toda suerfe de iniquidades. Por
ego ha merecido que debajode su efigie, repartida
4 todos los vientos por la fotografia,se lean sus fa-
mosas palabras sobre la esclavitud, las mds bellas
que nunca se hayan pronuneciado en lengua caste-
llana. En la vida privada..... pero yo no tengo de-
recho & entrar en la vida privada, siquiera sea
paradejar consignado que nuestro orador pasa eon
justicia por un modelo de integridad, de modestia
y de laboriosidad. En la vida cientifiea hay de
todo y de todo voy 4 decir, contando con un per-
don que humildemente demando, y que noble y
generosamente me otorga el Sr. Rodriguez.
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La inmovilidad es, 4 mi entender, la cualidad
mas hermosa de un cardeter, Despues de las pird-
mides de Egipto, lo que mds admiro en este mun-
do son esos hombres que, encastillados en sus
prineipios morales, mantienen el alma intacta en
medio de las borrasecas de la vida. Nadie puede
dudar de mi amor 4 la solidez. Y, sin embargo,
repugno bastante los sdbiog s6lidos. La inmovi-
lidad, que tanto me place en los principios mora-
les, me parece cosa extrafia y hasta ridicula, tra-
tandose de escuelas cientificas. Flotar & merced
de todos los sistemas y seflalar EE&Gt&mEﬂﬁtlﬂﬂmﬂ
alta veleta los vientos que reinan en la region de
la ciencia, me parece pueril: pero dejar pasar en
rdudo vuelo por delante de los ojos las escuelas y
log sistemas en actitud indiferente, suponiéndolos
4 todos descarriados, lo juzgo insensato.

Hé aqui por qué siento que el sefior Rodriguez
haya arrojado el 4ncora sobre la escuela econdmi-
co-individualista y aun esté fondeado tranquila-
mente en su estrecha bahia. No soy de los que
desconocen los altos merecimientos de esta escue
la, ni pretendo de ninguna suerfe menguarlos.
Tengo siempre en la memoria el denuedo con qus
rifio batallas, combates y escaramuzas contra ese 80-
cialismo de baja estofa, que hoy tambien ha en-
contrado intérpretes en ‘los debates del Atenco,
contra ese socialismo que empieza pidiendo herra-
mientas de trabajo, y concluye negandod Dios.

$ que la debo muchos y buenos oficios. Oh! si,
es mucho lo que debe mi pobre entendimiento 4
la escuela de los Smith, Say y Bastiat! Cuando
ahora cae de nuevo un libro economista en mis
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manos, se me figura que recibo la wvigita de mi
buena y anciana nodriza. A ésta la estrecho enfre
mis brazos, pensando en el amante esmero con
que en obro tiempo puso en mis labios el jugo de
la vida. A aquel le tiendo una mirada carifiosa,
buseo y leo eon placer algun capitulo, cuya huella
no se haya borrado de mi espiritu, y torno & colo-
carlo con el mayor cuidado en su estante, recor-
dando que en otro tiempo ha provisto mi carcaj
de escolar con firmes y aguzadas saetas.

Conste, pues, que me duele profundamente el
ver al sefior Rodriguez tan individualista. Seria
muy largo el agunto, y no tengo en este instante
tiempo ni oportunidad para dar explicaciones so-
bre este mi metafisico dolor. Dia y ocasion llega-
ran tal vez en que sea mds pertinente el hacerlo.

Mas el sefior Rodriguez es un individualista
que ha puesto siempre su palabra y su pluma al
servieio de todas las grandes causas sociales. Con
estoy con la aficion que de poco acd se le ha des-
pertado al estudio del Derecho, todavia puede es-
perarse que rectifique y temple algun tanto su es-
piritu intransigente. De un hombre de talento se
puede esperar mucho: pero de un hombre de ta-
lento y sincero, debe egperarse todo.

Como no acostumbro 4 ocultar nada, tampoco
quiero ocultar al sefior Rodriguez uno de los efec-
tos que me produce. He pensado muchas veces que
el sefior Rodriguez es el inico que entre nuestros
politicos congerva pura la tradicion progresista.
Creo ver en €l el uinico ejemplar que hoy nos que
da de aquella insigne raza de hombres fervorosos
y resueltos, exagerados quizd en su 6dio 4 las ins-
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tituciones del pasado, como en su amor 4 la li-
bertad, pero firmes y generosos en sus pensamien-
tos y en su conducta. El sefior Rodriguez, es, co-
'mo si dijéramos, el ultimo Abencerraje del pro-
gresismo. Si algun dia tienen mis semblanzas el
honor de pasar 4 la categoria de zarzuelas, pido al
ilustre compositor que lleve 4 cabo tan meritoria
empresa, no deje de poner 4 esta por musica el
himno de Riego.

No rias, mancebo preguntuoso, ti que apellidas
candidos 4 log hombres del progreso y reservas
tus frases mds ingeniosas y sarcdsticas para el mo-
mento en que percibes los acordes del himno de
Riego. Recuerda que al son cadencioso de este
himno, derramaron tus padres mucha sangre por
darte la libertad,.que acago t1 no sabrias conquis-
tar. Recuerda que vibré cual musica de esperanza
en los oidos de muchos moribundos martires de
la libertad y sond aterrador en log aledzares de los
tiranos. Quiero confesarte una debilidad, joven
imberbe. Yo, cuando escucho el himno de Riego,
creo oir entre sus notas agudas y enérgicas los
gritos triunfales de los héroes que lucharon hasta
morir por la madre pdtria y por la santa libertad,
y derramo ldgrimas de gratitud y de alegria.
~jLloro jéven escéptico, lloro como un cursi!

La oratoria del Sr. Rodriguez, es genial y ex-
ponténea. No busca ni esquiva el efecto; esto es,
no se entretiene en limar esmeradamente los pe
riodos, pero tampoco llega su- austeridad cien-
tifica, y por ello le felicito, 4 despojarlos torpe-
mente de sus galas cuando acuden ataviados 4 su
Jengua. Toda idea, por abstrusa que sea, puede ex-

k—',.ﬁl
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presarse en un periodo castizo, sonoro y terso, y
no necesita, como algunos suponen, andar 4 tajos,
barbarismos y mandobles con la gramédtica para
darse 4 luz. Es fliido, sin dejar de ser sen-
cillo, castizo sin pedanteria y enérgico sin afecta-
cion. Tampoco deja de poseer todo el donairey
gracejo que caben dentro de los limites que le im-
pone la nunca desmentida y tradicional gra-
vedad de su partido. No echemos en olvido que,
ante todo, es el progresista, es decir, la imdgen
perfecta de la aguja imantada que sélo abandona
por breves instantes la idea que sefiala; pero es el
progresista que guarda en su pecho, como preecioso
tesoro de padres 4 hijos trasmitido, toda la fé, to-
do el aliento y toda la inocencia de aquel memora-
ble partido. No 8é quién ha dicho que el partido
progresista viviéo durante algunos afios con una
1dea y una cebolla. Yo creo que el Sr. Rodriguez
seria capaz, hasta de prescindir de la cebolla.




DON EMILIO CASTELAR.

{Castelar y el P. Sanchez! |

No es posible negar que nuesfra patria es in-
comprensible y caprichosa por extremo. Unas veces
se dediea 4 lo sublime, y sumergiendo su mano en
lo profundo, arranca del rizado mar de su poesia
una figura como Castelar. Ofras ge entrega con
pasion 4 lo eémico, y despide de su seno entre
mueeas, earocas y contorsiones oradores ecomo el
P. Sanchez. Castelar y el P. Sanchez son el alfa y
la homega de mi humilde trabajo. He salvado como
pude el paso que media, segun dicen, entre lo r1-
dieculo y lo sublime.

Pero abordar el caracter y la fisonomia oratoria
del gefior Castelar ofrece un sin numero de dificul-
tades. La primera y mds principal, en mi concepto,
es la falta de perspectiva. La figura d2 Castelar,
como orador, diré, empleando una locuecion técnica,
que estd tallada en colosal, y es de todo punto 1m-
posible, sin alejarse un tanto, apreciar con exacti-



114

tud su valor artistico. Confieso que no pusdo darme
cuenta cabal del sitio que ocupa en el horizonte del
Arte, y entrego por lo tanto esta mi semblanza a la
enmienda de log fuburos. Otra de lag mds grandes
dificultades que se me ofrecen es el compromiso tor-
mal que he contraido al comenzar mi tarea de eli-
minar por entero el aspecto politico del orador para
e>fiirme exelusivamente 4 su agpecto académico.
iOh! si 4 mi me fuera dadomirar, siquiera fuese con
el rabillo del ojo al Parlamento, jcon cudnto grande
hombre pondria 4 mis lectores en contacto! Les
contaria la vida y milagros de aquel insigne orador
que al terminar su diseurso se sentoé con la mayor
dignidad gobre el vaso de agua; y los de aquel ofro
que tratdndoge de la langosta pidid la palabra para
una alusion personal: sin olvidarme tampoco de
aquel que al llegar en su diseurso cargado de apos-
trofes, epitomemas, perifrasis y concatenaciones &
la frase: npensais tal vez, hombres ilusos, que Na-
poleon..." la repitié trece veces, y murié econ Na-
poleon en la boca, realizdndose en los escafios del
Congreso aquel dia un Waterldo de risa. Pero yo
no soy eronista del Parlamento, sino del Ateneo, y
es fuerza que guarde en el fondo de mi pupitre las
historias que acabo de mencionar y otras muchas
no ménos sabrosag y divertidas. De ello me pesa
con toda el alma, porque estos sefiores académicos
tan graves y comedidos que no son capaces de.
romper un plato, ni de sentarse sobre un vaso de
agua, me obligan 4 guardar demasiada ceremonia.
Siento que alld, por los laberintos de mi imagina-
cion, viene, v y torna un espiritu retozon y tra-
vieso que estd ganoso de reir 4 toda costa, y me
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empuja fuersemsnie 4 ocuparme de obra ralea de
oradores ménos sdbios, ménos artistas, pero mas
amenos. '

Tambien hoy es neessario que dormite en la
mds enervants postracion. Se trata de Castelar,
del mds grande de nuestros oradores, y me veo en
la precision de ponerme el frac y adoptar un con-
tinente grave y respetuoso. Castelar, como orador,
no pertensce solamente al Ateneo, pertenece &
Espafia, pertenece al mundo, pertenece & la li-
bertad. La tirania ha tenido 4 su servicio grandes
filésofos, juristas y hasta poetas, jamds ha tenido
un grande orador. Ciceron, Demdstenes, Mirabeau,
Oconell y Castelar son hijos de la libertad. Es que
el fil6sofo, el jurista y hasta el poeta mandan sus
euartillas corregidas 4 la imprenta, mientras el
orador lanza su alma toda entera, sin tachas ni
raspaduras, por la boca y por los 0jos 4 la muche-
dumbre. La muchedumbre, que no es capaz de
percibir toda la perfidia que puede esconderse en-
tre los renglones de un libro, ve con admirable -
ingtinto la que se oculta bajo los ojos de un hom-
bre, v sabe matar con el desprecio al que la en
gafia.

Castelar en la ciencia, en el arte y en la vida,
representa un pensamiento amable, pero inverosi-
mil y extrafio para nuestra deforme sociedad. Hste
amablé pensamiento se llama en la ciencia pan-
teismo, en el arte realismo y en la vida armonia.

Diez y nueve siglos hace que el espiritu, por un
acto de energia sobrehumana, redujo 4 la impo-
teneia las exajeradas pretensiones de la carne, y
desde entonces mostrése el vencedor 4 tal punto
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soberbio, que nego con desprecio toda intervencion
en sus olimpicas decisiones 4 lag influencias de la
naturaleza. Durante toda la Edad Media se escu-
chan los lamentos desgarradores de aquella vieti-
ma propiciatoria del agcetismo eristiano. La edad
presente ha tendido una mirada compasiva 4 esta
sierva de la gleva del espiritu. {Cudnto tiempo
habrd de trascurrir, no obstante, antes que el es-
piritu nos eonvenza de la sinrazones del espiritu!

Castelar es un campeon de la causa de la natura-
leza. Eg panteista en el gran sentido de la palabra,
en un sentido fundamental. Esto ha hecho pensar
a muchos que el famogo orador es hegeliano. No
puedo creerlo. No es Hegel e. que ha hecho pan-
teista 4 Castelar, sino que, giendo el panteismo
inherente y virtual en su modo de sér, ha permi-
tido que la filogofia hegeliana influyera poderosa-
mente en su espiritu. Pero Castelar no es e’ pan-
teista especulativo que procede con rigorosa dia-
léctica para encerrar el pensamiento en un sisbema,,
no; es el poeta, es el enamorado de lag formas
vivas que percibe con la elaridad de un iluminado
el lazo invisible que existe entre los dos aspectos,
bajo los cuales el universo siempre idéntico y el
mismo se ofrece al espiritu y 4 los sentidos. La
filosofia de Cagtelar no permanece inmévil y como
cristalizada en el abstracto recinto de una férmula
matematica ¢ dialéctica, es una filosoffa que ar-
ranca del fondo mismo de su naturaleza, es una
filosofia puramente individual.

Esto significa que nuestro orador no siente la
imperiosa neczsidad de dar 4 la vida soluciones
concretas, que es & la pogtre de todo lo que hace




117

brotar los sistemas; la vida le parece demasiado
riea, demasiado vdria para someterla al imperio
de una férmula inflexible y abstracta. Sin em-
bargo, busea con 4nsia la generalizacion, la sinte-
aig que son leyes del espiritu, huyendo de un par-
ticularismo estrecho y falto de perspectiva con
el que no podria acomodarse jamds su elevado
pensamiento.

Esta filosofia individual no puede ménos de
engendrar una religion excesivamente flexible y
humana. La inmortalidad se ofrece & su imteli-
gencia como una trasformacion ineegante, como
un progreso sin fin, en el cual el espirilu jamds
llega 4 agotar toda,a lag formas de la vida infini-
ta. Esta religion tiene su catecismo en el gozoso
panorama de la naturaleza. En todag las paginas
de sste eatecismo se encuentra grabado el excelso
nombre de Dios. Mas el Diog de Castelar (diga-
moslo muy quedo 4 fin de que no se entere el cura
de mi pueblo con quien he refiido largas peleas
sobre este asunto) no es el Diog crucificado, no es
el Dios trangido de dolor, sino el Dios en quien
gs expresa todo lo que vive y siente, que incesan-
temente se trasforma, que incesantemente se mo-
difica, que muere en la naturaleza para renacer en
el espiritu, y se ofrece,. tofal y absoluto en una
evolucion infinita. El buen parroco tenia razon;
(Clastelar es un hereje. Pero yo tambien la tenia;
Castelar no es un hereje.

El arte es una de las formas que ese Dios afecta
al bajar sobre la tierra, y nuestro orador le rinde
un culto apasionado, Si he dicho que Castelar era
realista, entiéndase que no es el realismo efimero
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de los tiempos presenfes el que le cautiva, sino
el realismo que parte de la célebre féormula de la
16giea hegeliana, toda idea es realidad, toda rea-
lidad es idea. La idea realizdndose bajo forma
sensible, ese eg el arte, y artista el que siente pal-
pitar la idea bajo la forma. Tambien aqui per-
¢ibo claramente toda la razon de mi pdrroco. Cas-
telar siente que bajo las curvasg elegantes de la
Vénus de Médiecis se entraiia una idea. El piadoso
ministro de Cristo opina que se eseonde una in-
famia. ;Como armoniza pareceres tan consrarios? .
1Alli dénde el uno juzga que se le muestra ‘el infi-
nito, el obro no vé mds que los torpes desahogos
de un cincel liviano!

No obstante, aunque Castelar representa en la
esfera del arte la apoteosis de la forma, no se le
puede acusar de haber alentado econ su ejemplo
ese eumulo de producciones frivolas, donde la mi-
seria del fondo aspira 4 velarse por los artificios
de la forma. El fondo y la forma en el arte no se
distinguen perfectamente como 4 primera vista
parece, sino que mantienen tan estrecho enlace,
que es imposible separarlos en la obra bella. jQuién
seria capaz de distinguir el fondo y la forma en
un cuadro de Velazquez 6 en una melodfa de
Schubert? Castelar expresa bellamente lo que
acude bello 4 su pensamiento. jSerd por ventura
responsablede que algunos se empefien en expresar
de un modo bello lo que acude feo y desgraciado 4
su imaginacion? Lo que es preciso buscar en el arte,
y lo que nuestro orador alcanza en grado superla-
tivo, es la espontaneidad individual disciplinada y
corregida por la regla, que debe presidir 4 toda
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concepeion artistica para comunicarla las propor-
ciones convenientes.

Pero se le cengura, 4 mi juicio, eon sefislada in-
justicia por el empleo, gsegun se diee abusivo, de
las formas artisticas. Es opinion demasiado ex-
tendida que Castelar sacrifica la preeision y el ri-
gor, que son los atributos de la exposicion cienti-
fica, en aras de la fantasia, la cual quebranta y
destruye con sus imdgenes el encadenamiento 16-
gico y necesario con que el entendimiento enlaza
los juicios 4 los juicios, y las consecuencias 4 las
consecuencias, Veamos lo que hay de fundado en
esta censura. Indudablemente el empleo de las
formag artisticas en el discurso tiene un limite, y
no hay estético que no se apresure & sefialdrselo.
Pero este limite todos convienen que esta deter-
minado, de un lado por la naturaleza del discurso
y de otro por la naturaleza de lo bello. La belleza-
de la expresion contribuye poderosamente 4 llevar
el convencimiento al 4nimo del auditosio, mas se-
gun que el diseurso se proponga demostrar logica
y razonadamente una idea 6 sélo infundir el amor
4 esta idea 6 hacerla triunfar en el animo del au-
ditorio, asi se habrd de restringir 6 extender el
uso de la forma artistica. A este propdsito, dice
el gran Schiller: "Existen dos clases de conoci-
mientos: un conocimiento ctentéfico que esta ba-
sado sobre nociones precisas, sobre principios re-
conocidos; y un conocimiento popular que no se
funda mas que en sentimientos mas 6 ménos des-
envueltos. Lo que es ventajoso para el segundo eg
con frecuencia contrario al primero." Ahora bien:
no debemos echar en olvido que Castelar es el tri-
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buno, no es el disertante, es el apostol de la liber-
tad y 1a libertad es una verdad popular. No hay
duda que fué nscesario demogtrarla cientificamen-
te, pero esta es la obra de la filosofia moderna, 4
partir de Kant. Castelar coneibid la titdnica em-
presa de hacerla amable en este pais, cuyo sentido
politico hubieran pervertido largos siglos de tira-
nia y fanatismo. Es el fundador de la democracia
en Espaiia, es el propagador de una idea esencial-
mente popular y nunea se vié que las ideas popu-
lares fuesen difundidag por maegtros y pedagogos,
sino por poetas y oradores. El profesor bused en su
discurso un resultado futuro, el desarrollo intelec-
tual de su diseipulo mediante la adquisicion de
ideas perfectamente deducidas y probadas; el ora-
dor popular aspira 4 un resultado inmediato y para
esto es indispensable que trabaje sobre la imagi-
nacion de sus oyentes, individualizando, haciendo
sensibles las ideas. De aqui nace ese estilo anima-
do, lleno de vida y colorido con que los eseritores y
oradores populares como Castelar difunden sus
conceptlos, ei cual representa una transaceion feliz
y armonica enfreel entendimiento que buseasobre
todo el encadenamiento, la continuidad, y la ima-
ginacion que agpira 4 tocar y sentir la realidad y
el calor de lag ideas. Castelar, por el esfuerzo de
su naturaleza armoniosa y comprensiva, junta y
agrega lo que la abstraccion habia separado, y en
vista de las facultades espirituales y de las facul-
tades sensibles del hombre se dirige 4 él todo en-
tero y lo atrae por ese encanto irresistible que
producen cuando se encuentran reunidos lo verda-
dero y lo bello.
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En la vida Castelar tampoco representa un frag-
menton, sino toda la humanidad. La moderacion y
la actividad que se obscrva en su conducta es un
gigno de fuerza. Sélo log débiles son obgtinados ¢
impacientes. Contempla la vida con mirada serena
y recoje en conjunto todos gus elementos sin pre-
~dominio ni monstruosidades, porque es un espiri-
tu equilibrado. Se ajusta fdcilmente al medio y
a las econdiciones de su existencia, pero las modi-
fica mediante la influencia de su génio. Castelar
entiende que la vida es un arfe y no una fiebre,
que la continuidad moderada de la accion vale
mucho mds que una agitacion estéril y morbosas
por e3o no opone diques inutiles 4 las corrientes
de las ideas, sino que busea el medio de encauzarla
para que lo eonduzea al resultado que se propone.

Hay muchos hombres que aun euando fabriea-
dos de barro eomo todos los demas, aspiran a tener
la consistencia de los pefiascos 6 ereen cumplir con
su conciencia, ofreciéndose inermes al torrente de-
vastador de las preocupaciones, como aquellos in-
dios que se arrojan voluntariamente entre lag rue-
das del earro triunfal de sus idolos para ser aplas-
tados. Estos hombres merecen respeto por la
pureza de los motivos que los impulsan; pero es
necesario convenir en que no deben ser hombres
de aecion en ninguna causa, porque léjos de con~
tribuir 4 su triunfo, lo resardan considerablemen-
te. Tienen un puesto sefialado en las esferas de la
pura teoria, porque son impotentes para discurrir
por los laberintos de la realidad. La vida es una
continua transaccion enfre lo ideal y loreal, y
aquel que no sabe transigir no debe acudir 4 ella.

9
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Castelar tiene un fin que llenar en nuestra pa-
4ria y lo persigue ¢on un celo y al propio tiempo
con un sosiego que me traen & la memoria aquellos
hermosos y profundos versos de Goethe: +Como la
estrella, sin prisa, pero sin tregua que cada uno
se mueva dentro de su propia naturaleza.n No
puede petrificarse en la defensa obstinada de una
sola verdad porque pertenece 4 su obra y su obra
es grande y comprende muchas verdades. No pue-
de retraerse de la lucha porque el retraimiento
enerva y enmohece la inteligencia. Todavia en es-
tos tiempos en que la vida politica arrastra una
existencia precaria, cuando se ha hecho un silen-
cio mortal en todos log locutorios de la opinion,
cuando no se escucha el erugir de una pluma so-
bre el papel, cuando no se mueve una hoja en los
drboles ni una lengua en la tribuna, sélo el gran
orador es capaz de sostener la contienda, porque
¢l solo habla un lenguaje que no es el de lag par
cialidades politicas, un lenguaje que no lastima 4
nadie y que 4 todos seduce.

Una vez preguntaron 4 Sieyes: jQué habeis he-
cho durante el Terror? jQué es lo que he hecho! -
Je vivido. Y habia hecho bastante. Cuando ro-
dando los tiempos le pregunten 4 Castelar: jQué
habeis heecho durante el periodo del Silencio! Qué
‘83 lo que he hecho! podrd contestar, he hablado.
Y aquellos hombres casi no podrdan creerlo.
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~ Los que voy 4 traseribir son datos suministra-

dos por un espiritu, 6 si se quiere trasgo con quien
suelo celebrar conferencias de importancia suma.
Es un trasgo veridico, al ménos por tal le tengo,
pero se ha dedicado ultimamente con harta asidui-
dad para lo que corresponde & un duende de su
significacion, d las lecturas de Hoffman Poe, Fer-
nandez y (fonzalez y otros eseritores no ménos al-
coholicos, y me temo un poco que su eabeza, como
la del ilustre hidalgo manehego, norija de un modo
cabal. Ustedes decidirdn despues de haberle eseu-
chado, si conserva un pizea de juieio 6 si serd pre-
¢iso oirle como quien oye... 4 Perier.

No hace muchas horas vino 4 mi con aire de
atectado misterio, y me dijo: v;Estds eseribien-
do la semblanza de (‘astelar, no es verdad?, Si.
"Pues yo, que he vivido con todag las generacio-
nes y en todos los paises, te puedo comuniear da-
tos inferesantes para tu trabajo.—Vengan esos da-
tog,—repuse. Y entonces el fantasma comenzé
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4 silbar con sigilo en mi oido este inverosimil y
deseabellade relato:

niCastelar! Castelar tieme una historia mucho
m4s larga de lo qus t4 te figuras. Vosotros sabeis
admirar v aplaudir 4 los grandes espiritus, pero
rara vez os deteneig 4 estudiar su proeedencia 6
filiacion histériea, ni las fuerzag ideales anterio-
res que han concurrido 4 su generacion. Vosobros
los humanos...—aqui el fantasma se despacho a
su sabor contra nuestra raza, y hago gracia 4 los
lectores de su filipiea, que no les habria de com-
placer gran coga.n

n(astelar,—prosiguié el espiritu,—es el perfu-
mado regalo que el viejo Oriente envia al Occi-
dente. Sali6 de la cabeza de Brama cierta noche,
en que las estrellas, con un dulee titular liamaban
el pensamiento hdeia lo infinito, cuando las oseu-
ras ondas del sagrado Ganjes relataban muy quedo
4 la flor del lotus, que se incelinaba sobre su cor-
riente los misterios ineserutables de la muerte,
cuando el piadogo anacoreta postrado en tierra,
murmuraba tembloroso su enigmatica oracion,
cuando el ruiseiior furbaba sblo el silencio augus-
to de la naturaleza con su grito de amor y de es-
peranza.

wEl dios luminoso que le diera el sér, envidle
como fiel mensajero de su abdicacion cerca de su
hermano Zeos, y éste le prodigé mil agasajos,
haciendo brillar su Olimpo con todo el explendor
de sus encanltos perdurables. Todo euanto una
imaginacion sobrehumana puede apetecer de dul-
ce y halagiiefio, derramoélo el monareca de lo dioses
.ensu feliz morada para honrar al venturoso em-
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bajador. Hasta se penso en celebrar corridas de
toros, pero el dios Apolo, con su seéquito de musas,
declaré rotundamente que en este caso, no toma-—
ria parte en las fiestas, y fué abandonado el pro-
vecto. Aquella série sin trégua de placeres y deli-
cias, comenzé 4 ecangar 4 vuestro orador, comenzo
4 aburrirle la conversacion del dios Jupiter, que
no le dejaba ni 4 sol ni 4 sombra, y llego & empa-
~ lagarle la ambrosia. Asi, que un dia, tomando de
aquel la régia vénia, deseendid por los suaves de-
clives del Olimpo 4 las llanuras del Atica, y bajo
los platanos del Agora, comenzé & arengar 4 la
multitud de libres cuantos ociosos ciudadanos que
alli rendian 4 la sombra culto 4 la libertad y al
arte. .

«Despues le vi mulsitud de veces, ya en el taller
de Fidiag, ora en los jardines de Academo escu-
chando atentaments los discursos de Platon, ora
tambien en los misterios de Eleusis dedicado 2
interpretar los ruidos de las hojas del drbol sa-
orado al ser heridas por el viento, Parecia feliz y
no me preocupé mas de él. - ...

«Mucho tiempo despues le volvi 4 encontrar en
Roma, cuando ésta, fatigada por las discordias ci-
viles, plegaba sus brazos y bajaba su orgullosa
frente ante la majestad de Octavio Augusto. Fué
on una sesion del Senado. Se hallaba éste reuni-
do en la Curia Hostilia sobre el Foro. Una doce-
na de lictores que 4 la puerta vigilaban, anuneio
la llegada del céngul Josefo que debia presidir la
Asamblea. Antes de penetrar en el templo deti-
vose en el peristilo para consultar los auspicios,
sicuiendo la antigua prdctica. Pareciome, sin em-
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bargo, que al observar las enftrafias de la victima
inmolada, se dibujaba en su rostro angular y gla-
cial una sonrisa ambigua y poco ortodoxa. Los
sacerdotes declararon que los padres de la pdtria
podian deliberar, y el coénsul entré en el recinto
seguido de su cortejo. Una vez dentro, se aproxi-
mo al altar de Jano (el de las dos earas) y ofreei6-
le inecienso y vino. Despues fué 4 sentarse en su
silla, y como la gesion atin mno ge habia abierto,
muchos senadores rodearon al ednsul departiendo
enfre si con grande animacion. Pude notar que
aun cuando todos dirigian un diluvio de pregun-
tag al presidente, éste apenas desplegaba los ld-
bios, limitdndose 4 sonreir de aquella manera
- equivoca que ya antes me llamara la atencion y 4
sacar de su esporbilla algunos caramelos que ofre-
ela con agrado 4 los padres. Estos revolvianlos en
la boea con no poco regocijo comentando al propio
tiempo en detalle todos los matices de la sonrisa
quelos habiaacompafiado. Lios unos pretendian que
aquella era una sonrisa de oposicion, miéntras los
otros la juzgaban de todo punto ministerial. Y
enfre estas y ofras azuearadas razones se abrié la
sesion. Uno de log ediles del Senado se levanté
para leer una proposicion en la cual se elevaba al
principe del Senade Antonio 4 la eategoria de
Hiterno, la cual hubo de agradar tanto 4 la Asam-
blea que prorrumpié en ealurosas muestras de en-
vusiamo. En vano fué que Antonio rehusara con
fuerza esta pequefia distincion, pues la mayoria
en masa, como un sélo empleado, decidi6 4 todo
trance votarla. El edil proponente se levanté en-
vonces 4 dar las gracias al Senado, y suplicé 4 los
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padres ge sirviesen decretar que para conmemorar
tan fausto acontecimiento se inmolasen en el tem.
plo dela Concordia 150 élegales. En este instante
el tribuno Emilio pidié la palabra desde su sud-
sellium y reconoci en él 4 Castelar. Pronuncis
una brillante arenga combatiendo esta sangrien-
ta proposicion, y haciendo la defensa de lag an-
tiguas formas republicanas tan escarnecidas en
aquellos dias, por los que volvian su rostro al
sol del Imperio, que era el que mds ealentaba por
entonces. Me fué imposible oir por entero su dis-
curso, pues las continuas y ruidosas interrupeio-
nes de que era objeto impedian que su voz llegase
muchas veces 4 mi oido.

“INo volvi 4 verle en Roma y perdi su pista du-
rante toda la Edad Media. En el siglo xv me dije
ron. que haciendo unas escavaciones en la ciudad de
Agrigento, al levantar la tapa de una urna, mara-
villoso trabajo del cincel griego, lo encontraron
dormido profundamente sobre el manuserito de
las obras de Homero.

«Por ultimo, le vi una vez mds en la Universi-
dad central de Madrid. Explicaba la historia del
universo en una ciatedra de diez piésen cuadro ¢ n
honores de pasillo. |Ay!—exclamé para mis aden-
tros—y como echards de ménos, ilustre heleno,
aquellos tapizados jardines del Atica donde tan-
tas veces te he visto conversar con Isdcrates y
Platon. - |

En aquel momento el profesor fijé6 en m{ su mi-

rada perdida, y cual si viese mis adentros 6 fueran
fambien log suyos, dijo:
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«.....Al posar, seiiores, nuestra vista sobre los:
campos resplandecientes de la Grecia, sobre el
Olimpo, ornado de mirtos floridos, de lentiscos, de-
laureles, en euyas hojas brillan eternamente gotas
de roefo que descomponen la luz en mil varios
matices ; monte coronado de un cielo siempre
etéreo v azul, desde cuya cima se descubren 4 lo
1éjos las ondas del mar, que ge rizan en blanecas
espumas, y el Oriente, la cuna del sol, la cuna.
tambien del paganismo, y al ver aquel templo
misberioso convertido en ruinas, sus dioses en
modmias, secag las flores que lo cubrian, perdidos
gus canticos sin que de ellos quede ni un eco en log
aires, desiertas las rientes playas por donde cor-
rian, coronadas de verbena, sus teorias, sus proce-
siones, vna indefinible trigteza se apodera de nos-
otros y parece que se despierfa en nuestra alma,
un sentimiento hostil al eristianismo.n»
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Héme aqui dispuesto por breves ingtantes 4 col-
gar de aquel lloroso sauce de que en otro tiempo
nos hablaba Nunez de Arce, mis pobres atavios
de literato, para cefiirme 4 las costillag el sesudo
paletd del eseritor politico. Habia prometido en
la primera parte deeste estudio no salir de la vida
privada, pero comoustedes ven, no fué masque por
el gusto de contradecirme. La contradiccion tiene
para mi ciertos encantos, sobre todo desde que el
cuarbo estado de la inteligencia se ha pronuneciado.
de un modo tan decidido contra ella. Las gentes
honradas se dedican hoy 4 cazar contradiceiones
en los dramas de Echegaray, en lag eriticasde Va-
lera y en los discursos de Castelar, con el mismo
regocijo y solicitud con que tiran 4 los eonejos en
el Pardo. No es, por tanto, muy extraiio que yo,
devoto fervorosode la moda, - ompa con estas prae-
ticas burguesas, y encaje una contradiccion en mi
diseurso con el mismo desenfado que un elegante
de Madrid se pone un rizo en medio de la frente.
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Esto dicho, me contradigo y sigo. Viniendo de
mecerme con todas las sonrisas y cefirillos del arte,
no puedo ménos de deplorar el tenmer que vagar
ahora entre humeantes escombros. Y si se tiene
en cuenta que no ha de faltar quien desde estos
escombros me arroje algun ladrillo 4 la eabeza, mi
conducta debe aparecer herdica. Sin embargo,
rechazo toda admiracion., Elegi de mi grado el
papel de barquero, porque es mi deseo cantar en
ramplona prosa unas cuantas verdades. Sé que
con mi eanto ahuyentaré de mi lado 4 muchos de
mis amigos; pero, jqué me importa? {Es tan dulce
quedar solo escuchando el aplauso de la propia
coneciencial

La politica no es el fuerte de los espanoles. Hé
aqui el primer recitado de mi barcarola. La politi-
ca vale tanto en romance cientifico como "lo posi-
ble y los espafioles aman con pasion lo imposible.
De esto se deduce que implanfar en Espana cual-
quier teoria, significa lo mismo que traerla por los
cabellos y pasearla por todo el 4mbito de la Penin-
sula, contra la voluntad de Dios y de los hombres.
Y hay que convenir en que nogotros hemos for-
zado & pasear muchas teorfas sin lograr jamds do-
mieciliarlas. Pero de estas teorias indudablemente
la mds fea y desgraciada es esa libertad, abstracta,
ineondicional, casiinfinita, que eierto partido de-
moéerata ha ‘tratado de hacer compatible con un
poder tradicional. Aun suponiendo que esta abigar-
rada amalgama,—no es poeo suponer,—fuese una
verdadera armonfa, jes posible, y si fuera posible,
es conveniente para los intereses demoecrdticos el
arrojar 4 la deidad & quien rendimos culto, inde-
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fensa y desnuda en una naeion donde cuenta tan-
{os y tan poderosos enemigos? jNo es exponerla
torpemente 4 una muerte prematura? Cierro mis
14bios y dejo que por mi contesten lcs hechos de
que todos hemos gido unos regocijados y otros
tristes espectadores.

Otro elemento que pondrd siempre en peligro de
muerte la libertad en Espaifia, es el socialismo po-
pular que algunos alientan en las épocas criticas
para que la borrasea los conduzca velozmente al
poder. Hay muchos todavia que esperan vestirse
de frac con los harapos del pobre. Este socialismo
inconveniente y perturbador es nuestro enemigo
nato, es la polilla que roe nuestros huesos: debe
mos luehar con él.

La demoecracia no puede tener en el dia ofro
ideal que un gobieno apercibido siempre 4 defen-
der la libertad contra las agresiones de propios y
extrafios, 4 reprimir los desafueros de tedo ele-
mento perturbador sea .cual fuere. jPero no vale
m4s, me dird alguno, un poder tradicional suaviza-
do por el uso prudente de las libertades modernas
que este gobierno fortisimo y temeroso! No, por-
que el poder tradicional tiene por genuinos aliados
la Iglesia, la nobleza y todos los demds elementos
tradicionales; tiene forzosamente sus ojos puestos
en el pasado, mientras el gobierno que yo solieito,
por robusto que €l sea, los tiene fijos en el porve-
nir. Nos ofrece el sufragio universal como base
deljorganismo politico una completa y absoluta
libertad religiosa, sin la cual no hay ni puede
. haber progreso en ninguna sociedad, completa
tambien y absoluta libertad cientifica y de aso-
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ciacion. Con estag solas libertades, aunque las de-
mds sufran alguna forzosa limitacion, ningun
pais puede marchar haeia la tirania, sino hdcia
una libertad cada vez mayor. |

Todo el que se halle conforme con las breves
precedentes observaciones, que con el mayor gusto
ampliaria si no atendiese 4 mds de una considera-
cion, habrd de convenir tambien en que no es
86lo Castelar un refdrico, sino un politico. Bien
que sea verdad que el prototipo del politico sea
muy obro en nuestra patria que el que Castelar
representa, no es ménos verdad que éste haya dado
pruebag de estadista elevado y resuelto.

El politico en Espafia prineipia dirigiendo con
feliz éxito unas elecciones en calidad de secreta-
rio del ayuntamienfo, despues las dirige y lag
. gana como gobernador, y mds tarde como minis-
tro tambien las dirige y tambien las gana. De lo
cual se deduce que aqui el mejor politico es el que
mejor hace unas elecciones, |

Pero atin hay en Espaiia otra espacie de politi-
cos de mds estupenda y peregrina invencion, el
cual aspira nada ménos que 4 regir los destinos
publicos con la misma severa inflexibilidad que
un moraligta. gobierna su conciencia. Para este
politico de nuevo cuilo nada hay en la vida socia 1
que diserepe de la individual, ningun valor tienen
lag circunstancias del momento ni le aterran por
ningun concepto los conflictos que pueden mnacer
de su obstinacion. Es preciso marchar en linea
rezta haeia la verdad concebida, sacrificando, si es
forzoso {4 la pdtria en holocausto de esta remota .
verdad.
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Este puede recibir con ménos razon aun que el
anterior, el titulo de politico. La politica tiene
un resorte que & cada instante es preciso tocar y
los hombres de esta clase, ignoran dénde se halla
el boton que lo mueve. Gobernar es trangigir. Fi-
gurdos que este hombre de Estado y el que tiene el
honor de ocupar vuestra ateneion con estos ren=
glones (que no es mds qtie hombre de su casa), se
ponen en camino & un mismo tiempo para Pekin,
y que nuestro politico se empeiia, contra todas las
advertenciag y observaciones de otros viajeros que
han hecho la misma ruta anteriormente, en mar-
char hdecia Pekin en linea recta, salvando bos-
gues, rios, cordilleras y esecalando la muralla que
rodea una gran parte del Celeste Imperio. Y que,
por el contrario, este humilde servidor de ustedes
comienza su peregrinacion trazando enormes ecur-
vas, sorteando bosques, rios, cordilleras y buscan-
do con el mayor sosiego las brechas de la famosa
muralla. jCudl de entrambos caleulan ustedes que
llegard el primero & la eapital de la China?

Pero este politico suele acusar & los peregrinos
que no le acompaiian en su peligroso viaje, defal-
ta de ideales. Ustedes ven ahora con cudnta sinra-
zon, puesto que los dos marchamos hacia Pekin.

Incurriria Castelar en una lamentable contradie-
cion consigo mismo si rechazase de la vida publi-
ca, esba que es la condicion esencial de toda vida, la
armonfa; si al tenor de otros ménos avisados cor-
religionarios se mostrage intransigente. Para mi
eljdecirse intransigente, no signifiea incluirse en
ninguna de las grandes corrientes que eruzan el
campo de la politica, es confesarse enfermo. La
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intransigencia es una enfermedad del pensamien—
t0, no es un partido politico ni mucho ménos una
escuela cientifica. El que se haya asomado siquie-
ra una vez 4 log balcones de la ciencia para ojear
sus vastos dominios, sabe muy bien que la verdad
y el error no marchan por ellog sueltos y definidos,
sino confundidos yrevueltos, y que es gran insen-
satez aceptar cualquier teoria sin reserva, como re-
chazar cualquier otra por entero. Pues si en la
ciencia que es de suyo mds s6lida que la politiea
no puede decirse de ninguna teoria que se halla
desprovista absolutamente de verdad, jcon cudnto
m4g error condenaremos 4 perpétuo ostracismo en
la vida del Estado, las opiniones y los intereses
de una gran parte del pais y los dejaremos sin
ninguna satisfaccion?

Ni llamo yo politico, ni nadie puede llamar con
Justicia, al que presume de infalible en medio de
tan complejas relaciones y pretende una absoluta
firmeza gobre un suelo tan falso y movedizo. Paré-
ceme aun mds digno de aquel titulo el que equi-
vocandose confiesa ingénuamente su error y pro-
mete la enmienda, el que viendo los intereses de
la pdtria en flagrante contradiceion con sus opi-
niones las sacrifica gustoso, el que en épocas eriti-
ticas sabe adoptar una resolucion salvadora, el
que sabe organizar lo desorganizado, y avenir lo
que anda desavenido.

Castelar no es un politico gedmetra como ape-
llidaba Talleyrand 4 los que buscan la exactitud
en el arte del gobierno; pero en el corto espacio
de tiempo en que rigié los destinos piblicos, y so-
bre todo en la firme y resuelta actitud que adopté
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despues, ha mostrado claramente que posee la pri-
mera de las cualidades que debe exigirse 4 todo
estadista, esto es, un oido muy delicado para per-
cibir las multiples y sentidas reclamaciones de la
opinion. |
El pdrroco de mi pueblo, que es un terrible ¢a-
zador de perdices y de ideas, y asf que pone algu-
na bajo el eafion de su escopeta no se le escapa
aunque en ello se empefien todos los diablos y fi-
16s0fos del infierno, profesa la opinion de que el
politico debe ser un hombre muy largo, cuanto
mds largo mejor, estrecho por consiguiente, es de-
cir, gne jamads se le vengan mientes de imaginar
conceptos generales, ideas comprensivas, planeshu-
manitarios ni ninguna de esas cosas que el pastor
de sus ganados llama, estirando un poco el cuello,
pataratadas. Lias opiniones de la Iglesia han pesa-
do siempre bastante en mi dnimo; asi que muy
formalmente traté de persuadirme de que toda la
filogofia de la historia era una verdadera palara-
tada, pero;jay de mi! no logré convencerme. Y sigo
pensando, dun euando en ello comprometa grave-
mente la salvacion de mi alma, en la 16gica histd-
riea, en el progresoy en el poderde la razon huma-
‘na. Tambien creo y confieso, para mengua de mis
intereses espirituales, que el politico no debe ser
como el tonsurado cazador ensefia, un hombre lar-
g0, sino mds bien un hombre ancko 6 que tenga
lag idess 4mplias y posea las dotes necesarias para
llevarlas 4 la vida. El estado de postracion y de
miseria 4 que ha llegado nuestra politica nos ha-
ce considerar como hombres de Estado 4 los que

no son mds que hombres de intriga, y cuando un
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politico sano como Castelar aparece en la arena,
con ideales firmes y probados, con la suficiente
habilidad, prudencia y resolucion para llevarlos &
la prdctica, log unos por lo que tiene de ideal le lla-
man idedlogo, los otros por lo que tiene de practico
le llaman reaccionario. Bien se le alcanza 4 Castelar
que hoy se ha hecho la seledad en torno suyo, por
queno quiere alentar con su palabra ni con su acti-
tud ilusiones quiméricas ni bastardas ambiciones:
pero lo.que tal vez no sabe es lo que ha tenido &
bien comunicarme mi trasgo familiar (el cual,
dicho sea de paso, mantuvo en ofro tiempo rela-
ciones muy intimas con Tertuliano) y es, que si
hoy somos pocos, tal vez no tardemos mucho en

poblar lag ciudades y en llenar lag imprentas y
lag tribunas. Asf sea.




IV

Cuando una idea baja de la 7egion delas madres
4 tomar carne en un hombre, agota con habili-
dad que maravilla, sin distraer uno sélo, todos
log recursos que nuestra naturaleza finita la
ofrece para mostrarse admirable; y aparece el gé-
nio. Castelar ha encarnado en los tiempos pre-
sentes la idea de la elocuencia. El que desee ver
claramente las pruebas de esta verdad no tiene
mas qgue examinar con cuidado su vida y sus es-
critos, y podra observar con cuanta energia se
muestra el orador en todos los rasgos del hombre
v en todag las paginas del eseritor. Leed cualquie-
ra de las obras de Castelar y, sin daros cuenta de
ello, vuestros libios empezaran 4 moverse, pro-
nuneiardn al principio timidamente aquellos ter-
gos periodos, despues log diran con énfagis, y al
cabo de algun tiempo, si algo no os saca de vues-
tra distraccion, estareis declamando en alta voz.
Es que por todas las pdginas del libro corre y cen-
tellea la idea de la elocuencia; es que Castelar
es siempre un orador.

10
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1Y qué es un orador? Otra vez egcucho la voz de
mi venerable pirroco, que formula una definicion
tan breve cuanto sustanciosa. No o030 traseribirla
aqui: pero si alguno sients curiosidad por cono-
cerla, dirfjase 4 él en buen hora, que no dejara de
repetirsela cuantas veces lo demandare.

Yo no estoy en ésta como en casi ninguna otra
cuestion mnndana 6 extra-mundana, de acuerdo
con mi pdrroco. El orador es para mi el hombre &
quien Dios entrega la espada del espiritu, la pa-
labra. Unas veces ge sirve de ella para sacar mue-
las en la plaza publica, y ofras para volear logim-
periog. Pero esta espada sale alguna vez de as f4-
bricas certleas, luciente y afilada como aquella de
fuego que, al decir de la Biblia, un dngel esgrimio
contra nuestros primeros padres 4 las puertas del
Parafso, y la Providencia las destina 4 los géres
privilegiados como Casbelar. Olrag salen melladas
y opacas como la que Bernardo usdra en otro tiem-
po, v son las que el Padre Eterno regala 4 los séres
que nacen sin privilegios como Perier.

La palabra de Castelar es una palabra exhube-
rante, briosa, con todo el calor de la juventud.
Es una palabra destinada 4 hacer la luz en el pro-
fundo pidlago de nuestra politica, sublime y apa-
ratosa como la de Moisés, flexible y gubernamen -
tal como la de un lord.

Su espiritu recibe todos los dias nuevos ensan-
ches como las grandes poblaciones, y la palabra
corre con presteza como medio de comunicacion 4
infundir la vida y el movimiento en la nueva
ciudad. Es una fuerza quesin cesar acrece, llendn-
dosede todo lo sano que flota en el ambiente que
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respira, y su palabra recibe en cada tragformacion
un nuevo temple que la hace esclava, bella y su-
misa de un pensamiento grande.

Mas esta esclava es una esclava india, no hay
que dudarlo, y por mds que en ocasiones vista 4 la
europea y siga la moda de Paris, veo aprisionado
en sus ojos el rayo de sol del Mediodia y en sus
cabellos negros y sedosos contemplo lag sagradas
selvas del Indogtan. |

Bl Consultor de los Pdrrocos, que es, & mi jui-
cio, el mejor periddico satirico quese publica hoy
en Espafia, y este servidor de ustedes, somos los

orientalistas mds pronunciados que ge pasean por
lag calles de Madrid. La unica diferencia que nos
separa consiste en que yo me inclino hacia la In-
dia, mientras él dirige sus aficiones & los turcos.
El docto jeolega convendrd, pues, conmigo en que
la palabra de Castelar es asidbica de pura raza,
aunque bien se me aleanza que mi colega preferi
ria oirla expresarse en latin, Siempre es prudente

ue estas odaliscas se produzean en una lengua
sdbia, como los atribulados suseritores que le ex-
ponen alguna vez sus dudas.

Castelar trae del Oriente el sentido poético de la
naturaleza tan necesario para templar y vigorizar
log vuelos harto descompasados del ideal en nues
tra BEuropa. Su estilo es un estilo pldstico y po-
blado de imdgenes que giran en caprichosos pagos

por delante de vuestros ojos con la sonrisa en los
labios y apuntando al porvenir,

i Nunca sumergisteis vuestra mirada en las pro-
fundidades del mar durante una tarde sosegada y
dulece del estio, en una de esas tardes en que se
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musstra tragparente como una doncella que qui-
giera abriros su corazon? |Cudnto rico tesoro,
cudntas espléndidas ciudades olvidadas para siem-
pre en el seno de las aguas os hace ver la inquieta
fantasia! Sumergidlas tambien en las profundida-
des de ese estilo oriental, y alcanzareis & ver los
prodigiosos tesoros y las maravillas que puede
fabricar la palabra humana.

Es una felicidad para el Sr. Castelar no haber
nacido en los tiempos de Neron 6 de Caligula,
porque su lengua admirable haria nacer induda-
blemente en aquellos insensatos la infernal idea

de cortarsela para servir de plato en gus festines.

;Por qué no se mueve ya esta lengua en la ed-
tedra del Ateneo de Madrid? jPor ventura teme la
competencia de la hoja de Albacete que esgrime
el P. Sanchez entre sus earrillos? ;0 le infunde pa-
vor la brocha de polvos de arroz que Perier pasea
duleemente por su boeal

No dejo de comprender que la politica es una
amiga celosa y exclusiva que con frecuencia nos
priva de cualquiera ofra inocente distraceion.
Tengo presente demds; que usted, D. Emilio, ne-
cesita aprovechar todas sus fuerzas para llevar 4
feliz término la patridtica tarea que ha emprendi-
do: jpero se figura usted que en el Ateneco no ha-
cemos politica? Vaya si la hacemos y muy flaman-
te y muy séria (1). Si usted pensdra en dar una
vuelta por aqui, no dejaria de tropezar con algu -
nos jovenes de corazon sano y de mente vigorosa,

(1) La Academic de la lengua no permite que se
haga politica, pero la haremos 4 hurtadillas.
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diseutiendo en voz un poco mds que alta lag mds
arduas cuestiones de la ciencia del Estado. |Si
viera usted que mustios andan y que desencanta-
dos! Entusiastas siempre de la libertad, pero ater-
rados ahora por sus excesos, s¢ encuentran al borde
del excepticismo, del cual sdlo usted puede librar-
los. Es necesario hacerles entender que aun hay
para la demoecracia espaiiola una bandera, simbo-
lo de progreso y compatible con la paz y la salud
de la patria, y esta bandera es la que usted ha le~-
vantado valerosamente sobre los restos de un par-
tido ensangrentado y delirante.

El Ateneo es un pais neutral, es la Bélgica de
nuestra politica, y aunque no pocas veces se cuela
por sus rendijas y ventiladores el simoun de la
pasion, usted sabe muy bien que los drabes lla-
man al simoun el halito de Dios, y lo es en efecto.
1Qué seria de una idea si la pasion no la cobijara
bajo su manto de grana! Se moriria de frio. A
este centro debe usted acudir nuevamente, porque
este eentro con sus pasiones, con sus indiscipli-
nas, con sus deslices artisticos, hasta con sus con-
servadores, y 4 pesar de sug ultramontanos, sabe
matener vivo el amor al estudio de los grandes
problemas. Tiene una historia gloriosa, goza de un
feliz presente, y si los grandes espiritus como usted
no desertan de su modesto recinto, continuara
empuniando en nuestra patria, con aplauso de to-
dog, el cetro de la ciencia.
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