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DESPUES DE LA TORMENTA

A Eugenio Frutos.

Hemos nacido nuevamente
por el paisaje que nos alza
en resurgir de bautizados
con la raiz de la palabra.

Ya gozamos el agua pura

en la copa de la alborada

y el aire limpio y luminoso
abre a los ojos nuevas paginas.

Llovida yerba suena trémula
jubilo y beso en cada lagrima:
yo soy el arbol que regresa
del huracan a la esperanza.
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MADRUGADA

Si, la madrugada ya.

Ya vino la madrugada
no sé de donde sacada
ni de qué fondo de mar.

Que si el caballo se va
y el gallo tiene alborada
entre la yerba pisada
queda noche por pisar.

En la madrugada esta,

no sé que luz de llamada,
sueno en el alma arrastrada,
con lata al rabo, a ladrar.
Aliento de mi cristal,

mi frio de madrugada,

14



(secreto de mi verdad
la dulce espina clavada),
viene haciéndome llorar.
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LOS ANOS

«(Jastamos mas que gano
—le digo al companero

que llevo recogido

entre la espalda y pecho—
y no es posible, jsabes?,
que pueda sostenerlo».
«jQue gastamos los anos!,
anos que yo no tengon.
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EL ESPACIO

No tanto espacio, no.
(Estoy cansade).
Me sobra ya dolor.

La muerte del espacio
es cuando no sea yo
y esté todo en mis brazos.

No tanto espacio, no,
me sobra con las manos
para mi corazon.
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VELANDOME SUENOS

Ya s¢ quien eres, conozco

esa manera de abrir

de par en par mi. cansancio
muerte que vienes, al fin.
¢Que no hay nada, sélo polvo,
delante y detras de mi...7
¢Que sdlo suenos y suenos...?

iY yo sin poder dormir!
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SILENCIO DE MONTE

A fosé Hierro

Mais que las rocas y el cielo,
mds que polvo de camino,
sobre mis hombros y tiempo,
dueles, silencio viejisimo.

Mis que la sombra y la llama,
mas que viento bajo y frio,
pesas, silencio de monte,

en el alma donde vivo.

Silencio de cal y canto,
losa que tapa el abismo
donde apretado de sangre
mi corazon ha caido.
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ENCINAS Y OLIVOS

La luna deja caddveres
justos de color. La sombra
limita. Alguien me nombra
dentro de los encinares.

Pero, estan los olivares
r r ! !
mas alld. Jesus tenia
las manos blancas y frias.
¢Cara o cruz?: iMoneda al aire!
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MOMENTO

A Vietor F.-Cﬂrugedﬂ.

Canta la luz su alegria...
Vena rota en la que siento
mi despertar sonoliento,
cumbre y cruz de serrania.

[a flor, mi melancolia;

hoja de acero, mi aliento.
Espada y flor por el viento
de la madrugada fria.

Vuela el corazdn sediento
al tiempo, a beber el dia,
y se llena el alma mia

a rebosar del momento.
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ATARDECER

A Ramon Gﬂﬂﬂﬂfﬂ-ﬂfﬂgrc Bﬂgnma.

La tarde, fruta rendida,
como yo entre noche y suefo,
! -
me esta dorando los ojos
con soplos de cementerio.

La tarde me estd robando

y tierra de tierra quedo,

que yo no puedo marcharme,
yo no puedo...,

en la sangre afios mirando
tan hundidos, tan inciertos,
que temblando estoy y no sé,
y yo no s€ porqué tiemblo.

Se van apagando nubes,
pisa la noche mi cuerpo
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y yo no sé de mi nada
sino que me estoy muriendo.

Il

Se estan cayendo los dngeles,
naranjas hechas de viento,

y una sed de queja ronda

lo que me queda de eterno.

La tarde lleva algo mio,

segado, que yo no veo;

yO noto que estoy vacio

como los arboles huecos,

que hasta Dios quiere escaparseme
vacilante de secretos.

La tarde lleva algo mio

que con ella va cayendo
—hundiéndose va en su frio—
descaradamente muerto.
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NOCHE

A Leocadio Mejias.

Tristeza pace alegria

y alma mi carne viviente.
Yo si voy a ser simiente...
seré de melancolia.

Que tengo la mano fria

y el corazdn que me siente.
¢Qué clase, yo, de simiente
sino de melancolia?

Esta noche eterna y mia,

bajo la entrana latente,

quiere echarme hecho simiente
sélo de melancolia.

Que venga, que venga el dial
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MI SOMBRA

A Antonio Rﬂdrfguam—ﬂ’fﬂﬁinﬂ.

Del despacho a la alcoba, sélo espuma
de mar y de distancia donde vierto
la intranquila fragancia que me suma.

De la alcoba al despacho, siempre incierto,
arrastrando mi sombra, amarga bruma,
insoportable companero muerto.
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CANCIONES

El corazdn viene y va
desde las cosas a mi

como barquito en el mar.

I1

El recuerdo para ti
punado de corazén
de sangre para vivir.

[11

(No era un cementerio, no.
Erase un cielo de otofio

que me lo sonaba yo).

26



NANA DE LA NINA TONTA

¢Ddnde estara mi hermanita
para que le arrulle yo?

Ay, que no!

Que tengo que irme volando
a dormir al Nino-Dios.

Ea, ea, ea...

mi cancion...

Entre la mula y la vaca

la carne tierna hecha flor.
(Caperucita y el lobo,

los enanitos y yo).

Ea, ea, ea...

Ay, que no!

Tengo a mi hermana llorando,
bruja de mi corazon.



CANCION DE NAVIDAD
DEL HIJO PRODIGO

Tan cerca a Dios lo tenemos
que si se duerme, mejor,
el sueno le velaremos.

Si se despierta, mejor,
asi los ojos le vemos
y se nos quema el dolor.

28



HA NEVADO

A Pedro de Lorenzo.

Sobre mi frente el cristal;
detras, abierta manana

que tiene dentro una cana
de Dios, la nieve y la cal.

Esta goteando sal

tardia luna serrana

y una nifa en la ventana
se suena ser mineral.

En la escuela un nino pinta
a Dios con barba y flequillo
—dos rinen, tiran la tinta—.

Dios es abuelo. Un chiquillo
pone en la nieve una cinta
de orin caliente, amarillo.
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El. MAESTRO EN VEZ DE EXPLICAR
LAS MINAS SUENA EN VOZ ALTA

Pozos vacios de angeles
rebosan jugos de sombra,
humedad, sudor de voces,
evocacion de las cosas.

Mineral dormido en soles
plegaria de luz se torna;
0jos ciegos encerrando,
ett su mina, la memoria.

Queman dioses el espiritu:
carbon del alma. Palomas,
las cenizas aventadas...,
manana, suefnos, aromas.

Minero: la mina mia
esta oscura y melancdlica,

30
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iqué noche sin ser de noche
goteandome las horas!

Minero: tengo en el alma
angustias de minas hondas,

yO SOy muy poco y yo SOy
minero de Dios a solas.

31



ORACION

iBuenos dias, Senor, porque te quiero
y has hecho que despierte tan temprano!

Buenos dias, Sefor, aunque por simple
no merezca este dia ser nombrado.

Buenos dias, Senor, a ti el primero
que eres historia y sangre de mis anos.

32



ORACION DEL ENFERMO

A Arturo Benet.

iSefior! jDios mio! Tengo miedo
Yy no me colma tu €speranza,

me sujeto cobardemente

a la tierra que nos separa;

acorralado por la vida

entre la pared y la espada,

en las vigilias y en los suefios,
en tu misterio que me llaga.

Ya sé que un dia moriremos

que tu si quieres nos alcanzas
en todo instante, tienes manos
llenas de luz que nos abrazan.

Tiempo sobra para sentarnos
cternamente cara a cara,

33



deja en suspenso
esa tu voz que me reclama.

Mira el paisaje de mi vida

donde miserias atenazan.

Palpa este campo que me espera
y escucha atento mis palabras.

Todos los dias son iguales

y son iguales nuestras ansias,
pero no importa, yo deseo

ir tramo a tramo por tu escala.

Ir recordando con amigos,
gritar del tiempo sobre canas,
ver como crece mi familia,
sentir amor bajo mis alas.

Espera un poco, partiremos,
espera un poco que mafana...
. F -
Que yo, Dios mio, solo pido
un rato mas en la jornada.

34



[l

A Enrique Pérez-Comendador.
A Magdalena Leroux.



; .|.'|- 1K
e Pt 9t el E-ﬂ ;1J"ft-
- " T | G
= 00 MORRS 8 ) '.r“'.:f'J‘l
5 | . : 1- "II
ll ..
| M
o | F
L] ‘ : |
- . r +
‘ |
| | o
.‘ r
%
F
&
¥ : &
L=l A .
o ! i
.I r -:
b
: L
]
-
-
% ‘-.
.'I' L3 i-_' :
1
| [T
: : ol Tc
, Bl BT
‘| N I- {I'
0

e '—.:-l_-': TR -'I_ .
e d :hl Tl
Vi

Lwpn B



ANGUSTIA

De tanto ser, angustia:
por tanta ansia de dia
entranando la noche

en existencias intimas.

Entre olvidos pisados
y las frases perdidas
el asco que me duele
brutal bajo la risa.

De tanta angustia soy
el fondo de mi vida,
este ir cuesta abajo

cuando me creo arriba.

37



TIEMPO

¢Era yo mismo el que vivia
mi juventud indiferente

y una ninez que entre unos €cos
en mi recuerdo se sostiene?

JEra yo mismo el que vivia
0 era otro ser que se me pierde,

tras esa niebla de los dias,
con su vivir independiente?

[

Habré gastado muchos anos
sin saber como ni con quienes.

38



Yo no pensaba que pudiera
gastarse tanto inutilmente.

A manos llenas tengo dadas
las alegrias, los placeres...

Nunca pensaba que pudiera
perderse todo inicuamente.

L1

Hoy solo tengo un alma triste
y un corazon que amargo siente

al revolcarse por el cuerpo
como en la tierra la serpiente.

Hoy se me escapan los momentos.
Hoy como ayer, hoy como siempre.

(La eternidad sélo ha nacido
en el camino de la muerte).

29



SOMOS LA ROCA QUE NO CRECE

Somos la roca que no crece,
somos la arista tenebrosa,

el sacramento de la tierra
en una mar devastadora.

Y, somos mas, la luz del dia
en la ventana de la aurora,
luz que no ve, paso de ciego
en manantio del aroma.

Y, somos mas, somos los muertos
que llevamos en nuestra fronda
enriqueciéndonos la sangre

y marchitandonos las horas.

iQué no se olvida sepultando

ni aunque cerremos nuestra bocal

40



Son nuestros muertos el anhelo

de nuestra vida misteriosa,

los que nos hunden y nos llaman
y como tiempo nos devoran.
Somos el alma que contiene

una presencia melancdlica.

41



OH MUERTO MIO

¢En qué rincén o cueva estd tu vida?
¢Debajo de qué sombra tu mirada?
¢En qué profundidad estd enterrada
tu risa luminosa, sorprendida?

Oh cotidiano muerto, cruz sonada,
serena soledad de ti nacida,
ardiente brasa que me tiene herida
la memoria, la voz y la alborada.

Te busqué en las esquinas y en el viento,
en las horas y cumbres de tu frio
y en el muro rocoso del lamento.

Y eres el paso del escalofrio

y eres el mar que en la nostalgia siento.
resencia y dolor, oh muerto mio.

Oh P y dol , oh L

42



MUERTE

Estoy sonando a Dios
—durmiendo solamente—

debajo del dolor.

Estoy soflando amor
—durmiendo carne ausente—
quemdndome de Dios.

43
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Misterio y Poesia [ ensayo [ Pedro Caba.
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Cancionero de Corbdn | verso |/ Leopoldo Rodriguez Alealde.
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La esquina y el viento [ verso / Jests Delgado Valhondo.

EN PRENSA:

Media bora trdgica | Ignacio Romero Raizibal.

EN PREPARACION:

Anteo | Ricardo Juan Blasco.
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ESTA PRIMERA EDICION DE «LA ES-
QUINA Y EL VIENTO», DE JESUS
DELGADO VALHONDO, VOLUMEN
ONCE DE LA COLECCION «TITO
HOMBRE», SE ACABO DE IMPRIMIR
EN EL TALLER DE ARTES GRAFICAS
DE LOS HERMANOS BEDIA, SANTAN-
DER, EL VEINTE NOVIEMBRE DE MIL
NOVECIENTOS CINCUENTA Y DOS.
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