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me da pena ni glorias.

Pero si le copiaré en la ofrenda que de su obra
hace a la Virgen de la Fuensanta, ofreciéndole
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‘A MODO DE EXPLICACION

— e e —

C UANDO los romanos llegaron al lugar que Pli-

nio dice Murci quedaron encantados viendo
la frescura del rio que los muslimes llamaron
<blanco» y todas sus riberas cubiertas de mirtos;
creyendo encontrarse en el lugar particular de la
Venus Murcia, amiga de aguas y mirtos: y por la
gran devocién que a la diosa tenian, es cosa muy
verosimil que anadiendq la letra « fueran ellos
quienes la llamaran Murcia.

Segln los escritores ardbigos era Murcia pais
que contenia todo cuanto pudiera necesitarse para
equipar y embellecer a una joven desposada, sin
que fuera preciso tomar cosa alguna de otros
paises.

Ninguna otra regién de Espafia podia enton-
ces rivalizar con Murcia por la cantidad y varie-
dad de sus producciones, ni por el nimero de sus
fabricas y telares, donde entre otras, se labraba la
preciosa tela de seda conocida con el nombre de
al-guax, matizada de brillante colorido y de mu-
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cho precio y estima, que s6lo se fabricaba ademds
en Mdlaga y Almeria.

De aquellas primorosas telas tejidas en seda
tenfan los huertanos el buen gusto de hacer sus
chalecos que completaban la vestimenta original
de los zaragiielles, rematando el traje: pues el
clasico murciano iba siempre en mangas de cami-
sa, y cuando tenifa frio se arropaba con la manta
moruna; digna por lo bonita del resto de la indu-
mentaria. Haciéndose también las faldas.de lujo
de las murcianas, pues las mujeres de la Huerta
usaban con mayor mrodestia, aunque no menor
arte, preciosos refajos primorosamente bordados
en vivos colores.

Ni en Grecia se atavié la mujer con mayor
arte y gracia. Y la penitencia que cumple ahora
la mujer murciana por su pecado de ingratitud
abandonando el traje ideal que realzaba sus en-
cantos y disminufa sus imperfecciones, es parecer
en la actualidad menos hermosa que antes.

Cuenta la historia de Murcia un hecho gue-
rrero tan glorioso para sus mujeres, que digno
fué de haberle capitaneado Agustina de Aragén.
Pero la cualidad saliente de la mujer murciana no
es la fuerza, sino la mafia: ni a ella le gusta gue-
rrear mas que con las flechas que toma del carcaj
de Cupido.

Es la mujer murciana de las mas femeninas
que hay en Espaiia.

Del paso de los arabes por Murcia guarda re-
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miniscencias en su indolencia para todo, y en su
pasion por el amor; pues nace con una sola nece-
sidad: jla de amar!, y una sola ambicién: ila de
ser amada!

Si alguien la contase que en el mundo hay mu-
chas mujeres descontentas de la organizacion de
la sociedad, se asombraria. Si la dijeran que abun-
dan las que pretenden rebelarse, no lo compren-
derfa. Si la asegurasen que hay infinitas indigna-
das del despotismo del hombre, no podria creerlo.

La indolencia de la mujer murciana no la per-
mite trabajar mucho fisicamente y sélo suele ocu-
parse en labores primorosas, principalmente en
bordar y hacer encaje, que es para lo que pare-
cen destinadas sus preciosas manos que semejan
estar hechas a molde.

La mujer murciana cruza el mundo sin dete-
nerse a pensar. Y asi como Jorge Sand compade-
ce al campesino balear porque dice que no piensa
nunca, yo por igual razén envidio a la mujer
murciana, que pasa la vida cual lindo balandro
rodeado de un mar de pasiones que mece la em-
barcacién sin hacerla zozobrar ' punca...

La mujer murciana es guapa: sus ojos drabes
no suefan, viven. El color de su tez tiene mucho
de la blancura mate de las palmeras preparadas
para el domingo de Ramos; porque una y otras
viven ajenas al aire y al sol; la mujer encerrada
€n su casa, de donde apenas sale (aunque en ver-
dad sus piececitos de china son poco a propésito
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para caminar) y las palmeras envueltas en las
hojas verdes que al estrecharlas en traidor abra-
zo las vuelve anémicas.

LLa mujer murciana no es nunca intelectual; ni
estudia, ni escribe, ni lee, ni le importa instruirse,
ni tiene tiempo que dedicar a los libros, porque se
le concede todo al amor.

Desde nifia, cuando apenas cuenta once o doce
afios, su naturaleza precoz despierta para el amor .
y empieza desde entonces a vivir, puede decirse,
tras la celosia, hablando con el novio y aspirando
el aroma de jazmines y claveles que adornan su
ventana v a ella la envuelven.

Este quehacer que ocupa a veces ocho o diez

afos, es una costumbre dafiina, porque cada ven-
tana imposibilita a dos personas para el trabajo y
para el estudio, pero es una poética tirana. Y las
cosas que son malas nos inclinamos a perdonarlas
si ademds son bonitas...
El ambiente que atin se respira en Murcia y su
Huerta parece casi el mismo que respiraran los
habitantes de la Arabia a quienes cupo en suerte
su territorio. |

Ellos tomaron al Tader o rio Segura por el co-
razon de la Huerta, haciendo multitud de benefi-
ciosasacequias, que cual arteriasfueran repartien-
do la vida en toda aquella fertilisima vega, calcu-
lada en mas de cinco leguas de longitud por tres
de latitud, como modestas hadas ocultas por los
canaverales.
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Los drabes plantaron también las airosas pal-
meras, no s¢ si en recuerdo de la lejana patria, o
en memoria de Palmira; pero proporcionando con
ellas a la Huerta no sélo un adorno, sino su ma-
yor encanto, dindola entonacion de paisaje orien-
-] R

Los poetas muslimescompararon la vega mur-
ciana con el suelo de Egipto: su rio con el Nilo y
los desbordamientos beneficiosos del rio sagrado
con las terribles inundaciones con que el Segura
castiga a los huertanos. -

La Huerta de Murcia tiene un ambiente de
hermosura y de paz infinitas. Su serenidad calma
el espiritu mds inquieto: su luz, que tanto parece
salir del suelo como bajar del cielo, se filtra hasta
el alma: su espléndido sol, que realiza milagros en
la tierra, los lleva también al hombre, haciendo
germinar en la tierra los frutos v en los corazo-
nes la alegria.

En la Huerta murciana se vive contento, pues
s6lo hay dos castigos: las inundaciones y el comi-
sionado de apremio. En ella se hermana lo que
armoniza raramente: la mucha riqueza y el mu-
cho arte; porque el suelo esde unafertilidad asom-
brosa, y el conjunto del paisaje, de placidez artis-
tica, parece tener alma para hacer sentit. Su con-
tinuo verdor y sus numerosas casitas blancas dan
la sensacién de un inmenso tapiz verde sobre el
cual bandadas de palomas se hubieran posado a
descansar en su fatigoso vuelo,
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La antigua vivienda de los huertanos era en
realidad un nido humano lleno de gracia. Un ame-
ricano tal vez encontrara mds bonita una casa de
muchos pisos; pero no serda seguramente la opi-
ni6n de los poetas. Y hasta pienso que si Maria
Antonieta la hubiera conocido habriala hecho co-
piar como la choza mas linda de sus fiestas cam-
pestres.

Esta, entre casa y cabaiia, se llama <barracas,
nombre que recibié de la poblacién bereber que
allf acrecentaron en el siglo x11 los almoravides y
los almohades; y se fabricaba con ladrillos sin co-
cer, de los que en Castilla se llaman <adobes»,
y que en Murcia conservan con mdas pureza la
palabra arabiga diciéndose «at-tobs.

Los mismos huertanos la fabricaban empezan-
do su construccidn por plantar unos jirasoles que
nacen y crecen en dos meses.

Cuando ya estaban granados vendian a los go-
losos «las coronas» (que son consideradas alli si
no como plato fuerte, por lo menos como manjar
muy apetitoso) conservando sus troncos, fuertes
y ligeros después de secos, para utilizarlos como
maderos de construccién para hacer la armadura
de la barraca. Luego cortaban cafias y las seca-
ban para tejer con ellas a continuacién las dos
vertientes de la cubierta que recubrian con man-
tos de albardin.

Como piezas de carpinteria llevaba solamente
una puerta y dos ventanucos, con lo que quedaba
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terminada la vivienda, a la que después se agre-
gaba como adorno un parral que también servia
para cobijar de los ardores del sol a las huertanas
jovenes cuando bailaban bajo sus ramas, o a la
huertana vieja que se sentaba en el poyo delante-
ro para remendar su ropa.

Y para rematar tan linda casa, que a mi en:
tender fabricarfan igual las golondrinas si tuvie-
ran encargo de construir nidos para personas, dos
crucecitas de madera colocadas encima de los dos
extremos; acaso como recuerdo de los dias de per-
secucion para mudéjares o moriscos, en que nece-
sitaba el huertano demostrar y hasta hacer alar-
de de sus creencias religiosas.

Estas viviendas son un vivo milagro de la Pro-
videncia: cuando llueve no entra en ellas el agua,
no se sabe por qué; lo mismo que se desconoce la
causa de que el viento no se las lleve. Hace falta
una chispa imperceptible de fuego para destruir
aquel nido sin dejar el menor rastro de él sobre
la tierra; o que una gran avenida del rio arrase
hasta los cimientos de aquella vivienda que no los
tiene.

Digno del encanto exterior es la sencillez in-
terior, llena de gracia. Las rojizas, panzudas y
relucientes tinajas guardan el agua que fué cogi-
da del rio en la menguante de Enero y es la que
ka familia beber4 durante el afio entero. Blanqui-
simos pafios en los que las sencillas huertanas po-
nen su lujo, cubren los «tapadores», Encima del
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tinajero que forma un dngulo, vasares o «lejass
llenos de enseres de cocina y adornados con limo-
nes, naranjas y albahaca. Los <lebrillos» o barre-
fios de antigua loza; los jarros de vivos colores;
las escudillas y platos de reflejos metdlicos, ame-
nudo de los llamados hispanos-moriscos, forman
un conjunto seductor.

La cocinita estd generalmente fuera; pero si
se guisa dentro de la barraca se hace en un fogén
colocado a la derecha, sin chimenea, respiradero,
ni demds inutilidades, toda vez que el humo pue-
de salir por la puerta que estd siempre abierta...

Vecina del tinajero suele haber un arca donde
se guarda la ropa, los comestibles y los instru-
mentos de labranza que son pequefios o costosos.
Y en el fondo de la barraca una cortina o una sa-
bana defienden de miradas indiscretas <el tabla-
do» 0 gran cama matrimonial, compuesta de ta-
blas y colchones de paja de maiz o de caiiamo, de
ocho pies de altura y donde el huertano sélo duer-
me en caso de enfermedad, ni la huertana mas
que en ocasion de parto.

Como la barraca no tiene mas habitacion que
la que marca la tela, en ella duerme el matrimo-
nio, todos los hijos, y hasta los convidados cuan-
do los tienen...

Siguiendo la tradicion oriental, al momento
de las comidas se sientan alrededor de la mesita
pequeiia y baja el huertano y los hijos varones
aunque sean todavia zagalicos: mientras que la
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mujer y las hijas comen de pie, en el suelo, sobre
el arca o andando.

Cuando al cenar alumbra a la familia el can-
dil colgado sobre el tinajero, toma el interior de
la barraca una tonalidad emocionante: y cuando
al empezar la comida, que se hace bajo el empa-
rrado, bendice el huertano el pan diciendo una
plegaria a Dios que se le concede, causa dulce
impresion en el alma.

Estas costumbres sencillas y buenas se van
perdiendo: el huertano frecuenta ahora mds la
ciudad, lo que no sirve para instruirle pero sf para
dafiarle; porque se tienen los sentimientos mds
sanos cuando se vive alejado de la sociedad, que
es la que pervierte, y s6lo se estd en contacto con
la naturaleza que hace a la gente buena.

LLos huertanos generalmente no saben escri-
bir ni leer, pero esto por lo visto es un detalle sin
importancia. Esa carcoma social que se llama po-
litica invade en Murcia todo el terreno, lo mismo
secano qué de regadio; y allf con que el huertano
sepa votar tiene suficiente ciencia. De lo que re-
sulta que no se instruye el huertano, pero va ol-
vidando muchas de las cosas buenas que sabia.

Antes, por ejemplo, cuando la hermosa torre
de la Catedral que tiene sobre sus campanas ocho
ojos para contemplar la vega, sin necesitar llorar
con ninguno, daba el toque de oracién, llamado
en la Huerta <toque de dnimass, el huertano se
descubria, se ponia en pie y rezaba el angelus...
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i Yano lo hace, sin duda creyéndose mas ilustrado!
La campesina murciana es una flor m4s en esa
vega espléndida llamada <Huerta», sin duda por
la gran cantidad de hortalizas que produce, pero
que grificamente debiera nombrarse Jardin...
 Sueducacién estd tan descuidada, que general-
mente no sabe ni siquiera leer; pero tiene la cien-
cia principal en la mujer, puesto que sabe ser bue-
na esposa y buena madre, guardando al marido
sumision y fidelidad extremada y siendo para sus
hijos madre amantisima.

La suavidad del ambiente en que vive hace
dulces sus sentimientos; asi como el pasar la exis-
tencia en plena naturaleza y alejada de la socie-
dad conserva sus costumbres honradas y puras;
y las que son censurables juzgadas con imparcia-
lidad, obedecen a ignorancia, pero de ningiin
modo a maldad.

A mi entender la mujer huertana no siente
fuertes pasiones como le ocurre al huertano, que
parece llevar en su sangre la fuerza del sol con
quien vive en tan intima unidn.

Yo creo que el ramo de jazmines con que re-
mata su peinado es lo de m4s peso que lleva su
cabeza: asi como sirve de suficiente coraza para
defender su corazon el prendido de claveles que
coloca sobre su pecho: de esos magnificos claveles
que trajeron los moros a Espaiia, haciéndose tan
buenos patriotas nuestros y de los que dijo Rubén
Dario:
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Flor de gitanas, flor que amor recela

amor de sangre y luz, pasiones locas:
flor que trasciende a clavo y a canela

roja cual las heridas y las bocas.

La vida de la mujer huertana parece una for-
ma mads de la poesia; tiene fiestas de verdadera
delicadeza y usos llenos de encanto y originali-
dad. Entre éstos los hay muy curiosos: entre aqueé-
llas se conservan todavia reminiscencias arabes,
o costumbres de interés como por ejemplo los lla-
mados «<Juegos», primitivo origen de nuestro tea-
iro.

Al empezar Mayo se ven pequeifios altares con
una cruz hecha de flores, que presiden bailes de
malaguefias o parrandas, al son de guitarrasy
castafiuelas, con los que el fervor religioso del
pueblo conmemora un prodigio que la historia de
Murcia cuenta y la tradicién conserva.

Dejo el rey Abuzeid Valencia para ir a visitar
el reino de Murcia donde tenia cristianos cautivos
en duras prisiones. Llegé el 3 de Mayo de 1231 a
la villa de Caravaca; y visitando las cavernas y
grutas secretas labradas en una pefia viva al pie
de su castillo fuerte, vi6 el rey moro lo mal trata-
dos que estaban los prisioneros. Y movido a com-
pasion mandé que sacaran a los cautivos cristia-
nos de tan oscuras tinieblas, autorizandolos para
que trabajase cada cual en su oficio; pudiendo asi
pasar con mds alegria su cautiverio y en prove-
cho de la republica.
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Llegado a presencia de Abuzeid, entre otros,
un sacerdote llamado Ginés Pérez, fué pregunta-
do que cual oficio tenfa. «Yo tengo el mejor que
hay en el mundo», contests.

Quiso el moro vérsele ejecutar y entonces el
sacerdote pidié ornamentos sagrados, que le fue-
ron proporcionados, revistiéndose con ellos ense-
guida.

Mandé el rey moro preparar en el castillo un
altarcon todo lo necesario para celebrar una misa:
pero viendo que el sacerdote no comenzaba y pre-
guntdndole la causa de su demora, contesté que
no podia celebrar por falta de cruz. YV apenas di-
cho, se abri6 la pared y entraron dos angeles lle-
vando una cruz que asentaron en el altar. El pro-
digio impresiond tanto a Abuzeid, que troco al rey
moro en un buen cristiano.

Este es el milagro de la Cruz de Mayo que el
pueblo celebra y perdurard su recuerdo en la
Huerta mientras haya huertanos.

Otra de las costumbres bonitas es el «Ramos
que colocan los amadores en la ventana de su ama-
da la vispera del Domingo de Ramos, en recuer-
do y anuncio de la fiesta religiosa que ha de cele-
brarse al dia siguiente., .

Una de las fiestas mas tipicas y de mayor per-
fume de amor es la que se celebra la vispera de
San Juan por la noche, en que los mozos obse-
quian a sus novias con flores y en que ellas hacen
una consulta a la diosa Fortuna poniendo en su
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gestién la fe mds acendrada y el entusiasmo lleno
de respeto con que las vestalescuidabande su rito.

Empiezan las huertanas tomando flor de alca-
chofa que queman en la llama del candil y ponen
a continuacion en el tinajero donde pasara la no-
che; para saber a la mafiana siguiente que sus
amores serdn felices si la flor quemada revivio al
frescor del agua de las tinajas, o considerar sus
amores desgraciados si la flor amanece mustia...

«l.os Mayos> es una fiesta encantadora con su
nota de sencillez y sus raudales de poesia.

Se celebra la noche en que muere Abril y nace
el floriddo Mayo. Los novios, llevando acompana-
miento de amigos y guitarras, pasan la noche ante
la puerta donde vive su amada, ddndola guardia
de honor y cantando coplas amorosas alternando
con el baile.

LLa muchacha cortejada no sale y se acuesta,
pero desde la cama sigue con interés la fiesta, de
grande importancia para su amor: porque si el
novio no pasa la noche entera guardandola, a la
mafiana siguiente habra perdido todo derecho
sobre ella...

Cuando al empezarse la noche llega el huer-
tano ante la barraca o la casita huertana, lleva un
gran brazado de flores que reparte tirando las
unas en el umbral de la puerta para que su ama-
da las pise al levantarse la mafiana siguiente, y

colocando las otras en su reja, para que mientras
duerma guarden su sueiio...
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-

No conozco fiesta de sefiores mds delicada que

esta de los huertanos y ella sola bastarfa para de-
mostrar que donde anida la poesia es en el alma
del pueblo.

Pero la nota verdaderamente original de las
huertanas la da su doble maternidad: porque ellas
traen sus hijos al mundo y por ellas nacen los gu-
sanos de seda, descritos minuciosamente en 1806
por el alemdn M. C. Sturm y traducido por el
francés Louis Cousin Despréaux. Y después de
nacidos los hijos y los gusanos, atiende con el mis-
mo cuidadoso esmero y mira con igual amor la
cuna que bajo la higuera guarda a su nifio, como
a la <tartana» que junto a la palmera goza del ca-
lor del sol, defendida de sus rayos por vistosas te-
las, encerrando a los gusanos de seda.

A la huertana el hijo le causa cuidados, y mu-
cho dolor si muere: el gusano la proporciona tra-
bajo duro, pero su poética muerte lejos de ape-
narla le causa placer, proporciondndola los me-
dios de pagar al amo y preparar el ajuarde la hija
casadera, al convertirse en artisticos capullos de
los que se tejera la seda, o en divinas hebras de
oro y plata que después seran enviadas a Inglate-
rra o preparadas para hacer hilos de pesca y se-
das torzales.

Empieza la faena de la seda, ese milagro tan
bonito que bastaria por sf solo para que adorase-
mos a Dios de rodillas llamandole Omnipotente y
Artista, el primer viernes del mes de Mayo, yen-
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do las huertanas a la iglesia de Santa Catalina del
Monte, donde en fiesta religiosa muy solemne se
bendice la semilla.

Inmediatamente de bendecida, la guarda la
huertana en una cajita que coloca amorosamente
en el seno, para que el calor de su cuerpo sirva de
suave incubadora durante el dfa, poniendo de no-
che la cajita bajo su colchén, para que su propio
calor siga dando vida a los gusanos. Y mientras
tanto ella duerme con el desvelo maternal con que

atenderia al nifio recién nacido si fuera el que tu-
viera acostado con ella...

Cuando ya la huertana ha avivado la semilla
utiliza el calor del sol para que el gusano vaya
medrando: y si por la noche hace demasiado fres-
co para ellos enciende lumbre, para que la tempe-
ratura suba los grados necesarios al feliz desarro-
1lo de los animalitos.

El gusano de seda vive s6lo cuarenta dfas y
durante esta cuarentena el cuidado suyo absorbe
en absoluto la vida de la huertana que atiende se-
cundariamente al marido y los hijos para entre-
garse a lo que entonces constituye su principal
amor.

A los seis u ocho dias de nacer hace el gusano
lo que llaman la primera «dormias, es decir, pa-
recen dormir porque les deja aletargados una ca-
lentura que les sirve para crecer; y es tan fuer-

te, que les quema la piel haciéndosela mudar por
completo.
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Pasados los dos dias que dura el letargo des-
piertan de él con apetito insaciable; pareciendo
increible la voracidad con que comen animales
tan pequenos.

Cada ocho dias tienen nueva calentura, vol-
viendo a cambiar la piel; y pasada la altima que
es la cuarta, no pueden cesar un solo instante de
dia ni de noche de comer hoja de morera, que en-
gullen con avidez y que la huertana les sirve sin
tomar para ella un solo instante de reposo, ni sen-
tarse siquiera, recorriendo constantemente los
«zarzos» para echar el alimento a los insaciables
gusanos, que consumen enorme cantidad de esa

preciosa hoja que nace al mismo tiempo que ellos

y va creciendo en igual proporcién, a medida que
se hace necesario el alimento mds fuerte. Y que
nollega a ser digerida, sino que al ponerse en con-
tacto con el gusano, se trueca en seda. [Cudnta
armonia hay en la naturaleza! jCudnta sabiduria
en las cosas que llamamos sencillas siendo admi-
rables! Cudnta grandeza en la pequefiez de los
gusanos de seda...!

Durante la faena de la seda, el huertano no se
ocupa de ella apenas, pues a €l s6lo le correspon-
de el trabajo de cortar las hojas de morera y acer-
carselas a su mujer para que complete con ellas
sus deberes de madre haciendo también de no-
driza.

Cuando el huertano prepara la altima comida
para los gusanos canta mientras tanto una can-
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ci6n especial, llamada «de la Hoja», de notas tan
dulces que parece un canto de cuna.

Cuando el gusano empieza a subir a las matas
de <boja» para enredarse en su baba maravillosa
(a veces de largura de mil metros) y formar el de-
licioso «capillo» de seda, la huertana se le ofrece
al Sefior; y como si fuera un bautizo le coloca so-
bre la tfinica del Jests cargado con la cruz que
recorre las calles de Murcia la mafiana del Vier-
nes Santo en la procesién mads artfstica que haya
en el mundo entero; compuestos todos sus «pasoss»
de efigies del gran imaginero Salzillo, artista ad-
mirable que acert6 a dar a sus imdgenes figura
humana y expresién divina. Y que para quienes
juzgamos sin competencia y sélo por sentimiento,
nadie ha expresado con mayor realidad y mds su-
blime 1dealidad los Dolores y las Angustias de
Maria, madre de Jesucristo.

La procesion del Viernes Santo principia poé-
ticamente en cuanto el sol, a su despertar, besa
con sus rayos la cara hermosa y cuajada de lagri-
mas de la Dolorosa; y termina con las <correlati-
vas»,canto interesantisimo, escrito s6lo en el alma
de los huertanos, que ellos mismos conservan de
generacién en generacion sin que su mfsica sin
ritmo pase a los extrafos, y que tiene para quie-
nes escuchan sus modulaciones, a las que da en-
trada una campanita, todo el sabor de un canto
drabe cantado por los 4rabes mismos.

Si es interesante el principio de la faena sede-

2
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ra, es artistico a mds no poder el final, cuando las
j6venes huertanas, formando grupos y cobijadas
bajo las moreras nuevamente revestidas de hoja,
arrancan de los gusanos la hebra admirable lla-
mada <hijuela», que tienden luego a secar en pri-
morosos mazos; o van «desembojando» los capu-
llos de seda que, amontonados luego en los canas-
tos de esparto y a la luz esplendorosa de aquel sol
que por lo caliente parece rayo salido del mismo
corazén de Dios, semejan montones de oro. Pero
no del oro prosaico de las monedas, sino de un oro
palido especial tan delicado, asf como para adqui-
rir riquezas espirituales.

La huertana es siempre interesante en su vida
de nifia, de joven y de anciana.
~ La mujer murciana de todas las clases es deli-
cada de gustos y sentimientos: siente con poesia
y ama intensamente.

En la alta como en la humilde parece el amor
el tinico movil de su vida: pero la de clase elevada
siente el amor m4ds humano y la huertana mas es-
piritual.

iSe comprende que el Rey Sabio, sin duda pen-
sando en ellas, dejara al morir su corazén a Mur-
cia...!




e —
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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

Amores huertanos

No sé cudndo es mds bonita la Huerta de Mur-

cia; si durante la primavera cuando todo rie,
o en el otofio, cuando todo es melancélico: Si cuan-
do naturaleza tan espléndida muestra la alegria
de lo que nace, o cuando tiene la tristeza de lo que
va 4 1Morir.

Si cuando la campifia embriaga con su delicio-
so aroma de azahar y rosas, o cuando la cantidad
y variedad de crisantemos convierten los huertos
en estudios.de pintores locos que hubieran despa-
rramado por el suelo todo el colorido de sus pa-
letas.

Si cuando los encantadores paisajes murcianos
lucen todas las tonalidades en la escala de los ver-
des, o cuando las hojas tostadas y enfermas em-
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piezan a desprenderse de sus ramas dejdndoles
con la tristeza de los que se quedan en el mundo
cuando se van los seres con quienes vivian uni-
dos...

Sin duda alguna el otofio es mas poético, por-
que es la estacion en que el afio se prepara a mo-
rir; y jqué melancolia tan profunda deja la estela
de cuanto se va para no volver...! Pero la melan-
colia tiene también su voluptuosidad: jes el gran
placer de los tristes!

Sin embargo el otofio es alegre en tierra mur-
ciana, donde el verdor intenso de los naranjos con
su dorado fruto, y las palmeras siempre esbeltas,
de igual tonalidad y adornadas en su talle con cin-
turon de oro brillante, bastarian por si solos para
dar al paisaje un conjunto lleno de color, aumen-
tado ademas con el rabioso color encarnado de los
pimientos, puestos sobre zarzos a secar y dando
a distancia la sensacion de pafiuelosde sandia que
algunas viejas huertanas hubieran dejado caer.

[a campifia murciana, siempre fértil y siem-
pre exuberante, tiene el poder de ser, aun cuan-
do otros paises se quedan desolados, una nota muy
caliente de color, porque conserva perpetuamente
tonos vivos, fuertes y chillones, no quedando nun-
ca el paisaje desprovisto de atractivos para la vis-
ta que dan al propio tiempo sensacién de placer
al espiritu.

Porque en todo tiempo la luz tanto parece ve-
nir del cielo como salir de la tierra; semejando
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siempre la Huerta un inmenso cuadro pintado por
el Gran Artista, asf como con intenciones de pa-
rodiar a esos pintores de mucho genio para sentir
el color y que se inscriben en la escuela impre-

sionista para disimular su pereza de estudiar el
dibujo. .

...En una espléndida mafiana de Mayo, de esas
en laHuerta de temperatura tan suave que parece
un bafio de placer, aparecia bafiada en sol la ba-
rraca del tio Pep6n; y aunque su puerta estaba
abierta de par en par, bien claro sedesprendia que
todos sushabitantes lahabian abandonado. aunque
s6lo momentineamente.

Era jueves, y por lo tanto Pepoén y Fuensanta
habian ido al mercado de Murcia a vender sus
hortalizas y comprar las cosillas que necesitaban,
siendo la burra quien habia de acarrear los me-
nesteres. Maipaz estaba ganando su jornal en la
fabrica de la seda, y la otra hija Juanica no con-
taba, puesto que hacfa unos meses que estaba sir-
viendo en una casa de Murcia. |

El rincon huertano donde estaba asentada la
barraca de Pepon era un pedazo de paraiso, te-
niendo delante un grupo de palmeras, a los costa-
dos higueras y moreras, y por la parte de detras
granados con su flor de fuego y naranjos y limo-
neros, luciendo unos en abundancia el azahar vir-
ginal y cargados otros de su fruto decorativo has-
ta doblegarse las ramas. También habia un gran
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nogal dando sombra a la cldsica cocinita que pa-
recia un juguete de nifios crecidos.

A juzgar por la altura del sol no andarian le-
jos las doce, cuando llegé6 con paso lento Maipaz,
que era una hermosisima joven, que nifasellama-
ria aln en pafs donde las plantas y las mujeres no
se desarrollaran tan de prisa.

La fatigade la marcha la tenfa encendidacomo
una amapola; y el encanto de su atavio atn real-
zaba mas aquella belleza espléndida.

Calzaba con alpargatas blancas sin llevar me-
dias los piececitos que positivamente tenia 7mds
pequeiios que los ojos. Una saya tan roja como
los pimientos y adornada con dibujos blancos iba
medio cubierta por un gracioso delantal que mas
tenfa aires de adorno: un vistoso pafiuelo cruza-
ba pudorosamente su pecho, dejando al descubier-
to un descote correcto, y anuddbase en el talle
de avispa. Otro pafiuelo menos chillén, aunque
también muy vistoso, cubria su cabeza para res-
guardarla de los rayos del sol, que en aquel mo-
mento parecian tener alfileres.

Completaba la indumentaria de Maipaz un ca-
pacito de esparto que llevaba en la mano: el que
se apresur6 a posar sobre el poyo delantero de la
barraca, para coger la jarra que colgaba de la pa-
rra, ofreciendo caritativamente el consuelo de su
agua fresca a todo caminante sediento, y echar de
ella un trago bebiendo a chorro con la habilidad
que en aquella tierra se estila.
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Volvi6 a colgar la jarra cuando quedo satisie-
cha, y se quité después el pafiuelo de la cabeza,
dejando al descubierto una espléndida cabellera
negra peinada en mofio de picaporte, y dos mofii-
tos sobre las sienes atravesados por unas horqui-

llas.
Estaba Maipaz tan hermosa, que resultaba fi-

gura dignade tener por marco la espléndida Huer-
ta murciana.

Corto de una planta un ramito de jazmines que
enredé en el trenzado de su peinado, y se sent6 a
descansar:

~—iJesas, Maria, qué calor hace! Desde la fra-
bica aqui he crefo dejar los sesos por el camino;
porque hoy el sol aprieta en t6 lo suyo...

. Un rato hacia que alli descansaba la huertana
hermosa, entretenida en mirar las «gitanillas» de
las macetas y las mariposas que les rondaban,
cuando llegaron sus padres del mercado.

Iba Pep6n montado en la burra enjaezada a es-
tilo moruno, haciendo juego el colorido de sus
arreos con el de las alforjas coloradas, verdes,
amarillas y azules que llevaban las provisiones,
viajando en la compaiifa del huertano.

Este iba vestido como entonces se estilaba en
la Huerta de Murcia: los pies calzados con <es-
partefias» solamente; el amplio zaragiiel blanco, el
chaleco de primorosa tela de seda rameada, como
ahora se buscaria parahacer trajesde gala o man-
tos de corte. En la cabeza llevaba montera de ter-
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ciopelo negro. Como siempre, iba en mangas de
camisa, llevando en el cuello como sujetador y re-
mate (ya que no se usaba corbata) unos bonitos
botones de filigrana de plata, mis pequefios, pero
compaifieros de los del chaleco.

No hay que decir que empuiiaba una vara de
morera; porque esa no la suelta nunca el huerta-
no, aunque no necesite arrear a ninguna burra.

Fuensanta llegaba a piey por contera cargada
conuna gran cesta, en la que se podia hacer una
mudanza. El buen Pepén no caia en la cuenta de
su falta de galanteria, y en cuanto a ella, encon-
traba muy natural que su marido fuera montado
y ella andando.

Fuensanta llevaba puesto un refajo bordado en
colores que hoy quisieran tener un anticuariopara
hacer negocio, o un artista para adornar su estu-
dio. El pafiuelo de sandia que recataba su abun-
dante seno tenfa dibujo oriental. Su cabeza resul-
taba muy artistica con el trenzado de infinitos ra-
males, y los moiiitos delanteros sujetos con dos
agujas de plata.

La huertana atn era hermosa; y al reunirse a
Maipaz se pudo deducir, por lo que la hija era, lo
que la madre habria sido. Y la una con belleza es-
pléndida, y la otra con belleza en decadencia eran
atin ambas digna la una de la otra. Por lo que
viendo a Maipazjunto a Fuensanta sepensaba: {De
tal palo, tal astilla!

Desmontése Pepon de la burra con toda pa-
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chorra, y al ver a su hija sentada en el poyo de la
barraca, le dijo jovialmente:

—¢Pero ya estds de giielta, Maipaz?

Y ella contest6 con un delicioso mohin: Sf, se-
fior: porque como hoy se celebra la Cruz de Mayo
solo se trabajaba medio dfa en la frabica de la sea.

—iVilgame con el calendario!, intervino Fuen-
santa, que siempre estd apuntando fiestas pa des-
cansar. ~

—A fe que no hablabas asi hace veinte afios,
dijo sentenciosamente Pepon.

—LEs que con el tiempo cambian los paeceres,
contesté Fuensanta. Afiadiendo:

Anda, nena, corta el pan y prepara los toma-
tes y las lechugas, que ya no andars lejos de so-
nar la una en la torre de la catredal.

—Voy, maere, contests Maipaz, entrandose en
la barraca, donde la sigui6 su madre; mientras el
tio Pepon llevaba amorosamente la burra a la
cuadra.




CAPITULO Il

SACO Maipaz de la barraca, y colocé bajo el em-

parrado, unas sillas de las cldsicas huertanas,
con el asiento de esparto, tejido sobre madera de
morera oscura ya, por haberla brufhclu el tiempo
y la limpieza.

Después colocé en el centro la mesita corres-
pondiente, bajita como las usaban los moros, so-
bre la que eché un mantelillo de tela basta, pero
blanquisimo, poniendo encima un pan moreno, d4-
tiles, naranjas y tomates. Todo lo cual formaba
un conjunto policromado que hubiera satisfecho al
pincel de Zuloaga y de los hermanos Zubiaurre.

Atin estaba Maipaz afanada en sus preparati-
vos cuando vié asombrada llegar a su hermana
Juanica.

La recién llegada tenfa una hermosura com-
pletamente diferente de la de Maipaz, pero no de
menor importancia. Parecfa por su color una mu-
jer de Rubens y por su expresion angelical una de
las modelos de Murillo.

Juanica tenfa la cara remendada, pues con-
trastaba la blancura mate de su cutis con la ne-
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grura de sus 0jos drabes; y éstos con el color do-
rado de una cabellera ideal.

Juanica era dos afios mds joven que Maipaz,
pero aparentaban mayor diferencia por las formas
espléndidas de esta tltima, que en la primera eran
todavia de nifia. Y tenia un encanto especial en la
blancura deslumbradora de su cara que recorda-
ba la luna murciana, y en el atractivo'de toda su
persona.

En la Huerta, por aquel partido, habia entre
los hombres dos bandos: unos decian que la mas
guapa de las nenas de Pepon era la morena Mai-
paz, mientras otros aseguraban que era la m4s
hermosa la rubia Juanica. |

En cuanto a mi, si me hubieran dado a esco-
ger, me habria quedado con las dos; la una como
encanto material y la otra como deleite espiritual.

—jAtiende!, exclamoé sorprendida Maipaz al ver
a su hermana.

—iEal, aqui me tienes, contests Juanica con
una entonacién tan dulce como una sonrisa de
nifio: Yo mesma, que no queria llegar después que
hubiérais comio.

—Pero nena, ¢por qué te has giielto? Paere y
maere se van a enojar con tu venia.

—Ya precuraré aplacarlos; pero es que en
Murcia me ahegaba.

—Y entonces, ¢pa qué te fuiste a servir allg?

—¢Por qué me lo preguntas? Bien sabes que
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fué¢ por verme libre de ese condenao; esperando
que se le pasara el empefio que tiene conmigo.

—[Dios quiera que lo hayas conseguio!

—]Ameén...! Bueno, ¢y tus amores c6mo van?

—Mal, como tenfa que ser. |

—¢Y eso?

—Porque la vispera de San Juan, segun la cos-
tumbre, quemé en el candil la flor del (arcarcil),
poniéndola luego a pasar la noche en el frescor del
tinajero.

—¢Y qué hizo?

—Mustiarse: y a la mafiana siguiente no ha-
bia revivio.

—iEntonces no digas mds!, amor desgraciao
seguro.

—iPues eso es!, dijo tristemente Maipaz, lle-
nandose de ligrimas sus hermosos 0]0S.

—jPobre Maipaz!, contest6 Juanica con una
compasion que del alma le salia. Maria de la Paz
te llamas, pero no tienes muncha.

—Maere ya querria a Bartolo, porque las mae-
res son mds blandas.

—Si, pero si paere no ceja...

—ijAhi est4 el busilis!

—Y Bartolo, ¢viene por aqui?

—Anguna vez, pero pocas.

—Y entonces ¢c6mo podéis entenderos?

—Malamente. Pero desde el disgusto que tu-
vimos la noche que los busanos de sea hicieron su




Ababol 29

ultima comia y €l vino a cantar el Canto de la
Hoja, tengo siempre el temor de que €l y paere
se enreden en palabras.

—iLo que bien pudiera ocurrir!

—Por esoprefiero no verle; peroviviendo siem-
pre con pena y con temor.

—Mira que es gorda, que siendo paere tan
bueno se emperre en no querer a Bartolo.

—iVaya si es injusticial ¢qué culpa tiene él de
que su paere sea pendenciero o tenga mal vino?

—iClaro que no!

—Y no sé como acabari esto: porque él, quie-
re que nos casemos; y si paere no ceja...

—aQué haréis?

—El se empefia en sacarme, pero yo no quiero
irme de casa de mis paeres sin llevar su bendi-
cion.

—1Y tiés razén!, pero no va a estar bueno de
arreglar.

Maipaz se eché a llorar con desconsuelo, mien-
tras decfa a su hermana: jNo sé lo que va a ser de
mi...!

Y Juanica, con su dulzura habitual, 1a contes-
t6 compasivamente besandola: Anda, nena, no te
esazones, que ya se arreglard téo... Y cambiando
de conversacién para distraer a la llorosa, le
pregunté: Y maere, (esta dentro?

—Si, y paere también.

Entonces se puso a llamar a Fuensanta, quien
tardé poco en acudir al reclamo.
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CAPITULO il

DEJG al escucharlo Fuensanta el lebrillo en que

preparaba las lechugas (que era el plato fuer-
te de la comida) sobre el fogoncillo de la cocina,
saliendo bajo el emparrado de donde venia la voz
de su hija. Y al divisar a Juanica se plant6 en ja-
rras diciéndola: jAlabao sea Dios!; pero nena, ¢a
qué has venfo?

—iToma,tomal,avivir en mi casica huertana.

—Pero nunca viene rid con agua clara, dijo la
madre entre contenta y enfadada.

A tal tiempo salia de 1a cuadra el tio Pepon,
quien se quedé haciendo cruces por la inesperada
visita. {Atiende! (dijo con su correspondiente son-
sonete). Pero si es mi Juanica...

—1Y muncho que si!

—Como si lo viera, ta vienes por la Cruz de
Mayo.

—Si, sefior, pero después a quearme aqud.

—¢Pero estds en tus cabales?

—iVaya si lo estoy!

Y Fuensanta intervino muy convencida: jPer-
der asf unos amos tan giienos...!
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LY

—iPosi... en vez de las ocho pesetas que me
pagan al mes, me dieran toas las semanas diez pa-
res de duros..., tampoco me queaba all4!

—¢Pero por qué?, pregunté Pepon.

—iEa!, porque no me gusta vivir en Murcia.

—Pues mira ta si Murcia serd cosa giiena, que
un rey que le decian <sabio» le dejé su corazon al
morir, y estd en un altar de la catredal, porque le
he visto yo.

—¢Y sabe osté por qué se le dejaria a Murcia?

—Eso no.

—Pues porque no conoceria la Huerta... dijo
maliciosamente Juanica. Dando al oirlo su madre
una risotada que se debié escuchar en Cartagena.

Y Juanica, tomando un aire muy solemne y con
su dulce entonacién encantadora, afiadio: Es que
yo, como no soy rey ni sabio, lo que mds me gus-
ta es estar aqui; y cuando me muera diré la copla:

iTenga la Huerta mi tumba,
que abriguen eternamente
las hojas de sus rosales

y el llanto de sus cipreses!

Bueno, dijo Pepon, pero el que haiga venio
Juanica no sera cosa pa no comer.

—Esoes; sentdos t6s, y comeremos mds y come-
remos menos, sentencié Fuensanta.

Un momento después estaban los cuatro senta-
dos alrededor de la mesita formando un grupo se-
ductor, en el que como flores se destacaban las
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dos huertanas: Maipaz con la hermosura sensual
del clavel: Juanica con la delicadeza del jazmin.

Empez6 Pepon quitdndose la gorra para ben-
decir la mesa, y terminada la plegaria principia-
ron a tomar su frugal comida, con mucha alegria,
que es la mejor salsa. Aquellos alimentos senci-
llos no eran los adecuados a personas elegantes.
iPero hay que ver el aire aburrido con que se dan
tono las gentes distinguidas, y en cambio el gran
contento con que comian los cuatro huertanos!

—ijAy! qué ricos estdn estos tomatiquios (dijo
Juanica dando una dentellada a un tomate muy
fresco, pero menos que su boca). All4, en casa de
los amos, comfamos cosas que costaban m4s, pero
que valian menos.

—Como que ser huertano es una suerte, dijo
Pep6n muy convencido.

Contestdndole Juanica entusiasmada: jBendita
sea la tierra donde luce tanto el sol!

—iNo, pues hoy bien aprieta y bien alumbral!
No como en aquella casa en que vivia en Murcia,
tan oscura: jcomo si a una huertana se la pudiera
quitar la luz...!

—En eso, Pep6n, lleva razén la nena, dijo
Fuensanta.

Y Juanica, alentada por el parecer de su ma-
dre, afiadi6: Asi que yo me dije: jcal a la Huerta
otra vez. Y que vengan del secano a servir a es-
tos «churubitoss.

Entonces meti6 baza Maipaz, mientras prepa-
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raba una granada en gallos, para decir: Como
que vale m4s estar entre <panochos...s

Hubo un momento de silencio mientras despa-
charon media #va de datiles, que los cuatro co-
mieron como a destajo. Hasta que Juanica dijo:
Paere, en comiendo pondremos e] altarico de la

Cruz de Mayo, ¢verdad, maere?
—Bueno va, contesté Fuensanta.

Ptasose Pep6n a mirar al cielo con detenimien-
to digno de un astrélogo, y moviendo significati-
vamente la cabeza, dijo: Pos allf hay una nube que
no me gusta: y que a nosotros no nos aguard la
fiesta; pero los altaricos que se pongan por aquella
parte de la loma (y la sefalg), ivaya si se moja-

“rdn!

Termind la suculenta comida, que rematé Pe-
p6n echando un buen trago de la cintara, mien-
tras su mujer recogia las sobras de ]a comida y
levantaba el mantel para dejar la mesita en dis-
posicién de prestar un nuevo servicio.

Las dos hermanas empezaron por ocuparse en
cortar flores, agrupdndolas con un arte que la mis-
ma Sarah Bernardt no habria desdefiado; v cuando
las tuvieron en abundancia improvisaron con ellas
una cruz que colocaron sobre la mesita recién
desocupada.

Juanica estaba entusiasmada del primor que
acababan de fabricar a cuatro manos. iMire, pae-
re, qué bonito quedal

Pepon estuvo conforme, encargando inoeente-

3
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mente que no se olvidaran poner labandejica para
si iba alguien que tuviera voluntad de ehar en ella
algtn cuarto. A lo que contestaron las hijas que
eso corria de su cuenta, pues ellas con sélo el bai-
le se conformaban.

Fuensanta se puso a fregar en un lebrillo los
escasos utensilios que habian intervenido en la co-
mida, y Pepén, sentado en el poyo, fumaba y se
sentia feliz en aquel dolce far niente que algunos
creen naci6 en Italia, pero yo pienso que fu€ en
Murcia... Lo que si hacia Pepén, por ser compa-
tible con su descanso, era mirar a menudo al cie-
lo. Cosa que observada por Maipaz la llevé a de
cir: Vaya, paere, no mire mas al cielo, que le va
a hacer mal de ojo a la tarde.

—iNo sé; no sé! Y por lo que pueda ocurrir me
voy a cortar un poco de verde pa las cabras.

Hizolo asi, y Fuensanta, después de barrer un
poco el sitio donde habian comido, juntando todas
las migas del pan caidas en un montoncito para
que los pdjaros las tuvieran mds comodas, al acu-
dir a buscarlas, segln costumbre, se entré en la
barraca.




CAPITULO IV

AIPAZ, (tienes postizas?, pregunté Juanica a

M su hermana.

—iY de las giienas!

—Pos voy por ellas pa tenerlas preparais,

Entrése Juanica en la barraca a buscar las
castanuelas. Justamente constitufan la vanidad de
su hermana; pues Bartolo le habia comprado unas
de todo rumbo en la feria de Murcia, que sonaban
tan bien y tan alegremente que parecia mentira
estuvieran hechas con la madera de un arbol tan
triste como es el ciprés.

Y teniéndolas Maipaz en cabeza de mayoraz-
go las guardaba en el arca, arrebujadas entre la,
mantellina de su madre, ni mas ni menos que si
fueran un membrillo para perfumarla.

Hacia un momento que Maipaz se habia que-
dado sola, y estaba entretenida en pasar sus pre-
ciosas manos por una espléndida planta de alba-
haca, para prefumdrselas con la olol de la alg-
bega (segtin ella decia), cuando se vi6 sorprendi-
da por la presencia de Bartolo que llevaba un
manojo de flores y cuidaba amorosamente hasta
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el momento de entregdrsele a Maipaz:—Toma,
nena, estas flores de mi huerto.

Tomdlas ella, y dijo un jgracias! tan expresi-
vamente carifoso, que a juicio de un buen tasador
valié tanto como el ramo de flores...

Bartolo era un muchacho sanoy simpatico, que
tenia aspecto completamente moruno, con el color
cobrizo de la piel, sus andares indolentes y los
0jos negros reveladores de fuertes pasiones, con
los que miré a Maipaz amorosamente:

—Como habia una fugd de rosasque daba gozo
verlas, me dije digo, posi... voy a llevarle un buen
pomo a mi nena, pa adornar su altarico.

—Y muy bien que dicurriste, afirmé Maipaz.

Qued6 un momento Bartolo embelesado con-
templando a la huertana con tal atontilamiento
que parecia ser €l quien dijo:

Cince sentidos tenemos,
los cinco necesitamos;
¥ los cinco los perdemos
cuando nos enamoramaos.

Al volver en si pregunto:

—Oye, nena, ¢hablaste con tu paere?

—Si.

—¢Y qué resulto?

—Na giieno.

—iRecontra, qué terqued la suyal!

—Pos yo no le hablo nunca mas; pero ta h4-
blale sinregomello, aver si sacamosmasen limpio.
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—iPor vida e Dios!... {Pero vaya si le hablaréa!
Yy si me arriprieta muncho...

—Cudiao, Bartolo, con lo que le contestas.

—No tengas miedo, jlefie!, que no me he de ol-
vidar que es tu paere pa tratarle con respeto.

Y abora mesmo voy a buscarle.

Marchdése Bartolo, siguiéndole Maipaz con la
vista hasta que él se escondié entre los naranjos
y ella tuvo que dejar de contemplar la estela de
aquel buque que se llamaba < Amors.

Adtin crefa Maipaz distinguir la silueta de su
amado adivinandola por entre las naranjas y los
limones o sea el agrio como alli dicen, cuando sa-
1i6 Juanica de la barraca, llena de alegria repico-
teando unas castafivelas y andando con su paso
menudito de pisandera; y fijindose en el brazado
de flores que Maipaz acariciaba, le dijo:

—Atiende, qué flores mas fonicas, ¢de onde las
has sacao?

—Me las trajo Bartolo.

—¢Y no se quedo pa la fiesta?

—Volvera luego, porque hoy piensa hablarle
a paere de nuestra boda.

Pusiéronse las dos a colocar en el altarcito las
flores que hermanas suyas parecfan por lo hermo-
sas y frescas.

No hay que decir si les era grata esta ocupa-
ci6n digna siempre de mujeres delicadas; porque
en las huertanas, poéticas por instinto, la aficién
a las flores es tan grande, que a carifio llega. Y
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cariio que nace al mismo tiempo que ellas: por
eso es frecuente en Murcia que las ninas mendi-
gas, cuando estdn cerca de los huertos, en vez de
pedir una moneda, prefieran decir: jdéme usted
una flor!...

Todavia estaban afanadas Maipaz y Juanica
en el adorno de la mesita convertida ya en altar-
cito, cuando llegé Pepon, llevando en una mano
la corvilla y en la otra un buen puiiado de al-
falfa.

—¢Quiere osté que se la eche yo al borrego?,
pregunté Maipaz a su padre deseando serle ttil.

—Bueno, llévaselo!, contesté Pepén que pre-
feria hacer sus trabajos con los remos de los
demas.

Marché presurosa Maipaz a servir el pienso
al borrego: se sent6 a descansar Pepén (porque
hay que advertir que ésta es la postura favorita
de los murcianos, tanto si han nacido en la Huer-
ta como en el campo, como en la ciudad) y Juani-
ca, obedeciendo la orden de su madre, fué a lle-
varla un lebrillo que estaba en la cocinita aguar-
dando tranquilamente a que dispusieran de sus
Servicios.




CAPITULO V

EcuiA Pepon sentado sobre el poyo de la ba-
rraca, que hasta blando le parecia, liando su

cigarrillo y no pensando en nada (excelente pen-
samiento que amenudo quisiéramos tener algunos
pobres mortales), cuando se le acercé Bartolo,
llevando un aire de timidez que no parecia anun-
ciar gran confianza en el éxito de la empresa que
alli iba a emprender.

—iDios guarde!, dijo acercdndose a Pepén y
distrayéndole de no pensar en nada.

—Adios, Bartolo, contesto el aludido con ex-
presion de afecto.

—Vine antes porque queria hablar con osté
(y mientras lo decia se rascaba la cabeza, que es
sefial muy significativa de importancia cuando
hablan los huertanos).

—Pos aqui me tienes, contesto Pepon, viéndo-
se venir el nublado.

—A ver si de una vez salimos del castigo.

—En la Huerta de Murcia no conozco, aunque
soy viejo, més que dos castigos: la rid y el comi-
sionao de apremio de las contrebuciones.



40 Antonia de Monasterio de Alonso-Mariines

—iY el mio tres!

—Vamos, desembucha de una vez.

—Giieno, pos le diré... jnd nuevo!, porque osté
de sobra se lo sabe ya.

—iRelefie! ¢pero qué es.ello? Acaba de re-
ventar.

—iPosi... que hace tres afios le pregunté a
Maipaz si en su arca habia sitio pa mi ropa... que
me contesto que sf, y que quiero casarme!

—Eso es cosa que tiene muncho intringulis.

—Ostés habéis tenio muy giien afio de capillo
y de hijuela pa poder preparar el ajuar de su hija.

—Es que en esta boa no té estd en los dineros.

—Pero como a mi entender, yo soy un hombre
de bien, creo que osté debe ser gustoso en nues-
tra boa.

—iVamos por partes, Bartolo, y hablemos por
lo claro! Yo no he de quitarte a ti tu mérito; pero
de eso a ser gustoso en vuestra boa, hay un paso
mds largo que el rio Segura.

—Pero avéngase osté a razones, tio Pepon, y
no sea atascao: ime cré o0 no me cré capaz de ser
un giien mario?

—Eso sf.

—]Entonces no hablemos mas!

—Es que las presonas, mal comparao, no son
como los drboles que viven desparejaos; y tu fa-
milia...

—¢Qué?... |N4 entre dos platos!

—HEso de jnd! lo dirds ta.
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—¢Que mi paere tiene mal vino, y a veces por
un nd arma camorra?... igiieno!, pero es sin
malda.

—Sin malda serd; pero tié la mano muy ligera
pa sacar la faca y ya va pa tres veces...

—Pero ya sabe osté que en la una le sacé con
bien el abogao, y enla otra tuvo m4s desgracia
que culpa.

—Es que tamién, cuando las fiestas de Abril, si
Juanele el Mayorajo no tié carne de perro las
lfa: jvaya si las lia!

—Como que lequeriaquitaramipaeredellevar
en la procesion la Dolorosa y eso... ja ver si hay
un huertano que lo aguante!

—iEstd bien! Pero puen dicirse las cosas con
mejores modos; porque jmira que tu paere gasta
unas palabriquias pa convencer a la gente...

— 16 eso no son mds que malos quereres.

—Mira, Bartolo, no gastemos tiempo en bal-
de, si no hemos de entendernos; porque pa ti se
trata de un paere y estd bien que quieras discul-
parle; pero pa los demés es un mal vecino, que no
goza de buena fama en la Huerta, y que nunca
jamds he de consentir yo que mi Maipaz le llame
paere. |

—Entonces alla osté. Yo lo siento y nd mas.

—Tamién lo siento yo; porque te estimo y
desde zagaliquio te quiero.

—Poco se conoce.

—Es que mis que a ti quiero a mi hija; y aun-
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que ta pienses que se casaria solo contigo, pienso
yO que con quien se casaria pa tener esazones es
con toa la familia junta.

—1Giieno, ya nos lo hemos dicho t6 y abora
con Dios!, dijo Bartolo en plan de marcharse.

Y Pepo6n, queriendo suavizar un poco el amar-
gor de sus palabras anteriores, tomé aire carifioso
para decirle:

—Las nenas van a hacer baile y tu tamién
pués divertirte.

—Gracias.

—En t6 lo que no sea tocante a la boa, ya sa-
bes que pués contar conmigo.

—1Se estimal

—iEa! No hablemos nunca més del asunto, y
tan amigos como antes.

Interrumpi6 la conversacién de Pepoén y Bar-
tolo, la llegada de Fuensanta, que salia de la ba-
rraca diciendo a Juanica que le pusiera una silla
bajo el emparrado para sentarse a remendar un
zaragiiel, mientras la gente joven se divertia.

Y unos instantes después se reunia al grupo
Maipaz, quedando cohibida al ver a su novio en
la presencia de su padre. Afortunadamente coin-
cidi6 con su llegada la de la tia Dolores y su hijo
Pepiquio.




CAPITULO VI

DDLGRES era hermana de Pepon y la personifi-
cacion de la dulzura y la bondad.

Con su pafiuelo negro cruzado al pecho, y su
paiiuelito de percal gris puesto como las moras,
en pico y cubriendo toda su cabeza, y su falda de
viuda, cortita, dejando asomar dos piececitos cal-
zados sélo con alpargatas blancas y tan pequeiii-
tos que parecian dos almendras, resultaba una fi-
gura muy simpatica. La expresién de su cara tos-
tada por el sol y avejentada por el sufrimiento,
pero donde se reflejaba una bondad sin limites,
constituia en conjunto un tipo muy interesante.

Dolores habia sido una de tantas victimas del
despotismo del hombre y una de las muchas san-
tas anonimas.

Tuvo un marido para quien parece inventada
la frase de que no tenfa el diablo por donde de-
jarle. Afortunadamente el alcohol, que fué uno
de los mayores verdugos para la pobre Dolores,
tuvo con ella una piedad, matando a su marido
en edad en que atn hubiera podido darla mucha
guerra.
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Desgraciadamente Dolores era de esas perso-
nas predestinadas a sufrir, desde que al nacer
murié su madre; en ella se habfa ensafiado el do-
lor, que pasaba por su alma como el huracdn sobre
el junco doblegiandole s6lo momentineamente
pero sin arrancarle ni oir de él un quejido.

Dolores era una mujer llena de virtudes, en-
tre las que descollaba la santa resignacién que
hace tantas heroinas. Y sufriendo y callando pasé
veinte afios junto a un hombre brutal que preci-
samente en la humildad de su mujer encontraba
nuevo motivo para maltratarla y avasallarla.
Porque los hombres malos son tan cobardes, que
en vez de desarnfarse con la bondad abusan mis
cuando tropiezan con gentes sumisas y buenas.

Cuando muri6é su marido, en vez de dirigirse
a Dios ddndole gracias por el beneficio de la viu-
dez, atn tuvo lagrimas para embalsamar su me-
moria, si no de amor, de compasion, que del fondo
de su alma salieron.

Pero Dolores pasé de las garras de su marido
a las de su hijo Pepiquio, que heredé de su padre
los vicios, la mala entrafia y la crueldad feroz.

Como se dice, y muy bien dicho, que la cara
es el espejo del alma, la de Pepiquio era atrave-
sada: su gesto imponia por lo duro; la expresion
salvaje de sus ojos espantaba. Por algo el pueblo,
que suele tener acerca de las personas juicio tan
certero, le habfa bautizado con el apodo de el
Ligre.
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Y en la Huerta era el 7igre temido por mu-
chos, indiferente a varios, pero querido por nin-
guno mas que por su pobre madre, que parecia
pretender compensar con su amor insensato por
¢l jque era para ella una pasioén suicidal, todo el
que por instinto comprendia que le negaban los
huertanos.

Al ver Dolores a su sobrina Juanica, sintié
una gran alegria, abraziandola con tanto carifio
como hubiera podido hacerlo a una hija.

En cuanto a Pepiquio, parecié que de sus 0jos
salian chispas de fuego; y mirdando a su prima con
pasion salvaje le dijo:

—:Pero es verda que eres ti, Juanica?... [Qué
gozo tan grande el verte!

A las palabras de Pepiquio correspondié Jua-
nica con un saludo que pretendié ser sélo frio,
pero que en realidad tenia mds aun que de frial-
dad, de desprecio y hasta de repugnancia.

Pusiéronse todos a charlar, colocindose Pepi-
quio junto a Juanica a quien empezé a hablarbajo.
Y si los tigres tuvieran alma, hasta afiadiria que
poniéndola en sus palabras.

—;Como no sabia que habias giielto, el cora-
z6n m’ a dao un brinco al verte!l...

—Giieno! Y abora que ya m’ as visto, que se
serene, dijo secamente Juanica mostrando deseos

de terminar la conversacion.
—Siempre la mesmal
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—iSiempre!

—Pos yo tamién siempre el mesmo pa querer-
te mas que a las nifias de mis ojos.

—iValgame Dios, Pepiquio! ¢Pero por qué te
has de atascar en quererme?

—¢Y td por qué te atascas en no quererme a
mi?

—iToma esa! Porque en el corazén no se
manda.

—Posi... eso mesmo digo yo.

—T'a pués querer a cualquier huertana y de-
jarme a mi en paz.

—Es que has de ser ti la que a mi me lleve
a la iglesia, y aquellos ojos de fiera se clavaron
en Juanica como si fueran un dardo. 1

Ella, que estaba distraida no lo vi6, peroinstin-
tivamente sinti6 el asco de aquella mirada, estre-
meciéndose de temor.

Con fiereza de entusiasmo decia Pepiquio,
queriéndose mirar en los ojos de Juanica, azules
como el cielo y puros como él:

—iEs que me da un gozo vertel... Porque pa
mi no habia luz en la Huerta mientras que ti no
estabas.

—Pos abora que te alumbre pa que veas claro.

—i Tt si que tiés que ver t6 lo que yo te quiero!

Afortunadamente para Juanica, que escuchan-
do hablar a Pepiquio estaba asqueada y como en
un potro, llegaron en aquel momento unos cuan-
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tos huertanos y huertanas que venian de pa-
yranda, capitaneados por uno que llevaba una
guitarra, y otro que llevaba un guitarrico: matri-
monio musical que da en la Huerta pocos disgus-
tos y muchas alegrias...




CAPITULO VII

la paz de Dios!, dijo el huertano del guita-
rrico usando la frase de saludo alli sacra-
mental.

Contestando en igual sentido todos los presen-
tes, con la cortesia y efusion que allf se usa.
Porque la gente murciana es muy expresiva en
su trato, y el huertano ademads es tan hospitala-
rio, que siempre recibe a quien le visita con un
agrado que casi llega a demostracién de afecto.

El huertano visto en la ciudad no resulta sim-
patico; es frio, es receloso; teme que se rian de él,
que le engafien. En cambio tratado en la Huerta,
donde est4 en Zo suyo, muestra muchas cualidades
que viéndole en la ciudad no podrian sospechérse-
le siquiera. )

—Aqui estamos toas, dijo una huertana (que
llevaba en su mofio todo un ramo de jazmines), y

con mds ganas de bailar...
—iPos a ello!, contest6 Fuensanta, gozando

por adelantado con lo que alli iba a gozar la gen-
te joven.
A continuacién decidieron todos, tanto los re-
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cién venidos como los ya hallados, pasar el altar-
cito a la parte de detrds de la barraca, que era
donde entonces habfa mds sombra: porque el sol
calentaba demasiado para ponerse a bailar sin to-
mar precauciones.

Maipaz y Juanica llevaron la mesa que habia
de presenciar la fiesta, y tras la mesa se fueron
todos los bailarines.

—Juanele (pregunt6 Maipaz) :trajiste la man-
durria? |

—No, contest6 el aludido, porque tenia roto el
clavijero.

—Pero aqui estd mi guitarrico, que vale por
una orquesta, dijo con mucha vanidad su duefio.

—¢Y qué se va a bailar primero?

—Un bolero, que es lo m4s fonico, dijo Maipaz.

Afiné el instrumento, el que habia de tocarle,
y al dar los primeros acordes en serio, se acer-
c6 uno de los huertanos a Juanica preguntdindola:
iea, le bailamos juntos?

—iA ello!, contest6 risuefia, y dando un paso
hacia donde ya estaban formadas otras parejas.
Pero en el mismo instante la agarré Pepiquio del
brazo atenazindola como con una garra de leén,
mientras la decia con tono marrajo: Pero nena,
¢es que te has olvidao que le tenias comprometio
conmigor

—Entonces no he dicho na. {Disimular! Y di6
media vuelta el huertano marchandose a sacar a

otra moza.
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La blancura mate de Juanica se torné en roja
por la ira que sinti6 al escuchar el embuste de Pe-
piquio; y enseguida se quedé palida de emocion
al ver el despotismo de aquel hombre que ella de-
testaba.

La primera intencién de la dulce nifia fué re-
belarse contra la exigencia de su primo, que coar-
taba su independencia, ala que ella tenia dere-
cho. Pero enseguida le invadié el miedo; miedo a
que €l hiciera allf alguna escena violenta; miedo
al amor avasallador que era quien inspiraba al
Tigre sus exigencias, domindndola a ella.

Triunfante Pepiquio ante el silencio que a Jua-
nica le hacia guardar la sorpresa y el disgusto, la
dijo: Anda, vamos a bailar.

Juanica, décil como un cordero, salio a bai-
{ar con aquel hombre que a cada momento detes-
taba mis. Y con un gesto de contrariedad, pero
resignada, encontré fuerzas en su voluntad para
bailar aquel bolero que fué un tormento para ella.

Mientras Fuensanta, sentada bajo el emparra-
do, remendaba los zaragiielles, Dolores, junto a
ella, 1a hablaba siguiendo con interés el baile. Pe-
p6n hacia la a la vez que miraba bailar, y char-
laba puesto en cuclillas con dos huertanos ya muy
machuchos para las piruetas del bolero; aunque
demostraban vigor en las piernas, toda vez que
para sostener tranquilamente una conversacién

larga en esta postura incémoda y moruna hay que
estar fuerte de musculos.
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Iba a empezar un nuevo baile, que consistiria
en unas parrandas, cuando el tio Pepon se entré
en la barraca a buscar mds esparto para seguir
tejiendo su /Za y los acompafiantes, poniéndose en
pie, se acercaron a las parejas para mejor verlas
bailar.

Con ellos se cruzé Maipaz, que iba seguida de
Bartolo, y se quedé junto a una esquina de la ba-
rraca, al ver que Pep6n se habfa marchado.

Maipaz hablaba suplicante a Bartolo, hacién-
dole algtin ruego que mucho debfa interesarla.

—iDéjame bailar con el Churro pa no enojar
a mi paere!

Y Bartolo contestaba muy severo: T, que has
de ser mi mujer, no tiés que bailar mas que con-
migo.

—iTe lo pido por Dios!. mira que si no voy a
tener luego bronca.

—iHe dicho que no, y es que no!...

Y Maipaz, medio llorando, sélo contests: Vil-
game...! |

—iLefie con el empeno! ¢De cuando ac4 bailan
las huertanas con otro hombre que no sea su no-
V10?7

—[S1 es por mi paere...!

—1Pos ni por esas!

—Una esazon me proporcionas pa luego.

—Y quiés que la esazén me la lleve yo...

—iNo eres muy complaciente que digamos!
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—Porque en cuestiones de querer no se pué
transigir.

—Ma4ds sumisa soy yo pa complacerte a ti.

—Esta noche lo veremos.

—jBartolo, por Dios, no me pidas eso!..., dijo
temblando.

—Ya lo sabes. Antes de sonar la queda vengo
por ti y te llevo a mi casa.

—Dios mio!, dijo angustiada Maipaz, luchan-
do con su amor y su deber.

—Mi maere te guardard hasta que nos case-
Mos.

—Me tiemblan las carnes de dar este disgusto
a mis paeres que después de t6 sélo quieren mi
bien.

—:Es tu bien no casarte conmigo?

—iS1 no te quisiera tanto, ya te contestaria!

—Pero como me quieres, no ti€s na que res-
ponderme, ¢verda?

— Asi es.

—iAy nena mia! la gana que yo tengo de que
seas mi mujercica.

—Yo tamién seré dichosa cuando te llame mi

mario. |
—iYa verdas lo muncho felices que vamos a ser!

—Lo malo es abora; eso de marcharme asi

contigo...
—No te .importe, bobica, que ninguna mala

idea nos llevamos.
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—Eso es verda; sélo el tenernos un cariiio mas
fuerte que t6 lo demads junto.

—¢Conque hasta luego, eh?

—Si!, contest6 ella con un suspiro, mds que
con una palabra.

—Ya sabes: detrds de la tapia del huerto, es-
condio entre los naranjos, te espero.

—No faltaré.

—De que se ponga el sol, ahi me tienes alguar-

dandote...
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CAPITULO VI

INTERRUMPIO el coloquio la presencia de Pepon,

quien contrariado de ver a su hija en pldtica
con Bartolo, la llamé diciendo: Pero Maipaz, iqué
haces con tanto parlar y no bailar?

—ijYa ibal, dijo Bartolo, mientras él se mar-
chaba dejando a la pobre Maipaz en un potro,
con el conflicto de sus dos deberes.

—Paere, dijo Maipaz embarazosamente. Es
que yo no puedo bailar hoy, porque antes me tor-
ci un pie, y el alpargate me lastima...

—iNi que fueras de la familia del perro del tio
Lucas, que cuando salia la liebre siempre le pilla-
ba haciendo algo! dijo muy contrariado de que su
h1ja no bailara. ,

Y la picara de Maipaz, con mucha malicia se
fué hacia el baile cojeando como una desgracia-
da y cambiando un poco el refrin que dice, que
en cojera de perro y en llanto de mujer no hay
que creer.

Acercése Pepon hacia las dos mujeres; 1a que
cosia y la que miraba ansiosa el baile.

—IMe da un gozo ver bailar a tu Juanica con
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mi Pepiquio! dijo Dolores, que parecia tener pues-
ta el alma en sus ojos. .
—3Si que hacen buena pareja, agregé Pepoén.
—Afiadiendo Fuensanta: Y sino que nos lo
pregunten a nosotros...

—¢Bailaran también juntos la malaguefia? pre-
gunté Dolores. |

—iYa la tarde va de pasa!, dijo con cierto des-
abrimiento Fuensanta.

- Quedaron un momento los tres en silencio,
hasta que Dolores pregunté a Pepon si no tenia
aquella noche la tanda de riego. A lo qué él con-
test6 afirmativamente, afiadiendo que alld se iba
enseguida a preparar los bancales de papas ba-
jocas y petsoles (1).

Ya se marchaba, cuando de repente se detu-
vo, diciendo a las dos mujeres: ;Y os habéis ente-
rao del ultimo Bando de la Huerta?...

Y como ellas no tuvieran la menor noticia, él
se dispuso a leerle, buscando dentro de su faja un
papel cuidadosamente doblado, que desdoblé con
toda parsimonia empezando a leer a trompicones
este Bando, que antes habia escrito el murciano
castizo Frutos Baeza.

«Articulo 1.° Sabiendo que estos dias se es-
cuergan en la ziud4d munchas mands de rateros
que con la suavida er flato se introucen en tdéos
puestos a dalles garrote vil a los relojes que en-

(1) Patatas, judias y guisantes.
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cuentran, encargo a cualsiquiera presonaque coja
anguno en el ajo, que lo eje escapar sin hacelle
dafio anguno; pero precurando siempre quearse
con la mano in prenda, pa metella en aguardien-
te, porque icen que es cosa giiena pa matar el bu-
saniquio.

Articulo 2.° Los amos de cafeses, pastelerias,
ventorrillos y otras casas de bebia, harin por ser-
vir de barde a tuiquios los forasteros de juera,
que de los pueblos vengan a las hiestas, teniendo
€stos impués el cudiao antes de salir par pueblo,
de pagar la cuenta al mozo, pa devitar hablaurias
y mordeuras de concencia.

Remate. A fin de que los arguaciles, guardas
rulares, vrigilantes y demads gentes que a mi au-
torid pretenejan, puedan vrigilallo t6o, sin prejui-
cio e sus presonas, en el memento defisen anguna
rifia o custién en que se repartan palos, bocaos o
puiialds, echardn mano a los sabres con tuiquio el
aquer del ese, se quitardn los farrucos y apreta-
ran a correr de la moa que lla saben.

El alcalde perrdaneo
Juan Porrvones».

—Y muy bien desplicao que estd, dijo Fuen-
santa que habia seguido sin pestafiear la lectura
del bando: a lo que asintié Dolores. Y después de
quedar con las dos mujeres en perfecta unanimi-
dad de pareceres, marché Pepon a recoger la he-
rramienta.
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El sol empezaba a declinar, sin que los baila-
rines se percatasen de ello: las dos huertanas, de-
bajo el emparrado, estaban distraidas y calladas,
hasta que hablé Fuensanta para decir a Dolores:

—Y tu Pepiquio, ¢éanda ya m4s arrecogio?

—iVaya!... contest6 evasivamente la pobre
madre.

—No muncho, /eh?

—Anoche me di6 un susto..,

—:Y qué fué ello?

—Que volvié a las tantas hecho un Eceomo.

—iAtiende...!

—Por la cuenta tropezé y cayé a la cieca.

—Seria el vino quien le hizo tropezar.

—Dice que no.

—O que le nublaria la vista.

—Fué que no vié el agua, porque la tapaba un
canar.

—Si hubid sfo vino, ya le habria visto, yal!
Pero esas equivocaciones son faciles saliendo del
ventorrillo.

—Mujer, no te digo que esté bien hecho, pero
los hombres son asi.

—iLo son los que lo son!, dijo con energia
Fuensanta.

—Hay tamién que hacersecargo de que la san-
gre joven bulle muncho. |

—Pa ti siempre tié disculpa to lo que él hace.

—¢Y quién le disculpard, si su maere le acusa?



58 Antonia de Monasterio de Alonso-Martines

—En eso llevas razén; pero tamién la tengo yo
al decir que este hijo te trae de cabeza.

—Pero es bueno, Fuensanta, jes bueno!

—ii! No hay mds que ver lo bien que trataa
su maere...

—iPorque tiene esos prontos!

—Lo que no tiene es entrafia p’ apiadarsede ti.

—ilLLos afios le cortardn los brios!

. —Los afios no dan corazén al que no le tiene.

—i 14, como tienes la suerte de que tus hijas
paezcan dos gotas de miel de los higos...!

Callaron las dos madres: la una por compasién,
¥y la otra queriéndose convencer a sf misma conlas
palabras de disculpa que encontraba para Pepi-
quio en el fil6n inagotable de su bondad.

A todo esto habia anochecido, y empezaba a
dibujarse la luna en el cielo, cuando la gente jo-
ven di6 por terminado el baile, por el bien pare-
Cer mis que por cansancio.

Todos los bailarines habian quedado contentos
de la tarde; y al terminar la fiesta tenian esa sana
alegria que dejan enel alma las diversiones hones-
tas y puras. |

Al deshacerse la reunién y pasar delante de
Fuensanta, pregunté a una de las bailarinas:

—¢Es verda que le hablas al Chaparro?

—No, sefiora; sino que como guedé mal con el
Olivicas se piensan en la Huerta que tié que ser
verdd aquello de que a rey muerto rey puesto.
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—Posi... jmira ti!, dijo Fuensanta, yo tamién
oi dicir que habiais echao dos onzas mds de busa-
nos de sea, pa mejor prepararte el ajuar de boa.

Acercaronse al grupo de mujeres el de hom-
bres, que se habia quedado rezagado; y uno de los
huertanos dijo galantemente dirigiéndose a las
muchachas: jEa!, echar p’ alante. Que podemos
ir andando tds juntos, y os dejaremos en el olivar,

cerca de vuestra barraca.
Y asi lo hicieron; marcho la gente de la fiesta

y solo qued¢ la familia del tio Pepén. Pero al poco
rato, levantdndose de su silla Dolores, dijo: Yo ta-
mién me voy, que cuando llegue serd la hora de
cenar. ¢ Te vienes conmigo, Pepiquio?

—¢Es que se va osté a perder en el bancal?, le
respondié asperamente su hijo.

—No te esazones, hombre, que sélo te lo pre-
guntaba; y el que pregunta no yerra.

—iPos osté la ha errao!, contesté el Zigre, con
la dulzura que tendrdn los zults cuando se sientan
desabridos.

En aquel momento se les agreg6 Pepén, quien
con su herramienta al hombro se disponia a ir a
hacer el riego.

—Como llevamos el mismo camino, iremos
juntos los tres, dijo.

A lo que contesté Pepiquio: Es que yo me iba
- Yoo

—Si, al ventorrillo; no tiés ni que dicirlo, ana-
di6 su tio.
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—Vaya... replicé el Tigre con violencia: (El
retal, el retal!

con sus tres golpeciquios
como es rigular...

—Lo rigular serfa no tenerte que dar ni tres
golpeciquios ni uno tampoco.

—Posi... en su mano esta dejar los sermones
pa la iglesia.

—Es que alli no vas ti a oirlos.

—Ni falta que me hace.

—Si1 no fueras un mal hijo, 0 a lo menos se te
encogiera el corazén de ver llorar a tu maere...

—iVamos!, seré como la cebolla de no sé qué
tierra, que hace llorar sin querer.

—DMejor harias en ser como la de aqui, que es
dulce.

—El caso es que siempre me est4 osté rifiendo
como si fuera un zagal, y ya soy un hombre, dijo
con ira reconcentrada el 77gve.

—¢Un hombre ta?, jquid! Tt eres un mengajo,
¥y na mas.

Y Pepiquio, violento ya, sin dominarse, y
con odio a su tio:

—Luego dird osté que le falto al respeto, ti-
randome asf de la lengua. |

—iLefie!, dijo enfadado Pepén, es que me da
muchisma ldstima de mi hermana a quien tiés es-
claviza.

Y labuena Dolores, queriendo terciaren la dis-
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puta para echar un capote, dijo con su dulzura
acostumbrada: Ea!, dejailo y no os esazoneis.

Pero Pep6n no se di6é por vencido, afiadiendo:
Y como ademds yo te saqué de pila, jaunque paez-
ca que sigues moro!, estoy obligao a aconsejarte,
y eso que ti me oyes como al viento.

—iPero si no hace osté m4s que refiirme siem-
pre...l

—¢Y qué quiés que haga, darte confites vien-
do como veo a onde vas a ir a parar?

—iPos no desagera osté poco!

—Tha si que desageras en las juelgas; y la de
anoche con faca y t6, pudo arrematar en el penal
de Cartagena.

—iJests, Maria y José!, exclamé temblando
Dolores, sélo ante la palabra de que su hijo pu-
diera ir a presidio.

—Anda, tira p’ alente, dijo Pepén a su sobri-
no, y vete con tu maere a la barraca, a cenar y
acostarte como hacen los huertanos honraos, pa
salir a la mafiana siguiente con el sol a trabajar.

—Si quié osté que me quede p’ ayudarle a re-
gar...

—JLo mesmo me dijiste en la menguante de
Enero, que me ayudarias a traer el agua del rio
pa llenar las tinajas y entoavia te estoy aguar-
dando.

—Fué que se me olvido.

—Si el rio hubid llevao vino de Jumilla ya ha-
brias tenfo mejor memoria.
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Dolores, para terminar la conversacién que a
ella le era muy penosa, bes6 a Juanica y Maipaz.
Y diciendo un carifioso jquead con Dios!, echs a
andar, siguiéndola Pepén y Pepiquio.




CAPITULO IX

e habia hecho de noche: es decir, debia serlo
por aquello de que el sol hacia largo rato que

se habia acostado; pero velaba la luna; la luna
murciana que es espléndida por su hermosura y
que deslumbra con su luz brillante y plateada.
Contemplando la luna de Murcia se encuentra na-

tural que los antiguos la adorasen; porque real-
mente resulta adorable.

Fuensanta se quedé mirando caminar a su cu-
fiada; y con esa delicadeza del alma que se llama
compasién, exclamo:

—iPobre Dolores!

—Si, ya tiene que rascar, dijo Maipaz.

Afiadiendo Juanica: ;Y que si tan malo es pa
hijo, bueno serd pa mario!

—Posi... abre bien el ojo, le dijo su madre.

Y Juanica contesté: {Si le tengo mds abrio que
el del puente!

—Y sigue emperrao?, pregunté Maipaz.

—L o mismo que antes.

Aunque la temperatura era tan deliciosa, que
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no convidaba a meterse en la barraca, Fuensanta
ordend¢ entrar en ella.

Ya se disponian a hacerlo cuando Maipaz, muy
conmovida, dijo: Maere, yo queria pedirla una
cosa.

—i la tengo, ya es tuya.

Y Maipaz, estrechando a su madre sobre el co-
razon, replicé:

—iSu bendicién!

Fuensanta sintiédesbordarse el amor a su hija,
y le respondi6: jNo te hace falta, porque en mi co-
razon estds bien bendecia, pero si te lo hiciera, aun
con las dos manos me paeceria que tenfa poco!

—¢De verdd, maere?, dijo con singular emo-
cion.

—iY tanto, nenal

—Pero dime, hermanica, ¢qué mala yerba has
pisao? :

—Ninguna.

—¢Y entonces?... insistié Juanica.

—Serd pa no pisarla, sentencié Fuensanta.

Y las tres mujeres se entraron en la barraca.

No haria un rato muy largo que madre e hijas
habian terminado su frugal colacién cuando llegé
Pepiquio, quien ocultindose como un ladrén y si-
gilosamente, se puso a rondar la barraca.

Sus instintos de fiera estaban desatados y como
gavildn traidor iba con la intencién de apoderarse
de aquella sencilla paloma llamada Juanica, quien
bien ajena en aquel momento del grave peligro
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que la acechaba, se acostaba en su jergén de hoja
de maiz, después de haberse encomendado a una
estampa de la Virgen de la Pureza, que su piedad
habia sujetado con un alfiler a una de las paredes
de la barraca.

Cansada de tanto bailar cerraba los ojos, de
azul tan puro como su conciencia, desconociendo
el peligro, y entregdndose al reposo sin ningun
temor.

Mientras tanto rugia fuera la fiera, que se en-
contraba con un altar de inocencia, donde ella hu-
biera querido tener un cubil.

—Mi tio se ha marchado, pensaba el Zigre,
lanzando chispas por los ojos; mi tia se acostara
pronto; Maipaz tamién. jA ver si tengo la suerte
de que Juanica salga un momentico Yy me Veo con
ella a solas!... {Lo quiero y asi ha de ser!

Dice mi tio que yo no tengo corazén: entonces
{de onde me sale a mi este carifiazo tan grande
por ella...?

Y el insensato, dominado por sus malas pasio-
nes, se desesperaba viendo que Juanica no salia;
exasperdandose ante el fracaso de su vileza y di-

ciendo frenético: :
Juanica, quiéreme, o sino toma mi faca pa que

me mates con ella. Soy un burro en quererte tan-
to; pero este cariiio se m’ a metio en los redafios
del alma y ya no me saldrd mientras que yo re-
suelle...

N4; no sale: {Maldita sea mi suerte!... Pero si

5
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no es hoy serd otro dia; jello ha de ser! Porque
esta mujer, quiera o no quiera ha de ser mia, o
no serd pa nadie. jLo juro por estal... Y la luna
vio el beso infame con que pretendia sellar la in-
mundicia de su deseo...

Un ruido que el Tigre crey6 sentir hacia el
huerto, le hizo temer que su tio volvia e iba a ser
descubierto en su vil espionaje. Y eché a correr
con la cobardia que tienen todos los hombres ma-
los, que es atn mds grande que la infamia de sus
intenciones.

Pero quien hizo el ruido fué Maipaz, que salia
por la puerta trasera de la barraca tropezando y
temblando como todo el que camina en desacuer-
do con su conciencia.

[.a infeliz huertana, que entonces era bien de
compadecer por la angustia que estaba pasando,
se dejaba arrastrar por el amor; pero sus menu-
dos piececitos no estaban acostumbrados a pisar
el deber que era entonces para ellos un guijarro
que se los desangraba.

—iVirgende la Fuensanta, decia santiguan-
dose, ampdrame y perdéoname lo malo que voy a
hacer, aunque s6lo sea porque hasta sin hacerlo
me estd ya doliendo...!

Serendse un poco como pudo, sacando fuerzas
de su misma flaqueza, y empez6 a llamar quedito
a Bartolo, por hacia el lado donde €l explicé que
la aguardarid.

Bartolo, que hacia tiempo estaba en acecho, y
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temeroso de que Maipaz faltara a la cita, no tar-
d6 en acudir al dulce reclamo. Y saliendo de su
escondite y acercandose a su amada, la dijo viva-
mente conmovido: |Bien venia seas, Maipaz!

—Viamonos corriendo, no salga mi maere...

—Ahi tengo un caballo que nos llevari vo-
lando.

Bartolo condujo a Maipaz donde un caballo en-
jaezado a estilo moruno, y que no era irabe en
sus lineas, pero sf en la velocidad de sy carrera,
aguardaba ¢6rdenes escondido entre el follaje.

Acarici6 Bartolo al bruto asf como queriéndo-
le pedir que no hiciese ruido, y mont6 sobre el
animal, calculando el espacio para que al colo-
carse Maipaz a la grupa quedara lo mas c6moda-
mente posible.

Ya tenfa Maipaz un pie sujeto en el estribo y
Bartolo inclinado empujaba dulcemente la amada
carga, cuando un ruido seco, que de lejos llegaba,
hizo estremecer de terror a la amante pareja.

—iLas caracolas!... dijo Bartolo temblando
por dos.

—iD1os mio!... s6lo pudo exclamar Maipaz.

Y Bartolo, castigando al caballo, dijo precipi-
tadamente a su amada: Agarrate bien fuerte a
mi, y vimonos por este otro lao pa ver de librar-
nos de la ria...
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CAPITULO X

SALIO escapado el animal, como haciéndose car-
go del peligro, y minutos después, otro toque
igual al anterior, puso en conmocién a todas los
habitantes de aquella parte de la Huerta.

Las carvacolas son grandes caracoles marinos,
que se heredan en la Huerta de una en otra gene-
racion, conservindose como una de las partes mas
importantes del patrimonio; porque tocandolas
avisa el huertano a sus vecinos el empuje del agua
evitandoles la muerte no pocas veces.

Los poetas muslimes compararon al Segura
con el Nilo, v a las inundaciones con los desbor-
damientos periédicos del rio sagrado. Los poetas,
con los hermosos ojos de la poesia que todo lo em-
bellece, sélo miraron la parte artistica. Pero lo
que ven los huertanos con el prosaismo de la vida,
en las inundaciones, es solo traicién y dao.

Digo traicién, porque no puede servirles de se-
fial para ponerse en guardia la lluvia, toda vez
que no es el mismo rio quien se desborda por el
aumento del agua llovida, sino los depdsitos don-

de esta repartida.
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Y asi resulta, que con buen tiempo y hasta
sol espléndido, el haber llovido en otro sitio que
no puede adivinarse, hincha las narices en un mo-
mento dado al Segura, y este aglomera su agua
con tal violencia en el Reguerdn (canal preparado
para recibirla), que no cabe dentro de €l y se des-
borda con fiereza en un instante.

Entonces el primer huertano que se da cuen-
ta, toca precipitadamente su caracola descubrien-
do el peligro; y los otros que la oyen van también
tocando la suya; y asi de esta manera, sencilla y
rapida, se enteran con prontitud todos los amena-
zados, procurando defenderse. {Qué pena si el de-
sastre ocurre por la noche, cuando los huertanos,
con la tranquilidad de su conciencia honrada y el
sano cansancio de su dia de trabajo, duermen pro-
fundamente, sin poder darse cuenta de la inunda-
cién para avisar a sus vecinos, ni escuchar la lla-
mada de alarma que los demds les hacen!... En-
tonces es cuando los muertos se cuentan por cien-
tos y por millares las pérdidas materiales.

Al sonido de la segunda caracola, empezaron
a salir de las barracas hombres a medio vestir,
nifios desnudos por completo y mujeres desgre-
fiadas, en quienes el terror podfa mas que el re-
cato.

Los unos chillaban, los otros lloraban gritan-
do: ila ria! {la ria! y como locos huian temiendo

verse alcanzados por la ola.
Fuensanta y Juanica a medio vestir, salieron
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también despavoridas, despertadas, no por el so-
nido de las caracolas, sino por el bullicio de los
que huian dando alaridos de terror.

—iMaipaz!, jmi Maipaz! ;onde estds nena?, de-
cia con acento desesperado Fuensanta, buscando
y llamando indtilmente a su hija: prefiriendo pe-
recer a abandonarla.

—No se apure, maere; con tal que se salve...
jsea como seal!, contesté Juanica recordando la
conversacion tenida aquella tarde con su herma-
na y figurandose lo ocurrido.

Juanica, llena de espanto, pretendia llevarse
de allf a su madre; porque el agua, con empuje
aterrador, amenazaba arrasarlo todo en el rodar
de su ola.

Ya el terrible elemento acercdbase bramando
frenético, y arremetiendo con furia de titdn, arro-
llaba cuanto hallaba a su paso.

Cuando ya iba consiguiendo arrancar a Fuen-
santa de aquel sitio, lleg6 corriendo desaforada-
mente Pepén, que entré en la barraca, tocé con
angustiosa fuerza la caracola y con ella en la
mano'se reunié a Fuensanta y Juanica para huir
todos juntos.

—Vamos corriendo; escapemos: A ver si pode-
mos ponernos a salvo de la rid... Y notando
la ausencia de la otra hija, exclamé: Pero ¢y Mai-
paz?

—Se fué, contesté Juanica.

—jCon su desgracial, solloz6 el huertano.
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—No, paere, con su amor, afirmé la hija.

Y juntos echaron a correr los tres; llevando
la angustia en el alma y una pena muy grande
en el corazon!

Fué oportuna la marcha de la familia de Pe-
pén, pues detrds de ellos pasé la ola que todo
lo inundé.

Y a la mafiana siguiente, cuando el sol des-
piadado alumbré el paisaje, se vi6 que toda aque-
lla parte de la Huerta, que era la vispera un ver-
gel, se habia convertido en una desolacion.

El agua, en abundancia aterradora, habia
arrancado muchos arboles de raiz y arrastraba
infinidad de animales muertos y no pocos cadave-
res humanos, que alld iban rio abajo en unién de
otros desgraciados que con desesperacion inaudi-
ta procuraban salvar la vida arrancdndola de las
oarras de aquella corriente impetuosa entre la
que unas veces se hundfan vencidos por su fiereza,
consiguiendo otras salir nuevamente 2 flote en es-
fuerzo sobrehumano y pereciendo no pocas junto
al 4rbol donde se asieran ansiosos, arrancado de
cuajo por el furor de las aguas. Era de un efecto
emocionante ver la desolacion y la muerte, donde
hacia pocas horas se admiraban frutas y flores de-
liciosas. {Parece mentira que tan pronto se pueda
pasar del placer a la desdichal...

Subidos a una olivera de las plantadas por ma-
nos morunas y que todavia hacfa alarde de sure-
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sistencia, pedian auxilio tres nifios, aunque era en
vano que llamaran con gritos de desesperacion
suplicando auxilio, porque nadie les escuchaba ni
podia socorrerles.

De pronto la corriente del agua arrastré una
cunita huertana de madera tosca; dentro iba me-
tido un chiquitin, que sonrefa desconociendo el
peligro y sintiendo placer al verse mecido por el
movimiento de las aguas.

Fué un nuevo Moisés en su manera'de viajar;
pero que no tuvo la suerte de encontrar una prin-
cesa que le salvara.

Acaso porque la Providencia piadosa pensara
que por pequeiiito valia mds, para no separarle de
su madre, que con ella muriera en el fondo del
rio...
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SEGUNDA PARTE

“El Tigre,,

CAPITULO PRIMERO

QUE hermosa estaba la Huerta con su perpetuo
. verdor, como una dulce esperanza que no se
dervaneciera nunca; con sus casitas blancas, que
a lo lejos parecian palomas; con sus caminitos lle-
nos de gracia; con sus encantadoras acequias, ar-
terias del corazén Segura, llevando su sangre
bienhechora a todas partes.

jAgua bendita que va repartiendo el pan a los
huertanos, caminando en silencio, sin darse aires
protectores, como marcha por el mundo la verda-

dera caridad jcalladita! que es la buenal... |
Ya en la tierra no quedaba sefiales de la inun-

dacién que hacia un afo habia causado tantas

victimas.
Nadie diria, al ver el agua tan sumisa dentro
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de las acequias {tan suave y silenciosa!, que era
capaz de tanta fiereza, de tanto dafio. Que aquella
misma agua fué la que unos meses antes, rugien-
do y desbordada, hizo huérfanos, viudas, desgra-
ciados y mendigos...

Aun sangraban muchos corazones de los cas-
tigados, pero asi como la Huerta habia vuelto a
revestirse de follaje y de flores, el espiritu de la
multitud se habia consolado del desastre y olvi-
dando, o para olvidar, se disponfa a gozar en los
festejos primaverales con que los murcianos se
divierten todos los Abriles.

No hay en Espana fiestas mas artisticas y cul-
tas que las de Valencia y Murcia; y conste que
no es mi intencién molestar a San Isidro...

Y como no son tan conocidas como merecen,
me permitiré dar una idea de las que se celebra-
ron aquel afio a que yo me refiero.

De las religiosas mencionaré la procesién tem-
pranera del Viernes Santo, nota vibrante que se
siente repercutir en el alma.

En una ocasion decfa Benlliure, dominado de
entusiasmo ante las maravillas de Salzillo: <Es
una atrocidad que estas efigies admirables salgan
a la calle, exponiéndose al peligro de cualquier
contingencia desgraciadas.

Semejantes palabras eran légicas en el gran
escultor, que al pronunciarlas sélo miraba y vefa
el temor de que tales preciosidades artisticas pu-
dieran estropearse.
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Pero si hubiera estado en Murcia un Viernes
Santo y experimentado la emocién que causa el
primer rayo de sol, besando el rostro hermosisimo
de la Dolorosa, realzando la palidez y expresion
de aquella Mujer, haciendo brillar sus 1&':?1'11:1:13.5
que entonces parecen hiimedas.

Si hubiera visto la gran prueba que dié Salzi-
llo a quienes tildaban sus interpretaciones por de-
masiado humanas, de que cuando queria divini-
zav, tenia su cincel inspiraciones del cielo, jel
Angel! recorriendo las calles de la ciudad, atin
aumentada su maravillosa hermosura por el sol,
siempre esplendoroso en aquel pais, y como m4s
20z0so después de acariciar con Su primer rayo a
la Madre de Dios.

Y si hubiera sentido en aquel momento la re-
ligiosidad, el amor del pueblo murciano... segu-
ramente habria cambiado de criterio y exclama-
do: Se impone si, un museo donde encerrar esas
imagenes deliciosas; pero en ninguna parte serdn
nunca tan hermosas como en la calle, donde tie-
nen comoaureolael corazéndel pueblo para amar-
las y el alma de todos los murcianos parasentirlas.

Suprimir la salida de estos pasos, seria como
hacer un arafiazo en la fe de los murcianos, que
flota pujante por encima de las imagenes. No pue-
de, no, dejarse de hacer la afrocidad de sacar en
procesion al aire libre estas maravillas del arte.
Porque en el mundo atn hay algo superior al sen
timiento artistico; y es el sentimiento religioso.
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El paso que representa a Jesiis cargado con
la cruz va adornado con gusanos de seda; unos
rumiando hoja de morera y otros encerrados ya
en sus prodig10sos capillos.

Quizds este adorno a las personas ilustradas
les parezca poco apropiado. Pero yo, que respeto
y admiro mucho a los sabios que razonan en frio,
peroque simpatizomas con mis compaifieros los ig-
norantones, que resuelven lascuestionesséloconel
corazoén, aplaudo esta idea, que me parece feliz:
porque haciéndose la procesion dentro de la ciu-
dad, parece como si en la baba sedosa de los gu-
sanos fuera enredada el alma de la Huerta, que
nunca podria tener mejores embajadores que es-
tos animalillos que Santa Teresa no lleg6 a cono-
cer, pero que utilizé para hacer con ellos compa-
raciones primorosas.

Termina esta procesién, derroche de arte, con
las correlativas: canto muy interesante, sin casi
ritmo ni casi melodia, que cantan los auroros a
varias voces y guidndose de una campanita, que
es quien marca las entradas, delante de la iglesia,
donde se guardan las efigies hasta el afo si-
guiente.

Este canto escuchado parece arabe: y visto
cantar por los huertanos, en la forma que ellos lo
hacen, se cree cantado por los drabes mismos.

Los murcianos conceden poca importancia a
esta musica adormecedora tan curiosa y de tanto
interés. Porque los murcianos en general son muy
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amantes de su patria chica; pero por indolencia
cometen el pecado grave de dejar que vayan des-
apareciendo sus viejas tradiciones, en las que se
encuentra tanto placer, tanta belleza y tanta
poesia. “

Nota para los sentidos, fué la batalla de flores
que estuvo a la altura de las celebradas en los.
mejores tiempos de Niza, haciéndose verdadero
derroche de flores.

iFlores hermosas!, seres inofensivos y delica-
dos; lo mds bello que en la tierra nos concedié el
Sefior para nuestro puro goce; ¢como habrad en el
mundo almas tan frias, capaces de no senfiros, o
sintiéndoos de no adoraros?

Dice D. Juan Valera, que las andaluzas son
muy hermosas por ser los andaluces muy poetas:
y que los andaluces son tan poetas por ser sus
mujeres tan hermosas. Y de acuerdo con €l, yo
pienso que en la Huerta se encuentra tanta poe-
sia en sus mujeres, porque la Huerta estd llena.
de flores, y en el aire que ellas respiran se forma
un ambiente de poesia, que se esfuma en amor.

Entre las flores murcianas de colorido inten-
soy de fragancia penetrante, ninguna enamora
tanto como el moruno clavel, de aroma fuerte, de
entonacién caliente,de aspecto recio. Hay algo en
él que da sensacion de virilidad. Por eso, sin duda,
gusta tanto a las mujeres, que le miran con pre-
dileccién manifiesta, complaciéndose en adornar-
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se con €l, y muy especialmente para ir a la fiesta
brava de los toros.

El clavel tiene algo de viril; parece el marido
de la deliciosa biznaga, tan pura, tan delicada,
tan exquisita, tan... jmujer!




CAPITULO Ii

NGTA del corazén fué el Bando de la Huevia,
porque en €l latia el alma huertana en toda,

su pureza: jqué nota de color tan brillante!, jqué
borrachera de luz!

[La representacién de La Barvraca, era encan-
tadora. La reina Maria Antonieta no debio tener
choza mds linda en sus fiestas campestres de Ver-
salles. El Ventorrillo, tan tipico era delicioso: el
cuadro de La ermita huertana, era una moneria.
Pero se llevaba la palma, la representacion de La
industria sedeva, que aludia a la riqueza artisti-
ca de los huertanos y a sus maravillosos obreros
los gusanos.

Ademads las huertanas guapas y vistosas, que
como flores adornaban la carroza, llevaban el en-
tusiasmo aun a los espiritus mads frios, formando
un conjunto digno de ser apuntado por Anglada
o algtin colorista de su talla. Porque era una lds-
tima que aquel derroche de luz y de vida sélo que-
dara grabado con fijeza en toda su exuberante be-
lleza y con su colorido deslumbrador, en la retina
de los espectadores.
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iQué sabor popular tan castizo tenia el cortejo
de huertanos, llevando las monteras graciosas,
sus originales saragiielles y chalecos primorosos,
cuya tela podia competir en belleza con la de las
chupas y casacas de los presumidos caballeros de
la corte de Luis XV...

Y para remate de indumentaria tan atractiva,
las mantas morunas terciadas al hombro, con sus
chillones colores; y la cayada empuiiada por unos,
o las caracolas sonadas por otros.

iLo que hubieran disfrutado los artistas ame-
ricanos, viendo y copiando esta cabalgata deli-
ciosal...

Y los mocicos simulando llevar la casi sagra-
da carga de las hojas de morera; y los sagalilios
metidos en sus canastos, ostentando la gloriosa
representacion de los famosos pimentiquios y to-
matiquios murcianos... Y el sol diciendo: <All4
voy yo con mi maximo de luz...s

Nota de alegria ruidosa, de locura, pero de lo-
cura sana (como es siempre la que nace del gozo
legitimo del corazon, cuando le acompaia la tran-
quilidad de la conciencia) fué el Entiervo de la
Sardina.

Comprendo que este festejo sea el que mds im-
presione a los murcianos en general, porque es el

mas decorativo.
La misma estrechez de las calles murcianas

contribuye a su esplendor, siendo todo el recorri-
do de la cabalgata de un efecto fantdstico.
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El alumbrado brillante de hachones y benga-
las de colores, entre los que predominaban el blan-
o, verde y sobre todo rojo vivo, imprimian la
sensacién de ser algin festejo infernal. Y cuando
a su terminacion se quemaba la sardinag entre el
griterio del pueblo, la alegria que parecia desbor-
darse de todas partes; el humo asfixiante de las
antorchas; el reflejo de las bengalas; los corredo-
res que como en fiesta mitolégicallegaban jadean-
tes aspirando al premio concedido al vencedor
que antes terminara la carrera conservando su
luz ardiendo; las carrozas artisticas cuajadas de
adornos muy decorativos, entre las que se des-
tacaba la de Vulcano, que costé ocho mil duros
y tenia en sus lineas el vigor de los aguafuertes,
y la numerosa comitiva de muchachuelos disfra-
zados de animales o representando atributos, for-
maban un conjunto tan original y pintoresco, que
a nada se parecia.




CAPITULO 1l

unTo a la iglesia de Santa Eulalia, donde tuvo

su real D. Jaime el Conquistador, vivia la fa-

milia de Baeza en Murcia, en una casa de las
mejores de la ciudad.

La familia era larga de caudal y corta de per-
sonas, compuesta solamente por D.* Carmen y
sus dos hijos. D.* Carmen era una sefora muy
bondadosa, que joven quedo viuda de un rico mur-
ciano, dedicando el resto de su vida a llorar al
marido muerto; primero con lagrimas, luego sin
ellas, pero en el fondo de su corazén llordndole
siempre.

Dofia Carmen era una persona muy dulce y
muy buena, que llevaba una existencia casi mora,
encerrada en su casa, de donde apenas salfa mais
que para ir a la iglesia.

Este género de vida horroriza a las personas
acostumbradas a vivir en ciudades donde se lleva
existencia m4s activa y a la moderna. Pero cono-
ciéndola a fondo, tiene sus encantos prestados por
el terrado, que viene a ser un pulmoén para res-
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pirar desde €l el aire puro y a constituir un de-
leite en su forma de pensil.

Dofia Carmen no necesitaba molestarse en sa-

lir de casa para gozar en su terrado, que estaba
hecho siempre una bendicion de Dios, y s6lo tris-
te en el verano, con sus macetas lacias y mustias.
Entonces procuraba alegrarlas, regandolas en
los atardeceres, con mucho amor jpero... no lo
conseguial Porque las flores aceptaban el agua
con gratitud; la bebian enseguida con verdadera
ansia, pero no se alegraban. Parecia que admi-
tian su compasion, como las personas que su-
fren escuchan los consuelos humanos; agradecién-
dolos, si, pero sin consolarse.
En cambio en el resto del afio jqué g0z0sas
estaban las macetas de D.?2 Carmen! Tanto, tan-
to, que entre ellas no se atrevia a estar triste,
porque le parecia desentonar, mirdndolas reir a
carcajadas,

Los tiestos de gitanillas estaban entonces tan
preciosos, que de lejos parecian manchas rosadas:
y de cerca hacian el efecto de plantas de color de
rosa que tuvieranalgunas florecillas verdes: jcudn
lindas eran!

Lo primero que hacia D.* Carmen al levan-
tarse, era ir a darlas los buenos dias; a contem-
plar su belleza largo rato y a regarlas un poquito,
con lo que ellas se ponian locas de gozo.

A continuaciéon les hacia una esmeradisima
toilette, como la madre mds detallista pudiera ha-
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cérsela a su bebé, terminando tan agradable ocu-
pacién en registrar cada planta, arrancando las
hojitas secas o mal nacidas, como arrancariamos
las canas de las cabezas de nuestros padres, jso-
bre todo si con ellas pudiéramos también quitar-
les afios vividos y penas pasadas!

Y asi D.* Carmen pasaba dulcemente su exis-
tencia, que repartia entre disfrutar en el terrado
y amar a sus dos hijos Teresa y Carlos.

Teresa casi se dedicaba exclusivamente a la
ocupacién de amar.

Todas las mafianas, en cuanto se vestia y pei-
naba cuidadosamente su hermosa cabellera, se
prendia en el mofio un clavel, regalado la vispera
por su novio, y bajaba a la reja donde ya la
aguardaban impacientes las alegres gitanillas y
los delicados jazmines.

ILa madre y la hija, pasaban buena parte del
dia en el terrado, haciendo labor.

La vista que ofrecia Murcia desde aquel terra-
dito, era muy pintoresca, parecia enteramente un
pedazo de ciudad arabe, con sus torretas chatas,
sus terrados tan engalados de plantas que a ve-
ces semejaban pensiles: A lo lejos sus poéticas
palmeras como complemento del panorama
oriental: y muy préxima la torre de la Catedral,
con su simpdtico color amarillento, destacandose
sobre el fuerte azul del cielo y recortando su lin-
da silueta de armoniosas lineas en el fondo ce-
leste del firmamento.
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Aunque D.* Carmen y sus hijos vivian con
agrado, la casa tenfa cierto aspecto triste con-
ventual; y sélo se animaba en las épocas en
que la habitaba Carlos, quien con su alegria era
el ruisefior de aquella jaula.

Carlos quedé huérfano muy pequerio, pero su
buen natural no le llevaba nunca a abusar de Ia
bondad de su madre: usaba de ella nada mis.

Carlos tuvo siempre verdadero amor al cam-
po, donde disfrutaba mucho; pues todo en él le in-
teresaba, tanto los productos, como los trabajos,
como las costumbres, como las fiestas. Y cuando
lleg6 a la edad de saber distinguir cudl era la ver-
dadera inclinacién de sus aficiones, eligié la ca-
rrera de ingeniero agronomo, que le oblig6 a tras-
ladarse a Madrid para seguir sus estudios.

Con su marcha quedaba la madre entristecida
v la casa desanimada, no volviendo la alegria a
D.* Carmen hasta que el hijo querido regresaba.

En cuanto dieron las vacaciones de pascuas
(0 se las tomaron los alumnos), Carlos se apresu-
r6 a ir a Murcia, siendo el dia de su llegada una
fiesta para la familia y hasta para los criados,
que miraban también al #7770 como si fuera el ju-
guete de la casa. Y enseguida que se despren-
di6 de los brazos de su madre, no resistié a la
tentacion de ir a dar un paseo por la Huerta, que,
constitufa también uno de sus amores. |

D.® Carmen y su hija no tenfan ninguna afi-
¢ién al campo, ni siquiera a pasear; pero Carlos
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las sacaba de sus casillas alguna que otra vez,
aunque muy rara. Cosa que en honor a la ver-
dad le agradecian poco €l cochero y caballos de
D.* Carmen, quienes tenian respectivamente en
su casa una verdadera canonjia.

A fuerza de desearlo Carlos y de suplicar a su
madre y hermana, consigui6 que las dos condes-
cendieran en ir con €l a una hacienda de campo
que tenfa D.* Carmen en Cafiadas de San Pedro,
donde en aquel momento se hacia aceite, que era
una de las faenas que a Carlos mis le gustaba
presenciar. Y una espléndida manana montaron
en su galera y se dirigieron a la finca, donde pa-
saron unas horas muy suaves,

Cuando se apearon de la galera en la estacion,
habia sol espléndido, luz deslumbradora, jhasta
moscas insoportables...! Ambiente tan tibio que
proporcionaba un bafio de placer; las vendedoras
de la estacion ofreciendo a los viajeros pomios de
rosas, jazmines y crisantemos. El calendario,
guason como buen murciano, diciendo que estaban
en Diciembre, jcomo si fuera posible creerse en
invierno, ni dudar siquiera de hallarse en plena
primaveral...

Nada mds que con dos horas de retraso llega-
ron a la finca donde se proponian empezar por
presenciar la recoleccion de la oliva; pero no se
les hizo largo el trayecto, porque el tren iba atra-
vesando magnificos huertos de naranjos, tan car-
gados de fruto, que al fuerte brillar del sol hacia
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el efecto de que desde el cielo hubieran desparra-
mado polvo de oro en abundancia sobre frondosas
alamedas.

A Carlos principalmente le encantaba aquella
faena tan simpatica, que tenia sobre las demds la
gran ventaja de no desunir las familias, puesto
que en ella todos pueden trabajar juntos: el mari-
do sacudiendo la parte alta de las oliveras subido
en su escalera llamada banco o perigallo; 1a mu-
jer recogiendo todo el fruto al alcance de sus ma-
nos; y los hijos, los zagalillos, actuando de sole-
ros rebuscando bien todas las aceitunas que han
tenido el mal tino de caer fuera del baleo.

Cuando la tarea sefialada para el dia hubo ter-
minado, traspasaron la aceituna recogida dentro
de los churros, donde los hombres habian de
aventarla, limpidndola de ramas y hojitas intru-
sas, mientras las mujeres se fueron a preparar la
comida; siendo la cena la tnica que tomaban ca-
liente durante todo el dia.

iQué bonito resultaba la precisién con que los
hombres tiraban al alto, desde un capacito, las
aceitunas que iban a caer ya limpias en el baleo,
ansioso de recibirlas!

Cuando estaban en el aire aquellas aceitunitas
de manzani'la, negras, redondas y brillantes, y a
la luz del sol, semejabar lluvia de azabaches; asi
como después parecian formar montones de mo-
ras.

Luego de limpia la aceituna era medida, y en-
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seguida llevada a la almasara, donde quedaba
depositada en los alforines, hasta que iban a bus-
carla para echarla en la forva, gran recipiente en
forma de corneta de graméfono, desde donde cafan
las aceitunas reposadamente a la solera. Y en-
tonces los macizos conos o rulos trituraban sin
compasion a las olivas, y lo que atin es peor, a su
corazon de hueso, formando del conjunto de todo
ello una masa o pasta que iba a pasar al alfanje.

Después la masa, bien colocada y repartida en
los cofines y cubierta con su correspondiente
margual, era llevada, formando u#n pie con varios
cofines puestos uno sobre otro, a la prensa; para
que primero por la sola presion de la maquina y
después por el estrujamiento triturador que pro-
ducian cuatro hombres tirando desde el burro (que
mejor debiera llamarse pofro), se desprendiera
todo el aceite y so6lo quedara dentro de los cofines
una especie de cartén formado con la parte no
aceitosa de la oliva, que es el piiiuelo,; que des-
pués constituiria el encanto del averio y serviria
para engordar a ese delicioso y antipoético ani-
mal, llamado injusta y despreciativamente... [co-
chino!

A medida que la mdaquina aumentaba su pre-
sién, iba cayendo en mayor abundancia el aceite
al depésito llamado fuente, escurriendo antes pri-
morosamente por el esparto de los cofines, con
una suavidad de caricia y un brillor tan transpa-
rente, que mas parecia agua cristalina que cayera
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de alguna cascada montafiesa entre el verdor del
musgo y el de los helechos.

Luego por la noche hubo baile en la casa del
llevador de la finca.

Al son de guitarras tocadas con estilo y de ma-
laguefias cantadas con sentimiento, empezaron
por prepararse unas cuantas parejas: ellos calza-
dos con esparteiias, vestidos con largas blusas de
percal oscuro y cubiertos con sombreros redondos
(que escasamente se quitarfan para dormir).

Ellas con sus trajes claros de percal, metidos
sus piececitos japoneses en las graciosas alparga-
tas y adornado el mofio con una flor, las privile-
giadas, o con un hierbato las otras.

Y empez6 el baile con toda solemnidad; sin
mirarse siquiera entre si las parejas, aunque en
algunas €l habfa preguntado esi cabfa su camisa
en el cocio y podian colar juntos la ropa» y ella
habia ya contestado que si. Se movian acompa-
sadamente; ellos con poco donaire y ellas con mu-
cha correccion; porque la malagueiia es un baile
fino que no tiene la sal y pimienta de las sevilla-
nas. Por eso bailando resultan las murcianas mas
espirituales, asi como son mds sensuales las anda-
luzas.

Dofia Carmen y las nifias estaban complaci-
das y Carlos entusiasmado. Le encantaba el bai-
le, la misica, las coplas, todo aquello tenia sabor
local y era una nota de color de las que a €l tanto
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le gustaban; porque hasta el alumbrado de candil
completaba lo tipico del cuadro.

Ademds en aquella reunion alegre en que los
jornaleros se divertian y en que los amos com-
partian con ellos su regocijo, tenia para Carlos
singular atractivo; porque encontraba hermoso
ver asi unidos en paz y simpatia a los de arriba
y los de abajo.

Porque cuando el propietario sé6lo pronuncia la
palabra derecho y el obrero recibe el jornal odian-
do a la mano que se lo procura, no puede haber
union; que solo el amor ata.

iQuién fuera capaz de escribir la palabra amor
en el corazén de ricos y pobres!, porque entonces
se acabarian las huelgas y sobrarian los codigos...




CAPITULO IV

UN hermoso dia de invierno, después de haber
comido, estaba Fuensanta manipulando en
su cocinita pequefia como un juguete y graciosa
como si fuera un capricho de artista. Todas las
cocinitas sembradas en plena huerta como una
planta mads, tienen verdadero encanto, asi como
pregonan la sobriedad de los huertanos que tan
poco sitio y tan escasos utensilios necesitan para
preparar su alimento: pero la correspondiente a
la barraca de Pepén atin se ganaba la palma, por
estar situada en mitad de un bancal plantado de
girasoles, flor orgullosa que con altivez mira al
sol de frente, y que tiene una importancia muy
especial no s6lo en la Huerta, donde sus tallos es
la madera de construccién con que se edifican las
barracas, sino hasta en Inglaterra, que cultiva
mucho los girasoles, de los cuales se saca gran
producto.

Las hojas de la flor contienen grandes canti-
dades de miel y cera: las semillas dan un aceite
exquisito y son muy buen alimento para pavos,
faisanes, capones, etc. El aceite lo emplean tam-
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bién con muy buen éxito los pintores para la pre-
paracion de los colores azul y verde. De la semi-
lla se puede también extraer una harina muy
buena para el pan y las pastas. Y del tronco se
desprende un material que en la China se aplica
por su calidad filamentosa, muy parecida a la
seda, para los tejidos de esta clase, explotindose
también para la fabricacisn de papel.

Mientras Fuensanta despachaba la operacion
de limpiar su cocinita, Juanica, hecha un sol de
hermosa, sana y fresca, barria con cierta solem-
nidad bajo el emparrado, cantando con una voz
argentina:

Don Antonio Garcia
dice a su gente:
«Que echen agua a las migas
que hay poco aceites.
Los mozos le responden
con desparpajo:
«Conforme sean las migas
sera el trabajos.
Don Antonio replica
desde la sala:

«Conforme sea el trabajo
sera la pagas.

Cuando la hermosa huertana dejé recogida
hasta la dltima miga de pan de las caidas al suelo
durante la frugal comida, soltaron Ia escoba aque-
las preciosas manos que solo parecian dignas de
tropezar encajes, y se dirigi6 hacia donde estaba
Fuensanta, diciéndola:
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—iMaere!, como un sol queda ya too de limpio.

—Entonces vamos ya a peinarte, contesté
Fuensanta.

—Si a osté la paece bien, vale mds que nos
alguardemos un poco, a ver si mientras tanto vie-
ne Marialcalmen, pa que nos peinemos las dos.

—Bueno: Con tal que no tarde muncho...

—iQuid!, pa venir aci siempre tiene priesa y
esta tarde atin correra mas.

—Dichosas vosotras que tenéis alegrial, dijo
Fuensanta dando un suspiro muy elocuente.

—Y osté ¢por qué no ha de tenerla maere?,
preguntd Juanica llena de carifioso interés.

—:Yo?... Porque siempre estoy pensando en

mi Maipaz.
—Posi no se alcuerde de ella si tanto la

esazona. .
—iEs que el corazén de una maere tiene muy

buena memorial
—Pos piense osté sélo en mi, que aqui estoy pa

quererla y pa consolarla.
—Si, pero los hijos son como los deos de la

mano: los unos mds grandes y los otros mas chi-

cos; pero tos hacen igual falta.
—iPero si Bartolo lo kace muy bien con ella y

son felices!
—S1, pero yo no la veo: no viene aqui, y a mf
se me parte el alma de que en mi casa no haiga

un hueco pa ella!
—Yallegara paere a perdonarla.
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—iNo sé, muncho le cuesta! Y unas lagrimas
rebeldes nublaron los ojos de la madre dolorida.

—{Cuando nazca un zagaliquio ya verd osté
cémo le da gozo ser agiielo!, dijo Juanica sintien-
do en su alma la tristeza de Fuensanta y preten-
diendo consolarla con algo tierno.

—LEsa esperanza tengo, replicé la madre, pero
tamién la tuve cuando se casaron; y ya viste que
ni a nosotras nos dejo asistir a la boa, ni tan si-
quiera ir a cuidalla cuando la pobretica estuvo
mala del susto que se llevé la noche de la ri4.

—iNo me la recuerde osté siquiera, maere!,
que ya hace un afio que pasé y entoavia me paece
que m’estoy ajogando en toa aquella agua que
echaba el Reguerén. [Virgen mia de la Fuensan-
ta!, si aquello paecia propiamente el mar de To-
rrevieja...

—Como que de milagro escapemos nosotras;
porque un minutico mas que hubiamos echao en
dirnos, pos nos alcanza el agua. Pero si nosotros
tuvimos suerte, jcudntos tuvieron desgracia aque-
lla noche! Pobretica tanta gente como se ajogo...

Quedaron un momento madre e hija domina-
das por el doloroso recuerdo en que se mezclaba
el propio agradecimiento con la ajena desgracia,
cuando lleg6 Maria del Carmen hecha un brazo
de mar. Iba muy sofocada y estaba muy bonita
con el vivo color de sus mejillas y el lindo ata-
Vio que hacfa guapas a las feas, disimulando los
defectos y realzando los atractivos.

Maria del Carmen era muy amiga de Juanica;
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mds alegre que ella, que tuvo siempre mucho de
sofiadora; pero eran casi vecinas las barracas en
que ambas vivian, y empezaron viendo la hospi-
talidad v carifio con que las respectivas familias
se trataban y la simpatia que miatuamente sintie-
ron de nifias Juanica y Marfa del Carmen, llegé a
ser una grande amistad que entonces unia a las
dos jévenes.

—iHolal, tia Fuensanta y compaifia, dijo Ma-
ria del Carmen quitindose el pafiuelo que llevaba
puesto en la cabeza. [Maere de Dios, como pica
hoy el sol! Luego icen que el sol de invierno es
como amor de yerno, que no calienta.

—iTomal!, replicé Juanica, es que ese¢ dicho
serd pa otras tierras donde cuentan que el sol es
de mentirijillas; jpero aqui que es de verasl...

Fuensanta pregunté a la recién llegada:

—¢Te has peinao ya, nena?

—No sefiora, contest6 la interpelada; y aqui
traigo el peine pa que nos peinemos juntas.

Ordené Fuensanta que sacara de la barraca
dos sillas; y mientras Juanica la obedecia 1ba
canturreando:

{Pos vamos andando,
que si tu llevas frio,
yo voy temblandol...

Sacé Juanica las sillas de esparto y madera
brillante de morera que parecia brufiida por la
limpieza. Sentése Fuensanta en el poyo de la ba-
rraca; v en una silla delante de ella sentése Jua-
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nica que empezo6 por destrenzar su mofio de pica-
porte; y cuando terminé esta primera parte de la
peinaera y tuvo suelta su espléndida cabellera,
acerco la otra silla para que se sentara su amiga,
y formaron las tres un pintoresco grupo usual en
la Huerta como en China, peindndose una a otra
colocadas tres y hasta cuatro mujeres en hilera.

No era operacion breve el trenzado de tanto
ramalillo con que se formaba el artistico lazo que
constitufa el mofio; ademds habia que tejer los
moilitos de las sienes tan coquetones que se hacian
atravesar con dos grandes agujones de plata,
comprados en la calle de Platerias, de Murcia,
donde siempre era abundante la venta de objetos
de filigrana de plata con que las murcianas se
adornaban: en horquillas para atravesar con una
pareja cada mofito; en arracadas para las orejas:
en gargantillas y hasta en lumbagas o sortijas.
Sin contar las lindas peinetas.

Las peinadoras se esmeraban teniendo en
cuenta que era dia de fiesta y de las mds sonadas,
en la que sefalaba el ritual sacar los trapitos de
acristianar y lucir los peinados mas esmerados,
rematandolos con unas cintas de seda en las que
se enredaban muchos corazones.

Como la cabellera de Maria del Carmen era
mucho menos abundante que la de Juanica, cuan-
do ésta terminaba la peinaera a su amiga, atin
Fuensanta bregaba con la reparticion del pelo de
su hija, luchando para someter a obediencia a
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unos picaros ricitos independientes que no querian
renunciar al derecho de lucir su gracia esponta-
nea, rebeldndose al aprisionamiento a que las ma-
nos de Fuensanta se empefiaban en someterlos.
Concluida la faena del peinado, que reclamaba
mucha habilidad y no poca paciencia, quedaron
las cabezas de las dos jovenes huertanas tan ar-
tisticas, que aun en Grecia hubieran hecho gran
papel. Juanica entrod en la barraca, de donde salié
pocos minutos después hecha una hermosura, en-

galanada con tanto primor como gracia.

Su esbelta figura fina y delicada, de la que pa-
recia desprenderse raudales de poesia, iba realza-
da con un armador o corpiiio azul celeste de Zabi-
nete bordado en plata y oro: lo mismo que su re-
fajo de fuerte colorido y su gracioso delantal.

I.as mangas cortas con vuelos de encaje, deja-

ban al descubierto la mayor parte de los brazos
tan admirables que parecian torneados. En su lin-
da cabeza, tan airosa, habia agregado para suje-
tar el moiio de picaporte, una peineta de plata
dorada haciendo juego con las grandes horquillas,
doradas también, de los mofiitos delanteros.

Una gargantilla de cuentas doradas completa-
ba el atavio. Y en conjunto tan hermosa resulta-
ba, que el mejor pintor hubiera deseado poder co»
piar tan precioso modelo.

—iLo que nos vamos a divertir luego, Ma-
rialcalmen!, dijo Juanica al reunirse a las dos
huertanas que estaban lavdndose las manos en

7
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una misma 2a/a de barro, y secindoselas después
con una loballa tan blanca como la nieve.

—iY que lo digas, nena!, respondié la inter-
pelada, porque esta tarde es de las mejores del
ano.

—:Ofste anoche la ronda?

—No, contesté con sentimiento Juanica; por
aquf no paso. |

—Pues fué de las sonas.

—Entonces no faltaria mi sobrino, afadié con
cierto aire de desprecio Fuensanta.

—iQuién, el Tigre? Toma, toma; el primero
que iba.

—iLo creo!, confirmé la dulce Juanica, que en
aquella ocasion se sentia’ severa; porque pa el
trabajo de juelgas siempre estd preparao.

—Posi como seria la de anoche (continué Ma-
ria del Carmen), que sali6 el tio Juaniche, el pe-
rranco, con una escopeta y grité: (Tuiquios pre-
sos!

—:Y a cuantos cogié?, pregunté interesada
Juanica.

—A nenguno, respondi6 con chunga la amiga,
porque tés se escaparon por pies.

—Pos sf que le dejaron al tio Juaniche mds feo
de lo que era, dijo riendo con una sonora carca-
jada Juanica.

—Si, pero esta mafiana pego en su barraca
con pan mascao, un papel que ice: «Tuiquio el
que ponga rétulos en las viviendas, o farte al ho-




Ababol 99

nor de las presonas, serd zampao en la cieca, ande
premanecera cabeza abajo dista que con las pa-
tas desinie que le va fartando el resuello».

Y Juanica que aquella tarde se sentia muy
poco compasiva, volvié a echarse a reir, dicien-
do: Entonces ya veo a Pepiquio en la cieca: lo
malo sera que no se ajoguel...




CAPITULO V

EN aquel momento llegé Pepén, y después de
dar los buenos dias a Maria del Carmen con
la hospitalidad que se usa en la Huerta, donde se
considera casi un honor cada visita, se quedé con-
templando a las dos jévenes huertanas que tan
guapas estaban; a Juanica con orgullo y a Maria
del Carmen con complacencia, cayéndosele la
baba ante aquella hija tan guapa, y escuchando
hablar a aquella hija tan buena. Después dijo a
las dos amigas:

—Y que hoy tenéis que divertiros el doble, ya
que el afio pasao no pudo haber fiesta por la
lluvia.

—Ya, ya;maldita lluvia, replicé rencorosa Ma-
ria del Carmen.

—Calla y no digas palabras sin ataero, ni es-
barres iciendo isparates, nena. Que hasta en bro-
ma es una barrabasé renegar de la lluvia, quees
la bendicién de Dios pa los pobres, sentencié
Pepon.

—iEso sera pa los del campo, paere!, que pa
los de la Huerta nenguna falta que nos hace.
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—Posi esta mafiana (continué Pepon) estuve
en el ventorrillo del tio Cerriche y allf estaba ta-
mién el perrdneo, y tos hablaban de lo que esta
tarde podrian sacar las Animas de la fiesta: por-
que cuando el afio viene de espaldas ni hay dine-
ros pa divertirse ni ganas de gastarse los cuartos;
pero cuando el afio ha sfo bueno, como éste, en to
se conoce muncho, hasta en las divirsiones.

Todos estuvieron conformes con las teorias de
Pepon; y asf lo exponian unos y otros, cuando
Juanica dijo, dindose una palmada en la frente:

—jAtiende, si se nos olvidaba lo mejor! Y con
prisa en la intencion pero a pasos menuditos, se
acerco a un jazminero vecino de la barraca con
quien vivia en la mejor armonia, siendo como la
bandera de poesia de sus habitantes, y corté todas
las inmaculadas florecillas que la planta tenia;
formando con ellas un ramo que dis cortesmente
a su amiga, con esa finura que tienen las perso-
nas delicadas, no las educadas, que a menudo son
muy ordinarias. -

Maria del Carmen acepté el pomo entusias-
mada, pues para ella tenian aquellas flores meny-
ditas el valor que una joya de precio para cual-
quier sefiora elegante y prosaica. Pero corres-
pondiendo a una delicadeza con otra, dijo since-
ramente: jEso es!, tos los jasmines pa mi, y pa ti
denguno.

—No te apenes, mujer, la contests Juanica;
que yo me voy a poner unas gifanillas y un pomo
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de aldbega, que aunque adorna menos, en cambm
huele muncho bien.

Y acompafiando a las palabras con la accion,
cortd de una maceta unos primorosos geranios
rosa, y de otra una buena ramita de albahaca.

Y las dos amigas, cada cual contenta con su
lote, se adornaron el pecho prendiéndose al re-
mate del correcto descote el ramo correspondien-
te. Quedando con ello demostrado que las alha-
jas debid inventarlas la vanidad o el diablo; pero
el adorno de flores para la mujer, tuvo que ser
creacion de la poesia o de la diosa de la belleza.

Terminé el idilio preguntando Fuensanta a
Pepon si no iba €l también «a ponerse de limpio»;
a lo que €l contesté afirmativamente, aunque
afiadiendo que antes tenia que preparar unas hor-
talizas estropeadas que habia en el huerto, para
ech4drselas de comer al aver{o.

Y alla se fué, quedando las tres huertanas en
amor y compafa.

—A qué hora (pregunt6 Maria del Carmen)
tié osté que dirse pa la ermita, tia Fuensanta?
Porque como es osté la santera..

—Abora mesmo, pa dir prepara.ndn la mesa
con el pae cura. [Voy a coger el mantén y el pa-
fiuelo! Y sin afiadir mas se entré en la barraca.

Cuando las dos amigas se quedaron solas,
pregunté Juanica a Maria del Carmen si «su Ma-
nolico» no irfa luego a la fiesta.

Indignése ella con la pregunta, que represen-
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taba duda de una cosa que a su entender no podia
01 dudarse siquiera, contestando a su amiga que
eso ni se preguntaba; porque de no ir, vaya un
ncvio que estaria él... Asi como pa «no hablarle»
mas, ni volverle a mirar a la cara.

—;Vaya, nena, no lo tomes por onde quemal!
Fué que como me dijeron que estaba trabaj ando
en Beniajdn...

—Y verd4 es: pero hoy es hoy. Y en un dia
como hoy se deja to pa venir a festejar a las

Animas.
—;Si; a las Animas y... a las mozas!, dijo con

una sonrisa muy picaresca la dulce Juanica.

Interrumpié la conversacion de las dos j6venes
la llegada de Fuensanta, que salia con su man-
toncito puesto y en la cabeza su mantellina o
mantilla de forma, en lana negra con anchas cin-
tas de veludillo o terciopelo, de igual color, pre-
guntando:

—¢Queé?... ;no me acompafidis anguna de vos-
otras?

—Mire, maere; yo prefiero no dir, porque as{
tendré luego pa bailar los alpargates mas lim-
pios, dijo Juanica.

Afiadiendo Maria del Carmen: jPos yo iré que
no presumo tanto! Y poniéndose muy coquetona-
mente su pafiuelito de seda roja en la cabeza, cu-
briéndose el picaporte pero dejando al descubier-
to los dos moiiitos delanteros, que parecian que-
rerse escapar huyendo del pafiuelo, eché a andar
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la joven huertana acompafiando a FuenSanta.

En cuanto quedé sola Juanica, se puso a reco-
ger la jofaina y el tohallero que habia sacado
cuando se vemato la peinaeva:entrétambién en la
barraca las sillas, y cogiendo un cacharro de co-
bre muy brillante, que ella llamaba pozal, pero
que los demds denominariamos calderito, empezé
a regar la entrada de la barraca, para dejar la tie-
rra mas blanda y ahuyentar el polvo.

Vuelta de espaldas, no vié acercarse a Pepi-
quio; y al darse cuenta de la llegada de su primo,
quedaron los dos sorprendidos: Juanica muy des-
agradablemente y el 7igre deslumbrado ante la

hermosura de ella.




CAPITULO VI

p16s Juanica (dijo el Tigre por decir algo).
:Estd la tia Fuensanta?. .

—Maere acaba de marcharse pa la ermita,
pero paere en el huerto estd pa si se te ofrece
algo, contests su prima procurando disimular su
contrariedad.

—No; mas m’alegro de encontrarte a solas,
pa que asi hablemos de una vez y pa siempre.

—Si es cosa nueva, dime lo que quieras; pero
si es cosa que ya me sé, pues ahorrate la molestia
de repetirmela.

—Posi... mira nena, es que cada dia que pasa,
mas te quiero.

—iPos desecha ese amor lo mesmo que si fuera
una mala tentacién que el diablo te trajera y no
seas atascao, Pepiquio! Porque toas las mismas
veces que tu m’ has dicho que me querias, te he
contestao yo lo mismo tamién: que en el corazon
no se manda, y al mfo no le da la gana de que-
rerte.

—iPiensa bien lo que dices!, rugié e/ Zigre do-
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minado por su pasién salvaje y enfurecido por la
contrariedad.

—iOlvidao lo tengo ya de puro pensao!, res-
pondi6é con calma y entereza Juanica sin acobar-
darse ante aquella fiera humana, aunque sus 0jos
de fuego eran para amedrentar a un valiente,

—Mira que yo no soy hombre con quien se
juegue, dijo enardecido e/ 7igre, ni que deje de
conseguir to lo que se propone.

—Pos esta serd la primera, que por anguna
hay que empezar.

—Y sdbetelo bien; que ti me quieras o n6, has
de ser mia.

—Pos sdbetelo tii tamién y pa siempre: que
eres mi primo, pero na mads; porque pa novio no
m’ has entrao por el ojo.

—:¢Y eso por qué?, preguntoé furioso el Tigre.

—iAtiende! ¢ Y yo qué sé?... Pero lo que te digo
es que no me vuelvas a cantar la misma copla.

—Bueno, m’ es igual, dijo Pepiquio menos vio-
lento (cambiando de tdctica por ver si con dulzu-
ra lograba atraerse a su prima); quiere icirse que
empezards casandote conmigo y luego el carifio
vendra después,

—Es que no quiero hacer la prueba.

—Pos yo te juro que 1’ has de hacer, jporque
yo lo quiero!, dijo con violencia Pepiquio, no sien-
do capaz de dominarse mads tiempo.

—(No sé qué derecho tiés tii pa terciarte en mi
camino!, contesté la pobre Juanica entre enojada
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y humilde. ;Y déjame ya en paz! Porque si depen-
diera de mi voluntd podrias quejarte; pero asi te
tiés que aguantar... que me case con quien me dé
la gana.

—Hso lo veremos, rugié el Zigre. Porque yo
tengo sobre ti el derecho de quien adorindote
quié ser tu mario. Y Gyelo bien. {Si ta quisieras a
otro hombre, le sentenciabas a morir! {Por estas!,
afiadi el infame haciendo con sus dedos el signo
de la cruz que es signo de amog, y besandole lle-
no de odio.

El alma dulce de Juanica se sobrecogi6 mas
que de miedo de indignacién; y sin poderla domi-
nar contesté: (Eso serd lo que seal

—Por algo en la Huerta me llaman el Zigre...

—S1, si; fama tienes de matén y de sin entra-
nias; pero no pensaba yo que el irselo tit mismo a
contar a una mujer fuera el mejor medio de cor-
tejarla.

—Es que si Zigre soy pa los demas, pa ti serfa
cordero si tu quisieras. |

—~—Pos ni de borrego te quiero.

—Si la paz te propongo, :por qué quiés ti la
guerrar

-—iVaya una paz!, venir a asustarme con ma-
tar al hombre que yo quiera: jmatar!... jmatar!,
dijo asqueada Juanica.

La serena fortaleza de su prima excitaba mas
el furor en aquel manojo de malos deseos y de vi-
les pasiones, al mismo tiempo que le causaba
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asombro; asi que exclamé lleno de ira: ;Pero no
te da miedo?

—A mi no, contesté imperturbable Juanica:
porque el hombre que yo quiera ya sabrd guar-
darse de tf.

—iNo me irrites, Juanica!, clamé furioso Pe-
piquio.

—¢Yo?r...

—Tn, si, la mesma, que no sé qué tiés pa mi
que no hay en el mundo mds mujer que ta.

—iDesgracia si que es lo que con ello yo
tengo!

—1Y mira que quisiera arrancarme este mal-
dito amor! |

—No lo querrds con munchas ganas...

—Como que no lo pude conseguir ni cuando
me fuf a servir al Rey y vi tantas mujeres gua-
pas por alla,

—[S1 que fué una buena desgracia pa los dos!

Callaron un momento. Juanica estaba cansa-
da de aquella lucha en que ademas adivinaba pe-
ligro para ella, y deseaba no s6lo terminar tan
enojosa conversacion, sino que hubiera querido
marcharse de alli: huir de su primo; pero el mie-
do que empezaba a invadirla clavaba en el suelo
sus pies, dejandola sin movimiento. .

Por su parte el Tigre se sentfa vencido, empe-
zando a temer que por buenas aquella mujer no
seria nunca suya, siendo el obsticulo nuevo mo-
tivo para mis desatar sus instintos brutales.
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Atin quiso hacer una nueva y ultima tentati-
va de concordia, y acercdndose mas de lo debido
a su prima, le dijo con fuego:

—Es que te quiero... como no sé ni decirtelo
siquiera, de tanto como es. Si te casas conmigo,
yo te juro como hay Dios, que no se encontrara en
toa la Huerta un marfo mds giieno que yo lo seré
pa ti. Pero si te empeiias en despreciarme... hards
de mi un criminal.

—Sobre mi concencia no ha de ir ninguna
malda que ta hagas.

—iRecontra! ¢pos de quién habia de ser la cul-
pa mdas que tuya?

—Si yo te engafiara abora, 0o anguna vez te
hubid engafiao es cuando podria ser culpable;
pero ¢qué mas lealtd pué tener pa ti que desenga-

fiarte como lo hago, si no te pueo querer?
—No importa: jcdsate conmigo sin quererme!

—Eso seria engafiarte y yo no engafio a naide
jeal Y ya hemos parlao de sobra.

Hizo Juanica ademén de entrarse en la barra-
ca, pero él lo evité con prontitud cogiéndola fuer-
temente por un brazo, mientras la decia:

—No te vas, no; que has de hacer mi volunt4.

—iNo, que haré la mial, contest6 ella firme-
mente, procurando soltarse de las munos que le
atenazaban el brazo. |

Entonces Pepiquio la sujeté tan brutalmente

que la oblig6 a exclamar:
—Suelta, animal, que me lastimas.
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—jCuando te avengas a mi deseo!

—Eso nunca.

—¢Por qué?

—iPorque te aborrezco!...

Al oirlo di6 e/ Tigre un grito salvaje y como
bestia feroz se abalanzé sobre su prima, con mez-
cla de amor y de odio, pero sobresaliendo sus in-
mundos deseos.

Mal lo hubiera pasado la cdndida paloma tor-
caz caida en las garras del gavildn, si Pepon no
hubiera escuchado el alarido del Zigre, que soné
en sus ofdos como un jalertal y acercandose al si-
tio de la lucha llegé a tiempo para evitar una ca-
tastrofe.

Al sentir el Tigre la proximidad de su tio, sol-
t6 la presa; no avergonzado, sino humillado por
el fracaso de sus perversas intenciones, almace-
nando en su alma mayor cantidad de ira y de odio.

Juanica comprendi6 por instinto que acababa
de pasar por un gran peligro, y se acercé invo-
luntariamente a su padre buscando en su carifio
amparo y defensa.

—¢Qué pasa aqui?, pregunté ansioso Pepon.

—iNa, paere!

—Es que disputdbamos por...

—Por na (lefie! (terminé Juanica). {Vete y dé-
jame en paz!

—Me voy, si, dijo furioso Pepiquio; afiadiendo
con gesto amenazador: pero no olvides na de to
lo que te he dicho...
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Se marché e/ 7igre, quedando Juanica tran-
quila al verse libre de su presencia; ademads esta-
ba rendida de la batalla de cuerpo y espiritu que
acababa de gznar, pero no sin grandes esfuerzos.

—¢Lo de siempre, eh?, pregunté Pepon a su
hija en cuanto Pepiquio se perdi6 de vista.

—iSi, paere; lo de siempre!, emperrao en que
he de quererle, o casarme con él sin carifio.

—il”’7s dndate con 0j0!, que este amor tan
fuerte en un hombre tan desalmao como él, me
asusta. jDios quiera que no nos traiga desgracia!

—No tenga cudiao, que ya se le pasari el em-
peiio; y to serd hasta que se convenza de que nun-
ca he de quererle y de que le tengo aborrecio.

—]Qué sé yo... qué sé yo! Es mal bicho pa
enemigo: gudrdate de él. Y el dia que te eches
novio, vivir siempre alerta; mira que sélo dura el
leal lo que quiere el traidor.

Y el padre preocupado, y la hija, aunque sin
confesarlo, inquieta, se separaron: entrindose
Juanica en la barraca y quedando Pepén sentado
en el poyo haciendo /7a, que es cuerda de esparto.




S

CAPITULO VII

A los pocos dias de escaparse Maipaz con su

NOVio Se casaron, COmo ocurre casi siempre
en la Huerta, donde es muy rara la pareja que en
semejantes condiciones no acude presurosa a la
1glesia para normalizar su situacién.

La madre de Bartolo, que habia guardado a
Maipaz en su casa hasta el momento de la boda
con el esmero que se guarda una joya dentro de
su estuche, sigui6 dando asilo al nuevo matrimo-
nio hasta que él formara su nido.

En vista de lo cual a los pocos dias del casa-
miento empez6 Bartolo a labrar las paredes de su
barraca con atobas, que es el ladrillo sin cocer
que en Castilla se llama adobe, pero que en Mur-
cia conserva con mds pureza la palabra ardbiga
at-tob, y cuando las tuvo fabricadas y ademds
unidas (también con barro), corté cuatro palos o
troncos secos de girasoles (nacidos hacia dos me-
ses) para sostener /a lomera, que formé con ocho
canizos y albavdin, poniendo en el perfil de su
czmera dos modestas cruces de madera; quedan-
do rematado el edificio con esta cristiana costum-
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bre, recuerdo acaso de los dfas de persecucion
para mudéjares y moriscos, en los que necesitaba
el huertano no sélo demostrar sino hasta hacer
alarde de sus creencias religiosas.

La barraca de Bartolo, lo mismo que todas las
demds, era un prodigio de equilibrio; desafiaba
sin darse por aludida el viento y la Havia; en cam-
bio era para ella peligro de muerte 1a mas imper-
ceptible chispa de fuego. Que es la razon por que
se vayan suprimiendo las barracas, ya que el ci-
garro del huertano era un enemigo poderoso con-
tra la seda y los gusanos guardados en las ba-
rracas. - |
Cuando quedaron las cruces colocadas, toda la
familia se puso en contemplacion de ellas: V como
formaba un conjunto tan moruno, mas que cris-
tianos mirando el signo de nuestra redencién, pa-
recia que el grupo rezaba la jothba de los vier-
nes, que era la plegaria en la cual se invocaba so-
bre el Califa la proteccion divina.

‘Cuando se hubo terminado la construccion ex-
terior y solo faltaba la puerta y ventana, ambas
de madera, que el primer jueves compraria Bar-
tolo en el mercado de Murcia, por unos cinco du-
TOS, se ocuparon de la parte interior de la barra-
ca, donde ya tenfa también que maniobrar Maipaz
secundando a su marido.

Las puertas de las barracas estin siempre
abiertas, primero porque no se supone siquiera
que en la Huerta haya ladrones, y segundo para

| 8




114 Antonia de Monasterio de Alonso-Martinez

que si quiere, tenga por donde salir el humo,
cosa que no preocupa lo mdas minimo a los huer-
tanos.

Siempre esta colocada al mediodia, y en €l an-
gulo de la izquierda, siguiendo la costumbre cla-
sica, se coloca el tinajero.

Como la familia de Bartolo tenian sus buenas
economias, quisieron lucirse en la parte mas im-
portante de la barraca, donde esta el lujo de los
huertanos y donde se muestra el rumbo de su
duefio; y asi el tinajero fué de los mejores, com-
puesto de seis magnificas tinajas, grandes, panzu-
das y pintadas de almagro, donde reposaria el
agua de la acequia que seria bebida durante todo
el afo.

Maipaz preparé los panus de lienzo blanco
para resguardar el agua de toda impureza, po-
niendo encima los fapadores de madera blanca
que ellos mismos pintaron de verde, para que la
cubierta fuera tan rumbosa como el resto del ti-
najero. Encima del cual colocé la madre de Bar-
tolo buen nimero de jarras de boca ancha, de las
llamadas #{allas en Andalucia; vy en tres lejas o
vasares colocadas en lo alto, con guarniciones de
madera calada cuyas labores obedecian a tradi-
cion arabiga, adornando y cerrando hasta el fe-
cho el angulo aquel, profusion de enseres de coci-
na y de servicio de mesa, entre los- cuales se en-
contraban varios platos y escudillas de reflejos
metdlicos de los llamados hispano-moriscos.
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A la derecha, sin chimenea ni respiradero,
pusieron el fogoncito en miniatura; y en el otro
lado, vecina del tinajero, colocaron un gran arca
de madera blanca, con herraje de refuerzo en los
angulos y levantada sobre cuatro sostenes, donde
se guardaria la ropa del matrimenio, los comes-
tibles para el dia y aquellos instrumentos de la-
branza que son muy necesarios y-se pueden per-
der, o que cuestan caros. s st

Luego, en el altimo tercio de la barraca, dos
sdbanas tendidas impedian que se viera: el lecho
matrimonial, de los hijos grandes y pequefios, de
todos sexos y hasta de algtn convidado sile te-
nian. f ¥4y il

Las camas son muy anchas y muy altas y se
componen de seis o siete colchones de paja de
maiz o de cifiamo, y un tablado gigante, 1o menos
de ocho pies de alto, y donde el huertano jamads
duerme si no estd enfermo, ni tampoco la huerta-
na, sl no es en ocasion de parto.

Y completé Bartolo su ajuar con diez sillas
bajitas, de madera de morera pulimentada por el
uso y asiento entrelazado con soga de esparto, y
una mesita pequefia y de poca altura, en la que
durante las comidas se perpetuaria la tradicion
oriental, comiendo en ella el huertano Yy sus hijos
varones, tanto si fueran mancebos como zagales,
sentados alrededer, mientras que la mujer y las
hijas comerian de pie, en el suelo, sobre el arca o
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andando, como también se usaba en toda Anda-
lucia. -

Trajo Bartolo del mercado murciano: sobre la
sarvia o seron del borrico (que sirve también para -
ir a recoger las basuras de la ciudad), algunas pe-
quefieces indispensables para la vida; y después
de preparar el pavimento de la barraca (que se
reducia a asentar bien la tierra con un pisén), que-
d6 en disposicion de ser habitada, por lo que se
mstalaron inmediatamente en ella Maipaz y Bar-
tolo. Dejando para hacer después el cldsico corra-
lillo para los animales caseros, los asientos delan-
teros de la barraca, la hornilla y el horno a la
intemperie. Sin olvidar la plantacién del empa-
rrado para los bailes, la colocacion de las tres o
cuatro andanadas de zarzos para la cria de los
gusanos de seda, y el gancho de madera para col-
gar ala intemperie la jarra piadosa que ofrecera
agua fresca a todo transeunte sediento que atra-
viese la Huerta.

Esta cdntara colgada durante el dia en el pa-
rral, o en compaifiia del candil (que hasta por la
noche no entra en la barraca), es una hermosa
senal de caridad primero, estando siempre dis-
puesta a ejercer con todos, aunque sea con los
enemigos, la obra de misericordia aplacando la
sed, y termina convirtiéndose en sefal de poesia,
cuando desportillada ya, se utiliza para rustico
macetero.
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Qued6 la vivienda terminada y con su aspecto
dulce y simpdtico, empezando Bartolo sus ocupa-
ciones de huertano que hacia compatibles con sus
caricias a Maipaz, precisamente mis carifiosas
por lo mismo que no tenia tiempo para prodi-
garlas.

Maipaz era no sélo amada apasionadamente
por su marido, sino con un amor completo: senti-
do y demostrado; pues bien dijo Ferndn Caba-
llero que el carifio que no se demuestra es un ca
pital que no da réditos. |

De modo que Maipaz parecia completamente

feliz. Pero aunque lo parecia no lo era, porque un
gusanillo llamado conciencia no la dejaba tran-
quila, y otro gusanillo llamado corazén no la te-

nia satisfecha.




CAPITULO Vil

LLEG{& el dia de Reyes y se vistio Bartolo para
ir a la misa de la ermita, poniéndose sus za-
ragiielles blancos y almidonados sujetos con faja
encarnada, ‘ligas bordadas con letrero de plata
diciendo: Viva mi duesio, chaleco de seda ramea-
da y doble hilera de botones de plata, montera de
terciopelo negro, y quedando en mangas de cami-
sa blanca, eché sobre su hombro izquierdo la
manta roja con listas azules v doradas. Tomando
a continuacién su vara de morera, compaifera in-
separable del huertano, y marchando a cumplir el
precepto religioso en unién de Maipaz, que iba
hecha un sol; un sol un poco cubierto, por hacer
papel de nube la mantellina que dejaba medio es-
condido su lindo rostro.

Después de comer, llevando Maipaz su gra-
ciosa cabeza al descubierto y cambiando Bartolo
su manta moruna por una capa de cuello alto,
prestada por su padre, por ser prenda de respeto
que daria solemnidad al acto que iban a realizar,
se encaminaron los dos, €l con aire de quien teme,
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y ella con el de quien no se atreve a esperar, ala
barraca del tio Pepon.

Este se hallaba sentado haciendo 7z por con-
siderarlo trabajo de poca importancia; pero hon-
rando la festividad del dia con su chaleco amari-
llo'de pelo de cabra y flores verdes.

Cuando Maipaz distinguié a su padre la entré
tal panico que en aquel momento hubiera preferi-
do encontrarse en la linterna, que es como se
ilama la altura m4xima de la torre de la Catedral.
En cuanto a Bartolo, al divisar a su suegro no pi-
di6 a la tierra que le tragase, por pura honrilla, y
tomando un aire muy humilde dijo acercindose a
Pepén:

— A la paz de Dios.

El saludado qued6 un momento suspenso por
la sorpresa, hasta que mds serenado ya, dijo Pe-
p6n dirigiéndose al matrimonio, que estaba mas
muerto que vivo: {Ah! ¢sois vosotros?... Pues no
sélo que venis a buscar aqui, después de haberos
llevao lo mejor qu’ habia.

—iPaerel... imploré Maipaz echindose a llo-
rar, y con tal expresién de tristeza que recorda-
ba la de las Angustias de Salzillo.

- —Thu paere poco te importé pa dalle el jique-
razo, dijo Pepo6n severo. |

« —Hicimos mal, es muncha verd4; por eso ve-
nimos arrepentios, contesté sumisamente Bartolo.

—iA buena hora mangas verdes!...



120  Antonta de Monasterio de Alonso-Martfiez

—Fué que entonces yo y Maipaz pensemos na
mas que como jévenes que se quieren...

—Pos yo entonces y abora pensé como un vie-
jo a quien se afrenta.

—iHagalo osté aunque sélo sea por Maipaz!. ..

—NMenos me costaria perdonarte a ti que al fin
no eres mas que un hombre, que a ella que fué mi
hija... |

—iPaere! [Si viera osté cudnto lo he llorao
después!

—Bueno, pero antes te diste el gozo de hacer
tu volunta.

—Pero puesto que Bartolo /o Zace muy bien
conmigo y que ya la cosa no tié remedio...

—iY eso es lo mas malo!, que la honra de la
mujer es como el agua de la cdntara; tirala pri-
mero, a ver como la recoges después.

—No sea osté, paere, mads severo que Dios,
que ya nos tiene bendecios con la mano del cura.

Bartolo empez6 a rascarse el cogote, sefial
muy significativa de grande importancia, termi-
nando por decir: Ademds, tio Pepén, p' hacer lo
mal hecho fuimos dos y abora pa venir a pedir
perdon... jsemos tres! ‘

Cayé al suelo al oir la noticia bendita la seve-
ridad del buen Pepon, quien con una emocion que
ya ni se cuidé siquiera de disimular, replics:
i Iresl... Entonces venir pa mis brazos en gracia
al tercero.
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Arrodillironse Maipaz y Bartolo delante de
Pepon, quien dijo mientras les bendecia: {Que
Dios os bendiga y haga dichosos!

Entonces Maipaz, emocionada, se levants para
abrazarle diciéndole un expresivo: jPaere!... Y
Bartolo, con mucha gratitud, pronuncis: Gracias,
tio Pepdn * |

Y éste, que un momento habfa pretendido apa-
recer cruel, tuvo con sus manos encallecidas por
el trabajo de la tierra que limpiarse dos ldgrimas
muy hermosas. {Porque hermoso es todo cuanto
sale de un corazon puro! |

Pero no queriendo dar por cnmpietu su brazo
a torcer, agreg6 aunque ya con acento blando: Y
abora que no se hable nunca mas de lo pasao pa
que tos lo olvidemos.

Y después de dejar al matrimonio lleno de
contento por el perdén recibido, entré en la ba-
rraca llamando a Juanica y enterandnla. dela pre-
sencia allf de su Maipaz.

Grande fué la alegria que tuvieron las dns
hermanas al verse juntas y poder abrazarse.

—iNena!, decia Juanica estrechgndo a Maipaz.

—iHermanica mia!, contestaba ella besu-
quedndola. |

—Qué alegria verte en nuestra casa, donde te
COSt6 casi un afio pa poder entrar... [Pero es el
caso que ya has giielto!

—No hagas na mal hecho, Juanica; porque
luego. ties un busano que te estd royendo sin pa- .
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rar; porque la concencia es a la vez testigo, fiscal
y juez. ' |

Mientras hablaban los dos hombres en la me-
jor armonia, las dos hermanas charlaban como
cotorras, contando Juanica que su madre estaba
en la ermita, y diciendo Maipaz que porque se lo
figuraba habian ido a aquella hora, para hablar
con su padre antes de verla a ella.

Juanica ' propuso ir a buscarla; pero diciendo
su hermana que preferia aguardarla allf para
darla toda la sorpresa en su salsa, las dos jévenes
S€ sentaron en el poyo a esperar, ansiosas ver lle-
gar a Fuensanta.

Pero no fué Fuensanta la primera que llegé6
sino Carlos, que como dueifio de aquellas tierras
iba a echarlas un vistazo, y saludé muy alfectuo-
samente a Pepén y Bartolo, siendo contestado en
igual forma por ellos. Después fué el turno de
Maipaz y Juanica, quienes tan entretenidas esta-
ban con su charla que no-se dieron cuenta de la
llegada del amo. ' - .

—Adids, nenas (dijo Carlos dirigiéndese a las
dos hermanas) y aunque no quer4is...

—iJests, Maria!, exclamé Juanica; si es que
nos ha quitao el »eswuello 1a sorpresa de verte.

—Y a ti, Maipaz, :;con que te encuentro ca-
sada? - : ,
—iVaya que sil, contesté la aludida: y alli
tienes a mi mario pa lo que gustes mandar.

.—Pues mando, replicé Carlos riendo, que 0s
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vaya muy bien y que no se os haga ¢l matrimonio
muy cuesta arriba.

Impaciente Maipaz por la tardanza de su ma-
dre se puso a mirar si se la divisaba ya, sentan-
dose Carlos en el sitio que ella dejara libre junto
a Juanica, empezando por decirla: |

—iCaramba si estds hermosa, chiquilla! Al
irme a Madrid parecias un capullo, pero ahora te
encuentro hecha una espléndida rosa.

—Pero rosa con espinas, nifio Carlos.

—Pues yo no veo que pinchen por ninguna
parte. '

—Serda porque las lleve mu escondias, pero
jvaya si punchan! ¢¥ ¢uando viniste de Madrid?

—En estos dias; a pasar las fiestas de Pascua
en familia, con mi madre y mis hermanas.

—:Ya estd buena el ama?... Y las nifias, (por
qué no se vienen algunas tardes de paseo en su
galera hacia aqui y verfan sus huertos hechos una
bendicién de Dios, tan llenos de naranjas, de da-
tiles en las palmeras y rosas en los rosales?

—iRaz6n te sobra!, dijo muy convencido Car-
los. Pero esta vega murciana tan hermosa, vos-
otros los huertanos la trabajais, pero la verdad es
que vosotros también la gozdis, viviendo siempre
en ella, que es la tinica manera de disfrutarla
bien. Pero los amos tienen mucha pereza para
moverse y poco gusto para salir a admirar esta
campifia tan deliciosa.

—En cambio a ti te gusta mucho mas.
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—iYa lo creo! Como que hace falta perderlo,
para después apreciar mas lo bueno. Por eso des-
de que yo soy estudiante y vivo en Madrid, cuan-
do vengo a mi tierra me entusiasmo aun mas mi-
rando esta hermosisima vega; y doy la razén a
quien dijo que desde Murcia al cielo y alli un agu-
jerito para verlo.

—iY muncho que si!, dijo Juanica muy con-
vencida.

Durante esta conversacién habian empezado
a llegar huertanos a una ermitilla colocada en
plena Huerta, a poca distancia de la barraca del
tio Pepon.

Y no solo pasaba a la fiesta alegre y contenta
la gente joven, con la ilusién de divertirse en
grande, sino las personas mayores que se concre-
taban a gozar con la alegria ajena; y los modes-
tos comerciantes que pretendian hacer sy agosto
en el mes de Enero, vendiendo en sus puestos de
cascaruja avellanas, nueces, cacahuets y almen-
dras, que harian la felicidad de los sagaliquios;
lo mismo que harian el encanto de un buen pintor
impresionista aquellos puestos policromos, derro-
che de luz, formados de frutas apetitosas y ar-
tisticas como granadas, naranjas, datiles, caquis
Y manzanas.
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CAPITULO IX

EN la Huerta murciana queda aan mezclado
y confundido algo de las tradiciones de los
moriscos v de los cristianos; y mientras en mu-
chas costumbres y fiestas son guardadas las pro-
cedencias moriscas, en otras como los Jfuegos de:
la Huerta se conservan las adquiridas de los cris-
tianos por aquella poblacion ya exética.

El huertano,lo mismo que reparte susquehace-
res agricolas por estaciones, distribuye sus golo-
sinas y diversiones en rigurosa alternativa. Por
eso hace fostones en Enero, moragas en Mayo,
monas por Pascua florida, torfas por Navidad,
hogueras por la Cruz y San Juan y bailes en todo
el afio; conservando siempre el ceremonioso ritual
de sus bodas y fornabodas.

El huertano tiene dos pasiones violentas: el
amor y la venganza; todo lo demas le es indife-
rente y vive contento con tal de que no se le
corvan los trigos, ni el callueso le corte los pi-
mentonares,ni se le cuelguen los gusanos de seda,
ni viera antes llegar la mula del diezmero, ni le
apremiaran después con el cuarto por real del sis-
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tema tributario, ni ahora para pagar el rento, ni
siempre cuando las quintas se llevan los mejores
mozos de la Huerta.

El huertano, dedicado de continuo a sus fae-
nas agricolas, pierde poco tiempo en diversiones,
pero no perdona las sefialadas, como por ejemplo
al llegar Septiembre las de la Fuensanta, patrona
de Murcia desde 1731; asistiendo frecuentemente
a los regocijos acompanando a su pareja montada
en modesto jumento, o llevando a las ancas de la
yegua con orgullosa ufanfa y vistosamente ata-
viada con el traje de boda, a la gallarda mucha-
cha que ya es su esposa.

También acude con entusiasmo la gente huer-
tana a Monteagudo el 7 de Agosto para festejar
a San Cayetano, a quien demuestran carifio ti-
randole pucheros, piedras, melones y hasta tiros.

El 15 de Agosto, dia de la Asuncién, la fiesta
se celebra en los Alcdzares, delicioso rincon be-
sado por el Mar Menor, donde la gente se divier-
te hasta llegar a la locura; unas veces emborra-
chada prosaicamente con vino, y otras con la poe-
sfa del paisaje. | -

Los Juegos de la Huerta, a pesar de las abe-
rraciones y abusos que en ellos se cometen no ca-
recen de interés literario por lo que representan
o significan. Quien los presencie quedara sorpren-
dido por la forma en que han venido a. fundirse

las tradiciones originarias de muslimes y de cris-
tianos. Lo
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Los Juegos con que se divierten las noches de
Pascua principalmente, los habitantes de la Huer-
ta no son sino reminiscencias de aquellas farsas,
aquellas églogas y aquellas representaciones que
tanto contribuyeron a la formaciéon de nuestro
teatro nacional, cuando empezaba a desprenderse
de la tutela de la Iglesia, a cuyo servicio habia
nacido, con la representacion de los Misterios.

Ademads suelen emplearse los _Juegos para fes-
tejar los huertanos a los personajes de la ciudad
que les merecen consideracién, o a sus amos
' cuando van accidentalmente a visitar sus hacien-
das. Causando siempre en los huertanos jévenes
gran entusiasmo y regocijo estas funciones rudi-
mentariamente teatrales, que dan principio inva-
riablemente por los acordes de la orquesta com-
puesta de guitarras de siete drdenes, bandurrias
y cantadores, a cuyas notas dos o mds parejas,
como indispensable precedente, salen al medio de
la sala a bailar entre el repique de las postizas o
castafiuelas que tocan todas las mujeres. Se ha-
cen los cambios, las mudanzas y las pantomimas
del fandango y de la malaguefia; y cuando esta
la gente mas extasiada les sorprende el divec-
tor de escena, personaje que aparece de repen-
te en traje de la época de Addn, y empufiando
como signo de autoridad y a manera de cetro, la
escoba, pronunciando la frase sacramental de; « Y
vadejuego:lo que no se hagaabova se hardluego».

Como en el teatro primitivo, este personaje, a
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cuya presencia cesa el baile, se dirige al piblico
que desde su aparicién permanece extitico y si-
lencioso a fin de no perder palabra, expone el ar-
gumento del juego, el cual da desde luego princi-
pio en forma dialogada, figurando en ¢l siempre
como el personaje m4s principal y saliente el bobo,
que es el encargado de decir y hacer todo cuanto
sazona la representacion, salpimentiandola de fra-
Ses y ocurrencias unas veces graciosas, pero mu-
chas indecorosas, sobre todo cuando el contenido
de la jarra se ha subido .a la caesa de actores y
publico, desatando las lenguas y ahuyentando al
decoro. |

Termina la funcién con baile y suele rematar-
la disputas y navajazos o tiros, en cuyo caso Se
apaga el candil y acaba todo como el rosario de la
Aurora, a estacazos limpios que unos dan y otros
reciben; lo que no impide que todos se separen de-
seando volver a reunirse en nueva representa-
ci6n, desdefando las consecuencias que es entre
los huertanos algo asi como echar pelillos: a
la mar. |

En los juegos no siempre se deja todo a la in-
ventiva de los actores,ni la farsa es sélo fruto de la
imaginacién de aquella gente, cuyo tinico propo-
sito es el de lucirse y divertir a la concurrencia;
sino que aprenden relaciones en verso, o desglo-
sadas de comedias de nuestro teatro antiguo, co-
sa que fué por extremo acostumbrada, de saine-
tes, o de composiciones de indole parecida.
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Diversién también es, y por lo inocente digna
de la sencillez de la Huerta, los bailes de Ani-
mas, con el piadoso fin de allegar recursos para
las misas de sufragios, o la celebracién de 7#fas,
pujandose unas veces las bailadoras y otras dones
que consisten en peras, manzanas, granadas, na-
ranjas, tortas, rosquillas y corazones de maza-
pan, todo destinado a la misma piadosa intencién.




CAPITULO X

MIRE, mire, nifio Carlos, c6mo empieza ya a
llegar la gente para la fiesta, dijo entusias-
mado Pepdn. Y como se van acomodando los co-
merciantes ambulantes con sus puestos de golosi-
nas, frutas frescas o cascaruja.

—¢Pues qué fiesta se celebra hoy?

—jToma, toma! contesté Juanica, posi na me-
nos que la de las Animas...

—iEs verdad! asintio Carlos; tienes razén. A
mi se me habfa olvidado; pero ahora me alegro
mas de haber venido.

- —Asi podra osté tomar parte en la rifa y bai-
lar, afiadi6é Pepon. Agregando Juanica: Y que el
baile de esta tarde va a estar muy divertio...

—Mire, dijo sefialando Pepén, ya va por all{
el Rabo-Alcalde que seri quien presida la fiesta
con el Hermano Mayor de la Cofradia.

—Yo crefa (contesté Carlos), que estas fiestas
las presidia el alcalde pedineo.

—Es que como al perrdneo ninguno le pode-
mos ver ni en estampa, y €l lo sabe, comprende
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que con su presencia enfria-las diversiones, y
manda a su Kabo pa representalle. Ademads, que
€s muy entendio en téas las cosas de escritura, y
muy bueno pa to el mundo, este Rabo.

El Rabo-Alcalde, por ser un personaje en la
Huerta y por su originalidad, merece presenta-
€16n especial.

El es quien hace la solicitud cuando algiin ve-
cino desea que su hijo ingrese en la Misericordia;
informa cuando otro pide entrada en el hospital,
0 euando una madre quiere alguna de las lactan-
cias otorgadas por la Casa de Expésitos.

Al instruirse todo sumario de causas crimina-
les se piden informes de conducta a la alcaldia; y
siendo este ramo de informes sumamente delica-
do es donde el Rabo-Alcalde tiene que lucir toda
la agudeza, la diplomacia, la sutileza y todos los
refinamientos de la astucia, escribiendo lo que
luego firma el pedineo. | :

El alcalde peddneo esti condenado a ser en
casi todas las ocasiones el conducto por donde
van al »abo cuantas funciones no exigen re-
presentacion formal; y sobre todo en aquellas en
que intervienen papeles, que son la mayor parte.

Por eso cuando un Rabo-Alcalde comienza a
serlo es presentado de soslayo por el peddneo al
S€cretario del Ayuntamiento y al oficial del nego-
ciado en donde tiene el partido el primer asunto
Pendiente y sobre el cual hay un ciamulo de du-
das que resolver por y para el Rabo Alcalde,
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quien encuentra ya para en adelante el camino
abierto; y no quedara jueves que al ir al mercado
de Murcia no se llegue al Ayuntamiento a pre-
guntar de mesa en mesa cémo se hacen unas co-
sas y cémo deben entenderse otras, con el fin de
no errarlas. Cosa por punto general, que no suele
ocurrir.

En la Huerta se llama empapelado al que se
encuentra mezclado en alguna causa criminal; y
papel de pelea al sellado:

En las elecciones el peddneo transmite las 6r-
denes que recibe del jefe del partido o de algin
individuo del comité a su »abo, quien a su vez po-
ne en movimiento a los agentes secundarios que
tiene ya dispuestos para el caso.

El alcalde peddneo es en cuanto a consultas
una figura puramente decorativa, mientras que
el »abo cifra en si la quinta esencia de la inteli-
gencia rastico-administrativa. Viene a resultar,
como si dijéramos un segundo violin de orquesta,
pero que llevara siempre la voz cantante.

Cuando piden informes de la conducta de cri-
minales son muy rehacios para darles, necesitan-
do siempre que les repitan muchas veces la orden
para que al fin la cumplan, y eso con todas los
mayores atenuantes posibles; porque saben por
experiencia que los criminales salen del presidio
no corregidos sino aleccionados en todos los vi-
ci0s; y si se enteran que informaron al juez mal
de ellos, cuando vuelven, la primera pufialada que
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se pierde en la Huerta es para el peddneo o su
rabo.

Habian tenido Juanica y Carlos un momento
de silencio de esos que dicen en Andalucia que
pasa un angelito, cuando Carlos por animar la
conversacion pregunté a la huertana: Supongo,
Juanica, que tendris novio.

—No lo creas, contesto ella.

—jAndanda, con 17 afios y esa cara no vas a
tener novio! $3

—Pues es la verdd que no le tengo.

—Y a Dios gracias, nifio Carlos (dijo Pepén
que habia escuchado la pregunta), porque abora...
ino estd el horno pa bollos!

—¢Por qué dices eso?

—Porque un sobrino mio se ha emperrado en

quererla; y como ella no le corresponde, no hace
muncho que la amenazaba en gordo pa si queria
a otro.
- —iVaya con el déspota! contesté indignado
Carlos. Luego decis a lo mejor que los amos so-
mos déspotas porque queremos mandar en nues-
tra hacienda, y ¢cémo lo llamdis cuando el despo-
tismo viene de uno de vosotros?

—Espotismo tamién.

—iPues yo atn lo llamo cosa peor! Que felo-
nia es querer mandar hasta en el corazon ajeno.

—1Has hablao como un libro! dijo Juanica res-
Pirando por la herida. Porque el condenao se em-
Peha en que he de quererle o por las buenas o por
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las malas. [Como si el querer fuera cosa de po-
derlo hacer sin que le salga a una de adrento...!

—Y el caso es que a mi me da miedo, anadié
Pepon.

—Como que yo no me voy a atrever nunca
a echarme novio, de temor a que sea condenalle
a muerte.

—Pues eso faltaba, replicé Carlos; que una
hermosura como ti se resignara a vestir imige-
nes, solo porque un matén quiera amedrentarla...

—iEs que es muy mal bicho mi sobrino! £7 7i-
gve le llaman y por algo serd; que ese mote no se
le pone a nadie que sea como Dios manda.

—Pues mira, yo no me las doy de guapo ni
aquif ni en ninguna parte; pero como tu primo se-
ra cobarde, porque todos los malos lo son, en la
fiesta de esta tarde te voy a acompaifar para que
él y todos vean que tienes quien te guarde las
espaldas.

—Gracias por la buena voluntad, pero mds va-
le dejarlo estar, dijo Pepén, sabiendo que son ar-
mas desiguales el valor y la traicién.

Aifiadiendo: Y acaso con el tiempo (aunque 10
dudo) se le pase este maldito amor con el que a
t6s nos martiriza.

—Por mi parte, dijo Juanica, ya he renunciao
a salir a la fiesta de esta tarde, de miedo a que él
tamién vaya, haga anguna burrd y acabe la fies-
ta como el rosario de la Aurora.

Asi se llamaba el rosario que en Murcia se re-
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zaba los sabados al despuntar el dia, y era una
devocién que terminaba siempre a farolasosy es-
tacazo limpio, entre quienes los llevaban, para
mayor lustre y propagacion de la fe...

—;Qué mas quisiera €l! replico Carlos, jque
por obedecerle en sus exigencias no te divirtieras
ti como las demds muchachas! nada de eso! Ade-
m4s que a estos bocaza como tu primo hay que
demostrarles que no se les tiene miedo; si no ca-
da dia esclavizan mas.

—Si no me importa quedarme hoy en casa...
dijo prudentemente Juanica, pensando que Dios
le perdonaria la mentirilla en gracia al buen de-
seo que se la inspiraba.

En esta porfia les sorprendié la llegada de
Fuensanta y Marialcalmen regresando de la er-
mita.




ﬂ
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CAPITULO XI

LA alegria que madre e hija tuvieron al divi-

Sarse no es para contada y sélo la compren-
derfan justamente madres e hijas de la clase del
pueblo, que es sin género de duda donde el senti-
miento es mds poderoso, donde el amor vibra con
mds pujanza y donde el corazén no es como suce-
de a menudo en las clases altas, una viscera que
s6lo sirve para vivir y no para sentir.

Sin darse ellas mismas cuenta se encontraron
abrazadas con toda la.fuerza que les prestaba su
gran carifio, contenido tanto tiempo y sin poderle
demostrar.

—1Hija...!

—iMaere...!

—iMi Maipaz aqui...! exclamaba gozosa la
huertana. Y ta tamién, Bartolo, jqué alegria!

—Es que han venio pa convidarnos al bautizo.

Esto lo dijo Pepén con intensa emocién y al
escucharlo Fuensanta y Maipaz volvieron a abra-
zarse. Y cuando pudo hablar, dijo la madre: ;Ben-
dito sea Dios, que con mi Maipaz nos manda
la paz y el gozo de ser abuelos...!




Ababol 137

Habiendo dejado pasar el entusiasmo de los
primeros momentos replicé Carlos con una fa-
miliaridad que sélo en carifio podfa traducirse:
Bueno, Fuensanta, pero a m{ también hay que
saludarme...

—Vilgame Dios, dijo apurada la buena huer-
tana; dispénseme osté si en el primer pronto sélo.
tuve ojos pa ver a mi1 hija.

—Pero ahora hay que reparar también en los
demds, contesté riendo el propio agraviado. Y
ademds quiero que me diga cémo va esa salud,
tia Fuensanta.

—Posi... malamente, nifio Carlos, coma de
gente vieja. Pero ello no estorba pa que haya sio
una giiena sorpresa el verle aqui.

—Vaya, maere, no se queje de la salq, dijo
sentenciosamente Juanica, que mientras uno se
pueda quejar estando de pie...

La pobre Marialcalmen era de compadecer
puesta como estaba en el potro del silencio, que
es para los habladores uno de los que mas
aprietan.

Estaba rabiando porque la permitieran meter
baza, y poder cambiar impresiones con Juanica.
Asi fué que en cuanto creyd ver un momento pro-
picio se apresurd a contarle a su amiga:

—Ya dejamos lista la mesa; |y qué bonica es-
taba con el cuadrico de las Animas, las lucecicas
y las flores! Por eso veniamos tu maere y yo a
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buscarte, aunque toavia tardari en empezar la
subasta. -

Fuensanta que la oy6, pregunté a Carlos si
las acompaiiarfa al baile, donde &l también podria
divertirse mucho; a lo que ¢l contesté que eso ni
lo dudara siquiera, porque a ¢l le encantaban las
bonitas fiestas de la Huerta, en las que se divertia
tanto como el primer huertano.

Animése Marialcalmen a meter su cucharada
en la conversacién, y dijo dirigiéndose a Carlos:
iQué lastima que no viera osté los «Juegos» de
anoche: jestuvieron mds divertios...!

—También lo siento yo, afirmé Carlos.

—S1 pudiéramos hacer abora anguno de los de
anoche pa que osté los viera... dijo Pepén lleno
del mejor deseo.

—Pues mucho me alegraria.

—Mire osté, tio Pep6n, afiadié Bartolo apuntan-
do a tres huertanos que pasaban a corta distancia
de la barraca, por allf van el Rapao y el Peroles
con su hermano que hicieron anoche un Juego
muncho bonico; ¢les llamo?

—Anda, si, diles que vengan, contesté presu-
r0s0 Pepén.

Acercose Bartolo al grupo de huertanos que
S€ encaminaba hacia la ermita; y convenciéndo-
les de que todavia tardarfa un buen rato en co-
menzar la fiesta, consiguié hacerles cambiar de
rumbo llevandoles hacia-Pepén. A quien pregun-
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taron, cuando estuvieron junto a ¢él, lo que se le
ofrecia.

—A ver si queréis hacer un juego de los de
anoche pa que lo vea el amo.

—No hay incomeniente, contesté uno de los
tres, preguntando a su vez: ¢y cuil haremos, Pa-
quele?

El designado con este remoquete escogié el
del Ceaso, afiadiendo amablemente que él Zaria
tamién de <manale>.

Todos estuvieron conformes en la eleccién,
poniéndose cada cual en movimiento: los unos pa-
ra tomar parte en el juego y los otros para pre-
senciarle.

Se apresur6 Fuensanta a entrar en la barraca
para disponer todo lo necesario; y alli la siguie-
ron Bartolo y los tres huertanos, saliendo poco
después con una sidbana y un candil.

Entre Fuensanta, Pep6n, las dos hijas y Ma-
rialcalmen encendieron y colgaron en la. parra el
candil, poniendo déspués lasidbana sujeta con unas
caiias entre dos naranjos; y a continuacién se sen-
taron todos, puestos en hilera, sobre las sillitas
huertanas de morera y asiento de esparto.

—Nosotros ya estamos preparaos, grit6 Pe-
po6n, colocandose bien en su correspondiente silla;
{y vosotrosr

—Alguarde osté un momentiquio, tio Pepén,
respondi6é una voz a todo pulmén desde dentro de
la barraca.
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Mientras tanto fué Juanica a preparar las pos-
tzzas, volviendo con varios pares de castafiuelas.
Apenas habia terminado de dar unas a su her.
mana y otras a su amiga (reservandose para ella
las mds vistosas, por aquello de que quien re-
parte bien reparte, guardindose la mejor parte),
~cuando se oy6 decir. Ya estamos listos: empezar
cuando querdis.

Y sin hacérselo repetir comenzaron las tres ]6-
venes a repiquetear las castafiuelas con un mismo
ritmo y durante bastante rato, hasta que se pre-
sent6 Bartolo con la cara pintada de negro, una
toalla en la cabeza a modo de turbante y cubierto
todo €l con una sdbana, de la manera mis gro-
tesca.

Llevaba en la mano una escoba; y pasando
por debajo de la sibana se presenté ante el pi-
blico de huertanos a quien salud6 respetuosamen-
te dando unos cuantos escobazos, diciendo a con-
tinuacion: Y va de Juego; lo que no se haga abo-
¥a se hard luego. |

Al escuchar la frase sacramental dejaron ins-
tantineamente las mujeres de sonar las castafiue-
las y todos se pusieron a escuchar y ver con tal
recogimiento y atencion como si estuvieran en la
iglesia, el Juego, que empezé de la siguiente
manera:




CAPITULO Xl

D]CIENDO Bartolo:

Ca cochino a su camino,
ca alimal a su bancal.

Y en seguida se retiré discretamente detrds
de la sdbana, presentindose la tia Pepa que era
una vieja muy rabisca y Juanazo su marido, que
es un buenazo; los dos vestidos a cual mas grotes-
camente.

'El huertano que representaba la vieja llevaba
en la mano un capazo y una corviila (hoz).

Tia Pepa.—Escucha, Juanazo; cudia bien el
gobierno de la casa, que yo me voy a segar una
miaja de yerba pa los alimales.

Juanazo (con resignacién).—Giieno.

Tia Pepa.—Y ademds jojo! no tengas que
prestar a naide el ceazo, la caldera y la burra.

Juanén.—Giieno.

Se marché la vieja y entré un huertano.

Huertano.—Compaere, préstame el ceazo, por-
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que la comaere va a cerner harina pa el amasijo.

Juanén (rascandose el cogote).—No pué ser;
porque la tia Pepa ma dicho que no le preste.

Huertano.—[No te da vergiienza de ser tan
calzonazos! Lo que tiés que hacer es plantarte y
mantenerte muy tieso; porque si no la mujer te
pegara como a un zagal.

Juanén.—Giieno.

(Le da el cedazo, se va el huertano y vuelve
la tia Pepa).

Tia Pepa.—:Onde est4 el ceazo?

(Juanazo se planta en medio y pone muy tieso,
de una manera muy grotesca; tfa Pepa se en-
furece y le da unos buenos metidos en la barriga,
marchindose muy enfadada).

(Los huertanos que componian el pablico reian
a carcajadas.)

Vuelve a entrar el compaere y dice: Vengo a
que me prestes la caldera.

Juanazo.—{Compare de mi arma! No pué ser-
porque Pepa se ha olio lo del ceazo y ma dao tres
metios en la barriga.

Compaere.—Pero hombre, :no le dije a osté
que se plantara?

Juanazo.—Pos una miaja que me plantao!

Compaere.—Osté lo que tié que hacer es en-
sefialle los dientes. Y deme osté la caldera que
voy a lacieca y abora en segufa se la trayo. {Pu-
lald con la comaere!

(Juanazo da la caldera, se va el compaere y
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vuelve la vieja que hace asf como que busca al-
guna cosa). .

Tia Pepa.—:Onde estd la caldera?

Juanazo (rascdndose el cogote)—I e hizo falta
al compaere y tuve que prestirsela.

(La vieja se pone furiosa; y cuando yavaa
pegarle, Juanazo abre la boca con mucha exage-
racién y la ensefia los dientes. Pero ella al verlo
se sulfura mds y después de pegarle y darle mu-
chos empujones se va frenética. |

(Lo que hizo reir al publico estrepitosamente).

Vuelve el compaere y dice: Aqui trayo la cal-
dera y abora man dao otra encomienda.

Juanazo (asustado).—¢Otra...? jacuala?

Compaere.—Pos la burra.

Juanazo (echdndose las manos a la cabeza),—
iMaere mia, la burra! después de lo que abora
ma pegao... _

Compaere.—¢Pero osté la ensefié los dientes?

Juanazo.—[Compaere... si me duelen las vari-
llas de ensefidrselos...!

Compaere.—|Si no es eso! Si a la comaere lo
que la hace farta es freno, muncho fre»o.Y no sea
osté piazo de asno, aunque es malo sefalar. [Pu-
fiala si juera yo...!

Juanazo.—|Pos miosté, no lo orviaré! Vaya
osté al corral y llévese osté la burra.

(Se va el compaere y vuelve la vieja).

Tia Pepa.—Juanazo, saca la burra, que voy a
Murcia a mercar zafrdn y una vaniquia de hilo.
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Juanazo.—La burra la tié el compaere.

(La vieja se enrabieta nuevamente y va a pe-
gar a Juanazo, pero éste coge una vara de fresno
y comienza a sacudir palos a la vieja, diciendo:

Toma higos, Pepa, que se abusanan...!

Tia Pepa (llorando llama).—Compaere de mi
arma...! |

(Acude el compaere montado en la burra y
dice:)

Compaere.—;Qué trimulto es este?

Juanazo.—Pos como dicia osté que freno, abo-
ra la he dao con la aZijda.

Tia Pepa (sigue llorando).—;Compaere de mi
arma...!

Compaere.—Miosté, comaere, no hay que da-
lle gtiertas al pandero. Lo que tenfa que ser
ha sfo.

Tia Pepa.—Eso digo yo: que al que muncho
se amaga...

(El compaere dirigiéndose a los huertanos de
ptblico:)

Compaere.—Caballeros! El probe de mi com-
paere se ha mantenio tieso... |y na! Le ha ense-
flao de segunda los dientes... jy nd! Pero cuando
la ba arrimao una unturiquia de freno, sa gqueao
mi comaere como la mantequilla. Es decir:

que el mario sa enfadao
y €l juego sa rematao.

Mientras el ptblico refa a mandtbula batiente,
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el Manate apagé el candil, y entonces los tres co-
miquillos figurando que aprovechaban la obscuri-
dad pretendieron abrazar a Maipaz, Juanica y
Marialcalmen que se defendian a grito pelado.
Entonces el Manate volvié a encender el candil,
y al ver que uno habfa abrazado a su novia y otro
a su hermana se pelea furiosamente con ellos; y
cuando uno de los cémicos saca la navaja para
agredir al Manate éste presenté la escoba di-
ciendo:

—Con que ostés disimulen... y aqui no ha pa-
sao na (1).

Apenas fué terminada de decir la frase de
Bartolo cuando las tres jévenes huertanas con
la solemnidad con que hubieran podido hacerlo
en el Corral de la Pacheca y a presencia del mis-
mo soberano, empezaron a repicotear las casta-
finelas dando asi por terminado el Juego y mien-
tras los cuatro manates se fueron a desnudar den-

tro de la barraca.
—:iQué? pregunt6 Pep6n entusiasmado a Car-

los; ¢le ha gustao a osté el Juego?
—DMucho. No vi representacién que me haya

divertido mais.

Fuensanta encontré que ya era momento pro-
picio para marcharse a la fiesta. Todos estuvie-
ron conformes en que debian ya acercarse a la er-
mita menos Juanica, que estaba tan deseosa de

(1) Este juego ha sido escrito por Frutos Baeza,
10
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divertirse como temerosa de que la diversién le
costara después algin disgusto con Pepiquio.

—Yo0, maere, prefiero quearme.

—Anda tonta, no seas cobarde, dijo Carlos.

—Es que no me vaya a dar ese condenao an-
guna esazon y enreemos la fiesta.

—iPero, nena, qué tiés ni que alcordarte de él
siquiera! aconsejé Marialcalmen.

—Después de to, ¢qué ha de hacerte? dijo
Maipaz.

—iClaro! afiadi6 Marialcalmen, no te comera.

—Como que pa eso tengo yo muncha molia,
contesté Juanica riendo y empezando ya a perder
el miedo. Pero no sé qué hacer...

No la dieron mds tiempo para pensarlo; por-
que su hermana la cogié de un brazo, su amiga
del otro, y Carlos y Fuensanta sacaron mil razo-
nes para convencerla de que nada debia temer, y
todos juntos se tueron a la fiesta que ya se iba di-
visando muy animada.

S6lo queds Pepén fumando su correspondiente
cigarrillo, y el perro, que en la Huerta es un sér
que mds que para guardar 'a hacienda (que alli
no se lleva nadie) parece un miembro de la fami-
lia que cobra no por favor, sino de derecho, su
parte de carifio.




CAPITULO X1l

Nﬂ habia dado tres chupadas al pitillo, cuando
vi6 Pepon llegar a su hermana Dolores con
su aire dulce de mujer buena en quien la resigna-
cién era ya una costumbre.

Llevaba enla mano un cestillo de esparto para
que en €l echara Pepdn unas cuantas patatas que
la sirvieran de cena.

—¢Y Fuensanta? pregunté Dolores a su her-
mano.

—Hace un ratico que marcharon t6s all4 pa la
fiesta.

—Entonces lléname ta este capacico de papas
que me hacen falta.

—¢Y por qué no te las ha sacao tu hijo?

—No tendria tiempo.

—O ganas de trabajar.

—[Siempre has de ser severo con mi Pepiquiol

—No es severid llamarle gandul... A fe que
pa ir al ventorrillo ya habra tenio mds tiempo y
mejor memoria que pa llevale la cena a su maere,

—Pero si los viejos no estamos llenos de in-
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dulgencia pa las faltas de los mozos, (qué gracia
nos encontrarian entonces?

—Es que t llamas indulgencia a lo que de-
bieras llamar con otrd nombre; pero te has de
morir de vieja disculpando siempre a ese mal hijo.

—Y ta tamién te morirds de viejo sin llegar a
comprender que pa una maere por malo que sea
su hijo, jsiempre sera su hijo!

—¢Pero no ves que tu amor por Pepiquio s6lo
ha servio siempre pa dalle a él mads alas y hacer-
te a t{ mas desgraciazr...

Bien comprendia Dolores que no era sino muy
cierto cuanto su hermano la decia, pero ya era
tarde para remediarlo; porque cuando los hom-
bres miran en su madre s6lo a una mujer, es
siempre para avasallarla.

Pensaba que si ella hubiera sido mds severa
con su hijo cuando era pequeiito, acaso no la hu-
biera hecho llorar después tantas ligrimas. Pero
si su culpa era, jbien cara la pagaba!

Fué tan ansiado el hijo por la madre desdicha-
da, después de llevar diez afios de casada sin te-
ner sucesion, y-tan dichosa la hizo con nacer, que
s6lo supo quererle sin aprender nunca a reiiirle.

Las consecuencias de su debilidad pronto em-
P€z0 a palparlas; porque el hombre, ya se llame
marido o hijo tiende siempre a abusar de la su-
mision. Parece asf como si la dulzura y la resig-
nacién en la mujer, en vez de desarmar al despo-
tismo le aumentara los brios.
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Dolores era tan buena, que por disculpar a su
hijo llegaba a culparse ella, pensando que si con
su mala ensefianza le ech6 a perder, debia censu-
rarse ella y sélo sentir compasion hacia él. Y a
fuerza de ser santa se echaba la culpa de los pe-
cados de su hijo sin mirar que si mucho hace la
educacién que se recibe, atin tiene mads fuerza el
alma que los hijos traigan: buena o atravesada.

Ademds pensaba que merecia una indulgencia
especial el hijo que se habia criado sin padre, y
no tuvo buen ejemplo que copiar; sin detenerse a
pensar en lo poco que habia servido el que ella le
habia dado. Preferia creer que ella le habia guia-
do mal, porque segtin decfa a su hermano en al-
gun rato raro de expansion, toda la lefia del
monte era igual y de ella unos sacaban carbén y
otros hacian santos.

A Pep6n le impresionaba mucho ver llorar a
su hermana por las judiadas del Z7gre que la qui-
taban la vida.

—Vaya, no te aflijas asi (la decia para calmar
su afliccion); jqué se le va a hacer! Angtn dia
querra Dios tocarle al corazén.

Pero ella no estaba muy segura de ver ese
dia, y lo tnico que veia muy claro era el carifio
tan grande que tenfa a Pepiquio, aunque fuera...
aunque la llegara a pegar jera su hijo! el hijo que
tanto le pidi6 a Dios, el hijo que la maltrataba,
ipero era su hijol; y con €l la sucedia lo mismo
que ella vi6 una vez en Cartagena; que cuantos
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mas golpes daban a un barco, mas fuerte le iban
dejando para sufrir otros...

El caso fué que Pepén la dijo aquella tarde
con mucha lastima: ;Pobretica! jya tiés lo tu-
yo, ya...! '

—jQue si tengo!

—Y abora, al volver de servir al rey, :no se
ha enmendao?

—iQuia! Del ventorrillo no sale, y sigue con
ese genid de toro que no hay manera de aman-
sarle. {Pero si1 tu Juanita quisiera...!

—¢Qué es lo que habia de querer? Anda, dilo
si tiés embuchao y no te andes por las ramas.

—Que si tu Juanica quisiera... jcasarse con él!

—iPara la burra, Dolores! Que bien esta que
pa ti lo primero sea tu Pepiquio, pero para mi lo
primero es mi hija; y mds la valiera ajogarse en
la cieca!

—Es que casao con ella mi hijo seria otro.

—Y eso ¢quién lo sabe?

—Porque €l estd ciego por ella; eso no me lo
negaras, y como Juanica es tan giiena le llevaria
por onde quisiera.

—Es que no es mds giiena que td; y alcuérda-
te de la vida perra que te di6 tu marfo. {Y que
Dios le haya perdonao!, pero no descansemos toa
la familia hasta que él se murid.

—Es que como no tuvo nunca maere que le
enseflara a querer y le diera calor pa que nacie-
ran en su alma los sentimientos buenos...
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—iPor via de...! El uno porque no tuvo mae-
re, y el otro porque la tiene, y ta porque paeces
el abogao de los malos pleitos...

— Ay Jests! dijo con un suspiro del alma la
infeliz Dolores. {Cuanto bien podria hacerme tu
Juanica...!

—;:Pero le querrias td comprar con ldgrimas

sayas?
—iEso no! contesté indignada la honrada mu-

jer. Yo solo querria que ella fuese dichosa con mi
nene y cambiara mi vida amarga por otra pa t6s
de dulzura y de paz. Pero remediarme yo con la
desgracia de mi sobrina, (como podria querer esa
judia?

—Entonces no pienses mas en este matrimo-
nio imposible.

—:Y si ¢] cambiara?

—Es que tendrian que cambiar lds dos: €l pa
hacerse bueno y ella pa quererle...

No se atrevio Dolores a insistir mds en aquel
tema de tanta importancia para ella, limitindose
ya a dar el capazo a su hermano para las papas,
que Pepon se fué a buscar.

Quedése mientras tanto Dolores sentada en el
poyo vy llorando con el alma: jque no s6lo se llora
con los 0jos!

LLa pobre mujer entristecida y desesperanza-
da, miraba, aunque sin ver, hacia donde seguia
pasando gente para la fiesta.

De pronto vié su corazoén jmucho antes que
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sus ojos! al Zigre que también se encaminaba a la
ermita; y llena de entusiasmo empezo a gritarle
con todas las fuerzas de sus pulmones: Pepiquio...
hijo... ¢vas a divertirte?

Pepiquio se hizo el sordo, y sin volver la ca-
beza hacia donde su madre le llamaba siguié su
camino sin mirarla siquiera, y diciendo a media
voz: [Ya estd ahi la vieja pa meterse en to...!

A Dolores se le apreté el corazén viendo la
crueldad, la ingratitud de aquel hijo tan adorado
por ella. Y cuando volvié Pepon trayendo las pa-
tatas atin pudo ver como resbalaban por las meji-
Has de su hermana unas lagrimas que sangre de
su alma debian ser!

Entreg6 Pepon su ddadiva; tomé Dolores el ca-
pacito dando. gracias por su contenido, y se dis-
puso a marchar.

—¢Pero te vas ya? pregunté Pepon.

—S4.

—Quéate un rato, que ya se oye tocar la es-
quila pa dar principio a la rifa.

—Pos vete a verla td, que yo tengo abora los
ojos mal preparaos pa ver diversiones... dijo Do-
lores echando a andar hacia su barraca.




CAPITULO XIV

EFECTITAMEHTE se ofa desde donde estaba Pe-
pénsonarimpaciente una campanita, asi como
'si estuviera presurosa de que comenzara la rifa.

Ya para entonces era grande la aglomeracién
de gente en la plazoleta delantera de la ermita; y
la joven se apretujaba en derredor de la mesita,
donde a la sazén lucian dos velas que el Rabo-Al-
calde acababa de encender.

Ia animacién era grande, pareciendo la con-
currencia un enjambre de abejas desmandadas
que en tropel y zumbando quisieran posesionarse
de un romero. Que es lo que la mesa semejaba
representar.

Un huertano (el revestido con la honrosa dis-
tincion de Hermano Mayor de la Cofradia), des-
pués de agitar largo rato la campanilla, como sig-
nificativo predmbulo, empez6 diciendo con mu-
cha solemnidad:

—Ea, mozos, que la rifa va a empezar. Pre-
parar tés los dineros pa luciros con las Animas
benditas.

Alguien contesté que lo que estaban deseando
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era dar los cuartos pa sacar a bailar las nenas.
En vista de lo cual di6 orden el Hermdno Cofra-
de para que empezase 1a fiesta.

—iDos cuartos por bailar con Pepica! vocife-
ro uno.

—iCuatro porque no baile con ellal grito otro.

Hubo un momento de silencio, al cabo del cual
cogi6 el Cofrade la bandeja de encima de la mesa
- ¥ poniéndosela delante del altimo que habfa dado
precio cobré las monedas indicadas, diciendo des-
pués: Siga la fiesta.

—Cuatro cuartos por bailar con la Roja, dijo
un huertano.

—Seis ofrezco yo.

—Y yo ocho.

Dej6 el Cofrade pasar un rato viendo si salia
algin postor de mas rumbo, v ante el silencio ge-
neral pregunt6: ¢Alguien da mds...? :No...? Pos
vengan los ocho cuartos. Apresurdndose a reco-
gerlos con el mismo ceremonial.

—Un real por bailar con Marialcalmen.

—Yo doy otro mds por ella.

Y en vista del silencio de todos, dijo el Cofra-
de: jVengan! mientras presentaba la bandeja.

De pronto salié de entre la gente Pepiquio,
quien colocdndose en primera fila dijo con su du-
ra voz:

—Una peseta por bailar con Juanica.

—Un duro por bailar yo con ella. contesto se-
Tenopero con cierto aire de desafio el nifio Carlos.
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Quedoése un momento el Cofrade sorprendido
por la generosidad del sefiorito, acabando por de-
cir: jLeifie! de estas apuestas caen pocas: las Ani-
mas se pondrdn contentas.

El TZigre se marché del sitio donde estaba,
yendo a perderse entre la demds concurrencia;
pero dirigi6 antes una mirada a Carlos que tuvo
reflejos de sangre. Si con los ojos se pudiera ma-
tar, positivamente Carlos hubiera caido muerto.

Atin siguieron varias apuestas mds: una de
ellas muy reiiida, porque habia alli una huertana
fresca y apetitosa llamada Fuensantica, que se la
disputaron con empefio varios mozos.

—:Qué...? :Se remataron las apuestas...? (No
hay mads bailaores...? Y en vista de que ninguno
se di6 por aludido, se dirigié el Cofrade al e-
mendao diciéndole que templara el guitarrico
porque podia empezar el baile.

La indicacién fué recibida con regocijo por
todos los asistentes.

Hay varios bailes tipicos murcianos que se di-
viden y varian segiin el instrumento que los toca.

“Los hay lentos y linguidos, como la malague-
fia murciana que es muy sefior@ y parece inter-
pretar en su dulce cadencia la dejadez propia de
la raza, al bailar sin apenas alterarse, con acom-
pafiamiento de un monétono rasgueo de guitarra.

En cambio, las parrandas de apasionados y
graciosos movimientos, de viva movilidad y bai-
ladas al son de postizas (castafiuelas) tienen algo
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de virilidad, como la jota aragonesa y navarra.

Quizds sean las parrandas, bailadas por las
suaves huertanas, el anico recuerdo que quede de
aquellas murcianas intrépidas llamadas bastita-
nas, heroinas cuando ocurrié el ardid de Teodo-
miro en Murcia, que era entonces la capital del
reino de Teodomiro y se llamaba Tadmir-.

Se adelantaron los mozos hacia sus respecti-
vas parejas, pusiéronse ellas las castafiuelas y
juntos salieron todos a bailar colocandose en fila.
Entonces el Remendao pregunto a los bailarines
qué querian que tocara para empezar. _

—iUna malaguefia! {Unas parrandas! iUn bo-
lero! gritaron a coro varias voces de huertanos.

—iLefie! poneros a una, dijo medio amoscado
el tocador.

— 16 se andara! afiadié el Cofrade con.inten-
ciones pacifistas. T6 se andard porque pa t6s los
gustos ha de haber. Pero empiece el baile por lo
que quiera el devoto que di6 la limosna de un
duro. | '

—¢Y si fua falso? pregunts algin prudente.

—iAtiende qué mala sombra! contesté otro
menos desconfiado,

—Es que no serfa ni el primero ni el altimo
que se viera correr por la Huerta.

—Pos que lo mire antes bien uno que tenga
buen ojo, pa si acaso que no nos la peguen.

Tomé Carlos un aire muy digno, y sin darse
POT enterado de aquel recelo tan poco halagador
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para ¢l, se acercé al Cofrade y sacando unos du-
ros del bolsillo le dijo: Pues aqui hay otros tres:
escoged el que mds os guste.

—iRecontra! exclamé un huertano viejo. Lo
que me gustaria a mi mds era haber podio hacer
esa prueba en mi bolso...

—iBueno! agreg6 el Cofrade, cogeré uno a cie-
rra 0jos, pos me paece que t6s ellos tienen cara
de amigos. ,

—Como querais, dijo Carlos guardandose las
monedas sobrantes. Y ahora ¢pido yo o no pido
el baile?

—1S{ hombre, si!

—Pues sea una malaguena.

—iComo éstal exclamé el Remendao empe-
zando en el acto a tocarla.

Sonaron los acordes en el guitarrico, que algo
tiene de la voz chillona destemplada y simpatica.
de los nifios. Empezaron las parejas a moverse
con un aire sefiorial que casi podia competir con el
de la pavana, y el publico a contemplgrlas con un
interés como si se tratara de baile nuevo, cuando
el Tigre, viendo a todos distraidos y cerciordandose-
bien de que nadie en ¢l se fijaba, dijo contem-
plando un instante con odio la pareja que forma-
ban Juanica y Carlos:

—Con que un sefiorito, seh...? iMejor!

Y soné un tiro, cayendo al suelo Carlos mien-
iras con la vida se le escapaban estas palabras:

iSoy muerto...!




CAPITULO XV

PRETENDIG el Tigre escabullirse entre la gente,

pero el olfato experimentado de la guardia
civil dié pronto con él llevandole a buen recaudo:
mientras que a Juanica no sé si el susto o el sen-
timiento la hicieron caer a tierra perdido el cono-
cimiento.

Se desbords entonces entre toda aquella buena
gente la indignacion ante el matador, la* piedad
hacia la victima y la compasién para Jnanica.

Se apresuraron los hombres a atender a Car-
los, esperando que la herida no fuera mortal; pe-
ro el buen deseo y los cuidados fueron inttiles,
porque el carifio no es capaz de resucitar a los
muertos, que una vez que se han ido no vuelven.

Fuensanta, Maipaz y Marialcalmen prodiga-
ban inatilmente a la inerte Juanica palabras llenas
de carifio. Por fin después de mucho rato empez6
a abrir los ojos; luego con trabajos se puso en pie,
y al cabo pudo, sostenida por su madre 'y herma-
na, llegar hasta la barraca.

Al terminar de desnudarla amorosamente, en-
tre las tres mujeres, y mientras la acostaban so-

bre el jergén de hoja de maiz, Fuensanta la pre-
gunté ansiosa:
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—¢Cémo te encuentras, hija?

—Mal.

—¢Pero qué sientes?

—Algo como si se me hubiera roto el alma.
El susto tan gra,nde que llevﬁ Maipaz en la
fiesta de las Animas adelanté su estado bendito;
y cuando llegé a su casa y por lo que pudiera
ocurvir encendié una vela de cera ante una es-
tampa colgada representando a Santa Lutgarda;
y a la mafiana siguiente habfa en la Huerta una
huertanica m4s.

Gran sorpresa causd entre la parentela y amis-
tades de Maipaz, el sexo de la criatura recién na-
cida; pues segiin todas las conjeturas sobre las
que no podia haber ni duda posible, la criatura
tenia que haber sido nifo.

Y estas conjeturas podrian llamarse tonterias
por otras personas, no por mi, que no me atreve-
ria a hacerlo teniendo entendido que con algunas
de las creencias de las sencillas huertanas coinci-
de también Hipdcrates (que no nacié en la Huer-
ta) afirmdndolas en sus famosos aforismos.

Lo que ya no creo que apadrine Hipéerates es
la creencia huertana de que los nifios nacidos en
jueves y viernes Santo tienen gracia para curar
enfermedades de personas y de animales, sobre
todo la rabia, acercando al paciente alguna pren-
da de vestir de su uso particular. Los saludado-
ves (que es como llaman a estos privilegiados),
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tienen virtud ademds para sanar el mal de 0J0 y
otros maleficios.

Maipaz festej6 su nueva condicién de madre
tomando chocolate con bizcochos, que es el gran
lujoy el mayor obsequio entre los huertanos. Y
tres dias después besaba a su nifia, lo que quiere
decir que habia sido bautizada. Porque en la
Huerta murciana consideran que mientras la Igle-
sia no purifica del pecado original estdn los cria-
turas moras, y por lo visto el beso no se destina
a la gente moruna.

La ceremonia del bautizo fué solemne, como
allf se usa.

Los padrinos dieron un convite, obsequiando
ademads a la parida con unas hermosas gallinas, y
siguiendo la costumbre que demuestra la impor-
tancia que se da al padrinazgo, aunque se tutea-
ban antes los padrinos, desde el bautizo empeza-
ron a hablarse de usted; auxilidndose y consultin-
dose en lo sucesivo en todos los asuntos de Impor-
tancia o delicados.

Las relaciones de los padrinos con los ahijados
tienen grande importancia en la Huerta, rodean-
do a los primeros de un prestigio extraordinario
y dandoles tal categoria en sus afectos que les co-
locan enseguida de a los padres. El ahijado les
besa la mano donde quiera que encuentre a los
padrinos, callando siempre cuando ellos hablan: y
en caso de enfermedad del nifio, llaman los pa-
dres a los padrinos para que acudan a bendecir al




Ababol 161

pequeiio moribundo, teniendo tanta fe en esta
bendicién, que segan el dicho popular s7 es de
muerte se despena, y si es de vida se mejora. Si
la enfermedad que padece el ahijado es alferecia
(eclampsia) solicitan los padres la bendicién de los
padrinos para que ella libre al enfermito cuan-
to antes del sufrimiento.

Si el ahijado muere, los padrinos pagan el en-
tierro: asf como la madrina regala a la ahijada
el primer traje largo. Uno y otra siguen respe-
tuosos los consejos de los padrinos y en prueba de
afecto les piden su consentimiento para el matri-
monio.

Una costumbre original que se usa al salir del
bautizo en algunos puntos de la Huerta, es hacer
lo que llaman prueba de resistencia del recién
nacido; y consiste en colocar al nifio boca aba-
jo sobre el suelo, de donde no le recogen has-
ta que rompe a llorar: deduciendo del tiempo que
resiste sin protesta, el que soportaria sin ahogar-
se si cayera en alguna de las innumerables ace-
quias que cruzan la Huerta.

Grande fué la alegria que hubo en la barraca
de Pepén cuando ya podia contar entre los miem-
bros de la familia un cristiano mas. Pero la ami-
noro el estado de Juanica, quien haciendo un ver-
dadero esfuerzo pudo llegar hasta donde bautiza-
ban a su sobrinilla; pero el regreso la cost6 tanto,
que apenas entré en la barraca necesité acostarse.

En Fuensanta habia mucha alegria proporcio-

11
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nada por el nacimiento de su nieta, pero mucha
pena también por el estado de Juanica, cuya
salud iba siendo cada vez peor. Y aunque se ase-
gura que la gente del campo es mucho mas inteli-
gente que la de la Huerta, en el secano y en el
regadio es siempre sabia una madre cuando se
trata de adivinar a una hija.

Juanica apenas hablaba, estaba siempre como
ensimismada; parecia que atin no habia reaccio-
nado del susto que llevo la tarde fatal. Su hermo-
sura habia dado también un cambiazo, sin duda
por lo unidos que marchan en cada individuo la
parte moral y la fisica. Juanica seguia siendo una
muchacha preciosa, pero le faltaba la alegria a
sus 0jos, y en la palidez de sus mejillas habia algo-
del lirio tronchado.

Y el pueblo, tan griafico para confirmar, em-
pezaba a sustituir el nombre de pila llamdndola
la Tviste.

Maipaz sacaba algunas veces de la tosca cuni-
ta huertana a la mufieca que alli vivia, puede de-
cirse para lleviarsela a su hermana y con el en-
canto peculiar de los nifios que la alegrara o
distrajera un rato cuando menos.

Juanita recibia siempre con agrado la visita
de la nena, que la llevaban muy envuelta en un
manton y que llegaba a los brazos de su tia satu-
rada de oxigeno y perfumada con el aroma del
azahar de que estaba impregnada la Huerta.

La nena estaba muy de acuerdo con el nom-
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bre que la habian puesto, muy murciano, por ser
el de la Virgen cuyo santuario estd en el monte
haciendo pareja al de la Fuensanta, esmerada-
mente atendido por unos entre seglares y frailes,
vestidos pintorescamente como los campesinos
andaluces. Quienes preparan comida a devotos
que la solicitan, ddndoles apetitoso arroz de Ca-
lasparra y unas olivicas para postre, viviendo
ellos del cultivo de la tierra y de una modesta in-

" dustria de escobas que bajan los sibados a ven-
der a Murcia, al propio tiempo que recogen las
limosnas que les ayudan a alimentarse durante la
semana.

Y deciamos que la nifia estaba de acuerdo con
su nombre porque se llamaba Luz. Y luz parecia
salir de su carita que respiraba salud, y un rayo
de luz parecia llevar con su alegria al alma triste
de Juanica, que estaba en tinieblas.




CAPITULO XVI

EL tiempo, que en apariencia pasa de prisa
para los que gozan y despacio para los que
sufren, pero que en realidad camina con el mismo
paso para todos, fué pasando en la Huerta como
pasa siempre, dejando rastro en el cuerpo y en el
alma de cada persona.

Fuensanta se habia envejecido mucho; la nena
de Maipaz tenia mas de afno y medio y estaba
amagada de un disgusto: cual era de temer lo
fuera la llegada de otra mufieca o muifieco con
quien no tendria mas remedio que repartir las ca-
ricias que hasta entonces cobraba ella sola.

La Tviste cada vez sentia mayor carifio por su
sobrina, que tenia el privilegio de hacerla sonreir
alguna vez con sus gracias e ingenuidades. Aun-
que empezaba a tener una pena mas, viendo que
ya su debilidad era tanta que ni aun la permitia
tomar en brazos a Lucecica.

Maipaz, aunque nada decia a sus padres, es-
taba temerosa por su hermana, porque el mal co-
rria a pasos agigantados, inspirdndola ya serios
temores. Y deseosa de acompafiar a Juanica el
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mayor tiempo posible, y dar dnimos a Fuensanta,
a la barraca de sus padres se encaminaba en cuan-
to sus quehaceres domésticos se lo permitian.

Siempre que podia Bartolo acompafiaba a
Maipaz en la visita, tanto por el placer que siem-
pre le causaba ir con su mujer cuanto por el ca-
rifio y compasion que le inspiraba Juanica. Y asi
una tarde de Septiembre de las cldsicas murcia-
nas en que cada persona se cree un San Lorenzo,
no por la santidad, sino por hallarse metido entre
fuego, esper6 el matrimonio un rato después de
comer para que el sol achicharrante amainara un
poco, y juntos, en amor y compaiia, se fueron
Maipaz y Bartolo a ver a la Triste.

Un momento antes de llegar a la barraca vie-
ron junto a un cafial préximo a la vivienda y ata-
da a una higuera, la burra del curandero.

Canaveral e higuera no merecieron la aten-
c16n del matrimonio, si acaso mas bien les hubie-
ra mspirado desprecio; puesto que en la Huerta
no se ama a la cafia, considerdandola planta casti-
gada por Dios a no tener flor, por haber servido
de instrumento de escarnio para Jesucristo, asi
como se cree maldita a la higuera, privada de lu-
cir flores y obligada al doble trabajo de dar cada
estacion dos frutos, desde que en una de ellas se
ahorcé Judas. Siendo esta también la razén que
dan los sencillos huertanos para explicar que sea
tan grave la caida desde la higuera, a menudo

i g™ o aw T
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mortal, no sélo para los zagales sino hasta para
los hombres. -

Pero Maipaz y Bartolo se fijaron con interés
en la burra, comprendiendo que el hombre de i
ciencia estaba visitando a Juanica.

—jAtiende, Bartolo!, dijo Maipaz con cierta
emocion; el curandero debe estar adrento; y vale
mas que nosotros le alguardemos aqui fuera, pa
que nos diga a solas cémo encuentra a mi herma-
nica. Y eso que me tiemblan las carnes en pensar
que pudiera darnos una mala noticia.

Complaciente, como siempre, Bartolo con el
deseo de Maipaz, sentdronse los dos a esperar,
utilizando la sombra de un limonero.

Maipaz estaba muy preocupada, porque la no-
che anterior le di6 a un abejorro por zumbar jun-
to a su oreja izquierda, y ese signo de mal agiiero
la daba mucho en qué pensar.

—iMujer, anguna vez tamién se equivocarin
los abejorros!, decia Bartolo con poca conviccion,
pero tratando de encontrar una frase tranquili-
zadora.

—iEquivocarse ellos?.... jquidl, contestaba
Maipaz como hubiera podido rebatir con un ateo
la existencia de Dios.

Al fin di6 el curandero su visita a la Triste
por terminada: abandono la barraca donde atin se
guarecia la familia de los ardores del sol, y al ir
a buscar su animalillo, se adelant6 el matrimonio
a saludarle.
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—i1Quél, tio Paquele, ¢como estd hoy la Triste?

—iPor lo mediano! Es una lucecica que se nos
va queando sin aceite.

—Pobretical, dijo Maipaz llenos de lagrimas
los 0jos. ¢Y no habrd remedio pa ella?

—Si le hay quisiera yo encontrarle, pero no

doy con é€l. |
—Pero como es tan joven... afiadi6 esperan-

zado Bartolo.
—Lo tnico que sabemos es que el viejo no

pué vivir, pero el joven si pué morir.

—El susto de aquella tarde cuando mataron al
sefiorito pa mi que no le ha echao entoavia del
cuerpo, exclamoé Bartolo.

—iY pa mi que con él se va a la hoyal!, afirmé
el curandero.

—Y es aliacdn el mal que tiene?

—iQuid! Es que esta ética.

—iPobre Juanica, tan hermosa!, suspiré Mai-
paz sin poder contener ya el llanto.

Y el curandero, que era un viejo en quien la
vida no habia conseguido secar el corazén, afia-
di6 con una compasién muy grande:

—Muncho me temo que sea una flor que caiga
tronchd, cuando caigan tamién las hojas secas.

—iQué dolor tan grandel...

Monté en la burra el tio Paquele, y mientras
se acomodaba bien sobre la montura (que era mas
mora que cristiana), pregunté con afecto al ma-
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trimonio: Y a vuestra zagaliquia ¢se le pas6 ya el
entripao?

—Y ansiosa estd ya de coger otro.

Despidiése el buen tio Paquele y eché a andar.
dejando al matrimonio entristecido.

—iMira que me da una lastima de mi herma-
nical... dijo Maipaz apenas se quedaron solos.

—Y a mi tamién.

—iVilgame Dios y qué malos son los hom-
bres!

—Nena, no nos ajuntes a tos, que tos no semos
iguales.

—Maldito Zigre! El y toa su casta.

—La casta de su paere; porque la tia Dolores
es una santa que ha de entrar en el cielo hasta
con los alpargates puestos.

—iMira que con lo que cuesta echar un hijo al
mundo y que luego salga... un Zigre!’

—FEso pasa pocas veces.

—Si, pero a la infeliz maere que le toca la
china...

Dieron tregua a sus lamentaciones para entrar
en la barraca, pero al pretender hacerlo justa-
mente salian a disfrutar del aire libre Fuensanta
Yy la pobre Juanica, que a cada momento tosia con
una tosecita seca muy sospechosa, que mucho te-
nia de ave de mal agiiero.
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CAPITULO XVII

ERO aqui estdis vosotros?, dijo con débil voz
y acento carifioso /a Triste al ver a sus her-

manos.

—Abora llegdbamos...

—.Y la nena?, pregunt6 con interés Juanica.

—Dando mas quehacer que un barrabds, con-
testé Bartolo; afiadiendo: porque es mds mala la
condenda... y tiene mds fuerzas que un ckerro.

—Pos ello asf tien que ser, sentencio la abue-
la: o dando guerra o enferma; y vale muncho mas
que dé guerra, como lo hace.

—Pero estd mas rica... afiadié Juanica. {Como
que Dios con ser Dios no pudo hacer na mds bo-
nico que los nifios y las flores!...

—YV ti, nena, :como te alcuentras hoy?, pre-
gunté Maipaz.

—Abora bien; anoche crei ajogarme, pero
ya pas6. |Si no fuera por esta tosecica y esta flo-
jed4d!...

—Va se te quitard, hija, exclam6 Fuensanta.
Y ya oiste lo que dijo el curandero, que es tan
entendio; que debes salir a pasear por la Huerta,
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porque como es tan hermosa te dara alegria que
es lo que ta mas nesecitas.

Apresurése Maipaz a decir a su hermana que
sl queria pasear, ella podria acompaifiarla, puesto
que habia ido a pasar un rato largo con ella, y
tanto le daba estar andando como sentada.

—Como querer, querer... pocas ganas tengo
de menearme, respondi6 la dulce Juanica, que se
-encontraba ya en un estado de gran debilidad.

—iPero hazlo, nena, ya que es en provecho
tuyo!, dijo suplicante Fuensanta.

—Bueno, maere, por darla a osté gusto lo
haré. -

Cogiodse Juanica, en un alarde de complacen-
cia, al brazo de Maipaz, y juntas emprendieron
Su paseo; no sin que antes las dijera Bartolo: An-
dar las dos; yo os acompadiaré hasta el cruce del
adarve, y luego me iré pa casa no sea que Luce-
cica le dé demasid guerra a la vieja.

Cuando echaban los tres juntos a andar,
Fuensanta retuvo a Bartolo un momento para
decirle que aquella tardecita tendrian desperfollo.

iClaro que sin baile! porque a ella la parecia,
que en su barraca, como Dios no lo remediara, se
habian ya acabado todas las diversiones.

El buen Bartolo, con esa delicadeza que no es
urbanidad porque no es hija de la buena educa-
¢ibn, sino del corazén sensible, procuré6 encontrar
palabras de aliento con que levantar el 4nimo de
aquella pobre madre contristaday temerosa. jPero
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no es f4cil tarea, ni creo que hacedera siquiera,
el engaifiar al corazon de una madre!

Fuensanta propuso a su yerno que si podia fue-
ra luego a ayudarles a desperfollar,y Bartolo, en-
cantado de poder ser titil a su suegra, la prometié
acudir en cuanto que overa en la catvedal el to-
que de Animas. Y sin detenerse mds, eché a co-
rrer (como corren los huertanos que no llegan a
la velocidad del auto) para reunirse con su mujer
y su cuiiada.

Mientras tanto quedé Fuensanta siguiendo con
la vista la silueta de la Z¥iste que caminaba tra-
bajosamente, y diciéndose bajito:

iLo que puen las penas y los males, Sefior...!
iPobre hija de mi alma! Te miro andar y no co-
nozco en ti a mi Juanica, aquella mocica que hace
dos afios era tan viva, tan alegre, tan guapa... y
abora paece una viejecica con mds trazas de ca-
minar hacia la hoya que hacia la vida...

Ligrimas desconsoladas cafan desde sus ojos
al suelo como implorando a la tierra para que no
reclamase a aquel pedazo de su alma, el mas gran-
de de todos, como lo es siempre para las madres
el hijo enfermo.

iVirgen de la Fuensantal, sélo ti eres capaz
de volver la alegria a esta barraca huertana, don-
de paece que ya no alumbra el sol desde que nos
hicieron mal de ojo y perdi6 la sali mi Juanica, la
Triste como desde entonces la llaman... |y bien

que la triste...!

———— T T

B ——
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Interrumpioé a Fuensanta en sus dolorosas re-
flexiones la llegada de un huertano, quien después
de saludarla con el clgsico: A la paz de Dios!,
pregunto por el tio Pepon a quien necesitaba ha-
blar.

Este se encontraba en el huerto cogiendo unos
tomatiquios y unos pimentiquios, pero no tardé en
acudir al llamamiento de sy mujer, entrandose
ella después en la barraca y dejando a su marido
con el recién llegado. Que no era un huertano
cualquiera sin importancia, sino un personaje:
inada menos que el vabo-alcalde!

Acercése con misterio el Rabo a Pepén, dicién-
dole a media voz:

—T'engo que hablarle, tio Pepén.

—Pos aqui me tienes.

—¢Nos oird anguno?

—Ni lo pienses; porque Fuensanta estars ocu-
Pa en sus menesteres.

—¢Y Juanica?

—Ha salio un poco a refrescarse, porque este
veranilio de los membrillos arriprieta que... [va-
Ya osté con Dios!

—¢Y c6mo estd la pobretica?

—Muy malica, Colis: Anoche pensemos que se
10S remataba, y hubo que dalle... jchocolate!

—¢Chocolate dice Vd.? repitié consternado el
Rabo (porque el chocolate en la Huerta suele

preceder a la Uncion). jEntonces mal anduvo la
cosa!
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—En fin, Dios que aprieta... jbueno, como
aprietar aprieta muncho! nos la sacé con bien sin
a)ogarnos.

—Mads vale asi; porque t6s en este partio de-
seamos la sala de la Zriste... jvaya! como si fue-
ra propiamente la nuestra. Queuna nenatan joven

y tan bonica como ella no es pa la tierra...
—En fin, a lo mio. Tengo que dalle a osté una

mala noticia. Y es, queesta mafiana, como jueves,
me fui al mercao de Murcia; y luego que vendi
las hortalizas que llevaba y compré unas consi-
quias que m’ hacian falta, me entré en el Ayunta-
miento; porque los‘que semos rabos-alcaldes siem-
pre tenemos que hacer alli algin mandao del
perrdneo o por cuenta propia. Ademas hoy nece-
sitaba ir, tocante a que me toca este mes ser ~Zom-
bre bueno en el tribunal de riegos. Y ¢a que no
sabe osté lo que me contaron en el Ayuntamiento?

—No, pero ya me lo dirds ta.

—Pos que el Tigre, que fué condenao a tres
afios de presidio, no sé por qué razén le han reba-
jao uno. Y hay que vivir prevenios, porque de un
momento al otro pué osté ver llegar a su sobrino.

—Pos Dios quiera que salga del penal arrepen-
tio y corregfo; que harto sufrimiento nos ti¢ dao.
2 t6s con su altimo estropicio y a mi hermana Do-
lores desde que naci6.

—Vaya, osté estd en la higuera; porque hace
falta estar en Belén bailando con los pastores, pa
creer que venga enmendao. Porque se echa a los.
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presidios a los criminales pa quitalles de enmedio
Y pa que siquiera en unos afios no hagan m4s da-
o (pero enmendarse?... jya, ya! Como que el que
va al penal malo, vuelve peor; y hasta creo que si
anguno entra alli sano... sale podrio pa siempre.

—Entonces, cuando venga, trataré de hablalle
al alma; y eso que no estoy muy seguro de que la
tenga.

Echése a reir socarronamente el Rabo, mien-
tras contestaba al tio Pepon: jQuié osté callarse y
no decir asnds!... N4 de meterse con el alma, sino
guardar el cuerpo. Mire, yo aprends en la guerra
que al enemigo no se debe atacar de frente, ni
cuando se halle aprevenfo. Nosotros hemos de
precurar sacalle angunas ventajas al Zigve: y asi
debemos ir con sigilo y llevando muy ,pensao el
ataque o la defensa.

Yo, por de pronto, cuando pidieron desde Mur-
cia al tfo Zancajo (que era entonces el perrianeo)
que informara sobre la conduta del Zigre le encar-
gue€ muncho que no dijera la verds, porque eso
€ra comprometernos. Y le pusimos al Juez:

«Considerando la conduta en buena, mediana
0 mala, el Zigre es hombre de una conduta espe-
cial; y su Sefioria podra ponerla en la clase que
corresponda...»

—iAtiendel contesté atonito el buen t{o Pepon
con la marrulleria del rabo. iPero eso no era icir

na entre dos platos!

—1Y de eso se tratabal Porque si explicamos
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por lo claro la conduta del Zigre ya podiamos
empezar abora a ponernos bien con Dios...

—L o que yo haré por de pronto sera decirselo
en secreto a mi hermana Dolores que viene tés
los atardeceres a consolarse con nosotros por
aquello de que un clavo saca otro clavo.

—Eso all4 osté; yo lo que queria era tenerle
avisao.

—iGracias por haberme avertio!, y lo que es
si no viene a buenas he de hacerle cantar el creo
y la letania. Te lo juro por mi alma de buen espa-
fiol que hasta en el colorao del pimentén y en el
amarillo de la seda tiene los colores de su ban-

dera.
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CAPITULO XViii

ACIA un momento que el Zabo se habia mar-

chado dejando al tio Pepén muy agradecido

por el aviso, cuando llegaron Maipaz y Juanica.

La pobre enferma estaba agotada de cansan-

cio, dejando ver la fatiga que el paseo habia cau-
sado en su naturaleza extenuada.

—¢Pero ya volvéis tan prontico?, pregunté Pe-
pon.

—Es que Juanica se cansaba muncho, contes-
t6 Maipaz.

—Y ademads que no sé lo que me pasa hoy, que
tengo como miedo, afiadié la 7riste.

—iMiedo! ¢y a qué?

—No sé; miedo no mas.

Fuensanta se acercé al enterarse que las e-
nas habian vuelto; apresurdndose a sacar una
mecedora de lona que Pep6n habia comprado en
el mercado de Murcia, para que Juanica se recos-
tara en ella mas comodamente, donde colocé a la
enferma lo mejor que pudo, mientras la pregunta-
ba c6mo se encontraba y la razén de haber dado
el paseo tan corto.
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Maipaz, disimulando la verdad, contesté que
Juanica no tenia ganas de andar, sin duda por el
mucho calor que hacia.

—Pero estuvimos sentds junto a unos cafiares
(dijo Juanica abanicdndose indolentemente con
una hoja de platano) viendo correr el agua del
brazal tan dulcemente que su ruidico paecia una
caricia de maere, que deben ser las mis suaves
de toas...

Fuensanta propuso a Juanica tomar un vaso
de leche, cosa que no la apetecia; pero siempre
bondadosa, accedié al deseo de la madre; razén
por la cual se fué el matrimonio: Pep6n a traer
la cabra y su mujer a ordefiarla.

—jQué calork... jhasta el pelo hace sudar! dijo
Juanica echdndose hacia atras unos rizos rebeldes
que se acercaban demasiado a sus ojos.

—Pos el tuyo ya poca guerra ha de darte, con-
testé6 Maipaz.

—Si, puesto que he ofrecido mandarle mi tren-
za a la Virgen de la Fuensanta el dia de su fiesta.

—Q llevarsela ti, si ya estds buena.

—Eso ya no hay que esperarlo.

—iQué ganas tengo de oirte reir y de verte
contental

—¢Contentar Eso ya es dificil.

—iQuiad! En cuanto te pongas buena, ya verais
s1 vuelves a ser lo que fuiste.

—iLo que se va no vuelve, Maipaz!

Lo que tt nesecitas es echarte un novio, y

12
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que después ese novio te salga un mario tan bue-
no como mi Bartolo, y luego que te nazcan unos
zagaliquios como mi Luz pa que to el dia te estén
dando cudndo quehacer, cudndo gusto. Que esa es
la melecina que ti nesecitas y no ninguna droga
que venga de la botica.

—Bueno, pos se lo diré al curandero pa que
no tenga que recetarme.

—O si acaso que te haga una operacion.

—¢Acuala?

—Arrancarte la memoria, que es loquea ti te
sobra.

—Si, es verdd; la memoria... y ademads el co-
razon.

La frase debié6 ser de mucho peso, porque el
pronunciarla parecio que habia rendido a Juanica,
quien cerré 1os 0jos no sé si para ver mejor.

Maipaz, que la observaba en todo momento, al
ver el gesto de desfallecimiento, se alarmé mu-
cho, preguntdndola ansiosa:

—¢Es que te sientes peor, nena?

—No, respondi6 sin abrir los ojos; jlo que ten-
go es el cuerpo cansao de andar y el alma de
sufrir!...

En aquel momento llegé Dolores, que mds pa-
recia una momia que un sér viviente.

El crimen del hijo adorado habia anonadado
su alma honrada, y el castigo impuesto habia sido

mil veces mds cruel para ella que para el cul-
pable.
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No arrastraba la vergtienza de tener un hijo
en presidio, porque en el pueblo hay m4s corazén
que en las clases altas, donde se entiende mis de
despreciar que de compadecer.

En la Huerta, por el contrario, podia mds la
compasién que la indignacion; y la tia Dolores,
que siempre fué respetada de todos por buena,
entonces era mirada con mayor simpatia por su
desgracia.

Pero si no tenia que soportar el bochorno ante
aquellas gentes que no serfan adelantadas, pero
eran lo que vale mds jcaritativas!, tenfa harto
peso que llevar con la cruz de su dolor.

Al saludo carifioso de Dolores, que saludaba
a la nena y compasia, contesté Maipaz con pala-
bras de afecto, y Juanica, abriendo los ojos, dijo:

—¢Es osté, tia Dolores?

—iYo mesma! Y te trayo este pomo de jasmi-
nes pa que a la noche te le prendas en el mofio, y
de acostd no te den guerra los mosquitos.

Maipaz encontré que mientras la noche llega-
ba debia tenerlos puestos pa que la adornaran y
embalsamaran, prendiéndole unos en la cabeza,
y los otros sobre el corpifio, a la terminacién del
descote; mientras Juanica se dejaba adornar sin
protesta y sin gusto; con la indiferencia que mi-
raba cuanto se relacionaba con su persona.

IPero qué bien armonizaban aquellas floreci-
llas por su hermosura suave, su aroma exquisito
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y su blancura mate, con la belleza de Juanica, el
perfume de su alma y la palidez de sus mejillasl..,

A la pregunta de Dolores, deseando saber
dénde estaba Fuensanta, entrs Maipaz en la ba-
rraca a llamar a su madre, quien tards poco en
salir donde su cufiada, a quien queria con mucho
cariio y mucha l4stima.

Fuensanta dijo que estaba arreglando la leja,
poniendo pafios limpios en el tinajero y adornan-
do el vasar con naranjas y limones, para luego
cuando tuvieran el desperfollo. Afiadiendo que
flores no querfa poner ni aldbega, hasta que su
Juanica tuviera salud y fuera la misma nena quien
las arreglase... jcomo las arreglaba antes!

Dolores se ofrecié con mucho agrado a ayu-
darla en su faena, y las dos juntas se entraron en
la barraca para hacer los preparativos que re-
querifa la importancia de esa planta aclimatada en
Espafia después del descubrimiento de las Amé-
ricas, y que se llama maiz en muchas partes, y
en Murcia paniso.

Cuando se quedaron las dos hermanas solas,
dijo Maipaz a Juanica que cuando estaba con ella
flunca tenia ganas de irse, pero que ya no tenia
mas remedio que marcharse; aunque la daba
mucha pena tenerla que dejar y mis estando
solica. .

—Tamién siento yo muncho que te vaigas, pe-
TO por lo de solica no te apenes, que yo me queo
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conmigo, con mis recuerdos y con mi tristeza.

—¢Si? Pos vaya una compafia divertia que te
piensas echar...

—No te digo que sea divertia, sino que es com-
paina.

-—Pos mejor estabas sola!

—Es que cuando una estd alegre, le paece que
la gente le alegra mds; jpero cuando una est4 tris-
te... pué qu’ a solas con su tristeza, se halle mis
a gusto!

—Enfado me da oirte angunas cosas. Porque
paece que te complaces en estar triste, v eso es
ofender a Dios, dijo medio incomodada Maipaz.

—A Dios se le ofende con maldades, pero no
con tristezas. Ademads, si fuera verdd que El qui-
siera que yo estuviera alegre, jno m' habria man-
dao penas!...

Interrumpié la conversacion de las dos herma-
nas, el ruido de una galera que se acercaba, pa-
rdndose a poca distancia de ellas. Del coche baj6
una sefiora, que con paso lento se les reunid, ha-
ciendo su llegada exclamar a Juanica: {Doiia Car-

men!...
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CAPITULO XIX

EFECTIVAMEHTE, ella era;perotan desconocida,
que casi habia que adivinarla.

El desastroso fin de su hijo habia podido sopor-
tarle, porque es mucha verdad, que de pena no se
muere nadie: y ella tuvo, ademds, para mitigar-
la, sus profundas ideas religiosas, que no la quita-
ron el sufrimiento, pero si la dieron resignacion.

iPobres de las gentes que padecen y no creen
ni esperanl... ¢A dénde volverdan los ojos lloro-
S0S, S1 no miran a Dios?

Dofia Carmen, lo mismo que Dolores, tenia
esa profunda resignacién que hace de muchas mu-
jeres desgraciadas, otras tantas heroinas.

Cuando supo la muerte de aquel hijo tan bue-
no y tan querido, creyé a su vez morir de dolor. Y
tal fué su deseo en los primeros momentos. Pero
enseguida se acord6 de que también era madre de
su hija, y tuvo el valor de desear vivir. Porque
digan lo que quieran los hombres, todo el que se
quita la vida es un cobarde. Por eso se matan
tantos hombres y tan pocas mujeres, quienes mas

mas valerosas se atreven siempre a seguir su-
friendo...
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Dofia Carmen hacia un culto de la memoria
de su hijo; y cada mafiana en la Iglesia le dedica-
ba sus plegarias, lo mismo que cada tarde llevaba
flores al campo santo, que ella misma esparcia so-
bre la losa despiadada que la separaba de Carlos.

De vuelta de su finebre paseo solia entrar un
momento en la iglesia de San Bartolomé, donde
reponia sus fuerzas para seguir sufriendo sin su-
cumbir al dolor, contemplando la Virgen de las
Angustias, una de las maravillas de Salzillo; efi-
gie de verdadera inspiracion celestial en la que se
aprende a sufrir. Porque en ella parece verse no
s6lo la sublimidad de la Virgen, Madre de Dios,
sino el dolor humano jnuestro!, de la madre mor-
tal que sabe entregar su hijo al Sefior, y al través
de las lagrimas seguir mirando siempre al cielo...

Algunas veces iba también a la Catedral, re-
cordando que de las primeras cosas que hacia
siempre Carlos cuando volvia a Murcia de vaca-
ciones, era visitarla.

Como é€él, se complacia en contemplar la precio-
sa portada tan original que a ninguna otra se pa-
rece: luego se detenia ante la cadena labrada en
piedra, menos dura que el corazén de quien con-
dené a arrancarle los ojos al artifice moro para
que no pudiera ejecutar su primor en ninguna
otra parte; después miraba con carifio la torre
tan bonita, recortando las lineas de su esbelta si-
lueta sobre el fondo azul del cielo murciano y el
campanario donde en la mejor armonia viven dos

SOUOTECA REGTo
MHPRCILA
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campanas populares: la Nona que tocaba la que-
da y la grande Agueda, cuyo mazo de mds de una
arroba de hierro, hace que las vibraciones se
oigan en una extension de cuatro kilémetros.

Lo que no tenfa Dofia Carmen el valor de ha-
cer como hacia su hijo lleno de entusiasmo, era
subir a la torre, desde donde se domina un paisa-
je admirable, pues se descubren los treinta y tres
partidos en que se hallan repartidas las 96.119 ta-
hullas que mide la extension de esa vega feraz,
Jardin que los 4drabes crearon en el valle inculto
del rio T4der, construyendo la famosa presa de la
Contraparada, donde arrancan las acequias ma-
yores de Aljufii y de Barreras, que son las dos
principales arterias de la deliciosa Huerta.

Desde la altura dela torre se ve blanquear
entre el verde follaje de las moreras y naranjos
principalmente, algunas torres de pueblos que
fundaron los mismos que abrieron las acequias y
plantaron las palmeras, tales como Alcantarilla,
Alberca, Aljucer y otros cuyos nombres, asi como
los de Algezares, Beniajan, Beniel y los de las
acequias de Alguazas, Alfande, Benicots, Benia-
zor, Zaraiche, Almohajar y muchos mis, todos
recuerdan su origen drabe.

iHermoso valle cercado de montafias, surca-
do por mds de cien canales que se alimentan de
las aguas del Segura, todos ellos mas 0 menos cu-
biertos y escondidos entre cafiares frondosos que
brotan de sus margenes y protegea sus orillas
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contra los rayos del sol abrasador, que hace de
aquella comarca una de las mds privilegiadas
para el adelantamiento de todos los frutos de la
tierral |

En cambio dentro de la Catedral su amor fi-
lial aumentaba su amor divino, haciéndola ado-
rar con singular devocién a la Virgen de las L4-
grimas, y sobre todo a la de la Tribulacién, que
siempre tiene postrada a sus plantas alguna des-
graciada que busca remedio a sus penas o pide si-
quiera el consuelo de ellas.

Y recordando al hijo querido detenia también
sus 0jos sobre la bonita imagen de la Leche, a
quien ella encomendara la crianza del nifio desde
antes de nacer, con tanta fe como muestran las
sencillas huertanas, arrancando un poco de yeso
del muro donde esti empotrada la imagen, que
deslien en agua y beben, creyendo firmemente
que por la pocién tomada con fe durante su esta-
do bendilo podrdn criar bien @ lo que nasca.

Y en la capilla del Trascoro, donde existia en
1627 una imagen llamada de las Fiebres, que hay
quien cree es la actual Fuensanta.

Y sobre el altar de la Virgen de la Claustra,
en cuyo retablo se hicieron retratar los Reyes
Catdélicos cuando en 1488 visitaron Murcia en la
fiesta del Corpus. |

Y en el que estd junto al mayor, donde en una
arqueta de plata se conservan las entrafas de
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Don Alfonso el Sabio, quien como prenda de
amor a Murcia, la dej6 al morir el corazén con
que tanto la habfa amado.

Cuando ya habia pasado un afio del desastre,
sinti6 vivos deseos de conocer el sitio donde ocu-
rri6 la tragedia; y una vez en él la atrajo con la
tuerza que a veces los abismos, el afdn de ver a
Juanica, y la dolorosa curiosidad de aprender
detalles relacionados con el desventurado suceso.

Pero D.* Carmen pertenecia a ese corto ni-
mero de personas tan dominadas por la bondad,
que se olvidan de ellas mismas para sélo pensar
en los demads; y asi fué que cuando se encontré al
lado de Juanica, no pregunté nada de lo que an-
siaba saber, concretdndose a compadecer a aque-
lla pobre nifia, que sufrfa por partida doble, en el
alma y en el cuerpo. |

Después se fué acostumbrando a visitarla, lle-
gando a encontrar en la compaiiia de la Z¥iste un
doloroso consuelo. Y para buscarle iba algunas
Yeces a pasar un rato con la pobre enferma.

En cuanto Juanica divisé aquella tarde al ama,
4 quien querfa con un carifio entrafiable y en cu-
YO0 trato se complacia mucho, quiso levantarse de
la mecedora; pero antes de lograrlo, D.* Carmen,
bondadosa en todo momento, la prohibié hasta in-
tentarlo; sentandose ella en una silla huertana
que Maipaz le acercd.

Aproveché ésta la oportunidad de dejar a
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su hermanabien acompafada; y viendo que la tar-
de 1ba ya de capa caida, se despidié de D.* Car-
men, diciendo a Juanica:

—A ver si mafiana empaqueto la zagalica en
el albardin y te la trae la burra pa que te alegre.

—Muncho gozo me darias.

Y anadiendo: jEa! quead con Dios, Dofia Car-
men. Y escuchando de la sefiora: {Vete con Ell,
Maipaz emprendié su caminata.

Cuando Dofia Carmen y Juanica quedaron
solas, dijo esta tltima:

—]Qué buena es osté conmigo, Dofia Carmen,
viniendo a verme!

—Quererte mucho no es ser buena, contesté
Doiia, Carmen mientras colocaba sobre el poyo un
paquete de bollos que llevaba para Juanica, sa-
biendo que las monas la gustaban mucho, y sen-
tandose junto a la Z¥iste colocé sobre su regazo
un manojo de flores que también la destinaba.

—Vamos a ver (empez6 diciendo a Juanica)
{cOmo te encuentrasr

—iMal! A mi maere la respondo siémpre que
bien pa no apenar mds a los pobres viejos, pero a
osté no la quiero engaifiar, jsiento por dias que la
vida se me va!

—A tus afios {quién piensa en eso?

—iNo, si no me importa! porque dejar la vida
es angustioso pa los malos, y triste pa los dicho-
so0s. Por eso a mi no puede asustarme ni entriste-
cerme el morir.
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—[Vaya! no quiero oirte hablar asi... ¥ para
distraerla de aquellos pensamientos tristes la dijo
carifiosamente d4ndola el paquete de bollos y el
ramo: Mira, aqui te traigo unas monas porque sé
que te gustan, y estas flores porque sé que te ale-
gran., |

—1Cudnto la tengo que agradecer que siem-
pre se alcuerde de mi Y con tanto carifio!, contes-
t6 la 7riste tomando los obsequios.

—Si es verdad que te quiero mucho, porque
hay un lazo de gran fuerza que nos une... ilas dos
sufrimos por la misma causa! |

—Por eso cuando yo veo a osté tan bondadosa
€onmigo no sé como quisiera poderla demostras
mi gratiti. ;'Y cuando ademss la miro tan. .. jtris-
te! quisiera echarme a sus pies pa pedirla perdén.

—Perdon ¢y de qué? pobre victima inocente.
Harto caro has pagado ta culpas ajenas.

—Que fueran propias o ajenas, poco importa.

—Y ta ¢qué puedes reprocharte?

—Como reprocharme... ina, es verda! pero
sentir con un desconsuelo siempre vivo lo pasao...

—Oye, Juanica, dijo titubeando D.* Carmen:
nunca hasta hoy me he atrevido a hacerte esta
Pregunta... std y mi pobre hijo érais novios, o por
lo menos ¢] te cortejaba?

—No, sefiora. Ya sabe osté que munchas veces
los sefioritos gustan de divertirse embromando a
las huertanas; pero entre los sefioritos lo mismo
que entre los huertanos hay de t6. Y el nifio Car-
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los fué siempre pa mi bueno y respetuoso. Me que-
ria, si, porque desde chiquitico sabe osté que ve-
nia a divertirse aqui, y jugdbamos juntos; por eso
los dos nos tenfamos estimacién y carifio: jna mas!

—:Pero nunca te hablé de amor mi desgracia-

do Carlos?

—Nunea.
—Y td... ¢tampoco le quisiste a él?

—De vivo no; de muerto si.

—No te comprendo.

—Es que yo no sé qué pasé dentro de mi aque-
lla tarde cuando le vi muerto a mis pies. Ello fué
que empecé desde aquelmismo momento a querer-
le como nunca le habia querfo. Y no crea que era
s6lo por ldstima, ni por compasién hacia aquella
desgracia tan grande, ni coraje por aquella injus-
ticia, mayor entoavia, jno! Era un sentimiento
nuevo pa mi, y que yo nunca habia conocio; jera
el amor que hacfa nacer un muerto!

—Pobre nifia, desgraciada también... exclamé
llorando D.* Carmen.

—iNo se enoje osté conmigo! suplico la Zriste,
Porque su hijo vivo, hubia sfo pa mi siempre el
amo pa respetarle, y el amigo de cuando los dos
éramos chiquiticos pa querernos sélo en buena
amist4: pero desde que se murid, es mi novio, a
quien quiero con toa el alma y a quien nunca haré
traicion jpué osté estar bien segural

—iHija queridal por algo al darte yo este nom-
bre, sentia una emocién tan extrafia. Y es que
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muchas veces las personas no se entienden, pero
sus almas se comprenden siempre.

—El caso es que las dos somos mujeres que
sufrimos muncho. Y afadié acariciando el ramo:
Por eso las flores, que me alegraban tanto cuando
YO €ra... {como lo diré? bueno, jsoltera! Abora
qué me creo, no viuda, pero como separd de mi
novio, que pa mi vive aunque nunca yapueda ver-
le... agrandan m4s adn mij tristeza, con sus
colores alegres y su muerte temprana. Y ¢sabe os-
té lo que yo haria con ellas si pudiera hacer mi-
lagros? Pues conservarlas su lozania pa que siem-
Pre siguieran asf de frescas, y poco a poco irlas
prendiendo en la palma que ha de acompaifiarme
€n mi entierro...

—iHija mia!

—Maere también quiero llamarla yo a osté.
Porque creo que la Virgen no me dars 1a salg pa
que yo muera pronto, y al llegar al cielo, casar
nuestras almas, ya que nuestros Cuerpos murie-
ron... el suyo por mi y el mifo por €ll...
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EH aquel momento les interrumpié Fuensanta,
que llevaba a Juanica un vaso de leche.

Dolores seguia a su cuiiada; y al verla doiia
Carmen sintié en su cuerpo un estremecimiento
de horror, pues era la primera vez que se trope-
zaba con la madre del matador de su hijo. Y sin
darse cuenta, exclamé espantada:

—iEllal... {la madre del Zigre/...

La desventurada Dolores se eché a llorar, por-
que el bofetén de desprecio con que habia sido
pronunciada la frase por la sefiora, le llegé a lo
mas vivo del alma.

Pero Juanica la dulce, con su espiritu de-
licado y corazén compasivo, tomé las manos
a D.? Carmen; y con el mismo acento que hubie-
ra podido poner el 4ngel de la paz, dijo suavemen-
te: No es asi, maere mia como debe osté mirarla,
sino como a otra desgracid igual a nosotras.

—1Y pienso que la peor de toas!, aiiadi6 entre
sollozos Dolores. Porque perder un hijo en la flor
de la vida y sin que fuera por voluntd de Dios, es
muy cruel: pero atin peor que en la sepultura, se
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tiene a un hijo en presidio: {Pa eso si que no hay
consuelo humanol...

Mi vida hubfa yo dao por salvar la del nifio
Carlos y mis ojos darfa abora por secar las ligri-
mas de osté. {No me mire con horror y téngame
lastimal...

ILas piadosas palabras de Juanica habian he-
cho efecto en la bondad de D.* Carmen, quien
ahogando sus sentimientos de rencor, dejdse lle-
var sblo por la caridad, contestando:

—Tiene Vd. razén: yo era muy injusta odidn-
dola, sélo por haber traido al mundo a... su hijo.
iPerdénemelo!

—Osté sf que me tiene que perdonar a mi y
sobre t6... ja éll

Luchaban en el alma de D.? Carmen su natu-
ral resentimiento y su misericordia, natural tam-
bién en su bondad. Hasta que Juanica resolvis el
conflicto diciéndola: No deje osté que sea su cora-
zon de maere quien calle o quien conteste, sino su
concencia de mujer cristiana, quien perdone.

Guardé silencio un momento més, luchando y
vacilando, hasta que tom¢ una heréica resolucion,
acercandose a Dolores.

Y un abrazo uni6 a aquellas mujeres, que las
dos eran grandes: jla una porque se supo humillar
y la otra sabiendo perdonar!

Durante esta conversacién habia empezado a
anochecer, e iban llegandopersonasjévenes y vie-
jas a la barraca del tio Pepén. Unas se entraban.
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dentro, otras quedaban fuera, sentadas enel poyo.
Varios huertanos jévenes habian formado el cl4-
sico redondel, y puestos en cuclillas, lo mismo que
sus antepasados los drabes, platicaban con tanta
comodidad como si estuvieran sentados en butaco-
nes ingleses, tomandolaincémoda postura con tan-
ta naturalidad como los mejores gimnastassuecos.

Marialcalmen capitaneaba a cuatro o cinco
huertanas, y juntas sostenian animada charla, sin
osar acercarse a la Zriste por no interrumpirla en
su conversacion con el ama.

—¢Por qué viene toda esta gente? pregunto
dofia Carmen.

—Porque ahora vamos a tener el desperfollo,
contesté Huensanta.

En aquel momento empez6 a sonar, lenta y so-
lemne la campana de la Catedral, sefialando la
hora de las oraciones.

Y en cuanto se oy6 la primera campanada
dijo Juanica a D.* Carmen:

—iEl toque de 4animas! Recemos tés juntos la
plegaria por los muertos.

Pusiéronse inmediatamente en pie las perso-
nas que estaban sentadas y las que se encontra-
ban en cuclillas. Quitdronse los hombres sus mon-
teras; y cuando todosestuvieron descubiertos, pro-
nuncié respetuoso Pepén:

—jAngelus!

Santigudronse todos, y fué hecha la oracion en
aquel ambiente tibio, en aquella naturaleza es-

18
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pléndida y con una fe tan acendrada, que al cielo
debi6 subir enseguida la plegaria.

D.* Carmen se fué poco después y atin muy
conmovida, diciendo en voz baja a Juanica al
tiempo de marcharse: Adios, nena; mucho te que-
ria por simpatia y compasion: pero desde hoy te
quiero ademds por gratitud.

—iQué buena es osté!, respondis Juanica be-
sdndola las manos primero, y siguiéndola con la
vista después, hasta que eché a andar Ia galera.

Ya habia salido la luna, espléndida como mur-
ciana, y Pep6n terminaba de arreglar el paniso,
haciendo una gran pila de panochas. Operacién
en que le ayudaron Bartolo y los demas hombres
que acudieron a la fiesta, llevando las panojas en
capazos, que el tio Pepon se encargaba de deso-
cupar.

Aprovech6 Dolores un momento en que todos
estaban entretenidos para acercarse a Juanica y
decirla muy quedo: jgracias, cordera!

—¢éDe qué, tia Dolores?

—Del perdén que por ti m’ a dao D.? Carmen
Pa mi... y pa él.

—Pos entoavia se ha ido ella mds contenta, de
haber sabio perdonar.

Marchése Dolorescon su pena un poco ms ali-
gerada, y Fuensanta propuso a Juanica que toma-
ra también parte en el desperfollo.

La pobre madre, que tanto deseaba distraer de
la tricteza a cu hija, perc que temia una negati-
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Vva suya, se vi6 apradablemente sorprendida oyen-
do decir a la Zriste que ella también desperfolla-
ria, aunque sélo fuera para gozar con la alegria
de los demds, ya que por su parte no pudiera ale-
grarse.

Colocaronse todos dentro de Ia barraca, alre-
dedor de la pila de panojas; Juanica y las mujeres
de afios, sentadas en sillas; la gente joven sobre el
suelo, y el tio Pepén junto al tinajero.

Adn se habia quitado la hoja a muy pocas pa-
nojas, cuando llegé un vejete apergaminado y
muy envuelto en su manta moruna.

—I|A la paz de Dios!, dijo el recién llegado.

—Bien venio, tio Perncho, contests to Pepon.

—Me dijo el Cerriche que tenias hoy desper-
Jollo y al oirlo m’ alegré como t6 buen panocho.

—1Y que vendri a ayudarnos!, afiadié6 Fuen-
santa.

—iToma, toma!, asintié el vejete; como que
aunque ya he cumplio los cuatro duyos, entoavia
sirvo p’ al trabajo.

—Y pa otras cosas tamién, dijo Juanica. Ande
osté tio Pencho, diganos una soflama o unp ro-
mance,

—Bueno; os contaré un cuento.

—Y ¢acuale va a ser?, pregunté la curiosa
Marialcalmen.

—Pos L’ drbol prohibio.

A la concurrencia le pareci6 muy acertada la
eleccién, y todos se prepararon a escuchar el
Cuente, mientras deshojaban.
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EL tio Pencho empez6 asi (después de sentarse
junto a Pepén en la escalera del tinajero).

Tenfa el tio Cerriche los ojos puestos en una
higuera de sus bancales, y siempre icia: el zagal
u la presona mayor que quid brevas, ahi tié pa
escoger; pero de ésta... jni el emperaor de Ceutal

Pero paseando un domingo por la Huerta el
Maestro Pajuela, sastre de Murcia, acertd a pasar
junto al drbol prohibio.

—iVaya una breval, dijo y jzds! la tiré de un
bastonazo y se puso a comerla.

Iria por la metd, cuando acert6 a pasar el Ce-
rriche y le pregunta: Oiga osté, giien hombre san-
de ha cogio osté esa breva?—Ahi, dijo sefialando.

—iPos a ponella ande estabal

—Hombre, eso ya no pué ser...

—N4,n4, jacorgallal,icfa el Cerriche con aire
asi como pa rompelle el alma.

—¢Qué vale la breva?

—Como valer, vale un Perul, pero pa escar-
miento, vd osté a darme diez reales.
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Pajuela, aunque de mala gana, los pagé y se
jué iciendo:

—iBuena breva, pero caral...

A otro jueves jué el Cerriche a Murcia p’ ha-
cerse unos calzones que s’ habia acostumbrao a
gastar cuando estuvo sirviendo al Rey. Mercé la
tela y con ella s’ entré en una sastreria iciendo:

—iDios guarde! y pa sus adrentos: me paece
que esa cara la he visto yo!

—1Y a osté tamién!, contesto al saliio el sas-
tre, que estaba tomando las medias a un zagali-
quio.

—jAqui trayo esta tela pa que me corte osté
unos calzones! -

Y el sastre, dando unas tijeretds, le entregé
la tela prepara, iciéndole:

—Catorce reales.

—iMecate en erillas!, dijo el Cerriche, reco-
nociendo al churubito de la breva.

—¢Ni un chavo menos?

—ijCatorce reales!, contesté el maestro seca-
mente.

Y el Cerriche los pagé iciendo socarronamen-
te al marcharse:

—Valla, quéoste con Dios.

Pero a otro jueves, estando muy tranquilo Pa-
juelas, entré en la tienda el Cerriche iciendo:
Maestro: que una presona le cobre a otra diez rea-
les por una breva... pué pasar. Que otra presona
lleve a un probe catorce reales por cortalle unos
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calzones... tamién pué pasar. Pero que en vez de
calzones hayan salio dos fundiquias pa er para-
guas... €so ya no pué pasar.

Pajuela comprendis enseguia que habia equi-
vocao las medias con las del zagaliquio y quiso
disculparse, pero el Cerriche, sin escucharle, dijo:
Tuiquio eso son cantamusas. iSa rematao..,!

iCuando yo nescite calzones no golveré aqui;
pero cuando osté quiera brevas, ya sabe onde
vivo...! (1).

Cuando tio Pencho terminé de narrar su cuen-
to, que habia tenido a todos en suspenso, 1a gente
Sé puso con todo ahinco a deshojar, mientras ha-
Cian sus comentarios sobre el relato.

—Muy bien, tio Pencho, dijo Juanica.

Y el elogiado contests: Como que pa saber
munchas cosas hay que ser viejo.

—iEal a trabajar abora con gana y a tener
buena suerte, exclamé gozosa Marialcalmen,

Sigui6 un rato de silencio, durante el cual cada
uno estaba atento a su tarea, sin ocuparse de nada
mds. Hasta que un huertano de los jévenes grité
entusiasmado: jColord... colordl... ipanocha co-
lora!

Pos a disfrutar lo tuyo, dijo el tio Pepén con
alegria también,

Y el huertano agraciado por la suerte se le-
vanté del suelo presuroso, dando a continuacién

(1) Este cuento es de Frutos Baeza.
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un abrazo a cada muchacha, consintiéndoselo to-
das sin protesta, sabiendo que lo que hacia era
sencillamente usar de su derecho.

Pero ello sirvi6 de pretexto para que hubiera
bromas y jaleo.

—iHabrase visto con la suerte que tienen tos
los feos!, dijo rencorosamente uno de los huer-
tanos.

—iAtiende con lo de feo! ¢serd envidia o cari-
d4?, contesté piadosa una de las muchachas.

—iMuncho que si, Fuensantal

—Vaya con el fantesioso...

—Pos nadie podra icir que soy avariento;
porque con la panocha colord podia abrazar a
toas las mujeres, y ya véis que con las viejas no
m’ he metio...

Todos exclamaron en sonoras carcajadas es-
cuchando al afortunado ponderar lo parco que
habfa sido excluyendo de sus caricias a las vie-
jas; y cuando mayor era la alegrfa de la concu-
rrencia se presenté stbitamente el Zigve.

Instantdneamente se hizo un profundo silen-
cio, parando todos en su trabajo.

Juanica, con tanta emocién como susto, excla-
m6 sin darse cuenta: jJests Maria!l...

—Pero qué es eso; ¢es que el verme os asusta
a tos?, pregunté de mal talante el Zigve.

—No fué susto, sino la sorpresa, contesté pru-
dentemente Fuensanta.



200 Antonia de Monasterio de Alonso-Martinesz

—Pos cualquiera diria que os sabe mal mi
llegada.

—Es que no te alguarddbamos, afiadié Fuen-
santa haciéndose violencia, ante el temor de en-
furecer al Zigre, perobien venio seas si te has dejao
alld to lo maloys6lo viene en ti un hombre honrao.

—Pero seguir tos desperfollando como est-
bais cuando yo llegué.Y se sent6 junto a Juanica,
quien se estremecio a su proximidad.

Volvieron a reanudar todos el trabajo, pero
sin alegria y hasta sin gusto: porque la presencia
del Zigre habia caido como una losa sobre el con-
tento de cada uno.

También Juanica, para no contrariar a su pri-
mo, habia intentado continuar en la faena; pero
Sus manos, todavia preciosas aunque ya muy en-
flaquecidas, temblaban de un modo tal que ape-
nas podia separar las hojas secas del maiz.

Fuensanta, con el deseo de cambiar aquella
fria actitud de todos y lo embarazoso de la situa-
cién, dijo a su sobrino con voz un poco temblona,
Pero suave entonacion:

—iViélgame!, qué alegre se pondra tu maere
cuando te vea entrar.

—Como no m’ espera... (y una sonrisa de fiera,
removié su cara repulsiva). [Pero tamién se vuel-
ve del presidio, tamién!

—Suerte tuviste con que te acortasen la pena,
insinué Pepon.
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—iYa ve osté! Por el indulto tltimo m' han
ahorrao un afo de estar en aquella jaula onde
tos paecen fieras; los qu’ estin amarraos y los
qu’ andan sueltos.

—Pero (contesté Fuensanta) no tos serdin ma-
los los que vaiyan al penal de Cartagena, que
angunos irdn tamién por desgracia siendo buenos.

Y replicé el Zigre con una risa que hacia es-
tremecer: ;Sf, pué qu’ entren angunos buenos, si!,
pero lo qu’ es al salir... {t6s semos iguales!...

La frase cinica causé un estremecimiento a
Juanica; los demds callaron, mirando disimulada-
mente al Zigre que desperfollaba con mucha
atencion.

—jA ver, a ver, nena! dijo un huertano joven,
rompiendo el silencio; no hagamos trapicheos ¢eh?,
queahi te veo una panocha color4 escondia bajo el
delantal, y t6 no pués negartea la obligacién de
abrazar a un mozo.

—iEl que mds te guste, y que rabien los de-
mas!

—DBueno jeal, contesté la huertana; pos te es-
cojo a ti.

Recibi6 el elegido el abrazo que la joven no
tuvo mds remedio que darle, y quedé toda la con-
currencia en silencio nuevamente.

—¢Y Colds, el hijo del tio Rapao?, pregunts
el Zigre.

—Como es rabo-alcalde, no habra podio venir.

—DPor eso que es el rabo-alcalde, tengo yo ga-
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nas de verle; p’ agradecerle las noticias mfas que
di6... o que no di6, cuando yo estaba empapelao,
y el juez de Murcia se las pidio.

Volvié6 a reinar el silencio, hasta que el Zigre
grit6: [Colord, color4, ahora la suerte es mial

Aloirlo Juanica se puso instintivamente en pie.

—{Qué es eso, nena, tratas de marcharte? Pe-
0 no serd sin que antes goce yo de lo mfo.

Y al decirlo se abalanzo el Zigre sobre ella,
abrazdndola tan brutalmente, que Juanica quedé
asfixiada, sin otra sefial mds que dar un quejidi-
to apenas perceptible.

Atin la fiera estrechaba entre sus brazos con
pasion a la pobre victima, cuando Pepén, que se
di6 cuenta de lo que pasaba, sacé vivamente su
navaja y fué a clavirsela en el pecho de su sobri-
no, diciendo:

—iMaldito seas!...

Juntos y abrazados cayeron al suelo los dos
muertos...

—ijAy!, grité Fuensanta con acento desga-
rrador.

Las huertanas exclamaban despavoridas |So-
corro!

Y el vejete, con mucha angustia y toda la fuer-
za de sus pulmones, chill desde la puerta la fra-
se pidiendo auxilio en la Huerta:

iFavor a Isabel segundaaaaal...



CAPITULO XXIiI

A noticia del fin desastrado de Juanica, corrié

por la Huerta como reguero de pélvora, lle-
vando a muchos corazones la compasién y a no
pocos ojos el llanto.

Llanto bien diferente al de las plafiideras; llo-
rosas mujeres que hubo en Murcia con puesto ofi-
cial. A las cuales, segtin datos sacados de los li-
bros de Actas del Concejo por Frutos Baeza, se
obligaba a concurrir a las exequias reales, vesti-
das de jerga, en compaiifa de los judios de la Ju-
deria y de los moros con el Kordn. Siendo los fa-
rautes quienes comunicaban a los heraldos la
muerte del principe, y los heraldos quienes trans-
mitian la noticia al pueblo; en cuyo momento rom-
pian las plaiiideras en sus clamores.

En el velorio de Juanica no hubo plafiideras,
que en tales circunstancias se creen en la obliga-
cién de demostrar mayor afliccién que la sentida
por los m4s cercanos parientes del difunto.

Fuéun velatorio de respetuoso silencio y 14gri-
mas sinceras, porque todas las buenas gentes que
a €] asistieron, estaban profundamente conmovi-



204  Antonia de Monasterio de Alenso-Maritines

das, viendo con gran sentimiento que hubiera pa-
sado el despiadado dalle de Ia muerte, segando
una flor de la Huerta apenas abierta, en su ma-
yor lozania, que atin no habia recibido la primera
escarcha de las desilusiones, ni caido sobre ella la
primera nieve de los desengafios.

La nifia dejaba el mundo cuando aftin le crefa
bueno y bonito, cuando todavia no tuvo para ella
las crueldades que mas tarde Ia hubieran amar-
gado el alma. Cuando atin no pudo ver nada de la
ruindad de lo que humanamente se llama grande,
muri6 dejando en la Huerta la estela de su juven-
tud y la aureola de su poesia.

Aquellas gentes sencillas, tan conmovidas por
la desgracia, amaban a la nifiez porque repre-
sentaba el candor y la inocencia, y se entusias-
maban ante la juventud, simbolo de belleza, y sim-
patia; pero ignoraban que los griegos, que hasta
para sentir dolores eran artistas, consideraban
como los predilectos de los dioses aquellos que
morian jévenes...

No sélo las gentes, sino hasta el sol fué piado-
SO con Juanica escondiéndose a la hora que la lle-
vaban a enterrar; porque hubiera sido una cruel-
dad brillar con su espléndida alegria murciana
Para alumbrar un cuadro tan conmovedor; que
hay escenas en que la luz del sol ofende.

Y asi, bajoun cielo gris que en aquel mo-
mento se mostraba compasivo, fué la nifia hermo-
Sa y buena metida en su caja blanca, envuelta en
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cristianas estamefias carmelitanas, y quedo6 bajo
la tierra bendita durmiendo con la placidez de las.
almas puras el suefio eterno de la muerte. ..

ILa noticia de la muerte de la Zviste se exten-
di6 por todo aquel partido con rapidez asombro-
sa. Todos los parientes, amigos y conocidos se
dieron el triste placer de velar el caddaver; asi
como al momento del entierro se disputaron los
hombres el honor de llevar aquella caja blanca,
sobre la cual iba extendida la palma que simboli-
zaba virginidad, y en la que Maipaz y Marialcal-
men habfan prendido muchas flores, entre las que
sobresalia el aroma y la pureza del azahar.

Cuando ya quedé encerrado aquel hermoso
cuerpo, descalzos los pies para que entraran an-
les en el cielo y colgando fuera de la caja aquella
espléndida cabellera que su duefia tenfa destinada
a la Fuensanta, pero que la tierra se tragé, cua-
tro huertanos, a su entender los favorecidos por
la suerte, sin fijarse en los 46 grados que hacia a
la sombra (lo cual no les impedia ir cubiertos,
como sefial de respeto, con capas sobre unos lar-
gos capotes de sarga muy semejantes a las chila-
bas), colocaron el féretro encima de sus hombros,
conduciéndole hasta el cementerio.

Iban detrds del ataud las muchachas j6venes
compafieras de Juanica, después los auroros por
ser tio Pepén hermano de la cofradia del Rosario
de la Aurora, que daba las alboradas en los dias
festivos, cantaba Salves en las casas de los Co-
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frades, en Viernes Santo las clisicas correlativas
después de la procesion, y en los entierros de los
hermanos la Salve de difuntos.

Después de los auroros seguia mezclada toda
la comitiva.

Cuando llegaron al cementerio y colocaron la
caja en su hoya, los huertanos cogieron un puiia-
do de tierra al borde de 1a sepultura y la arroja-
ron encima del ataud, diciendo cada uno: Je-
quiencant in pace.

Enseguida los auroros, agrupandose en derre-
dor del huertano que hacfa oficios de maestro de
capilla, entonaron la hermosa Salve de difuntos.

Lo emocionante de la escena, la grandeza del
paisaje y aquellas tristisimas modulaciones que
parecian quejas salidas del alma, emocionaron 1
todos los asistentes. La misica, que es la mds
hermosa de las artes, se convertia allf en un ver-
dadero suspirp que cada cual crefa salido de su
propio corazon...

Queden los entierros lujosos para los gran-
des hombres y los poderosos, puesto que unos y
otros son frios. En cambio el entierro de Juanica
fué mas queel de un emperador,en compasién sin-
cera, en oraciones fervorosas y en sentimiento de
Simpatia,

Rezaron todos juntos los dltimos tres Padre-
nuestros, y queds enterrada aquella huertana, tan
bonita, tan dulce y tan buena.

Para el regreso se deshizo el acompaifiamiento
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en grupos que iban comentando la ceremonia y
lamentando la desgracia.

Los hombres que acompafiaron al caddver,
hicieron al regreso frecuentes libaciones en lns
ventorrillos del camino. Y cuando les servian el
vino, inclinaban el vaso dejando caer unas gotas
en el suelo diciendo: <Esta lagrimica pa el di-
funtos.

Aquella noche no hubo barraca ni casica
huertana en la que no se rezara una parte de ro-
sario por el eterno descanso del alma de Juanica.

En la de Pepoén se celebré el duelo con velada
completa, asistiendo todos los parientes y veci-
nos a quienes se dié de cenar, como en los anti-
guos tiempos del paganismo. Ademas se encen-
dieron siete luces de aceite que arderian constan-
temente durante tres dias, rezdandose el rnsarm a
coro entre hombres y mujeres.




CAPITULO XXIII

LA muerte de Juanica fué para su familia lo que
hubiera podido ser una inundacién para la
barraca: lo arrasé todo!

Tio Pepon salié bien en su causa, como era de
justicia y de conciencia; pero escuché con indife-
rencia la sentencia de libertad, pues la pena de
perder a su hija fué tan grande que le dej6 como
insensible para todo lo demas.

Fuensanta jmujer al fin!, supo sufrir con mas
valor; ‘pero su alma se deshizo en ldgrimas; que
a fuerza de correr por sus ojos, los dejaron Clegos.
Razén porla cual Maipaz cedié a su madre lo
mejor que tenfa, dejindola a su Lucecica; no sélo
para que el encanto de la nifia mitigara su inmen-
so dolor, sino ademds para que la nietecilla pres-
tara la luz de sus ojos, a los ojos ensombrecidos
de su pobre abuela.

Maipaz, que tanto queria a su hermanica, la
sinti6 con una pena muy intensa; guardandola un
luto que fuera como la expresion externa adecua-
da al sentimiento interior.

Se puso un largo velo para salir de casa, que
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no se quitaba ni para lavar en la acequia: salien-
do de casa tnicamente de noche y no permitién-
dose hacerlo cuando habia luna.

Si hubiera sido hombre, se habria pasado dos
- afos sin afeitarse, pero como era mujer, se propu-
S0, durante igual tiempo, llevar un paiiuelo ne-
gro liado a la cabeza, ocultindola absolutamente
el cabello, y otro sobre el busto tapando el talle.

Colocé boca abajo todos los platos del vasar,
que eran de alegre colorido: escondi6 en el arca
todos los cacharos de cobre o de metal, que pu-
dieran brillar a la luz, y volvié del revés los cua-
dritos y estampas que tenfa colgados en las pare-
des de su barraca.

También Bartolo contribuy¢ al rigor del luto,
llevando su guitarra a casa de un amigo.

Maipaz mand6 con su marido la nena para que
fuera el lazarillo de su abuela, a fines de Febrero:
y el primer viernes de Marzo asisti6 en la iglesia
de Santa Catalina del Monte, a la solemne cere-
monia de bendecir la simiente del gusano de seda.

Ya el serm6n le parecié demasiado largo a
Maipaz, por sentir molestias; y la caminata lue-
go para volver desde la iglesia a su barraca, la
hizo penosamente, con intensos dolores, anuncia-
dores de la llegada al mundo de un nuevo zagali-
quio, que llegé aquella misma madrugada, dejan-
do de ser moro dos dias después y recibiendo en
la pila del bautismo el nombre de Toiiico.

El alumbramiento de Maipaz la obligé a retra-

14
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sar el comienzo de su faena sedera cuatro dias,
que fueron los que empleé en convalecer, dindo-
se ella misma de alta, cuando expiré este plazo
de tiempo. En nada parecido a la cuarentena de
cuidado y absoluta quietud que emplean las mu-
jeres elegantes para no comprometer su salud, y
lo que no tiene menos importancia para ellas: evi-
tar que el cuerpo se desforme.

Y asi fué, que en lugar de colocarse amorosa-
mente en el pecho la cajita que contenia la simien-
te, durante el dia, y bajo su colchén por la noche,
para que el suave calor del cuerpo de Maipaz die-
ra vida a los gusanos de seda, el primer viernes
de Marzo, se vi6 obligada a retrasarlo hasta el
miércoles siguiente; dia consagrado a San José, y
por lo tanto muy a propésito, también para enco-
mendarle la faena. .

El gusano de seda, el hada maravillosa que
constituye la principal riqueza del huertano, tiene
una vida que dura 40 dias y es muy interesante.

El gusano se compone de muchos anillos mo-
vibles y estd provisto de pies y garabatos para
detenerse y asirse donde le acomoda.

Tiene la boca guarnecida de dos 6rdenes de
dientes, que no trabajan de arriba abajo, sino de
derecha a izquierda, y que les sirven para serrar,
cortar y contornear las hojas.

Por todo lo largo del gusano se percibe, a tra-
vés de la piel, un vaso que se hincha de tiempo
en tiempo y que hace las funciones de corazon.
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También tiene a cada lado nueve aberturas
que corresponden a otros tantos pulmones, por
donde se introduce el aire. Y debajo de la boca,
una especie de hilera, que por dos de sus aguje-
ritos hace salir dos gotas de la goma de que esta
llena una de sus visceras. Estos son como dos rue-
cas que dan continuamente la materia de que for-
ma su hilo.

Al pasar aquella goma por los agujerillos, to-
ma la forma de ellos, y se alarga en dos hilos, que
de repente pierden su fluidez y adquieren la con-
sistencia necesaria para sostener o para envolver
al gusano a su tiempo. Junta en uno los dos hilos,
pegédndolos con sus pies delanteros.

Este hilo doble, aunque sutilisimo, es muy
fuerte, y de una longitud pasmosa, pues los hay
de 930 pies en cada capillo; lo que da cerca de dos
mil pies de hilo sencillo, cuyo peso, sin embargo,
apenas hace dos gramos y medio.

La desigualdad del aire en nuestros climas,
obliga a criar el gusano de seda dentro de casa y
con muchas precauciones: mientras que en la Chi-
na, en Tunquin y en otros paises cilidos, crece y
vaga libremente sobre el 4rbol mismo que le pro-
porciona su alimento.

Las mariposas de las orugas que dan la seda,
escogen sobre la morera un lugar propicio para
poner sus huevos, y en €l los aseguran con aque-
lla especie de liga o licor glutinoso de que est4n
provistos, la mayor parte de los insectos.
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Estos huevecitos pasan asi, al aire libre, el
otofio y el invierno sin peligro alguno; porque el
modo como estdn puestos y encolados, los tiene a
cubierto del hielo, que algunas veces no perdona
ni aun a la morera.

Encomendado asi este animalillo a los desve-
los de una providencia cuidadosa y tierna, no sale
del huevo hasta que se ha proveido a su subsis-
tencia; y cuando las hojas de la morera empiezan
4 daparecer, rompe Ssu cdscara y se tira a ellas.
Entonces es de una extremada pequefiez, perfec-
tamente negro y tiene la cabeza de una negrura
atin mds lustrosa que lo dema4s del cuerpo.

Pasados algunos dfas se pone blanquecino, o
de un gris ceniciento y enseguida se aja y ensu-
cia su piel, de la cual se desnuda y se presenta
vestido de nuevo. Engruesa después y toma un-
color mucho m4s blanco, pero que tira algo a ver-
doso, a causa de las hojas de que hace su danico
alimento.

Pocos dias después, cuyo ntmero varia segtin
el grado -de calor y la calidad del sustento, o de
su constitucion, se le ve que deja de comer y que
duerme cerca de dos dias; al fin de los cuales se
agita y atormenta en extremo, poniéndose casi
encarnado de los esfuerzos que hace; arragase
entonces su piel y se plega; desntdase de ella se-
gunda vez, la arroja a un lado con los pies y se
pone de nuevo a comer. Entonces son tan diferen-
tesde lo que antes eran su cabeza, el color y
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toda su figura, que parece un animal distinto.

Contintia comiendo todavia algunos dias mi4s,
cayendo en nuevo letargo; y al volver de &l muda
otra vez de vestido; es decir que se ha despojado
de tres pieles diferentes desde que salié de su
cascara.

Sigue atin comiendo algiin tiempo m4s y re-
nunciando por Gltimo a todo sustento, se prepara
un retiro construyéndose ¢l mismo con su hilo
una celdilla de una estructura y belleza encanta-
doras; y que sobre el moral que le ha servido de
domicilio, parece como una manzanita dorada en-
vuelta en el hermoso verde que la realza.

Esta envoltura consiste en unos hilos de seda
sumamente sutiles; y dentro de ella sosiega con
tranquilidad el insecto, que al cabo de quince
dfas romperfa para salir el capillo que ya le sirve
de prision, si no se le matase antes exponiéndole
a los ardores del sol o metiéndole en un horno.

Echanse después los capillos en agua caliente,
donde se mueven con unas ramas de escoba para
sacar las puntas de los hilos, y se devana la seda
en un instrumento destinado a este uso (1).

(1) M.C. Sturm.




CAPITULO XXIV

NADIE que no lo haya visto puede figurarse el

trabajo tangrande y tan maternal que exige
la crfa de los gusanos de seda; por eso es la mujer
quien los cuida, y con tanto esmero que da a su
persona, a la de su marido y hasta a la de sus hi-
jos un puesto secundario, siendo el principal para
estos animalitos admirables que las huertanas
miran como madres afin mas queé como comer -
ciantes.

iCon cuanto interés siguen esta existencia tan
breve para los gusanos y tan beneficiosa para
ellas, a menos que se esmangarillen y se pierda
toda la ganancial...

En este quehacer sélo corre de cuenta del ma-
rido traer la hoja de morera junto a los sarsos
que contienen los gusanos y de los que la huerta-
na no se separa, echdndoles sin cesar hoja cuan-
do estdn despiertos o revisandolos con todo esme-
ro durante esos tres letargos que padecen los gu-
sanos y ellas llaman dormiéas, porque las tres
fuertes calenturas que pasan les tiene mientras
tanto en un sopor semejante al suefio.
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Dentro de casa se retiran todos los muebles
(incluso la cama) y la vivienda queda entera ocu-
pada con los sarzos. Y fuera, cuando saca la
huertana las tartanas formadas con aros y cubier-
tas con vistosas mantas o refajos que vienen a
¢onstituir una estufa sencilla, donde se encierran
los gusanos como en una especie de cuna (que €s
lo que parecen las fartanas por su forma y su ofi-
ci0), la huertana se sienta a su lado en guardiana
permanente. Colocando las Zartanas bajo las pal-
meras s1 necesitan los gusanos sol muy fuerte, o
guareciéndolas entre los naranjos si lo que les
hace falta es temperatura tibia; y sin que ella se
aleje un instante de los animalitos ni aunque sus
hijos la llamen.

Maipaz estaba satisfecha de como se presen-
taba el ano. Apenas se le habfan muerto ningiin
gusano, ni1 se habian vuelto monas.

Ya habia llegado sin tropiezos al momento de
hacer, ayudada por Bartolo, con ramas de boja,
los frailes para que se subieran los animalitos a
tejer su industria.

La hoja habia sido abundante y de buena ca-
lidad; ya habia cortado la Gltima Bartolo, y segiin
la usanza, cantando mientras la cortaba el cldsi-
¢o Canto de la hoja, cancién dulce y melancoélica
que mucho tiene de la ternura de los cantos de
cuna, y es con la que el huertano se despide de
las moreras hasta la faena del afio préximo.

Los gusanos que se habian vuelto amarillos,
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recibiendo el nombre de sapos y dedicados a sa-
car la hijuela (que es la seda fuerte con la cual
son tejidos los ornamentos de Iglesia v de la
que se extrae por la industria las sedas torzales
para los bordados y el pelo de pesca), habian sido
ya colocados en el lebrillo lleno de vinagre, por
Maipaz, para a la mafiana siguiente y en union de
otras obreras ya apalabradas, ir partiendo uno
por uno cada gusano, por la mitad del cuerpo,
extrayendo recias membranas, a modo de miscu-
los, de cerca de tres tercias de longitud y de do-
rados matices, con las cuales forman hacecillos
que maceran en agua durante algin tiempo y que
después tienden al sol para que se sequen. Siendo
csta la seda de mas subido precio y mayor esti-
macién por sus aplicaciones especiales, muy
apreciada en Inglaterra. ’

El anico sentimiento de Maipaz era que por su
pequefio retraso en avivar la semilla no hubiera
llegado a tiempo para mandar algunos de sus gu-
Sanos en el momento de fabricar el capillo, a la
imagen de Nuestro Padre Jesis (escultura traida
de Italia), la cual lleva todos los afios al salir en
la procesion de Semana Santa adornada su peana
con buen namero de industriosos gusanos-que ha-
yan tenido el privilegio de nacer pronto.

Habian pasado los gusanos de Maipaz su ter-
cera dormia, encontrindose ya en €sos ultimos
dfas de existencia durante los cuales ni ellos pue-
den dejar de comer un solo momento, ni la huer-
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tana puede tomarse un instante de reposo, no ya
acostindose, pero ni aun sentdndose siquiera; ni
el huertano descansa de cortar y acercarla la hoja
de morera, que como sélo les conviene de fresca,
hay que estar continuamente cogiéndola del
arbol.

Como al anochecido lloviera, y no pudieran los
gusanos tomarla himeda porque les acarrea la
muerte, Bartolo, previsor, habia acumulado den-
tro de la barraca enorme cantidad de hoja de mo-
rera; porque sélo viendo engullir a los gusanos de
seda se puede creer que animales tan pequeiios
sean capaces de comer tanto.

Cebaba Maipaz sin parar a los gusanos, alum-
brada por el candil; dormia Toiiico dentro de la
rastica cunita huertana, colocada en un hueco del
tinajero para que no estorbara, o cuando menos
estaba calladito dindose cuenta de la poca impor -
tancia que tenia entonces su personita.

Llovia a jarros como en Abril suele estilarse
en Murcia; los truenos eran fuertisimos, haciendo
a Maipaz alternar entre la reparticisn de la hoja
y santiguarse.

Soné un trueno con tanto aparato, que hizo

témblar la barraca.

—ijVaya con la nochecica que hace!, dijo
Bartolo.

Y contestd Maipaz santigudandose: Temblando
estoy de oir tocar las caracolas a los huertanos
vecinos del rio, avisindonos que empieza una ria.
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—iNo lo permita Dios)

—Ni lo consienta la Fuensantal

El ruido de una bocina de auto llamando con
insistencia, interrumpi6 la charla de los huerta-
nos, haciendo que Bartolo abriera la puerta de-
lantera, a fin de percibir mejor la llamada que te-
nia caracteres de urgencia.

—ijAtiende, Maipaz!, paece asf como si llama-
ran con priesa.

—iJests Maria! ¢habr4 ocurrio anguna des-
gracia a cualquiera de esos coches endemoniaos
que andan solos?

—Por si acaso, voy a colgar el candil por la
parte de afuera de la barraca, pa si en algo pode-
mos ayudarles, que sepan que aqui hay cristianos.

Hizo Bartolo lo que anunciaba, y el ruido de la
bocina cesé.

—¢Y s1 se hubieran matao tos?, dijo asustada

la huertana. :
—Mujer, anguno siquiera ya habra quedao;

por lo menos el que toca el pito.

—La verdd que viajar con una noche como
€sta, solo se le pué ocurrir a anguno de esos mu-
chos sefioritos desocupaos, que como no trabajan
N0 saben dar en na bueno.

—El caso es que con tanto diluviar estardn tos
los bancales anegaos, (ue Sl no ya me acercaria
YO pa ver si me nesecitaban.

—Si, porque eso de sonar tan aprisa debe ser
que haya ocurrfo algtin estropicio.



Ababol 219

Con gran asombro del matrimonio, presento-
seles en aquel momento un caballero joven, ves-
tido elegantemente, aunque era su aspecto poco
simpatico, llevando en la mano un farol de auto-
movil.

El recién llegado, sin perder el tiempo en sa-
ludos inttiles, les dijo con aire bastante despoético
que necesitaba ocupar aquella cabafa, pidiéndo-
les el favor de cedérsela por aquella noche.

—iImposible!, contesté Bartolo apenas escu-
chada la proposicion. Ya ve osté que estd toa
ella ocup4 con los zarzos de los busanos de sea; y
un solo cuartico que hay ahi al lao, detrds de esa
cortina (dijo sefialando), que es donde dormimos
nosotros cuando no estamos en esta faena que no
nos deja acostarnos abora, estd to lleno de hoja,
pa que la haiga abundante; porque si se la echa-
ramos moj4, no nos quedaba un busano vivo.

—¢Pero es que aquf son antes los animales que
las personas?, pregunté de mal talante el caba-
llero, sin cuidarse de ocultar la gran contrariedad
que le causaba la negativa de Bartolo.

Pero éste, sin desconcertarse, le contesté con
mucha calma: _

—Mire osté, pa contestar a eso hay que icir
que segfin sean las personas y segtn sean los ali-
males. Porque si quié osté hablar de los busanos
de sea, ellos son pa los huertanos mas que perso-
nas, jporque son su riqueza y su tranquilid! Por-
que con la ganancia que nos dejan pagamos el
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rento a los amos y podemos luego vivir to el aiio
con la paz de quien no debe na a naide.

—¢Cudnto contais sacar este aiio?

—All4 por los cuatro mil reales.

—Ocho mil les pago yo porque esta noche me
cedan su vivienda,

—¢Los lleva osté en el bolso?, pregunté Bar-
tolo algo codicioso ya.

—No, pero llevo talones del Banco de Espafia
que valen tanto.

—Eso no es lo mesmo.

—[Y aunque lo fuera!, dijo Maipaz resuelta.
Porque en el mundo hubo un Judas que vendié a
su Sefior, pero entoavia no ha habio en la Huerta
una huertana que traicione a los busanos de sea,
que casi sus hijos son; porque con la calor de su
cuerpo antes que con la del sol, se avivo la semi-
lla, y lo que nace en su cama sagrao es pa ella...

—¢De modo que a ning(n precio me dejdis la
vivienda?

—iPor na del mundo!, aseguré presurosa
Maipaz. -

El caballero, dominado va por la violencia,
dijo: Pues entonces que no se llame tierra de
cristianos, sino de judios, donde se niega la hos-
pitalidad a un enfermo.

—¢A un enfermo ha dicho osté?... Entonces
€s0 cambia la custién; porque por dinero no se
- pu€ esta noche meter aqui a nenguno, [pero por
carid si! Que amparar a un desgraciao es en la
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Huerta de Murcia atn antes que los busanos
desea.

—¢Entonces puedo traerle?, se apresur6 a pre-
guntar el caballero.

—Si hombre, si; cuando osté quiera.

Y sin hacérselo repetir se fué escapado y de
mal humor el caballero.




CAPITULO XXV

BARTDLO y Maipaz se quedaron mirando mar-

char al caballero comentando después su ex-
trafia presencia. Ademads estaban algo temerosos
por la noche tan horrible que hacia, siendo cada
vez mds fuertes los truenos y m4s amedrentado-
tes los reldimpagos.

Como tenfan la cama desarmada para apro-
vechar el sitio que ella ocupase, fué Maipaz a pre-
parar una especie de colchén con las hojas de mo-
rera, echando encima el cobertor moruno que
Servia para envolverlas, con el fin de poder acos-
tar sobre todo ello al enfermo que les habian
anunciado y no tardarian en traerles,

Mientras tanto se queds Bartolo cebando a los
gusanos, y algtin tanto preocupado por la enfer-
medad del que iban a traerle, con el temor de que
Pudiera ser algtin tisico. En fin, fuera lo que fue-
T3, y aunque trajera la peste, ellos le admitirfan
Y cuidarian cuanto pudiesen. Porque el deber de
hospitalidad es sagrado en la Huerta: Como una
herencia que recogiera de los drabes.

Cumplia a conciencia la tarea de su mujer, ce-



Ababol 223

dando sin cesar a los gusanos, hasta que oyé un
ruidito que le hizo la impresién de que el nifio se
revolvia: Y acercdndose a la cunita, y mirando
amorosamente al pequeiio, empezé a decirle lo
mismo que si €l pudiera comprenderle: «Qué es
eso; te arrebulles, nene?... No, m' habia paicio
mal, porque sigue tan dormidico y tan tranquilo...
iClaro!, como que a sus afios no hay disgustos, y
con estar sano y tener la barriga repleta... {pos
no se pide mds...!»

Estaba diciendo: {Cémo duerme el angelico!
cuando se acercé Maipaz; y Bartolo la invité a
contemplar también el muchachuelo, que causo,
como siempre, honda admiracién en la madre.

—iAtiende, Bartolo, como se rie solico...!

—¢Qué verd pa reirse asi?

—iPos a los angelicos, sus compaiieros! A fe
que los grandes cuando dormimos...

Quedo6 la frase sin terminar, interrumpida por
la vuelta del caballero que entré en la barraca
alumbrando con el mismo farol de que se sirviera
la otra vez, a una sefiora joven, guapa, elegante-
mente vestida, que casi llevaba en sus brazos un
chauffeur.

Detrds de la sefiora (que debia estar muy gra-
ve a juzgar por el aire moribundoque llevaba)iba,
con aspecto de agobio, una mujer, ya de alguna
edad, vestida de payesa balear. Que fiel a la tra-
dicién de su pais llevaba la trenza colgando y el
restode la cabeza adornado con un rebocillo. El
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lindo corpifio de lana negra iba rematado en el
descote por una crucecita de oro que pendia sobre
la garganta; en las mangas ajustadas y cortas
hasta el codo, llevaba unos primorososbotones de
igual metal; el talle iba completamente tapado
por un chalecito doblado en pico con el que 1a pa-
yesa parecia esconder algo que llevara en la mano
muy cuidadosamente envuelto.

Maipaz acercé una silla a la sefiora enferma
diciéndola:

—Qué es eso, mujer, ¢tan malica viene osté&?

—iMe muero!, respondi6 la sefiora haciendo
un doloroso esfuerzo.

—jAve Maria Purfsima! No lo permitira la
Fuensanta.

—iMe muero, si!, repiti6 la enferma trabajo-
samente.

—iAnimos, sefiora, dijo Bartolo compasivo: y
€n cuanto amanezca iré yo mesmo a buscar al cu-
randero de Monteagudo, que es muy entendio!
Porque abora es imposible cruzar esos bancales
Seégun estin de anegaos en agua.

—[Mis deseo un sacerdote!, dijo la sefiora con
mucha angustia.

—L.o primero es acostarte, afirmé el caballero
¢on sequedad.

Maipaz ayudo a la enferma a levantarse con
tanta caridad que carifio parecfa,diciéndola: Ven-
£a Ost€ a acostarse en nuestra pobreza, ya que
abora no podamos ofrecerla cosa mejor. :
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Sujetdse la sefiora a los brazos que con 'tanto
afecto se le ofrecian, y con mucho trabajo de Mai-
paz y mucha angustiade la enfermaconsiguié ésta
llegar a acostarse sobre el jergén de hoja de mo-
rera preparado poco antes por la huertana.

Entonces el caballero dirigiéndose a su meca-
nico, le ordend que volviera al auto donde debia
aguardarle; pero dejando alli el farol, y tomando-
le él, se fué a reunir con Maipaz y la recién lle-
gada.

Al quedarse solos Bartolo y lapayesa, ésta se
sent6 en la silla que dejara desocupada la sefiora,
atendiendo con el mayor esmero a lo que tenia en
las manos tan escondido entre los picos del cha-

lecito. |
Bartolo, que la observaba con interé€s, le pre-

gunté muy intrigado:

—:Pero qué tiene osté ahi tan engiielto?

—Una desgraciada que acaba de venir al
mundo.

—iPero estda muerta o viva?

Echose a llorar la payesa; y cuando las ligri-
mas se lo permitieroncontest6: {Ni nos hemos ocu-
pado de ella, la pobrecital jCon ver morir a su

madre teniamos bastante!
—¢Quién habla de eso, mujer? Traer hijos al

mundo es cosa de dolor pero no de muerte. Lo que
pasa es que esta la noche tan endemonid que sé6lo

se le ocurren a uno cosas tristes.
—Es que para nosotros hace varios meses que

15
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no ha salido el sol, dijo entre sollozos la apenada
payesa.

Bartolo se sentia verdaderamente impresiona-
do. {Vaya, no se aflija osté asi jca! que yo hombre
soy y de los de pelo en pecho; pero en cuanto veo
llorar a una mujer, me vuelvo mas cobarde que
un zagaliquio...!

—Y ahora esta criaturita ¢qué serd de ella?,
exclamaba la payesa.

Bartolo le tomé la nifia a quien mir6 lleno de
ldstima; y dijo mientras la metia enla cunita:
iPos luego Dios dird, pero abora por el pronto pa
que no tenga frio, la pondremos aqui junto a mi
hijo.

—ijQué penal!... Qué pena...!

—iCaray, no se queje osté tanto, que en otra
parte pudo caer la nena peor que aqui, onde se la
mirard con interés y carino, y hasta se la pué
arropar con la calor de los busanos de sea!

En aquel momento se acercé a ellos Maipaz,
con aire de pesadumbre, y el caballero desde de-
trds de la cortina empezé a llamar a Fransina,
apresurdandose la payesa en acudir al llamamien-
to de su amo.

Maipaz muy contristada se dolia ante Bartolo
de la gravedad de la moribunda, que a ella le pa-
recia que iba a entrar en la agonia.

A Bartolo le daba casi tanta ldstima como a su
mujer, pero procuraba darla d4nimos diciendo que
seria mal pasajero, porque las mujeres tenfan sie-
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te vidas como los gatos. Pero ella no se daba por
vencida; hasta le replicaba que si eso era verdad,
la torastera debia estar con la séptima suya.

Bartole, por estar impaciente y por dar otro
giro a la conversacion, se asomo6 a la puerta mi-
rando al campo encontrando que ya no debia fal-
tar mucho para amanecer y proponiéndose ense-
guidaquehubiera luz irabuscar al curanderoylla-
mar también al cura por lo que pudiera ocurrir.

Eso le parecia muy bien a Maipaz; porque creia
comprender quelaenferma era unabuena cristiana
que queria hacer su dltimo viaje llevando todo el
equipaje bien preparado... Asi como también le
parecia que se trataba de una desgraciada a quien
no importaba mucho seguir viviendo; adivinando
que el marido era un peine que ella tenia ganas
de soltar.

—Pero aunque eso que ta piensas fuera verda,
{crees ta que una maere se muere nunca conten-
ta, acabando de echar al mundo...una huerfanica?

—Y ti eso ¢de qué lo sabes?

—iToma, toma! de la nena que yo mesmo he
metio ahi en la cuna con nuestro Toiiico. |

Al oirlo queds Maipaz muy sorprendida, acer-
cdndose llena de interés a la cuna, para compro-
bar las palabras dichas por su marido. Y cercio-
randose de que alli estaban los dos inocentes ex-
clamé con palabras que del alma la salieron: {Po-
bretica desgraci4l... {Pero no pases pena, que el
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Dios que cuida hasta delos pajaritos no ha de fal-
tarte a til |Y como yo tengo leche en mis dos pe-
chos, pos que el uno sea pa Toiiico v el otro pa ti!

Unas palabras dichas por el caballero con tono
airado, sobresaltaron al matrimonio, llevando a
Bartolo a escuchar detras de la cortina y aconse-
jando a su mujer que escuchara también, pues era
muy sospechosa semejante actitud en aquellascir-
cunstancias.

El estaba seguro de que algo malo pedia a la
enferma que ella se negaba a hacer, y sacaba la
consecuencia de que el marido era un desalmado.

A Bartolo le estaban dando ganas de entrar a
acogotar a aquel sefior que buena pieza seria
cuando no se compadecia de su mujer ni a la hora
de la muerte. Pero Maipaz, con m4s serenidad,
procuraba calmarle, recorddndole que eso de los
matrimonios era cosa muy sagrada, para que na-
die pretendiera meterse entre ellos.

Bartolo no se daba por vencido, temiendo que
asf la pobretica no tendria ni aun descanso pa re-
zar el Sefior mfo Jesucristo antes de entregar su
alma.

En esta disputa estaba el matrimonio cuando
el caballero ces6 de hablar, quedando todo en si-
lencio. Entonces fué cuando Maipaz se puso a es-
cuchar junto a la cortina, temerosa de que hubie-
Ta muerto la sefiora, y llegé el turno a Bartolo de
calmarla, diciéndola para animarla que el profun-
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do silencio qae reinaba en el cuartito, obedeceria
a que la enferma habria cedido ya haciendo lo
que su marido la pedia con tanto empeiio.

—Maéds valdrd que sea asf, decia Maipaz; con
tal de que no sea una barrabasd lo que el mario
I’ haiga pedio...!




CAPITULO XXVI

EN esta porfia segufan atin cuando salié de la
alcoba el caballero con aire despavorido.

—A ver, buen hombre (dijo dirigiéndose a
Bartolo), deme V. aunque sea un l4piz.

—¢ Y eso de onde?

—iPronto! Lapiz o pluma mejor. Y registran-
do su carteraafiadi6: Si, papel aqui tengo... {Ande
usted vivo, deme algo con qué escribir, que el
tiempo vuela para mi!

—jQuid!, nosotros no tenemos na d’ eso.

—¢Como que no?, pregunté malhumorado el
caballero. ¢Es que no quiere hacerme un favor,
que para V. no es nada y para mi en estos mo-
mentos representa un mundo?

—iPorral, ya podia osté ser mds justo pa tra-
tarme, que ya ha visto que no somos gentes sin
entranas. Pero si me pide una cosa que no la ten-
g0 ¢cémo se la voy a dar? ?

El caballero no podia convencerse, y pregunté
incrédulo: Pero entonces ¢c6mo apuntan ustedes
Sus ganancias y sus pérdidas?

—iToma, toma! En la caeza, y asi no hace
falta escrituras.
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—Pero de veras no hay aqui nada con que es-
cribir?

—iY dale; pa qué ibamos a tenerlo, s1 aqui
nnguno entendemos de letras!

—iMaldicién!... dijo con desesperacién el ca-
balero, marchiandose a la alcobita.

Durante esta breve pero violenta conversa-
cién, Maipaz estuvo muy asustada, diciendo des-
pués por lo bajo a su marido que ella sentia mie-
do, perque no veia claro en la conducta de aquel
sefior; y que estaba deseando que llegara el nuevo
dia, porque el sol con su hermosa claridad daba
compaia y se llevaba todo lo oscuro; hasta los ma-
los pensamientos.

No le di6 tiempo a Bartolo para contestar,
cuando se les presento la payesaque saliadelcuar-
tito llorando y exclamando con mucha pena: Ay
Dios mfo!... {Ya hay una santa mds en el cielo,
porque del mundo acaba de irse una martir!

—:Es que murié?, pregunté ansioso Bartolo.

— 5]

—iJesus la acoja!, dijo Maipaz santiguindose
y mientras su marido se quitaba respetuosamente
la montera.

Quedaron los tres en silencio: suspirando y llo-
rando la payesa, y el matrimonio hondamente
emocionado, siendo el caballero quien, con su pre-
sencia, les distrajo en sus piadosas reflexiones.

Con aire indiferente, como si fuera absoluta-
mente extrafio al desastre ocurrido, dijo a la pa-
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yesa: Puesto que esto ha terminado, vimonos en-
seguida, Fransina.

Irguidse al oirlo Bartolo, se puso la montera y
replicé al caballero:

—iPoco a poco y vamos por partes! Osté se
marchard, si, pero ser4 llevindose por delante el
caddver de la difunta.

—Eso ya se vendra a buscar después.

—No: ;eso! se lo lleva osté abora mesmao.

El caballero, muy desabrido, contests: Pero
es que pretende V. que yo le agarre y eche a an-
dar con éI?

—Eso osté vera como se las arregla; pero de
aqui no sale solo.

Traté6 el caballero de reprimir el movimiento
de ira que le causé la contestacién de Bartolo, que
contrariaba mucho sus planes. Sacé su cartera, y
procurando dulcificar sus palabras, dijo al huer-
tano:

—Tenga V. estas quinientas pesetas por la
hospitalidad que nos ha dado; y mafiana vendré
yo mismo con una camilla a llevarme la muerta.

—El dinero se lo guarda osté, porque mi ba-
rTaca no es ninguna posi pa que se cobre el pupi-
laje. jAquf se hace de balde t6 el bien que se pue-
de, y luego se le presentardn las cuentas a Dios
que no deja ninguna sin pagar.

iPero yo no me quedo con ningtin muerto!, en
primer lugar porque el alcalde es de mi otro ban-
do y siempre est4 preparao pa reventarme. Y ade-
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mas que esta sefiora difunta podria traerme algtn
disgusto gordo.

El caballero procuré convencer a Bartolo di-
ciéndole que sus temores eran una majaderia; que
a €l nada le podia pasar porque hubiera fallecido
en su barraca una viajera que ni siquera conocia.

Pero el huertano contestaba que precisamente
porque a €l le parecia una cosa rara lo sucedido,
pensaba que los demds lo encontrarian también.
Y no eran byenas las cosas que no tenian ficil ex-
plicacion.

Agoté el caballero cuantos razonamientos se
le ocurrian para tranquilizar en beneficio suyo, al
receloso huertano, pero todo fué inttil; la descon-
fianza de Bartolo, lejos de desaparecer, iba en au-
mento; terminando por decir airadamente:

—Bueno, jeal, sa rematao; que yo no quiero
tener na que ver con la justicia que vendria ma-
fiana a enterarse de lo que aqui habia pasao; y yo
prefiero que cruce mi puerta un criminal, jque ya
me guardaré yo de él, que la justicia de quien no
puedo guardarme!

iY digo!, con el cacique contrario, que ya has-
ta sin motivo estd uno siempre expuesto a que le
ahorquen... -

El caballero seguia porfiando, asegurando que
sus preocupaciones eran ridiculas. Pero conven-
cido al fin de que no harfa cambiar de parecer a
Bartolo, le propuso ir él al auto para traerse al
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chauffeur, y ayudado por €l llevar entre los dos el
cadaver al coche.

Pero el mismo caballero traicion6 sus intencio-
nes haciendo ademin de echar a correr; porque
Bartolo, que se di6 cuenta de lo que se proponia,
sacé vivamente la navaja que en su faja llevaba:
y apuntidndole al pecho con el arma le dijo en tono
violento: |

—iComo dé osté un paso mds pa escaparse se
queda osté aqui... pero pa siempre!

Alguardese osté que empiece a despuntar el
alba, y conmigo ird osté a buscar a su cochero, y
conmigo vendridn los dos aqui; y enseguia se irdn
t6s, los mismos que han entrao en mi barraca.

Unicamente s1 quiere pué osté dejar la peque-
fiica, pa que no se le muera de hambre. Mi Mai-
paz la criard, y cuando osté quiera la viene a re-
coger, y aqui se la encontrara bien cuidd; no como
s1 fuera hija suya, sino nuestra.

Creyodse Maipaz en el caso de dar su opinidn,
aunque nadie se la preguntaba, y dijo mirando a
la nena, con palabras que dictaron su corazon:

—iAngelico mio! ;Como si fueran dos gemelos
he de quererlos yo...!

Acercése Bartolo a la puerta que abrié,y vien-
do que ya amanecia el nuevo dia, propuso al ca-
ballero que cogiera su farol y fueran juntos al co-
che, si es que se podian cruzar los bancales.

El caballero, en vista de que no podia hacer
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cosa mds de su gusto, se resigné con la proposi-
cién de Bartolo; asegurdndole que el sitio de la
carretera donde habia quedado parado el auto no
estaba lejos de la barraca.

Mientras se lamentaba la payesa de lo larga
que resultaba la noche, pareciéndola que no iba a
acabarse nunca, tom6 Bartolo su alegre manta
moruna (que tenia recogida en el arca)yse la eché
sobre el hombro izquierdo, quedindose como es-
taba en mangas de camisa. Cogié también su va-
rita de morera (inseparable de todo buen huerta-
no) y dijo al caballero como medida de prudencia,
antes de traspasar el umbral de la puerta:

—Ande osté; salgamos. Y por si tuviera mala
memoria y quisiera hacerme anguna jugarreta...
ino se le olvide que mi faca estd bien afild...!

Aun sin la recomendacion de Bartolo, tenia el
caballero muy presente a la navaja; siendo su re-
cuerdo causa de que no intentara enganar al huer-
tano. Y juntos salieron; llevando el sefior el farol
encendido; porque el piso estaba incapaz, y ain
la luz del cielo alumbraba poco. |




|

CAPITULO XX VI

EN cuanto vié la payesa que los dos hombres se
alejaban y no podrian oirla, dijo precipitada-
mente a Maipaz:

—Oiga V., buena mujer, aprovechemos los
momentos por lo que pueda suceder. Y puesto que
usted se quedard con la nifia sepa que es hija del
marqués del Soto, que es ese sefior que ha salido,
Yy de una sefiora mallorquina muy rica, llamada
doiia Dolores Rosells, que es la muerta.

—iQue en paz descanse, anién!, interrumpié
piadosa Maipaz.

—El sefior es muy distinguido, pero muy bri-
bén, y se casé con mi sefiorita engafidndola; por-
que se hizo el enamorado y el bueno, siendo un
infame y no buscando en ella méds que su gran for-
tuna.

Nosotras viviamos en Palma de Mallorca, de
donde era mi sefiora y donde él fué en mala hora,
para divertirse con el dltimo dinero que le queda-
ba de su patrimonio.

Mi sefiorita, que estaba ciega por €él, no aten-
di6 los consejos que la dieron sus'padres. Crefa
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que ellos no querian la boda por ser ¢l peninsular,
empefidndose en no dar fe a quienes la asegura-
ban que €l era un jugador, un borracho y un ca-
nalla.

—iComo que cuando el amor ciega a la gente
joven, dijo Maipaz dejandose llevar de sus recuer-
dos, vdyase osté con antiparras...!

—El caso fué que se casaron.Ycomo ella siem-
pre tenfa muy poca salud, y €él desde el dia si-
guiente de la boda empez6 a demostrar lo que era,
ella la pobrecita empez6 también en seguida a en-
fermar de tristeza y de vergiienza, poniéndose ti-
sica. Asegurando el médico hace dos meses que
solo duraria su vida hasta que otra naciera en su
lugar.

—:¢Y ella lo sabia?

)

—Y en estado tan grave ;c6mo se determina-
ron ostés a viajar?

—Fué preciso. Tuvimos que embarcarnos pre-
cipitadamente porque el marqués una noche jugé
mucho, perdié y bebié mas y... maté de un tiro
al que le gand. |

Consiguid escapar, ¥y nos vinimos huyendo de
la justicia, para desembarcar en Alicante, pero en
la travesia naci6 la nifia. Ahora ibamos en auto
a Murcia, donde esperaba el sefior no ser descu-
bierto, haciendo como que pretendia visitar a unos.
parientes que allf tiene.

Pero mi desgraciada ama, sintiéndose morir
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le pidi6 por Dios que se detuviera en cualquier
choza para no morir andando. Como ¢l no tiene
corazon se negaba a parar el auto: pero entonces
le amenacé yo con descubrir su crimen, Si no te-
nia con su esposa esta caridad que serfa la tlti-
ma... iy también la primera!

Maipaz, que escuchaba el relato vivamente con-
movida, no pudo menos de exclamar emocionada:
iJests qué horror! {Paece mentira que pueda ha-
ber marios tan perros...!

La payesa continus: Entonces, por miedo a mi ;
porque los hombres, cuanto mas malos son, son
mds cobardes, mandé parar al mecinico, y éste
sono la sirena, para ver si alguien nos amparaba;
pues al resplandorde los reldimpagos distinguimos
esta choza, donde al poco rato 12 luz de su candil
nos sirvio de faro. |

Lo demds ya lo sabe V. vV ahora escticheme
bien, jpor Dios!, pues va en ello la voluntad sa-
grada de una muerta y la suerte de esa pobrecita
nifia que quedars entregada a la caridad de usted.

—No pase cudiao por ella: que yo me hago la
cuenta de que esta noche me nacié una hija.

—Como la sefiora sabia que la llegada de su
hijo habia de anunciar la muerte suya, antes de
embarcar tomo todos sus papeles de interés, pi-
diéndome a mf por Dios que no la abandonara
hasta su muerte, que ya veia muy cercana. Y ya
comprenderd V. que no iba yo a negarme a una,
stiplica hecha con tanto desconsuelo... Como yo
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era la persona de su completa confianza, me en-
tregé a mi sus documentos al entrar en el vapor,
para que yo se los guardara.

Agquella misma noche, mientras el marqués se
entretenia jugando y bebiendo, la sefiora di6 a
luz. Y poco rato después, por orden suya, conduje
al camarote al capitdn del buque, a un marinero
y al médico de abordo, que era quien acababa de
asistir a la sefiora.

Ya ella entonces no tenia fuerzas para escri-
bir, pero pudo irles diciendo su deseo; que era
atestiguar antes de morir que dejaba en el mundo
una hija, que era por consiguiente la tinica here
dera de su gran fortuna. |

El papel en que lo escribieron lo firmaron aque-
llos tres sefiores y ella, porque dijeron que era asi
como valdria. Ese papel estd aqui, con los otros
(dijo la payesa sacando un envoltorio de dentro
de su corpifio y entregdndosele a Maipaz).

De modo que gudrdelo V. todo junto muy bien,
para cuando llegue el momento de que esta niiiita
pueda utilizarlo, y mientras tanto que nadie, /pero
nadie! tenga noticia de ello. Porque este marqués
es tan canalla... que hasta pudiera matar a su
propia hija!

—iQué atrocidad!, dijo horrorizada Maipaz.
¢Pero es posible ser tan malo?

—[Ya veV.! Ahora mismo, hace un rato, que-
rfa obligar a su mujer, ya moribunda, a que es-
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cribiera un papel diciendo que le dejaba a €él todos
sus bienes, y sin hablar nada de 1a nifia... iQuién
sabe si contando ya con hacerla desaparecer...!

—iJests. Pero este hombre es una fieral

—Podia V. decir una hiena, y estarfa m4s en
lo justo. '

jQuién sabe si la vida de esta pobre nenita se
ha salvado por no haber proporcionado ustedes
con qué escribir a ese infame...!

Mientras que ahora como él ignora la existen-
cia de estos papeles la dejara vivir tranquila cre-
yendo que le conviene que viva, segtin lo que me
conté la sefiora, pensando que asi él podrd mane-
jar todo el dinero. Que es justamente lo que ella
evita con el documento que hizo en el vapor.

—iDios mfo. Cudntas maldades se hacen y se
piensan por el dinero...!

—Este sefior muchas lleva hechas y muy gor-
das; y no hard mis por que no pueda que si no...
Por eso gudrdese V. mucho de é6l; y que nadie,
/nadie! sepa que tiene estos papeles.

—ijDescuide osté, que asf sera! Y ojala hubia
Yo podio darle esa seguri4 a la pobre maere antes
de morir.,

—|Menos amarga le hubiera sido la muerte,
sabiendo que alguien honrado y bueno amparaba
a su hija! |

—Y si el marqués se la lleva ¢cé6mo sabré yo
después encontrarla? |
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—Ha dicho que la dejar4 aqui para que usted
la crie, y cuando termine la crianza que vendria
a recogerla.

Pero un hombre como él que est4 huido porque
le busca la justicia, y que si le encuentra le mete-
ra en presidio, no es probable que quiera tener a
su lado una nifia pequefia que le dificultaria la
vida, puesto que €l necesita vivir escondido.

En aquel momento apercibié la payesa que los
hombres volvian, por lo que dijo presurosa a Mai-
paz: Mire V., ya vuelvenpor alli. Esconda V. bien

el envoltorio, para'queel sefiorno sospechenada.

Guardése Ia huertana el paquete en el seno,
bajo el paiiuelo de luto que la cubria el busto, y
pregunt6 a la payesa:

—Escuche osté: :la nena estd mora?

—¢Quér

—iQue si estd bautiz4! Pa si no saber cémo te -
nemos que llamarla.

—Su madre me dijo que deseaba la pusieran
Maria del Mar, puesto que en él habia nacido. De
modo que la apunten en la parroquia como Maria
del Mar Jiménez y Rosell6. :Se le olvidara a usted?

—Marche osté descuid4, que yo lo recordaré
Como quisiera que, puesta en mi caso, se acordara
osté de los nombres de mi hijo. ‘Ademds, como las
huertanas no sabemos escribir, tenemos ya cos-
tumbre de apuntar las cosas en la cabeza: pero
€on una tinta que nunca se borra. i

Callaron las dos mujeres al ver entrar en la

15
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barraca al marqués alumbrando, al chauffeur lle-
vando el almohadén del auto y a Bartolo siguién-
doles.

Los tres pasaron-a la alcobita; y haciendo del
almohadodn unas parihuelas colocaron encima a la
muerta; a quien Bartolo cubrié piadosamente con
su manta, haciendo una cruz con su vara de mo-
rera y poniéndola encima del cadaver.

Al momento de salir con la difunta, dijo el
marqués a Maipaz: Puesto que la casualidad ha
puesto mi hija en sus manos, deseo que V. la crie,
Y para sus gastos y crianza le pagaré una parte
por adelantado. Ddndole el billete de quinientas
pesetas que habia sacado antes.

—>Si es su volunta... dijo Maipaz que al tomar-
lo lo destiné todo entero a que fuera la nifia quien
lo disfrutara.

Enseguida se puso en marcha la fiinebre comi-
tiva; ayudando Bartolo al chauffeur a llevar el ca-
daver, precedidos por el marqués; cuyo farol pa-
recia querer pretenciosamente competir con su
luz débil la que ya se anunciaba espléndida en el
cielo.

Salié delante el triste cortejo, y al hacerlo de-
tras de él la payesa, se detuvo un momento ante
la cuna, besando a la nifia con honda emocién. Y
al marcharse ya y pasar delante de Maipaz, se
puso un dedo sobre la boca en gesto muy signifi-
cativo, a lo que contest6 la huertana con otro que
no fué menos expresivo.
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Al quedar sola Maipaz dentro de la barraca,
sigui6 con la vista la emocionante caravana. y
cuando desaparecié para ella, miré un instante el
billete que tenia en la mano, y contemplé a la
nena diciéndola: jPa ti lo tomé. .| |

Después sac6 a la huerfanita de ]a cuna, se la
puso en su regazo y mientras la amamantaba
penso:

—iPobretical... {Pero no te has quedao sin
maere, no! {Sélo han hecho cambiarla.. !
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TERCERA PARTE

“Ababol,

CAPITULO PRIMERO

EL tiempo despiadado no sé6lo destruye con su
paso a las personas, sino también a las cosas.
ILa barraca de Bartolo habia tenido la heroici-
dad de resistir un fuerte ciclon que habia arran-
cado de cuajo drboles centenarios, pero quedé
como quien teniendo una gran naturaleza acaba
de pasar grave enfermedad: Un poc» delicada.

Y como hacia varios anos que el negocio de la
seda salia bien y tenfa Bartolo buenos ahorros
guardados en simpaticas monedas de oro, decidi6
dejar la barraca, destindndola a la faena sedera,
Y a guardar los tornos para hilar, baciéndose cons-
truir una casica huertana a pocos metros de la ba-
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rraca, donde lo permitiera el grupo de palmeras
que cercaba la antigua vivienda.

La nueva casita de Bartolo se hizo segun los
planos de rigor, pero con todo rumbo.

Por fuera resultaba muy atrayente, toda blan-
ca, con su techo cuadrado, chato y gris, y los sen-
cillos canalones formados con pedacitos de ma-
dera.

La entrada, que era lo que gusta tanto ahora
por llamarse /all, dando derecho a creer la idea
de origen inglés, formaba un conjunto verdadera-
mente seductor, con el tinajero de seis magnificas
panzudas y relucientes tinajas. Los pafos que las
cubrian eran de lienzo fino y adornados con pun-
tillas de algodon. Las Zejas o vasares rellenas de
platos, tazas, jicaras, copas, vasos y jarros de to-
dos colores, agrupado en forma muy caprichosa,
¥ que se adornaban con frutas, calabazas de color
y ramos de albahaca; formando en conjunto una
nota de tan brillante color, que parecia repartir
alegria a todo el que lo mirase.

Pasando de esta primera habitacién a la entra-
da de la casa por debajo de un arco de medio pun-
to, habia a un lado la cocina-comedor, con su gran
hogar y chimenea, en cuyo fondo se encontraban
los hierros para colocar al fuego la caldera y las
sartenes.

En la leja de la campana habia un centenar de
ollas y cazuelas de barro sin estrenar, formando
pirdmides armadas con mucho ingenio y que ha-
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cian honor al buen gusto decorativo de Maipaz,

En un lienzo de la pared estaba colgada la ba-
teria de cobre, en la que habia cuatro espléndidas
chocolateras, algunas de ellas extremadamente
grandes, que igual que los demas utensilios no se
usaban nunca, porque estaban sélo destinados a
adornar. Especialmente las chocolateras tienen
pocas veces ocasion de lucir sus cualidades, pues
es el chocolate golosina que en la Huerta sélo se
hace en caso de boda, parto, bautizo o enfermedad
grave. Sobre todo en las bodas es cuando se utili-
za la chocolatera grande, capaz de contener mis
de dos libras de este brevaje.

Dejando a la derecha la amplia cocina-come-
dor y a la izquierda la escalera que subia al piso
alto, se pasaba desde el recibimiento donde estaba
el tinajero al corral, donde se hallaba hacinada la
lefia de la escarda de las moreras que habia de
servir para el horno, la cocina y la chimenea du-
rante todo el ano.

Alli se encontraban algunos aperos de labor y
en abundancia las gallinas, palomas, pavos y una
cerda con su manada de gorrinillos.

En el fondo del corral habfa su cuadrita, su
gallinero, su palomar, su pajar y la indispensable
perrera.

En esta casita tan atrayente vivian en pazy
en gracia de Dios Maipaz, Bartolo, Tofiico y la
nena recogida por ellos, que en el corazon del ma-
trimonio ocupaba el hueco dejado vacio por la
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muerte de Luz; a quien un traidor sarampion ha-
bia llevado al cielo.

Tonico y la nena se amamantaron a los mis-
mos pechos, juntos se criaron y un profundo cari-
fio y una verdadera simpatia los unié siempre.

Todos en la Huerta los creian gemelos; ellos
mismos asi lo pensaban, y casi estoy por decir que
también los padres eran de igual opinion.

Es tan frecuente que ¢l interés, el egoismo y
la frialdad se atraviesen entre personas nacidas
de los mismos padres, que no damos ninguna im-
portancia al parentesco, creyendo que la kervman-
dad no es cosa que hace la sangre ciega, sino el
despierto carifio.

Y asi la nena y Toiico no sélo fueron herma-
nos, sino hermanos entranables.

La nena empez6 siendo una moneria; parecia
traer lasmaneras distinguidasdelaristocratamar-
qués; la dulzura peculiar a las sefioras mallorqui-
nas; y ostentar todo el encanto aprisionado de la
Huerta murciana donde se criara. Tenia ademiis
la nifia un colorcito tan saludable, que Maipaz em-
pezé de broma a llamarla 4babol... y con Ababol
se quedo.:

A la sazon tenia dieciseis anos, y revueltos por
su hermosura a una porcion de huertanos, que se
disputaban entre si por ver quién se llevaba la
gata al agua. Y los miércoles y sabados, para in-
terrumpir poco el trabajo de la semana, llegaban
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rondas a la casica de Bartolo para obsequiar a su
hija.

Por cierto que el origen de estas rondas es cu-
rioso.

Cuando antiguamente estaba amurallada la
ciudad de Murcia, al toque de oraciones se cerra-
ban las puertas de la muralla, y durante toda la
noche se prohibia el acceso a la poblacién a los
habitantes de las afueras.

Para eludir los mozos gsta prohibicién forma-
ban rondas, y ya unidos, saltaban las murallas,
, en condiciones de salir victoriosos de cualquier
encuentro con la autoridad. -

Y vencer estas dificultades era una prueba de
amor;como lo expresa un cantarpopular, quedice:

Yo salté la muralla
por visitarte,
que es el mayor esfuerzo
que hace un amante (1).

Como el clima murciano desarrolla tan de pri-
sa a las plantas y a las muchachas (que al fin plan-
tas son), aunque en realidad por la edad era Aba-
bol'una nifia, por la esplendidez de sus formas ha-
bia que calificarla ya de mujer. Por eso hacia dos
anos que en la madrugada del Domingo de Ra-
mos algtn adorador le habia dejado en la reja un

(1) Ruiz Funes.
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ramo de aldbega o de flores como expresion de su
amor; asi como el dia 1.° de Mayo habia alfom-
brado de flores la puerta de Ababol en costumbre
tan poética como significativa.

Pero una marcada preferencia favorecia a Ma-
nolito, el hijo del alcalde de Monteagudo, que era
un muchacho sano y simpatico, que no estaria des-
calzo, sino muy bien calzado, el dia de mafiana
(cosa que aunque para nada influia en la inclina-
cién de Ababol, hay que reconocer que tampoco
le dafiaba).

El muchacho no tenia pero personal, aunque
le acompaifiaba un grave defecto a los ojos de Bar-
tolo: el ser hijo del cacique de aquel partido, con-
trario suyo en ideas politicas. Y como en el cam-
po y en los pueblos es donde tinicamente se toma
de buena fe la politica en serio, Bartolo llamaba
enemigo a todo el que no opinara como él.

Ademas, el tio Mengajo no era muy recomen-
dable, porque de bueno tenia sélo el dinero, y de
malo... jera cacique!, palabrita que como a la ma-
drastra, el nombre le basta.

Y por si no son viejos todos cuantos leen mi
libro (porque esos no necesitarian ninguna expli-
cacién para estar al cabo de la calle), les contareé
a los jé6venes que cacique viene a ser un negrero
de blancos.

El tio Mengajo tenia esclavizados a todos con
su despotismo y su poder, y como consecuencia
era tan odiado como temido; pero a él tenfan que
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acudir casi todos; los unos en grandes apuros bus-
cando al usurero que les prestaba el dinero con
un nterés brutal: los otros porque no habia ma-
nera de manejarse en ninguna empresa sin que €l
lo consintiese; y no pocos por dar culto al servilis-
mo, que es m11 veces peor que la servidumbre.

Una rara excepcién era Bartolo, que tenia lo
que escasea mucho entre las clases altas y las ba-
jas: el instinto de su dignidad, que respetaba siem-
pre aunque constituyera un peligro para él. Por-
que el tio Mengajo, como cumplido cacique, estaba
acostumbrado a avasallar sin reconocer a nadie el
derecho de sacudir su yugo.

Como Bartolo era bueno no hacia cosas malas
y como ademads era prudente vivia alerta, sin pro-
curar motivos al alcalde para que tuviera que me-
terse con ¢l; pero odidndose los dos entrafiable-

mente.




CAPITULO I

MANGLITG en sus rondas cantaba coplas dedi-
cadas a Ababol, tan expresivas, que ella es-
taba ya bien convencida de los sentimientos que
inspiraba al hijo del alcalde de Monteagudo, aun-
que él no los hubiera expuesto ain de una mane-
ra oficial.

Momento que temia Bartolo por la lucha que
sostenfan en su corazén y en su conciencia la 1dea
de que su Ababol adorada amase al hijo de su ma-
yor enemigo: aunque en esta contienda siempre
terminaba venciendo la razén, que le demostraba
lo injusto que fuera sacrificar a su mala pasion
del rencor, la pasién pura de dos seres inocentes.

De tiempo antiguo, seguramente desde poco
después de la expulsion de los moriscos y como
prueba de cristiano viejo sin duda, el labrador tie-
ne a gala en los dias de Semana Santa contribuir
con su presencia al mayor esplendor de las proce-
siones murcianas.

Hay en las familias de los huertanos, como
cargo hereditario, el de llevar los pasos, teniendo
para ello, segiin la cofradia a que pertenece, su
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correspondiente traje de nazareno; el cual consis-
te en un sayo de color azul para el Domingo de
Ramos; rojo oscuro para el miércoles santo, y mo-
rado para el jueves, Su correspondiente coroza de
igual color, y el sayo sujeto a la cintura; siendo
la gala del huertano soltero henchirla de cartu-
chos de caramelos, que distribuye entre sus cono-
cidas y con que principalmente obsequia a su no-
via. Sirviendo tal demostracién muchas veces
como de declaracion amorosa.

Por eso le di6 muy mala espina a Bartolo, que
iba acompaiiando el paso de las Angustias, ver
que Manolito se acercé a Maipaz y a Ababol, que
presenciaban el paso de la procesién, echando en
el delantal de esta tltima todos los caramelos que
llevaba. '

Aquella noche durmis mal Bartolo, viendo
¢6mo el nublado se acercaba y temiendo que des-
cargase enseguida. Cosa que sucedié al dia si-
guiente con todas las reglas del arte.

Estaba Maipaz metiendo las tartanas de los
gusanos de seda; doblando los cobertores y refajos
que al siguiente dia volverian a entoldarlas, y
Ababol colocaba junto al tinajero las hojas quita-
das por Bartolo a la morera, y dejadas envueltas
€n una manta vieja cerca de la puerta del corral:
las dos estaban a cual mas entretenidas con su
faena cuando llegs Manolito: quien, sin trasponer
el dintelde la puerta, dijo solamente: Dios guarde.

Pronunciada tal salutacion, y comprendiendo
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lo que representaba, contesté6 Maipaz desde den-
tro: Pasa alante,

Obedecié Manolito la indicacidn, y dirigiéndo-
se al jarrero, echo alli largo trago de agua al aire,
limpidndose después los labios con el envés de la
mano y tomando una actitud muy indiferente.

Como Maipaz era gustosa de aquellas relacio-
nes, por ser Manolito buen muchacho y la mejor
proporcion de todo aquel partido, le invité para
que tomara asiento; lo que hizo enseguida Mano-
lito sin ninguna ceremonia, colocando una silla al
lado de Ababol, y.doblemente satistecho, puesto
que tal invitacién en la madre querfa decir que
era aceptada su pretension amorosa.

Desde entonces todos los domingos y dias de
fiesta, luego de oir misa en la catedral de Murcia,
0 en la ermitilla huertana, y después de comer, iba
Manolito a casa de Bartolo, y en la parte de fuera
se sentaban en dos sillas recostadas en la pared; y
sin distraerse mds que en decir al llegar: Gitenas
tardes, con la montera puesta y la manta echada
al hombro, dirigiéndose a los padres y demads per-
sonas que hubiera, se estaban juntos mano a mano
o silla a silla tres, cuatro o mas horas.

Pero cada media hablarian unas cuantas pala-
bras; el resto del tiempo lo empleaban: ella en di-
rigir sus ojos al suelo, o componerse los alfileres.
del pafiuelo, mirando a Manolito de vez en cuan-
do: mientras que él, o con una cachaba ménstruo,
o con su vara de morera se entretenia en hacer
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un hoyo en el suelo; que a veces llegaba a ser ca-
paz asi como para plantar una higuera. No siendo
facil deducir la violencia de 1a pasion de los ena-
morados huertanos por este trato tan circunspecto
con las amadas.

Una espléndida tarde de Abril tenia la casita
de Bartolo un aspecto seductor; la higuera se en-
contraba completamente vestida; las jitanillas
que rodeaban el pozo estaban cuajadas de indolen-
tes florecillas que chorreaban por todo el brocal.

Desde la higuera hasta la reja de una de las
ventanas de la casa colgaba una cuerda de donde
pendian para secar muchos mazos de hijuela que
a la espléndida luz del sol parecfan hebras de oro
en el centro, siendo los cabosde blancura plateada.

Bajo la frondosa parra que cual un toldo cu.-
bria toda la parte delantera de la casita, estaba
sentado Bartolo junto a una mesita huertana don-
de atin quedaba un pedazo de pan moreno, naran-
jas, tomates y ddtiles.

Bartolo acababa de merendar y Maipaz le ser-
Via con un respeto que no era humillacién, sino
amor, |
A unos cuantos metros de la casita y aprove-
chando la sombra de una morera, cuatro jovenes
huertanas adornadas con flores, unas en la cabeza
Y otras en el busto sacaban kijuela.

Toiico, en mangas de camisa, sin chaleco, [le-
vando pantalén oscuro, sombrero redondo y cal.
zado con esparteiias, se ocupaba en colgar g se.-
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car los mazos cuando ya salian del agua bien lim-
pios y brillantes.

Ababol sacaba agua del pozo en un pozal de
donde luego la pasaba a una cantarita blanca que
all{ tenia preparada para recibirla.

Estaba Ababol hecha una hormosura con Su
belleza, su salud, su alegria y su bondad. Era una
muchacha que como dicen tan graficamente en
Andalucia, tenia dngel.

Calzaba sus piececitos que dos almendras pa-
 recian con alpargatas blancas: llevaba airosa fal-
da cortita, aunque sin exageracion, de color blan-
quecino: la blusa, de mangas cortas, competia en
su color rosado con las mejillas de Ababol, que
parecian de porcelana. Un delantalillo, muy Vis-
toso, azul celeste, completaba el traje: sirviendo
de adorno a su cabeza un magnifico clavel rojo, ¥
a su garganta un ramito de jazmin. Dos flores
que fueron antes morunas y ahora se las creeria
nacidas en la Huerta.




CAPITULO Il

TERMINO Ababol de sacar agua del pozo y do-
blemente sofocada por el trabajo y por la
fuerza del sol, cogié la cantara recién llena y se
la llevo a Bartolo, para que rematara su merien-
da con un buen trago fresco.

Mientras entregaba la jarra a su padre decia:
iUy! e¢6mo pica el sol; paece que tiene alfileres.

Y Toiiico, sin dejar de tender mazos de hijue-
la contest6 a su hermana: Es que pué que le gus-
te picarte a ti mas fuerte que a los demds, porque
como eres Ababol, una flor; y el sol y las flores se
besan tanto...

—Atienda V., madre, qué cosas se le ocurren
a Tofiico: {si es mas asno este hermanico miol...
dijo Ababol terminando la frase con darle un
abrazo,

Y Bartolo, celoso, aiiadi6: jEso es, y pa los de-
mas na, sélo racién de v:sta pa que Seé nos pon-
gan los dientes largos...

Pero Ababol asegurﬂ a su padre que no habfa
por queé apurarse, porque los tres cabian en sus
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brazos y tan apretafcos como lo estaban dentro
de su corazon.

Y soltindose de Tofiico fué a estrechar prime-
TO a su padre y luego a su madre, pues sabia que
aunque estaba calladita no lo deseaba menos.

Después fué a unirse con las obreras, ponién-
dose en cuclillas ante un lebrillo cas; lleno de gu-
sanos amarillos ahogados en vinagre y empezé a
partirlos con maestria consumada sacando la her-
mosa hebra dorada llamada hijuela.

Mientras tanto Maipaz recogio los restos de la
merienda, acabando por entrar a la casa la mexsi-
ta, puesto que habfa cumplido ya su cometido.

También Bartolo se levantd, siguiendo a su
mujer dentro de la casa.

—iEal Cada cual a lo suyo, Maipaz. Yo me
marcho ya pa ir preparando los bancales de papas
y tomates pa que reciban el agua, porque esta
noche les toca el riego.

Saco del arca la azada, se la eché al hombro,
y se disponia a marchar, cuando le pregunté Mai-
paz: ¢Has de volver a cenar pa que te alguar-
demos?

—Noj; cenar vosotros solos, que yo he meren-
dao fuerte; porque esta noche es mi tanda de rie-
go a las nueve; y prefiero volver tarde cuando
haya conclufo de regar. Porque como ese mal
alma de Juan ha de regar sus bancales antes que
yo los mios, si me descuidara seria capaz de ha-
cerme alguna jel muy perro!

17
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—iCalla Bartolo!...

—{Es que acaso le calunio llamdndole perro?

—iNo, que afin te quedas corto!, pero mds que
en sus maldds debes ti pensar en que es el alcal-
de; el que manda. Y ya sabes que llegao el caso,
siempre se quiebra la soga por lo mis delgao...

—3S1, lo comprendo, pero... Que sea ese bri-
bén, como quien dice, el amo de este partio, na
mas que porque al cacique le dé la gana... {Ya
podia tener mejor ojo y dar su poderio a un hom-
bre de bien! _

—Es que los hombres honraos no son los que
a €l le convienen pa hacer sus fechorias a man-
salva,.

—Bueno, eso ya tos lo sabemos.

—Pos si es cosa tan sabia, no hablemos mas
de ello, que cualquiera pué oirnos y... ¢a qué com-
prometernos:

—iDices bien, Maipaz, dices bien y razon te
sobra!, pero a veces la sangre tié mas fuerza que
las razones. Y lo que es si el daltimo dia de riego
que tuvimos Juan y yo unas palabras, no me llego
a acordar que el hijo de ese renegao es el hombre
que quiere mi Ababol... jno sé si hago alguna que
fuera son4!

—iJests Maria! Pues bendita sea una vez mas
nuestra Ababol que hasta sin querer nos da buena
sombra...

Di6 Bartolo por terminada la conversacion, y
ech6 a andar hacia sus bancales saliendo por la
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puerta de detrds que daba al campo y estaba
siempre abierta, como muestra de la confianza
que inspiraban los vecinos.

Mientras tanto habia llegado a donde trabaja-
ban las muchachas Manolito, con su bufanda de
chillones colores echada sobre el hombro, y arma-
do de su correspondiente vara de morera,

Manolito, que era muy afable, saludé con mu-
cho agrado, siendo igualmente correspondido por
las cuatro obreras y huelga decir que por Ababol.

En cambio Toiiico, sin parar en la faena, tor-
ci6 el gesto al verle, limitindose a decir secamen-
te: |Buenas tardes!

Tofiico parecia heredar de su padre el odio
que tenfa al alcalde para él transmitirsele a su
hijo. Pero habia una gran diferencia entre ellos;
pues era humano y hasta natural el rencor que
abrigaba Bartolo contra aquel buen ejemplar de
horca y cuchillo, a quien odiaban casi todos los
que tenian la desgracia de necesjtar tratarle;
mientras que la antipatia de Tofiico hacia Mano-
lito no sélo era inexplicable, sino ciertamente
injusta.

Precisamente Manolito, con su bondad para
todos y su compasién hacia los desgraciados, pa-
recia querer borrar la huella de odio que dejaba
su padre.

Y si para todos era bueno, no hay que decir
que con mayor motivo con la familia de sy novia;
POT €50 no se explicaba el marcado desvio que
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siempre le mostraba Tofiico no habiendo nunca
tenido con €l no sélo ningtin disgusto, sino ni el
menor rozamiento siquiera.

Por su parte Toflico se concretaba a sentir
una profunda antipatia por él, sin tratar de ana-
lizar los motivos y hasta suponiendo como causa
el sentimiento de odio que unia a su padre con el
tio Mengajo.

Hacia tiempo que Manolito buscaba ocasion
propicia para tener una explicacién leal con To-
fiico y saber fijamente a qué atenerse. Proponién-
dose al mismo tiempo poner de su parte cuanto
fuera preciso, y ceder de su derecho todo lo que
hiciera falta a trueque de conseguir la amistad y
el carifio del hermano de la que habia de ser su
mujer.

Pero no se le presentaba la deseada coyuntu-
ra. Asi que en cuanto vié a Tofiico solo y ocupa-
do a distancia de las muchachas, que no podrian
oirles si hablaban, no desperdici6 tan buen mo-
mento para procurar aclarar lo que tan preocu-
pado le traia.

Y acercdndose a €l con el aire mis concilia-
~dor del mundo, le dijo:

—Vamos a ver, Toiiico, porque es necesario
que hablemos por lo claro: ¢qué te he hecho yo a
ti sin querer (porque queriendo no ha sio) pa que
siempre me mires con malos 0]0S?

—iN4al... grufié mas que contest6 Toiiico.

—P0s si no te he hecho na, entonces {por qué
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has de tratarme como a un enemigo, si mi vo-
luntd es s6lo de ser tu hermano?

Las palabras dichas por Manolito, y sobre
todo el aire leal con que fueron pronunciadas,
desarm6 por un momento el natural honrado de
Tofiico, quien respondis llevado de su buena fe:

—Tiés razén... ti eres un hombre de bjen y
mereceor de estima. No sé yo mismo qué es lo
que me separa de tu presona.

—Pos mira, Tofiico, lo que yo deseo es que ta
me quieras; y ya ves que casi tengo derecho a
pedirtelo, puesto que en cuanto cumpla con el Rey
he de ser de tu familia.

—iEs verdd!l... contesté Toiico: pero lo dijo
con tal aire de tristeza, que Manolito dolorosa-
mente emocionado replico:

—Vamos, dimelo francamente; ses que td no
€res gustoso en que yo me case con Ababol?...
Contesta con la verd4, como lo hacen los hom-
bres honraos...

Tofiico callaba, porque ni queria mentir ni
acertaba a decir la verdad. La pregunta le habia,
removido el alma en forma que no acertaba a ex
presar lo que sentia.

Manolito, viéndose sin respuesta, continus
hablando asi: Yo bien comprendo que tu herma-
na es la moza mas hermosa de toa la Huerta.

Que por su mata de pelo tan dord como los
trigos; por sus ojos tan azules como nuestro cielo
murciano; por su boca tan roja que paece un cla-
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vel en capota, y por sus colores de ababol (que
buena razén tuvo vuestra madre en empezar a
llamarla asi desde chiquitica), merecia casarse
con un rey... Pero yo ¢qué mas puedo ofrecerla
que to lo que tengo?...

Honrao lo soy, gracias a Dios. Como hijo dni-
co a mi han de venirme los bienes de mi padre,
que son muchas tahullas de regadio. Y en el pe-
cho llevo un corazén que sélo por Ababol paece
VIVir...

Ahora dime ta en concencia, ¢es que tan mala
proporcién soy pa tu hermana, aunque ella se
merezca mucho mas?

—No eres mala proporcién, sino muy buena
. dijo al in a reganadientes.

—Pos entonces ¢es que no merezco que ti me
llegues a llamar hermano y que como a tal me
trates?

Luchaba Tofico consigo mismo, porque son
duras siempre las batallas que sostenemos con
nuestra conciencia. Pero al fin, venc:ldo por ella,
respondi6:

—iTiés razén, Manolito! ;Yo mesmo no sé lo
que me pasa! Soy injusto contigo, pero perdéna-
melo; y te prometo hacer cuanto pueda por qui-
tarme esta antipatia, esta... (qué s€ yo lo que es!
que de ti me separa con rabia.

Manolito quedo encantado con estas palabras
que tan bien respondian a sus deseos, exclaman-
do lleno de contento: Bueno! pues ahi te va mi
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mano leal, y venga la tuya que no lo ha de ser
menos. Juntémoslas olvidando to lo pasao.

Y cuando esta noche en celebracién de los Ma-
yos, entre en tu casa a beber un vaso de vino,
ofrecido por ti y por tu padre, beberemos juntos
a la sali de nuestro buen carifio que hoy nace.

A Toiico le parecié muy bien lo propuesto por
Manolito, y los dos se separaron en la mejor ar-
monia del mundo.

Manolito se acercé entonces al grupo que for-
maban las obreras y 4babol, poniéndose especial-
mente a hablar con esta ultima.

Pero al verlo Toiiico sintié un movimiento de
ira; tir6 al suelo sin darse cuenta el hermoso ma-
nojo de hijuela que en aquel momento estaba ten-
diendo, y violentamente, teniendo su entonacion
reflejos de odio, dijo mirdndoles:

—iNo; si es mds fuerte que mi volunta! Cuan-
do le veo junto a ella... jle mataria!

Y se marché furioso, para no presenciar lo que
tanto mal le hacia, sin que los novios se dieran si-
quiera cuenta de su fuga; ya que con el egoismo
de los enamorados no se ocupaban mads que de

ellos mismos.



CAPITULO 1V

AL’IN os queda mucha tarea?, pregunté Mano-
lito.

—iConsidera!, respondié Ababol. De seis on-
zas de semilla de gusanos, la mitd son de capillo
y la otra mita tenemos que sacarlo de hijuela.

—jAnimalicos!, dijo carifiosamente una de las
obreras. La verdd es que mirao despacio cada gu-
sano es un milagro.

—IY bien gordo!, afirmé Ababol. Mira que
tener dentro del cuerpo esta tripa tan amarilla y
tan hermosa que paece talmente de oro y plata...
Pues a mi atin me chocan mas cuando ellos soli-
cos se van subiendo a las matas de boja o de ro-
mero, y empiezan a babear, y luego a enrearse en
su baba hasta quear encerraos en su capullo de
sea... |Y mira que pensar lo larga que es cada
baba...!

—¢Cudnto os creéis vosotras que mide cada he-
bra?, pregunté Manolito.

—iMucho!... Yo oi contar en la fibrica de la
seda que algunas hebras tienen un kilémetro.
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Con que jecharos a pensar! tanta largura como
desde aquf a Murcia.

En vista de lo cual afirmé Ababol muy conven-
eida, que aunque el Sefior no hubiera hecho en el
mundo mds milagro que el de los gusanos de seda,
ya tenia bastante para pedir que todos le adorasen
de.rodillas.

Cambié6 el motivo de la conversacion por otro
asunto de mucho interés para aquella gente joven
y alegre, muy devota de la diversién de los Ma-
yos que precisamente aquella noche habia de ce-
lebrarse.

Una obrera pregunté a Manolito si aquella no-
che tendrian baile.

Contestando ¢l que s6lo dudarlo le parecia una
ofensa; porque queriendo tanto como queria a su
novia, y siendo obligatorio en los Mayos guardar
toda la noche hasta el amanecer, la puerta de la
amada, no podrian ellas figurarse que él, por me-
terse en la cama, iba a dejar de defender a su
Ababol.

Las huertanas encontraron muy puesta en ra-
z6n la respuesta de Manolito, que equivalia a ofre-
cerlas una noche de fiesta: pero conduciéndose en
consumados diplomaticos, demostraron que no era
su propio interés quien las guiaba a desear la ce-
lebracién de los Mayos sino la conveniencia de
Monolito; puesto que el mozo que aquella noche
entera no diera guardia de honor a su novia, des-
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de la mafiana siguiente habia perdido todo dere-
cho sobre ella.

Manolito las aseguraba que podian estar tran-
quilas porque €l no renunciaba a su dereche, jno
faltaria mds! jAunque tuviera que pasarse no una
noche, sino las del mes entero ante la puerta de
su nena...!

—Es que si te descuidaras... dijo una de las
huertanascon mas cantidadde maliciaque de bue-
na intencion. -

Ainadiendo otra de sus compaifieras, que enton-
ces no faltarian mozos que desde el dia siguiente
empezaran a rondar a Ababol.

Justamente ellas no sabian lo que Ababol te-
nia; pero era lo cierto que cuando ella estaba pre-
sente nadie le miraba a las demds a la cara.

Manolito, muy halagado en su amor propio de
hombre y de enamorado, se apresuré a decirlas
" que él si sabia lo que Ababol tenia para llevarse
las preferencias de los mozos, ofreciéndose a ex-
plicarlo.

Pero Ababol le mandé callar; alegando que €l
no podia ser buen juez para juzgarla, puesto que
decia que la querfa mucho y el amor tenfa mas
fuerza que todo, incluso que la justicia.

En aquel momento salié Maipaz de la casica,
yendo a reunirse con la gente joven que platicaba
con tanto ahinco, como con las manos trabajaba;
despenando a los animalitosque habian tenido una
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vida tan corta para ellos y tan beneficiosa para
sus duefios.

Maipaz se acercé a Ababol, y tomando pose-
si6n del barrefio en que su hija trabajaba, la man-
dé quitarse de alli. Y puesto que aquella noche no
habia de hablar con su novio, siendo la costumbre
que la muchacha festejada se acostase, podia en-
tonces aprovechar un rato para estar de palique
con Manolito.

Ababol no se hizo repetir laindicacién, entran-
do enseguida a la casa para sacar dos sillas que
colocé bajo el parral, y en las que recostados en
la pared se sentaron ella y Manolito.

Mientras las fué a buscar preguntaron las
obreras a qué hora empezaria el baile: Contest4n-
dolas Manolito que €l iria hacia las nueve acom-
pafniado de su guitarra; y como luego ya hasta que
hubiera amanecido no habia de moverse de alli,
podian escoger para bailar todas las horas de la
noche que quisieran.

El programa era seductor a los ojos de las
obreras; y éstas, puestas de acuerdo entre si, con-
vinieron en que para ir buena seria cualquier
hora; que empezarian reuniéndose las muchachas,
y luego eon los mozos y las castafiuelas (que seria
la compaiifa completa) se acercarian todos juntos
a la casica de Bartolo.

El principio de la conversacién entre Ababol
¥y Manolito fué un prolongado calderén musical;
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después lleg6 la fermata que empez6 suavemente
la voz de Manolito diciendo a su novia:

—3i tuviera suerte en el nimero de la quinta,
pudiera ya ser este afio el altimo que yo y ta ce-
lebraramos los Mayos.

—¢Y eso? pregunté Ababol con aire al pare-
cer inocente, pero en realidad sabiendo muy bien
por donde iba la corriente,

Pero Manolito con toda su buena fe le contes-
t6: Porque en el invierno me sortean; y de no to-
carme soldao, pues nos podemos casar enseguia.
4Qué dices ti a eso?

—iPues que no te corra tanta prisa!

—ijVilgame Dios, nena!, replicé apesadum-
brado el mozo. Si me quisieras tanto como yo a ti,
te correria la misma priesa: jque no hay m4s que
una manera de querer!

—Pos mira, a mi se me hace que hay varias.

—¢Entre hombre y mujer? ;Una no m4s!

—ijToma! pos hombre es Toiiico y hombre eres
ta...

—(Atiende que chiste! Y él es tu hermano y yo
Voy a ser tu mario.

—iPero no sé a cudl de los dos os quiero mas!

—Bueno, mucho a los dos.

—iY que lo digas...!

El didlogo habia sido ya para ellos demasiado
largo, y descansaron dejando de hablar, y guar-
dando silencio unos cuantos minutos. Pero por las
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sefiales debié haber quedado Manolito muy preo-
cupado con las dltimas frases, porque de repente
se arrancé diciendo:

—Oye, nena: Y si viniera una rid y tuvieras
ta que tirarte al agua pa sacar a tu hermanico o
a mi que nos estuviamos ajogando los dos, vamos.
a ver: hacia cudl corrias mas pa salvarle; ;verda
que hacia mi... verd4?

—iPué que si! Pero luego si €l se ajogaba es-
toy segura que de pena me moriria yo.

—1Como que no seria yo capaz de consolarte
antes...!

—iNi1 ta, ni nadie. Porque si Tofiico se murie-
ra me moriria yo también! '

O por lo menos no me podrian ya llamar Aba-
bol, que es una flor tan alegre: tendriais que lla-
marme Endrina, que es como se pondria mi co-
razon de negro y triste. |

Apenas pudo terminar la frase porque los so-
llozos medio se la cortaron. Y Manolito, que no
era psicélogo, al ver llorar a Ababol se eché a
reir con toda su alma, mientras decia: jPero sere-
mos burros!... Vaya, que se enredan las palabras
y bromeando y diciendo asnds hemos venio a en-
tristecerte.

Cambiaron stbitamente las ldgrimas de A4ba-
bol por una risa tan alegre, que mas parecié un
rayo de sol; y dijo gozosamente: Si que somos bu-
rros, Manolito. A fe que estd ahora el tiempo
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como p’ haber rid con este sol que paece de acei-
te hirviendo.

—i Y aunque lloviera! Mira si te iba a precisar
a ti salvar a uno de nosotros dos...

—iClaro que no! Pero ¢sabes lo que te voy a
decir?... Pos que lo bueno seria vivir siempre con
los dos juntos: con él y contigo.

—Eso es. Conmigo y con él.

—Con €l pa estar siempre contenta y contigo
pa estar siempre agusto.

Hubo otro rato de pausa, durante el cual nin-
guno Je los dos pensaba en nada; hasta que por
fin Manolito pregunto:

—¢Verda que me quieres mucho, nena?

—iYa lo creo!

—A ver, dime cudnto.

—¢Pero es que el carifio se pué medir como las
tahullas de la Huerta?

—No; pero dime asi como una comparacion,
pa que yo m' entere bien.

—Pues mucho, mucho: t6 lo mds grande que
Se pu€ querer,

—iAsi estoy contento!, dijo Manolito hecho
unas pascuas. Porque esta vez soy yo el primero
y el tinico.

Di6 unos cuantos golpecitos con la vara, en el
hoyo que ya iba siendo grandecito, y preguntg
Manolito parando en su maniobra.

—Oye, nena; y si hiciera falta ite arrancarias
€l corazén pa mi?
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—Si.

—¢ 16 entero, té entero?... (riendo como un
bendito). Porque entonces en esta reparticién no
quedaba nd pa tu hermanico ¢eh?

—Si, porque pa €l le guardaria el alma...

Durante la conversacion de los novios Mai-
paz y las obreras habian continuado en su tarea,
sin descansar ni hablar, hasta que el cambio de
luz hizo decir 3 una de las huertanas:

—¢:Y qué hora sera ya, tia Maipaz?

Miro al cielo la interrogada y repuso: Por el
sol alredeor de las siete y media.

—Ya va la tarde de pasa.

—Pero la tarea se remata.

También dieron por rematado su palique los
novios, que fueron a reunirse con las demds mu-
jeres. De quienes se despidié Manolito diciendo
que €l se marchaba porque tenia que ir a convi-
dar a los mozos que después traeria; y antes ha-
bia de ir a su huerto a cortar las flores mds boni-
tas que hubiera para luego adornar la puerta y
ventana de Ababol.

Creyendo con gran conviccién que todas ellas
habian de quedar muy contentas: las unas porque
Ababol las pisaria la mafiana siguiente al levan-
tarse; y las otras porque toda la noche, mientras
ella durmiera, habian de velar su suefio desde la
reja.

Cuando Monolito hubo marchado, exclamé
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una de las obreras dirigiéndose a Ababol: jMira
que tienes suerte...!

Y agregé otra: |Ya, ya, tan buen hombre y
tan rendio de amor por ti!

—Como que habrfa que matarme, si no estu-
viera muy contenta, ;verd4, madre?

—iT6 lo bueno te lo mereces, hija mfa: Que te
hizo Dios semejante al sol, que t6 lo alegra y her-
mosea!

Dieron las huertanas por terminada su tarea,
encontrando Maipaz que acababan a buena hora,
puesto que la luz del dia casi se habia ido por com-
pleto, y no era aquella labor para poderse rema-
tar con candil.

Marcharon las obreras y Maipaz orden6 a su
hija: que recogiera todos los enseres del trabajo
y los lebrillos: y entrara la hijuela que ya estuvie-
ra seca. Mientras ella iba a preparar la cena, por-
que no tardaria ya mucho su hermano en reco-
gerse.




CAPITULO V

ENTROSE Maipaz a hacer lo que habia anuncia-
do, y se puso Ababol a obedecer las ordenes
de su madre.

Afn no habia terminado de cumplirlas cuando
lleg6 Toiiico cantando una malaguefia, y con un
capaszo en la mano, que Ababol le tomé diciendo:
A ver, qué traes en el capazo?

Y fué enumerando lo que sacaba de dentro de
€l: Bajocas..., habas p' hacer ménchivones. .. Y
no queda ma4s!

Pero Tofiico le arrebaté el capazo de las ma-
nos y dijo con aire muy malicioso: ¢Na mds dices
tar... jpos mira estos ababoles que traje pa til Y
saco del fondo del cesto un manojo de hermosas
amapolas.

Ababol, con su pasién por las flores, se entu-
siasm6 mirdndolas.

—iEso si que estuvo bien discurriol... Y al
tomarlas se las coloc6 en el mofio preguntdandole
después: :Qué?... cestdn bien?, ¢me adornan...?

—iBien si que estan; pero en cuanto a lo de

18
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adornar... no sé si ellos te adornan ati, o ta a
ellos!

Ababol se eché a reir al recibir la flor silves-
tre pero de delicado aroma que Toidiico le brinda-
ra en sus palabras; y sintiéndose por ellas muy
halagada, replicé: {Como al fin tés semos unos;
Ababol y ababoles; t6s hermanos...!

En aquel momento empezé Maipaz a llamar a
Ababol desde dentro de la casa, mandandola que
encendieray llevara el candil porque ya no veia
para pelar las lechugas de la cena.

Se fué Ababol a complacer a su madre que-
dando Toifiico alli fuera solo y.pensativo.

Repetia las palabras de su hermana: Herma-
nos!... thermanos tos! las flores y ella... jella y yo!

Y le parecia que contestaban dentro de su
alma: la razon: jsi! El instinto jno...!

Toiiico sufria, pero no acertaba a comprender
de donde le venia el sufrimieuto. De lo que si se
daba cuenta es de que queria a su hermana tanto
y de una manera tan completa que parecia absor-
berle el alma entera.

Ensimismado continué, hasta que volvié Aba-
bol del recado, distrayéndole con su presencia.

—¢Tuviste hoy mucho trabajo, Tofiico?

—No; cortar verde pa las cabras; arreglar
unas cobijas de tomateras y cortar esas hortali-
zas que he traido.

—Entonces no estards muy cansao, y esta no-
che podras bailar mucho.
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Hizo un gesto de triste resignacion y repuso
como acorddndose de algo desagradable: {Es ver-
d4, que hoy se acaba Abrill

—¢Por qué lo dices con ese aire asq como triste?

—No sé; porque paece que me da pena.

- —Serd porque te dé envidia que a mi me ven-
gan a festejar y que ti no tengas novia pa ir a
cortejarla.

—Tiés razén; eso debe de ser. Porque dara
tanto gozo ir a cortar flores y preparar ramos y
cantar y bailar, y t6 ello por la mujer que se quie-
re... Pero yo te aseguro que de hoy en un aiio he
de tener novia pa festejarla en los Mayos con tan-
ta alegria como esta noche te festejara a tf Mano-
lito.

—¢Es que has pensao ya en alguna mocica?

—Pué que me decida por la hija del tio Matias
que es muy honrd y trabajaora: ;qué te paece a
ti?

Hizo un puchero Ababol, y violentdandose res-
pondié: A mi nad; eso es sélo cosa tuya.

Miréla sorprendido Toiiico; y al ver, o mejor
dicho adivinar, unas ligrimas que pugnaban por
salir, saltando la valla que se les ponia, dijo:

—Pero oye, nena, ¢qué te pasa, qué tienes?

—Tengo tristeza. |

—Pero ¢de onde?

—iToma, de onde sale siempre la tristeza: del
corazon!

—¢Es que alguien te ha dao angun disgusto?
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—No lo sé.
—iEst4 eso gileno! ¢(Pos a quién se lo vamos a

preguntar, si ta no lo sabes?

—Pos eso es, ja nadie!, serd que tengo pena
sin disgusto...

Les interrumpi6 la presencia de Maipaz; quien
les dijo que ya todo estaba preparado y podian
entrar a cenar,

—¢Y padre?, pregunté Toiiico.

—Cenar4 luego, contesté Maipaz. Y a renglon
seguido se entraron los tres en la casica. :

Un grito caracteristico, especie de relincho
humano, anuncié con bastante anticipacién la lle-
gada de Manolito; lo cual no interrumpi6 para
nada la cena de Maipaz y sus hijos.

Manolito llegé muy bien armado, llevando en
una mano la guitarra y en la otra un gran mano-

jo de flores.
Pos6 primeramente el instrumento sobre el

poyo adosado a la casica, y despues repartié las
flores; poniendo un brazado sobre la reja, y tiran-
do las demds delante de la puerta: para que a la
mafiana siguiente los piececitos de Ababol les hi-
cieran el honor de pisarlas.

Enseguida templé Manolito cmdadosamente
su guitarra, y acompaifiado de ella y con misica
de malaguefia de barrenderos cant6 la siguiente

copla:
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Te quiero porque te quiero
y porque me da la gana:
Quéjate ahora si quieres,
de que me voy por las ramas.

La hermosa voz atenorada de Manolito vibro
en dos almas, aunque con sentimientos muy dife-
rentes: Con amor en la de Ababol y con odio en
la de Toiiico...

Atn no habia casi terminado de extinguirse el
altimo acento de la cancién de Manolito, cuando
llegaron dos jévenes huertanos; quienes en son de
broma le hicieron notar que no se habia descuida-
do en acudir al reclamo.

—Se madruga, ¢eh, Manolito?

Contestando el interpelado riendo: Es'que en
las empresas de amor siempre estd uno ansioso de
trabajar...

—iY cualquiera correria en tu pellejo!

—Como que es tener mucha hacienda el ser
duefio del carifio de Ababol, afirmé el otro huer-
tano.

—Por eso me creo yo con él el hombre mas
rico de la Huerta, afirmé Manolito.

Siguieron los tres un rato de conversacién y
mientras tanto fué llegando m4s gente.

La luna, que era un faro tan potente que pa-
recia alumbrar casi como si de dia fuese, permitia
a los mozos ver claro a dénde se arrimaban: cui-
dando bien cada uno de hacerlo junto a la moza
cuya conversacién mas les interesaba.
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Todos estaban entretenidos charlando cada
cual con su pareja.

—Vaya una noche hermosa que hace, dijo una
huertana a su pretendiente, paece noche de amor.

Pero otra desafortunada que lo oy6 se apresu-
16 a consignar: Eso serd pa las que tienen novio,
que pa las que estamos desparejds...

—iPa téses buena, muchacha! Y si noiqué mas
se le pué pedir, tan suave como hace, y con una
luna que paece el sol de otras tierras menos afor-
tunas que la nuestra de Murcia?

Luego el mozo bajé mis la voz (teniendo en
cuenta la propensién a escuchar conversaciones
amorosas de las muchachas a quienes nadie dis-
trae hablindolas de amor) y pregunté a la huer-
tana: |

—¢Sabes lo que estoy pensando?

—Th diras.

—Pos que me paece una noche muy propicia
pa decirte yo que te quiero y pa que tG me con-
testes... jque gtieno!

—L o que yo he de contestarte ya me 1o sé sin
que ta me lo apuntes, pero no te has de ir esta
noche sabiendo la noticia.

—iEsa si que es gorda! ¢y a cudndo vas a al-
guardar pa decirmela?

—Pasao mafiana se celebra la Cruz de Mayo
y delante de mi puerta habr4 un altarico lleno de
flores, y de flores también hecha una cruz.

Quiero que sea delante de ella donde ta me
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digas que me quieres. Pa que siendo la cruz tes-
tigo de tus palabras no puedas luego engafiarme
nunca jamas.

—Esta bien: asi lo haremos. Y que la misma
cruz que escuche mis palabras oiga tamién las
tuyas; pa que si a ellas me faltas... jte entre el
aliacdn!

—iY que no te has quedao corto pa seialar el
castigo!l... dijo riendo la huertana.

En el tenor de esta pareja hablaban las de-
mds, y todas estaban entretenidas y contentas,
hasta que Manolito encontré que ya habia habido
bastante racion de jarabe de pico, y propuso que
se bailara una malaguefia. El puablico aprobd la
idea del baile, pero exigiendo que se empezara
por unas parrandas. Y ante tal mayoria de votos
kubo que dar preferencia al baile tan bonito, tan
fino, tan elegante y distinguido, que el pueblo-va
temendo la torpeza de arrinconar tan sélo por el
grave pecado de ser antiguo.

‘El espafiol, generalmente, no tiene mucho ins-
tinto de conservacién; y con una falta absoluta de
amor al arte, pierde sus tradiciones tan llenas de
encanto y poesia; abandona sus trajes tipicos tan
graciosos; desprecia los cantos y bailes populares
tan artisticos, y no tiene imaginacién para crear
otros mejores, sino el mal gusto de relegar lo
bueno para sustituirlo por vulgaridades muchas
Veces y no pocas con tonterias.




CAPITULO VI

r

SEGUIAN bailando con vivo ritmo; los mucha-
chos con el sombrero redondo puesto, y ellas

con una correccion de duquesas... jcorrectas!
cuando dentro de la casa terminaron de cenar, y
Maipaz indicé a Toiiico, que como hacia rato que
la fiesta estaba empezada, se fuera al ventorrillo
del tio Peroles, situado a poca distancia, y se tra-
jera una azumbre de vino de Jumilla, para luego
cuando entraran a refrescar los bailadores.

Toiiico refunfufiando interiormente, se marché
a cumplir el encargo de su madre, saliendo por la
puerta trasera que daba al campo, la cual no sélo
estaba abierta, sino que no se cerraba nunca.

Cuando hubo salido, mandé Maipaz a su hija
que cerrara la puerta delantera y las ventanas; y
antes de acostarse la ayundara a poner sobre la
mesa los vasos y el porrén para cuando entraran
a beber. '

Ast lo hicieron; prepararon todo lo necesario
al sencillo convite que iban a tener, y ya se enca-
minaba Ababol a acostarse, cuando madre e hija
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quedaron aterradas, viendo entrar a Bartolo con
aire despavorido.

—Bartolo ¢qué te pasa?, exclamé asustada
Maipaz.

—Padre ¢viene osté enfermo?, afiadic Ababol
acercdndose a €l, como pretendiendo curarle ya
con su carifio, del mal que fuese.

Pero él la rechazé con violencia: con una vio-
lencia completamente desusada en él, diciendo
como explicacién a su actitud enérgica e injusta:

—Quitar de ah{ las dos y no vos arriméis a mi,

ique mancho de sangnel...
Aterradas quedaron al oirlo las dos pobres
mujeres.

—iJesis Maria! repuso ansiosa Maipaz: ¢vie-
nes herido?

—iMads valiera! contesté con voz desfallecida.

—Pero entonces ;qué es?

—Que... jhe matao! pudo apenas pronunciar.

La desdichada Maipaz sélo tuvo fuerzas para
decir: jVirgen de la Fuensanta, amparanos!..

—Padre, por Dios, es que ha bebio osté mu-
cho vino y no sabe lo que dice? exclamé angustia-
da y temblando Ababol.

—jAbora sé€ lo que digo... antes si que no supe
lo que hice!.

Y un dolor muy amargo acompafié sus pala-
bras.

—: Y quién era... €2 Pregunté Maipaz.

—Juan.
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—jEl alcalde!... pos entonces estamos perdios
sin remedio.

—¢ Y como fué ello, padre?

—¢Pero estds seguro de no sofiar, ni de estar
borracho? -

—De t6 eso estoy bien seguro; y de que llegué
a un bancal mio, a la vera del huerto, junto a la
tapia; y que me encontré a Juan abriendo una
compuerta pa llevarse el agua a sus naranjos, y
(ue me cegué, y que le llamé ladrén, y que no sé
CcOmo nos enreamos, y que yo le di en la cabeza
con mi puiio, y qu*é€l cay6 p’ atrds... jmuerto!

—iJesis nos valga! Se oy6 decir a Maipaz.

Y a Ababol: Virgen Maria, jsdlvanos ta!

Hubo un momento de silencio solemne, duran-
te el cual se fundieron en uno solo el dolor de
aquellas tres personas tan buenas y tan entraifia-
bles, y las ldgrimas del que lloraba de arrepenti-
miento y de las que lloraban de compasién y
temor.

—iY yo un criminal abora; y yo a la cércel
después a deshonraos pa siempre ya...!

Tomé el desgraciado culpable expresiénde du-
r€za, y con tono airado llamé: ;Ababol!

—iPadre!, contest6 la huertana, acercdindose
a €l desconsolada. |

—No; tu no eres mi hija: porque yo no quiero
deshonrarte siquiera a ti.

—iPadre de mi alma; si hoy le quiero mas que
faunca, porque es cuando le veo mas desgraciao!
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E intentéabrazarlesiendorechazada nuevamente,

“Quita alla, dijo, empuj:indnla con dureza,
No te arrimes a mi; que mis manos han matao y
YO0 no soy ya tu paere..

Maipaz, con mucha dulzura, pretendiendo sua-
vizar el amargor de aquella conciencia atormen-
tada, dijo con mucho amor y mucha compasion:

—iNadie te ha visto entrar, Bartolo; toma los
dineros que hay en el arca y esciipate!

—Es que no me quiero escapar; porque lo que
quiero es ir yo mesmo a entregarme a la justicia.
S1 no lo hice ya fué pa que nadie os contara a
vosotras que yo era un criminal, y he venio a con-
fesarlo yo mesmao.

—¢Y si el tio Juan no estuviera muerto (dijo
Maipaz agarrdandose a una esperanza) y acudien-
do pronto a ¢l pudiéramos remediar que tu fue-
ras... eso tan horrible que acabas de decir?

—iEs inatil! porque el golpe que le di en la
sién tué certero, y ademds la ira que me cegaba
le hizo seguro.

—Pos si estd muerto callard pa siempre, pa-
dre. ;Alguien lo vig?

—Sélo la luna.

- —jEsa es muda y no hablara!

—Entonces atin podemos salvarnos, dijo Mai-
paz poniendo el alma en sus palabras.

—iEs que aunque nadie lo haya visto, lo diré
yo!

—T'a te callards, Bartolo; que pa castigo de lo
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que has hecho ya tendras bastante con el torceor
de tu concencia. Y a nosotras que na hemos he-
cho no ties tit que castigarnos.

—iNo basta!, dijo enérgico y huraiio.

—iPadre, por la Virgen Santisima de las An-
gustias, si no le descubren, cillese osté!

Hubo en el acento de Ias palabras de Ababol
un dolor tan grande, una angustia tan profunda,
que Bartolo se sintié vencido por aquella hija que
amaba tan apasionadamente.

Por un momento su honradez le hizo dudar,
pero enseguida el amor se impuso, y dijo aunque
con marcado sacrificio: {Bueno: callaré. .. por vos-
otras!

—iGracias, Dios mio!, exclamé Ababol tran-
quilizada en parte por la condescendencia de su
padre.

Quedaron los tres en silencio porque cada uno
por su estilo estaban tan emocionados que no en-
contraban palabras con que expresar sus senti-
mientos.

Stibitamente y con desesperacion murmurs
Bartolo jMaldicion!. .. iMe he dejao junto al muer-
to la azda y por ella me descubrir4n!

Al escucharlo Ababol, lentamente y sin que
Sus padres lo notaran, absortos como estaban en
SUS correspondientes pensamientos, saliG por la
puerta trasera dirigiéndose al campo.

Mientras tanto el matrimonio continuaba si-
lencioso y agobiado.
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Maipaz lloraba desconsoladamente; y por la
tez brufiidda de Bartolo rodaban unas lagrimas de
nombre que inspiraban respeto: no sélo al desgra-
ciado que sufria sino al ser fuerte que hermanaba
el vigor con el corazon sensible.

iCompadezcamos a los hombres que no saben
llorar! porque el llanto no significa debilidad sino
sensibilidad. Por eso hay ocasiones en que los
0jos secos, tanto si son de mujer como de hombre,
reflejan cuando menos un alma vulgar, si no un
corazén de esparto.

Bartolo lloraba y era muy hombre: pero tenia
Vivos sus sentimientos y como no habia sequedad
en su corazon, los ojos tenfan lagrimas.

—ijVidlgame!, decia entre sollozos. jCudnto
bueno hay que hacer pa que le llamen a uno hon-
rao y pa ser criminal qué poca cosa hace faltal...
Y luego que la propia mujer, que los hijos, ten-
gan que avergonzarse de uno y maldecirle...

—iMaldecirte yo a ti, Bartolo! Pos si es el mes-
mo Dios y estoy segura de que ya te ha perdonao
viendo tu sentimiento.

Ademds, un hombre tan bueno como ti, que
fué honrao toa su vida, no deja de serlo por un

momento de arrebato. |
Eso que a ti te ha pasao abora ha sio una des-

gracia, pero no una malda.
—Benditas sean tus palabras, Maipaz, que

caen en mi alma como el agua en las plantas cuan-
do estan agostds.
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—Pos no es muncho que te compaezca por lo
que te quiero y por ser verdd t6 lo que te digo.

—iLa verda es que soy un mal hombre!

—iTe quiés callar!... Malo ta que has sio siem-
pre el huertano mds honrao de to este partio.

—iEs que si lo fui, ya no lo soy!... Qué dira
Toiiico cuando sepa el mal ejemplo que le he
dao...

—iPos dird lo mesmo que yo: te compaecerd
y na mas!

—No, no. Se avergonzari de su paere, que
fué primero malo pa matar y luego cobarde pa no
entregarse a la justicia.

—En lo uno no te guié6 la maldd sino el co-
raje; y en lo otro has hecho un sacrificio por nos-
otras y por é€l.

—¢ Y Manolito, que dir4?

—Dios nos ayudara.

El recuerdo de Manolito fué un torcedor mas
para ellos; pero los dos tuvieron la delicadeza de
No expresar sus sentimientos en voz alta.

—Ello es Maipaz, dijo Bartolo dando un hondo
suspiro, que con tus consuelos se me va marchan-
do la desesperacion del principio, y sélo me va
queando el dolor, pero tan grande... Que mas qui-
siera abora, jte lo juro!, que él me hubid matao a
mi, que ser yo él...

No pudo acabar de pronunciar la frase, porque
se la corto la llegadade Ababol, quien tambalesn-
dose como una ébria y llevando entre sus manos
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una azada, se la presenté a su padre diciéndole:

—iAqui estd el testigo, padre; ya nadie habla-
ra contra osté!

—iHija querida, ti me salvas! y abrazé a Aba-
bol con frenesi.

Bartolo tomé después el arma delatora y la
guardé en el arca.

Ababol, aunque se sentia extenuada., pensan-
do en los demds con preferencia a en ella misma,
aconsejo a su padre que marchara a la cama,
bebiendo antes un poco de agua para serenarse.
Ella misma le acercé la jarra, aunque el temblor
de sus piernas apenas la permitia sostenerse
en pie.

Bartolo sumiso como un nifio décil, siguié e
consejo, agradeciendo la intencién que guiaba a
su hija y sintiendo un consuelo grande material
en la frescura de aquella agua, que calmé ense-
guida el ardor de su piel.

Cuando terminé Bartolo de echar su trago al
aire, dijo Ababol: | :

—Ahora yo también beberé un poco, porque
aquel... Un fuerteestremecimiento la impidic con-
tinuar. Y solo pudo afadir: jqué horror!...

—Ande, padre (dijo cuando ya estuvo mis se-
rena), marchese osté a acostar, pa descansar
un poco jpobretico! que estard rendio.

—Y ¢qué diremos a esos de ahi fuera cuando
entren a beber?, pregunté Bartolo volviendo a Ia
realidad de la vida.
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Ababol reflexioné un momento y luego repuso:
Pos que estd osté acostao, desde esta tarde, con
su mal de otras veces.

Madre, osté acuéstese tamién pa serenarse,
que buena falta la hari.

—¢ Y td, hija mia? pregunté Maipaz.

—Yo me quedo aqui p’ aguardar a Toiiico y
que €l tampoco se entere.

—iBendita seas]..,

Y después de abrazar a la hlja tan querida
siempre y entonces con mayor motivo, se retiré
el matrimonio a su alcoba.

Cuando Ababol se queds sola, exclamé horro-
rizada: {Qué noche, Dios miol... iQuéhorrorcuan-
do me vi sola en el bancal, al lao del muerto, pa
recoger la herramiental... Casi estuve ya por vol-
verme p’ acd sin ella, del miedo que me di6!

Luego pensé que s6lo teniendo valor podia sal-
var a mi padre |y le tuvel... Debi6 ser la Virgen
quien me di6 fuerzas pa ir a recoger aquella prue-
ba que iba a perderle pa siempre.

Pero ahora que ya pasé... ime siento morir!

Y sus nervios buenos como de mujer (y digo
buenos, porquenos prestan fuerzas para todo cuan-
to necesitamos hacer, abandondndonos solamente
cuando nuestra misién ha terminado), dejaron a
la pobre Ababol entregada a ella misma, y en el
acto, sin fuerzas propias suficientes, cay6 desma-
yada sobre una silla, ..
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TDDO continuaba igual; fuera de la casa el ras-
gueo de guitarras, el repicotear de castafiue-

las y la animacién del baile, y dentro Ababol in-

movil, cuando Toifiico volvié del ventorrillo.

—iVaya (entr6 diciendo), aqui est4 el vino! Si
a los que le beben les sienta tan bien como a mi
el ir a buscarlo...

Extrafiado de que Ababol no le contestase
nada, y creyéndola dormida, empez6 a moverla
bruscamente para despertarla.

A los movimientos violentos de Tofiico, Aba-
bol pareci6 salir de su sopor; abric los 0]OS y como
s1 estuviese atn bajo una pesadilla, tards un mo-
mento en darse cuenta de su situacién verdadera.

—iAh! eres ta, Toiiico, dijo con voz un poco

desfallecida.
—¢ Y madre?, pregunté Toilico.

—Acost4.

—¢Pero es que padre no ha giielto entoavia?
—¢Como giielto, si no ha salio en toa la tarde?
—iAtiende!, dijo Tofiico con ese sonsonete que

19
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segtn las circunstancias demuestra sorpresa, en-
fado, o carifio.

—Como que ha tenio ese dolor tan fuerte en
el estomago que le da angunas veces.

—Pos yo entendi a madre que habia salio.

—Entonces entendiste mal.

Quiso Toiiico, interesado por la salud de su
padre, ir a preguntarle cémo seguia y a enterar-
se de si podria salir mds tarde para el convite de
los que estaban bailando.

Pero Ababol, prudente desde el primer mo-
mento, aconsejé a Toiiico que no dijera nada a su
padre para dejarle descansar si empezaba a dor-
mirse; pues aunque ya tltimamente estaba mejor,
lo habia pasado antes muy mal el pobretico.

Tofiico comprendid ficilmente los razonables
consejos que le daba su hermana, convenciéndose
enseguida de que no se debia importunar a Bar-
tolo y resigndndose a ser €l solo quien diera
luego el convite.

Ababol atin le pidié mds. Que saliera a la fies-
ta, y antes de entrar todos juntos a beber, estu-
viera un rato bailando con ellos.

iEso ya era harina de otro costal! Porque to-
mar parte en aquella fiesta le repugnaba grande-
mente. Sin embargo, acabé por acceder al deseo
de Ababol cuando la oy6 decir mimosamente:

—Anda, Toiiico, si no tienes ganas de bailar,
hazlo por mif aunque sea sin ganas y mds te lo
agradeceré: [pero baila!
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—jBueno, dijo Toiiico con resignacion; por
darte a ti gusto bailaré; y hasta te darfa la luna
si tia me la pidieras!

Dicho lo cual abri6 la puerta delantera, y sa-
li6 a-la fiesta.

Mientras Ababol sequedé pensando:I.a luna...
la luna. {Cémo alumbraba aquel cuadrode horror!

Cuando se encontré reunido a la demas gente
joven, dijo jovialmente: jEa, muchachos!, aqui
estoy yo tamién a bailar con vosotros, y después
a que entremos tés juntos a echar una copa.

Todos celebraron la presencia alli del herma-
no de la festejada.

—Mira, Toiiico (dijo Manolito), site es igual
empecemos por lo de la copa; porque como nos-
otros llevamos un rato de bailar, tenemos seco el
gaznate; y asi, mientras le remojamos, descansa-
I'emos un poco. ,

Toiiico contest6é que no tenia inconveniente en
cambiar los turnos, y todos se dirigieron hacia la
casa. Donde la primera que entré fué una huer-
tana, que se qued6 muy sorprendida al encontrar-
se con Ababol; pues esto era contrario a esa ley
establecida que se llama costumbre.

Comprendiendo Ababol que la muchacha aque-
lla y todos los demds sentirian la misma extrafie-
za, dijo para quitarle importancia:

- —¢A que no contdbais con encontrarme aqui?

—iINi pensarlo!, respondié la recién entrada.



292 Antonia de Monasterio de Alonso-Martines

—Afiadiendo Ababol ladinamente: Y buenas
ganas se me han estao pasando t6 el tiempo de
salir tamién a bailar con vosotras.

—jAtiende, que fantesiosa...!

Fueron entrando todos en la casita que pare-
ci6 agrandarse para recibirlos.

Toflico hacia los honores con la hospitalidad
huertana tan agradable. Y mientras empezs a
servir vino en los vasos, y antes de dar él su co-
rrespondiente trago en el porrén, dijo a la concu-
rrencia:

—Yo solo tengo que haceros los honores del
convite, porque mi padre se ha tirao hoy toa la
tarde en cama, malo con ese dolor tan perro que
le suele dar.

—Pos entonces ya tiene con él bastante pa ce-
lebrar los Mavyos.

Comprendiendo Ababol la importancia que
tendria para mas tarde el demostrar que su pa-
dre no habia salido aquella noche de casa, se acer-
¢6 a la puerta de la alcoba, y sin entrar dijo en
VOZ recia:

—Padre, (le duele ya menos?

—Si, contesté Bartolo desde dentro.

—{Quié osté algo?, dijo sin bajar la voz para
que todos la oyeran.

—|No, hija, gracias! Pero dile a Manolito que
no tome a desaire mi ausencia.

Entonces intervino Manolito, para asegurarle
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que no necesitaba darle ninguna explicacisn, por-
que lo mads malo habia sido para é que se habia
pasado el dia sufriendo.

En cuanto a ellos, nada habian perdido; pues-
to que para dar el convite allf estaba T ofiico, y
para alegrar la casa con la presencia de Ababol
bastaba.

Acercése entonces Manolito a la alcoba, para
decir a Bartolo después de darle las buenas no-
ches, que puesto que ya habian bebido a la salud
de todos, se marchaban 2 seguir bailando.

Con lo que le Presto un gran servicio; porque
la proximidad de Manolito tenia al matrimonio en
un suplicio. Hasta les costé un verdadero esfuer-
20 a €l decir: Buenas noches y siga la fiesta, y
a Maipaz afiadir: Con Dios, Manolito y compaiia.

Salieron todos con el mismo cuidado que en-
traron, para no pisar ninguna de las flores que
habia en el suelo, por ser derecho exclusivo de
Ababol, del que ella hizo uso, colocandose encima
de las que habfa sobre el dintel de 13 puerta.

Cuando todos estuvieron fuera, Y quedé den-
tro mirdndoles Adbabol, se le ocurrié decir a Ma-
nolito: Anda, Ababol, puesto que estis levantaa,
sal aqui fuera y bailemos juntos esta malaguefia
que va a tocarse.

—No es costumbre, replicé Toiiico.

—iCierto! Pero nd le hace que baile un solo
baile conmigo y luego que se vaya a acostar.,

—He dicho antes que no era costumbre, y
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ahora digo ademds, que no me da la gana, afia-
di6 muy desabrido.

Intervino Ababol, comprendiendo que podia la
porfia llegar a disputa, y dijo a su hermano: Pero
(quién eres ti pa quitarme a mi el gusto de bailar
con Manolito si yo me le quiero dar?

—¢Que quién soy yo? Pues tu hermano; el que
manda en tf ahora que no estd aqui nuestro padre.

—Es que si €l estuviera, me dejarfa bailar un
baile con Manolito.

—Mentiral, respondié muy violento.

—¢Es que no sé yo que €l le quiere mds que ti?

Manolito, con dnimo conciliador, repuso en
tono muy mesurado: '

—Calmate, Tofiico, y no echemos a perder
con disputas esta noche que es sé6lo pa el amor.

- —Es que tamién pué ser pa el odio...

—Deja a tu hermana bailar un baile conmigo,
que en ello no hay ningtin mal pa nadie.

Tonico se descompuso ya sobremanera y agre-
g6 muy destemplado:

—(He dicho que no y es que no! Soy su her-
mano y mando en ella.

La paciencia de Manolito jquien aunque con-
ciliador tenia la sangre caliente!, llegé a su col-
mo; y entonces muy airado replicé:

—iEres su hermano, si!, pero como en el paso
de Viernes Santo. Que del mismo tronco sali6 el
retrato dulce de Jests y el odioso de Judas.

En un movimiento acaso inconsciente, al escu-
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char a Manolito, Toiiico sacé su navaja preten-
diendo agredirle. Pero Ababol, que mds que lo
vi0 lo adiving, viva como el pensamiento, sali6
corriendo; y colocindose delante de Manolito, dijo
a su hermano desafiindole:

—Mata ahora si quieres, que soy yo: jpero a
él no le toques! '

El brazo de Toiiico se sinti6 sujeto, tanto por
las palabras de Ababol como por los brazos de los
demads; pues tcdos los huertanos que alli habia se
acercaron presurosos a evitar la desgracia que se
vislumbraba.

En cuanto vié Ababol desarmado a su herma-
no le dijo: Ta, anda, acuéstate, puesto que estds
borracho.

Y los dos hermanos se entraron en la casa.

Cerré Ababol la puerta, y al verla su herma-
no cerrada, volvio a sentirse dominado por la vio-
lencia, pegando a Ababol tan brutalmente que la
tiré al suelo, diciéndola con furor: jEsta noche me
has quitao de matarle... pero otra serd!

Ababol, sin llorar ni rebelarse para no aumen-
tar si lo oian el sufrimiento de sus padres, sopor-
té los golpes sin quejarse, y solo dijo a su herma-
no mientras se levantaba del suelo: LLo que he sio
esta noche pa ties el dngel de la guarda: j;y dos
veces...!

Sin afiadir palabra, cada cual se fué a su cuar-
to; mientras fuera de la casita, como en las corri-
das de toros, no se suspendia la fiesta por que un
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hombre hubiera corrido peligro. Y Manolito, re-

bosante de amor, daba al aire con su hermosa
voz la siguiente copla:

Valgame Dios de los cielos,
que penosico es mi mal;
Suspirando encuentro alivio
y no puedo suspirar...
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CAPITULO ViII

DURPLNTE toda la noche nadie conté las horas

porque en la casica no habia reloj que las
diera y no reinaba el viento que hubiera podido
llevar el sonido del de la catedral. Pero nadie
durmio.

La casita con su aspecto de paz engaiiaba; en
ella no reinaba la tranquilidad, puesto que en la
conciencia del que pecé habia dolor y arrepenti-
miento y en la del que sélo pecé de deseo habia
entrado primcro la ira y después ese malestar que
dejan las pasiones cuando nos dominan.

Las dos mujeres, como tantas compaiieras su-
yas, inocentgs y victimas, estaban desconsoladas
por lo ocurrido y temerosas por las consecuencias
que la locura de Bartolo pudiera acarrearle.

Las infelices, completamente entregadas a los
dos sentimientos de mayor fuerza en las mujeres,
la compasion y el amor, sufrian lo indecible, pen-
sando sin cesar en el crimen cometido por aquel
hombre bueno a quien las dos amaban tanto y sélo
hubieran querido poder sacrificarse por €.

La algarabfa de los pajaritos que como nunca
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Se acuestan con penas siempre se levantan con-
tentos, advirti6 a Abahol que habfa amanecido.
Y abri6 su ventana para vestirse.

La rifaga de aire puro con que la saluds la
Huerta, llev6 otra de calma a su espiritu inquieto.
Pero la vista del ramo de flores, ya mustias (que
segufan de guardianas en su reja), le apretaron
mds el corazén avivandola losdolorosos recuerdos
de la vispera.

Abri6, en cuanto estuvo vestida, la puerta que
cerrara la vispera en momentos especiales, y pasé
como una reina insensible pisando aquella alfom-
bra de flores que no tuvo para ella poesia, sino
indiferencia.

Como una sondmbula fué a sentarse en el poyo
adosado a la casa, donde pas6é mucho rato distrai-
da, sin que el despertar de las flores la alegrase
ni esos ruidos tan apacibles del campo la intere-
saran.

El mismo sol le enviaba algunos de sus rayos
que se filtraban entre las hojas del parral; pero
nada puede alegrar la vistacuando se lleva la tris-
teza en el alma.

Estaba Ababol congratulindose de que hubie-
ra acabado de pasar aquella noche quepor lo mala
le habia parecido mds larga que un afio entero,
cuando sali6 de la casa Toiiico, armado de su cop-
villa para irse ya a sus trabajos huertanos.

Al pasar junto a Ababol se detuvo en seco, y
€Oon una entonacién gallega, o italiana, la mis
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suave que haya para acompafiar como miisica dul-
ce a la armonia de las palabras carifiosas, im-

ploré:

—jAbabol...!

—jQué!, contesté ella maquinalmente.

—¢Me perdonas lo de anoche?

Ababol sinti6 un estremecimiento al oirselo
recordar: Anoche no pasé n4, dijo, porque anoche
no vivimos: Creo que no hicimos més que sofar.

—iCuando pienso que fui capaz hasta de pe-
garte!, suspiré mas que dijo.

—No hablemos de eso.

—Es que yo no me lo perdono.

—EBl pegarme a mi fué lo menos malo que hi-
ciste: Meterte con Manolito fué peor.

—¢Te dolié mds a ti?

—Si.

—¢:Tanto le quieres?

—ijTanto! Y ademds no se trataba entonces
s6lo de carifio sino también de justicia. Porque en
el momento en que quisiste matarle a él, le hubia
yo defendio con mi propia vida aunque le tuvia
aborrecio.

—Y eso?

—Porque entonces no era s6lo pa mi el novio,
sino ademas otra cosa tanto o mas sagrj.

—¢Acuala?

—iUna que ti ni podfas figurarte siquiera...!

Interrumpio6 la conversacion de los dos herma-
nos la llegada de Bartolo, quien se levantaba des-
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pués de la noche de martirio que habia pasado,
teniendo el aspecto de un hombre agobiado por el
dolor.

—Buenos dias, hijos, dijo al llegar; afiadiendo
enseguida: Anda, Toiiico, no te descuides hoy en
ir al trabajo, que yo tampoco estoy bueno, y ten-
drds que hacer tu labor y la mia.

Inmediatamente se marché Toiiico y fué Bar-
tolo a sentarse en el poyo al lado de su hija. A
quien se le apreto el corazén viendo el aire de
profunda tristeza que tenfa su padre: Y queriendo
distraerle de sus pensamientos dolorosos, procurs
inspirarle otros mas alegres.

—DPadre (le decia), siéntese aqui, junto a mi,
bajo la parra, donde se estd tan ricamente que se

quitan toas las penas.
—[Angunas no se quitardn!, contesté lleno de

amargura Bartolo.

Y como se quedara nuevamente en silencio y
agobiado, ella afiadié:

—Escuche osté, padre, como cantan los risue-
fiores en la higuera: ¢y sabe osté por qué estdin
tan contentos? Pues porque asi le agradecen al
Sefior el nuevo dia que hoy empieza.

—Y ademds porque estardn gozosos de ser pa-
Jaros, que vale mucho mas que ser hombres, con-
testo suspirando Bartolo.

No era f4cil sostener una conversacion, tenien-
do Bartolo tan pocas ganas de hablar. Pero la mu-
jer es capaz de hacer milagros, cuando la compa.-
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si6n la guia: Asi fué que Ababol no desistié en su
empefio, agregando:

—Pues... ¢y este cielo tan hermoso, padre? Si
da gana de echarse a reir el verle tan alegre...
iQué azul y qué puro estd! jLevante la cabeza, y
mire hacia arriba!

Haciendo un esfuerzo la levantd, pero fué para
replicar: Hacia arriba hay que mirar siempre,
hija; jporque t6 lo de aqui abajo es una podre-
dumbre!...

—¢Pero es que no piensa osté ir hoy al trabajo?

—¢Y donde quieres que vaya con esta mala
compana que ya pa siempre llevo dentro... Ade-
mds que hoy tengo de veras el dolor.

—Entonces vidyase a acostar.

—Bah jqué mds tiene, si en t6s los laos he de
encontrarme mal!

Comprendiendo Ababol que en la cama habia
de estar mds agusto, entr6 a llamar a Maipaz, di-
ciéndola que su padre tenia el dolor de estomago
y habfa que hacerle acostar, aunque no quisiera.

Apresurése la buena esposa a ir donde su ma-
rido estaba; tratando de convencerle de lo que:
mds le convenia. Pero €l no tenia gana de mover-
se, limitdndose a contestarlas: Yo mds quiero que:
me dejéis aqui quieto.

—iPos como si no lo quisiera osté, padre!

—Anda, Bartolo, déjate siempre llevar por los
que s6lo quieren tu bien.

Bartolo cedi6, mds al carifio que a las razones,
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levantandose resignado del poyo donde estaba
sentado.

Ababol, tomando la iniciativa, propuso acom-
pafiarle a la alcoba, y mientras que le preparase
Maipaz un cocimiento, al que después se le
agregaban unos polvos que solian calmarle pron-
to el dolor fuerte.

Inatil decir que el plan de la hija mereci6 la
aprobacién de la madre, entrdndose a continua-
ci6n los tres en la casica.

Poco después llegé un sacerdote viejecito, con
apariencias de un verdadero padre de almas; aca-
bado modelo de ejemplaridad cristiana, que se en-
cuentra amenudo en las aldeas y rara vez en las
iglesias de moda.

Personas a propésito para representar por sus
virtudes a aquel Dios, que no prefiere a los sabios,
sino a los buenos; que escogi6 para repartir su doc-
trina por el mundo, no a académicos, sino a sen-
cillos pescadores; y llevado de su amor a la ino-
cencia decia: Dejad que los nifios vengan a mi...

El sacerdote recién llegado, se detuvo un mo-
mento, primero contemplando y luego admirando
el parral; esa planta tan 1til, tan hermosa y que
como el nifio necesita del brazo del hombre, para
medrar y subir. Después mir6 con tan grande in-
terés, que carifio parecia, un grupo de naranjos
vecinos de la casica; sintiendo gran simpatia por
esos deliciosos drboles privilegiados, que tienen
la vida larga y dulce.
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Y fnalmente, aprovechando la soledad del pa-
raje, se puso a reflexionar: {Qué delicioso esti es-
te rincon huertano!... {Qué sombra tan agradable
da este hermoso emparrado!...

Lo cierto es que de las viviendas de las gentes
buenas de la Huerta, parece que sale una paz
ique ya la quisieran en los palacios!

Cuando ya llevaba un buen rato entregado a
sus reflexiones, llamé dando un golpecito en la
puerta de la casa de Bartolo, que acompaifié con
el cldsico saludo que va pasando.de moda, pero
que nunca dejard de ser elegante: jAve Maria!




CAPITULO IX

pﬂco se descuid6 Maipaz en contestar: ;Sin pe-
cado! y salir a ver quién era el recién llega-
do. Cosa que siempre causa sorpresa donde son tan
escasas las visitas.

—:Pero es osté, paere Cura? dijo asombrada.

—El mismo que viste y calza, respondi6 el pre-
guntado.

Maipaz, con el mayor agrado le invité a pasar,
gozosa de su visita y diciéndole que pocas veces
tenian el placer de verle alli, pero que cuando 1ba
siempre era para honrarles; porque D. Cristébal
e€ra un santo.

—Santo ¢eh?, dijo el viejecito, que como era
bueno era humilde. |Si, sil Lo que soy yo es un
gran pecador; aunque con el deseo jeso no te lo
niego!, de cumplir mi misién lo mejor que puedo.

Cambié6 de tono el sacerdote para preguntar
con cierto misterio dénde estaba Bartolo: apro-
vechando Maipaz la coyuntura para ponerle al co-
rriente de la enfermedad que la vispera le habia
tenido sujeto en cama, celebrando que asi se le
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presentara ocasion de poder propalar la noticia
que tanto les convenia que se supiera.

El buen viejecito sintié de veras la indisposi-
ci6n de Bartolo y con tono paternal encontré pa-
labras tiernas con que animar a Maipaz; pues la
muy picara acentuaba la nota sobre la importan-
cia de la enfermedad de su marido y sobre sus
propios temores.

- Después de lamentarlo sinceramente pregun-
t6 el cura donde estaba Toifiico, v al enterarse
que fuera de casa, trabajando en la Huerta, se in-
formé de que Ababol estaba en la alcoba acom-
paniando a su padre. _

—Pues justamente de ella venia a hablarte,
pero deseando que nadie nos escuche, por eso no
quiero entrar en la casa, para que nuestra con-
versacion pase inadvertida.

Como Maipaz era demasiado discreta para in-
sistir, se entro ella a buscar dos sillas; diciendo
mientras las colocaba bajo el emparrado:

—Pos mire osté, D. Cristébal, sentidos los dos
aqui podemos hablar tranquilamente sin que nos
oiga nadie mds que el viento. Y ese no importa,
porque aunque chilla mucho no pronuncia pala-
bras.

Sentdronse los dos; teniendo Maipaz aire de
curiosidad y pareciendo estar el sacerdote algnn
tanto cohibido. Hasta que empez6 diciendo:

—Es el caso que ayer tarde lleg6 al pueblo una

20
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1
carta que ponia en el sobre: Para entregar al se-

fior alcalde de Monteagudo o al sefior parroco.

El cartero se fué con ella donde el tio Juan,
llamando muchas veces en su casa, y sin que le
contestara nadie; hasta que unas vecinas le ente-
raron de que el alcalde habia salido a la Huerta,
y su hijo también. Porque andaba ocupado en pre-
parar sus flores, para venir luego aqui por la no-
che a celebrar los Mavyos.

—Y asi lo hizo.

—iYa me lo figuraba.! Pues bien, entonces el
cartero me vino a traer la carta a mi; y... ia que
no sabes de quién era?

—:Y como quiere osté que yo lo sepa?

—Pues... jdel marqués del Soto?

—iAy Virgen de la Fuensanta (exclamé an-
gustiada Maipaz!) {No me quites a mi Ababol! No
me la quites que ya es mds mia que de nadie.

Y se eché a llorar con verdadero desconsuelo.

—Vamos, Maipaz, cilmate, decia el sacerdote
entre severo y piadoso.

Mira que lo primero que ha de ser una mujer
es razonable, y mds atn si1 tiene afos.

—iAy D. Cristébal, es que me ha tocao oste
al mesmo corazoén!... (La muerte no me asustaria
tanto como que me quitaran a esta hija, que ya
hasta se m’ habia olvidao que no fui yo quien la
trajo al mundo!

—El marqués acude a nosotros para que tra-
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temos de averiguar el paradero de su hija. Pero
como s1 yo sé que Ababol no es tuya, es s6lo por-
que tid me lo dijiste en confesion, claro estd que
aunque me maten no puedo repetirlo.

—Maipaz ansiosa: Entonces'si la busca y en-
carga a osté que se la encuentre serd porque no
sepa el marqués que su hija es Ababol.

—Naturalmente: €l s6lo recuerda que la dej6
en una barraca cerca de la carretera y por el lado
de Monteagudo.

—Entonces ¢ni lo sospecha siquiera?

—iClaro! Ni nadie podra hacerle sospechar,
puesto que todos creen que Ababol y Toifiico son
mellizos.

Maipaz, radiante de alegria, contesto: jAy que
gozo tan grande! Porque osté, paere cura, tiene
que callarse.

—¢Callarme?... {sil A menos que tit me auto-
rices para decirlo.

—¢Yo?... Jests Maria; jpues ni que estuvii
local! {Ir yo mesma a entregar ese peazo de mij
alma...!

—De modo que tu corazén te manda ocultar
a la muchacha ¢verdad?

—iYa lo creo!

—Y la conclencia, ¢te dice lo mismo?

—La concencia...

Pero el cura la interrumpi6 para que no pudie-
ra acabar de expresar su pensamiento, diciéndo-
la: No; no me contestestande prisa, porque tu res-
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puesta va a ser muy grave, y antes de darla de-
bes pensarlo bien.

—iPué osté darla ya por pensdal

—Estd bien. Y (cudl es el derecho con que te
crees autorizada para robarle a un padre su hija?

—1Con el del cariiio!

No es suficiente.

Entonces, dijo Maipaz muy resuelta, jcon el
de la justicial

—¢Justicia dices?

—Sisefior, afirméconiuego Maipaz, jjusticial...
(Es que un padre que entrega su nena recién na-
cia, y nunca mas vuelve a acordarse de ella, pué
presentarse a los 17 afios pa reclamarla y llevar-
sela diciendo que es su padre?... iMentira! (Que
no es ser paere traer una criatura al mundo! Pa-
dre es el que cria y cuida y educa a su hija que-
riéndola mds que a las entretelas de su corazon.

iPor eso el verdadero paere de Ababol es Bar-
tolo, y su verdadera maere soy yo!

—En algunas cosas de las que dices llevas ra-
z6n; pero t no eres la encargada por Dios de ha-
cer justicia, segtn la ven tus ojos humanos.

—iPos la haré sin el encargol!

—No la hards, porque antes reconoceris que
en cambio yo estoy obligado por El a aconsejarte
siempre que te sometas a la obediencia como mu-
jer cristiana. _

Y llorando como una Magdalena, sélo pudo
exclamar Maipaz jPaerel...
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- —Soy tu padre espiritual, ¢verdad? Pues bien,
como tal yo te mando que devuelvas lo que no es
tuyo: lo que no se te did, sino sélo se te presto...
¢Me obedeceris, Maipaz?

La infeliz cada vez lloraba con mayor descon-
suelo, no dejindola los sollozos ni contestar si-
quiera; hasta que al fin pudo decir con un acento
que enternecia: Y he de ddrsela yo, ya crid, y tan
hermosa, y tan buena y tan sana, jcomo crid a
mis pechos limpios y respirando el airede 1a Huer-
tal ¢pa qu’ ese bribon se la lleve?

Como D. Cristébal era de las raras personas
que queria toda la severidad para él y mucha in-
dulgencia para el préjimo, segtin aconseja la ver-
dadera caridad, dijo con tono muy serio: (Y quién
te asegura a ti que sea un bribon?

—Bribén y criminal y falsario y de téo lo
malo!

—Muy perfecta te debes creer, cuando asi te
atreves a condenar a un hombre: pero Dios, que
es mas justo que tid, perdona a todos los pecado-
res que verdaderamente se arrepienten de sus
culpas.

—Y éste se arrepiente abora, pa quitarme mi
hija y pa que osté me obligue a que se la entre-
gue yo mesma ¢verda?

El buen sacerdote, que como persona caritati-
va era piadoso, sentia verdadera compasién ante
aquella pobre mujer que tanto sufria por culpa
suya. Por eso con una expresion de carifio le dijo:
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iPobrecillal... Afiadiendo: jsi pudieras ver la pena
con que yo te estoy causando este dafio...!
—Que no sabe osté t6 lo grande qu’ es.
—Pero hija, créeme! Cuando es la conciencia
quien manda, el corazén debe siempre obedecer.
Si D. Cristébal no fuera un santo y no tuviera
la mds grande de todas las persuasiones, que era
la de su buen ejemplo, Maipaz habria seguido dis-
cutiendo en la defensa de su tesoro, negdndose a
entregarle. Por eso ella habria querido que quien
se le pidiese fuera un cura que llevara a Dios
mas en los labios que en el corazén; pero con don
Cristobal, ¢cémo negarse al cumplimiento del de-
ber, cuando €l les ensefiaba la doctrina de Cristo
no diciéndoles las palabras del catecismo, sino
mostrandoles c6mo era necesario interpretarlas?
Y ante la autoridad de tanta virtud se doble-
g6 su amante corazon, prometiendo obedecer a lo
que Dios le mandaba por una boca tan pura.
Como D. Cristébal vefa el esfuerzo tan gran-
de que a aquella pobre mujer le costaba su obe-
diencia, le dijo como para mitigar su sacrificio:
——Gramas hija, no esperaba yo menos de tu
generosidad. Pnrque cuando se es profundamente
cristiano, como ta lo eres, siempre se encuentra
valor para cumplir todos los deberes: Aunque
sean tan dolorosos como este de ahora.
—Oiga osté, Paere: me paece que deberé con-
tarle una cosa.
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—Dime cuanto quieras, hija, y con toda con-
fianza.

—Pues esque lanoche que nosdejaron la nena,
me di6 la mujer que la traia unos papeles pa que
los guardara; encargdndome muncho que no los
viera jnadie! jnadie! hasta que fuera mayor de
ed4 la pequeiiica.

—¢Y esos papeles, dénde estan?

—Los tengo yo muy escondiosen el arca; arre-
bujdos entre mi refajo y mi mantellina de boda.

—¢Y qué dicen?

—:Ah! eso no lo sé yo: s6lo me dijo la cria que
eran de mucho valor pa la nena.

—:Y c6mo no me los has llevao a mi 0 a otra
persona, pa que los leyesenr

—Porque di mi palabra a la moza de que nin-
guno se enterarfa de ellos.

—iPero en tantos afios...!

—Si Bartolo hubia entendio de letras me los
hubi4d lefo: Pero diarselos yo a un extrafio, pa que
luego se pudiera fastidiar la nena... jquia!

—Pues yo te aconsejo que te enteres de ellos.

—Abora, sisefior: voy a ensefidrselos a osté pa
que me lea lo que dicen

Y se entr6 seguidamente en la casica a bus-
carlos.

Mientras ella se fué, D. Cristébal quedé di-
ciéndose para sus adentros:

—iPero qué hermososcorazones se encuentran
en el mundo...!
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"El caso es que siempre se pondera mucho mas
lo malo, porque mete tanto ruido, que parece ma-
yor que lo bueno que es calladito, y por no chillar
pasa desapercibido.

Ocurre lo mismo que con el agua del torrente,
que porque avasalla y ruge, parece ser mas que
la de las acequias, que camina dulcemente, llena
de tranquilidad y repartiendo beneficios...
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CAPITULO X

AL cabo de un rato de ausencia, volvié Maipaz
con un envoltorio de papeles que entregé al
sefior cura, diciéndole: {Si otro que no fuera osté
me los pidiera...!

—Pues mira, hija, lo que cuesta es lo que vale.

—No; si esto no me cuesta sacrificio, porque
bien sé que osté no ha de engafiarme: ilo otro, lo
otro es lo gordo!

—Pero como Dios es muy generoso, con este
sacrificio tan grande que por caridad vas a hacer,
lo menos compras una tahulla de regadio en el
cielo.

Maipaz ansiosa: ¢Y de fijo cree osté que ire-
mos alld tés nosotros... aunque hayamos cometio
pecaos muy gordos?

—Pues claro que si, mujer. {Como que con este
comportamiento de hoy ganas el derecho a todo
perdon!, contesté riendo bondadosamente D. Cris-
tébal, que creia a aquella familia, como lo era en
efecto, un modelo de honradez y piedad.

Con el mayor interés se puso el sacerdote a
examinar los papeles que Maipaz le entregara.

Profundo silencio reinaba mientras tanto, sélo
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interrumpido por el gorjeo de los pajaritos que
desde el parral parecian celebrar, ja fuer de refi-
toleros!, lo que alli estaba pasando.

—iJests lo que resulta, Maipaz!, y tan claro
que nadie podrd echarlo abajo.

—¢El qué, D. Cristébal?

—Pues que Ababol es la tinica heredera de su
madre que era riquisima, y ademds que es ella la
marquesa del Soto: Ya ves si has hecho bien en
darmelos a leer!

Después envolvi6 cuidadosamente los papeles,
Y quiso entrar en la alcoba para hablar de todo
aquello con Bartolo. -

Acompafié Maipaz al sacerdote hasta dejarle
en la compafifa de su marido, y volvié ella a sa-
lir bajo el parrado para recoger las dos sillas que
habian quedado fuera.

En esta operacién la sorprendi6 la llegada de
Tofiico, quien fatigado por la carrera que se ha-
bia dado y muy impresionado, dijo:

—iMadrel... {Madre! Escuche osté lo que se
corre por la Huerta: que anoche o esta madruga
han matao al alcalde...

Al escuchar Maipaz el relato de su hijo demos-
tré que la mujer no es m4s débil que el hombre,
sino que tiene distinta fuerza. Pues es lo probable
que un hombre no hubiera tenido toda la energia,
que Maipaz sac6 de su misma debilidad, para pre-

guntarle a su hijo: (Y se diee quién es el mata-
dor...?




Ababol 315

—O1 decir que no se ha encontrao ninguna se-
fial pa saberlo: y que no habia declarao nadie.

Maipaz, al oirlo, necesité recostarse junto al
quicio de la puerta, porque el temblor de sus pier-
nas no la permitian sostenerse derecha, ni pudo
prestar atencién a Tofiico que continué diciendo:

—Creo que el muerto estaba junto a nuestros
bancales, pero yo no le vi porque ya se lo habian
llevao. -
Mire osté, dijo sefialando, entoavia se ven por
allf al tio Rubio, que es ahora el juez, y al Rapao,
que hace de alguacil...

iPaece que vienen p’ acd!, pero yo me voy
corriendo pa ver lo que se cuenta. Y como lo dijo
lo hizo.

Efectivamente, se acercaban en direccién a
donde estaba Maipaz dos huertanos, quienes al
llegar encontraron a la pobre mujer un poco mas
serenada, por lo menos en apariencia, pues por
dentro le andaba la procesién.

Justamente uno de los dos huertanos llegados.
era compadre suyo, y en cualquiera ocasién que
no fuera aquella le hubiera visto con gusto.

El compadre lleg6 a la casica llamando: jMai-
pazl... Bartolo!... Aqui venimos a que nos déis
un trago de agua.

Y sin necesitar respuesta, cogié la jarra que
pendia de una rama del parral, y después de echar
un buen trago a chorro, se la pas6 a su compa-
fiero para que hiciera otro tanto.
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Cuando el que hacia de alguacil dejé nueva-
mente la jarra colgada en su sitio, miré a Mai-
paz, y al verla tan emocionada, la dijo:

—Pero por qué tiemblas asi, comadre, :qué
te pasa’

—Me pasa que tiemblo por dos razones: la una
de sentimiento porque cuando llegésteis acababa
mi Tofico de contarme que anoche han matao al
paere de Manolito; y la otra porque sin acabar
de pasarseme el susto, os he visto a vosotros. Y
yo no s€ qué tienen las gentes de justicia, que ni
aun a las personas honrds les gusta tenerlos
cerca...

—iPero cuando sélo hay que mirarlos como
amigos!...

—¢Y Bartolo?, pregunto el juez.

—Estd malo, contesté Maipaz.

—:Desde cudndo?

—Ya ayer estuvo acostao toa la tarde.

—Entonces no se habra enterao de la muerte
del tio Juan el alcalde.

—No; no lo sabe.

—Pos a €l tendremos que llamarle tamién pa
declarar; porque como hemos encontrao al muer-
to junto a la cieca de sus bancales...

—3Si queréis entrar abora a hablarle... dijo
mads muerta que viva.

—Abora no, replicé el juez: ya le avisaremos
cuando haya de ir a verme.

Durante esta conversacién Ababol, que sintié
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llegar a los huertanos, habia estado alerta, escu-
chando. Y cuando comprendié que su madre te-
nia que estar en un suplicio, fué poco a poco acer-
candose, hasta llegar junto a ellos con el aire mas
natural del mundo.

—Hola, Ababol, dijeron al verla llegar los de
Jjusticia.

—De paseo ¢ch?, contesto ella diplomatica-
mente.

—Si, jbuen paseo te dé Dios!... De llevar a un
difunto.

—iJests! (contesté la taimada). ¢Y era fo-
rastero?

—iQuidl... Si era el alcalde.

—:El alcalde?... {Vilgame, pobre tio Juan!...
Y no sera disgusto el que tenga ahora mi Mano-
lito, maere.

La pobre Maipaz, que no tenfa tanto dominio
sobre si como su hija, no supo qué responder,
Pero estaba en un potro y pedia a Dios que se
terminara pronto aquella entrevista tan violenta.

—Y eso le estaba abora diciendo a Maipaz,
afiadié el juez, que habrd que tomar declaracion
a tu padre.

Pero Ababol, sin inmutarse, y con un aplomo-
que la mejor actriz le hubiera envidiado, dijo
muy serena:

—¢A mi padre?, pues poco podra contar, pues-
to que ayer no sali¢ de casa.




318  Antonia de Monasterio de Alonso-Maytines

—Pero como anoche les tocaba el riego a los
dos... insisti6 el juez.

—De toas las maneras, mi padre quedari
pronto despachao: en cuanto declare mi novio.

—Y eso (por qué?

—Porque €l estuvo aqui por la tarde y por la
noche, y sabe bien que mi padre no se movio de
la cama.

—Entonces con esa declaracion, no serd me-
nester llamar a Bartolo.

—Con qué mataron al pobre tio Juan ¢con es-
copeta o faca?, pregunté Ababhol.

—iPues eso es!, respondis el Juez; que solo se
le ve un golpe en la cabeza.

—¢Y no podria haberle dao algan pipiritaje y
al caer haberse matao él solo?, insisti6 la astuta
huertana.

—Como poder, poder... si podria! Pero la
Justicia tiene que asegurarse bien.

Seguidamente observe el alguacil a su com-
paiiero que los que iban delante llevando el cads-
ver, ya habrian llegado con el muerto hacia rato,
y estarfan aguarddndoles a ellos. Por lo que se
despidieron y marcharon, no sin antes hacer vo-
tos por la salud de Bartolo.

Cuando los huertanos se fueron, quedaron las
dos mujeres inmoviles, como clavadas en el sye-
lo, siguiéndoles con 1a mirada. Y en cuanto des-
aparecieron a su vista las dos, como movidas por
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un resorte, se abalanzaron la una en brazos de la
otra; y asi pasaron un rato, hondamente emocio-
nadas y sin poder pronunciar palabra.

Por fin Maipaz, desprendiéndose de los brazos
de su hija, exclamé:

—Me paece que con lo que les has dicho se
han quedao muy conformes.

—Yo tamién lo creo; asi que ahora no tene-
mos ya na que hacer, mas que olvidar to lo pasao
desde ayer, o recordarlo siempre p’ agradecerle
a Dios que nos haya sacao con bien de un peligro
tan grande.

—iGracias a ti - ue nos has dao la vida!

—Pos vida por vida: jque antes me 1’ habian
dao ustés a mi...! |

—Luego que se marche el sefior cura, entrare-
mos a contarle a Bartolo pa que se quede tranqui-
lo, que ya paso el chubasco...




CAPITULO XI

UAaNDO Maipaz y Ababol entraban dentro de

la casa salian de ella el sefior cura y Bartolo,

—:Pero es que te has levantao, Bartolo?, pre-

gunté Maipaz a su marido, asombrada de verle.

—S1, porque abora me encuentro bien y ade-

mdas porque teniamos que hablar enseguia, y tés
juntos.

Ababol cogié la cantara para irse a por agua,
pensando que alli no haria ninguna falta: pero se
equivocaba. Porque en cuanto el sacerdote viéel
ademan que hizo asi como para marcharse, la re-
tuvo diciéndola: Ababol, no te vayas y ven aci;
que tu padre y yo tenemos algo que decirte.

En cuanto la muchacha obedeci6, repuso Bar-
tolo con voz temblona:

—Y un algo muy gordo... jQue ti no eres mi
hija!

—iQue yo no soy su hija! y eso ¢por qué?

—Porque el Seiior lo ha dispuesto asi, afirmé
don Cristébal.

Ababol se eché6 a lloraramargamente, pregun-
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tando: Entonces ¢cémo estoy yo aqui: quién me
trajor

—Te trajo la Providencia, contesté el cura;
porque tu madre murié cuando ti naciste y en
ninguna parte podias estar mejor.

Al oirlo se abrazé Ababol a su madre como
pidiéndola amparo contra aquella desgracia que
la decian, esperando que la desmintiera ella.

—cPero es que tampoco es osté mi madre?

¥ Maipaz, llorando también a ligrima viva,
respondié: De corazén si lo SOy, pero no te di la
vida, jaunque luego te haya dao el alma!
~ Entonces Bartolo, como quien traga un ajen-
10, conto:

—Una noche, hace veinte anos, lleg6 a nuestra
barraca, que era donde viviamos entonces, una
senora tan muriéndose que allf mesmo se murié
enseguida; y un sefior. ..

Apresurése a interrumpir el sacerdote: Un se-
nor que luego se marché dejandote a ti en la cuna
de Tofiico. Este sefior se ha portado muy mal con-
tigo; pero como es tu padre tienes que perdonarle.

—¢Perdonarle?, dijo Ababol 1o comprendien-
do bien.

—DPerdonarle, si; esa es tu obligacisn.

—HEs que a mi me paece que estuvo muy mal
hecho eso de abandonar a su nena; jpero aquello
ya pasé! Y ahora lo que yo hago es agradecérse-
lo. Porque... :qué me dej6é en la barraca?, pues
muchas gracias porque asi me hizo huertana.

21
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¢Que luego no se ha alcordao mas de mi?, jpues
mucho mejor! porque asi me ha dejao vivir con-
tenta creyéndome hija de estos huertanos tan bue-
' nos (y volvié a abrazar a Maipaz) v tan honraos.

Entonces abrazé a Bartolo como seiialando
significativamente. Pero él bajé la cabeza aver-
gonzado, no sintiéndose digno de admitir el cali-
ficativo que con tanto carifio le concedia su hija
adoptiva.

D. Cristobal, que en su rectitud de criterio
queria poner cada cosa en su sitio, agregé: Es
que si td hubieras vivido con €l serfas una gran
senora.

—Y viviendo aqui he sio una gran huertana.

—Es que las locuras de tu padre (dijo Barto-
lo), te quitaron una gran herencia.

—Eso no, exclamé D. Cristébal, porque con
los papeles que le di6 la criada a guardar a Mai-
paz, pronto recuperara todo lo perdido.

Intervino entonces Maipaz para felicitarse de
haber puesto a la nifia los nombres que le indico
la payesa.

—¢Ves, Bartolo,qué razén tuvimos al apuntar-
la en la parroquia como Maria del Mar Jiménez
y Rosells? |

El sacerdote les aseguré que sin ese requisito
todo se habria perdido pero que con él seria cosa
facil demostrar que Ababol era la verdadera mar-
quesa del Soto y la entregarian todos los cuantio-
s0s bienes de su madre.




Ababol 323

Al oirlo di6 Ababol una risotada que asusto y
puso en fuga a todos los pajaritos cobijados en la
parra, exclamando muy desdefiosa:

—¢: Yo marquesa?... Eso lo dirdn los papeles;
pero lo que digo yo es que no quiero ser marque-
sa, sino huertana hasta que me muers Los di-
NEros j€so ya es otra cosa! Démelos ostea enseguia
¥y comprarc¢ muchos gusanos de seda. .. y muchas
tahullas de regadio... y ademds le mandaré decir
una misa de tres pesetas a la Fuensanta: ;0 aun-
que sea de un duro!

Refa el cura ante aquella sencillez de 1a joven
que le causaba cierta satisfaccion Yy cierta emo-
¢i6n también; porque las cosas tiernas y sencillas
710 convencen a los sabios, pero impresionan a los
buenos. Apresurdndose 2 decirla que no ery g
quien podia darle el dinero, puesto que no lo te-
nia; pero que se los entregaria la ley.

—¢Y quién es esa mujer, la ley?

—No es mujer, sino Ia justicia.

Y como en aquel momento tenfan el tejado de
vidrio, prontamente recogio la piedra, diciendo:
(La justicia?... {Entonces dejémonos de dineros
con tal de no ver a Ia Justicia, que sie
que tiene cara de perro!

—La justicia no tienen pPor qué temerla log
inocentes.

—Pues por un por si acaso. ..

—Tengo que decirte que tu padre me escribe
€ncargdndome que averigiie tu paradero.
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—Pa qué, ¢pa llevarme?, jporque eso si que
no!, que mis padres de veras son éstos.

—Justo es que llames padres a quienes tu co-
razon ama como tales, y que él rechace al que te
dio la naturaleza... Pero tienes que someterte a
lo que sea tu obligacion: y si él algtin dia viene
a buscarte, no te queda mds remedio que irte
con él.

Como quien se agarra a un clavo ardiendo,
pregunt6 Maipaz al cura: ¢Luego no nos la pide
abora?

—Ahora no; dice que estd muy enfermo y
cuando se ponga bueno vendra a buscarla.

—Entonces atin podemos respirar; porque a mi
no me llegaba la camisa al cuerpo de miedo a te-
nérsela que dar enseguia.

Levantése el cura; y dando la sesion por ter-
minada, dijo:

—De modo que le contestaré hoy mismo, di-
ciéndole que ta, Ababol, le perdonas.

—(S1, pero que no se moleste en venir a bus-
carme, ni en acordarse mas de mi!

—Tu perddn serd para él una gran tranquili-
dad, porque temia a Ja muerte sin haberse recon-
ciliado antes contigo.

—Pos ese temor que se le quite.

—Y de vosotros... ;qué le digo?

Y contest6 Maipaz resignada: {Que nos con-
formamos con la voluntd de Dios, si El dispone
que a Ababol se la lleve su padre!
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Bartolo agregé medio llorando: [Pero digale
osté tamién, que tenga en cuenta que la quere-
mos tanto como a nuestro hijo; y que si él nos la
dejara pa siempre, bendeciriamos hasta su nom-
bre!

—i1Ah!, repuso Ababol; y péngale osté tamién
de mi parte que como €l no pué quererme mucho
a mi, ni yo le quiero nda a él, que se arregle. Y
en Gltimo caso le pone osté tamién que prefiero
seguir viviendo siempre aqui sin una perra, que
irme con €l pa ser seforita.

—A buena cuenta, lo principal es que por de
pronto, todos cumplis con vuestro deber. Y el de-
ber, aunque no da siempre la felicidad, deja por
lo menos la paz en la conciencia jque es mejor!

Y sin afadir palabra se fué D. Cristébal, sa-
tisfecho del resultado que habia tenido su penosa
mision.

Cuando se quedaron los tres solos y bajo la
impresion de lo que acababan de escuchar, ningu-
no de ellos parecia que se atrevia a hablar, hasta
que empezé Ababol diciendo:

—Vilgame!, pero cuiantas cosas nos han ocu-
rrio desde ayer tarde.

—Y ninguna buena, suspiré Bartolo.

—No diga eso, padre; que bueno fué lo que
pasé antes con el juez y el alguacil.

—Eso es verda.

—Oye, que te paece a ti, Bartolo, nos queare-
mos sin Ababol?
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—iMujer, eso quién lo sabel Pera el senor
Cura dijo que el marqués debia estar muy malico,
Y que a €l se le figuraba que habia escrito la car-
ta nda mds que pa ponerse bien con su concencia
antes de morir.

—De toas las maneras (anadié Maipaz, como
madre acorddndose también de su hijo), hay que
decirle a Toiico lo que pasa; pero me tiemblan
las carnes, jporque con lo que quiere a su herma-
nica, va a tener una esazon el pobretico mio!...

—SI quiere osté, madre, yo se lo diré.,

—iNo sé qué daria por ahorrarle este disgus-
to! Abora estoy bien pesarosa de haberle en-
garfiao. '

—No fué a él, sino a nosotros a quien quisi-
mos enganar., _

—iLo gordo hubia sio (intervino Ababol) te-
nerme que marchar ahora de aqui!, porque lo de-
mas (qué nos importa si nda ha cambiao?... Por-
que €l lo mismo seguird siendo mi hermanico; y
ostés han de ser siempre mis padres aunque el se-
nor cura y el marqués y los papeles se empefien
en decir otra cosa.

—Y pa quererte (afiadi6 Maipaz) que venga
nadie a contarnos que no eres nuestra hija...
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CAPITULO XII

UEDARON los tres tristes y pensativos, cuando
Q en gran contraste llegé Tofiico muy alegre.

Volvia del campo en mangas de camisa, como
estaba siempre, y llevaba en la mano, con gran
entusiasmo, un manojo de flores que dié a Ababol:

—Toma, nena; que como te gustan tanto las
flores corté éstas pa ti.

—Y muy bien que hiciste, respondié tomando-
las la propia interesada.

—:Sabes onde las cogi? Pos en el huerto del
tio Canicas, donde por las noches canta tanto el
ruisefior p’ alegrar a su hembra, qu’ es muy tris-
tona. |S1 vieras qué bonicos estaban los pajaricos
dentro del nio del rosal, Ababol!

Y Bartolo repiti6é como un eco: jAbaboll...
iAbabol!

La exclamacidén de su padre, que m4s parecié
un suspiro, sugirié en Ababol la idea de que los
malos tragos era mejor pasarlos cuanto antes, y
asi dijo a su hermanico sin mas preimbulos:

--iNo sabes el notici6n, Tofico?... jAcércate
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y mirame bien; que aunque te parezca una, soy
otra!

- Sin comprender una palabra respondié Toiii-
co: ¢Pero qué dices?

—Empieza abriendo bien las orejas pa oirlo
(continué Ababol) y después la boca pa reirte...
Porque resulta que€ Soy una marquesa, y que ten-
go muchos dineros,

—1Ah! ésiz,pos m’ alegro saberlo, pa cuando
llegue la feria de Murcia pedirtelos y que me los
dés.

—No te burles, no, ni lo tomes a broma, por-
que es de veras.

—Nena, que me den garrote si te entiendo una
palabra de lo que me quieres decir.

La pobre Maipaz, sufriendo por adelantado
con lo que su hijo iba a sufrir, principi6 asi: Es-
cucha, Toiiico: te voy a dar un disgusto muy
grande... jpero muy grande!

El huertano empezs entonces a Creer que no
se trataba de ninguna broma y a temer que ocu-
rriera alguna desgracia.

—¢Un disgusto a mf, madre, dice osté?

—S8i, hijo... jverds!... ta quieres mucho a
Ababol, ;verda:

—iQue si la quiero!... Y lo dijo con una expre-
516n tal que valia por un poema.

—Pues es que Ababol... ino es tu hermana!

Al oirlo recibis Tofiico como una descarga
eléctrica, y enajenado, loco de alegria, prorrum-
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p16: Madre, madre, :qué me dice osté?.. Por
Dios no me engariie.

La sencilla Maipaz, que no era psicéloga, ig-
norando completamente como era el corazén hu-
mano, se quedo asombrada al encontrarse con tal
exaltacion de alegria donde ella tanto temia en-
contrar muestras de sufrimiento.

LLa buena mujer, sorprendida y hasta descon-
certada, pregunté a su hijo:

—:Es que te alegras de lo que yo creia que
iba a darte tanta pena?

—Pero madre, ¢no ve osté que si no es mi
hermana entonces pué ser mi mujer?

Al oirle todos se quedaron en una pieza sin
saber qué replicarle: hasta que Ababol, mas va-
lerosa, dijo a su hermano con un aire que mucho
tenia de solemne:

—No pienses en eso, Toiiico.

Tofico sintié como un latigazo en el rostro, y
contesto temblando:

—iY eso me lo dices til!...

—Y o0 si; yo mesma; iy no serd porque no te
quiera!

Tofiico sinti6 tal acceso de ira al escuchar a su
hermana, que descompuesto se acerco a ella para
pegarla.

Bartolo, que vi6 la intencién, lo evité pronta-
mente sujetdndole el brazo mientras decia: [Qué
vas a hacer, condenao, pegar a tu hermana!

A lo que echando fuego por los ojos afiadi6 él:
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—No, sino es mi hermana. Ya es s6lo una mu-
jer que serd pa mi o no serd pa nadie. Por algo mi
alma paecia decirmelo...

Maipaz, asustada, queria serenar a Toiiico:

—iHijo, por Dios, entra en tus cabales!

Y Toiiico, lleno de amargura, con una ironia
en que habia hiel, dijo a Ababol: ;Es que t’ en-
cuentras ya muy sefiorita pa mi?... O es que por
ser jmarquesa! tiés ya que despreciar a un huer-
tano...

A Ababol la ahogaban las lagrimas: Calla,
- Toriico, que no sabes lo que dices.

—jClaro! ya en la Huerta no cabe tu sefiorfo...
y tendrds que marcharte al pueblo, o a la villa pa
vivir allf m4s a lo fino ;verda?

—jValgame, Toiiico, qué atascao eres!, dijo
llorando la joven. Y afiadi6: De pena me moriria
Yo, si tuvid que dejar mi casica huertana y de ver
a mis padres y a ti...

—iTe marcharis, te marcharas!, dijo Tofiico
sollozando.

Y ella continué traspasada de pena: Te lo ase-
guro, Tofiico, que mis ojos cegarian de tristeza si
no pudiera seguir viendo nuestra vega tan her-
mosa.

—iPero te marcharas!, repetia con dolor el in-
feliz.

—¢Sabes t6o lo mds que yo seria capaz de ha-
cer, Tofiico?... Pues cambiar mi vestidura pa po-
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nérmela de marquesa; pero el corazon... jhasta
dentro de la hoya ha de ser de huertana...!

—:Y entonces por qué has dicho lo de antes?

—Porque lo que se hace mal hecho no pué sa-
lir bien: Y yo, por casarme con otro, no iba a que-
dar mal con Manolito.

Rabioso de celos Toiiico dijo, dominado de la
mayor violencia: jAh! ¢es porque le quieres mas
que a mi?, jpues nos quitaremos de en medio uno
de los dos, pa que tu te quedes con el otro!

Los padres, acobardados por la actitud enérgi-
ca de su hijo, no se atrevian a intervenir en la
conversacién. En cuanto a Ababol estaba sufrien-
do lo indecible, viéndose tratar tan injustamente
por Tofiico, v luchando interiormente con su de-
ber y su deseo.

Y sintiendo el dafio que hacia, pero sin querer
separarse del camino que le sefialaba su concien-
cia, acudi6 a su padre, no sélo buscando consejo,
sino para encontrar sostén en él; dirigiéndose a
Bartolo, al oir la dltima frase despladada de su
hermano:

—Padre, sea osté el juez, ¢qué debo hacer?

—Guiarte por tu concencia, hija, que nunca
te aconsejara mal.

—:Lo ves, Toifiico?, imploré Ababol.

—Padre, ¢y es osté quien me sentencia?

—Yo, hijo: que daria mi vida por ti, pero que
sé lo mal que se vive refiido con la concencia.




332 Asntonia de Monasterio de Alonso-Martinez

—iPadre, osté me mata!, dijo llorando condes-
consuelo.

—Hijo, de dolor de amor no se muere nadie, y
de remordimientos muchos.

—Es que tt no me quieres, Ababol, que si me
quisieras...

—iVaya si te quiero! Pero ir yo sin motivo a
taltar a mi palabra y quedar en la Huerta como
una moza sin pudor, y darle a Manolito ese dis-
gusto tan grande... {y ahora!, ;verdd madre que
no lo debo hacer?

—No, hija, contestos Maipaz que en aquel mo-
mento parecia descender de Guzmdn el Bueno.

—1Y ahora que con lo de su padre estara Ma-
nolito tan triste y tan solico en el mundo!... jva-
mos que eso no lo hago yo! :tengo razén, padre?

—S1 que la tienes!

—¢Y yo, padre?, madre :y yo?

—Aguarda en el tiempo, dijo sentenciosamen-
te Bartolo; que ¢l arregla muchas cosas que pa
los hombres son imposibles de arreglar: Ademas,
{quién sabe atin lo que pué pasar?

—Ya verds, prorrumpié Ababol, como quieres
a otra mujer y eres feliz con ella.

En cambio no lo serfas sacrificando a alguien.

Ababol, queriendo encontrar algo de consuelo
para mitigar el dolor de su hermano, se acercs
mas a €l y le dijo llena de carifioso interés:

—No te apures, Toiiico, ni me des pena. Ya
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verds como té se arregla, porque a lo mejor ama-
nece por lo mas nublao...

En aquel momento empezo6 a tocar la campana
de la ermita, convidando a los fieles a asistir a la
devocion poética de las Flores de Mayo...

Ababol indicé a sus padres que aquel dia em-
pezaba el mes de Maria, y ella encontraba que de-
bian ir para encomenddrselo todo a la Virgen.

A Maipaz y Bartolo les parecié muy acertado:
poner el asunto en manos que siempre estaban
dispuestas a bendecir y abrazar.

Madre e hija entraron en la casita a ponerse la
primera su mantellina, y la segunda un pafiuelito.
que cubriera honestamente su cabeza para entrar
en aquella ermitilla tan casa de Dios como si fue-
ra una catedral, -

—iPadre, v osté tamién! (dijo antes de entrar
a Bartolo). Después del mal dia que pasé arer
dqué cosa mejor p’ hacer su primera salida, que ir
a visitar a la Virgen?

Bartolo comprendi6 la intencion delicada que
guiaba a su hija, y agradeciéndosela con toda el
alma accedi6 muy gustoso a ir también al templo.

Entonces Ababol le alcanzé la blusa, ayudin-
dole a ponérsela: luego le di¢6 la bufanda y 1a ca-
yada, y colocdndose ella su pafiuelo.

Cuando aparecié Maipaz ya tocada con manti-
lla de lana negra, con forma, y adornada con tiras
de terciopelo negro, Ababol se cogié a un brazo
de su madre y otro de su padre, mientras decia:
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—iEa, caminemos los tres juntos!

Yo pondré en el altar estas flores tan frescas
y tan hermosas que me trajo Tofiico.

Después di6 a Bartolo las flores de la vispera,
que aunque mustias todavia seguian en la reja, y
continué: Osté, padre, tenga estas otras que ya
estin muy agostdas. Pero llévelas también a la
Virgen y déjeselas a sus pies, porque como ellas
pasaron la noche en nuestra reja... jque sirvan
como de exvoto...!

Al oirlo bajs Bartolo Ia cabeza con signo de
dolor; y enseguida echaron los tres a andar hacia
la capilla, mientras Toiiico, recostado en el quicio
de la puerta, les miraba marchar, llorando con el
mayor desconsuelo. ..

-
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CAPITULO ULTIMO

EN la casica de Bartolo, tan alegre antes, habia .
entrado la tristeza. El estaba roido por los
remordimientos que el recuerdo de su crimen le
causaba. Maipaz procuraba disimular su tortura,
pero el temor de que la quitaran a Ababol y el
que se descubriera a su marido como autor del
asesinato, la tenia angustiada. Toiiico luchaba
con su amor imposible, que era para €l un su-
plicio. -
En cuanto a Ababol, no era ya la de antes.
Habia empezado a comprender que la naturaleza
nos ha dado dos ojos para llorar y una sola boca

para reir, en la seguridad de que hemos de tener
doble llanto que risa.

A nadie se lo confesaba pero sentia mucha
tristeza, y a menudo, cuando se encontraba sola,
aprovechaba la ocasion para llorar a su libertad.

Ella creia que el estado de su d4nimo obedecia
a las emociones recibidas la noche de la tragedia
y al susto que atin tenfa pensando qué serfa de su
padre si alguien le descubria, o sélo con que la
Justicia le olfatease.

Y ciertamente este pensamiento la atormen-




336 Antonia de Monasterio de Alonso-Mariinesz

taba mucho, pero habia otro que atin le torturaba
mas: jel cumplimiento de su deber!

Porque su honradez la ponia de manifiesto que
en conciencia no podia dejar a Manolito, tan bue-
no con todos, tan cariiioso con ella y ahora des-
graciado por culpa de Bartolo.

Esto seria una infamia, y como ella no las ha-
cia, no podia abandonar a su novio: jno le aban-
donarial...

Pero enseguida se mezclaba en la contienda
su corazon, interviniendo con razones claras y de
mucho peso. El gran revolucionario no entendia
de moral ni de justicia: jentendia sélo de amor! Y
con gran exigencia reclamaba sus derechos: por-
que si era mala cosa hacer desgraciados :con qué
16gica se le sacrificaba a él2...

Ababol escuchaba todos sus razonamientos
egoistas y logicos, no sabiendo ni defenderlos ni
rebatirlos, entabldndose en su alma, que a la pos-
tre habia de ser el juez, una lucha que la aniqui-
laba.

Ya se habia hablado de sefialar fecha para la
celebracion de la boda; pues Manolito queria que
fuera enseguida de cumplirse los seis meses de la
muerte de su padre, dando a su memoria esta
prueba de respeto; pero alegando como causa
muy justa para querer casarse cuanto antes, la
soledad en que la muerte de su padre le habia de-
jado. Como era tan razonable su peticién, no po-
dian negarse en ley de Dios a complacerle.
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Bartolo y Maipaz, tranquilos en parte por ha-
ber creido la justicia que la muerte del tio Men-
gajo fué debida a un accidente, dedicaron su pre-
ferente interés a ocuparse en los preparativos de
la boda.

En cuanto a Ababol, era una autémata que
marchaba sin voluntad para rebelarse ni valor
para sacrificar a un inocente. Pero muchas veces
se acordaba de la pregunta que una tarde de Ai-
Juela la hiciera Manolito. Y ahora sin pregunta
se contestaba ella que viendo ahogarse a él y a
Tofiico, correria mucho mis, sin género de duda,
hacia el que seguia llamando su hermanico...

Como la boda iba ya tan adelantada, Manolito
estaba autorizado para ir por las noches un rato
de palique con su nevia.

Generalmente estaban cenando cuando se ofa
el velincho de Manolito. Y en cuanto la seiial
anunciaba que llegaba el novio, daba 1a casuali-
dad de que Tofiico decia que habia acabado de ce-
nar y se iba a la cama.

Ababol veia y callaba, pero sufriendo. Maipaz
suspiraba. Bartolo hacia como que no se daba
cuenta de nada.

Una noche Manolito proptiso que la boda fuese
alla en los primeros dias de Septiembre, cuando
la feria de Murcia. Al oirlo Maipaz y Ababol se
€stremecieron, pero la primera nada dijo, mien-
tras que la segunda, nueva Penélope cifrando su
“SPe€ranza en ganar tiempo, alegé que tenia hecha

22
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una promesa a la Virgen de la Fuensanta, de
acompafiarla con los pies descalzos cuando la su-
bleran desde la catedral a su teniplo del monte.

Esto era cierto: Ababol habia ofrecido este sa-
crificio en honor de la Patrona si su padre no era
descubierto.

En realidad, la promesa para nada impedia la
boda, puesto que de casada podria igualmente
cumplirla, pero una cosa son las razones y otras
las excusas. Manolito, que era siempre bondado-
$0, y no podia ver pretextos en las palabras de su
su novia, condescendi6é con lo expuesto por ella, y
quedé decretado que la boda se celebraria al dia
siguiente de quedar la i 1magen colocada en su san-
tuario.

Mientras la fecha, ya muy préxima llegaba,
don Cristébal se ocupaba del asunto referente a
la herencia de Ababol; cosa que a la interesada
no la preocupaba lo mds minimo; aunque a ratos
la causaba intensa emocién pensar que iba a te-
ner dinero abundante que dar a sus padres adop-
tivos; para pagarles con él, como lo hacia con su
carifio, tanto bien como les debia a ellos.

Pero su deseo era seguir viviendo de huerta-
na; huertana rica, que seria todavia mucho mejor.

Ya Maipaz habia empezado a hacer las roscas
y tortas para el dia de la ceremonia obsequiar a
los invitados. Ababol, por no tener padre su no-
vio, habfa recibido directamente de manos de Ma-

nolito cincuenta duros para galas. Cantidad des-
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conocida en la Huerta en tales circunstancias,
puesto que lo corriente es dar de diez a veinte du-
ros siendo los novios modestos, o anadiéndolo un
poco mas segtin el rumbe.

PeroManolito se encontraba en condiciones di-
ferentes; pues la abundante hacienda de su padre,
y la usura con que iba desplumando a todos sus
vecinos, constituyeron una buena herencia para él
que le permitia ser generoso con su amada.

Por su parte Bartolo y Maipaz pensaban gas-
tar cuanto tuvieran en aquella hija tan querida,
comprandola ajuar entero, que es el mayor lujo
en la Huerta.

Y un jueves de Agosto, con un calor achicha-
rrante, se fueron al mercado de Murcia Maipaz,
Ababol y Bartolo, a tiendas.

Manolito estaba ya cuando llegaron, esperan-
doles a la entrada de la ciudad, y asi juntos fue-
ron a tiendas y puestos para surtirse de lo necesa-
r10, empezando por lo correspondiente a galas con
el dinero de Manolito; que no fué la basquiria,
como en tiempos de Maipaz, ni mantellina y arva-
cadas como entonces: sino cosas mucho mas vul-
gares y mucho menos artisticas; pero que lo mis-
mo costaron las pesetas.

Después se ocuparon de la parte correspon-
diente a los padres, o sea el ajuar; que tanto Mai-
paz como Bartolo_querian que fuera lo mejor en-

tre lo bueno.
Primero compraron la cama matrimonial; y
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después otra de un cuerpo; dos arcas, doce sillas
de morera, dos tinajas, la artesa y sus accesorios
para amasar el pan; y tres mesitas, una para co-
mer, otra para la cocina y la tercera para lo que
se ocurriese.

Entre lo que revolvieron y lo que regatearon,
ya habia dado la una ‘en la torre de la catedral
cuando terminaron sus correrias.

Entonces Manolito les convidés a refrescar, to-
mando en un puesto agua de espejiquios (limén
helado), yéndose todos juntos después a comer en
la posada del Lebrel. Y cuando terminaron, Ma-
nolito se llevé en el carro las cosas compradas a
su casa de Monteagudo, que era donde se instala-
ria el nuevo matrimonio, y Bartolo con las muje-
res se volvieron a la Huerta: llegando a su casa
sin estallar de calor... jporque eran murcianos!

Adquella noche terminé la cena sin oir el relin-
cho de Manolito, por lo que no se dio prisa Toiii-
co para marcharse a la cama, sino que se qued6
después de cenar bajo la parra como de ordinario
los demds, sentado allf en el poyo de la casa, en
conversaciéon con todos.

Llegaron las once, hora de terminarse la ter-
tulia de la familia en aquella época, y dié Bartolo
la sefial de levantar el campo, sin que Manolito
llegara; no sabiendo ninguno a qué atribuir sy
ausencia, habiéndose despedido hasta la noche, YV
si a todos les extranaba, lo cierto es que ningung
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lo sentia, y que Ababol y Tofiico hasta se lo agra-
decieron...

Pero la explicacion la tuvieron a la mafiana S1-
ouiente por un vecino de Monteagudo, que fué a
decirles, con la rudeza y falta de paliativos que se
usa en el pueblo, que Manolito llegé muy malo a
su casa, porque la friura del agua de espejiquios
que bebio cuando estaba sudando, le debi6 caer
mal. Que al verle llegar a Monteagudo tan mali-
co, la tia Botijona, vecina de Manolito, fu¢ a lla-
mar al médico, quien le receté unas gotas de la
botica. Pero ¢l, pa ponerse giieno antes y creyen-
do que el médico le recetaba gotas para tardar
' mas en curarle y golver a llevarle los dineros, be-
bié un chorro de la melecina y... no sabian qué le
habia dao, pero ello fué que se murié t6 entero.

]I.a muerte desgraciada de Manolito fué since-
ramente sentida por aquellas gentes honradas;
pero después del sentimiento llegé la convenien-
cia, y a Maipaz y Bartolo, sin confesirselo siquie-
ra, les parecié que un gran peso se les quitaba de
encima. .

Tofiico sentia un consuelo pensando que si
Ababol no seria nunca para €l, tampoco se la lle-
varia Manolito.

Ababol segufa preocupada; pero nadie hacia
alusion al amor de Monolito mostrando delicade-
72 exquisita; pues los tres creian a Ababol muy

epamorada de su novio, y ni querian aumentarle
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la pena hablandole de ¢l ni hacer la menor alu-
sion a Toiiico.

A los dos meses del triste suceso estaba Aba-
bol una tarde sentada entre unos jazmineros, to-
mando el fresco del atardecer, cuando llego To-
fico, y la dijo, de parte de D. Cristébal, que ya
estaba todo el negocio listo, y que s6lo faltaba que
ella fuera a Murcia a recoger su caudal y su mar-
quesado.

Y yo no sé si fué el aroma  del jazmin, o el
canto del ruisefior, o la paz del ambiente quien
tuvo la culpa. Pero ello fué que de repente le dijo
Ababol a Toiiico: que seguia su camino.

—Escucha, Toiiico...

—]Qué quieres!: contest6 como contrariado de
tener que detenerse, pues desde hacia una tempo-
rada, lejos de buscar como antes la compaiiia de
Ababol, parecia esquivarla.

—jTe queria decir una cosal

—Pos dila.

—Que como ya soy marquesa, pienso que po-
dré escoger a mi marqués: y como se murié Ma-
nolito... jno hay inconveniente en que yo me case
contigo... digo, si ti eres gustoso!

Cuando Tofiico fué duefio de dominar su emo-

ci6u, sélo pudo decir enajenado:
—jAbabol! jAbabol mia...!




INDICE

————

A MODO DE EXPLICACION,

PRIMERA PARTE

Capitulo T.—Amores huertanos, .

U e

1§ i} g .
2L e

Vi 3 A e ) ‘
L2 Sy

Vel

VI1IL..

o RS
X

SEGUNDA PARTE

Capitulo I.—«El Tigres, .

&

¥

L

N v ¥ »

3 8
LI,
B
V.
\ 4 ey,
4 8 U
V11,
IX.

Xy
XI,

PAGS.

19
20
30

43
48

73

82
91

s Al
2
| ECg
ey &)
Vo180

136




PAGS.

CapRBIBER RN G i 8 i T i, e i e
PRt ] 1 R SRS A ) s LS R
R R R - /g oo < U Eat YTOe G
Ky ANl L I e R e S e i B
e U ARSI S TR L g S o 8 T I AT
SITRVIE < o SRR e SR R e S ARt £ 6
RO A | | PSSR N R e e R |
Tr D) 3 TR SR oL S L e ke e s [
B e o oo o o G SIS - 0 ¢
R B R R e S S R 198
TS . { T it R RAGL R T ST T Ry RO
Ve KBRS A (B s ey SR st s i hnn
SR . © 4Tl R L e T e i
TR A R R AR O P AT s SRR - oot T
9. 6. 6, PR R R e B 5l AR S T

TERCERA PARTE

CapItulo I, v ADRBOIR o e S e oy
» RS S I o ¥ i e RN | T O
» L Ui o S SR B L S M e el B
» e A e SN 1557 ol it Sl LRy
» | v e 08 ) L i W U] R L
» WL s SN, e N R AR T e~ ARl
E ) 5 U R e e e = e R
» VETBS S 1 a0 0 S SR O e i DO
» L G N e Sl TR e S PO A Rt o |
> 2 SR O e S R e e R T
» 2 8 ) SRS S, G el e BTl ks it R )
> R R R T R e 307
» BELRLO0 O 3 LT S SR e S TR e - 335



