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Lector: El Rento es un drama
representable, teatral, que le ofyes-
co en forma de novela dialogada,
desesperado de no poderlo estrenar
y con el ansia de que, siquiera
ast, lo conozcas y lo juzgues.

¢ Que por qué no se ha estrena-
ao El Rento? No sé: he puesto to-
dos los medios vy no lo he podido
conseguiy.

¢Es la obra mala? ;Es buena?
For ser yo su autor, no puedo de-
crloc |
José Martinez Ruiz (foy Azo-
rin) decia en El Progreso de 22
de Febrero de 1898, lo que trans-
cr2bo:
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*AVISOSPE
ESTE

Y Este piensa de su drama, sefior
Medina, sencillamente lo que sigue:
£l Rento es una obra hermosa, un
cuadro exacto, sentido, conmovedor,
de costumbres campesinas. No lo he
leido yo solo, Sr. D. Vicente Medina,
lo han leido otras inteligentes perso-
nas, periodistas, poetas, y todos han
convenido en ello. Usted ha hecho un
drama pasional, una pintura fiel de un
medio, y usted, szz embargo, es un pro-
vinciano desconocido, un Juan Vulgar
de nuestras letras. |

Eso es irritante; quien ha escrito £/
Rento tiene mas derecho, que muchos
eminentes, tlusires, insignes dramatur-
gos que aqui coreamos, 4 figurar en
primera linea entre los autores de
teatro.

Lo mismo sucede con Ignacio Igle-
sias, autor de Fructidor, de Els pri-
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mers freds, de L Argolla. Porque pare-
ce ser que para sentar plaza de literato,
para acredifar la firma, y tener amigos,
y cosechar aplausos en el teatro y elo-
gios en los periédicos, es preciso vivir
en Madrid, gritar en la.prensa, exhi-
birse continuamente en todas partes.

Usted no es de esos, no lo es tampo-
co Iglesias, y por eso no figuran uste-
des en la colaboracién de los semana-
rios msulscs, ni se citan sus nombres
al citar las eminencias.

[.o cual no obsta para que £7 Rento
sea un drama como aqui se han escrito
pocos; el drama del labriego, de la ru-
da gente del campo, embrutecida por
el trabajo feroz de todo el dia, explo-
tada por el amo.

Ese es el sefior feudal de ahora: el
amo; ese es el senor feudal con quien
hay que acabar.

Yo he sido campesino también; yo
he vivido en el campo y he visto la
miseria horrible de esa gente; la he
visto extenuada de fatiga, palida, cu-
bierta de harapos, pidiendo un pedazo
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de pan, de puerta en puerta; ia he visto
emigrar a tierras apartadas, abando-
nando el pedazo de suelo en que nacie-
ra. ¢Cémo vivir asi? ;Cémo vivir con
el exiguo jornal que de sol 4 sol ganan
esos obreros desdichados de los cam-
pos? Reclaman ellos al amo, tienden
los punos crispados hacia el que les
paga miserablemente su trabajo...

Pero, ¢qué recurso tiene éste en sus
manos para acabar con el conflicto?
¢Qué puede hacer por ellos?

En una obra reciente de Mirbeau,
en Los males pastores, el hijo del pa-
trono odiado, del patrono 4 quien los
huelguistas reclaman aumento de sala-
rio; ese hijo que es obrero por gusto
él mismo, y que con los obreros hace
causa, predica al padre sobre la justicia
que & los explotados asiste. Y el padre,
el patrono explotador, reconociendo la
equidad de sus pretensiones, viendo
cuan justo es lo que piden, se niega,
sin embargo, 4 complacerles.

—No puedo hacer nada—dice;—si
yo aumentara el jornal; si rebajara las
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horas de trabajo, me arruinarfa en cua-
tro dias, tendria que cerrar la fAbrica,
quedaria mi familia en la miseria.

Y es verdad, estd el mal més hondo;
es mas profundo el origen de la iniqui-
dad social. No ests la injusticia en que
las horas de trabajo sean muchas y la
retribuciéa escasa; lo esta, si, en que
haya hombres que trabajen por otros
- hombres, en que haya explotadores y
explotados,

Mientras los haya, mientras esa des-
igualdad subsista, existirdn también los
dramas pasionales, las desgarradoras
escenas pintadas en fwan José, en Los
malos pastores, en Los primeros jrivs,
en 2/ Rento, ese delicioso cuadro de
costumbres, honda tragedia de gente
recia, que mi querido compaifero Vi-
cente Medina ha tenido’la bondad de
mandarme, »

&
0o

Algo después, cast al afio, Cla-
rin wie escribia la sigurente carta:
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«Oviedo 29 de Diciembre 1898.
Sr. D. Vicente Medina.

Muy sefior mio y estimado compa-
fero: el dia mismo que recibi su carta,
habfa yo escrito & Martinez Ruiz y a
Diaz de Mendoza, diciéndoles que en-
viaba 4 este tltimo £/ renlo, certificado.

A la Guerrero y 4 su marido les re-
comiendo el drama de usted en carta
de cuatro carillas. Le diré 4 usted lo
que me dijo & mi Echegaray cuando le
mande Zeresa:

«A mi me gusta mucho; del piblico
no respondo.»

Ojala £7 Rento, si se representa, ten-
ga mejor suerte que Zeresa en Madrid.

El final del primer acto es muy her-
moso; el cardcter de José, de lo mejor
que se ha hecho aqui hace tiempo. So-
bran, acaso, algunos pormenores loca-
les, y el lenguaje provinciano fatiga al-
oo 4 oidos profancs. Hay concision,
sobriedad y fuerza, y sea lo que quiera
del drama, usted es autor dramatico,
de i1j0.
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Que era poeta de corazoén, ya lo sa-
bia por los Aires Murcianos, que me
gustaron mucho, como lo dije, en efec-
to, aunque ya no recuerdo donde. Pero
no le importe, pues de usted he de te-
ner yo que hablar muchas veces.

En lo poquisimo que yo pueda, (ca-
da vez puedo menos, con esta genfe
nueva) disponga de mi. Que nos escri-
bamos. Su admirador y desde luégo
amigo q. 1. b. 1. m.

LEOPOLDO ALAS,»

Lentendo en cuenta las observa-
ciones ael maestyo Clarin, descar-
gué la obra de permenores locales
g corregt su lenguaje en el sentido
de conservar fodo su sabor y ca-
vaclter, dandole & la ves la facili-
dad de pronunciccion de wun caste-
llano senctllo.

Tambiér la seiiora Pardo Ba-
zan, ¢l seitor Unamuno y olyos,
han elogiado Ll Rento.
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EENE

St embargo de todo, 0 he con-
Seguido estrenar esta obra ;Por
qué?

Alguzen me asegura que es una
obra de estudio, de cuidado... que
no tiene la defensa de los falsos
recursos leatrales...

gSerd eso? ;Quizis no se han
atrevido con ella la Guerrero y
Mendoza?

« B! papel de José —me Aa di-
cho algiin actor, con miedo y con-
Stderdndolo muy difictl—es un
papel de caras.,.»

«;El papel de Josél.. el papel
de Santal...—wme decia en otre
ocasion ui sefior iy aficionado é
cosas de lealro - son papeles para
grandes artistas, para artistas a
la moderna: 4 lo Dusel... 4 lo Za-
coni!

VICENTE MEDINA.




Parie primera

JOSE.
£n la casa del tio Anton.

I

La tia Josefa, Antonia, Dolores y el tio Anton.

Comto en casi fodas las casas de la
vega de Murcia, en ésta, de huertanos
kumilldes, es el interior fresco, alegre y
simpdtico. 1iene dos cuerpos, divididos
por una pared maestra con arco al cen-
fro; colgado sobre el arco, resplandece
el cobre: cazo, perol, almirez, velon, cho-
colalera...

En el primer cuerpo, segiin entramos,
¥y @ la derecha, da una nota lLimpia el
lipico linajero con sus grandes tinajas
encarnadas y relucientes, empotradas en
el suelo y rodeadas de un poyete de ma-
nises blancos v azules, sobre los que se
destacan los anchos lebrillos verdes, re-
Servades a@ la matanza. Las tinajas tie-
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nen puesto su blanguisimo cubre tapa-
dor; del jarvero pende la ceira, brunida
con arena bruja, limon y ceniza; y por
encima del jarreyo, corren dos lejas lle-
nas de vidriado y cristal. junto al tina-
jero estd el canfarero de madera “con
SUS herinosos cuatro caniaros; v arrima-
do d ésle, descansa boca abajo, en el
suelo, el ya lasiado vy wiejo cocio de las
coladas.

En ¢l segundo cuerpo, todo d un ex-
Iremo, a la dervecha tambien, esta el ho-
gar con su hogaril megro v su gran
chimenea, recargada de ollas y cazuelas
de barro basto; cerca del hogar, ¢l po-
yo v la puertecita del cuarto, baja y
estrecha.

Al otro extremo, d la izquierda, se
ercuentra le espaciosa pueréa del corvad,
partida, con montante o postico allo,
abierto, por el que entra la luz; la pueria
de la despensa, v la de la cdmara con
su gatera y sus cuatre escalones de obra
de yeso. Al lade de la despensa, la ar-
tzsa sobre su pié, con sus avios de cerne-
ras, cedazo, maseras, rasera y escobica.
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Amen de todo esto, hay e medio de
la casa, unas devanaderas de carna, con
-una madeja _de lana obscura y un ovillo
¢ medio hacer, colocado encima; proxi-
im0 al pove, un velador o candelero
orande de madera para colear les can
diles; uio de €stos cueloa de él; ofro, de
la leja de la chimenea. _

Hay también, repartidas, hasta ocho
d diez sillas de morera con asiento de
soga, dos de ellas bajitas; y por el lado
de la pucrta del corral y al pié de la
escalera, algunos aperos de labranza: le-
gon, arado, azadon, tablacko, korquillas,
palas, media hancga, sarvias, capazos...

Y vematando el conjunto pintoresco,
alguna rastra de cebollas o de panochas
pajizas, que suspendidas de los revolto-
nes asoman & la subida de la cimara;
el rojo vivo de los pimientos, colgades
en el quicio blanco de la puerta del co-
rral, v el perenne primaveral paisaje de
la huerta fértil; vicndose por la puerta

e entrada, abierta de par en par al forn-
do, con una soberbia pucsiz de sol Jde
rojas ncendiadas nubes...
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L esia casa v & la caida de Iz tarde,
le tia [osefa, mujer de wunos sesenta
arnos, tostade por ¢l sol y ya con todo el
pelo blanco, escoge unas alubias, sentada
ante una mesita, frente d@ la pueria del
corral,

Con la tia [osefa estin Anfonia vy
Dolores, las cuales no manifiestan mds
allé de los wveinte anos. Anfonia gasta
refaje @ ruedas, azul, blanco y rosa,y
armilla de zaraza; calza alpargates de
cara estrecha vy lleva al cuello pariuelo
pio arrodeado, y d la cabeza, paiiuelo de
seda blanco con cenefa azul, puesto a@ lo
curra. Dolores usa falda y armilla de
zaraza de color claro, delantal ecdscuro,
panuelo anaranjade, al cuello, y alpar-
gales.

5l vestir de las des mozas, de colores
vivos v claros, contrasta co:z la nota obs-
cura del trage de la tia josefa: refajo
negro ¥ ca’é, armilla nsgre, paniuelo
del cuello, azul y negro, delantal verdi-
- negro, medias negras pardas y alpar-
gales de cara estrecha.

Ni Antonia, ni Dolores, usan medias:
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un pie lupio, lavado como las chinas
asl rio, muestra incitante Por dedajo del
‘abicorio vestido, si carne vo luptuosa, .

Anionia, en actitud e COTEY UNA Si-
Lz, parece que acaba de liegar: LDolores,
COR una crecentera, y puesta en jarras
CON URQ mano €n la cinlura, esti como
aispuesta @ marcharse.,.

ANTONIA

—P0s en tdicas partes se oye lo mes-
mo, "

LA TIA JOSEFA

(Fensativa.)—Petera de la gente de
alantarse y de aumentar las cosas.

DOI.ORES -

—ijVaya usté 4 ponerle puertas al
campol...

(£l tio Anton, que lega en esto, se
defiene en la pueria de entrada miran-
go el horizontfe: aparenta unos sesenta
GROS, parece nitzligente, hombre de 7i-
gﬁs'; viste  frage obscuro de chaqueta,
Jaia negra, sombrero ancho huertano, al-
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pargaics de cara estiecha y manic a:

-

mresira.)
ANTONIA

—Y tiempo me ha faltac pa venir en
cuanti que lo he sabio. Si, sefora: 4
darle mi enhorabuena & Santa, porqus
me alegro de t6 corazdén.. Se merece
eso y madas; no dico un Mayorajo..,
jun principe que fuera!

EL TI0 ANTON

(Preocupado, entrando lentamente en
la casa. Viene hacicnde lia: la miantfa o/
hombro, el mianojo de esparto debajo de!/
brazo izquierdo, la lia colgada tambis;
en el mismo brazo.)—La mesma pues-
ta de sol que ayer; manana aire lo mes-

mo que hoy, y la tierra secidndose miis
ca dia...

ANTONIA

(Alegremente.)—;Hola, tio Anton!

EL T[O ANTON

—iHola, Antonical!
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LA TIA JOSEFA

(Al tio Anton.)—:Qué decias al en-
trar?

EL TIO ANTON

—OQue no llueve... ni va 4 llover nun-
ca, por las sefiales® que se presentan...
iy si hasta la tierra se endurecel...

LA TiA JOSEFA

(Resigrada, levantindose, echando las
alubias en una cazuela que hay sobre

la mesa y retirando ésta G un lado del
hogar.)—Hay que tener 2 en Dios:
veras como se apiada de los pobres y
llueve 4 tiempo pa sembrar en el campo.

DOLORES

(A la tia Josefa, ingenua v candoro-
samente.)—Dice usté bien: tés los afios
pasa lo mesmico y, en sudia, verdean
los simenteros. ;

ANTONIA

---vaya que si!
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LA TfA JOSEFA

(Al tio Anton, que queda ensimisma-
do.)—Anda, no caviles mas: vamos 4a
por las panochas, antes que se haga
mas escuro, que estin en los zarzos
tavia,

ANTONIA

(Servicialmente.)—Yo iré, tia Josefa;
deje usté al tio Antén, que vendri
cansao.

EL TIQO ANTON

—No le vale esa razdn & un pobre pa
no trabajar.., pero, bueno, Dios te lo
pague.

(La ¥ fa toma un g0, de

(La fia josefa loma un capazo, de dos
vacios que hay al pié d2 la escalera, y
sale de la casa seguida de Antonia.)
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Doiores y el tio Anton.

EL TIO ANTON

(Dejando la manta sobre el respaldo
de una silla, sentindose y continuando
haciendo lia.)—;No te sientas, Dolores?

DOLORES

—Ahora no, sefior; pero, en cuantico
que lleve esta creciente 4 mi casa,
(mostrando la crecentera) vendré 4 pa-
sar un ratico de la veld, como de cos-
tumbre,

r ’
EL TIO ANTON

]

—Lo que t quieras, mujer.

DOLORES

—Mi padre me estd siempre con la
mesma cantamusa: que paesco gallina
sin nial, que no echar4 el camino yer-
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ba, que fuera de mi casa naica se me ha
perdio... jpero yo, erre que erre! Ya ve
usté, en mi casa es morirse, de estar
tan sola, Mi abuelica se sienta en la co-
cina, y 4 dormir; mi padre se lia en la
manta, y lo mesmo; mi hermano, llega
del trabajo, cena 4 escape, y & rondar
hasta las tantas de la noche. jClarol...
y0, sin ndide con quien hablar, me can-
so de td, me entra sueno, se me CoO-
mienza 4 abrir la boca y, al fin y al re-
mate, no me quea otro camino que irme
a la cama.

EL TiO ANTON

—T ven cuando quieras,

DOLORES

—Si no salgo de aqui, tio Anton!

EL TfO ANTON :

—Tu padre es muy gruiion y muy
casasola. Ahora, en cenando, tengo que
ir 4 pedirle pa mafiana la tanda del rie-
go... me hace falta y é]l me pdece que
no la necesita., |
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DOLORES

—Vaya uste. Puede que no.

EL TIO ANTON

—Casi seguro; el agua pasa por vues-
tros bancales de panizo, y ya hace bas-

tantes dias que estd pa cogerlo... jno se
en qué pensais!

DOLORES

— Como es poco y malo..., Mi padre
estd encangrenao con ¢l y no quiere ni

que se lo mienten, siquiera.

EL 110 ANTON

—ILa verda es que daba gusto verlo
de verde y espumao... y después, se ha
puesto de pajizo y robinejo, que da
compasion.

DOLORES 1

—1ILa culpa de ello ha sioc la de casi
toas las cosas: la falta de dinero. (£7 #o

Anton mueve apesadumbrado la cabeza.)
Tenia mi padre, justicamente, los cuar-



04 Fi Renio

tos pal rento; pero pensaba retrasarse un
poco en €l pago y comprar unas cuantas
cargas de istiércol pa echédrselo 4 los
bancales. Lo que él decfa: «Asi espu-
mara el panizo y, cuando coja la cose-
cha, que ser4 buena, pagaré el rento
sin apuro alguno.» Pero como & té el
que es pobre le salen las cuentas mal,
vino el Mayorajo... y la de tés los amos
‘de las tierras: que no podia esperar,
que le hacian falta los cuartos, que tbs
los arrendaores querfan lo mesmo... y
que no podia ser: jque dentro 6 fuera!
Y no hubo més. Dimos hasta’el tltimo
chavo, y el panizo se qued sin istiércol,
y asi se puso de robinejo y pajizo, y asi
va a ser la cosecha.

EL TiO ANTON

—No podia ser otra cosa: al Mayorajo
le hacian falta los cuartos pa seguir su
vida descansé... pa derrocharlos en fran-
cachelas y lujos, entanimientras que la
tierra, esmedrd por el rento, le niega
el pan al pobre que la ha regao con el
sudor de su frente! Renegaré de estas
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cosas toa mi vida... toa mi vida! ((Se Z-
vanta excitado.)

DOLORES

(Con humilde conformidad.)— Pero
st el mundo ya estd asf jqué vamos 4
hacer, tio Antén?

EL TIO ANTON

—Y 0, na, porque ya soy viejo y pron-
to me llevard la que no distingue de
clases ni de categorias... (Despechado,
de su impotencia.) ;He nacio demasiao
pronto pa mi manera de pensar! Pero
otros vienen 4 la zaga, que se encarga-
ran de apanarlo.

DOLORES

—Esto no tiene apaifio; el pobre
aguantara siempre t6 lo que sea menes-
ter, y toa la vida serd verda aquello de
que «el burro que més trabaja, més rota
lleva la albarda.»

EL TIO ANTON

—No te lo pienses: t6 lo harin los
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hombres, con el tiempo. Cuando yo era
zagal, las lomas de la Arboleja estaban
erizds de pefascos, v alli no agarraba
nl un grano de trigo, ni la estaca de
una higuera. ;Y qué? Pues la picola y
el arao rajaron las pefas y removieron
el suelo, y las cehas y foras subieron
¢l agua hasta ande niide se pensaba.
Hasta ande naide se pensaba, si! Y aque-
los sitios, que metian miedo de solos
v desamparaos, hoy estin cuajaos de
naranjos y limoneros; gloria se respira
alli en el aire, siempre cargao del olor
de los azadares, y mia ti: aunque pae-
ce cosa de milagro jes na mds que obra
de los hombres, aquella maravilla de
la huerta!

DOLORES
—Eso si que es verda!
EL TIO ANTON

—Pues lo mesmo ha de pasar con té:
el tiempo y los hombres pondrin cé co-
sa en su lugar. jAh, si no fuera por esa
esperanzal...
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DOLORES

— Hay que tener pacencia, tio Anton.

EL TIO ANTON

— Pacencial... Tengo mis razones pa
renegar a ratos, Doloricas... mis razo-
nes, que son las mesmas que le hacen
renegar y maldecir 4 tu padre, ca ves
que le mientan el.panizo.

(Pausa. Vuelven la tia Joseia y An-
tonia, trayendeo entre las dos el capazo
medio lleno de panochas; lo dejan al

pig de le escalera.)
DOLORES

—:Te queas, Antonia? (Marchdn-
dose.)

ANTONIA

—Me aguardaré un poquico, 4 ver si
viene Santa.

DOLORES

— Entonces, hasta ahora mesmo,
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LA TIA JOSEFA

( Contestando d Dolores, que ya se mar-
cha.)—Anda con Dios.

EL TI{O ANTON

(A Anionia, aproximdndose al capazo
de panochas y examindndolas.)—:Hay
mas tavia?

ANTONIA

—Por mucho, mucho, como medio
capazo.

EL TIO ANTON

(Dejando la lia y el esparto sobre la
escalera,)—Yo1iré a traer lo que sea, que
algo me ha de tocar. (Coge ¢/ otro capa-
zo vacto y sale por el fondo.)
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La tia Joseia y Antonia.

(Se sientan en sillitas bajas, una fren-
le @ otra.)

ANTONIA

—Pues si, sefiora; asi corre: que su
propia hija de usté, la mesma Santa en
persona, se casara muy pronto con el
Mayorajo. De tal manera lo aseguran,
que dicen que con breve y t6 se esta
arreglando la boda.

LA TIA JOSEFA

—No, hija mia; no tanto, ni mucho
menos! El Mayorajo es el amo de esta
hacienda y nosotros unos humildes
arrendaores; pero, por lo mesmg, se ha
de menester que t6 venga por sus pasos
contaos. Por la cabal razén de ser nos-
otros unos pobres y €él un rico, no he-



30 El Rento

mos de consentir que ndide piense ‘que
el Mayorajo va 4 burlarse de mi Santa,
ni, tampoco, que vamos 4 hacer con mi
hija, asi como una venta.

ANTONTA

—Ti1a Josefa, si por las palabras de él
se ha de tomar gufa, no hay motivo pa
pensar na malo, y si mucho y bueno.

LA TIA JOSEFA
(Como dudande,)—;Mucho y bueno?

ANTONIA

¥

—Vaya! Ahora mesmico, sin ir més
lejos, lo he visto, en cal tio. Ramén
el Animero, hablando de lo que habla
ande quiera que estéd: de que se casa con
Santa. Dice que.no la trocarfa por una
reina. Por cierto que, cuando mas en-
tusiasmao se hallaba, la envidiosa de
Maria Jests ha saltao: «Andrés, & ver si
te tenemos luégo que decir: tu gozo en
un pozo. Ten por entendio que, desde
hace mucho tiempo, Santa no est4 ni
md4s ni menos que por José, y José, ni
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mas ni menos que por Santa.» Claro! 4
eso, se ha puesto el Mayorajo un poqui-
co amoscao y le ha respondio 4 Maria
Jestis: «Pues 4 mi que no me venga:
con esas... YO voy ahora mesmo cal
tio Antén, v digo las cosas claras, pa
quear dentro 6 fuera... Y si me hicieran
ese despreclo... puede que a alguno le

pesaral»

LA TIA JOSEFA

( Con tristeza y dnimo decaido.)—Con
esto de que es el amo de las tierras, v
que le debemos ya cerca de dos afios de
rento, de no hacer su gusto, puede que
se vengara, dejandonos en la calle y en
cueros VIVos,

ANTONIA

(Dando importancia dé la cosa,)—Ni
que pensarse tiene; si se le hiciera un
desprecio... En siendo por una ojeriza,
el Mayorajo es capis de té... y en sien-
do decirle «por aquf no pasas»... ni quz
su padre, que viviera, se le pusiera de-
lante... pasaria por encima!
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LA TIA JOSEFA

ANTONIA

—SI, sefiora, Y verd usté como viene:
en diciendo él una cosa...

LA TIA JOSEFA

—Puede venir cuando le dé la gana,
que en mi casa, gracias 4 Dios, no hd‘;
na que tapar.

ANTONIA

—FEso, demasiao lo sabri ¢l, como tb
el partio; mi! veces habrd sentio decir
que a Santa le pega el nombre. Y.., Io
que yo le he dicho: no tiene n4 de parti-
cular que Santa y José se quieran; pero
como hermanos, por el roce de haberse
criao juntos... y en td caso, lo mas, lo
mas, pueden haber sio sus relaciones,
cuatro tonterias de zagales, como las
que tos hemos tenfo.

LA TIA JOSEFA

—Na mds, hija... aunque también
pueden llevar por dentro su sentir.
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ANTONIA

—A mi me paece que no; José lo hu-
biera manifestao claramente, siendo, co-
mo es, tan franco y tan bueno.

LA TIA JOSEFA

—Bueno y trabajacr hasta dejarselo
de sobra. Si no fuera por él ;ande esta-
riamos ya’ El lleva t6 el navego de las
tierras y no tiene minuto de descanso.
iDaria la vida por nosotros!

ANTONIA

(Levantindose.) —No lo sabe usté
muy bien; hay que sentirlo hablar, ('LZe-

va la sille al sitio donde la cogid.)
LA T{A JOSEFA
(Haciendo lo propio.)—iEs que te
maichas?
ANTONIA

——Si, sefiora; se me va 4 hacer tarde,

Digale usté 4 Santa que ya volveréa
darle mi enhorabuena,
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LA TIA JOSEFA

—Anda descuida.

(El tio Anton entra con el capazo
medio lleno de panockas, yendo d dejario
Junto al otro, al pié de la escalera.)

ANTONIA 4

( Yéndose.)—Hasta manana.

EL TIO ANTON

—Adios.

IV

La tia Josefa y el tio Anion.

(La tia Josefa, coloca en un vasar la
cazuela que dejo sobre la mesa, y aviva
la lumbre del hogar, donde, sobre unas
trévedes, habrd colocada una sarten, ia-
pada con un plato de pié. El mango de
la sarién, descansa en una escalerilla de
las que se usan al efecto. El tio Anton
coze la lia y el esparto, y continua su la-
ryea, sentado en donde antes estaba,)
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LA TIA JOSEFA

—( A/l tio Anton.)—iVes lo que yo te
decia?

EL TIO ANTON
— Qué decias?
LA TfA JOSEFA

—~Que no falta quien se recela, lo mes-
mo que nosotros, que Santa y José se
quieren,

El, TIO ANTOUN

— Pues hay que dejarlos & su inclina-
cién. Se les habla claro... y al pan, pan...
y al vino, vino.

LA TIA JOSEFA

—Y si to es pura figuracién,., y San-
ta y Jos¢€ no se quieren mas que como
hermanos...

EL Tio ANTON

—Entonces ella, si le paece bien, pue-
de decirle que si al Mayorajo,.. De toas
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maneras, ni él es santo.de mi devocion
ni jamds ha de serlo. ¢Quién es el Mayo-
rajo al fin y al remate? El hombre que
ha vivio con nuestro trabajo y con el de
otros pobres; el hombre que nos tratara
sin compasién alguna en cuanti que le
llevemos la contraria y no hagamos su
santa volunt4. ;Si no fuera por los calen-
tamientos de cabeza que tiene por San-
ta, ande estariamos a estas horas? {Po-
bres de nosotros! ;Mil veces nos hubiera
echao de este piazo de suelo, que esta
lleno de vida porque le hemos dao toa
la nuestra!

\V

La tia losefa, el tio Anidn, Santa, Moza 1.2
y Moza 2.*

(Santa, acomparada de ofras dos mo--
zas, aparece d la puerta de la casa; cada
una trae su cintaro de agua d la cabeza
¥, & la mano, alguna cantarita d jarra.

Santa viste refajo encarnado con es-
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lampados negros, armilla negra, panuelo
de crespon color hueso, delantal y alpar-
gaticos. No manifiesta mds de veinte
anos, ast como las dos mozas que la acom-
pavian, las cuales visten por el estilo de
Antonia y Dolores.

El tio Anton y la tia Josefa hablan en
voz baja y medio atienden la charle de
las mozas.)

MOZA 1.

(Como si ya se marchase.)—Condids,
zagalica! (A Santa.)

MOZA 2.2

(En el mismo sentido.)—Condibs, mu-
jer!

SANTA

(Con marcadas senales de preocupa-

cion, entrando en la casa.)—Andar con
Dios!

MOZA 1.2

(Llamando.)— Oye,Santa.—(.Santa se
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detiene y vuelve la cabeza atendiéndola.)
Y te vuelvo 4 dar la enhorabuena.

MOZA 2.2

- —Y que no estés triste, Santica, que
la cosa es pa t6 lo contrario.

SANTA

(Con gmn' lristeza que, en vano, lrata
de oculiar.)—No estoy triste; es que me
duele mucho la cabeza,

MOZA 2%
—Algunas quisieran tener ese dolor-
ClcO.
SANTA

—Vaya un gusto de estar mala!

MOZA 1%

—Vaya un mal!

MOZA 2.2

—Puede que algunas estén malas de
verda... de no tenerlo.
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SANTA

—T6 lo tomais a chanza,

MOZA 12

(Riéendo alegremente y marchdndose.)
—Condids!

MOZA 2.7

(Lo mismo.)—Y que te alivies!

SANTA

— Condi6s!

Vi

La tia Josefa, el tio Anton y Santa.

SANTA

(Con enojo que d penas puede repri-
mir, y colocando el cdntaro en el canlare-
70.)—Toa la huerta esté llena de lo mes-
mo; de que me caso con el Mayorajo en

%

seguia.
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EL TIO ANTON

a

(Mirando @ Santa fijamente.)—Paece
que te incomoda que lo digan.

SANTA

( Queriendo disimular.) No es que mz
incomode... pero como aumentan tanto
las cosas y c4 uno ha de decir la suya...

.

LA TIA JOSEFA

—Pues qué dicen?

SANTA

—N4; pero que me dé rabia: la una...
«jVamos, que no lo despreciardsl...» La
otra... <«jHija, qué suerte!» Después
otra: «<Me paece que se le arrejunta t6:
buen mozo y rico...» y otra: «Ahora no
le arrepretardan 4 tu padre con el rento.»

EL TIO ANTON

—Eso, también?!...

SANTA

—También,




Bl Rento 41

LA TIA JOSEFA

—Desocupas!

Vil

La tia Josefa, el tio Anton, Santa y Dolores.

(La tia Josefa enciende los candiles:
Santa se sienta d coser junto al wvelador,
habiendo traido, de encima del poyo, una
pequeiia costura y una almohadilla. Ha
anochecido; por la abierla pueria de en-
trada, se ve obscuro. Vuelve Dolores.)

DOLORES

(Entrando.)—Vaya, aqui estoy yo
otra ves; me paece que no he tardao.
:Se ha cenao ya?

EL TIO ANTON
—No; en cuanti que venga ]os¢.

DOLORES

—Es que tavia no ha venio?
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El. Tf{O ANTON

—Tavia no; se ha empefiao en ma-
tarse 4 fuerza de trabajar... y lo va a
conseguir!

(Dolores se sienta junto @ Santa, habldn-
dole en wvoz baja, risueria y carinosa-
menlte.)

LA TIA JOSEFA

—Vendra estroceao y con la lengua
por el suelo, como siempre.

EL T{O ANTON

(zlffdf humorado.)—Matarse pa que
otros vivan! (Luégo d la tia Joscfa, le-
vantindose v dejando sobre la silla la
soga ¥ el esparto.)—Trae un candil y
me alumbraris. Vamos por un poco de
panizo pa que se lo lleve el del molino.

LA TIA JOSEFA

(Cogiendo el candil que esta colgado
en la campana de la chimenea.)—(Sabe
que tiene gue venir?
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EL TID ANTON

—Si, ya lo sabe. (Znire si, reniega
otra vez))—;Matarse pa que otros Vi-
van!... eso! jmatarse pa que otros vivan!
(Subiendo lentamente d la cdmara; la tia
Josefa delante, alumbrando.)

V1II

Santa y Dolores.

(Siguen sentadas.)

DOLORES

—El esperfollo de ese panizo que
van 4 bajar, no fué de tanta alegria co-
mo el del ano pasao. ;Te acuerdas?

SANTA

(Con deleite y profunda iristeza.)
—:Si me acuerdol...

DOLORES

—-M4s alegre que ahora estabas en-
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tonces. No se me olvida, que sacé José
una panocha colora... y ya iba & dejarla
4 escondias, en el montbn, tan encortao
como siempre, cuando tbés lo vimos v
nos pusimos a gritar: «Eso no vale; que
abrace 4 la moza que ¢l mas quiera.» Y
¢l se avergonz6... Pero tanto le rogue-
mos, que se acerc6é A ti y te abrazb...
(con fernura) jcomo si tuviera temor de
troncharte entre sus brazosl... jTu cara
se puso mas encarna que la mesma pa-
nochal,..

SANTA ,

(Moviendo la cabeza afirmativamer-
te, con un gesto amargo.)—ijAhora pue-
de que José no me abrazaral...

DOILORES

—Qué tonta eres! No pienses asi!

SANTA

— Tengo mis motivos pa ello, Dolo-
res. (Mirando en derredor, temerosa de
que alguien mds la oiga.) Por eso es me-
nester que hables con él en seguia y se-
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pas su sentir. Estoy penando lo que no
te puedes imaginar. Esto- de estar entre
dos aguas, me tiene muertal..,

(Dolores la escucka, mirdndola com-
padecida; guardan un instante Silencio;
lnégo continiia Santa, con gran pasion.)
__Antes me queria José... jmas fijo que
esa lus! (Por la que las alumbra.) Jamas
me ha dicho su querer ni yo le he dicho
¢l mio; pero él y yo estdbamos ciertos
de ello. ;Pa qué lo hablamos de decir?
‘Ninguna falta hacfa! Si desde pequefil-
cos, como ti sabes, hemos estao siem-
pre juntos.., {Si se miraban nuestros
ojos tb lo que querfan y, lo mesmo que
los pajaricos, charlibamos y charldba-
mos, desde que Dios amanecia hasta que
llegaba la noche... jPero t6 aquello se
acabb! José ya no es el de entonces!

DOLORES
—iNo ha de serlo!
SANTA

—Con el atraso del rento, entraron
en mi casa toas las tristezas!... toas!l.,,
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Comenz6 el Mayorajo 4 venir mas ame-
ndo y 4 fijarse en mi y 4 soltar palabri-
cas... y José comenz6 & mirarme me-
nos... a decirme menos palabras... y 4
huir de hallarme sola.., (Yo no sé qué le
pasal... Pienso que, con t6 y con ello, no
ha dejao de quererme... ;Puede que sean
ilusiones mias! jMe cuesta tanto trabajo

pensar otra cosal...

DOLORES

— Puede que tenga celos del Mayo-

rajo. ;
SANTA
—:Y si tiene celos, por qué paece
que se pone de parte de él.
DOLORES

—José lo aborrece; eso se conoce A

la legua.

SANTA

—Si que lo aborrece; yo tambien lo
pienso; he visto, muchas veces, relucirle
los ojos de rabia, mirando al Mayorajo.
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DOLORES
—Pues esoes que te quiere,
SANTA

—Dios mio, y si es asi, qué es lo que
lleva guardao dentro de su corazdén? Es
menester que hables con él, Dolores;

es menester que sepas tb su sentir y me
lo digas.

DOLORES

—No te apures; ha de ser esta mes-
ma noche, (Resueltamente.)

SANTA
—iD1os te lo pagari!
DOLORES

—Vamos, tonta! En cuantico que ha-
ya ocasibn, entretienes 4 tu madre por
adentro, pa dejarnos 4 solas, y veras
como ¢l me dice lo que le pasa.

SANTA

—iOjala!
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DOLORES

—Y si no es & mi... di ti que 4 ndide

en el mundo ha de contarle sus senti-
mientos.

1X.

Santa, Dolores, la tia losefa, el tio Antdn,
Andrés, Kozo I.° y Mozo 2.°

(£L tio Anton baja de la cémara car-
gado con un costal medio lleno;. le sigue
la tia Jose/a, que alumbra con el candil,)

MOZO 1.°

(Asomando d la puerta de entrada.)
— ¢Quién hay aqui?

LA TIA JOSEFA

(Desde la puerta de la cimara.
— Alante quien sea!

MOZO 1.°

(Lntrando en la casa.)—Buenas no-
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ches. (Vienen con &l Andrés y Mozo 2.°
Andrés se adelanta con aire de superio-
ridad: viste lerno de chagqueta de un gé-
nero de lana color ceniza claro; camisa
blanca planchada, de cuello bajo y sin
corbata; sombrero de fieltro, alth de copa y
ancho de ala; alpargates embotinados,
nuevos, de lona blanca. Resalta cn su
chaleco una gruecsa cadena de plata, y
lleva sobre el hombro izquierdo, terciada
¢ fodo el largo, una rica manta lor-
gumna.

£l iszo 1.° gasta chagueta y chaleco
obscuros, pantalon claro, alpargates em-
Colinados, manta fina, sombrero acorde-
besado.

Ll Mozo 2.°, pantalon y chaleco claros,
Jfaja wegra, alpargates de cara estrecha,
Sombrero flexible y manta tipica. Lleva
una larga vara en la mano.

Al igual del tio Anton, todos *estos
hombres, huertanos castizos, levan toda
la cara afeitada,

Lanto Andres, como sus dos acompa-
riantes, no represenian mds de 25 d 30
-azlos de edad.)
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MOZO 2.°
(A lz tia Josefa.)—:Hay molienda?
LA TIA JOSEFA

( Colgando el candil en la chimenea.)
—Remijonicos de pobre.

MOZO 2.°

—Y que no falten.

LA TIA JOSEFA

(A mozo 2.°)—Y que Dios te oiga.

(Lo mismo que estaban antes, Dolo-
res habla en voz baja d Santa; ésta cose
sin darse cuenta, sumida en honda preo-
cupacion.)

EL Tio ANTON

(A mozo 2.°, el cual le ayuda d des-
cargarse el costal en el suelo.)—iSe va
de ronda?

MO0ZO 2.°

—A dar una vuelta con el Mayorajo.
(Indicando @ Andrés.)
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ANDRES

(Acercandose al grupo, con superiori-
dad no exagerada.)—;Qué hay, tio An-
ton?

EL TIO ANTON
—Na de particular, Andrés.

ANDRES

-

—Se ha rematao ya la cava de los
naranjos?

EL TIO ANTON

—Ya,
ANDRES

—Falta les hacia.

EL TIO ANTON

—Si, pero como estan las cosas tan
malas... Ogano se les ha helao toa la
flor y no cogeré una carga de naranjas...
y, pa remate de fiesta, les faltaba esa
plaga de gusanos que los atacan por la
rais y dan fin de ellos. |
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ANDRES

— Pa ese mal, 6 muchas cavas y mu-
cho cuido, 6 comprar de unos pelvos
que hacen en Valencia, y echérselos.

EL Ti0O ANTON

( Trasluciéndose que se enoja.)—Ya lo
s¢; pero es que los amos de las tierras
hablais muy bien de esas cosas que no
los rascan el bolsillo.

ANDEES
(Con algo de inmodzstia.)—Me paece

que de mi no tendri usté queja.

EL. TIO ANTON

(Conteniendo su incomodidad.)—Yo...
yO no; es un decir.
ANDRES

(LEnfdticamentz,)—Entoaces no hay
que hablar mis de ello.
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EL TIO ANIOUN

(Con welado mal humor.)—Si, mis
vale dejarlo.

(£l tio Anton y Mozo 2.° quedan ho-
blando de pi¢ cerca del hogar; Dolores,
viendo que el Mayorajo se acerca @ San-
la, se levania y va d seéntarse anile las
devanaderas, poniéndose & devanar; Mo-
zo 1.° sele acerca y le hace la ronza, ha-
blindole abonico... La tia Joszfa pone la
mesa para cenar: la cubre con un tendido
¥ coloca sobre ella una hogaza, una re-
doma con vino y el plato de pié con lo que
en la sartén habdia d la lumbre.)

1!'l:l'
MOZO 2.

(Al tio Anton.)—Y José jande anda?

EL TIO ANTON

[ ]

—Rematando de cavar se qued en el
soto... ya no tardara en venir.

(Andrés, que se ha acercado é Santa,
de pié € inclinado hacia ella con gallarda
apostura, la habla enamorado, pero tras-
luciéndose algin recelo en su expresion.
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Santa, al oiy que mientan @ [osé, mira
intranquila hacia la pueria de entrada,
como temerosa de que llegue y vea al Ma-
yorajo cerca de ella.)

ANDRES

( Con caririo é Santa.)—Santica, no te
gastes tanto los ojos.

SANTA

(Stn levantar la cabeza.)—Pa lo que
valen..,

ANDRES

—Valen muchol... pa mi, lo que el
sol pa las matas, que se mueren si no les

da.
SANTA
—Gracias por el favor.
ANDRES

—FEs la verda pura v llana. Y como
las matas mustias, estare yo hasta que
me respondas a lo que te dije anoche.
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SANTA

— Te responderé pasao manana, como
te he prometio.

ANDRES

(Con alguna intencion y mal disimu-
lado disgusto)—El que espera se esespe-
ra. jJPor qué no habias de decirme ya tu
pensamiento? |

SANTA

—Nunca es tarde, si la dicha es
buena,

ANDRES

__Tarde me ha de paecer & mi, por
pronto que llegue... jCon tal ansia la
aguardo! Con tal ansia... que en este
desosiego de lo que me responderas...
es mi padecer tan grande como si me
hubieras dicho ya que no. Y decirme
que n0... (Se acentivan su mal kumor y
sus recelos.) no salirme yo con la mia...
fuera lo que jamas me ha pasao... (£ro-
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curando dulcificar su acenfo.) Y no me
pasara... jverdd, Santica?

SANTA

(Con algin despego y seriedad.)
—iOQuién sabe!

ANDRES

(Disimulando, pero sorda y siniestra-
mente,) - No quisiera que me respon-
dieras asi... Siento en tus palabras y en
tus maneras, algo que no me dicen tus
labios... y se me enciende la sangre... y
t6 mi querer se me vuelve rabial (/i
este momento, aparece José d@ la pucria
de la casa y dice «Ave Maria-. Sanfa se
levanta y sale solicita d sw encueniro, az-
jando al Mayorajo casi con lo palabra
en la boca.)




Santa, Dolores, el tio Antdn, la tia Josefa,
Andres, Mozo 1.°, Mozo 2.° y José.

(José llega d la casa, encorvado bajo el
peso de un haz enorme de leiia, sobre el
gue lrae también un brazado de hierba y
ramas verdes. Al trasponer la pueria, se
detiene un instante fijando una projunda
y larga mirada sobre Santa y Andres,

que estdn junios lodavia; avanza enrion-
ces unos pasos, agobiado bajo el haz, y
notan todos su presencia, cuando saluda,)

JOSE
— Ave Maria.

LA TIA JOSEFA

—Sin pecao concebia.

(fosé viene jadeante, sienta la plante
con inseguridad y pasa vacilando por de-
bajo del arco, deteniéndosz en el centyo az

cocing.
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Entonces es cuando Sanita se levanta y,
solicita, para aliviarilo del peso que trae,
sale d su encuentro v, sin cambiar pala-
bra con él, le quita rdapidamente la vuel-
tn de la sobrecarga, soga larga y recia
con la que trae sujeto el haz. [osé deja
cacr éste al suelo pesadamente y se ende-
reza con trabajo. Aungue limpio, va po-
bremente vestido y en mangas de camisa;
usa faja negra, gasta panuelo d la cabe-
za Yy calza recias esparternas. Manifiesta
25 d 30 aiios de edad y en su cara inore-
na, completamente afeitada, ,&'a_j: wun gesto
hermoso de  serenidad profunda, de re-
sigrnacion soberana...’)

ANDRES

(Con intencion y despecho d Santa,
gice viene d recoger la costura.)—Muy
licera has acudfo 4 descargar 4 Josél...
(Luego levindose la mano al corazén.)
No te dis tanta prisa pa quitarme a
i este peso. (Santa no le replica y,
recogiendo la costura del suelo y po-
niendola sodre la silla, va d sentarse jun-
{0 & Dolores. Las dos mozas hablan de




El Rento 29

vez en cuando en voz baja, atentas d los
demds. Santa muy friste y pensativa. La
t’a Josefa sigue poniendo la mesa.)

MOZO 1.°

(A José, acercandose @ éste y separdan-
dose de Dolorves, cuande se acerca San-
fa.)—Siempre cargao.

JOSE

( Limpidndose el sudor de la frente y
apartando su mirada de Santa y Andrés,
en los que la tenia clavada.)—Siemprel...
Es la del pobre! (\Se sienta sobre el haz.)

ANDRES

(Acercindose también d José.)—Y la
del rico... la de tés... ninguno va sin
carga.

EI. T{O ANTON

( Con ironia.)—Si, unos cargaos de mi-
serias, otros cargaos de dinero... toas
cargas! (Sentdndose en la silla que antes
ocipaba, echando un cigarrvoy encendien-
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do con aries, para lo cual saca wra bolsi-
la de éstos.) |

ANDRES

—Ca uno lleva su crus.
JOSE

(Con expresidn de iristeza v adali-
miento que, d corlos intervalos, se reve-
la con sorda y conlenida rabia, que di d
sus frases un tinte de sombria amorgu-
ra.)—Sl... pero hay cargas... y cargasl...
Las de los ricos, pueden aliviarse y pue-
den dejarse caer... las de los pobres son
mas cansas! (Breve pausa.) Comienzan
por hacer agachar la cabeza, después ha-
cen doblar el cuerpo, y al remate, le
arrempujan tanto al desgraciao que las
padece, que le hacen tambalearse, dar
malos pasos... y caer y arrastrarse en el
barrizal de los caminos.

EL Tio ANTON

—Eso!
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JOSE

—0O lo que es la mesma cosa: el po-
bre lleva la carga de su pobreza, que es
la carga ande se juntan toas las demds,
y prencipia por tener que aguantar y su-
frir sin rechistar palabra, lo que 4 otro
se le antoja; esto es: agachar la cabeza;
(Sesiales de asentimiento por parte del
tio Anion.) después tiene que ser embus-
tero y tiene que hacer bajezas, 6 lo que
es igual: doblar el cuerpo; y al remate,
tiene que perder la vergiienza y tiene
que hacer malas acciones, que es caer y
arrastrarse en el barrizal de t6 lo malo!

EL. TIO ANTON
—Cabales!
Josz

—Y estas cargas son de las que no se
arrematan nuncal... el pobre que quiere
sacudirlas, cae pa siempre, aplastao por
ellas!... se muere de hambre!

M0zo 2.°

LY

—De modo y manera, que el camino
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que nos quea franco a los que vamos
CargaﬂS'#lt

JOSE

—iFranco? ninguno!
ANDRES

—Pero el que es trabajaor...

EL TiO ANTON

—Qué tiene? Pan pa hoy y hambre
pa mafiana, Qué consuelo tiene un po-
bre con ser trabajaor! N1 asegura el pan
de su casa, ni su vejés, ni na! Si cae
malo, tiene que salir en segufa alguna
alma buena, pidiendo de casa en casa,
pal pobre trabajaor. No hay noche que
no se acerque alguno 4 esa puerta di-
ciendo las mesmas palabras: <Limosna
pa un pobre enfermo, por Dios.»

ANDRES

—Y qué se va 4 hacer? (Ddndose por
aludido.) Me piece que c4 uno socorre
lo que sus fuerzas alcanzan!
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EL Ti0O ANTON

—Yo no sé€ lo que se va & hacer, ni
niego que haya quien socorra 4 los po-
bres; pero pienso gue algo falta que ha-
cer tavia,

LA TIA JOSEFA

(Que ha terminado de poner la mesa.
Llamando.) — Antén, anda, dejarse eso
ya. Jose...

JOSE
—Voy.

(Pausa. Eltio Anton y la tia Josefa se
sientan d la mesa; José pone la hierba y
las ramas verdes alpié de la escalera y

coge un brazado de lenia, entrando con
ella al corral.)

EL TIO ANTON

(Al Mayorajo y @ los mozos quz lo
acompanan.)—Muchachos, arrimarseé,
(Invitando d cenar.)
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Mozo 1.°

— De salti sirva.

ANDRES

— Buen provecho; vamos a dar una
vuelta por las casas de la Arboleja, ande
nos esperan los que llevan la guitarra.

LA TIA JOSEFA

—-Mirar que no caereis de sopa!

Mozo 2.°
—Eso por sabio!

(El Mozo 1.° se aprozxima ¢ Dolores,
que continita devanande, v el Mayorajo
@ Santa que viene d llevarse la costura.
El tio Anton y la tia Josefa, sentados'd la
mesa, y Mozo 2.° hablando con ellos. )

ANDRES
—Santa... tu palabra espero.
SANTA

—Pasao mafnana sabras mi sentir.




il Rento 65

ANDRES

—3S1 tu sentir es el mio, has de ser la
reina de la huertal... Perolo mesmo te
digo otra cosa... y disimula la franque-
za: st después de haberme hecho espe-
rar, me salieras diciéndome que no...
yo no te respondo de lo que pueda ve-
nir. Si grande es mi querer, tan grande
0 mas puede ser mi aborrecimiento...
(Pausa.) Y no tomes 4 mal estas pala-
bras, Santica, que lo que por fuera tie-
nen de duras, tienen de tiernas por den-
tro, y no son nl mas ni menos que la
prueba de que te quiero de verda...

SANTA

—>Sera lo que esté de Dios.

ANDRES

—3Serd lo que esté de ti, que, pa mi,
Dios eres th. (Se separa de ella para
marcharse. Santa, en cuyo rostro se ve Su
trivulacion y su pena, va hasta el poyo
sodre el que deja la costura.)
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MOZO 1.°

—Dolores, lo dicho, dicho.

DOLORES
— Lo dicho: es menester pensarlo.

ANDRES

(Después de echar sobre Santax una
mirada de recelo y de carifio.)—Vaya,
adi0s.

LA TIA JOSEFA

—Andar con Dios.

(Sale José del corral y se pané a arre-
glar ofro brazado de leiia para levir-
selo.)

EL TIO ANTON

( Con jovialidad,é Mozo 2.°)—De ron-
deo?

MOZO 2.°

—Hasta el amanecer. (Luégo d josé.)
Jos€, quieres venir?
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JOSE

- (Con gran desaliento.)—Estoy cansao.

MOZO 1.°

(Aparte & Mozo 2.° y marchindose. )
—Por lo desansiao y encogfo, si que

paece que lo estd... jpero es de vivir!

(Ya estin cerca de la puerta, el Mayora-
 Jo sale primero.)

MOZO 2.°

—Como que se revienta 4 trabajar.,

MOZO 1.°

—Pues es un bruto, que lo que no

disfrute en esta vida, eso mesmo se
pierde,

MOZo 2.°

—Y que lo digas! (La #ltima frase,
en el momento de salir de la casa. )
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XI.

Santa, Dolores, el tio Antdn, la _tia Josefa
y Jose.

LA TIA JOSEFA

—Pero, José, qué haces?
JOSE

—Cenen ustés, que ya voy.
EL TIO ANTON

(Con paternal interés.)—Anda, hom-
bre, después arremataras.

JOSE

—5S1 no es mds que un viaje lo que
me quea,

SANTA

(A José, con solicitud coririosa, acu-
diendo desde el poyo donde ha dejado la
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costura, pero sin abandonar su aire de
profunda tristeza.)—Yo lo llevaré,

JOSE

(Apartindola dulcemente.))—No, no;
déjamelo 4 mi, {Poco que punchan estas
ramas! Te arafiarian la cara y las manos!

SANTA

—Y qué? ;Van 4 ser pa tf solo tés los
punchazos?

L

JOSE
—-Tbs!
DOLORES

(Déjando de devanar y acercindose d
Santa y José, en son de broma.)—Déjalo,

es un desagradecio!
JOSE

( Convehemencia y gravedad.)—Si hu-
biera de serlo, yo mesmo, con las ufias,
me sacaria el corazbn 4 piazos.
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SANTA

(Muy dulcemente.)—Si te lo dice en
broma,

DOI.ORES

(/ovial.)—Mia como te has puestol...
pues claro que es en broma, tonto! (Los
Ires en un grupo: José en medio, Santa d
su derecha, Dolores d su izquierda.)

JOSE

—De broma y t6, me hace mal; ni si-
quiera pensarlol... Desagradeciol... Eso
es ser t6 lo malo que hay que ser! Un
perro agradece el pan que le echan ¥ las
caricias que le hacen, lamiendo la ma-
no de quien lo halaga y defendiendo 4
quien lo trata bien; la mesma tierrra
corresponde al cuido que se le d4 vy,
por ca grano que en ella se siembra, de-
vuelve ciento. Desagradecio!... Un co-
razbn desagradecio, es como un pefias-
cal ande jamds agarra una mata... ande
el terreno se embebe el agua, sin blan-
dearse siquiera... jande las simientes
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caen y se secan y se las lleva el vien-
tol... Yo no soy asil... Antes seré t6 lo
desgraciao que se puede ser; desagrade-
cio.,. nuncal

SANTA

—¢Pero no te digo que ha sio en bro-
ma!

JOSE

—Si lo sé... pero el pensarlo na ma4s...
iEs tanto lo que yo tengo que agrade-
cer en este mundo!l... {Es tanto lo que
debo!l... Vamos a ver: (Como quien tra-
fa de convencerse ¢ si mismo.) JEl que
puede pagar lo que debe y no lo paga,
no es un ladrbn?

DOLORES
—(Claro!
JOSE

—Pues el que es desagradecio, es un
la:irdon de favores.
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EL TIO ANTON

—¢Vais & venir 6 no?

SANTA

—S1, padre; ya vamos.

DOLORES

(A José indicindole el brazado dv /e-
na, que lendrd en los brazos ¢ apariado
en el suelo.)—Anda, nosotras llevare-
‘mos esto. (Por lo que queda.)

JOSE

—Bueno! (Entra al corral con el bra-
zado de lenia; Santa y Dolores, recogen
las ramas que quedan y sevan tras él,
- Pausa.)

EL Ti0O ANTON

(A la tia Josefa.) —Lo has oido?

LA TIA JOSEFA

—Es su petera de siempre.
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EL TIO ANTON

—jQué sentimientos mas buenos!
LA TIA JOSEFA

—Es un piazo de pan.
SANTA

- (Aparte @ Dolores, ambas saliendo del
corral.)—No te vayas sin hablarle; c4
ves me ponen mds en cuidao sus pala-
bras y sus maneras.

DOLORES |
—De¢jamelo 4 mi!
SANTA

—Y si no es claro contigo, hablaré vo
con ¢l esta mesma noche; no quiero vi-
vir mas tiempo con este remor que me
recome el alma, '

DOLORES

—Estate tranquila, que yo le puncha-
ré pa que hable claro. (Sanfa se sienta d
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la mesa, y también José que sale del co-
yral en este momento.)

EL TiO ANTON

—Dolores, ven g cena.

DOLORES

(Que se kabrd puesto @ devanar olra
vez.)—Que les aproveche 4 ustés. Cene
antes de echar pa acd, porque asi me es-
toy aqui mas tiempo.

#

EL TIO ANTON

—Bueno, mujer. ((Comen en silencio.
Dolores hace girar las devanaderas.

Pausa.)

XI1I.

Santa, Dolores, e! tio Antdén ia tia Josefa,
Josd y un Huertano.

HUERTANO

(Desde la puerta de entrada, sin pa-
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ser.)—Limosna pa un pobre enfermo,
por Dios.

EL TIO ANTON -

—Pasa. (El huertano obedece y se
aproxima & la mesa. Es un hombre de
unos 35 anos; viste humildemente; lieva
manta de tonos obscuros, sombrero flexi-
ble v alpargales.)

HUERTANO

(Entrando en la casa.)—Santas y bue-
nas!

LA TIA JOSEFA

—Buenas noches!

JOSE

—Quieres cenar?-
HUERTANO *

- De sali sirval
‘EL 10 ANTON

— ;Pa quién vas pidiendo?
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HUERTANO

—Pa Juan Trabaja.

EL TIO ANTON

—Pa Juan Trabaja! El hombre mas
honrao de toa la huertal...

DOLORES

—Vaya que lo es!

SANTA
—Y qué tiene?
HUERTANO

—Calenturas que 4 él y & tés los de
su casa se los comen, iy estdnl... sin me-
dicinas... sin un bocao de pan que lle-
varse 4 la boca... sin lus pa alumbrar-
se... sin una rama que quemar.., jMuer-
tos de hambrel... estroceaos por el
friol... Sin otro amparo que el de las
buenas almas! (Anion mueve lo cabeza
con pesadumbre.)
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LA TIA JOSEFA

(Cortando un buen pedazo de pan.)
—T6 sea por Dios!

DOLORES

(Al kuertano.)—Mira, pasa ahora por

mi casa también.

EL TiO ANIUN

(Levantindose y cogiendo la manta. y,
—Si, nos iremos juntos pa alla.

LA TiA JOSEFA

(Entregando al huertano el pan que ha
partido)—Tén.

HUERTANO

(A la tia Josefa, d la vez que toma el
pan y lo echa al cujon de su manta, don-
de lleva algo mds.)—Que el Senor lo

premie,

LA TIA JOSEFA

(Al huertano.)—Y 4 tila buena obral
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DOLORES

(Llamando, cuando el tio Anton y el
huertano ya van da salir de la casa.)
—T1o Antbn: (Este se detieney vuelve

la cabeza.) Que se acerque mi abue-
lica hasta la puntica del camino, cuando

ya se venga uste, pa irme con ella,

-

EL TiO ANTON

—Quéate tranquila,

XIII.

Santa, Dolores, La tia Josefa y Joss.

DOLORES

—iQué verda es lo que dice el tio
Antoén! Un hombre tan trabajaor... jtan
honrao!...

LA TfA JOSEFA

—Ahi tienes!... Cae malo? {Pues la
perdicion!
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JOSE

(Desesperadamente.)—Mal rayo! ( Ce-
rrando el puiio con ademdn amenazador.)

SANTA

—Con tres criaturas!

LA TiA JOSEFA

—l'res!

DOLORES

—Dos nenes y una nena, que se pue
den tapar, tbs juntos, con un garbillo.

SANTA

(Serialando muy bajito en el suelo.)
—Como que son asi de pequeiiicos!

LA TIA JOSEFA

(Levantiiidose y cogiendo el candil que
hay colgado en la campana de la ciime-
nea.)—Angelicos de Dios!
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SANTA

(Sentada todavie é la mesa.)— jAnde
va uste, madre? (A & tia Josefa.)

LA TIA JOSEFA
-—A hacer las camas.

SBANTA

—Yo las haré,
LA TIA JOSEFA

—Es lo mesmo; quéate, si quieres, con
Dolores,

SANTA

—Ella no es de cumplimiento; le ayu-
daré 4 usté.

LA TIA JOSEFA

—Lo que t4 quieras. (Enfra en el
cuario.)

(fosé se levania de la mesa y levan-
do hasta el centro de la casa uno de los

capazos de panochas, se sienta y se pone
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@& desgranar., Santa quita la mesa y des-
pués entra al cuarto, mirando antes con
insistencia d Dolores para recovdarle que
hable con José, aprovechando la ocasion
de hallarse con €l ¢ solas. Dolores la
lranquiliza con una mirada de inteligen-
cia y lleva las devanaderas también al
cextre de la habitacion, aproximdndose
un poco & José.)

XIV.

Dolores y losé.

DOLORES

(Cariziosa y dulcemente.)—]José, ven-
te pa aca, hombre; vente pa acd y ha-
wlaremos un ratico, ( José arrastra el ca-
przo cerca de Dolores y sioue su tarea
silencioso y sombrio.) Vamos 4 ver: jpor
qi€ tienes tan mala cara?

JOSI

—iPor qué ha de ser?
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DOLORES

-—Eso digo yo. ;Por qué ha de ser?

JOSE

—Porque t6 son penas, Doloricas;
porque veo que la desgracia mas gran-
de es la de ser pobre!

DOLORES

—S{ que es verdd; pero no te apu-
res; en esta casa va a4 durar ya poco la
pobreza.

JOSE

—0Qjal4d que pase asi! ;Y bien sabe
Dios que por mi no lo deseo!

DOLORES

(Mirindolo fijamente.)—De modo y
manera, que 4 ti te pdece bien la boda
de Santa con el Mayorajo?

JOSE

(Con la falta de energia del que no
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dice foda la verdad.)—iNo meha de pae-
cer! :Qué es lo que yo debo desear, sind
el bien pa Santa y pa sus padres? ;Qué
querer le tendria yo 4 Santa si no desea-
ra su felicida?

DOLORES

(De un modo sagaz.)—iPero es que
td la quieres?

JOSE

(Con recondita pasion.)—iNo la he de
quererl... (Luégo, refrendndose.) jcomo
el mejor hermano!

DOLORES

(LPausadamente y escudrindndolo con
la mirada.)—Y o pensaba que la querias
de otra manera..,

JOSE

(Con desconfianza.)—iDe otra mane-
ral..

DOLORES

Si... como me decias otras veces, ha-
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ce ya tiempo. ¢No te acuerdas? (/osé
mucve la cabeza lenta y negativamente,
como prelendiendo negar, pero con la in-
decision del que repuona la mentira )
¢(No te acuerdas’ ;Has olvidao cuando
1bas & mi casa y te sentabas delante de
mi pa hablarme horas y horas de Santa
y siempre de Santa? ;Has olvidao con el
orgullo que decias’: «Esta camisa me la
ha cosio ella.» ( Zocdndose el pecho.) ;Has
olvidao cuando un dfa que venias de
alli abajo, estroceao por la carga, yo te
dije: «José, pa qué trabajas tanto?» Y
td, con la lengua fuera por la fatiga, pero
reventando de satisfecho, me digistes:
«Pa ellals

JOSE

(Con ternura y embeleso. J—No se me
ha olvidao... (Después cambiando brus-
camente de fono.) pero eso na quiere de-
CIE;

DOLORES

—Que n4 quiere decir?
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JOSE

—Aquellas eran cosas de zagales, y
éstas son de més formalida, (Dolores lo
mira con extranieza y aesconfranza.) La
proporcion del Mayorajo no es cosa de
despreciarse y, menos, (con triste des-
pecko) si 4 Santa, como me recelo, no le
paece mal el novio,

DOLORES

(Con asombro.)—;;Que Santa quiere
al Mayorajo?!

JOSE
—SI.

DOLORES

—¢Y sl no lo quiere? ;Mira como
tavia no le ha dicho que si!

JOSE

—iMira como tavfa no le ha dicho
que no! (Pausa.)
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DOI.ORES

—Me paece que te enganas.
JOSE

—Me péece que no. La he visto ha-
blar con él bastantes veces. Si no lo qui-
siera, 4 la primer palabrica lo hubiera
plantao. (Con honda amargura.) iCuan-
do he llegao del soto esta noche, bien
ciegos que estaban ah{ mesmico, (7ndi-
cardo el lugar) charla que charlal

DOILORES

—Té eso no quiere decir que eclla lo
quiera.

JOSE

-

—Y si lo quiere, hace bien. No sélo
ella puede ser felis, sin6 que puede y
debe asegurar también la vejés del tio
Antdén y de la tia Josefa, que tanto se
lo merecen. Si 4 mi me pidiera consejo,
lo mesmo se lo dirfa; pero... (#ristemen-
/) ya no tiene conmigo la confianza
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que antes... janda siempre tan reserva y

tan encogia!

DOI.ORES

—Porque th te has vuelto de lo que
no eras, de arisco, y huyes de ella y de
tHs.

JOSE

( Procurando fingir.) —-Yo’!

DOIL.ORES

——S1, José, ti; y es que 4 ti te pasa
alouna cosa. (£En tono de resentimiento.)

JOSE

(Defendiéndose con poco valor.)—No

me pasa na,

DOLORES

( Bondadosamente, peyo acosdndolo.)
—_Mira, José, no me engaiies, porque

te vende la cara.
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JOSE

—Te aseguro que no me pasa na,
Dolores. .

DOLORES

—Que nol.., Tt has sio siempre fran-
co y no sabes echar embustes.

JOSE

(Con débil resistencia.)—No me pasa
na, Doloricas... (Sin miraria y sin atre-
verse a levaniar la cabeza; desgrarnan-
do panizo sin cesar y mds aprisa, para
encubrir sw emocion.)

DOLORES

(Animada, al ver que cede.)—Jtra-
melo por el descansc de tu madre.

JOSE

(Stn fuerzas para resistiy mdis.)—No
puedo!
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DOLORES

(£n tono de triunfo, al par que dulce
¥y persuasiva.)—Ves?! Cuéntame lo que
te pasa, José; cuéntamelo y verds como
se alivia tu pena. {Si te se conoce & la
legua t6 lo que padeces!

JOSE

(Entregdandose.) —~ Si que padesco...
pero hay cosas que contdndolas na mas,
pierden virtd. Son como las limas de
nuestros huertos: jarzaicas en el arca, es
ande mejor huelen! |

DOLORES

(Con sinceridad.)—Déjalo! Si no
quieres, no me digas n4; no te hago
fuerza.

JOSE

—Ande ya hemos llegao, me dé lo
MESmMOo; No quiero que tengas queja de
mi, (Después, con misterio.) Pero lo que
va 4 salir de mi corazén, no hae pasar
del tuyo; se ha de quear entre los dos.
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DOLORES
(Disponiéndose d oir.)—Descuida;
ndide lo sabral

JOSE

-—Jaramelo.

DOLORES

( Enlazando sus manos y besando las
cruces que forman los dedos.)—Por es-
tas!

JOSE

—_Por el descanso de tu madre, que
estd muerta como la mia.

DOLORES

Por el descanso de m! madre!

-

JOSE

_ —_Pues bueno, Dolores, (sordamente,
con amargura y pasion) tén por enten-
d{o que t6 mi penar es por Santa. (Pau-
sadamente y mirando con recelo hacia
la puzrta del cuario.)
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- DOLORES
-— Ves?!
JOSE

(Con desbordada pasion.)—Si... la
quiero con toa mi vida! No como her-
mano.., no! La quiero como antes la que-
rial... como la he querio siempre... como
la quiere el Mayorajo! (Con rabia y
desconsuelo.) Asil... asil... pero mucho
mas!

DOLOEES

( Con perplejidad )— Y no quieres que
ella lo sepa?

JOSE

(Con precipitacion y energia.)—No,
nunca! Este querer es imposible!

DOLOEKES

—::Imposible’l... ¢Y si ella también
esti por ti?
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JOSE

—Ni1 lo esta, ni Dios lo permita. De
toas maneras, nunca tiene que saberlo.
¢Lo oyes bien? Nunca! (Siempre miran-
do temerosamente al cuarto.)

DOLORES

(Con mayor extraiieza.)—Bien sabe
Dios que lo entiendo menos ahora.

JOSE | ¥

—S1 Santa me quisiera... puede que
le faltaran fuerzas 4 mi corazdn pa resis-
tir una pena mas grande tavia,

DOLORES

(Con gran asombro.)—Mis grande
taviail Que si Santa te quisiera, serfa
mas grande tu padecer:!

JOSE

-

—Si! mds grande!... Serfa lo mesmo
que estar muerto de sequia 4 la orilla
de un brazal de agua fresca y clara... 4
la orilla de un brazal ande pudiera abru-
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zarme y beber toa la que quisiera... y
con t6 y con ello no beber... no catar-
la.,. ni siquiera una gotal... viéndola co-
mo se 1ba delante de mis ojos, murién-
dome abrasao!...

DOLORES

— Pero, Dios mio, por qué ha de ser
eso?

JOSE

(Con abatimients.)—Porque es mi
Sino penar... penar tanto, como querer
siento por Santa,.. jque es penar!... Por-
que tengo que pagar lo que debo... jque
puedo pagarlo y no quiero ser ladrén de
favores!

DOLORES

( Comprendiendo, al fin.)—Ah!.., ;Pe-
. ro ti qué debes, infelis?

JOSE

(Con profunda conviccion.)—Lo que
no se paga con tés los tesoros del mun-
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do... lo que no tiene precio, de tanto
como vale.., lo que sblo se paga con
otra cosa igual... con otra cosa que val-
ga mas que thico el oro y todicas las ri-
quezas!

DOLORES

—Ponderas demasiao.
JOSE

—Na de ponderacién, Dolores. El tio
Antdn estd arruinao por sus buenos sen-
timientos y por los malos afios, debe ya
dos pagas del rento, y la tinica manera
de salir alante en esta casa, entiéndelo
bien, Dolores, es casandose Santa con el
Mayorajo.

DOLORES

(Gravemente, tolalmente convencida.)
—Eso si que es verda.

JOSE

—Y si es verd4 ;seria yo agradecio y
bueno si, ahora que hay ocasion de ase-
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gurar la vejés de los pobres viejos, cs-
torbara ese casamiento, dando & cnten-
der el cariio que le tengo a Santa?
;Que callando me sacrifico por ellos? Y
qué? ;No se sacrificaron ellos por mis
padres y por mi? Es mi obligacién ca-
llarme y recomerme, y asf lo haré; no

tengo otra manera de pagarles t6 lo que
les debo.

DOLORES

—;Pero y si Santa te quisiera y fuera
otra desgracia como tu?

JOSE

(Con dolorosa expresion de gozo.)
—_No se aumentard mi pena con esa
suertel... pero si eso pudiera ser, retor-
cerfa yo con més fuerza mi corazon.

DOLORES

— ;Y si ella se empenaba en casarse
contigo, cegéd por el querer?

JOSE

—No conseguiria na! Lo he pensao
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muy bien, Dolores; es mi obligacién y
he de cumplirla.

DOLORES
: ¢Y si Santa supiera tu querer’
JOSE

Yo me arrancare la lengua antes que
confesarselo, y ti... tengo por cierto
que no me has de vender. ;Verdd que
no?

-

DOLORES

&

— Descuida, m1 juramento es sagrao.
JOSE

(Con dulce persuasion.) —Y no sbélo
por tu juramento, Doloricas, Tt eres
bucna y tienes conocimiento; tli ves aho-
ra- lo mesmo que yo, que no debo apar-
tarme del camino que llevo; th me dés
la razén gverda?

DOI.ORES

( Con profunda tristeza que ha ido apo-
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aerdndose de su dnimo.)—Si que la tie-
nes, Jos€; pero yo no sé qué va 4 pasar
aqui; me asusto de pensarlo, porque tés
los de esta casa sois as{ como algo mfo.
iBien decias antes que la desgracia ma-
yor es la de ser pobre! Con que el tio
Anton tuviera pa pagar el rento, estaba
to arreglao. {T6 por el rentol... por el
maldito dinerol.. por gobernarse este
mundo de tan mala manera! En mi casa
encangrenaciones, aqui penas, en ca
Juan Trabaja muriéndose de hambre!

JOSE

~—iT6 por el rento, si, to6 por el rento!
(Adatido, con la cabeza entre las manos.

.:E:‘r. 4 .*f-fﬂ-)

DOLORES

—Oye, josé: ;Y s1 Santa se negara,
de tos modos, 4 casarse con el Mayo-
rajo?

JOSE

--No se negard; pero, Sl acaso se ne-
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gara, pa mi puede que no haya salvacién
de toas maneras. {O con mi alma 6 con
mi cuerpo, he de sacar de apuros al tio
Antén!

DOLORES

—Ya es menester que Dios te dé
fuerzas!

L

JOSI:

—No, si me sobran; si pa algo me ha
pussto Dios este corazdn dentro del pe-

cho. (Pausa.)
DOLORES

—Vas 4 padecer lo que no te imagi-
nas!

JOSE

-—iY eso que ti no sabes hasta ande
llega mi querer ahora! Antes, yo queria
mucho 4 Santa... pero aunque no se lo
decia, me consolaba con estarme & su lao
las horas muertas, habliandole de otras
cosas y mirandola... (Suenan fuera unos
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cascabeles de caballo de wmolino que pasa
algo lejos.) Mi querer era como el agua
que mana de una fuente y corre escon-
diéndose entre la yerbecica... jLa yerbe-
cica, que eran mis palabras sin fuste y
mis miras sin malicia, en las que se es-
condfa mi querer que manaba y manaba
y corria y corria, como el agua de la
fuentel...

DOLORES

— jPobre Jose!

JOSE

—Pero después, cuando el Mayorajo
comenzd 4 hacerle la rouza 4 Santa, 4 la
par que se ponian las cosas malas pa el
pago del rentn, yo me hice cargo de to
v me conformé 4 ser un desgraciao, en
tal de no ser un desagradecio... Y la
fuente manaba y manaba... y manando
sigue! Pero ya no corre entre la yerbe-
cica... Sin aquel alivio, mana aqui den-
tro, (focdndose el pecho)y tan llena estd,
que el agua, que es mi querer, llega an-
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de nunca ha llegao, y temo que me aho-
gue, O salga esbordd, como por los qui-
jeros de la zarbe cuando viene rafa.
{Qué son estas cosas que te cuento, sind
borbotones de esa fuente que mana en el
mesmo corazbdn?

(Dolores le muestra asentimiento, mo-
viendo la cabeza afirmalivamente é indi-
candole con senas que alouien sale del
cuarto.)

#

Doloies, Josd, Santa y La tia Josefa.

(Santa y su madre salen del cuarto.
Santa, al salir, mira cox afin d José y
después dé LDolores con inferrogadora é
insistente mirada )

LA TIA JOSEFA

-— :No habeis sentio al acarreaor del
molino?

DOLORES

No, sefiora.
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LA TIA JOSEFA

— Juraria que han sonao los cdscabe-
les del caballo. ;No los has sentio td,
Santa?

SANTA
— No, senora,
LA TIA JOSEFA

—Pues una de dos: 6 yo lo he sonao,
6 estals los tres sordos,

DOLORES

—Habra pasao por cal tio Ramén
el Animero, pa entrar aqui 4 la vuelta.

LA TIA JOSEFA
— Eso sera, Oye, José:

JOSE

( Volviendo la cabeza; sin dejar de des-
granar,) — Mande usteé?

LA TIA JOSEFA

—5S1 viene, que se lleve €l costal, =
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JOSE

—SI, sefiora.-
LA TIA JOSEFA

—Va una hanega; diselo.
JOSE

— Bueno.

LA T[A JOSEFA

— Y me voy & dormir, que me estoy
cayendo de suefio. Vaya, buenas noches.
(LEntrando en el cuarto.) :

DO!LORES

— Buenas noches,

X VI

Dolores, Jose y Sania.

SANTA

(A Dolores, mirandola con deseo de
saber lo que ha hablado con jJosé.)— iHas
devanao mucho?
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DOLORES
—Poquico.
SANTA

(Con alguna infencion. Stempre sin
dejar su aire triste y preocupado.)—iTe
se ha enreao la madeja?

DOLORES

— Algo.
SANTA

——Pues la lana es suavecica,
DOLORES

— No te pienses... cuando dice 4 en-
rearse... (José deja de desgranar y cogien-
do el brazado de hierba y ramas verdes
que dejd al pié de la escalera, se dirige
al corral,) ;Ande vas, Jose?

JOSE

-—A echarles este pufiao de yerba a4
los animalicos, que buena falta les hace.
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DCLORES

(A José también.)—iVendrés el lunes
a esperfollar & mi casa?

JOSE

—Ya veremos.
DGLDRES

(A Santa.)—Y tas
SANTA

—Yo qué sé!
DOLORES

—Jesus y qué rabia! hasta la alegria
paece que se hace vieja y que se quiere
morir! (/osé dzsaparece por la pueria del
corral.) |

X VIL

Sania y Dolores.

(:Sziia con angustiosa ansiedad, y no-
tancose en Dolores la violencia con que
mazente. )
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SANTA
—Qué?!
DOLORES
— N3&.
SANTA
— Dices que nal?
DOLORES
— Como s1 na.
SANTA
—Pero no has hablao con éI?
DOLORES
— Si... algo.
SANTA
— Y le has dicho mi sentir?
DOLORES

—¢Pa qué, si no me ha dicho el suyo?
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SANTA

—Bueno, dime lo que sea; dimelo to.
:Mira que me tienes con un cordel al
cuello! {Cuéntame sus palabras una por
una!

DOLORES

—Dice que no eres la mesma con él...

SANTA

El sf que no es el mesmo conmigo!

DOLORES 7

——Que te has vuelto tan reserva...
que antes te franqueabas con él y t6 se
lo decias... (Sin saber como seguir.)Y
que quieres al Mayorajo.

SANTA

—Dios mio! Pero haberle dicho tu
(que se engana... que no quiero a ese
hombre, que lo aborresco.

DOLORIS

—Algo asi le he dicho; pero €l dice




EI REH- to 107

—_ P = s ——— L ———

que lo quieres y que haces bien en que-
rerlo.

SANTA

—(Con estupor y asombro J—il
piece bien que yo quiera al niayﬂrdju..

DOCLORES

—Si, dice que esa boda te conviene...
(movimiento de ferror en Santa) y yo
pienso que tiene razdn.

SANTA

(£En el colino del asombro y con amar-
gura infinita.)—Ta:! T también Dolo-
res? j:Pues pa qué has hablao con el
(L!ara.) Pero, Senor, si no puede ser;
si &l es bueno; si su corazén era blando
como la cera y no es posible que se ha-
va vuelto duro como los asperones de

los caminos... ¢Y no te ha dicho na mas?

DOLORES

—=/No.
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SANTA

—iéY pa qué decirte mas?! Yo habla-
ré con €l esta mesma noche... ahora mes-
mo! No puedo creer que siente lo que
te ha dicho... y si lo siente... que me lo
diga & mi también y que me acabe de
matar!

X VIII.

Dolores, Santa, e tic Antdn v Paco sf meiinero.

EL TIO ANTON

(£ntrando.)—Dolores, ahi esti tu
abuelica en la puntica del camino.

(Santa se limpia los ojos y procura
serenarse. Suenan olia vez los cascabeles
un poco lejos, y se van acercando hasta
oirse en la misma pucria.)

DOLORES

(Al tio Anton )—Voy en seguia. (Lué-
g9 @ Santa, kaciéndole una caricia.) Tén
pacencia, mujer; veris como td se arre-
gla. Hasta mafana,
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SANTA

(Muy triste.)—Anda con Dios.

DOLORES

—Tio Antén, buenas noches. (Sale
corriendo, abrigandose las manos con el

delantal y encogiéndose, como ftemerosa
del fresco de la noche )

EL FIO ANTON

(A Dolores.)—Condibs, hija! (Luégo
al del molino, que estd fuera) Paco, en-

tra y echa el costal, (Después ¢ Santa.)
Y josé&

SANTA
-—Al corral ha salio.

( Entra el acarreador del molino: es un
hombre de unos go arnos; va en INANGAs
de camisa y todo enharinado; usa non-
lera negra y faja encarnada.)

EL' TIO ANTON

(Al acarreador, que ya esti cargdndo-
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se el costal)—Phece que llevas poca mo-
lienda.

PACO

—(Con ¢l costal @ cuestas y a tiempo
de salir.)—Tés los dias es ahora lo mes-
mo; y antes.,. acarreaba el doble; siem-
pre iba el caballo reventao. Yo no sé lo
que es; pero los molinos no se aumen-
tan... y gente... se me figura que hay
mis ca dia. No paece sin6 que t6 el
mundo pasa hambre.

EL T{O ANTON
—Algo de eso, Paco, algo de eso.

PACO

—(Saliendo.)—Vaya, condiobs!

EL Tio ANTON

— Condiss!
(Suenan los cascabeles de nuevo, kasta
perderse el sonido a lo lgjos.)
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XIX.

Santa, el tio Antén y José.

(Santa se ha puesto d@ coser junto al ve-
lador, José entra del corral y sigue des-.
granando panizo.)

JOSE !

—¢Le habeis dicho al del molino que
va una hanega?

SANTA
_.A.Y!.Il nﬂ'!
EL Ti0O ANTON

(A Santa.)—Deé¢jalo, es lo mesmo ;Y
la madre?

SANTA

—A dormir.

EL TIO ANTON

— Pues yo también.
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JOSE

(Al tio Anton.) ;Regaremos ma-
nanar

EL. TIO ANTON

—Si; ya sabes que hay que madru-

gar pa que no nos quiten el agua, Echa-
te pronto.

JOSE

— Tavia es temprano; desgranaré es-
tas panochas,

EL Ti0 aN: Ov
—Lo que quieras. ;Y td, Santa?
SANTA

—Voy 4 ver si acabo esta armilla.
(Mostrando la costura.)

EL Ti0O ANTON

—DBueno (Gerra la puerta de la casa
Y después entra al cuarto.)
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XX.

José y Santa.

(Quedan completarmente solos; hay un
emnbarazoso silencio. fosé desgrana pani-
z0, hondamente preocupado; su rostro se
anubla con sombria lristeza que se au-
menta gradualmente. Santa, que esti al-
g0 alejada de él, lo mira ansiosamente,
Sin saver como empezar & hablarle. Pau-

sa. )

SANTA i

(Limidamente, con gcento triste y ca-
7ii7050.) Jose, tengo que decirte una
cosa.

JOSI:

(Mirdndola con alguna cortedad y
lamién con acerlo triste y dulee.)—Th
dirds,



114 Vicenle Medina

——— e & | s e ——

SANTA

—Ks una cosa... que puede que ya la
sepas, como toa la huerta la sabe.

JOSI:
—Puede que si.
SANTA

—-Es:.. el por qué de venir tanio el
Mayorajo 4 esta casa. ( José na levanta la
cabeza. Santa, tras una Oreve pausa,
viendo que él nada dice, conlintiia con ma-
yor timidez y mayor tristeza.) Sabras...
como me ha pedio compromiso,

JOSE

(.Sin miraria.)—Ya lo sé.

SANTA

( /~mocionada, femblorosa, cast lloran-
do.) —¢Y qué te péece;

JOSE

( Con.esfuerzo sobrehumano y mirdin-
dole con sublime resignacion.)— Gué
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me ha de paecer! Que es una suerte.
(Pronuncia la palabra «suerte» de una
manera que, sin dejar de ser natural, en-
cieria una rronia dolososa.)

SANTA

*
L
T

~ (Con profunda extraseza.)—Una
suerte?

JOSE
— S1; tos lo dicen.
SANTA

(L tono de triste reconvencion.)—iY
td también!

JOSE
—Is la salvacién de tus padres.
SANTA

(Sorda y desesperadamente.)—Es la
condenacidén mial

JOSE

—Santa... ;y por qué ha de ser eso?
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SANTA

—Porque yo no quiero al Mayorajo.

JOSE

( Con asombro en el que brilla un leve
relimpago de alegria, quedando al punio
mds sombrio y triste.) j{No?!

SANTA

( Con franca pesadumbre.)—iNo!

#

JOSE

——Pero quieres & tus padres.
SANTA

—Con toa mi alma!
JOSE

—-Es que si no se hace ese casamien-

to, tus padres estan perdios.
s R s T &

SANTA

—iPerdios!.. por qué’ (Animaday
mirindolo apasionada € insinuante. ) Tra-
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bajaremos ti y yo... trabajaremos sin
descanso, dia v noche... pa -ellos na
mds... pa que no les falte nédical! Tuy yo
siempre, como trabajamos ahora! (4Zar-
ca con deleite el «liz» y «y0».)

JOSE

—No es bastante, Santa. ( Confenien-
do su dolorosa desesperacion.) Con to
nuestro trabajo, no juntariamos nunca
lo que hace falta pa pagar el rento... jy
el rento es t6! A tus padres les faltaria
la vida. |

SANTA ;
—iLa vidal
JOSE

—La vida, si, la vida! Esas tierras
que tantas veces han regao con el sudor
de su frente... esta casa ande ha nacio
tu padre y ande has nacio td... Desen-
ganate: si no se paga el rento 6 te casas
con el Mayorajo, que es lo mesmo, nos
echarin 4 la calle como si fuéramos
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unos extrafios, y los pobres viejos se
morirdn de tristeza en cuatro dias!..:

SANTA

(Sollozando.)—;Dios mio!

JOSE

(Muy dulce y tristemente )—1Lo que
oyes, Santa. Y echar 4 tus padres de

aquf, es matarlos. Ellos son como los ar-
boles viejos:. los pobres han echao
raices hondas en este piazo de huerta
y, si los trasplantan ahora, es seguro
que se mueren,

SANTA

—S1 tienes razén... (Con gran abati-
miento. Despues, llena de mortificante
confusion.) ;Pero como eres td quien
habla de ese modo?

JOSE .

¢Y quién ha de hablar asi mejor, que
yor T no te acuerdas de lo que tus pa-
dres hicieron por los mios y por mi...
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eras muy pequeiica... Yo me acuerdo co-
mo si fuera ahora mesmo cuando aque-
- llo pasara... (Pausa y, luégo, en evocacion
solemne:) El frio de la calentura se nos
metia hasta los huesos y nos quit:ba la
vida poco & poco... el frio de nuestra
pobreza y abandono se nos metia hasta
el corazén, heldndonos toa esperanza...
Pues de aqui, como si esta casa fuera el
mesmo cielo, llevaron tus padres 4 la
mfa mantas y cobertores que nos quita-
ban el frio del cuerpo y cuidos y cari-
nos que nos quitaban el frio del cora-
zon! (Pawusa.) Después... cuando mi
padre ya estaba en las tltimas, com-
prendiendo el tuyo lo que querfan decir
aquellas miras de desconsuelo que nos
echaba, se acercd y le dijo endulzandole
aquella agonia: «No te apures; tu mujer
v tu hijo quean & mi cargo.» (Casi lo-
rando.) Ya lo ves: t6 de tus padres, tb
de aqui: pan pa el hambre, calor pal
cuerpo, carifios pa el alma! (Pawusa.) Y
se murié mi padre y 4 tu casa vinimos
mi madre y yo. Y mi madre estuvo un
ano entero peleando entre la vida y la
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muerte... y tus padres acudiendo a t6 lo
que habia que acudir... hasta que alre-
mate, también cayd la pobre, consumia
por sus malencias y por la pena de ha-
berse quedao viuda... Y paeciéndolcs a
tus padres poca tavia tanta virtd,aue
recogieron pa siempre y me han eiio
como si fuera su propio hijo. jYa ves si
les debo! {Ya ves si es justo que habie
asi! ;Como he de hablar yo, st jamas ol-
vido t6 el bien que por nosotros se ha
hecho en esta casa y si nunca se me va
de delante de los ojos y de’dentro del
pecho, aquel consuelo tan grande que
tuvo mi padre en la hora de su muerte?
Me tomas parecer... Y qué te he de de-
cir yo? Que te cases con el Mayorajo,
que asegures la vejés de los pobres vie-
jOs... y ha mas.

SANTA

( Con abatimiento sombrio.)—Té6 1o
que me dices es el Evangelio. jPero por
qué me lo has de decir ta si, teniendo
razOn, paece locura y, siendo una verda,
paece mentira? (Pawsa.) Los pobrus
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viejos!... mis padres!... Ndide les tiene
mas querer que vol... (Con desespera-
cion.) iPero es que va a ser muy gran-
de mi sacrificiol... jmuy grandel... Yo no-
quiero al Mayorajo! {Yo no quiero 4 ese
hombre! lo aborresco! es la causa de
toas nuestras penas! es el rento que ha
tomao cuerpo en personal...

JOSE

(Con expresion de duda y dejos de do-
lor v de alegria.)—isY dices que na lo
quieres?!

SANTA

(Con 7rabia.) —No! Como quieres
que te lo diga? No! no lo quiero! ;Ni
verlo! ni sofarlo! ni que me lo mienten!

JOSE

—Pues esta noche, al entrar yo, bien
que te han visto mis ojos junta con cl...
lao por lao y abonico hablando!

SANTA

—iLao por laol... si! Pero qué lejos
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su sentir del mio! ;Eso no lo has visto
ta, verdad® (José mueve lenta y negativa-
mente la cabeza.) {Que hablibamos abo-
nicol... jPero lo que mi corazén decia 4
voces, tampoco lo sabes! (Pawsa. José
rehuye las miradas de Santa; ella prosi-
gue, como tomando una resolucion exire-
ma.) Y no es lo peor que aborresco al
M:igorajo... jes mas grande mi desgra-

[‘.iil!
JOSE
(Con interés.)—;Por qué?
SANTA

—i:Por qué ha de ser?l... (Con sorda
fasion y cogiéndolo por los brazos con
amorosa rudeza.) Bien lo sabes!

JOSE
(Adiwinando.)—;Santa!
SANTA

—Si, porque te quiero con t6 mi co-
razon!
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JOSE

( Conmeovido.)—;Dios mio!

SANTA

—iCon toa mi almal

JOSE

(Ln explosion de gozo, pero contenién-
dose al instante abrumado, aterrado.)

res’!

(Santa sigue diciendo que «st> con la
cabeza y con los ojos, expresando su ca-
ra una angusta infinita, al ver que José
Se aparta de ella como huyendo su con-
laclo y sin corresponder con una sola pa-
labra de afecto d la confesion de su cari-
#o. José retrocede temblando hasta la es-
caleray sube vactlante, sin apariar sus
ojos de Santa; ellz, desolada, lo mira
alejarse como una ilusion que se desva-
nece...) R



Parte segunda

Byl M A Y ORAJO,.

En la casa del tio Anton.
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Santa, Dolores, José y un Huertano.

(£s al otro dia, de parte de manana,
Por la puerta de la casa, abierta de par
en par, se vé el espléndido paisaje de la -
huerta, inundado de luz... Puesta 4 la
lumbre del hogar sobre wunas irévedes,
humea une olla...

Santa, muy abatida y llorosa, estd
sentada en el poyo; Dolores, de pié 4 su
lado y echdndole el brazo por encima, la
consuela y le da dnimos. Dolores leva
pariuelo d lo curra y esté enharinada co-
mo en dia de amasijo.

José, con un tablacko debajo del brazo
Y un legon al hombro, casi vuelto de es-
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 paldas, habla desde la puerta de la casa
con un huertano que pasa por alli.)

HUERTAN

(Desde fuera y envoz alla.)—]ose,
pacce que has tomao la tempranera.

JOSE

( Desalentado, laciturno.)—De poco
me ha servio.

HUERTANO
—Es que no has regao?
JOSE

—S{; pero con mil apuros. Ha pasao
lo de siempre: se le ha ocurrio regar al
alcalde del partio, y me ha dejao sin
agua,

HUERTANO

—:Y qué vas a hacer? Si rechistas,
peor!
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JOSE

— Ya lo sé. (Penetra en la casa apo-
cado, lriste; advierte la presencia de San-
ta y Dolores, pero finge no verlas; desapa-
rece por la pucrta del corral, yendo d de-
jar el tablacko y el legon.)

I

Santa y Dolores.

DOLORES

—Es menester que tengas conoci-
miento y que no te desesperes, Le dices
si 6 no; lo que mds te convenga.

SANTA

—Lo que mis me convenga! (Mo-
wendo la cabeza tristemente.)

DOLORES

—Si; porque con tanto espera y es-
pera, se puede dar lugar & que el Mayo-
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rajo se incomode y tenga que ver con
José... y sillegaran 4 tropezarse, Dios
sabe lo que vendria! Tén por entendio
que la cosa no anda muy bien. Esta ma-
nana, en la cequia, he sentio decir que
anoche en la Arboleja, y después de que
se fuera de aqui, volvieron loco al Ma-
yorajo, con tanto decirle y decirle. C6-
mo lo pondrian, que dicen que estuvo 4
punto de volver aqui y aporracear la
puerta, pa que, sin mas arrodeos, le die-
ras el si 6 el no. Gracias que hubo quien
se lo quitd de la cabeza... aunque no se
sabe si el remedio ha sio peor que la en-
fermeda,

SANTA

(De un mode sombrio.)—Por qué?

DOLORES

-- Porque paece que lo han visto esta
manana muy risuenico... Con esa risica
intenciond y falsa del que maquina algo
malo,
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SANTA

—Algo malo! Qué mas malo que su
empenio de quererme?!

DOIL.ORES

——Han contao, que le ha dicho una
moza: «Andrés, pdece mentira! Te va a
ganar la novia, na menos que José: el
m4s pobretéon de toa lo huerta.»

SANTA

—iQue no fuera ciertol!...

DOLORES

—Y dicen que ha dicho él, sin dejar
la risica: «Conque José... jqué ganas te-
neis de enreo! De toas maneras, de hoy
no pasa sin que yo sepa lo que hay de
verda en t6 lo que dice la gente.»

SANTA
—i¢Hoy mesmo?!
DOLORES

— Si; ha dicho que, de camino que 1ba
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_ 4 recoger algo de lo mucho que le de-
ben en la huerta, pasarfa por aqui 4 ver
quée le decias.

SANTA

—Pero, Dios mfo ;qué voy 4 decirle?
51 le respondo al Mayorajo que no, pier-
do & mis padres... si le digo que si, pier-
do a4 José... Y no quiero ser la perdicién
de mis padres... pero no quiero quearme
sin Jose... No quiero quearme sin él,
Dolores, porque, pa mis desesperacion
mia, no se me va la esperanza de su ca-
rifio. Si, me muero por él y me consue-
lo pensando que él también se muere
por mi. Que se muere por mil.. que pa-
dece como yo padescol.. ;Ya ves hasta
ande llega el querer! Gozo con sus pe-
as; Con sus penas, que me pdece que
son tan grandes como las mias, pero
que las disimula y se recome y se
aguanta, Toa su idea, es que mis padres
ne tengan una mala vejés... y me recelo
que por conseguirlo, sacrifica toas sus
ilusiones. ;Si no puede ser que no me



130 Vicente Medina

quiera, Dios mio! Con su boca tenia que
decirmelo, y no me lo creeria! Y que
si 6 que no, con su boca ha de decirme,
pa que antes que venga el Mayorajo, se-
pa yo lo que le he de responder. El, el
mesmo José, hoy me ha de sentenciar
pa vida 6 muerte! ;Si me quiere, pa ¢l
na masl.. S1 no me quiere... (con deses-
peracion) si me dice que no... pal Ma-
yorajo! pa la sepultura! t6 es lo mesmo!

DOLORES
—:;Pero no hablastes con él anoche?

SANTA

—Si que hablé... pero como si no hu-
biera hablao,

DOLORES
—Pues qué te dijo?
SANTA

—Muchas cosas buenas que me hicie-
ron el mesmo dafio que si fueran ma-

las: que mis padres son antes que to!
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que mi casamiento con el Mayorajo es
la vida de ellos!.., su salvacién!... Y yo
digo que su salvacién y su vida... pero

que también mi condenacién y mi muer-
te!

DOLORES

— jT6 sea por Dios!

SANTA

—3S1, eso me dijo... y yo, por contra,
le dige t6 mi sentir.; T6 lo que llevo aqui
dentro que me abrasa las entrafias! (7o-
candose el pecho.) iT6 lo que me rebulle
en la cabeza, volviéndome loca! ( Pausa.)
Mira si llegué & decirle, que pasé por
encima de mi recato y, por ver si se
blandeaba, hasta le dige que lo queria!

DOLORES

—i:T1 le has dicho eso?!

SANTA

—Si! Se qued t6 asombrao... Lo vi
comeo si fuera 4 volverse loco de alegria
6 loco de dolor, que de las dos cosas te-
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nia s cara y, sin responderme ni siquie-
ra una palabrica de carifio, se fue¢ tam-
baleindose por esa escalera, (Llora.)

DOLORES

8

Pobretical

SANTA

----- Quise llamarlo; pero me ahogo el
dolor, se me fué¢ la cabeza... y alli mes-
mico me quedé desvanecia... (L/ndicando
el luzar.) iNo quiso Dios que fuera pa
stempre!

DOLORES

—Vamos, t6 menos desesperarte!

SANTA

— No desesperarmel... no es pa me-
nos lo que me pasa, El tiempo que vue-
la... los dos afios de rento sin pagar...
estas cosas que me cuentas que me aco-
bardan y me atemorizan... el Mayorajo
que quiere & toa costa que le respon-
da... y José siempre duro y pesao como




Fl Rento 183

un penascol... (Se siente acongojeda y
desvanecida.)

DOLORES

(Sosteniéndola.)— ;Qué tienes?

SANTA

(Auy decaida.)—Na; que se me vi la
cabeza,

DOLORES

(Muy carisiosa.)—Pues mira: te re-
cuestas un ratico ahora, y descansas,
(Santa manijiesta con un movimiento de
homoros que le es igual v se abandona a
Dolores que la conduce al cuarto. Pausa.)

SANTA

(Deleniéndose con Dolores en el dintel
de la puerta y serialando a@ José que, som-
Orio, saliendo del corral, se f?zm;?zf?m a la
cdmara.)— Miralo; siempre hiiyendo de
tropezarse conmigo! (Luégo, resuella-
mente d Dolores, tomando una rdpida de-




T4 Vicente Bedina

terminacion.) Entra en el cuarto y espé-
rame,

DOLORES
—Ande vas?
SANTA

—Ande he de ir! Ahora va 4 decir-
melo José; por este mesmo camino se
va 4 la gloria y al infierno! (Empujan-
do d Dolores al cuarto y llamando d José;
lodo precipitadamente.)

I11.

Santa y José.

SANTA
( Llamdndolo decididamente.)—]osé!
JCSE

(Alendiendo y acercdndose d¢ ella des-
pario, ) —Santal. ..
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SANTA

—¢le acuerdas de lo que te dige
ancche?

JOSE

-—-¢Te acuerdas de lo que te dige yo?
SAN A

-—i0jald y no me acordara!
JOSE

— Pues no lo olvides... ;y olvidame 4

mi!
SANTA
—Olvidarte a ti!
JOSI:

Si! IEs menester que te acuerdes de
tus padres y que seas una buena hija, pa
que dos pobres viejecicos, que no han
hecho mds que bien en este mundo, aca-
ben su vida tranquilos en esta casa y en
estas tierras, sin que los mate el ham-
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bre, ni los consuma la tristeza, ni los
atormente el rento.

SANTA

—Por Dios, José, no me digas eso,
que paesco una mala hija: Si yo deseo
pa mis padres t6 lo que tt deseas... si
los quiero con toa mi almal

JOSE

—Entonces no lo pienses m4s: lo pri-
mero, tus padres!

SANTA

—Es que yo me pienso que no hace
falta el sacrificio, que no hace falta que
se pague el rento con mi cuerpol...

JOSE

—No te lo pienses, no hay remedio
alguno; de tal manera estamos acorra-
laos por la desgracia, que, por ande
quiera que echemos, caeremos en eila.
Han llovio tantas penas encima de nos-
otros, que hay rid de penas. Una rid de
esas que con na se atajan, y que, si no
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por un lao por otro, se abren camino,
arrasando sin compasién, sembrando la,
muerte, anegandolo t6 en el podre de
sus aguas! |

SANTA

—Pero hay otros caminos, José: pe-
learemos con t6 lo que se presente, en
tal de que mis padres no pasen falta; le
haremos cara 4 t6 lo que venga; pelea-
remos como pelean las fieras que se vén
acorralds. Pelearemos hasta caer del t9,
pero pelearemos; que no es bajando la
frente y aguantando sin rechistar, la car-
ga, como el hombre se indulta; pa algo
lleva su arrojo y su coraje dentro del
pecho! ;Sabes tii de algtin mozo de la
huerta que dege que lo maten sin defen-
derse?

JOSE

(Herido por la alusion, pero conte-
niéndose.)—Santa!

SANTA

- jPues hay que morir peleando! Mi-
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ra: jtb, menos casarme con el Mayorajo,
haciendo mi desgracia y la tuyal!

JOSsk
— M1 desgracia?
SANTA

( Zratando de arrancarle su secrelo.)
—>Si, la tuya! porque ti me quierés...
verda? (Halagadora, acercindose & él,
poniéndole la mano sobre el hombro.)

JOSE

( Lrémuleo, conteniendo su emocion di-
Jicilmente,)—Como el mejor hermano.

SANTA

(Sombriamente, con terrible desespera-
cion.)—Na mas!?

JOSE

( 7ratando de calmarla.)—Por Dios,
Santa!

SANTA :

(Lxallada, con penosa impaciencia,
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con energia.) — Dimelal... pero dimelo
clarol... sin arrodeos!... que sean tus pa-
labras tu sentir!

JOSE

(Rehuyendo contestarle categoricamen-
fe.)—Pero si ya te lo he dicho.

SANTA

(Franca y apasionadamente.)—No, asi
no; de otra manera, pa que me dés la
vida 6 pa que me la quites, ;Me quie-
res?

JOSE

(Mintiendo con doloroso esfuerzo y
apartindola dulcemente de su lado.)
— Asli, no!

SANTA

-—No me quiere! (Con honda amar-
gura, rompiendo en convulsivo lanfto;
Dolores sale y, recibiendola en sus bra-
zos, hace que entre al cuarto, donde la
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deja, saliendo ella en seguida; fosé sube d
la camara.)

IV,
Dolores, el tio Antén y la tia lJosefa.

DOLORES

(Al tio Anton vy d la tia Josefa, que
entran en la casa.)—iAy, Dios miol! ya
estdn ustés aqui y yo tan tranquila! Pa-
ro vinagre voy a encontrarme la masa!
Vaya, hasta luégo.

LA TIA JOSEFA =

(A Dolores, dejando sobre el tinajero
un manojo de acergas que traia.)- ;Y
Santa?

DOLORES

—En €l cuarto. Se ha recostao un po-
quico, porque se le iba la cabeza. Me
marcho & escape. ((Saliendo de la casa.)
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EL TIO ANTON

— Anda con Dios. (\Se sienta cabizba-
jo y pensativo. La tia Josefa entra al
cuario. )

| Ve

El tio Antdn, José y la tia Josefa.

(José baja de la camara con unas cuan-
tas seras al hombro.)

EL TIO ANTOX
(A José.)—:Es que vasa apafiarlas?
JOSE
—Si, sefior.
EL TIO ANTON
—¢Hay muchas descosfas?
JOSE ;

—-Casl toas.
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EL 1f0 ANTON

—Dé¢jalas y ven pa aca.

JOSE

(Deja las seras en el suelo v se acer-
ca al tio Anton con humildad y respelo.)
— Mande usté, (Pausa.)

EL Tifo ANTON

(Con paternal carisio.)—Vamos A ver,
José: quiero que me respondas con
toa franqueza y sin cuidao de ninguna
clase, 4 lo que te voy & preguntar.

JOSE

—Diga usté, (La tia Josefa sale del
cuarto y se a;pfa_-rz'ma, quedando de pié d
la devecha del tio Anton; José d la iz-
quierda.)

EL T{0O ANTON

(A José, mirdndolo fijamente.)—:Hay
algo entre Santa y ta?
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JOSE

(Como quien no comprende.)—Entre
Santa y vo...

EL TIO ANTON

—Si:; si estais en relaciones; vamos,
sl sois novios, si los quereis.,

JOSE

( Con poca energia y moviendo la cabe-
za lenta y negativamente,)—No, senor.,
(Se vé en su rostro la lucha interior entre
su agradecimiento que le manda menlir
y su manera de ser franca y noble, que
repugna la mentira.)

EL TIO ANTON

—La tia Josefa v yo hubiéramos ju-
rao que si.

JOSE
( Con mds resolucion.)—No, senor.

LA TIA JOSEFA

(Tambien muy carifiosa.)—Las ma-
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nos hublera yo puesto en la lumbre, hi-
jn 1O,

JOSE

—No hay ni de eso; no, senora.
EL TiO ANTON

/A José.)—;Y qué medices, entonces,
de ese run run que corre por la huecrta?

JOSE

( Con algun enojo.)—Que soif hablau-

rizs y na mas que hablaurias de esa en-
vidiosa de Marfa Jesus.

El, »f0 ANTON

—Tén en cuenta que nuestro mayor
¢usto hublera sio verte casao con Santa,

JOs i

—Pues no, sefior; no hay na.

LA 1T{A JOSEFA

—Vamos 4 ver, José: y st no hay na
;por qué estd ella mala? por qué llora 4
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escondias? Mira, no te engafies: si los
quereis, dilo con franqueza y no te dé
corteda por ninguna cosa.

EL Tio ANTON

— Qué te apura? Jque se puede incomo-
dar el Mayorajo? Pues que se incomo-
de! ;Que nos echa de las tierras?® Pues
que nos eche! (José no habla; pero mueve
la cabeza protestando.)

LA TIA JOSEFA

—S1 es por eso, no te dé cuidao nin-
guno decirlo; tendremos pacencia; seri
lo que Dios quiera.

JOSE
—Pero st no hay nd ;qué les voy 4
decir 4 ustés?
EL T{O ANTON

(Con grave benevolencia.)—Mira, que
serias un desagradecio si pagaras nues-
tra buena volunt4 con un desprecio.

JOSE

—Desagradecio!... Desagradecio yor!
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EL TIO ANTON

—Ya comprenderas lo que te quiero
decir.

LA TIA JOSEFA

— Nuestra intencidn... ya ves; te te-
nemos como un hijo y quisiéramos que
lo fueras més tavia.

JOSE

(Agobiado por tanta bondad.)—Si us-
tés no se pueden imaginar cuanto lo
agradesco,.. pero ya lo saben ustés: en-
tre Santa y yo, no hay né.

EL T{0o ANTON

—Si ti1 lo dices...

LA TIA JOSEFA

(Sin convencerse.) ;Pero, por qué
llora ella? gpor qué estd mala desde que
el Mayorajo le ha pedio compromiso?

JOSE

—Seré de tristeza, por tener ue se-
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pararse de ustés tan pronto. Como ese
quiere casarse en seguia...

EL TIO ANTON
(Con noble confianza,)—Puede ser.

LA TfA JOSEFA

—Y entonces.,, aquellas cosas de za-
gales?...

JOSE

—Eso: cosas de zagales, ya pasds y
olvidas.

EL TIiO ANTON

—Oye, José: gy no te daria rabia ver 4
Santa casa con el Mayorajo?

JOSE
(Stn poder contenerse.)—Si! Si, senor!

LA TIA JOSEFA

(Como entendiendo que se contradice.)
— Entonces...
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JOSE

(Queriendo enmendar su exponitanrct-
dad.)—Digo que si... porque mas que a
la persona, veo en ¢l al rento... pero por
otro -lao...

EL TIO ANTON
—Qué?
JOSE

(Pausadamente.)—Que mirando mas
despacio la cosa, no me pdece mal ese
casamiento; y, si fuera por mi...

LA TIA JOSEFA

(Impaciente.)—Di lo que sea.
JOSE

—Que antes se haria ahora,queluégo.
EL T{O ANTON

—éPor qué?i

JOSE

—Porque ustés estdin ya muy casca-
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" Iraos... y su vejés se aseguraba de este
modo.

LA TIA JOSEFA

—iVamos, hijo, quieres callar’

EL TIO ANTON

-

- —Por convenencia? ni siquiera pen-
sarlo!

LA TIA JOSEFA

—Nosotros, con un piazo de pan y
un rincén junto 4 la lumbre, tenemos
bastante. jPa lo que hemos de vivir!

JOST:

(Con triste conviccion.)—Un piazo de
pan,.. cuando lo haya! Un rincén junto
a la lumbre... cuando haya rincén y ha-
ya lumbre!... :

EL. TIO ANTON

—Pues pase lo que pase, por miras
cle interés no ha de hacerse esa boda.
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LA TIA JOSEFA

—Por miras de interés, nunca!
JOSE

—Se hara por gusto de Santa.
EL TiO ANTON

—Por gusto de Santa?... me pdece
que no tiene mucho.

LA TIA JOSEFA
—Ni mucho... ni poco.

JOSE

—Puede que se engaifien ustés. Lo
que es que ella no es de esas mozas
arrebatds que estan deseando que les di-
gan algo, pa decir en seguia que si.

EL Tfo ANTON

—Aseguraria que las sefiales no son
de querer ella al Mayorajo.

LA TfA JOSEFA

—Y yo también.
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JOSE

—Tampoco son de que lo desprecie,

VI

El tio Anton, la tia Josefa, Santa y Joss.

EL. TIO ANTON

(Indicando d Santa que sale del cuas-
fo.) —Mira, pronto vamos 4 saberlo,

LA TIA JOSEFA

(A Santa.)—;Por qué te levantas?

SANTA

(Con abatimiento.)—Porque echd me
vuelvo loca.

EL TfO ANTON

—LEntonces no te eches; puede que
levanta te se espavorice la cabeza, (Paz-
sa.) Y ya que estamos t0s juntos y sin
ningun extrafio, hablaremos sin arrodeos
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ni retintines. Cuando has salio, estidba-
mos hablando tocante 4 lo de haberte
pedio relaciones el Mayorajo.

JOSE

(A Santa con honda amargura y algo
de precipitacion, sin mirarla  franca-
mente.)—Y yo decia que es muy buena
proporcién, porque saldrian tus padres
de apuros, se aseguraria su vejés y, con
tal casamiento, harias ti la felicida de
tos.

SANTA

(Sin alientos, mucrta de dolor, sin
atreverse d protestar.)—Si...

EL TiO ANTON

—Pero no; por nosotros, no. Tu gus-
to y na mas que tu gusto, (A4 Santfa.)

LA TIA JOSEFA

—Eso, hija mia, tu gusto.
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JOSE

— Claro estd que si! ;Pero qué mas
gusto que hacer a ustés felices?

SANTA

( Queriendo recobrarse.) —Quiero de-
cir... que si... que t6 eso es cierto... pero
la verda es...

LA TIA JOSEFA
(Cuidadosa,)—;Qué, hija, qué?
KL Ti0O ANTON

(Animdndola.) —Di lo que sea, sin
temor alguno.

SANTA

—Pues que tavia no lo he pensao del
t6... que estoy tan & gusto asi con us-
tés... (Mira d José con expresion carirnio-
sa v suplicante, llena de ansiedad.)

LA TIA JOSEFA :

— Es que por eso no te has de apu-
rar.
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EL TIO ANTON

—C4! na de apurarte! Haces lo que
te pdesca mejor, y nd mds, que pa tu
dafio 6 tu provecho ha de ser, Por nos-
otros no, hija mia. Si no es tu sentir, no
te cases con el Mayorajo, que dos viejos
como nosotros, no merecen el que te
sacrifiques ti que comienzas & vivir
ahora.,

SANTA

(DESﬁEHEE?’fﬂd{I.)*IPEI‘G,‘ Dios mio,
si yo no quiero decir €so; Sl yo por us-
tés darfa mil vidas que mi cuerpo tu-
vieral

LA TIA JOSEFA

iJestis qué tonta! Si eso ya lo sabe-
mos.

EL. TIO ANTON

—Por sabio, se calla.

JOSE

—Lo que no hagas ti por ellos, sien-
do su hija, quién lo va 4 hacer?
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EL TIO ANTON

—Pero si lo que te queremos decir,
es que ahora se trata de ti na mas,
(Luégo @ José y a la tia Josefa.) (No es
esor

LA TIA JOSEFA
—Eso.

EL. TIO ANTON

(A Santa.) — iSabes?

SANTA

(Maguinalmente.)—Si.

EL TIO ANTON

—Y sea lo que Dios quiera. Pura-
mente lo que sienta tu corazoén.

SANTA

—Si, sefior, sf! (Con amarga irenia.)
Lo que sienta mi corazén. -

JOSE

(A Santa.)—N4 comeo tu corazon
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puede guiarte y decirte el camino. (Sazn-
ia lo mira con expresion de triste repro-

che.)

VII.

El tio Antdn, la tia Josefa, Santa, José
y Dolores.

DOLORES

(Entrando muy ligera.)—Que venia
por las maseras de usté, tia Josefa,

LA TIA JOSEFA

—Témalas. Ahi estin en la despen-
s1Ca.

DOLORES

(A Santa, acercindose con carinioso
interés.)—Te se ha pasao eso?

-

SANTA

—No; las sienes se me saltan,
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DOLORES

(Reservadamente.)—Con la escusa de
las maseras, he venio 4 decirte que el
Mayorajo esta ahi mesmico.

SANTA

(Abrumada.)—¢Ande?

DOLORES

—Ahi: viene pa aca.

[

SANTA
— Dios mio, qué va & ser de mi?

( Consternada.)

DOLORES

—Me voy. Anfmate, mujer. Apéfate
esa cara y disimula. (£&nira d@ la despen-
sa. Santa se limpia los ojos. Dolores mar-
chdndose con las maseras:) Me las llevo,
tia Josefa, :

LA TIA JOSEFA

—Bueno.
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VIII,

El tio Antdn, José, la tia losefa, Santa
y Andrés.

ANDRES

(Entrando en la casa un flanfo ce-
rudo y algo poseido de su wvaler.)—Dios
guarde.

EL TIO ANTON

—Y A tf también. (Ande se va? (Sen-
lado como estaba y wvolviéndose hacia el

Mayorajo.)

ANDRES

—¢Ande hemos de 1r? 4 renegar!

(Coge una silla y se sienta en medio
de la casa. Viene sin manta. Vd com-
puesto como mozo bien acomodado y con
pretensiones de echarse novia. Contrasta
con el humilde atavio de José, el buen tra-
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je de lana del Mayorajo, la blanca cami-
sa planchada, los alpargates de lona
nuevos, la reluciente cadena de plata y el
Sfamante sombrero echado atrds, dejando
ver un tufo peinado sobre la frente y su
cara saludable, un tanlo alezada v ajei-
lada cuidadosamente.)

EL TIO ANION

—iCémo 4 renegar, hombre? (/Ha-
ciendo por estar amable.)

ANDRES

—Asi como se dice.

(Guardan los demds un embarazoso
silencio. El Mayorajo, mirando al suelo,
hace rayas en él con una varita que trae
en la mano, y sigue hablando en esta dis-
posicion dejando caer las palabras pesa-
damente. Santa se pone a su labor de
costura, al centro, frente d la pueria del
corraly José @ componer las seras, al pié
de la escalera, sirviéndose de una faca
gue lleva consigo; durante la tarea, deja
la jaca en el suelo sobre el que brilla su
ancha y reluciente hoja ajilada. La lia
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Josefa aviva la lumbre del hogar y prie-
ba el guiso de la olla con una cuchara,
al mismo tiempo que observa al Mayora-
jo y pone altencion @& lo que dice, con la
malicia peculiar de los huertanos, aun
en los mis sencillos. Andiés continaa:) En
“cuanti que salgo 4 ‘ver si recojo alguna
cosa de lor mucho que me deben, ya sé
que, en ves de dinero, no he de reco
ger mas que pesaombres,

EL TIO ANTON

—Tén pacencia, Andrés: los que no
te pagan, bastante sentiran no poder
cumplir. Mala senal serd pa ellos el te-
ner que faltarte.

ANDRES

- —Demasid pacencia tengo, tio® An-
tbn; (7ecalcando la frase) pero es que
ya no hay quien aguante lo que yo
aguanto... y no se puede ser bueno poi-
que abusan... y al que se le da una chis-
pa asi de confianza (seialando un poco
del dedo) se toma en seguia el pié y la
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mano... y pasa la trilla... y pasa la cose-
cha del pimentén... y pasa la naranja...
y nal «Si te he visto, no me acuerdo.»
Ni el rento, ni los terrajes... ni siquiera
los buenos dias, porque tb se les vuelve
ir huyendo el bulto y echar por-ofra
senda, pa no tropezar con el que no les
pide na més que lo que es muy justo y
muy santo que paguen,

EL TIiO ANTON

—Pero haste cargo de que los afios
son rematamente malos y que nadie
cuenta otra cosa que desgracias y apu-
ros. Las rids y mil calamidaes de tés es-
tilos estan dejando asold la huerta, y no
s¢ que va a ser de tanto pobre, si Dios
no pone remedio. (L on humildad y wver-
gienza.)

ANDRES

—T6 eso esta muy bien; (luédge, con
ironia y mirando d Santa y José) pero €s
que no falta quien se la quiere dar 4
uno de primo...y yo, st algunos no se en-
derezan y cumplen como es debfo, me
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dejaré de contemplaciones y comenzare
a echar gente de las tierras y a cobrarme
los atrasos en t6 lo que pille.., aunque
sea la camisa que lleven! Pa que no me
paguen, mas cuenta me tiene llevar yo
solo el manejo de toas mis tierras!

EL TIO ANTON

( Con altivez no exenta de humildad.)
—Hombre, yo soy uno de los que te
deben; pero ya sabes que no te echo en
olvido n1 que echo tampoco por otra
senda pa no tropezarte. No te pago hoy,
porque no puedo.

ANDRES

—Ya lo sé, tio Antén... Con usté no
va nd.. Pa otros guardo yo mi interés
y mi rabia. ( Volviendo & mirar ¢ Santa
v José con iniencion. Pausa. Andrés raya
el suelo con su vara y mira fijamente d
Santa que no alza los ojos de su labor.
José recoge las seras apaiadas y sube d
la cdmara con ellas. La tia Josefa en-
tra y sale en la despensa y en el cuarto,
ocupada en las faenas de la casa.)
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- EL TiO ANTON

(Levantindose.)— Pues, con tu permi-
so, voy 4 dar una vuelta por el soto.

ANDRES

—Usté es muy duefio. (£/ tio Anlcn
se marcha.)

VIII.

Santa, Andrcs y la tia Josefa.

(Anirés coge su silla y va d seniarse
Junto @ Santa La lia [osefa, alejada de -
ellos, los observa de vez en cuando st en-

lerarse de la conversacion.)

ANDRES

(Aparte y sordamente @ Santa que lo
escucha sin alzar los ojos.) Oye, Santa:
acabo de convencerme de que te he pe-
dio compromiso pa dar lugar & que me
lleven en lenguas y pa que toa la huer-
ta se ria de mi. (Ella lo mira un mo-

-




164 Vicente Medina

mento sin replicarle.) Lo que oyes. Pern
esas palabras que me encienden la san-
gre, y esas risas que me llenan de rabia,
se van 4 acabar en seguia. Y se van 4
acabar, porque la rama que no se quiere
que cresca... se corta! (Pawusa.) Dice la
gente, que andas entreteniéendome con
palabras... pa que yo no le arrepriete &
tu padre con el rento... pero que ni me
quieres,.. ni me querrdas. Y que no me
q.ieres ni me querras... porque tu cari-
o es pa José... y na mas que pa José...
Yo no sé si lo que dice la gente es ver-
d4 6 es mentira; pero voy 4 saberlo. Y
lo voy 4 saber muy pronto... muy pron-
to! Si es mentira... pa reirme yo de la
gente, lo que ella se rie de mi... pa reir-
me de los envidiosos que no me pueden
ver, Y s1 es verda... pa destrozarle el
corazén 4 quien me destroce el miol... Y
la manera de saber si es verda lo que
dice la gente, 6 s! es mentira, es una
manera muy fécil.., muy facil! Tan fécil,
que es una palabra na mads y esta en tus
labios. Y como es tan ficil y estd tan
cerca, ahora mesmo me dices esa pala-
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bra... y lo que sea... que sea! Si me quie-
res, me dices que si... nos casamos en
un decir «Jesis» y se acaban esas risas
que me encangrenan, Si no me quieres..,
sl estas por José... me dices que no... y
yo sabré lo que tengo que hacer. Ya
vés; to estd en ti. Menos tavia: tb6 estd
en una palabrica: en un si 6 en un no.
(£n este momento entra la tia Josefa al
cuarto y quedan solos Santa y Andrés.)
jYa ves si td estd en poco, siendo tanto!
jYa ves s1 la manera es facilica y ya vés
si esta cerca! Y disimula que sea tan cla-
ro; pero mi estilo no es ni mas ni menos,
como te dige anoche, que la prueba de
que te quiero de verda; tan de verda,
que la palabrica que va 4 salir de tu bo-
ca, lo mesmo puede ser la salvacion
mia... que mi condenacién! (Zermina
con entonacion siniestra. José aparece cn
la puerta de la cdmara silencioso y som-
Orio, con un paguete de seras al hombro.
Santa y Andrés, como estin de espaldas,
no advierien su presencia; él se detiene
un momento en lo alto de la escalera.)
Conque esperandote estoy; lo que ha de
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ser... que sea! (Con desen‘ado no exento
de pasion Pausa. Luégo muy dulcemen-
te, pero tenazmente, cruelmente.) S 6 no?

SANTA

(Ton angustia.)—Quisiera que habla-
ras té con mi padre, entanimientras que
hablo yo con mi madre.

ANDHRES

—Eso y t6 lo que te se antoje; pero
antes de ni, he de saber yo tu sentir.
;No ha dicho tu padre gue 1ba pal so-
to? (Levantindose.)

SANTA

— Si.—(Levantindose también y reco-
giendo la costura.)

ANDRES

.- Pues al soto voy en segufa y hablo
con él y nos venimos juntos pa acd; pero
lo primerico, ya lo sabes, es que tu me
respondas.
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SANTA

— Es que por encima de lo que yo te
responda, ha de estar lo que mis padres
digan,

ANDRES

—De toas maneras, tt me respondes
ahora mesmo, sin mas arrodeos. ;jSi 6
no’ (Con forbo cerio, con wviolencia mal

centenida.)

SANTA

—Bueno... ( Con mayor angustia.) Si!

ANMNDRES

(Desarrugando el entrecejo y torndn-
dose carinioso)—;Asi te quiero! (José que
{2 ha oide tode, se apoya desfallecido en el
dintzl de la puerta de la cdmara, opri-
sniéndose el corazon. Sanlta, conteniendo
una explosion de pena, se encamina al
cuario, dejando la costura sobre el poyo.
Andrés la sioue con la vista.)
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IX.

E |

Andrés y Joseé.

(Andrés mira con precaucion al cuar-
o y se acerca cautelosamente d José, qie
ha dejado en el suelo el paquete de seras,
disponiéndose d desatarlo.)

ANDRES

—Oye, José, tenemos que hablar.

JOSE

L

—Cuando t quieras. (Dejando su ta-
rea y atendiendo ¢ Andreés.)

ANDRES

—Pues ahora mesmo, que 4 mi me
gusta el cielo despejao y sin una nube-
cica siquiera, 6 cerrao por tbicas partes,
que atemorice. (Pausa Lo aparia d un
lado, evilando que los oigan desde el
cuarto.) Vamos 4 ver: se trata de que
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aprevengas 4 los de esta casa, como si
saliera de ti, pa que vean de qué mane-
ra se portan conmigo.., porque es el ca-
so, que yo le he pedio compromiso 4
Santa... y que ella acaba de responder-
me que si... y que, luégo, no me confor-
maria yo con que quisiera volverse &
atras, Y te digo esto... porque pdece que
dicen por t6 el partio, que si Santa daba
tantas vueltas pa responderme, no era
ni mas ni menos que porque estaba por
otro... Y aunque la cosa ya varfa mu-
cho, desde el punto y hora que ella me
ha dicho que si... cd ves que pienso en
€sas murmuraciones, me paece que tavia
puede chasquearme Santa... y se me en-
ciende la sangre y me d4 tanta rabia,
que no quisiera nd mis... jnd mis que
saber quién es el hombre que me quiere
quitar la novia! (Zerminande la frase
con sombria intencion,) Y quisiera sa-
berlo... pa no repudrirme mi sentir... pa
pillarlo ast al que fuera y decirle: (4a-
viendo cogido @ José por la camisa d cha-
leco y sacudiendolo, sino descaradamen-
e, con mal disimulado encono.) Santa es
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pa mil... pa mi nd més!... Y al que pon-
oa los ojos en ella; le pondré yo mi faca
en el corazbn. . pero hinca hasta el pu-
fio!... Al que me quiera quitar a Santa,
que es mi vida, le quitaré yo la suya.
(Acabando con fiereza ) Eso le diria. Y
si el tal tenia verguenza y era hombre,
defenderia su querer sin esconder la ca-
ra. . (Movimiento de José que, con la
Jrente abatida, parece querer esconder el
rostro en el pecho.) Sin esconder la cara,
sil Defenderia su querer hasta perder el
Bitimo aliento... jhasta arrancarme las
entrafias 6 que yo me comiera las su-
yas! (Pausa ) De modo y manera que
va est4s enterao; toma la cosa como co-
sa tuya... (marcando la jfrase con inten-
cidn) porque sl Santa se volviera 4 atrds
y la gente se riera de mfi., jte lo juro
por la crisma que me echaron:

I

s W
053
T ol

( Conteniendo su furor con dificuliad.)
{Qué?!

———

LN ]
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ANDRES ;

(Siniestramentz.)—Que al mozo que
fiera su querer tenfa que hacerlo tri-
zas... que el tio Antén y la tia Josefa
habian de salir pa siempre de la hacien-
da, sin llevarse na més que lo puesto...
v que a Santa,..

jos:

(Sin dejarlo seguir, estallando y co-
clendo por un brazo @ Andrés, de mane-
va terrible y amenazadora.) (A Santa?!
4 Santa? No la mientes de ese modo...
iporque puedes quearte mudo pa siem-
pre! (Sordamente y con 1ra.) No la mien-
tes! ni 4 sus padres! ni & mi tampoco
ya.. se acabé! {Té tiene su punto de re- -
mate!

ANDRES

(Desasiéndose y poniéndose en guar-
dia.)—iGracias 4 Dios que resucitas!

JOSE

— Escucha... (mnds sordamente y mi-
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rando al cuarto, con recelo) escucha y no
eches en olvido lo que te voy a decir:
(Andrés sonrie impaciente, con mala in-
fencion) ese hombre que mientan por
t6 el partio, ese hombre que quiere &
Santa como tii, mas que ti! mil veces
mas que til... ese hombre soy yo! yo!
( Con valentia.)

ANDRES

—Con que era verda?! (Amenazador,
acercdrdose d José.) '

JOSE

Con calma y enfonacion amarguisima,
indicando @ Andrés el cuarlo con un ges-
to y recomenddandole silencio y pruden-
cia.)—Tén pnbencia, que el que con-
siente que le quites el alma, no te va 4
negar la ocasién de que le quites la vi-
da. Tén pacencia y déjame acabar.

ANDRES

(Conteniéndose - apenas.)—Acaba de
una ves!
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JOSE

—Porque tengo que mirar antes que
td, el Lien de los que tanto miraron el
mio; porque tengo que pagarles, cueste
lo qu'e cueste, aquel tultimo consuelo
que endulzb la agonia desespera de mi
pobre padre, paso porque te lleves a
Santa, aguanto que me insultes jy entie-
rro mi querer en lo mas hondo del pe-
cho! Seré un esclavo pa ti, una bestia de

carga...- lo que ti quieras, en tal de que
hagas la felicida del tio Antén y de la

tia Josefa... en tal de que te mires en
Santa, como si fuera tu propia perso-
na.,. pero jay de ti! si la mientas pa
mall... jay de ti, st haces que se mojen
sus ojosl... jay de ti, si por tu culpa, se
abriera su boca pa quejarse!

ANDRES

(Con sonrisa despreciativa.)—\NVamos,
hombre, eso ya es otra cosa! tu volun-
ti va & hacerse; no dirds que no! Me
miraré en ella como si fuera mi propia
persona! (Después con ironia,) Puesto
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que t, tan generosamente, quieres que
Santa sea pa mi, serd pa mi. Y haya
pas! (Marchindose.)

JOSE

( Con desesperada conformidad.)—H a-
ya pasl... pa ti la del'sosiegol... pa mi ..
ipuede que la del camposanto! (A das
wltimas frases,ya estd el Mayorajo fucia.

i

X5

r
-

José, Sania y la ta Josefa.

(José, al parecer, distraiio en su {rasa-
jo de coser las seras; Santa y la tia Jos:ia
salen del cuarto: la primera disimula al-
go Su gran abalimienlo; la segunda la
lranquiliza y sale de la casa.)

SANTA

(Ya d solas con José, sentindose en el
poyo y llorando amargamente.)—iVirgen
S.antfsima, madre de los desamparaos,

qué desgracid soy!
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jOSE

(Contiene sw emocion con dificuliad;
al fin, no pudiendo dominarse, se levan-
ta y se aproxima d Santa.)—Santal...

SANTA

( Con pesaroso despecko.)—Quitza, mal
coruzon!

JOSE

—Dios miol... {Por qué me dices eso,
si no es verdar

SANTA

(En fono de triste reconvencion.)
— Poniéndome, sin carida, en la boca
del lobol... arrempujandome sin compa-
sion..; (Selloza.) Ya has h cho tu logro;
y le he dicho al Mayorajo que si; ya
me tienes traba como una res que espe-
ra la muerte! (Desesperadamente.)

JOSE

—Tén conocimiento, Santa!
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SANTA

—Conocimiento!... Sicame el cora-
z5n y puede que tenga conocimiento.

{
JOsE

—Vamos, mujer!

SANTA

(Con wehemencia.)—Si, esjarrame el
pecho y arrdncame este corazén que me
estorba! Decias que él me guiaria...
iya ves que bien lo hace! jA la vés me
lleva arrastrd pa dos caminds contra-
rl0S... y no s€ por ande echar, jni qué
va 4 ser de mi cuerpo... ni qué va 4 ser
de mi alma! (Acabando de manera som-
bria )

JOSI
—Sera. seglin te portes,
SANTA

Pues no dir4ds que no he hecho t6 lo
que querias.., jno me pasa 4 mi lo mes-
mo contigo!
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JOSE

5

—¢Y de qué te has de quejar de mi?

SANTA

—De que me enganas, privandome
del \inico consuelo que me quea.

JOSE

—Pero, Santa ;qué quieres que haga
yo?

SANTA

( Con excitacion febril que se aumenta
por instantes.)—Que seas franco con-
migo; que me digas, claramente, que te
empenas en que me case con el Mayo-
rajo, por el bien de mis padres... que me
digas que padeces como yo padesco;
que me digas que me engafiabas antes
al decirme que no me querias... {que me
digas que me quieres como yo te -quie-
rol... Si aunque me lo confieses, no he
de volverme & atrds. Quiero saberlo pa
tener la resignaciéon y las fuerzas que
me faltan; pa retorcerme el corazdn co-
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mo ti te retorcerds el tuyo, y pa confor-
marme al sacrificio como ta te confor-
mar4s, pues yo, como hija, tengo mas
obligaciébn que ti de sacrificarme por
mis padres. Quiero saberlo, pa apreciar
t6 lo que vales y agradecerte, siquiera,
tu intencién, que mo puede ser mas
santia,

JOSE

—Yo no hago n4 pa que me lo agra-
descan, (Desconfiado.)

SANTA

(Mortificada por Ila duda.)—Mira,
José: no me hagas pensar de otra mane-
ra, que ande nacen los pensamientos
buenos, nacen también los pensamientos
malos... y, st tardas en decirme que me
quieres, voy a recelarme que eres mi
verdugo... jque esperas que te pague el
Mayorajo t6 lo que pa él trabajas! (/7e-
nética, llorosa, mirdndolo con exitravio.)

JOSE

( Con el mayor asombro y desespera-
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cion, oprimiéndose violentamente la ca-
beza entre las manos.)—Santa! qué di-
ces? N1 lo pienses siquiera, que me
vuelvo loco! (Luégo, en sibita transicion,
desborddndose en sentimiento.)

Te quiero, si! te quiero con toa el alma!

SANTA

(Con inmensa alegria.)—;Ah, Dios te
lo pague!

JOSE

(Con soberana y dolorosa calma, pa-
sando del acento allisimo d la entonacion
natural y sencitlla, pero de tristes y amar-
gos dejos.) Sil... pero como si nol... jTus
padres antes que na... acuérdate de ellos!

(Te}“}nfna sorda y tenazmente. Santa
queda como petrificada; las wltimas fra-
ses de José, hielan en su pecho fodo un
desbordamiento de gozo; José recoge las
Seras y se dirige d la cdmaray, en esto,
aparece d la puerta de la casa Andrés, se-
guido del tio Anton y de la tia Josefa.)
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XI1I.

Santa, José, Andrés, el tio Anton y
la tia Josefa.

ANDRES

(Entrando ufano y satisfecho.)—San-
ta, tus padres dicen que tu volunta,

SANTA

( Con honda amargura.)—Mi voluntil

(José, desde la escalera, mira triste y
sombrio el grupo del Mayorajo y Santa;
lo mismo hacen jformando ofro grupo al
fondo el tio Anton y la tia Josefa.)

ANDRES

(Aproximdndose mucho d Santa y mi-
rdndola endmorado.)—Si, tu gusto.

SANTA

—M1 gusto!
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ANDRES

—Conque tu palabra es mia!l (£n /o-
no afirmativo; dandolo por hecho.)

SANTA

— Tuyal (Afirmativamente, con des-
mayo y angustia que apenas puede domi-
nar.)

ANDRES

(A Santa, mirando @ José con aire de
triunfo.) iHas de ser la reina de la
huertal



Parte tercera.

——— =

SANTA.

En la casa del tio Anton.

Moza 1.* y Moza 2.2

(Han transcurrido de dos d tres sema-
nas. En la casa del tio Anton se cuela
hasta debajo del arco, el sol radiante de
una manana del olo7io primaveral de
Levante, y una nota de alegria indiscreta,
turbadora, que quizds trae la viva luz,
cabrillea sobre el cobre, sobre el vidriado
de las lejas, sobre las rezumanies jarras
¥y cantaricas ael jarrero...

Acaso las dos mozas gque charlan de
pié debajo del arco, han traido también d
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la casa del tio Anton aquella nota de ale-
gria indiscreta y turbadora, con su char-
la ligera y con sus vislosos trages de dia
de fiesta, compuestos de falda café ¢ na-
ranja, recargada de volantes con vivos de
#1s0, armilla con bocamangas de encaje,
panuelo de crespon al cuello y mantellina
deblada al brazo.

Quizds la tia Josefa, quizds la propia
Santa, de su natural femenino cuidado-
sas de ciérios delalles, aun en instanltes
dolorosos o tristes, pusicron un ftogue de
ireflexiva alegria al asolear y azulear
los blanguisimos cubretapadores de las
tinajas bruinidas con encendido bermellon
¥ acette; al blanquear con ceniza en agua
hirviendo la madera de las mesas, de la
espetera o del cantarero; al fregar las ja-
rras y cantaricas, con estropajo y arena
del rio; al secar ¢l cobre dejandolo a fuer-
za de puilo mds reluciente que el propio

sol...) '

MO0ZA 1.2

—iVamos, que esto es decir y hacer!
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MozA 2.®

—Vaya que si! Se empend el novio
en que t6 tenfa que hacerse 4 la carre-
ra, y lo ha conseguio.

MOZA 1.%

—Como tiene cuartos, t6 se lo en-
cuentra hecho.

MOZA 2.%

—As{ nd més, hija mfa. jQuien pue-
de, arrastral A los tres dias de decirle
que si la novia, se fueron & Murcia por
las ropas y por los trastos, como sabes;
segufamente, dieron los pasos pa que el
casamiento fuera con breve... y ya ves:
t6 ha salio derecho y 4 su gusto.

MOZA 1.°

—Claro! Té se ha hecho solo, como
quien dice,

MOZA 22

—Como por encanto! En un perique-
te han puesto la casa del Mayorajo mas
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blanca que una paloma' y tbica pari de
arriba & abajo que priva el verla! jHay
pa la novia dos arcas llenas de vestios y
ropas buenas, que valen un dineral; y
le ha regalao 4 mds el novio, de anillos,
arracas y collares, que hay pa llenar un
medio! Naica falta ya, mds que ir 4 la
iglesia y que les echen las cruces.

MOZA 1.2

—De modo y manera que, dentro de
una hora, Santa sera t6ica una sena Ma-

yoraja?

MOZA 2.%

— Asi como suena.—- (Adelantan unos
pasos y siguen hablando cerca de la puer-
la del corral.)

11.

Moza I.%, Moza 2.%, Antonia y Maria Jesiis.

Y (Antonmia entra en la casa con Maria
Jesus. Visten ambas como las ofras dos
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inozas, aunque en distintos colores, y
iraen también las mantellinas dobladas al
brazo.)

ANTONIA

(Confidencialmente.)—Mira como te
engafiabas de medio 4 medio, Maria Je-
sfs. Santa y José se han querio y se
(uieren; pero na mas que como herma-
nos... COmo es muy natural y corriente
gie se quieran, habiéndose criao juntos
esde p'equeﬁicus.

. JESUS

( Con insidia y también reservadamen-
72,)—Pues yo te digo que no, y no hay
quien me saque de mi atasquera. Que
el Mayorajo se quiere tragar la bola?
que se la trague; peor pa éll (Con des-
pecko.) [Bien merecio se lo tiene por
fantesioso y chapucero! (Se reunen con
las olras mozas en medio de la casa.)

ANTONIA

(A las Mozas 1.* y 2.") —jHolal ;Ya
estais aqui?
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MOZA 1.2

—Ya! (£n tono alegre.)

M. JESUS

(A las mismas, socarronamente.)—No
se los hara tarde.

MOZA 2.2

—En siendo pa divertirs:s, no hay
que retardarse, que de estas ocasiones y
de estos casamientos de gente bien aco-
mod4, no hay tés los dias.

M. JESUS

(En voz bajay con mala intencion.)
—Lo de gente bien acomoda lo diras
por el Mayorajo, porque lo que es por
Santa...

MOZA 1.}
—Eso ya se sabe,
ANTONIA

—Pero si no es rica, es hermosa,
buena, honr4, mafosa pa hacerlo tél...
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M. JESUS

( Con envidia.)—No serd ninguna co-
sa del otro jueves, mujer, que la que
mas y la que menos, podra ponerse an-

de ella se ponga.

ANTONIA

— O no podra ponerse.

M. JESUS

—iN1 que la hubias pario! (Ddndole
rabia.)

I11.

Moza 1.*, Moza 2.7, Antonia, Maria Jesis,
Mozo 2. y Mozo 3.°

(Mozo 2.° y Mozo 3.° penetran alegre-
mente en la casa. Del Mozo 2.° resalla
la faja de seda color de rosa y la manta
encarnada, de rico borlaje, terciada al
Rombro. Del Mozo 3.° contrasta y sobre-
sale la jaja verde de seda, y la capa de




FEl Rento 189

panio pardo, de alto cuello y ancha escla-
vina.)

MOZA 2.2

(Con buen humor.)—Sabeis lo cierto
y verdaero?

M. JESUS
—Qué?
MOZA 2."

—Pues lo que importa: que de musi-
ca y baile... y de comer de t6 lo bueno
que Dios ha criao, vamos a tener hasta
dejarlo de sobra... y vamos a gozar sl
hay que.

M0ozo 2.°

— 0O 4 rabiar.

M0ZO 3.°

—Eso!

MOZA 1.%

—¢Por qué?
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MOZO 2.°

—Porque... (con intencicn y mirando
de reojo @ Maria Jesits) la que no tenga
novio... ni esperanzas, rabiara de envi-

dia.
ANTONIA

—Hijo, yo no rabiaré,

MOZA 2.°
—Ni yo.
MOZA 1.2

—N1 yo.
(Pausa en que se nota la violencia de
Maria Jesis.)

M, JESUS

—Pues yo... (con despecho y soberbia)
tampoco rabiaré ;lo sabes t’ (4 Mozo
2.") No tengo novio, porque no me da la
gana, ni falta que me hace.

MOZO 2.°

—No lo decia por ti. (Con sorna.)
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MOZO 3.°

(Socarronamente.)—Claro que no.

M. JESUS

(Riendo de mala gana.)—Lo dirias
por el sefior obispo. (Las ofras tres mo-
zas y los mozos se burlan y se rien de
Maria [esits, con poco disimulo.)

1V.

Moza |.®, Moza 2.®, Antonia, Maria lesus,
Mozo 2.°, Mozo 3,° y la tia Josefa.

LA TIA JOSEFA

(Saliendo del cuarto.)—Valgame! pe-
ro sentarse! ;Pa qué estdis de pie plan-
ton? ( Con solicitud @ todos, pero con aire
de tristeza.) |

ANTONIA

— Es lo mesmo, tia Josefa,
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MoOZo 2.°

—Nosotros, si que nos sentaremos;
pero sera alld fuera debajo de la parra,

ande va 4 entrincarse el baile de Maria
Santisima.

MOZO 3.°
— T lo has dicho.

MOZO 2.°

(A las mozas.)—Venirse pa acd, za-
galas. (Ambos mozos en actitud de salir.)

MOZA 2.°
—Andaverse, que ya salimos.

MOZA 1.2

—Mozas que bailen no faltardn alla
fuera.

MOZA 2.2

—Nosotras vamos 4 ver cémo se
compone Santa.

ANTONIA

—Y 4 ayudarle,
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LA TIA JOSEFA

f (A las mozas.)—Pasar, adentro est4
en el cuarto con Doloricas.

ANTONIA

(Alegremente, entrando en el cuarto
con preciprtacion, d la vez que las Mozas

1.y 2% y empujando ¢ Maria Jesis.)
Y veremos los regalos.

M. JESUS

(Con despego y mal humor, repeliendo
¢ Antonia y entrando la wtltima.) ;Jesis!
iqué cansas! (Pausa. El Mozo 2.° desde
la puerta del fondo y antes de salir, indi-
ca & Mozo 3.°, llevindose la mano cerra-
da @ la boca, que Maria Jesis vd con un
palmo de morro. Se marchan riends.)

V.

La tia Josefa y un Huertano viejo.

(Lste viejo huertano usa el traje tipi-
o, cldsico, del pais: zaragiielles, faja
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azul, chaleco rameado con gruesos bro-
ches de plata, caleetas y alpargaltes de ca-
ra esirecha, monfera con panuelo d la
caseza, manta verde y cayado blanco.)

H. VIEJO

(Volviendo la cabeza, como replicarn-
do & algo que le han dicho Juera, al en-
lrar.) —iEs que los mozos na mias vais
4 venir 4 estas fiestas? {Pues los viejos
tambieén! Y con ninguno de vosotros

~cambio de fuerzas y de buen humor, ni
he de retardarme, si se presenta la oca-
sibn de dar prueba de ello; que lo se-
pais! (Luégo, avanzando y mirando en
derredor.) A la par de Dios, Josefa. ;Y
Anton?... Y José?... Ande andan?

LA TIA JOSEFA

—José... se fué pal Soto, antes de ser
de dia... tavia bien escuro... y Antén ..
ha 1do a decirle que se suba pa la casa
Y que hoy no trabaje... porque él, si lo
dejan 4 su voluntd, de fijo que se mata
como tos los dias.
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H. VIEJO

—Eso, de seguro; tiene mas sangre
que un toro!

LA TIA JOSEFA

—Y no es que estemos locos de ale-
gria, que al fin.- y al remate, una hija
que se casa, asi se case con el mesmo
rey, no es, ni mas nl menos, que una hija
que pasa a poder de un extrafio que,
por bueno que sea, siempre es un ex-
trano,

H, VIEJO

Tienes razdn; por mucho que la
quiera y que la mire su mario... como
sus padres, jnaide! Pero es mundo.

il

La tia Jesefa, Huertano viejo y Dolores.

(Dolores sale del cuarto, muy maja,
con traje negroy sin manlellina; su as-
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pecto no es alegre, sind jovial, con aloo
de tristeza .y preocupacion que procura
disimular para animar ¢ los otros. La
ta Josefa entra y sale d la despensa y al-
canza fuenles y prepara vasos y jarros

¥ lazas y plalos para el convite de la bo-
aa.)

DOLORES
— Me pensaba que ya habia venfo

Jose.

LA T[A JOSEFA

— Tavia no,

H, VIEJO

(A Dolores.)—Hola, senid comadre!

DOLORES

—iQué quiere usté! Se ha empeiiao
Santa; y en empenidndose ella... Jqué he
de hacer yo?

H. VIEJO

Y el compadre... (con picaresca y ca-
rinosa intencion, ella baja la cabeza ru-
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borosamente) (quién pregunta’? Aquel
que te hacia la ronza, que ya es tu no-
vio, verda?

DOLORES
—Si, sefior.
H. VIEJO

—Bueno, mujer. ;Y ande est4 esa no-
via?

DOLORES

—Adentro en el cuarto, componién-
dose.

H, VIEJO

—Y el novio? Y el compadre?

DOLORES

— Aun no han venio. Como est4n alla
en el otro lao, tardardn un ratico.

H. VIEJO

—Pues afuera ya hay bastante gente.



198 Vicente Aledina

DOLORES

—Y la que vendra! tébs los mozos y
toas las mozas del partio!

H. VIEJO

—Y ti, jcuando te casas?

DOLORES

—iYo! (Tavia colea! (Moviendo Ila
mano, como st agitara una castanuela.)

VII.

La tia Josefa, Huertano vicjo, Dolores,
el tio Antén y Jose.

(£ tio Anton y José llegan de la huer-
ta. Este wltimo trae d las espaldas una
sera y dentro de ella limones y un mano-
jo de hierba.)

H. VIEJO

(Por José y el tio Anton.) —;Vaya! ya
estan aqui! (Después d@ josé.) Pero hom-
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i rel JA quién se le ocurre irse 4 traba-
iar hoy, casindose Santa?

EL Ti0O ANTON

—Eso mesmo le he dicho yo. (Queda
jensativo y triste.)

LA TIA JOSEFA

(£n sentido de dulce reconvencion.)
——-No se en qué piensa este zagal!

(Dolores mira a@ José con profunda
conmaiseracion, como diciendo: « Yo S€ qué
‘e pasa.»)

JOs=

—4Y qué querian ustés que hiciera yo?
;Due me pusiera majo? ;Que me plan-
tara en el corro 4 bailar el primero y
cue me quitara el dltimo? Y, entani-
mientras, rabiando de hambre esos ani-
malicos (Znaicando el corral y sacando la
nierba) y pudriéndose en el suelo los li-
mones que ha tirao la ventolera. (Los
deja ver, inclinando la sera.) .o que no
puede ser, no puede ser. La tierra se
¢std pasando y, en concencia, he debio
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quedarme en el soto y sembrar lo que
tiene que sembrarse... {No hay més re-
medio que trabajar y siempre trabajar!
(Lntra al corral con el manojo de hier-

= ba, dejando al tié de la escalera la sera
con los limones.,)

DOLORES

—A tb el que trabaja debe.togarle su -
ratico de descanso y alegria.

EL TIO ANTON

—Debe tocarle. (Marcando la frase
sentencrosamente.) .

H. VIEJO

——Claro!

VIIL.

e

La tia Josefa, Huertano viejo, Dolores,
el tio Anton y Antonia.

ANTONIA

(Saliendo del cuarto con exagerados
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aspavientos.)—iJestis y qué gavilla de
salseras! T6 lo estan revolviendo y vun
a volver loca a4 Santa con tanto decirle
y tanto preguntarle. ;Oué poco mira-
miento y qué mareantas!

- DOLORES .

—jAhora veras qué pronto las espan-
to yo! (Dirigiendose resuellamente al
cuarto.) jOue se vayan al parral y se
mareen ellas bailando lo mesmo que
zompos! {No faltaba mas!

IX.

La tia losefa, Huertano vigjo, el tio Antdn
y Antonia.

H. VIEJO

—iBuena gentecica! (Refiriéndose &
las mozas que estan en el cuarto. Despues,
acercandose al tio Anion que ha quedado
pensalivo.) Vamos 4 la puerta a tomar
el sol. (£ tio Anton se dispone a@ seguir-
lo.)
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ANTONIA

(Al tio Antén, caririosamente.)— ;Es
que esta usté malo?

El. TIO ANTON

( Zriste _y carinoso.)—No, hija.

ANTONIA

—Como anda usté tan apabilao. No
tenga usté pena. (Alegremente.) ;Que se
casa Santa? ;Y qué? ;Cudntos padres no
quisieran pa sus hijas un acomodo co-
mo ¢ste? Reventaban de gusto!

H. VIEJO

—Y que ahora ya ves: (¢ Anionia)
fuera penas! (Frofando el pulsar y el in-
dice, indicando dinero.)

ElL. TIiO ANTON

(A H. viejo.)—Cuando no se tiene
regomello... si; pero habiendo vergiien-
za... desengdnate: lo que no aguantes de
una manera, lo aguantards de otra,
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ANTONIA

(A la tia Josefa que, sentada en la
punta del poyo, llora en silencio.)—Pero,
tia Josefa, estd usté llorando?

H. VIEJO

(A la tia Josefa también.)—Mujerl...
vilgame Dios! no paece, sind, por lo
que se vé, que, mas que una boda, va a
hacerse en esta casa algtin entierro,

EL TIO ANTON

—Tén por entendio que, sl no espa
bién, peor que st fuera un entierro, sera
mil veces.

ANTONIA
—Pero no llore usté mas. ( Ofra vez
é la tia fosefa.)
EL T{O ANTON

— Déjala que desahogue su corazén,
que el llorar no es malo; las malas son
las penas.
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ANTONIA

—Pero, vamos 4 ver: por qué ha de
llorar? ;qué motivos tiene’

EL TiO ANTON

—Puede que ninguno; pero las ma-
dres, pa eso son madres: pa llorar y pa-
decer siempre. No digo si no tienen la
seguridd del bién de un hijo... aunque
la tengan; en siendo apartarse de él,
mas que sepan que va a la gloria!

(£L tio Anton y Huertano wvicjo se
marchan; los sigue la tia Josefa, que se
seca los gjos con el cabo del delantal, ani-
mada por Anfonia que la encamina ha-
ca la puerta.)

X.

Antonia, Maria lesis, Moza I.* y Moza 2.2,
: \
(Las tres uliimas salen del cuarto.
Fucra suenan postizas y guitarra, y can-
lan a media voz parrandas de la huerta.)
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MOZA 1.2

(Muy contenta.) — Ya estan bailando.

MOZA 2.2

(Lo mismo.)—Vaya un zurrir de pos-
tizas!

MOZA 1.°

—Hubiera jurao que eran las tuyas,
Antonia,

ANTONIA

(Alegremente, locindose y haciendo
sonar las castanivelas que lleva en el bol-
sillo.)—No tardaré en repiquetearlas.

M. JESUS

(Con envidia.)—FEso serd si hay
quien te saque.

ANTONIA

(Lscocida.)

—Hija, si no me Ssacaran, serfa la
primera ves; lo que 4 ti... no serfa la
primera que te dejaban hecha un hacho



206 Vicente Medina

encendio, sin decirte «Por ahi te pu-
dras.»

MOZA 2.*

—

(Interviniendo conciiiadora.)
— Eso, 4 verlo vamos.

MOZA 1%

(Muy alegre y echando delante.)

—Ale! A ver quién se llevala palma,

(Se marchan. Maria Jesis sale la #l-
lima, rezagada y de mal humor.)

X1 :

Dolores y lose.

(fosé sale del corral Y Se ocupa c2
echar algunos limones de la sera en ui
capazo de los que hay al pié de la escaiz-
ra. Todo lentamente y retratada en ¢l
rostro su profunda pena. Dolores gqiir,
un momento anles de desaparecer las
ofras mozas, aparece en la puerta c2!

cuarto, al ver d@ José se dirige d €L.)
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DOLORES

—Valgame, Jos¢, paece mentira; no
sé como puedes aguantar tanto!

JOSE
— Y eso que td no puedes apreciar
tb lo que padesco. jEl imaginarse un
dolor, no es el senlirlo!
DOLORES
—Pero, senor, esto es mucho penai!
JOSE
—Déjalo que seal
DOLORES

—Es que las penas matan.

JOSE

—Ya que me mataran!

DOLORES

— Pues es pa desesperarse. Mira Jos¢:
yo me pienso que aunque las cosas ya
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— e ——— e

estdn asi, tavia se apanaban, s1 td quisie-

I'els,
JOSE

—iNo tienen apaiio; es mi obligacién
y he de cumplirla. No me asustan las
penas. Yo quisiera recogerlas toas, pa
lievarlas solo!

DOIL.ORES

—Pero {Dios mio! ;es que no ha de
haber ningtin camino de salvacién, por

-

malo que sea?

r
JOSiE

— Ninguno! T6 es el Mayorajo: el
amo, el dinero, el rento! Si... el Mayo-
rajo... yue gozara tanto como penemos
nosotros!... Pa mi el trabajo, las triste-
zas, el hueco que Santa dejard 4 mi
laol... Pa él, el sosiego, las alegrias... el
cuerpo de Santa! (Con sombria desespe-
racion.) :

DOLORES

—Ves, José? ves cuidnto dolor? Si
paece cosa de locura,
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JOSE

—Y tanto que lo paece!
DOIL.ORES

—i Tt mesmo lo reconoces!
JOSE

-—SI; pero no me convences.

DOLORES

—Ten presente, José, que, tanto co-
mo lo escuro de la noche, ciega la lus
del sol, y que, hasta en las cosas buenas,
toa ceguera es mala.

JOSE

—No es ceguera, Dolores; nunca he
visto las cosas tan claras. ((Con amarga
conviccion, Sube d la cimara.)

XII.
Dolores y Santa.

(Santa sale del cuarto, abatida, llorosa,
corn muestras de la horrible lucha que
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sostiene. Su traje es negro y lijoso y lle-
va grandes arracadas, collares, anilios,
alfiler de pecho, elc.)

SANTA
(Ansiosa.)—;Quaé?
DOLORES

—Tan atascao como siempre,

SANTA

(Abatida.)—Hace bien, por mis que
ese bien sea mi mal. ;Dichoso él que, pa
llevar 4 cabo su buena accién, tiene las
fuerzas que & mi me faltan! Yo me pensa-
ba que podria resistir... que tendria fuer-
zas pa sacrificarme... pa ser tan buena
como José... pero me falta el aliento,
conforme se v dacercando la hora, y pien-
so que ala iglesia van 4 tener que llevar-
me lo mesmo que una res al mataero!

DOLORES

—Vamos, mujer!
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SANTA

—Lo que oyes. Esto, si es que no ha-
go una locura,.. porque estoy més le¢jos
del Mayorajo, cuanti mds cerca lo ten-
g0... [y plenso mas en José, cuanti mds
he de olvidarlo! (Desesperadamente.) Si
es un tormento sin comparacién, Dolo-
res! Yo que me muero por José... él que
se muere por mi... y, con tb6 y con ello,
yo a casarme con el Mayorajo, y José
arrempujandome al sacrificiol.. Y esto
es muy natural y muy corriente... y
esto es lo bueno, lo santo... jpero es pa
volverse loca! (Escitadisima.)

DOLORES

—DMujer, no te pongas de ese modo!

SANTA

—Pa volverse loca, sil.., Hay ratos en
que estoy tenta de hacer una que suene,
plantando al Mayorajo y diciendo delan-
te de t6 €]l mundo, que estoy por José y
na mas que por José!
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XIII.

Dolores, Santa y losa.

(José aparece en la puerta de la escale-
ra, sintiendo profunda turoacion al ver @
Santa que, pdlida y convulsa, no se atre-
ve d mirario.)

DOLORES

(Aparte @ Santa.)— Ahi estd!

SANTA

—Pues déjame que hable con €l a so-
las... Puede que sea la ultima ves en mi
vida! Trataré de convencerlo, hasta que
Dios me quite la dltima esperanza!

DOLORES

—Piensa que esta el Mayorajo al lle-
gar y que puede haber un compromiso.

SANTA

(Azorada é impaciente.)—No tengas
cuidao; salte 4 la puerta y avisame, si
acaso,
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DOLORES

—Mira: cuando yo lo vea venir, grita-
ré bien alto: «jYa viene el noviol...»

SANTA

( Con febril ansiedad.)—Si... bueno...
andal! (José ha bajado la escalera y se vd d
marchar cast furtivamente, por la pucr-
ta del corral, Santa sale d su encuentro.)

X1V

Santa y José.

SANTA

(Suplicante.)— José, por Maria Santi-
sima, 1o que vamos 4 hacer es demasiao!

JOSE

—Por lo que a4 mi me toca, tb es poco,
en pago de lo que hicieron tus padres!

SANTA

—E]| Senor nos dara su amparo, José;
jain puedo volverme atras!
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JOSE

—Volverte atrds!... Dejar en la mise-
ria 4 los que se quitaron los bocaos de
pan de la boca pa dirselos 4 mi ma-
drel... No, Santa! ;Cueste lo que cueste,
t6 el bien pa los pobres viejos!

SANTA

(Con acento de triste reproche.)—Y pa
la que te di6 su querer y te cuidd tu
cuerpo y te cosié la ropa... pa la que iba
con tO el rechichero del sol 4 llevarte el
agua fresca... pa la que td le decias tu
mujercica, echidndole el brazo al cuello
y trayendola, al escurecer, por las sen-
dicas mas solas de la huerta... pa esa n4l!

JOSE

(Acercindose @ ella enternecido v ha-
ceendo por conltenerse.) Pa esa nil... Sila
simiente de una buenaaccién eché tantas
raices en mi pecho, scon qué fuerza y lo-
zania no habrd agarrao y florecio la de
tu querer? Pero tenemos que resisnar-
nos, Santa; este querer es imposible,
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SANTA

(Desolada.)—;Madre de los desampa-
raos! Josel... Joséel... jAnde estds gne no
eres tu? .Cémo, si nd, me habias de de-
jar en tanta pena? (Luego febrilmente,
cogiendolo por las manos y mirindolo
cor fijeza.) Si estan sin lus tus ojos, si
estan secos tus labios, si estid frio tu
cusrpo... No eres ti! no eres el mesmo!

Jost

(Con serena, profunda calma.)— Por-
que soy el mesmo, hago lo que hago;
porque tiene mi corazon toa la firmeza
de los penascos del rio, por ande pasa la
ria sin removerlos siquiera,

SANTA

—Firmeza pa tu agradecimiento, no
firmeza pa quererme; no eres el mesmo!
(Luego, sordamente, en deleitosa yhaﬁa_z—
sionada evocacion,cast estrvechdndolo entre
sus brazos y mirindolo amorosamente.)
:Como has de ser ti aquél que me mi-
raba embelesao? aquél que, aunque no
me lo decla, lo era téico pa mi? jt6ico!
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JOSE

(Eludiendo la provocacion y rechazdn-
dola dulcemente,.)—Tén fuerzas; nuestro
mal ha de ser el bien de los viejecicos!

SANTA

—José, por tu salvacion!

JOSE

—Por mi salvacién te pierdo!

SANTA

—Y la mia’? No, Jo eres el mesmcl...
Antes, t6 lo procurabas pa Santa y nd te
daba temor... Y ahora jqué diferencia! no
miras por mi y tiemblas como los corde-
ricos que huelen al lobo.., {Estas acobai-
daol...

JOSE

( Violentamente y reprimiéndose en se-
guida.)—iYo acobardaol... de qué?

SANTA

— T lo sabras. Te digo que no eres
como antes, que no estds en tu razén..,
jque con toico tu buen fin, nos llevas 4
tos 4 la mayor desgracial
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JOSE

—No, Santa; te ciega el querer,

SANTA

(Aproximdndose d €l nuevamente.)
—A ti sf que te ciega tuagradecimiento!

JOSE

(Separdndose de ella y mirando teme-
roso d la puerta del jondo.)—;Que van &
entrar!

SANTA

— ¢Lo ves? Reconoce que estds aco-
bardao.

JOSE ~

(Con rabia.)—;Y dale con acobardao!

SANTA
—D¢jame 4 mi y yo lo arreglaré t6.

JOSE

—No, Santa no puede ser! jAntes que
na, el bien de tus padres! (Fosco, tenaz.)
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SANTA

—Pobrecicos! hasta ellos no te en-
tienden y se imaginan que me desprecias
y piensan que eres un desagradeciol...

JOSE

( Con acento desgarrador.) — Ellos me
dicen desagradecio?! tus padres!? ellos’!
:Madre mia! (Luggo,con dolorosa calma.)
Bueno, déjalo, juna pena mas!

SANTA

—iQueé atasquera! ((Cogiendolo por los
hombros y mivindolo angustiada.) Joseél...
JOSE

—Quital... (Repeliéndola suavemente y
mirando olra vez con temor da la puerta
de extrada.) Nos pueden ver juntos!

SANTA
(Sin dejarlo.) - Qué desesperacion!

DOLORES

(Fuera, donde crece el murmatllo, y gri-
tando alegremente.) {Ya viene el noviol...
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JOSE

( Zembloroso,rechazdndola bruscamen-
fe.) Anda con Dios! van & entrar! piece
que han dicho que viene el Mayorajo!

SANTA

(Con amarga conmiseracion.)—;Coébmo
tiemblas!... jQué compasién me das!
(Luégo, resuellamente.) ;De modo que
te empenas en que me case con éI?

JOSE
(Con energia.) Si!

SANTA
(Desesperada.)—iCobarde!
JOSE

(Furioso, indignado.) — Cobar:lel...
¢Conque es esto lo que me meresco y tb
lo que me esperaba? jPor la prueba mis
grande de mi agradecimiento, tus padres
me tienen por desagradeciol... por la
prueba mds grande de mi valor, ti me
tienes por cobarde!... ;Conque al que es
bueno y se sacrifica, 6 lo desprecian con
lastima 6 lo toman por malo? Pues bue-
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no, no te vayas, ven! (Acercdndosc d
Santa, cogiéndola por una mano y atia-
yéndola @ si.) Seias pa mi! (£n lono de
decepcion amarguisima.) iMe portaré en
el mundo, lo mesmo que se portan casi
toicos los hombres!...

SANTA

(Mirandolo con inguietud.)—Pero tén

conocimiento, José; na de arrebatos; ti
déjame 4 mi.

JOSE

—Nol... si es cosa mia! ( Zorvamenie.)
SANTA

—Bueno, pues deja, (/nfenfando des-
astrse de é€L.)

JOSE

(Releniéndola con enérgico ademdin.)
—No, no te vayas; ahora quiero yo qus
no te vayas! Conmigol... aqui pegé & mi
pechol... pa mirarte emblelesao como
antes te mirabal... pa serlo tbico pa ti!
itoicol... (Después, con ironia y amargu-
ra.) jYa ves si soy €l mesmo!
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XV,

Sanfta, José, Andreés, el tio Anton, la tia losefa,
Dolores, Huertano Viejo, Antonia,
Maria Jesus, Mozas I.* y 2.%, Mozos .Y, 2. y 3.°
y mas mozos y mozas.

(LI Mayorajo. en traje de novio y se-
cuido de los demnds, entra en la casa. El
Sozo 1.° viene también en traje de fiesta.
foste p el Mayorajo, traen capa, pero do-
bloda y al brazo.)

ANDRES

(A José, con asombroy cilera.)—;;Con-
tigo?! (Los demds se agelpan.)

JOSI

(Mostrando @ Santa, lleno de arrogan-
cia y valentia.) —Conmigo! ya lo vés!

ANDRES

(furioso y haciendo ademdn de sacar
un arma.)—;Conque era cierto?

JOSE

—iCierto! (Previniéndose también.)
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ANDRES

—La vida ha de costarte! (Avanzan-
do amenazador.)

JOSE

(Retindolo con el gesto.)—Guarda la
tuya.

SANTA

— José! (Deteniéndole.)

DOLORES

( Conteniendo al Mayorajo.) — jPor
Dios!

H. VIEJO

— iAndrés! (Precipitindose sobre él
para contenerlo.)

LA TIA JOSEFA
( Con angustia d José.) Hijo!
EL TIO ANTON

(Airado contra el Mayorajo, al ver en
peligro @ José.) Mal rayo!
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(Andres logra desasirse de Deolores y
José de Santa; ambos, faca en mano, cho-
can furiosamente cayendo al suelo: José
sobre el Mayorajo, cosiéndolo ¢ purala-
das; Andrés defendiéndose con fiereza.
Sunia, con espanto horrible, se arroja cn
orazos de Dolores.)

H. VIEJO

— ;] estis!
(7odos quedan sobrecogidos; José se

levanta, conservando en la mano la faca
ensangrentada )

MOZO 1.°

(Precipitindose sobre el Mavorajo y
Jpando en José una mirada acusadora.)
—iMuerto!

JOSE

— iEstaria de Dios! (Deja caer la 7a-
ca, con repulsion, y se desploma abruma-
do en una silla, con-la cabeza entre las
manos.)

FilN.
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