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FEDERICO BALART

Nacié en Pliego (Murcia) Fallecié en Madrid el 11
¢l 23 de octubrt de 1831. de abril de 1905,

... por fin reaparecié con dos hermosos libros de
versos, «Horizontes» y <«Doloress; el critico se habia
transformado en un poeta de numen gallardo y estilo
elegantisimo. La Academia de la Lengua le eligié indi-
viduo de niimero, y el teatro Espafiol, director artfstico
y literario.

Pero no ingresé en la Academia, no; Balart, habien-
do escrito lo suficiente para dejar la reputacién de cri-
tico y poeta bien sentada, y & Pesar de morir a una
edad respetable, es en cierto modo un escritor malogra-
do por no haber dado de si todo lo que valian su cul-
tura, su ingenio y su profundo entendimiento.

Jost FERNANDEZ BREMON.
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FEDERICO BALART

Quiere la costumbre en este hinaje de prefacios
que se consigne un breve apunte biografico del
prologado, Es innecesario para el lector Un cri-
#ico, dedicado a aquilatar el mérito del poeta,
necesitard, sin duda, conocer su historia, asi como
el ambiente vy el momento en que escribid, porque la
obra: es fruto de esos tres factores segun la
combatida e imperecedera teoria de Taine. Para
el lector corriente, ajeno a toda preocupacion eru-
dita y critica, que busca en la foesia el eco de sus
propias emociones o que sélo pide al poeta la con-
fidencia sentimental que despierte en su espiritu
Tesozlancias afines, jqué importa quien fuera i
cuando o cémo viviera el autor? Sin embargo, rin-
diéndome q g costumbre consignaré algumos datos.

Federico Balart nacié en Pliego (Murcia), el 23
de octubre de 1831. Diez y nueve anos wmds tarde
vino a Madrid vy aqui comenzé su carrera de escri-
bor publicando sus primeras criticas literarias ho-
€1a 1861 en el periédico Verdad, con el pseudonimo
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BALDOMERO ARGENTE

“Nacie”. Las continué em La Democracia. con o
firma “Cualquiera”. Intervino durante algunos aios
en la politica; obtuvo carsos: fué diputado, senador,
subsecretario del ministerio de la Gobernaciéon, con-
sejero de Estado. Abandond la politica. Guardé si-
lenci) durante doce anos Tornd al cabo a escribir.
Publico, cparte nuevos articulos de critica litera-
ria, trabajos breves como El prosaismo en el Arte
y Novedades de antafio. Lo lamé a si la Academia
de la Lengua en 1801. Fué censor vy director artis-
tico del Teatro Espanol. Pobre y agotado, murid
en I905.

S7 toda su biografia estuvizra encerrada en esas
lineas, Balart estaria olvidado vy seria muy secun-
dario su puesto en las letras espaiiolas, aun recono-
ciendo el valer que como critico debe concedérsele
por su frase certera, su agudeza irénica y su Sequro
buen gusto. Pero sus titulos al recuerdo tienen mds
solido cimiento: se contienen en dos pequeiios -
lumenes de poesias Dolores y Horizontes, los
cuales tienes, lector, ante iu wvista. Mientras se
hable lengua espaniola, mientras la cruel separa-
cion de los seres amados haga wibrar de dolor
las fibras de nuesiro corazén, o la inquiciud del
mas alla abrume nuestro espiritu con la angustia
wmfimita del musterio, Balart wivirdé enire mosotros
porque supo, con palabras sencillas pero intensas,
dar forma a su dolorosa emocion y comunicarle al
lector.

Dolores—publicado en 1803—, es una coria co-
leccion de poesias consagradas a la memoria de su
esposa, muerta poco tiempo antes., Aunque no fo-
das escritas, sin duda, con igual propésito, hay en
todas ellas una cierta uniformidad de tendencia es-
tiritual que las enlaza y las imprime cierta unidad;
forman todas wuna corona de pensamientos depo-
sitada sobre una tumba.

Descuellan las que lUevan por titulo Preludio, Re-
licario, Insomnios, Recuerdo, Aspiraciéon y Resti-
tucion.

o



FROLOGO

Aun cuando silo hubiera escrito la primera 9
la ltima de las citadas, Balart tendria derecho a
ser reputado altisimo poeta. Los wersos del Prelu-
dio son de aquellos que para siempre quedan im-
presos en la memoria del lector:

“Yo te ba#i¢ con mi llanto,

yo te abri la oscura caja,

y, dominando mi espanto,

yo te vesti la mortaja:

blanca toca v megro manto.
Tu cuerpo cubri de flores,

y te cefii por corona

(1 postrer ~don de mis amores!)
el velo de tu Patrona

la Virgein de los Dolores.”

Ningun relaic mds sobrio ni mds sencillo. La
hojarasca usualmente mezclada a ios arti fictos reté-
ricos estd ausente de estos renglones. Son prosa
rimeda. Pero prosa rimada, viva v doliente, tran-
sida por la mds intensa emocién que se transparenta
con irrresistible vigor contagioso. Tienen escs ren-
glones la sobriedad del werdadero dolor, reconcen-
trado y esquivo; v, a la vez, el movimiento de la
accion sencillamente relatada. Y penetran en el es-
piritu reanimando vy caldeando acaso imidgenes yer-
tas de amarguras pasadas o evocando anticipados
dolores.

“...50 tc vesti la mortaja:
blanca toca y negro manto

Aunque esos leves renglones caigan en el fondo
de nuestra memoria para dormir en ella afios de ol-
wido, emergerdn de lo incomsciente vy adquirirén
nuevo valor significativo, cada vez que nuestra alma
perciba en la penumbra temerosa del arcano la SOMm-
bra de la muerie amenazadora para un sér querido.

Pertenece la poesia de Balart, tanto en Dolores!
como en las recopiladas en su volumen Horizontes
—pnblicado poco después—a la poesia Uamada “filo-
sofica” que tan alio esplendor alcanzé en el siglo XIX
Y que logro en otros paises adalides tan gewiales

_7'—--



BALDOMERO ARGENTE

como Leopardi v Carducci, en Italia; Lamartine,
Vigny, Hugo, Sully-Prud homme, en Francia; Byron,
Shelley, Tenwnisson, en Inglaterra; vy entre mnos-
oiros copiosos culitvadores, Tassara y Campoamor,
Nuiiez de Arce, Bartrina, Manuel Reina vy Balart
entre otros. Sin desdeiiar la forma los poetas filo-
séficos del siglo XIX, sienten la ewmocion de las
grandes ideas y de las inquietudes perdurables vy
universales de nuestro linaje. Por eso, a la vez que
nos hacen sus confidencias y parecen verter en nues-
fro espiritu unicamente el licor amargo que sus pro-
pias congojas destilan, son eco de las nuestras; v
dan forma a nuestras propias amsiedades. El wver-
dadero poeta mo es un solitario que interpreta sus
propios sentimientos exclusivos; es woz de la Hu-
manidad.

En todos ellos afloran los mismos temas. Es que
son pocas las cuerdas del alma humana v menos avin
los sentimientos que las hacen vibrar. El amor v el
dolor, la vida fluente vy efimera con su acre sabor a
ceniza y su limnana y vacia fragilidad; la mterte con
sus masterios implacables y desoladores; la duda vy la
esperanza, la resignacion vy la fe encierran todo el
tesoro de las hondas emociones humanas vy despliegan
su riqueza sentimental al través de la floresta litera-
ria de todas las generaciones.

Pero sobre todas ellas, la muerte; la muerte que,
segun el dicho de un filésofo, es como el sol. a
quien ningun humano puede contemplar fremte a
frente. La muerte, reveladora de la wanidad irremi-
sible de la vida, es la obsesiéon de Balart. Ella arranca
a su lira los sonidos mds dolientes, los acentos mds
desgarradores.

“I Vanidad!; ;Vanidad! ;Misera suerte
de todo humano bien! Gloria, rigueza,
poder, talento, juventud, belleza...
iQué hay seguro en la vida, qué? ;La muerie!
grita en Ultra,
Vanidad! ;jVanidad! ;Oh! ;qué es la vida!
i Viento fugaz perdido en 2l espacio

I N s



PROLOGO

clama en Cenizas.

Resignado escribe en Quietud:

“Nc hay en el mundo suewio mds tranquilo
que el sueno de la tumba...”

Pero la rebelion del ser humans contra el aniqui-
lamiznto de 'a muerte, contra esa quictud eterna c
inexorable de la tumba, hace surgir en nuestro es-
piritu una flor de esperanza que provecta sobre los
infinitos espacios la stlueta fortalecedora de Dios.
La fe, que se eleva hasta los cielos, nutre sus raices
en la savia de las sepulturas. Balart en su Medita-
cion, lo confiesa

“...Y al cabo las pupilas moribundas
se elevan hacia T1”.

No falta quien moteje estas preocupaciones de la
poesia del siglo XIX—el gran siglo de la lirica—
de “filosofia barata”. Lo es, en efecto, si por filo-
sofia barata entendemos toda preocupacién por las
ansiedades compartidas con los mds de los hombres
capaces de sentir. La vamidad de la vida tiene sus
acentos desgarradores en el Eclesiastés; la idea de
la muerte hace inclinarse la frente, vasta como un
oceano, de Pascal y vibra con eternos sones en Jorge
Manrique. como antes en los poetas drabes, v des-
pues en el alma toriurada de Leopardi.

“¢Queé memoria en la tierra deja el hombre?
éQué rastro deja por la mar la nave?”
escribe Balart. ;Filosofia barata! Si. Pero la mds
honda, la mds intima filosofia es siempre wvulgar;
porque es el grito del dolor del hombre, cercado por
la muerte impasible e inexorable que lo acecha; o
el esfuerzo desesperado por comprender el enigma
de nuestro sér y el misterio de nuestro destino, por
penetrar en el mds alld; o la protesta desgarradora
Yy amarga como la impotencia contra el implacable
decre’o del hado que la condena a desapurecer. El
hombre no se resigna a ser en el ocedno de la vida
como la ola que se encrespa, se corona de espuma,
estalla y se disuelve para siempre, sin dejar ni me-
moria 1 huella sobre la superficie del mar. Por eso,

H_-_=9+-——-



BALDYMERO ARSENTE

anhelando consuelo, lo busca en la fe. Y cuanto
torna sus ojos desde la se}‘iguﬁmm a la vida, es un
resignado o un creyente. Esa filosofia barata, estd
tepida con la desesperacion y la esperanza de todas
las qener.ciones y de ellx arranca toda la foesia hu-
mana, la que for;a ideales perecederos que apar-
ten del abismo los ojos, como la que, gozosa vy triun-
fante, cree vencer a la muerte cantando el amor.

Esa filosofia tiene en Balart interpretaciones in-
delebles. Desde las que transitan por los renglones de
Restitucion, jaya preciosisima de la lirica espanola,
hasta el esbozo Cuatro tablas, que recuerda wversos
de Heine. La coleccion que tienes en tus manos, lec-
tor, hecha con tino—vya que no e mia—retine lo mejor
de Balari poeta, eliminando algunas compesicionzs
que, por serlo de circunstancias o por no responder a
verdaderos sentimientos del autor, disonariar en el
conjunto. De aquellos ajrende lector, dz memoria
los que pcr ser mds dolorosos son mds humanos. Tal
vez 7lgun dia subirdn de tu corazon a tus labios. Y
evo-ando, al repetirlos, el dolor del pocta quc los es-
cribiera, te parecerd que aquél comparte tis propias
amarquras. y acaso te cozsoloran.

—_— 10 —
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Este libro, que al mundo lanzado veo,
lector, contra el torrente de mi deseo,
por mas que hoy tu mirada sobre €l irradie
para ti no se ha escrito.—j Ni para nadie!
Exudacién de un alma de angustia llena,
la materia y la forma le dié una pena.

En sus versos, desnudos de gala y arte,

ni voluntad ni esfuerzo tuvieron parte:
lagrimas son que turbias se aglomeraron,
que en informes estrofas se coagularon,

Y en un alma nacieron que el duelo enluta,
como la estalactita nace en la gruta.

Yo, que en densa tiniebla desparecido
SOy un triste habitante del triste olvido,
mis canciones dejaba sonar a solas
Como en playa desierta suenan las olas.

| pie de arbol estéril, hoias caidas,
€ntre el polvo rodaron desconocidas.

Oy, que contra mi gusto las lanzo al viento,
tales como las hallo te las presento.

4 correccion mezquina, meticulosa,
que los versos a veces convierte en prosa,
S1 tersura les presta, verdad les quita:

i Quién corrige, quién pule la estalactita?

O que en su masa tosca puede agradarte
€S ver como espontanea crecid mi arte;

Y de ese crecimiento pierdes la norma
Cuando a la estalactita quitas su forma.
1 este libro robarte logra un momento,




BALART

s6lo ha de ser en gracia del sentimiento;
sentimiento que es siempre, de varios modos,
si en «ada cual distinto, cemiin a todos.

En la roca pendiente sobre el abismo,
cruza el hombre los brazos entre si mismo,

y duda, al ver el alma y al ver el mundo,

cual de los dos abismecs es mas profundo;

mas siempre halla en el fondo de entrambos huecos,
para iguales gemidos, iguales ecos.

Desce que el mundo es mundo, con varios nombres
igcuales desventuras lloran los hombres.

Ya Job llev6 la carga que yo ahora llevo:

i Bajo el cielo estrellado no hay nada nuevo!

El volcan siempre arroja la misma lava:

hoy pensamos lo mismo que Job pensaba,
porque, bajo el azote de suerte impia,

hoy sentimos lo mismo que Job sentia:

a mas crudas desgracias, penas mas crudas,

iy, a mayores problemas, mayores dudas!

Y, siendo igual el fondo del sentimiento,
;no lo han de ser las formas del pensamiento?
i Ay! desde Adan el hombre siempre ha tenido
para iguales dolores igual gemido:
en placeres y penas, por varios modos
nada es tuyo ni mio; jtodo es de todos!

Cuando mayo los campos cubre de flores,
cantan la misma endecha los ruisenores;
pero, aunyue confundidas en un lamento,
cada voz se distingue por el acento.

Catedral cordobesa, que si hoy bendita,

de otro Dios y otro culto fuiste mezquita:
entre cuantas columnas te hacen preciada
para ti ni una sola fué ciacelada.

Pero, si en sus robustos fustes gigantes

otros cien edificios pesaron antes,

hoy que en ellos descansas, di, ;quién te quita
tu original betleza, noble mezauita ?

En la flor de los campos, blanca o bermeja,
delicados aromas bebe la abeja;

pero el licor sabroso que el panal mana




SUS MEJORES VERSOS

no es romero, tomillo ni mejorana:
el dulzor que en el labio la miel nos deja
€s algo que tan sélo le da la abeja.
Yo no aspiro a que ensalces mi fantasia,
lector, a m1 me basta tu simpatia;
y en ella sin temores el alma espera,
que no hay voz despreciada cuando es sincera.
Todo ajeno gemido vibra en nosotros;
los unos padecemos lo que los otros:
no se pierden los ayes en el 1acio:
i Mi dolor siempre es tuvo, y el tuyo es miot
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Preludio

Yo te bafié con mi llanto,
yo te abri la obscura caja,
y, dominando mi espanto,
yo te vesti la mortaja:
blanca toca y negro manto.

Tu cuerpo cubri de flores,
y te cefii por corona
(i postrer don de mis amores!)
el velo de tu Patrona

la Virgen de los Declores.
Despues, en mi fiebre amante,
junto a ti me arrodillé,
y, convulso y delirante,
sobre tu yerto semblante
la cabeza recliné;
y, abismado en el dolor,
seis horas pasé mortales
hablandote de mi amor,
al trémulo resplandor,
de los cirios funerales.
El sentido al fin perdi;
Y, sin que yo lo advirtiera,
alguien me arrrancé de ali:

R { o pr



3'7S MEJORES VERSOS

imuriera yo junto a ti,
PTIMEro que en mi volviera !
%

{Qué senti?— 1o que, abatida
por la zarpa del ledn,
sentira la cierva herida ;
lo que Ia garza, oprimida
por la garra del halcén -

Algo que no es vil excusa
ni santa conformidad :
que ni asiente ni rehusa ;

i horrible mezcla confusa
de estupor y de ansiedad!

Por salir de aquel estado
pugnaba con vano empeno
pensando que era sofiado -
iun ano entero ha pasado,

Y alin me parece que es suefio !

B

.. Desde aquel amargo dia
Vivo en triste soleda :
Y, €n esta lenta agonia,
la mitad del alma mia
llora por Ia otra mitad.
Fija la vista en el suelo,
largo tiempo' te llamé
¢on amargo desconsuelo:
hoy sé que estis en el cielo;
iy _en el cielo te hallaré!
Dios, que mira mi afliccion,
cuando en la noche callada
a El levanto mi oracion,
con su palabra sagrada .
se lo dice al corazén.
Y estas tiernas emociones
¥ dulces melancolias,
origen de mis canciones,
dqué son sino inspiraciones

_—I?-_ L1




BALART

que tu del cielo me envias?
Obra tuya debe ser

este cambio singular

que no acierto a comprender :

yO nunca supe cantar,

y ahora canto sin saber.

~Canciones de triste acento,

stempre regadas de llanto;

porque, en hondo abatimiento,

los sollozos son mi canto,

la muerte mi pensamiento;
que, como es dura mi suerte

y abrigo la conviccion

de que en la gloria he de verte,

solo pensando en la muerte

se me ensancha el corazon.

- *

Aquel ruisenor sin nido
que vaga por la pradera
conturbado y dolorido
con el recuerdo querido
de su pobre companera,

cuando al fin el canto agota,
sobre una rama sin flor
que el cierzo iracundo azota
repite una sola nota,
eco de un solo dolor.

Asi yo que, sin ventura,
con el alma destrozada
v envuelto en tiniebla oscura,
llevo hasta el fondo apurada
la copa de la amargura,

en la horrible turbacion
que me cprime el corazon
y la mente me enajena,

m tengn mas que una pena,
ni s€ mas que una cancion,
Querella de mi agonia,

conforme sale de mi

Rt



SUS MEJORES VERSOS

a ti mi dolor la envia:
joyéla ti, vida mia, _
porque es toda para ti!

Primer lamento

i No puedo mas! El llanto reprimido
ya hirviendo me sofoca:
cuatro meses la queja he contenido,
con el pufo en la boca.
i No puede mas! Perdona, Dios clemente,
perdona si te agravio
rompiendo al fin ios diques al torrente
que rebosa en mi labio.
Gimiendo me sorprende la mafiana ;
gimiendo paso el dia:
en solo un pensamiento joh Dios! se afana
tenaz el alma mia. p
Entre oscuros cipreses ven las- aves
una tumba ignorada:
para dos fué labrada—;t( lo sabes !|—
i Para dos fué labrada!
Aun la mitad, Sefior, esta vacia,
y un cadaver me espera:
i logre, logre su ansiada compaifiia
mi pobre compafiera !
Cuando en la triste noche el viento azota
los arboles desnudos, |
y la lluvia desciende gota a gota
sobre los campos mudos,
alla vuela mi mente enamorada,
alla vuela afanosa,
buscando a la que sola y olvidada
bajo el marmol reposa.
Desde que ella parti6, sordo mi oido,
ciegos estan mis ojos,
y mi iecho, que ayer de amor fué nido,
ya es talamo de abrojos. g
i No puedo maés, Sefior! Niebla sombria
me impide verla y verte.
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Manda un rayo de luz a mi agonia,
iy venga en él la muerte!
La muerte, si, la muerte es mi esperanza,
[a muerte redentora
que esta tormenta tornara en bonanza
y esta noche en aurora.
i Misericordia, oh Dios! ; Cese esta guerra,
cese este ardiente anhelo:
que me aguarda un cadaver en la tierra
¥ un anima en el cielo!

Soledad

Cuando abatido dejo mi casa
y al campo salgo, triste y sombrio,
tal vez me quedo mirando al rio,
tal vez me quedo mirando al mar:
como esa linfa que pasa y pasa,
fueron mis dichas y mis venturas;
como esas olas mis amarguras,
que van y vienen sin descansar.
Mudo y absorto, solo y errante,
ya en mi se cifra mi vida entera:
nadie se cuida, nadie se entera
de los suspiros que al viento doy.
Ya no me queda ni un pecho amante
que con Sus penas mis penas junte,
ni un dulce labio que me pregunte
de donde vengo ni a donde voy.
Nadie ve el duelo que mi alma llena;
mis negras dudas a nadie fio;
todas mis fuerzas embarga un frio
que al fondo llega del corazon;
¥y a solas paso mi amarga pena,
y a solas vivo y a solas muero,
como en la nieve muere el cordero
que entre la zarza dejo el vellon,




SUS MEJORES VERS0S

Compaiila

De ir solos por la vida nos quejamos
a la contraria suerte:
y solos nunca vamos;
que, mientras por la vida caminamos,
sizuiendo nuestros pasos va la muerte.

Puntos de vista

La sombra por el cielo se extendia,
con resplandor escaso,
sereno y melancolico, en ocaso,
iba muriendo el dia; -
sobre el vago crepfisculo que huia,
negra su forma recortaba el monte
cuyas cumbres enhiestas
dibujan con sus picos y sus crestas
ia linea desigual del horizonte;
y entre la oscura sombra que caia
y el monte que siniestro la esperaba,
como una tumba, misteriosa y fria,
la noche scbre el mundy se cerraba.
Y ¢l entonces me dijo:—; Por qué triste
siempre tu alma cobarde se acongoja?
¢ Por qué al placer tu pecho se resiste
cuando el cierzo despoja
safiudo al arbol de su indtil hoja,
y cuando abril de flor los campos viste?
Y yo le respondi:—Jamais en calma
sonrie a las miserias de este mundo
quien con tedio profundo
la duda y el dolor lleva en el alma.
Y €l anadio:—Contempla la belleza,
contempla la alegria
con que el mundo renueva cada dia
la madre universal Naturaleza. :
Y yo:—Contra la duda no hay una guarida:
el hombre que probé su amargo dejo,
mientras al cuerpo el alma lleva unida
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no vuelve a desplegar el entrecejo.

En esa sucesion no interrumpida

que un sér en otro sin cesar convierte,

ti escuchas los alientos de ia vida,

yo escucho las congojas de la muerte.
Y €l a mi:—La esperanza es luz del mundo:

en todo brilla su esplendor fecundo:

mientras en las regiones del ocaso

con ceflo moribundo

sepulta el sol su .esplandor escaso

que extinguiéndose va de loma en foma,

tibio, dulce, tranquilo, paso a paso,

nuevo fulgor por el oriente asoma,

sus rayos extendiendo por la duna

como blanco cendal en muelle cufia.
Dijo, y miré:—Rayaba por orient=s

claro nimbo esplendente :

y, entre sombras de la noche bruna

subiendo silenciosa al horizonte,

sobre el valle y el monte

su sudario de luz tendi6 la luna.

Exequias

Si el cielo, de noche,
me paro a mirar,
tantas luces y tanto silencio
me dan que pensar;
v, al ver como callan
tierra, viento y mar,
me parece que el mundo es un muerto
que van a enterrar. ’

Resignacién

Llevo en un relicario colgado al cuello
tu retrato y un rizo de tu cabello,
y, sobre esas reliquias de mis amores,
la imagen de la Virgen de los Dolores.
Cuando en mis amarguras su auxilio imploro,
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al pronunciar su nombre suspiro y lloro;
porque es esa palabra, de encanto llena,
el nombre de mi esposa y el de mi pena.

i De penas y de nombres harto sabia
quien te dio el que llevabas, Dolores mia !
De dolor traspasada cruzaste el mundo,
v en mi pecho dejaste dolor profundo:
dolor que, aqui en el fondo del alma herida,
durara lo que dure mi triste vida;

dolor que, lento y sordo, pero tremendo,
corazon y memoria me va royendo,
desde la triste noche que, enajenado,

a la luz de unos cirios pasé a tu lado.
sk

Seis meses han corrido desde aquel dia:
:Quén yi de ti se acuerda, Dolores miz !
Tu imagen se ha borrado como una sombra:
nadie por ti pregumnta, jnadie te nombra!

: Qué resta de tu vida, pobre Dolores?

: Qué de la dulce historia de mis ainores?
i Una pena que oculto como un misterio,

v un nombre en una losa de un cementerio !
Ya entre tu amor y el mio se eleva un muro.
Todo en mi vida es triste, todo es oscuro.
Tu voz, tu voz amada, de dulce acento,

ya en mis tristes congojas no me da aliento;
tus 0jos amorosos ya no me miran

ni tus labios de rosa por mi suspiran;

y aquellos brazos bellos que me estrechaban,
v aquellas pobres manos que me halagaban,
del nicho en el oscuro recinto estrecho

ya inmoviles se cruzan sovbre tu pecho.
De mis dichas, ;qué resta para memoria?’

VERSOS

i Tu despojo en la tumba; tu alma en la gluria!

H- -
: Quién penetra el secreto del Infinito !

*

:En la gloria !—; Quién sabe lo que esta escrito!

Dios, que escuchas mi llanto, que ves mi duelo,

i Llévame con mi esposa, llévame al cielo!
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j Junta nuestras dos almas, y redimidas,
en éxtasis eterno vivan unidas!
Perdona si1 te ofenden mis pensamientos
perdona si te irrito con mis lamentos;
perdona si, en la fuerza de mi amargura,
la exaltacion del alma raya en locura.
Yo no sé lo que pienso ni lo que digo;
pero yo te venero, yo te bendigo.
Yo escucharé obediente tu voz airada;
yo besaré la mano que me anonada;
pero, si es que ignorantes tal vez caimos,
si es ésta joh Dios! la pena que merecimos,
recuerda que mis pasos ella seguia

que, si hay culpa en algo, la culpa es mia.
Ella quiza fué debil; pero fué buena: -
i vo, que soy el culpado, suira la pena!
Este ruego ferviente mi amor te envia:
si ha de perderse un alma, jtoma la mia!
pero déjame al menos, Dios soberano,
que, al recibir el golpe, bese tu mano.
Conozco tu clemencia, y a ella me acojo.
No temo tu castigo: temo tu enojo;
y si en perpetuo luto y en llanto eterno
puedo amarte y amarla, ;qué es el infierno?

i Oh! perdona, perdona si, alla en tu altura,
te ofenden los lamentos de mi amargura;
y pues eres clemente, pues eres justo,
no se cumpla mi anhelo, sino tu gusto.
Cye tan s6lo un ruego de mi agonia:
si ha de perderse un alma, jtoma la mia!l

Luz y sombra

Cuando en el pavimento la persiana,
como listada piel de tigre hircana,
de sombra v luz solar tiende una alfombra,
si en ella clavo con teson la vista,
cambiando de tamano cada lista,
mientras mengua la luz, crece la sombra.
Yo bien sé que, aunque siempre repetido,
s6lo es vana ilusion de mi sentido
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ese de sombra y luz efecto extrafio:
yo bien sé que, si aparto de €l la vista,
al mitarlo de nuevo, cada lista
recobra su figura y su tamafio.

Pero es triste, muy triste, Dios clemente,
que asi también, cuando tenaz y ardiente
persigue el hombre la verdad desnuda,
si en los grandes problemas un momento
fija con atencion el pensamiento,
mientras mengua la fe, crezca la duda.

A Federico

Nifio que al triste fulgor
de mi estrella amortecida
vas penetrando en la vida
por la senda del dolor;

que, angustiado cuando ves
mi tormento y mi martirio,
vives mustio como un lirio
nacido al pie de un ciprés,

y con infantil piedad,
compartiendo mi agonia,
ni aun buscas la compafia
de los ninos de tu edad: ‘

cuando, en presencia de Dios
que nos ve desde la cumbre,
al dulce amor de la lumbre
solos velamos los dos,

y corren, sin que yo quiera,
mis lagrimas silenciosas
entre las ondas sedosas
de tu rubia cabellera,

y en mi agitado interior,
con lucha terrible y muda,
combaten la fe y la duda,
la esperanza y el temor,

aunque por tu edad ignoras
lo duro de estas batallas,
me ves silencioso y callas;
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me sientes llorar, v lloras;
y entonces, de una pasion
a otra pasion arrastrado,
por dos fuerzas desgarrado
se me parte el corazon.
Temblando, el llanto reprimo;
en mi congoja sombria,
miento frases de alegria
y el labio en tu frente imprimo;
gue aunque mi afliccion es tanta
y es tan acerbo mi mal,
no han de ser ellos dogal
de tu inocente garganta.
Procurando tu ventura,
el voto debo cumplir
de la triste que al morir
te encomendo a mi ternura.
Crece, si, mi dulce amor;
nada perturbe tu calma,
que aun no tienes, nino el alma
templada para el dolor;
nt puede querer tu mal
la que, previendo mi duelo,
me dejo para consuelo
tu sonrisa angelical.
Vida de bien tan avara
presta a tu infantil belleza
una sombra de trisfeza
que mas hermoso te para;
mas jay! me aterra pensar
que mi constante amargura
puede aumentar tu hermosura
con la sombra de un pesar.
En este ambiente nocivo
del dolor, que es mi elemento,
por ti solamente aliento,
por t1 solamente vivo;
y cuando, exaltado y loco,
toda esperanza perdicfg,
juzgo imposible la vida

O
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y a voces la muerte invoco,
pensandc en tu porvenir
siento en las arterias frio...
: Crece, crece, niilo mio,
por que pueda yo morir!

Para Dios no hay eventos, no hay acasos:
antes que el giro de la azul esfera
la eternidad a tiempo redujera,
conté mis horas y midi6 mis pasos.
El mal 'y el bien me brindan con sus vasos,
y esquivarlos en vano el alma espera,
que de mi vida la fatal carrera
mutaciones no admite ni retrasos.
Anterior a mi ser es mi destino;
tasadas mis acciones ab @terno;
fija la suerte, ineluctable el sino:
iy aun suponen que un Dios piadoso ¥y tierno
puede abrir al final de mi camino
la sima tenebrosa del infierno!

Ansiedad

Por no conocerme ast,
. N0 quisiera conocerme.

BOSCAN

De tan largo padecer.
de tan continuo penar,
iribéci! me he d= tornar
o loco me he de volver:
trastornado esta mi ser
desde que mi amor perd:i:
y es tantc el mal que sufri, ;
tanto el que sufriendo estoy,
gne no encuentro en lo que soy
ni sombra de lo aue fui.
Cuando tiendo la mirada
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por los afios de mi vida,

de hallarse tan abatida

llora el alma sonrojada: ;
hoy, al fin de mi jornada

-al contemplarme y al verme

debil, apocado, infrme

contra la suerte fatal,

por no conocerme tal

no quisiera conocerme,
Desde que mi bien perdsi

con lucha implacable y muda

la certidumbre y la duda

batallando estin en mi :

ni creo lo que crai,

ni niego lo que negué;

y, examinando el por qué

d» cuanto temo v deseo

todas ias sendas tanteo

y en ninguna siento el pie.
i Feliz, feliz el creyente

que espera, firme y entero,

en un Dios justo y severo

0 en ua Dios dulce y clemente!

Mas jay de aquel que impaciente

sondea la eternid:*g,

¥, en vaga perplejidad,

jamas el animo inclina

ni a la justicia divina

ni a la divina bondad!

Para el que no osa creer,

es la eternidad baldia

un interminahble dia

sin mafiana y sin ayer;

noche fué su amanecer,

y en su horizonte sombrio,

negro recorre ¢l vacio

un sol que, entre opacas nieblas,

ravos lanza de tin'eblas

¥y ondas esparce de frio. _

Pero aquél que, en su impiedad,

S EaR
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a la negacion se aferra,
. del animo al fin destierra
duda, temor y ansiedad :
él admite una verdad,
jt-iste verdad, bien lo sé!
mas para el alma que fué
resa de cobarde anhelo,
cualquier creencia es consuelo:
11a fe en la nada atin es fe!
Yo, como el agra que llueve
corre esparcida sin cauce,
como la rama del sauce
que a todo viento se mueve,
presa de la duda aleve
cambio sin saber por qué;.
y, exhausto de toda fe,
con amargo desconsuelo,
consternado miro al cielo
ciiando nombro a la que ame.
En vano la Religion
m= manda, con cefio airado,
que olvidando lo pasado
procure m* salvacion;
que negocie mi perdon,
y que, aplicando el veneno
que oculto llevo en el seno
la triaca que me den,
agencie mi propin bien
sin pensar en el ajeno.
i Traicion fuera, vil traicion,
olvidar, falto de brio,
a Ja que por mi, Dios mio,
a~riesgd su salvacion!
En indisoluble union,
aimas que supo juntar
al pie de tu propio altar
amor troczdo en deber,
;0 juntas se han de perder,
o juntas se han de salvar!
Y al salvarme, ; qué ventura

VERSOS
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lorrara yo ;jdesgraciado!

si en no tenerla a mi lado

consiste mi desven:ura ?

Aunque en la ceieste altura

donde mi clamor es estrella,

desertando de su huella

penetrar consiga vo,

para quien tanto la amd

¢ qué gloria ha de haber sin ella?
: Oh! cuando uro ha de caer,

aczso el oiro, en la gloria,

pierda la dulce memoria

ds los amcres de aver.

Mas si no hemos de caber

a vn tiempo los dos alli,

haz, Sefior, que junto a Ti

mi esposa feliz se crea,

jay! aunyue vo rno la vea

ni1 ella se acuerde de mil

La dltima tabla

En el abismo del dolor sumido
la mirada levanto a las alturas,
y desde el hondo valle de amarguras
te 11voco joh Dios! cor animo abatido.
i De la duda que ofusca mi sentido
disipa T1 las rafagas oscuras!
No te pido grandezas n: venturas ;
i ésperanza, y amor, y fe te pido!
Aunque en sollozos mi dolor exhalo,
de punzante inguietud y angustia lleno,
atin tu bondad a tu poder igualo.
No al odio dejes invadir mi seno:
bueno te juzgo; pero, si eres malo,
idéjame, por piedad, juzzarte bueno!

= A



X

Ultra

Morvr... Dormir...—;Dormir?—; Soniar acase!
SHAKESPEARE

I

Despierta, corazon, esta es la hora:
ya tu plegaria vespertina espera
la pobre companera
que a sombras del ciprés dormida mora.
Despierta. si, despierta: va incolora
se angosta en las regiones del vacio
la franja del crepuisculo sombrio,
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semejante a la franja de la aurora.
Mas no: ;cuin diferente !

Ese sol esplendente,

que los cielos recorre pasc a paso,

i Qué alegre se levanta en el oriente !
Y ique triste se oculta en ocaso!
Sonriendo, la aurora

mece la cuna del naciente dia:

el creptisculo liora

sobre el lecho mortal de su agonia
despierta. corazén: jesta es la hora!

%

i Hora rolemne y grave!
su nido busca silenciosa el ave
por el bo.que vecino,
y en la torre lejana
la trémula car:pana
lanza el triste lamento vespertino:
desde el cielo profundo,
desplegando sus negros pabellones.
en funebres crespones
va 1a nocne cayerdo schie el mundo :
al halito invernal de Guadarrama,
la niebla, de los valles desuvrendida,
por los desnudos adrboles tendida
cuelga su blanco tul de rama en rama;
Y, con rumor de lugubre misterio,
tan vago que las auras no lo advierten,
sobre mi frente su tristeza vierten
el sauce y el ciprés del cementerio

Ellos, de mi dolor graves testigos,
ya por styo me cuentan y me miran:
Sus secrctos me dicen como amigos;
sus sentimientos de piedad me inspiran;
y tienen uno y otro per tan cierto
ser mi propia mansion la sepultura,
que, cuanco en medio de la noche oscura
salgo. dejando mi lugar desierto,
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se admirz el asuce, y el ciprés murmura:
“; Adonde vas, adonde, pobre muerto !”

*

Avui el alma se eleva y se contrista
pensardo en esta vida tr:nsitoria.
§Qué es <] hombre? ; Ay de mi! ; Fragil arista!
i Mentira su saber! j Humo su glorial
i Nada en él que a la muerte al fin resistz !
“i Quitado de la vista,
pronto se va también de la memoria !”
Ni amor ni gratitud le prestan nido:
bien lo dice este osario
sobre cuyo recinto solitario
tiende sus ala; el traidor olvido.
La yerba borra lo que fué sendero;
y estas desiertas sol2dades cubre
(j miserat.e sudario postrimero!),
ya con su nieve enero,
ya. con sus hojas palidas octubre.
Abismo en cuyo fondo no medido
ni penetra la luz ni el viento zumba,
si es mas bonda que el baratro la tumba,
mas hondo que Ja tumba es el olvido.

i Vanidad! ; Vanidad j Misera suerte
de todo himano bien! Gloria, -iqueza,
podsr, talento, juventud, helleza...
: Qué hay seguro en la vida, qué?>—; La muerte!

e

¢ Y mas alla”—; La sonibra inexplorada!
i La negra inmensidad desronocida !
i El masterio! Con ola desmayada
llega a la tumba el mar de nuestra vida
Mas lo qu- al hombre espera
detras de aquel estrecho tenebroso
jes puerto de reposo,
0 es nuevn mar sin fondo vy sin ribera?
Cuando un eadaver miro,
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mudo de horror, ni aliento ni respiro.
i Ay! aquella tensién inmable y fria
ies inercia? jes dolor? ;es suefio? jes calma?...
i Problemz quc a la ciencia desafia!
i Oh cternidad sombria!
j Oh abismo d= los vértigos del alma!
“i Morir! ;Dormir !—; Tormir >—; Sofiar, acaso!”
i Y esa e5 la duda que nos turba el pecho
ante el dltimo paso
que llcva oh tumba, a tu recinto estrecho !
i Duza espantosa que la mente enerva!
¢ Es materia no mas, materia inerte,
lo que de nuestro ser al fin conserva
en sus garras fatidicas la muerte?

i Espiritul... jMaterial... ;Unidén oscura
que en vano el sabio deslindar procura!
A qué esa dualidad mal definida
con que el hombre duplica su miseria?
Para explicar la vida,
el espirit'. basta, o la materia.

¢ Pero cual?—Cuando enfoca vuestro lente,
oh sabios, el anverso y el reverso
de la cuestion, ;qué queda al fin patente?
¢ Es mi miente porcion del universo,
o el 1niverso engendro de mi mente?
j Prob.emo tremebundo,
que 2 todo pensador arruvga el ceno!
Yo, cuando en duda tal el juicio empefio,
aqui, de la corciencia en lo profundo,
mejor coscibo el mundo como un suefio,
que el alma como un atomo del mundo!

b

- Mas en rigor, ;qué afinde a mi ventura
ser espiritu o ser materia impura?

Esto que yiensa, en mi (sea cual sea:
almo soplo divino

que ingravido ios orbes sefiorea,

o atomo miserzble que, sin tino,

en ciego torbellino,
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del mundo con los 4tomos guerrea),

ello es que existe y sien e;

Y, obra de Dios ¢ aborto de si mismo,

siempie ha de hallar pre<ente,

oh eternicad, tu inevitable abismo.
Triste verdad, pero veidad notoria.

Dilema que no admite dilatoria :

S1 existe Dios. existe la justicia :

y la inicua malicia

y la virtud constante y meritoria

han de eacontrar eterno

el premio en las delicias de la gloria

0 el castizo en las penas del infierno.

Si D-os ro existe como fuerza externa,

si El no sacé Jos mundos de 1a nada,

la materia es eterna:

porque eterna ha de ser siendo increada.

Mas, si en ella el espirifu no anida,

si eila sola se rige y se gobierna,

ella ha de ser quien sufre dolorida ;

i ¥, eternc el mundo y el dolor eterno,

siempre hallarad la mente confundida,

a falta de las penas del infierno,

el espantcso infierno de la vida!

e

i Una vida tras otra!—; Horrenda suerte!
i Perdurable agonia !'—
i En pos de las tinieblas de 1a muerte,
surge el livido albor de un nuevo dia!
i Eterno, inexcusable cataclismo !
i Tras un abismo, un monte!. .
i Tras un monte, un abismo!...
i Y un horizonte en pos de otro horizontel...
i Y otro!... ;y otro después l...—i Siempre lo mismo!
i Funesto aborto del sepulcro inerte,
cada breve existencia consumida
termina en las congojas de otra muerte,
germen de los tormentos de otra vida!

i Batalla eterna, misteriosa y muda!
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Sobre este helado suelo que ahora, insano,
de su verdor el abrego desnuda,
poderoso y lozanc
su agreste pompa tendera el verano.
Con inconsciente amor, la madre tierra
ue los yertos despojos
3& cuanto ha sido, en su regazo encierra,
fecundizada por los rayos rojos
del sol primaveral, trocard en germen
de vida y de vigor la podredumbre
de esas reliquias que ateridas duermen.
Por la voraz raiz arrebatados,
en ciega muchedumbre,
los atomos que hoy yacen disgregados
veranse a influjo de la etérea lumbre
en savia exuberante transformados.
De ella tomando aromas y colores,
la verde rama cubriran las flores.
Y la flor, convertida en dulce fruto,
al hombre avaro rendira tributo:
tributo que a las fuentes de la vida
dando nuevo caudal con nuevos dones,
nuevas generaciones
te traera, ; Humanidad nunca extinguida!

iOh fosa! en tus arcanos,
que las tinieblas de la muerte enlutan,
voraces los gusanos
la podredumbre humana se disputan;
y los hombres, inquieta muchedumbre
que pulula espantosa,
otros gusanos son, que en otra fosa
devoran otra horrible podredumbre.
i Festin abominable !
Los seres a los seres devorando,
con furor insaciable
van el sunlicio eterno renovando.

Asi, en lucha jamas interrumpida,
la muerte se alimenta de la vida,
la vida se alimenta de la muerte,
y—ioh pavoroso arcano !—
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el ser humano en polvo se convierte,
y el polvo se convierte en ser humano!

*

Y si, por dura ley reconocida,
es la vida funcion de la materia,
y el dolor consecuencia de la vida,
dque esperanza de paz, segura y seria,
nos das, oh eternidad nunca eludida?
En vano, consternado, miro al cielo.
El trémulo fulgor de las estrellas
no me asegura €l bien que, loco anhelo:
ila ley universal columbro en ellas!
Si tiendo la mirada con recelo
por la estrellada béveda serena,
o la convierto a la regién oscura
donde el hombre, amarrado a su cadena,
la frente inclina con dolor al suelo,
desde el astro que vivido fulgura
en la celesfte aitura,
hasta la leve titilante gota
que refringe su luz como un topacio,
la vida universal llena el espacio,
la vida universal el tiempo agota.
Ante la inmensidad todo es 1o mismo:
y, en ciego perdurable cataclismo,
siempre de angustias y dolor fecundos,
atomos son los mundos,
y mundos son los atomos.—; Abismo!
La nebulosa apenas percibida,
de millones de soles niebla densa,
es menuda molécula perdida
del negro espacio en la extensién inmensa;
y la azucena que entreabri6 a la aurora
la copa tembladora
de sus pétalos candidos y tersos,
lleva por gala, entre el follaje umbrio,
millones de millones de universos
en cada limpia gota de rocio!
Y, con giro incesante,
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de la nitida gota en lo profundo,

cada invisible mundo

siglos de siglos vive en cada irstante.

La importancia del tiempo es a medida

de cada ser al universo adscrito:

en cada ser que puebla lo infinito

es diferente el ritmo de la vida:
interminabie ciclo es en el uno

lo que, en el otro, indivisible instante:
ipara llenar un afio de Neptuno,

un siglo de la Tierra no es bastante !

,Cnnfusmn! Nada es grande ni pequeiio.
A veces contemplado de hito en hito,
se desvanece el mundo como un suefio:
y a veces, cuando atonito medito,
de un lado y otro, mas fatal, mas fosca,
Su inmensa curva enrosca
la siniestra espiral de lo infinito.

No me habléis de esas fulgidas esferas
que mansiones del bien finge la mente:
su paz, su dicha, su tranqmlﬂ ambiente,
quimeras son no mas, jvaunas quimeras !
Porque deslumbre su esplendor mis 0jos,

sesas pobres lumbreras
han de ser realidad de mis antojos?

i [lusion! Esta vil tierra mezquina
donde reina la muerte,
donde el dolor domina,
donde el deébil es victima del fuerte,
donde el hombre, juguete de la suerte,
falso en su fe, mudable en sus consejos,
vive propenso al mal, y al bien reacio,
j esta tierra también, vista de lejos,
es un astro en las sombras del espacio!

Una en esencia, en formas diferente,
la gran Naturaleza conmovida
por su fuerza inmanente,
con giro permanente
y en cadena jamas interrumpida,
todo lo crea y todo lo destruye,

e
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y, deshecho, otra vez !o reconstruye

con apariencia nunca repetida.

Y, en esta fuente que perenne fluye,
morir es renacer a nueva vida,

que a una pena otra pena sustituye,

sk

Y, si vivo a tortura condenado,

s qué alivio dan a mi tormento duro
el ciego olvido del dolor pasado,
ni la ciega ignorancia del futuro!

De mi anterior y venidera historia
nada el inquieto pensamiento alcanza:
i por un lado se otusca la memoria !

j por otro se confunde la esperanza!
Aun en esta fugaz vida presente,
las huellas de pesares y venturas,
del tiempo con la rapida corriente
se borran de la mente

cual labor en arenas inseguras:

con mas causa imprevistas u olvidadas,
las dichas y amarguras

de existencias pasadas y futuras
en profundo misterio estan veladas;
y, entre densas tinieblas apinadas,
esta vida de angustias y de tedio

es un instante conocido, en medio
de dos eternidades ignoladas.

Pero, aunque nada mi conciencia sabe
de ese ayer, ya remoto, ya vecino,
€S mi carga presente menos grave
ni menos escabroso mi camino?

Por contener un vino y otro vino

¢guarda de todos la fragancia el vaso?

¢ O, de los vientos combatido, acaso

recusrda el mastelero de 12 nave,

cuando surca veloz las verdes ondas,

el canto melancélico del ave

que ayer el nido cobijo en sus frondas?
Palido, torvo, sin valor, sin tino,
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por los resquicios del eterno mure
que oculta lo pasado y lo futuro,
se asoma inquieto el hombre a su destino,
como a un abismo oscuro,
Entre las sombras avanzando el cuello,
nada ve, nada alcanza. Mas, si escucha,
lamentos cye de lejana lucha,
j clamores que le erizan el cabello!
i Vive en tinieblas, animo impaciente!
mas lo que no consiente
negaciones ni dudas, lo seguro
es el dolor presente,
recuerdo y vaticinio permanente
del pasado dolor y del futuro.
Cada atomo ds=l mundo es un cautivo,
cada estrella del cielo una espelunca.
Si a veces me pregunto pensativo,
cuando el tormento cesara en que vivo,
cada astro es una voz que dice: “j Nunca!”
i Oh armonia del mundo,
del eterno dolor eterno grito!
j Oh manantial del ser, negro y profundo!
i Oh trabajo infecundo:
“verter lo inagotable en lo infinito!”

*

¢ Y es esta la ventura
que a mi angustia mortal brinda el ateo?
Cuando en el jibro de la vida leo,
siempre te encuentro, eternidad oscura;
y, al descifrar la pagina futura,
creo en el mal cuando en el bien no creo.
i Triste materialismo,
tu esperanza mas clara y mas segura
es caer de un abismo en otro abismo!
S1 justiciero existe un Dios eterno,
infierno puede bhaber, puede haber gloria;
mas si es lo eterno la mundana escoria,
y es su ley el dolor, jtodo es infierno!
¢Donde la nada esta? ;Do6nde se encierra
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la perdurable paz que ansié demente?

Eterna la materla, eternamente

al ser mantiene con el ser en guerra.
i Sin la imagen de Dios omnipotente,

el infinito material aterra!

*

Mas, de improviso, en niebla tan sombria
la luz de la esperanza reverbera;
su faro enciende la conciencia austera;

y al puro rayo que su llama envia,
la impiedzd vocinglera

calla con estupor, como quien viera
en la alta noche despuntar el dia.

En vano a la ewdencla me resisto,
cuando yo propio el argumento ofrezco
contra el error en que tenaz insisto:
aborreciendo el padecer, padezco;
aborreciendo la existencia, existo:

y ;atin recuso el poder de otro mas fuerte
que, providente acaso, acaso ciego,
insensible a la queja g sordo al ruego,
dispone de mi suerte:

Si de mi mi destino dependiera,

si muerte fuera para mi la muerte,
dcuando lo que padezco padeciera?

Existe Dios; existe, y en El creo.

No es mentida ilusion de mi deseo:

jcuanto mas iracundo

cierro los ojos a la luz del mundo,

mejor su faz en mi conciencia veo!

Los que juzgan inatil su existencia,

por mas que en la impiedad ciegos se gocen,

para fundar su ciencia,

sujeto a ley el mundo reconocen.—

:ley sin legislador ?—j Suefio! ; Demencial
4

Pero ese Dios potente y soberano
;es de vonturas perennal venero?

— 41 —
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i Es de miserias manantial insano?

Vengatlvn clemente o justiciero,

i qué es para el hombre, en fin? ; Padre o tirano?
Cuando a veces sus obras considero,

(mal que a mi fe y a mi esperanza cuadre),

aunque a sus pies postrado le venero,

por tirano le tengo, y no por padre.

Si todo es obra de su fuerte diestra,

si en todo brilla su saber profundo,

:quién lanz6 a las tinieblas de este mundo

tanta cosa siniestra?

;Quién puso al tiburon la triple fila

de sus dientes voraces?

: Quién en secreto afila

las garras de las fietas montaraces?

¢ Quién eriz6 la zarza punzadnra

que el pie desnudo del mendigo arana?

¢ Quién la naciente espiga bienhechora

en los brazos ahogo de la cizana?

¢ Quién a los ojos del insomne buho

dio la atraccion que zl pajaro fascina? :

: Quien dirige de noche el triste duo

del lince y de la loba ¢n la neblina?

: Quién el veneno destilo en el pomo

de su concavo diente a la culebra? |

3 Quién la virtud, cual fragil vidrio quiebra?

: Qué juez firmo, sellandolas con plomo,

las sentencias que el tara‘ro celebra,

y su pluma infernal limoid en el lomo

del tigre, del leopardo v de la cebra?

Si es Dios creador, y bueno, y soberano,

:de donde nace el mal?—j Horrible arcano!

s

i Nadie examina sin pavor, Dios mio,
misterio tan tremendo y tan profundo!

Mas jno! cuando en tu luz el alma inundo,
vo, a destecho del ma!. e Ti cﬂnfm.
El mal nn es obra tuya: es el vacio
que, dond= faltas T1, cueda en el mundo!

-_ﬂ._
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Si el mundo, como T11, iuera perfecto,
su esencia con tu esencia fundiria,
y tus obrzs quedaran sin efecto.
El mundo que tu mano formé un dia,
solo puedes existir siendo imperfecto.
La imperfeccion. que es ley de su existencia,
a todas hoias, por dcguier trasluce:
solo forzando su basterda esencia,
tu sabia providencia,
de los senos del mal, el bien produce.
Si tu ardiente mirada no ilumina
la ctipula del cielo,
la ﬂscurldad Sus amb:tor domina,
y, entre 105 pliegues dei nocturno velo,
hacia la nada la creacion camina;
si de tu aliento bisnhechor carece
la selva emnmarafnada,
de efluvios deletére-s impregnada
la brisa nuestras ferzas entumece,
y la flor de la adelfa nos ofrece
su purpurita copa envenenada;
si tu mano las rocas no en:,adena
los altos montes desquicrzdos crujen;
y si tu augusta voz no los reirena,
el le6n y el volean furioscs rugen.

*

Y es bien, Seiior, es hien que asi suceda:
sin el terror que en la conciencia queda
tras los azares de la humana vida,

; quién habra que atajar el vuelo puedo pueda
de la sobarbia, que en el alma anida
como el ave nocturna en la arboleda?

i Oh! cuando de m: jricio temerario
me apzrta la raz4a, a luz mas clara
tu rigor counsidsro necesario:
s1 tu mano seve.a,
cuando yerro, mi €rror no castigara,

J€n qué tu omnipotencia conociera! ?

Desde el primer solivzo de la cuna,
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sed de placer, ardierite, r.cs devora:
cuanto el mund> en suc scnos atesora
pedimos por tricuto 2 la {ortuna;
y cuanto bien gczamos
bajo 11 estera de la blanca luna
obra de naiestro mérito jrizgamos.
Desvanecido por la dicha el hcmbre,
aunque: los o0jos torne a lo infinito,
no ve, Sefior, tu sacrosanto nombre
con viva luz en el zenit escrito:
sus turbios ojos la sobertia empana,
cual pulva por el vientc arrebatado;
pero 21 fin te dcscubre, cunsternado,
si ardentr el llantn sus pupilas bana.
E! dcler es la espina punzadora

que no: hace bajar la vista al suelo;
pero, en las sombras del humano duelo,
él es también la mano redentora
que nos indica el cielo.
El do'or nos aldvierte
que ercima de esa boveda estrellada
hay un Dics justo v frene,
arbitro de la vida v ce !a muerte,
Senor del universo y de la nada.

No son dos Gioses, no, ¢como alla un dia
Persia ciega creia;
Persia, que cuando el cielo contemplaba,
dos p «leres conirarios descubria:
uno que las estrellas irfianiaba,
otro que las csirellas extinguia.

Sola uaa mane el GMVErso mueve.
El air= que la nieve
cuaja en las altas cimas del Moncayo
es el mismo en que mayo
tibia la ezencia de sus fleres bebe:
asi también, sin ira ni desmayo,
la diestra que Jos muncos equilibra
es la misma que el rayo
sobre la frente de los mtndos vibra.
Justo a un tiempo v clemente,

.__.44.._.
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Dios la piedac con el rigor hermana:
su colara, voican incacdescente,
confunde a vec s la sokcibia humana
con horrido aluviér de 'ave hirviente;
j pero, a su pie, la fuente
del et rno perdon pererns mana!

4

Atrinulado espiriiu, jrlespierta!
si a Dios acudes, la esplendente puerta,
Im‘ute de los 4mbitos del cielo,
jamas cerrada encorctrara tu arhelo:
i abierra estd, d= par en par abierta!
La puerta del abismo...
esa 1o la abre Dics: jla abres téi mismo!
s Ni qué otro ahismn que tu mente oscura?
Como arrastra el foizado su cadena,
sujeta al pie, colgada a la cintura,
oh conciencia, en tu 13hrega clausura,
cada crimen arrastTa €n 10s su pena,
No esseres, criminal, ccn ansia vana
esquivar €l {atidico escarmientc:
si a veces duesme la justicia humana,
tremerda la justicia soberana
susciia el velador rem~ dimiento.
i En vaao, en vano interitaras la huida!
i Seguro, inevitable es el castigo;
que, de ti propio acusador testigo,
mientras dura tu vida,
donde quiera que vayas, va contigo!
En publico y a solas,
joh miserable criminal perverso!
ya cuando ruge el huracan adverso,
ya cuando braman las revueltas olas,
temes por enemigo al universo;
y en el silencio de la noche, cuando
vas por la oscura selva caminando
si alzas la vista al estrellado cielo,
hondo pavor a tu conciencia inspiran
esos 0i0s sin rostro que te miran
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entre las sombras del nocturno velo.
Como entra en lo profundo

de la cloaca vil precipitado

fuliginoso cieno nauseabundo

por la lluvia del cielo arrebatado,
asi, en neero aluvién, de horror prefiado,
la nocturna tiniebla que a deshora
con los rayos del sol barre la aurora
se sume en la conciencia del malvado.
Espantosa caverna

donde, a manera de nocturnas aves,
tristes anidan las congojas graves,
su alma vive bafnada en noche eterna,

*

Mas si se vuelve a Dios con fe segura,
Dios en ella sus dones multiplica,
v en luz la anega, y calma su amargura,
y al fuego del dolor la purifica.

El dolor—joh misterio !—
el dolor no es el mal: jes el cauterio
que a nuestra corrupcion el Cielo aplica!

3

Coraz6n miserable, nunca dudes
de 1a bondad divina en tu impaciencia.
Con santa competencia
brillan en Dios potentes dos virtudes:
exentas de flaqueza y de sevicia,
siempre ante ?a divina Omnipotencia
resiste a la clemencia la justicia;
mas vence a la justicia la clemencia,

; Por quién tomas a Dios? ;por quién?-Su Esencia
de toda perfeccion norma segura,
su bondad evidencia:
inmenso es su poder; su inteligencia
mas que la luz fulgura:
y marchita se agosta en su presencia
toda humana hermosura.

A sus altos decretos

Sl S
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el tiemno y el espacio estin sujetos.
Todo a sus santas leyes obedece:
desde el astro que inmovil resplandece
en la cipula azul del firmamento,
hasta el bolido raudo que parece
gallardete de luz tendido al viento.
Todo a su augusto imperio se sujeta:
hasta el vago cometa
que del cielo se pierde en lo profundo,
o junto al sol tremola
tendida al éter la candente cola
augurando catasfrofes al mundo,
en su orbita encerrado le venera:
Y, si de ella se aparta vagabundo,
Dios, con su mano que en la sombra oculta,
lo ataja en la mitad de su carrera,
lo prende por la ardiente cabellera,
y en los negros espacios lo sepulta.

Para tu voluntad, todo es posible.
Para su comprension, todo es pequefio;
que, del ser y el no ser, arbitro y duefio;
El torna en realidad lo inconcebible,
¥ lo evidente, en suefio.—

i T'riste oprobio de humanas vanidades !
De unas a otras edades,

sombras ayer, mafiana resplandores,

las antiguas verdades son errores,

los antiguos errores son verdades.

Solo es segura, oh Dios, tu inteligencia:
ciega y muda ante Ti, borra la ciencia
la pagina que ha escrito.

En tu mente se anega lo infinito:

La eternidad se encoge en tu presencia.

Tu hermosura pregona el firmamento:
ante tu dulce aliento,
efluvio pestilente
despiden los fragantes cinamomos;
y los rayos del sol resplandeciente,
ante los rayos de tu excelsa frente

VERSOS
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dicen temblando:—; Oh Dios! ;tinieblas somos !
+

Y a esa Esencia divina,
que en si la plenitud del bien encierra,
¢ puede faltar, oh amor, tu peregrina
lumbrera, que ilumina
los ambitos del cielo y de 1a tierra?
i Oh dulce ley forzosa!
ique es el amor, qué es el amor, Dios mio,
sino el lujo del ser en quien rebosa
vida, fuerza, valor y poderio?
i Fuerza! jamor! ;dos palabras
que un solo bien acordes significan !
T1, amor, con tu poder el mundo labras;
tus alientos los orbes vivifican:
por tu saeta herido,
su trino el ruisefior alza en la olmeda ;
por ti el aguila enreda
sobre el alto pefién su tosco nido;
por ti el lirio camnastre
segrega el dulce aroma de su estambre :
por t1 zumba el enjambre
que agota el zumo al romeral silvestre :
a tu halito fecundo,
se inunda en lluvia de placer el mundo:
despide la violeta su fragancia,
rebosa la colmena, su tesoro
la vid nudosa en el lagar escancia,
y la granada espiga, en letras de oro,
repite por los campos:—“; Abundancia !I”
i Oh amor, oh amor, tu diestra omnipotente
los astros a los astros eslabona !
T cifies con tus manos a la frente
de la noche su espléndida corona:
sin tu tierno latido
que conmueve los atomos; perdido
el dulce efluvio que entre si se envi
como el diamante en el crisol fundide
los astros a la nada volverian.
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T, mas casto, mas puro,
a mas sublime condicion nos llevas
si el alma humana, misterioso, elevas
mostrandole en el cielo el bien futuro:
t1 solitario habitas
el oscuro rincon de las ermitas
perdidas en los paramos desiertos;
ti1 en el retiro y la oracion marchitas
las frentes de los santos cenobitas
que ruegan por los vivos y los muertos.
: Oh universo, hervidero de la vida,
fuente perenne que a torrentes manas,
th, en union por el cielo bendecida,
fuerza y amor hermanas!
Por mas que el hombre su sentido tuerza,
FUERZA Y AMOR en Dios como en el hombre,
un bien expresan con distinto nombre;
y fuerza es el amor, v amor la fuerza.

+*

Y, siendo Dios la Fuerza Omnipotente
que el mundo esparce, como esparce el prisma
los colores del sol resplandeciente,

;no ha de ser el Amor su Esencia misma?

Sefior, que en tu infinito poderio
el universo riges con tu dedo,
solo de tu piedad duda el impio:
ino cabe, en Ti, Dios mio,
la cobarde crueldad hija del miedo!

Mal tu poder comprende

quien teme que piadoso lo desdores:

i el hombre cuyo pecho el odio enciende,
es quien tu gloria ofende

consagrando en tus aras sus rencores!

*

i Alienta corazén! La Omnipotencia
no puede ser cruel: el Fuerte es Bueno,
y no hay bondad cumplida sin clemencia.

Sefior, si al hombre que, de dudas lleno,

ey 49 =5 b
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doblando la rodilla
bajo tu potestad la frente humilla,
rechazaras airado de tu seno;
si con juicio sereno
condenaras su flaca inteligencia
por no alcanzar misterios de tu esencia ;
si, de piedad y compasion ajeno,
descargaras en €l tu airada mano,
y en su error e ensafiaras vengativo,
yo misero mortal, yo vil gusano,
vo, (ue mas generoso te concibo,
fuera mejor que Ta, jDios soberano!

: No! mi mente turbada
podra errar si tu Esencia considera;
mi inteligencia dudara ofuscada,
pero mi corazon seguro espera.
V" es tan viva esta fe, que si del cielo
viera hundirse.la boveda estrellada
y los mundos volver en corvo vuelo
a los lobregos senos de la nada,—
del negro espacio en la region vacia,
transido de pavor, mudo de espanto,
: Dios clemente, Dios santo,
yo en tu inmensa bondad esperaria !

: Oh! cuando el alma hiere
la luz que en tu mirada centeliea,
no hay un atomo en mi que en Ti no crea,
no hay un itomo en mi que en Ti no espere;
y, ciego con los vividos destellos,
que ofuscan mi turbada fantasia,
a expresarte mi amor no alcanzaria
si lenguas se tornaran mis cabellos.

=

Este férvido amor que a Dios se lanza
buscando lo perfecto en lo absoluto,
esta firme esperanza
que robustecen el dolor y el luto,
esta fe poderosa
que ilumina las sombras del misterio,
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hablan al corazén en cada fosa

de tu recinto, ;oh mudo cementerio !
Por eso, con la mente oscurecida,

pero con la conciencia despejada:

cansado de la vida,

pero a vivir el alma resignada:

fiel a Dios y a la esposa

que en ti cayd desde mis brazos yerta

y en tu seno esperandome reposa,

i oh muda tumba solitaria v fria

donde ni un eco mi clamor despierta,

vo, al espirar la luz de cada dia,

sin miedo y con amor Ilamo a tu puerta !

Desengaiio

En pos de la verdad, cor ansia impia
corri desatentado,
pero, alcanzada al fin, jcuanto daria
por no haverla alcanzado !

Citacién

Cuando un muerto en hombros,
llevan a enterrar,
me parece que coa la cabeza
llamandome va.

“Vete en paz—le digo;—,
“yete, vy duerme en paz:
’que a esa cita, mas tarde o mas pronto,
""nadie ha de faltar’’.
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Las campanas

Hay en el campanario cuatro ventanas,
y en ellas suspendidas cuatro campanas.
Con voz aguda a veces y a veces grave,
cosas hablan que el labio decir no sabe;
pero, si atento escucho, bien pronto advierto
que unas tocan a gloria y otras a muerto.

Dicen las dos menores: “j Cantad victoria!
i Hoy el alma de un nifio vuela a la gloria!”
Dicen las dos mayores: “Hoy muda y grave
va un alma desprendida... ;donde?—j Quién sabe!”
Y asi alternando tocan, en turno incierto,
unas veces a gloria y otras a muerto.

..._53_



SUS MEJORES VERSOB

Yo sé que, ya remotas o ya cercanas,
siempre he de oir las voces de las campanas,
mas ;quién sabe en su turno, siendo tan vario
qué tocaran los bronces del campanario?
Yo, por mas que medito, jamas acierto
cuando ha de ser a gloria ni cuindo a muerto.

¢Qué importa? En los espacios desvanecido,
su clamor siempre es eco de algfin gemido:
recordando en qué para la humana escoria,
siempre al mundo repiten la misma historia;
Y, va alegres, ya tristes, ello es lo cierto
que, aunque toquen a gloria, tocan a muerto.

Humlidad

Pensamiento, que al cielo subes y subes,
mira bien no te pierdas entre las nubes.
Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
pensamiento que altivo subes al cielo.

No te arrebate loca la humana ciencia :

los consejos atiende de la prudencia;

escucha a los que, en alas de su ardimiento,
cruzaron las regiones del vago viento,

y veras que encontraron—i triste ensefianza l—
fallidas las promesas de su esperanza.

*

Del éter en la triste region inerte,
acechando a la vida vela la muerte.
Conforme de la tierra se va elevando
el hombre, de la vida se va apartando:
en los altos espacios—jraro portento!—
falta luz a sus ojos, aire a su aliento;
sudor de sangre bafia su torva frente:
vertigos tenebrosos cruzan su mente;
sus miembros relajados embarga el frio:
itodo es calma, silencio, sombra, vacio!

*

Tal es también la suerte del hombre vano
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que penetrar intenta lo sobrehumano:
cuando a inquirir misterios de Dios se lanza,
cuanto mas alto vuela, menos alcanza;

v cuanto mas invoca su estéril ciencia,

mas confunde su orgullo la Omnipotencia.

*

Pliega, pliega las alas, amaina el vuelo,
pensamiento que altivo subes al cielo.
Mejor a Dios te elevas cuando te humillas:
jnunca es mas grande el hombre que de rodillas!

Cuatro tablas

Lujosa o pobre, ligera o grave,
desde que naces hasta que mueres,
de cuatro tablas consta la nave
donde te embarcas sin inquietud:

Una es el timbre de tus honores,
otra es la mesa de tus placeres,
otra es el lecho de tus amores,

y otra la tapa de tu ataud.

Mensaje

Angel santo de mi guarda,
tiu que sabes mi afliccion,
dame nuevas de mi esposa,
que en el cielo esta con Dios.

Hace un ano que la llamo,
que la llamo en mi dolor,
sin que logren ver mis 0jos
su celeste aparicion;

pues por mas que compasiva
ella acude a mi clamor,
las tinieblas que me ciegan
no me dejan verla, jno !

Solo siento el dulce halago
de una santa inspiracion,

y una voz que sin palabras
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habla muda en mi interior;
pero aquel bendito influjo

se disipa tan veloz,

que a dudar el alma vuelve

si es verdad o es ilusion,

Dime, ti1 que alla en el cielo
ves su faz y oyes su voz,
s1 se duele de mi pena,
st se acuerda de mi amor,

si me guarda el santo afecto
que ante el ara me juro,

y st a Dios ofrece unida

su oracion con mi oracion;
que yo sé que si en el cielo

la memoria no perdid,

no me falta en mis congojas

quien por mi ruegue al Sefior.

Dile, dile, por tu vida,
que en mi amarga turbacién,
ni aun me curo de aquel angel
que al morir me encomendé.

Dile ta que el pobre niiio,
compartiendo mi afliccién,
triste vive y macilento
desde que ella nos dejo;

porque son mis desventuras
aguas turbias de aluvion,
que al mortal que de ellas bebe
le marchitan el color.

Embargada tengo el alma
de una vaga sensacion,
de inquietud y desaliento,
de cansancio y estupor.

M1 alimento son las penas,
mi consuelo es la afliccidn,
las vigilias son mi suefio,

mi placer es el dolor.

Ni me agrada selva umbria,
ni jardin que tenga flor,
nt ramblar que riegue el agua,
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ni lugar que alumbre el sol;
ni me incitan los placeres,
ni me ofusca el esplendor,
ni la gloria me cautiva,
ni me tienta la ambicién;
que grandezas y venturas
de este mundo engafiador,
si ofrecérselas no puedo,
¢para qué las quiero yo!

Aniversario

Hoy hace un afio que, al morir el dia
con la luz del creptisculo incolora,
aqui, donde doliente gimo ahora,

a un tiempo comenzo nuestra aguma.

Breve la tuya fué; pero la mia,
que el corazon y el alma me devura,
prolongandose lenta de hora en hora
dura al cabo de un afio todavia.

Cuando de mi perdido bien me acuerdo
y a medir mi desdicha el juicio alcanza,
transido de dolor, el juicio pierdo;

y abatido descubm en lontananza
tus amores por tnico recuerdo
y la muerte por tinica esperanza.

Valle-hermoso

Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
jqué mal tu nombre te cuadra!
Ni ramas te prestan sombra,
ni flores tu suelo esmaltan.

Inmunda charca es tu fondo,
tristes collados tus bandas,
que el cierzo hiela en invierno,
que el sol en verano abrasa.

Ni las aves te visitan,
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ni te conocen las auras,
ni en la arena de tu suelo
la oveja su huella estampa.

Tu mausica son los golpes
del martillo y la almadana
con que el adusto cantero
tosco granito desbasta;

y tus aro.nas y esencias,
los insalubres miasmas
de dos fétidos tejares
que densa humareda exhalan.

Valle-Hermoso, Valle-Hermoso,
spor qué a tu estéril comarca,
cuando triste muere el dia,
triste dirijo mi planta?

; Qué irresistible atractivo,
qué oculto misterio guarda
para mi errabunda mente
tu arena inhospitalaria?

iAy! que en la yerma colina
que tus términos senala
cipreses de un cementerio
las negras copas levantan;

y, en el muro que los cerca,
breve blanquecina mancha
con poder irresistible
ya es iman de mis miradas.

‘No es mucho jay de mi! no es mucho
que a ti el corazén me traiga:
ino es mucho, que tengo amores
ocultos tras esas tapias!

S1 lo dudas, Valle-Hermoso,
testimonios no me faltan.
Diselo ta, vida mia,
diselo ti1 que me aguardas.

Dile, dile cuantas veces
en vigilia solitaria,
de rodillas a esas puertas
logr6 sorprenderme el alba.

Dile que por tus amores
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las tinitebias no me espantan,
ni las lluvias me intimidan,
ni las nieves me acobardan;
que aqui mi afan se mxtlga
y aqm mi mente se explaya,
y aqui mis dichas se encierran,
Vv aqul mora mi esperanza.
‘a estos sauces me conocen,
y estos cipreses me llaman,
vy estos senderos conservan
la senal de mis pisadas.
Lindero es ya de dos mundos
la losa que nos separa:
ta, en uno, duermes sin vida;
iyo, en otro, velo sin almal!

Desde el promontorio

En la Magdalena,
cerca del Puntal,
donde acaba el puerto
y entra la alta mar,

sobre el promontorio
que al estrecho da,
las revueltas olas
me paré a escuchar.

Desde alli los ojos,
en la soledad,
horizonte inmenso
logran dominar,

Cuando inquieto y vario,
de mudable faz,
siempre parecido,
pero nunca igual:

olas encrespadas
que avanzando van;
blancos hervideros
que alza el vendaval;

crestas infinitas,
en que ofusca al par
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con lo innumerable
lo descomunal;
palidas neblinas
que a la costa dan
algo de ilusorio,
mucho de espectral;
nubes que semejan
crater de volcan;
lividos destellos
en su oscuridad;
blancas gaviotas
que, con vuelo audaz,
las turbadas ondas
rasan al pasar;
vaga transparencia,
negra opacidad,
que en el agua inquieta
cambian de lugar;
monstruos que el abismo
lanza horrible al haz
de la mar que vela
su profundidad;
asperos efluvios
de alga y ova y sal,
varonil aliento
de la tempestad;
brumas desgarradas
por el huracan;
velas que se pierden
en la inmensiad;
inquietud perpetua,
perdurable afan:
nunca el agua en calma,
nunca el viento en paz;
y al lejano extremo
de esta enormidad,
tras el velo tenue
de vapor fugaz,
inmutable, fija,
luenga, colcsal,
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lisa, llana y triste
como la verdad,

entre mar y cielo
linea horizontal,
que parece el linde
de la eternidad.

En las hondas cuevas
que a mis pies estan,
eco del abismo,
grito sepulcral,

queja que a las olas
clama sin cesar:
“scuando vuestro embate,
cuando cesara?”

Mientras las rompientes
con furor tenaz
roncas le responden:
“iOh! ;jamas! ;jamas!”

Ante aquella lucha
ciega y pertinaz,
me embargd la mente
vértigo infernal.

Aparté la vista,
retiré la faz;

y, al cerrar los ojos,
descubri otro mar:

mar donde se funden
suefio y realidad,

y lo inverosimil
es lo natural;

mar donde terribles
turban toda paz
las eternas luchas
entre el bien y el mal:

languidos desmayos
de la voluntad;
voz de la esperanza,
siempre desleal;

sombras de la duda,
luz de la verdad;

T
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el dolor perenne
y el placer fugaz;
iy es que al duro embate
de la adversidad,
- ver el alma humana
siempre es ver el mar!

En todas partes

En vano me resisto a la evidencia:
desde el astro hasta el atomo infecundo,
una mano inmortal gobierna el mundo,
y un Ser lo vivifica con su esencia.

En vano, por huir de su presencia,
los ojos a la luz cierro iracundo:
jmejor lo veo, con terror proiundo,
en el fondo leal de mi conciencia!

Doquiera, oh Dios, que audaz me precipito,
tu Ser, de todo ser limite y centro:
lo eterno agota y llena lo infinito:

VERSOS

en el mundo, en el alma—;j fuera y dentro!—

i Ay! jcuanto mas te encuentro, mas te evito,

y cuanto mas te evito, mas te encuentro!

Tres anos

Pasa un dia y otro dia,
pasa un mes tras otro mes:
tanto tiempo va pasando,
que contarlo ya no sé.

Filtracion que gota a gota
sobre un risco da en caer,
grano a grano lo deshace
y horadado al fin lo ve,

i Pensamientos de mi mente,
gotas sois de amarga hiel !
¢ De qué roca tengo el alma
que aun entera dura en pie?

Tres anos llevo, tres afios
de penar y padecer:

Y
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ilo que en ellos he sufrido,
Dios lo sabe y yo lo sé!

Dulce esposa de mi alma,
sin tu amor, que fué mi bien,
triste y arida es mi vida
como copa de ciprés.

De llorar mi desventura,
ciego al fin me quedaré:
ipara que quiero los ojos
si tu rostro no han de ver?

El sauce y el clprés
(A CARLOS CANO, EN LA MUERTE DE SU HI1J0)

Llevo tanta amargura dentro del alma,
que de mi en vano esperas consuelo y calma;
y, aunque a llorar contigo tu cuita vengo,
mal puedo darte, Carlos, lo que no tengo.
Cuando de luto un pecho la muerte llena,
lo que dura la vida dura la pena.

Recibe resignado la que hoy te aflige:
los hombres la merecen: Dios las elige,
por mas que nos amarguen, todas son buenas:
ia_ser de nuestro gusto, no fueran penas!

Yo, que llevo la mia muda en mi pecho,
todo consuelo humano de mi desecho.
Aceptandola humilde sin resistencia,
las horas le consagro de mi existencia:

y no diera este amargo dolor profundo
por todos los placeres que ofrece el mundo.

*

Cuando vierte la tarde sombra y misterio,
penetro en el recinto del cementerio.
Alli, donde perpetua reina la calma,
silenciosos y tristes hablan al alma
el sauce, cuyas hojas besan el suelo,
y el ciprés, cuya punta sefiala el cielo.
Alli, con mudas voces a su manera,
el uno dice:—“illora!” y el otro:—*;espera!”

U e
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Dice el sauce:—“este suelo duro y helado
para siempre te roba lo que has amado.
Aquel ser dulce y bueno que tu alma llora,
de polvo fué formado; polvo es ahora.
Ya no enreda sus manos en tu cabello
ni sus brazos amantes cifie a tu cuello -
ya, en tus horas de angustia, con beso ardiente
no se posan sus labios sobre tu frente;
ya de aquella mirada dulce v tranquila,
no se filtran los rayos en tu pupila:
ya son sus bellas manos yertos despojos;
i mudos estan sus labios, ciegos sus o0jos!
De polvo fué formado, polvo es ahora,
suefio fueron tus dichas. jAy! jLlora! ; Llora!

*®

Dice el ciprés :—*“No inclines la vista al suelo:
ilos ojos y la mente levanta al cielo!
Lo que esa tierra cubre fué vil escoris:
hoy, libre de ella, el alma vive en la gloria.
Vive; y, de tus acciones mudo testigo,
en tus noches de insomnio vela contigo.
Si en ruines pensamientos tu alma se anega,
ella, anfe Dios postrada, por ti le ruega;:
y, cuando el bien al cabo triunfa en tu pecho,
sus dos alas extiende sobre tu lecho.
Velando en torno tuyo constante gira,
y el mal de tu alma ahuyenta y el bien te inspira
y, cifiendo a tus sienes letal belefio,
con el dedo en el labio te guarda el suefio.
Hombre, eleva los ojos a la alta esfera;
alla van los que vencen. j Espera! jEspera!”

*k

Asi, cuando la tarde desciende en calma,
silenciosos y tristes hablan al alma
el sauce, cuyas hojas besan el suelo,
y €l ciprés, cuya punta sefiala el cielo.
Asi, con mudas voces, a su manera,
el uno dice:—*“;Llora!” y el otro:—“; Espera!¥
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Y yo, que los designios de Dios venero,
resignado y humilde, lloro y espero.

Semper et ubique

De las estrellas blasfemeé iracundo,
por blasfemar de Dios hasta en sus huellas;
y, huyendo de El y de ellas,
me arrojé a lo profundo;
iy ahondé!... jy ahondé!...—Y, atravesando el mun-
i hallé sobre mi frente las estrellas! [do,

A |la muerte

Yo te saludo, oh muerte redentora,
y en tu esperanza mi dolor mitigo,
obra de Dios perfecta; no castigo,
sino don de su mano bienhechora.

i Oh de un dia mejor celeste aurora,
que al alma ofrece perdurable abrigo,
yo tu rayo benéfico bendigo,

y lo aguardo impaciente, de hora en hora.

Ante las plagas del linaje humano,
cuando toda virtud se rinde inerte,
cuando todo rencor fermenta insano,

cuando al débil oprime inicuo el fuerte,
horroriza pensar, Dios soberano,
lo que fuera la vida sin la muerte!




A media noche

Quiza seran delirios de mi locura,
o fantasmas que engendra la noche oscura;
pero—cuando, rendido tras larga vela
en que al alma doliente nada consuela,
derramando en mis sienes letal belefo,
mis parpados cansados entorna el sueno,—
por las oscuras sombras, o desvario,
0 una alas se agitan en torno mio.

En medio del letargo que me domina,
un rayo misterioso mi alma ilumina;
y, entre las vagas ondas del aire vano,
una vision distingo de rostro humano:
vision fascinadora que infunde al alma
esperanza y consuelo, quietud y calma.
Dulce expreston le prestan y aspecto santo
una candida toca y un negro manto,
y su palida frente leve rodea
una blanca aureola que centellea.
Considera piadosa mi amargo duelo;
con la mano tendida me muestra el cielo;
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y su voz, como brisa de primavera,
dulce y mansa me dice: “; Sufre y espera!”

e

Yo conozco el aliento de aquella boca:
yo conozco aquel manto y aquella toca,
desde una triste noche que, delirando,

a la luz de unos cirios pasé velando:
j triste noche solemne, triste velada
que dejo el alma mia regenerada !

*

- Dulce voz que me alientas en mi agonia,
jay de mi si cesaras de hablarme un dia!
Por tus santas palabras, que fiel venero,
resignado a mi suerte sufro y espero;
por ti, por ti la mano de Dios bendigo,
que imparcial nos reparte premio v castigo;
por ti me postro humilde bajo esa mano;
por t1 soy religioso, por ti cristiano.

Dios, que sabe la historia de mi tormento,
por ti en mis amarguras me infunde aliento.
Dulce voz misteriosa que tanto alcanzas,
dulce voz que reaniras mis esperanzas,
nunca niegues tus ecos al alma mia;

que jay de mi si cesaras de hablarme un dia!

Insomnios

Ella mitiga mi pena;
ella mis faltas perdona;
ella mi mente serena:
mi Dolores es tan buena
que ni aun muerta me abandona.
Yo, que a par del bien que espero
mundo y vida tengo en poco,
con profundo amor sincero,
como a un angel la venero,
como a una santa la invoco;
y ella, si en negro crespom

R e
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a envolver la duda alcanza
mi vacilante razon,

me ilumina el corazon

con un rayo de esperanza.

En estas noches sin sueno,
cuando tenaz y traidora,
neutralizando el beleno,
me agita con duro empeno
la fiebre devoradora;

cuando aguardando impaciente
la luz del cercano dia
que afin no despunta en oriente,
siento correr por mi frente
sudores de la agonia;

mientras implacable y fiera
se acerca a pasos traidores
la muerte a mi cabecera,
la sombra de mi Dolores
es mi mejor eniermera.

: Cuantas veces, a mi cita,
conmigo viene a velar
esa aparicion bendita,
sin cuyo amparo, en mi cuita,
nunca puedo descansar !

Como niebla misteriosa
penetra en mi habitacion;
su mano en mi pecho posa,

y su sonrisa piadosa
me dilata el corazon.

Por el cuello me echa el brazo,
con el labio me alza el ceno,
y en ese mistico abrazo,
sobre su dulce regazo
logro conciliar el suefio.

Santa sombra bienhechora
que siempre a mi lado hallé
compasiva y protectora,

i sostén mis pasos ahora
que pongo en la tumba el pie!
Cifie a mi sien el belefio
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que calma toda ansiedad:

y asi, en deliquio halagiiefio,
duerma yo contigo el suefio
que dura una eternidad.

Desaliento

Al cabo de seis afios de agonia
todo me cansa va, todo me hastia :
hasta el Ilanto que un tiempo me alivié.
Lleno estoy de estupor y de pereza,
como el que al alba su jornada empieza
y el suefio en larga noche no probé.

En mi animo confuso y turbulento,
siempre, de pensamiento en pensamiento,
tu dulce imagen vaga sin cesar,
como en noche callada, triste y sola,
melancélica, vaga, de ola en ola,
la imagen de la luna sobre el mar.

Yo sé que Dios con su hilito podria
en el fondo leal del alma mia
borrar tu imagen y extinguir mi amor.
Mas jay! para mi espiritu abatido,

a las lobregas sombras del olvido
prefiero el triste rayo del dolor:;

que s1 es terrible el ronco mar violento,
cuando agitadas a merced del viento
las verdes olas reventando van,
mas me horroriza el agua que, estancada
por el arido cierzo congelada,
resiste inalterable el huracan.

Sé€ que la saciedad la pena embota:
s€¢ que, abusando, hasta el dolor se agota;
sé que nada es eterno: ;ni el amor!
Por eso, conteniendo el triste lloro,
conservo mi ansiedad como un tesoro
¥ como un beneficio mi dolor.

La vida sobre mi terrible pesa:

Y, entretanto, en el fondo de la huesa,
-sordo tu cuerpo a mi gemido esta.

— R
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Mas nada hay fijo en la inconstante suerte:
si hoy nos separa sin piedad la muerte,
la muerte al fin a unirnos volvera.

Fé

Todo, Senor, publica tu existencia;
todo tu gloria canta;
y, si todo enmudece, la conciencia
tu imagen agiganta.

Su fe te rinde el hombre en quien despiertas,
ya esperanzas, ya angustias;
su olor te dan las rosas entreabiertas
y las violetas mustias.

Tu alabanza pregona con su arrullo
la tortola en la olmeda,
y una oracion te eleva en su murmullo
la trémula arboleda.

Nadie, Sefior, tu enojo desafia
ni tu ira desconoce:
y, al quererte burlar, la hipocresia
tu imperio reconoce.

El malo, como el bueno, al invocarte
se somete a tu yugo,;
y aspiran a ponerte de su parte,
ya el martir, ya el verdugo.

A ti1 claman, Sefior, la plebe opresa
y el déspota vencido:
tu auxilio imploran el le6n sin opresa
y el ruisefior sin nido.

Todos a tu poder se supeditan,
y, besando tu huella,
todos, Sefior, tu amparo solicitan
con razon o sin ella;

y, s1 airado nos vuelves el semblante
con ceno furibundo,
trepida como un seno palpitante
la redondez del mundo.

i Solo el sabio a dudar de ti se atreve!
i El, con safa ferina,

._.69.._.
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ciego escupe a la fuente donde bebe
y al sol que le ilumina!
No estudia el libro que a Moisés pasmado
tu almo labio dictaba,
ni el otro donde Newton admirado
tu nombre descifraba.
Haciendo escarnio de la fe sencilla,
no sabe—joh wil recelo!—
ni doblar en la tierra la rodilla,
ni alzar la frente al cielo.
S1 halla claras tus huellas inmortales,
blasfemando se aleja.
Ve la miel rebosar en los panales,
iy aun duda de la abeja!

Ofrenda

Emblema del dolor y la amargura
que en mi pecho dejo la suerte esquiva,
esta flor, siempre viva,
consagro a tu tranquxla sepultura.

Nacio en los campos ignorada y sola;
su amarilla corola
no arrebato al jazmin la esencia pura,
ni al nardo la frescura,
ni al clavel los colores encendidos:
no halaga los sentidos;

i pero tenaz sin marchitarse dura!

Nostaigla

Un cantico de amor y de esperanza
hierve en mi ardiente pecho:
a ti, Sefior, mi espiritu lo lanza
en lagrimas deshecho.

A las flores el llanto de la aurora
da vida en el estio:
las lagrimas de amor que el hombre llora,
del alma son rocio.

i Bendito T4, Sefior, que tal mudanza
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diste a la pena mia,
tornando en dulces horas de esperanza
mis horas de agonia!
En_ éxtasis divino arrebatado,
crece mi ardiente anhelo
cada vez que contemplo embelesado
ese libro del cielo.
Leyendo lo que en €l tu mano ha escrito,
hora paso tras hora.
j Siento una sed ardiente de infinito

que el alma me devora!
*

i Quién pudiera volar hasta esa esfera
de luz y de armonia!
i Un alma, un alma amante alli me espera,
que hermana es de la mia!

Desde que ella vold, yo aqui cautivo,
su ausencia estoy llorando:
inueve anos hace que sin alma vivo,
por ella suspirando!

A ti, callada tumba, a ti mi frente
macilenta se inclina,
como el ave del pAramo a la fuente
del agua cristalina.

i Cuerpo, baja al sepulcro, que te espera
como el mar a la nube!
i Alma, remonta el vuelo a la alta esfera!
i Sube a los cielos, sube!

Recuerdo

i En mis brazos murié! Boca con boca,
bebi anhelante su postre aliento,
que, aumentando por grados mi tormente,
desde entonces el alma me sofoca.

Yo mismo la vesti. Mudo cual roca,
sin lanzar un gemido ni un lamento,
cumpliéndole un sagrado juramento,
negro manto le puse y blanca toca.

Hoy, cuando la amargura me enloquece,
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una dulce vision de aspecto sante

con habito monjil se me aparece.
Compasiva me mira; y cuando el llanto

mis parpados cansados humedece,

las lagrimas me enjuga con su mante.

Fuensanta

I
ANTE UN FERETRO

Fué dulce como una poma,
granada como una espiga,
guardosa como una hormiga,
mansa como una paloma;

dio consuelo a todo afan,
di6 a toda orfandad abrlgu
ni su pan negn al mendigo,
ni ociosa comiod su pan;

‘el bien busco sin reposo,
siempre en Dios la mente fija;
fué hermana para su hija,
fué madre para su esposo;

y de virtud singular
dejando ejemplo a los dos,
hoy ante el trono de Dios
es su santa tutelar,

No es necesario nombrarla;
nombrarla fuera ofenderla;
iquien una vez llegd a verla,
con nadie ha de equivocarla!

11
UN ANO DESPUES
A Antonto Grilo.

Hoy hace un afio que tu bien perdiste:
doce hara pronto que perdi yo el mio;

¥ desde entonces, con profundo hastio,
e‘l alma llevo solitaria vy triste.
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No esperes que la calma reconquiste
tu pobre corazon doliente y frio,
ni que llene su baratro sombrio
cuanto en el mundo material existe.
Tanto como el vivir dura esa cuita;
y eterno fuera nuestro ardiente anhelo,
si el alma, cuando atonita medita,
sOlo encontrara en el oscuro cielo
esa serie de ceros infinita
que describen los astros con su vuelo.

Asplracién

Yo esperaba que Dios me dejaria
gozar la paz de la vejez contigo,

y que el sol de tu invierno me daria
serena luz y bienhechor abrigo.

Yo esperé que la diestra soberana
nos diera, en medio del tumulto humane,
pasar como un hermano y una hermana
caminando cogidos de la mano.

Yo esperé que corrieran nuestras vidas
como van por oteros y por lomas
de dos en dos las tértolas unidas,
de dos en dos unidas las palomas.

i Oh mezquina esperanza malograda!
Hoy me deja el Sefior, sordo a mi ruego,
tras una juventud atropellada
una vejez sin calma y sin sosiego.

i Oh amor, fruto que tarde te sazonas!
tu acidez, tu aspereza, tu amargura
diste a mi juventud ;—y hoy me abandonas:
ihoy que empecé a gozar de tu dulzura!

i Oh Dolores, oh esposa, oh compaiiera,
consuelo de mi espiritu afligido,
perder tu amor, que fué mi vida entera, -
es perder jay de mi! cuanto he vivido!

Por eso, en mi dolor, con ruego vano,
pronunciando tu nombre miro al cielo,
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y, sordo a todo llamamiento humano,
morir, solo morir doliente anhelo.

*

En vano me repiten que es locura
tanto amor, tanta fe, tanta constancia;
que el dolor, si su alivio no procura,
mas que duelo es estéril arrogancia;

que es heno toda carne; suefio breve
toda vida; ilusion todo contento:
toda humana esperanza nube leve
disipada al furor del ronco viento:

que es sacrilego el hombre si no inclina
la frente ante la diestra soberana,

y que acatar la veoluntad divina
es la primera obligacion humana.

Yo los dejo decir, y, en mi agonia,
resignado recibo.su sentencia:
ellos saben alla su teologia;

YO no se mas (ue amar: esa es mi ciencia.

Yo solo sé decir que no me es dado
sufrir sin queja tan profunda herida,
y que es triste marchar solo y cansado
por el arido yermo de la vida.

: Decis que el tiempo calmara mi duelo
y €l eco extinguira de mi querella ?—
Pues bien, por eso sucumbir anhelo:

i porque quiero morir pensando en ella!
sk

i Oh! mal conoce, quien me pide calma,
a ese Dios cuyo santo nombre invoca,
a ese clemente Dios que llena el alma
de amor y llanto cuando en ella toca.
i Oh! mal conoce el ignorante sabio
al que, por dar remedio a nuestra herida,
valeroso a la hiel aplico el labio
y en prueba de su amor nos dié su vida:
al que encendio la redentora llama
que el bien acendra y santifica el duelo;
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al que nos dijo:—“Amaos, como 0s ama

vuestro Padre inmortal que esti en el cielo”;
al que, en prenda de amor sacrificado,

el amor infinito reverbera,

y, al duro lefio de la cruz clavado,

con los brazos abiertos nos espera.

No puede, oh Dios, tu voluntad sagrada
querer que en sus congojas y pesares
olvide el corazéon la fe jurada,
la fe jurada al pie de tus altares;

ni que amores ante ellos prometidos
sean como en las fieras en nosotros,
apetito brutal de los sentidos
que, agotado un manjar, se ceba en otros.

Tiene tu Libro, que en el alma imprime
consuelo para todos los pesares,
un cantar que por tierno y por sublime
se apellida el Cantar de los cantares,

y aquel idilio, que en accion sucinta
reconditos misterios nos declara,
cuando el amor de Dios y el alma pinta,
al de esposo vy esposa lo compara.

; Coémo ha de ver mi amor con cefio duro.
quien lo ensalzé con simil tan hermoso?
ni ;como has de execrar amor tan puro
ti que eres todo amor, Dios bondadoso?

Tan grande es tu ternura sin falsia,
que nunca en vano la invocoé mi anhelo:
al pronunciar tu nombre, de alegria,
sobre mi frente se dilata el cielo.

Tu amor es puro manantial suave
que en todo vierte su raudal fecundo.

Quien no prob6 tu amor, de amor no sabe:
;de quién sino de Ti lo aprende el mundo?

Claro como la clara luz del dia,
tu verbo en todo sin cesar penetra: :
joh brisa, oh bosque, oh mar, vuestra armoni
no es una vana miusica sin letra! :

Todo habla, y todo al par dice lo mismo;
todo en una oracion cifra su anhelo:
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“1amor!” clama el reptil en el abismo ;
“iamor !” repite el ingel en el cielo;
y el sol, y las estrellas, y la luna,
juntando sus plegarias al gemido
de tierra, viento y mar, cantan a una
€l amor demandado y concedido.
*

i Oh amor, oh santo amor, llama primera
y ultima luz del alma congojada,
en la edad juvenil ardiente hoguera
y hogar tranquilo en la vejez cansada!

i Oh amor, que como el Fénix te eternizas
por la virtud que en ti constante llevas,

y st al fin te consumes en cenizas.
de tus propias cenizas te renuevas !

i Oh amor, oh santo amor, limpida fuente
de virtud, de ventura, de consuelo,
que tienes en la tierra tu corriente
y tu vena purisima en el cielo!

i Qué es sin ti, qué es sin ti la humana vida?
ipresa del vicio o del dolor profundo!

i polvo seco o materia corrompida!
jarido yermo o lodazal inmundo!

Todo cuanto en la tierra vil se mueve,
por su inercia nativa tiende al suelo:
ti, amor, ta eres la fuerza a quien se debe
que las almas graviten hacia el cielo.

Vana es la dicha que del mundo nace,
breve el placer que el mundo proporciona,
humo aquélla que el abrego deshace,
flor éste cuyo fruto no sazona.

i Oh amor, oh amor, t1 sélo eterno duras,
tiu solo das delicias verdaderas,

y, rotas las mortales ligaduras,
mas alla de la tumba perseveras !

=

Esposa, cuando el alma que hoy delira
calme la muerte que con ansia espero
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y el triste pecho que por ti suspira
al viento rinda el halito postrero;
cuando, cubierto por la verde alfombra
del césped, este cuerpo dolorido
abra los ojos a la eterna sombra
v al eterno silencio abra el oido;
cuando sobre él, despojo miserable
sumido en las tinieblas del osario,
tomen su eterna forma inalterable
los inmoviles pliegues del sudario;—
entonces, para el alma libre y pura,
gloria sera cuanto es tormenta ahora:
lagrimas que llor6 la noche oscura
perlas son en la frente de la aurora.
Entonces, en los ambitos del cielo,
donde apaga el dolor su agudo grito,
la mente humana sin humano velo
contemplara lo eterno y lo infinito;

i v entonces te veré!—pero ese dia
icuando al fin llegara? ;cuando?—jqué importa:
i para el que espera el bien y en Dios confia,
la eternidad es corta!



Reliquias

Guardo en un sencillo armario,
que con tu nombre sellé,
tus vestidos, tu rosario
y el viejo devocionario
que al casarnos te entregué,
Marchitos ya los colores
que a tu ventana lucieron
en otros tiempos mejores,
guardo alli también las flores
que a la par de ti murieron;
y entre objetos tan amados,
i Dolores del alma mia!
revueltos y enmaranados
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tus cabellos, impregnados
del sudor de tu agonia.

Llorando a soias conmigo,
por dar alivio a mi afan
yo los beso y los bendigo;
cuando me entierren contigo,
con ellos me enterraran.

De tan largo padecer
estoy macilento y cano:
cuando me vuelvas a ver,
s1 no los llevo en la mano,
no me vas a CONOoCeT.

Restitucion

Estas pobres canciones que te consagro,
en mi mente han nacido por un milagro.
Desnudas de las galas que presta el arte,
mi voluntad en ellas no tiene parte:
yo no sé resistirlas ni suscitarlas;
yo ni aun sé comprenderlas al formularlas;
y es en mi su lamento, sentido y grave,
natural como el trino que lanza el ave.
Santas inspiraciones que t(1 me envias,
puedo decir, esposa, que no son mias:
pensamiento y palabra de ti recibo;
ta en silencio las dictas; yo las escribo.

Desde que abandonaste nuestra morada,
de la mortal escoria purificada,
trasformado esta el fondo del alma mia,
y voces oigo en ella que antes no oia.
Todo cuanto en la tierra y el mar y el viento,
tiene matiz, aroma, forma o acento,
de mi animo abatido turba la calma
y en cancion se convierte dentro del alma.
Y es que, en estas tinieblas donde me pierdo,
todo esta confundido con tu recuerdo:
isin é€l, todo es silencio, sombra y vacio
en la tierra y el viento y el mar bravio!

Revueltos penascales, aspera brefia
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donde salta el torrente de pefia en pefia;
corrientes bullidoras del claro rio;
religiosos murmullos del bosque umbrio;
tortola que en sus frondas unes tus quejas
al calmante zumbido de las abejas;
aguila que te ciernes en corvo vuelo
por el azul espacio que cubre el cielo;
golondrina que emigras cuando el octubre
con sus palidas hojas el suelo cubre,

y al amor de tu nido tornas ligera

cuando esparce sus flores la primavera;
aura mansa que llevas, en vuelo tardo,
efluvios de azucena, jazmin y nardo;
brisas que en el desierto sois mensajeras
de los tiernos amores de las palmeras:—
(ide las pobres palmeras que, separadas,
se miran silenciosas v enamoradas!)—
pardas nieblas del valle, nieves del monte,
cambiantes y vislumbres del horizonte:
tempestad que bramando con ronco acento
tus cabellos de lluvia tiendes al viento;
solitaria ensenada, restinga ignota

donde oculta su nido la gaviota:

olas embravecidas que pone a raya

con sus rubias arenas la corva playa;
grutas donde repiten con sordo acento
sus querellas y halagos la mar y el viento;
velas desconocidas que en lontananza
pasais como los suefios de la esperanza;
nebuloso horizonte, tras cuyo velo

sus limites confunden la mar y el cielo;
rayo de sol poniente que te abres paso
por los rotos celajes del triste ocaso;
melancoélico rayo de blanca luna

refic;ado en la cresta de escueta duna:
negra noche que dejas de monte a monte
eranizado de estrellas el horizonte;
lamento misterioso de la campana

que en la nocturna sombra suena lejana,
pidiendo por ciudades y por desiertos

N
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la oracién de los vivos para los muertos:
plegaria que te elevas entre las nubes

del incienso que en ondas al cielo sube
cuando al Senor elevan himnos fervientes
santos anacoretas y penitentes;

catedrales ruinosas, mudas y muertas,

cuyas goticas naves hallo desiertas,

cuyas leves agujas, al cielo alzadas,

parecen oraciones petrificadas;

torres donde por cima de la veleta

que a merced de los vientos se agita inquieta,
senalando regiones que nadie ha visto
tiende inmovil sus brazos la cruz de Cristo:
luces, sombras, murmullos, flores, espumas,
trasparentes neblinas ,espesas brumas,

valles, montes, abismos, tormentas, mares,
auras, brisas, aromas, nidos y altares—
vosotros en el fondo del alma mia

despertdis siempre un eco de poesia,

y es que siempre a vosotros encuentro unido
el recuerdo doliente del bien perdido.

Sin él, ;qué es la grandeza, qué es el tesoro
de la tierra y el viento y el mar sonoro!

*

Ya lo ves: las canciones que te consagro,
en mi mente han nacido por un milagro.
Nada en ellas es mio, todo es don tuyo:
por eso a ti, de hinojos, las restituyo.

i Pobres hojas caidas de la arboleda,
sin su verdor el alma desnuda queda!

Pero no, que afin te deben mis desventuras
otras mas delicadas, otras mas puras:
canciones que, por miedo de profanarlas,
en el alma conservo sin pronunciarlas;
recuerdos de las horas que, embelesado,
en nuestro pobre albergue pasé a tu lado
cuando al alma v al cuerpo daban pujanza
juventud y carifio, fe y esperanza;
cuando, lejos del mundo parlero v vano,

S g £ ot
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ibamos por la vida mano con mano;

cuando, humedos los ojos, juntas las palmas,
en una se fundian nuestras dos almas:
canciones silenciosas que el alma hieren;
CuuclOnes que en mi nacen y que en mi mueren;
j hechizadas canciones, con cuyo encanto

a mis aridos ojos se aﬂulpa el llanto!

Y aun a veces aplacan mis amarguras
otras mas misteriosas, otras mas puras:
canciones sin palabra, sin pensamiento,
vagas emanaciones del sentimiento;
silencioso gemido de amor y pena
que, en el fondo del pecho, callado suena;
aspiracion confusa que, en vivo anhelo,
ya es cancion, va plegaria que sube al cielo;
inquietudes cel alma, de amor herida;
vagos presentimientos de la otra vida;
extasis de la mente que a Dios se lanza;
luminosos destellos de la esperanza;
voces que me aseguran que podré verte
cuando al mundo mis ojos cierre la muerte:
j canciones que, por santas, no tienen nombres
«n la lengua grosera que hablan®*los hombres!
esas son las que endulzan mi amargo duelo;
esas son las que el alma llaman al cielo;
¢ .as de mi esperanza fijan el polo,
iy esas son las que guardo para mi solo!

S R
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Preludio

Cuando desde la senda que
[triste huello

miro al cielo tendido de monte
[a monte,—

dandome ya su sombra, ya su
[ destello,

nubes y astros alternan en mi
[ horizonte ;

y, ora en el cielo el astro des-
[cuelle altivo,

ora la nube al suelo dé oscura
[alfombra,

m el astro ni la nube jamas esquivo,
y, segtin el influjo que asi recibo,
vestidos van mis versos de luz o sombra.

Pero aunque en las tinieblas duelos incube
la miserable vida que humilde arrastro,
s€ que, si al astro a veces vela la nube,
sobre la nube siempre destella el astro.

Por eso, en la tormenta y en la bonanza,
los asperos escollos del mal evito:
siempre en los cielos pongo mi confianza;
siempre eres ti1 mi norte, noble Esperanza:
iy harto en mi derrotero te necesito!

Mis intenciones fallan, aun siendo puras;
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luchando con la suerte voy brazo a brazo;
y, completas en todo mis desventuras,
a mis venturas siempre falta un pedazo.

A las densas tinieblas hechos mis 0]0s,
con la Iuz de la dicha tal vez me ofusco;
los pies en sangre llevo tintos y rojos;

Y, avezadas mis manos a los abrojos,
para tejer el nido, la zarza busco.

No insensato deploro, con queja vana,
como excepcion injusta la suerte mia:
el dolor es la prueba del alma humana ;
sin _€l, virtud no hubiera. No—; Ni poesia !

Homero, Dante, Tasso, Milton, Cervantes
el azote probaron de la Fortuna:
hoy sus nietos sufrimos lo que ellos antes ;
Y, pigmeos nosotros, y ellos gigantes,
con tamano distinto, la esencia es una.

Cerrad, cerrad el libro de mis canciones
los que de novedades sintais capricho;
para quien no disfraza sus emociones,
en_ materia tan vieja todo estd dicho.

Hoy brillan las auroras como brillaban,
y rugen las tormentas como rugian,

y las aguilas vuelan como volaban,

y brotan los laureles como brotaban
cuando a Dante y a Homero la sien cefiian.
Nunca herira las fibras del sentimiento
quien pasiones ficticias darnos intente,
miserable hojarasca que barre el viento:
lo que nadie ha sentido, nadie lo siente,

En cambio, la poesia fiel v espontanea
que sinceros afectos celebra o llora,
de todas las naciones es conterrinea,

y de todos los siglos contemporinea,
y es de todas las almas consoladora.

Y, aunque pasiones varias tal vez la animen
como expresion suprema del sentimiento,
sus huellas en el alma mejor se imprimen
cuando el amor le infunde fuerza y aliento.

Ils amor, a mis afios, flor inverniza

=285 =
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sin el matiz ardiente de la amapola:
pero, aun seca y estéril, aromatiza
ias paginas del libro donde desliza
un pétalo caido de su corola. |
No es aluvién venido de la montafia,
que chozas y cosechas arrastra al rio:
es lluvia bienhechora que el campo baiia
con sus gotas menudas como rocio.
No es repentino rayo que se atropella
y espesuras y mieses raudo aniquila:
es fanal, que en la sombra, puro destella:
lo que ayer di6 en las nubes ignea centella,
ya en cristalina bomba da luz tranquila:
luz que de toda niebla desgarra el velo:
luz que el miedo, y la duda, y el mal destierra -
luz que su ardiente foco tiene en el cielo,
y apacible su rayo vierte en la tierra.
Universal afecto, tierno carifio
que de amor, a hurtadillas, usurpa el nombre,
es pasion impoluta como el armifio:
es el amor que tiene la madre al nifio,
es el amor que Cristo consagr6 al hombre.
Por élJa mar tranquila de mi conciencia
con las brumas del odio nunca se empaifia:
por €l, aunque me engafie mi inteligencia,
mi_corazén sencillo nunca me engafia:
Por €l, aunque el recuerdo del bien lejano
que me robo la muerte conservo fijo,
miro ya como propio todo lo humano:
por €l, en cada viejo veo un hermano;
por €l, en cada joven abrazo un hijo;
por ¢€l, en la tormenta y en la bonanza,
siempre hacia las regiones del bien navego;
siempre eres td mi norte, noble Esperanza:
siempre a ti, Piedad santa, la vela entrego:
v, por é€l, aunque en sombras su duelo incube
la miserable vida que humilde arrastro,
cuando mi amarga pena mas alto sube
sé que, si al astro a veces vela la nube,
sobre la nube siempre destella el astro,
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Meditacién

Sabio, en verdad, muy sabio es nuestro siglo:
ni trasgo, ni quimera, ni vestiglo,
ni tartarea vision
ofuscan su serena fantasia,
cuyo fondo penetra, clara y fria,
la luz de la razén.
Los altos vuelos de la mente humana,
las risuefias promesas de mafana,
las victorias de ayer,
todo concurre a enaltecer su imperio,
y €l cimbalo, y el arpa, y el salterio
celebran su poder.
- Para la ciencia humana no hay ya enigma :
en todo imprime su profundo estiema
viril la Humanidad: - ‘
y €n sus manos, que tierra y mar trastornan,
las audaces hipbtesis se tornan
en viva realidad. |
Mas jay! el hombre, en su constante anhelo,
Ja mirada jamas dirige al Cielo,
de otra verdad en pos;
y al mirar a esa turba tornadiza
que ni reza ni llora, me horroriza
la soledad de Dios.
Sobre este campo de tenaz pelea,
ni un incensario para honrarle humea,
ni un altar queda en pie:
y a la puerta del Cielo solitaria
ya no llega el clamor de la plegaria
ni el himno de la fe.
Sobre el antiguo dogma derruido,
como carabo insomne teje el nido
la palida Ansiedad;
y, extinguida la lampara que clara
brillaba, en torno de la infitil ara
reina la oscuridad,
“iHay Dios?”—pregunta el hombre a Ia alll:::.-ft es-
era;

TaNy T
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“; S1!1”—contesta la noble Fe sincera;
la Impiedad grita:—*; No!”
y la Duda, que escarba los escombros,
lenvantando las cejas y los hombros,
responde :—*; Qué sé yo!”
Ya ni un hijo de Abel el mundo encierra -
la raza de Cain puebla la tierra.
Con insensato afan
cunde y cunde—;jdiabélica demencia !—
la lucha del que vive en la opulencia
y el que muere sin pan.
El rico sigue su triunfal camino
sin sondar los secretos que el destino
cela en Io por venir: |
y, mientras dura la presente vida,
fija en ella la mente, sélo cuida
de gozar y reir.
Y el pobre, de ambicién y envidia ciego,
en vez de alzar a Dios humilde ruego,
dice en su corazéon :—
“¢A qué invocar en mi cruel dolencia
a un sér que ni socorre mi indigencia
ni calma mi afliccion?”
i Horrenda insensatez !—Aunque el tesoro
ae la bondad divina en lluvia de oro
quieras mandarnos, di,
;a quién, oh Dios clemente y soberano,
tu hmosna darés, si ya no hay mano
que se alargue hacia Ti?
La suya el hombre contra el hombre mueve
con franca safia o con rencor aleve
que hiere por detras: -
y, s1 en su empefio insano al cielo apremia,
tal vez se oye en su labio la blasfemia:
la plegaria jamas.
éSe oira, por fin?—; Se oird! Tarde o temprano,
siempre la senda del dolor humano
para en Getsemani.
i Alli, Sefior, en duelo el alma inundas ;

.._:9._
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y al cabo las pupilas moribundas
se elevan hacia Ti!

Fuerza y bondad

Yo te admiro, Sefior, en la tormenta
que iracunda revienta
por cima de los montes y los mares;
yo te adoro, Sefior, en esa altura
cuva techumbre oscura
tachonan las estrellas a millares.
Sujetas ambas a tu augusta mano,
ante el linaje humano
una te aclama fuerte y otra bueno;
pero, en la turbacién como en Ia calma,
mejor comprende el alma
la luz del astro que la voz del trueno.

El toque de oracién

AL MARQUES DEL LLANO DE SAN JAVIER

La campana que en grave melodia,
trayendo paz al animo cobarde,
saluda la primera luz del dia
y el altimo destello de la tarde,

al alma, enardecida o congojada,
una vez y otra vez dice, Dios santo,
que la aurora es la luz de tu mirada,
que es la noche la sombra de tu manto;

y me avisa, enfrenando mis pasiones
o alentando mi espiritu medroso,
que tus ojos vigilan mis acciones
- tu manto cobija mi reposo.

Eila mi mente al despertar recrea,
ella a mis noches da blando belefio;
y por ella es fecunda mi tarea,
y es por ella pacifico mi suefio.

i Sonoro bronce cuya voz sagrada
RS amarguras en amor convierte:
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cuando su yerta mano descarnada

ponga en mi necho la implacable muerte,
saluda, a un tiempo, en himno de victoria

la postrimera luz palida y fria

de esta vil existencia transitoria,

v el sol naciente de mi eterno dia !

Quietud

A M1 PriMA ANTONIA CANO DE LLANZAROTE

i Mira cual duerme, de inquietud ajeno!
En vano en el hogar, de luto lleno
sus estragos derrama la fortuna..
Ni ambicién ni recelo le importuna :
ino hay en la vida suefio mas sereno
que el suefio de la cuna!
i Mira cual duerme en su apacible asilo!
En vano del dolor le amaga el filo:
en vano el huracan furioso zumba:
en vano el universo se derrumba:
ino hay en el mundo suefio mas tanquilo
que el sueno de la tumba!

Per umbras

A Carros Cano

Cuando, al calor del maternal carifio,
el inocente niho
inseguro en la tierra sienta el pie,
al entregarlo a la falaz fortuna,
“sadonde, adénde vas?”’—dice la cuna;
y €l dice:—%; No lo sé!”

Cuando, llevado en brazos del destino,
por abrirse camino
deja el mozo el hogar donde crecid,
ya que el umbral pacifico traspasa,
“iadonde, adonde vas ?—dice Ia casa;
y €l dice:—;“Qué sé yo!”

\
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Cuando el anciano, en brazos de la muerte
reclina el cuello inerte,
y el espiritu ciego hu}rendc- va,
mlentras el cuerpo en tierra se derrumba,
“;adonde, adonde vas?’—dice la tumba;
y el dicq :—“1Di:::5 sabra !”

En un album

5 |

/’ Abre al amor el alma, 1
nina hechlcera, !

! prefiere a triste calma :
1 grata inquietud: /
primavera sin flores J

Nno es primavera; J,f

juventud sin amores
no es juventud. /

A mi amigo C***

AUSENTE, POR GRAVE RAZON, AL MORIR SU MADRE

i Cumpliste tu deber! Compadecida
ve tu acerbo dolor, desde la altura,
la que no pudo darte, en su amargura,
el beso de la eterna despedida.

Por el materno amor enaltecida,
su lagrima postrera de ternura
hoy, en su frente, vivida fulgura,
corona santa de su santa vida.

Ella, que supo con delirio amarte,
hoy, que el lauro alcanzo de la victoria,
sabra desde los cielos consolarte;

v, de tu ausencia al conocer la historia,
el besn que al morir no pudo darte,
sera el primero que te dé en la glnria.
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Consolaclén

A Antonio GRILO

No prodigues tus lagrimas en vano,
pobre Antonio, por leves sinsabores,
ni humilles tu altivez a los rigores
de 4spera condicion y de odio insano.
Recobra de tu espiritu lozano
la serena quietud. y nunca llores
mientras mi amor ofrezca a tus dolores
brazos de amigo y corazon de hermano.
: Llora jay! cuando al deber y a las ideas
sacrifiques tu bien, vy, en torpe juicio,
tu ofrenda santa escarnecida veas !
rLlora cuando, cifiéndote el cilicio,
befado expires, y expirando creas
que el mismo Dios rechaza el sacrificio!

Después de una lectura

Ciencia estéril, que triunfas satisfecha
rechazando evidentes realidades,
tu vista—i vanidad de vanidades !—
desaciertos de Dios, sin fruto acecha.
Tu soberbia satanica desecha
lo que esperanza fué de otras edades,
y mentiras parecen las verdades
a tu confusa luz, de sombras hecha.
La mirada jamas alzas al cielo;
la conciencia recusas por testigo;
y llevas, con amargo desconsuelo,
en tu propia sospecha tu enemigo,
tu propio torcedor en tu recelo,
y en tu propia victoria tu castigo.

£

Cumpleafios

: Un afio mas! Con su celaje oscuro,
con su nieve, su escarcha y su neblina,
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sobre esta frente que al dolor se inclina
cincuenta y ocho inviernos pesan vya:
y al vislumbrar la mente, en lo futuro,
visiones que se extinguen incoloras,
mira pasar de las perdidas horas
el negro enjambre que volando va.
El tiempo, que jamés la planta sienta,
devorando las noches y los dias,
ya rasga el manto a las tinieblas frias,
ya al crepusculo extingue el arrebol
Yy una vez y otra su arenario cuenta
€l polvo del desierto, grano a grano,
y agota su clepsidra el oceano,
y su cuadrante embota el rayo al sol.
Arrebatado en incensante vuelo,
cuanto la mente a concebir alcanza,
cuanto es blanco falaz de la esperanza,
cuanto soberbia inspira y gloria da,
cuanto brilla en la tierra y en el cielo,
desde el atomo al astro luminoso,
sueno es jay! que en su velo tenebroso
la sombra del olvido envolvera.
; Qué memoria en la tierra deja el hombre?
s Qué rastro deja por la mar la nave!
¢ Qué rastro deja por el viento el ave!
¢ Qué rastro deja por el cielo el sol!
i La muerte borra al par de nuestro nombre,
las vanas glorias que el orgullo crea,
como borra en la playa la marea
lac huellas del ausente barquerol!
Y, aun en la aspera senda de amarguras
donde entre abrojos el dolor anida,
Jqué es la humana carrera? ;qué es la vida?
i Sufrir, lidiar, caer, llorar... morir!
No es otra la corona de venturas
que el tiempo nos ofrece despiadado:
j esas las flores son que di6 el pasado!
jesas las que promete el por venir!
i Ah! si al menos, el animo abatido
Ia luz ‘del bien entre la bruma viera,
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con su benigno rayo hallar pudiera,
va que no la ventura la quietud.
Pero, en densas tinieblas sumergido,
iquién la esperanza del acierto abriga?
soabe el tallo Senor, lo que es espiga?
¢sabe el hombre, Sefior, lo que es virtud?
:Quién seguro aquilata sus acciones,
si por falta o por sobra de energia,
ya es la resignacioén vil cobardia,
ya la noble constancia obstinacién?
i oiempre, velada en ligubres crespones,
se oculta la verdad: nadie la alcanza;
y en el trémulo fiel de la balanza
se columpia indecisa la razén!
i Ah! Cuando triste, muda, misteriosa
la noche se aproxima, v paso a paso
va tu sol acercandose al ocaso,
desconocido abismo para ti,—
al tocar en el borde de la fosa .
donde otra vida inescrutable empieza,
si no sabes morir con entereza,
miserable mortal, ; qué sabes? ;di!
Muera, Sefior, conmigo mi memoria;
quede al mundo ignorada mi existencia:
pero dame la paz de ia conciencia,
hoy que al fin del camino siento el pie.
No te pido, Sefior, fama ni gloria,
no te pido grandeza ni ventura,
no te pido ni aun tregua en mi amargura:
i valor te pido, y esperanza, y fe!

Dos milagros

Al hacer, nifia, tus ojos,
dos milagros hizo Dios:
de dos gotas de tiniebla,
dos rayos de luz sacoé.
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Abrll
A VIcENTE PEREz CALLEJAS

En dulce quietud extrafa
sumergido yace el campo,

y el sol, que los cielos baiia,
desfiora apenas el ampo
de la nieve en la montafia.

Abril, que del yermo suelo
la bruma invernal destierra,
para consolar su duelo
viste al arbol verde velo
y alfombra verde a la tierra.

Las aguas que aprisionadas
en transparente cristal
ayer durmieron calladas,
corren al fin desatadas
en bullicioso raudal;

Yy, entre su rumor sonoro,
los amantes ruisefiores
alzando inefable coro
velan el dulce tesoro
del nido de sus amores.

La selva, ayer despojada,
de sus frondas hace alarde:
en la espléndida enramada
toda es cantos la alborada,
toda es aromas la tarde;

y porque en hora ninguna
falte un astro que pregone
todo el bien que el mundo aduna,
al tiempo que el sol se pone
surge en oriente la luna.

Corazon que en tu dolor
negabas la providencia.

i bendice al Sumo Hacedor!
] TODA ESA LUZ ES CLEMENCIA!
j TODA ESA VIDA ES AMOR!

_96.._
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La golondrina

A MAGDALENA GrILO

¢Sabes tfi, Magdalena peregrina,
por qué viene a llamar, cada mafiana,
la miisma golondrina
con la misma cancién a tu ventana?
Pues, si ti1 no lo sabes,
preguntalo a tu ~adre, que conoce
secretos tan recOnditos y graves
nor la antigua amistad y estrecho roce
que tiene con las flores y las aves.
El te dira... mas no; que, aunque es muy serio,
cuando habla de los pZjaros, tu padre,
ese dulce misterio
mejor lo explicard tu dulce madre.
Y por ella sabras que el Dios que enciende
las estrellas del cielo, el Dios que tiende
su alfombra de verdor en las campiifias,
amoroso pretende
que lo que en el colegio no se aprende
se lo ensefien las aves a las nifas.

L2 ) 3 1]
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Por eso, al renacer la primavera,
que de flores esmalta monte y prado,
la avecilla parlera,
de tan graves-encargos mensajera,
vuelve al nido desierto v no olvidado
que dejoé en el alero del tejado.
Y con eso te ensefia—no lo dudes—
hablando a tu infantil entendimiento,
el amor a la casa: jgran cimiento
para fundar domésticas virtudes!
Y cuando artificiosa
con atomos de barro apresta el nido,
te muestra lo que puede, nifia hermosa,
el trabajo constante y repetido
de la que es diligente vy hacendosa.
Y cuando, a la mafana,
pasa alegre rozando tu ventana
que la primera luz del alba dora,
te dice la habladora :—
“Ya, descorriendo los nocturnos velos,
se levanta la aurora,
sonrisa luminosa de los cielos:
i Despierta, Magdalena, que ya es hora!”
Y asi te ensefia a ser madrugadora,
y asi te evita sustos y desvelos
en la noche traidora.
Porque la que madruga, nifia mia,
se rinde al suefio cuando empieza el vano
terror que infunde la tiniebla fria;
y la luz, que restaura la alegria,
sin mirar si es invierno o si es verano
se levanta temprano, muy temprano:
iy tan temprano !—j Al despuntar el dial
S1, a esa luz, que despierta los sentidos,
a observarlas te inclinas,
veras que, en grupos nunca confundidos,
viven de dos en dos las golondrinas,
Yy que nunca, olvidadas de sus nidos,
profanan los que ocupan sus vecinas.
Pues, con esas costumbres amistosas,

=R
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cuyo fondo es tan bueno,
te ensenan el respeto de lo ajeno,
j respeto que comprende tantas cosas!
Cosas que no te explico de presente,
ni-aun te cito sus nombres
aunque fuera, en verdad, muy conveniente,
porque dificilmente
se suelen encontrar entre los hombres.
Sigue, sigue observando, Magdalena ;
que la curiosidad es cosa buena
cuando con la prudencia se concilia:
y, desde tu ventana,
veras, a lo mejor una mafiana,
que se aumento en el nido la familia.
: De donde son venidos
los polluelos? ; Misterios de los nidos!
Mas, dejando cuestién tan espinosa,
observa aquella prole bulliciosa
que, aunque apenas se mueve, chilla y clama,
y que a la madre aleteando 1lama,
cuando, al volver al nido presurosa,
con la inquietud vehemente de quien ama
les reparte alimento... v otra cosa:
j ternura, amor, caricia !
iLo que a ti, de tus mimos en albricias,
te prodiga tu madre carifiosa !
De tal modo la amante golondrina
siempre tu corazéon al bien inclina:
Y, con esas dulcisimas tareas,
te anuncia otros deberes y otros goces
que, hoy pobre pequefiuela, no conoces
ni puedes comprender aunque los veas.
i Ya llegara el instante!
El amor maternal es la postrera
de las dichas que prueba el alma amante ;
i ¥, por mucho que el afio se adelante,
no madura la fruta en primavera !
Ya lo ves, Magdalena; el Dios clemente
que i1lumina los ambitos oscuros
con el rayo del sol resplandeciente,
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quiere que, iluminando nuestra mente,

los preceptos mas puros

los dicte un inocente a otro inocente:

y asi el bien se difunde, de alto a bajo,

pasando de unos seres a otros seres:

y ast llegan las nifas a mujeres

sabiendo sin esfuerzo y sin trabajo

la sublime leccién de sus deberes,

que les ensefia la Bondad Divina

por boca de una pobre golondrina.
~Aun mejor que tu padre,

siempre en altos problemas engolfado,

esto te explicara tu santa madre:

aunque—>bien meditado—

en ese hogar, de sus virtudes templo,

donde la dicha de los suvos labra,

sa qué lo ha de explicar con la palabra,

si lo explica mejor con el ejemplo!
Con é€l, niha preciosa,

y con esta moral color de rosa,

que hoy patranas de viejo acaso creas,

cuando llegues a ser madre y esposa

s¢ honrada y buena para ser dichosa,

iy acuérdate de mi cuando lo seas!

Mujeres y rosas

Rozagantes, alegres, frescas, lozanas,
la mujer y la rosa son dos hermanas:
flores divinas
impregnadas de aroma, llenas de espinas.

i Oh mujer! entreabiertos y perfumados,
tus dos labios parecen, acariciados
del tibio aliento,
dos pétalos de rosa que arrulla el viento.

i Oh rosa! de las auras al manso arrullo
tus pétalos, saliendo de entre el capullo
puros e ilesos,
parecen unos labios que buscan besos.

En las agrias pendientes de nuestra vida,
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lo mismo a la bajada que a la subida,

yermo, infecundo,

sin mujeres ni rosas jqué fuera el mundo?
Si la gracia es aroma, desde la infancia

son rosas las mujeres por su fragancia;

mas, cual las rosas,

no son las mas fragantes las mas hermosas.

- Rosa y mujer, al rayo del alba pura,

del amor y el rocio cobran frescura;

mas, con el frio,

el amor para en llanto, como el rocio.
Rivales en belleza y en lozania,

la mujer y la rosa duran un dia;

pero su aliento,

aun después de marchitas, perfuma el viento.
Mujer: si osado el hombre tu honor ofende,

la virtud es la espina que te defiende;

con ella armada, :

seras, cuanto mas dura, mas codiciada.
Ya amarillas, ya blancas, ya purpurinas,

rosas veras acaso faltas de espinas:

pero jay! paloma,

ila que no tiene espina no tiene aroma!

Reverberacion

Charco donde hallo el sol reproducido:
tanto las turbias aguas ennobleces
con la imagen prestada, que pareces
fragmento de los cielos desprendido.
Mas, si a impulso del viento, sacudido,
tus linfas tenebrosas estremeces,
a los ojos atonitos ofreces
el cieno en tus entrafias escondido,
i i Oh mente humana, charco de agua oscura:
cuando tus olas la impiedad altera
muestras por fondo el vicio o la locura:
- ¥, bajo el hueco de la azul esfera,
solo pareces bella, y clara, y pura,
jcuando Dios en tu seno reverbera!

— ol Ol
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Dialogo

A EUSEBIO BLASCO

_El mar en su lengua

“s A qué corren y corren tus aguas
si en mi han de parar?”
“No importa”—responde
la fuente inmortal—
“Esas aguas, en nubes y lluvias,

a mi volveran.”
*

Mutacion perpetua,
vida universal,
rueda inmensa que giras y giras,
ien qué pararas?

Explorando
A MANUEL bpEL PArAcio

mas alla de los cielos estrellados,
mas alla de los palidos nublados,
mas alla de los cielos estrellados,
donde acaban los tenues elementos,
penetran mis altivos pensamientos
buscando a Dios, inquietos y obstinados,
y en tinieblas se pierden abismados,
siempre de luz y de verdad sedientos,
i Silencio!... jSoledad!... jSombral... jVacic!...
Del Ser Eterno, en vano, pido nuevas
al antro enorme, pavoroso y frio;
solo una voz me dice: ; A qué te elevas?
i A qué con temerario desvario,
buscas lejos de ti lo que en ti llevas?

Deus ignotus

Buscar lo inmaterial con los sentidos
(aspiracion del animo impaciente)

TR =
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equivale al esfuerzo del demente
que se empefnara en ver con los oidos.
Los miserables de mujer nacidos,
aunque agucen los ojos y la mente,
no te han de ver, oh Esencia Omnipntente,
mientras caminen cuerpo y alma unidos.
;Qué son Hades, Ormuz, Osiris, Brahma?...
i Formas deformes de la eterna duda
y de la eterna fe que al hombre inflama!
i No importa! Cuando de ellas te desnuda,
Sumo Bien la conciencia te proclama,
joh Realidad impenetrable y muda!

In excelsis

Implacables doctores cuva ciencia,
prehada de rencor y de codicia,
da a Dios por atributo la malicia
que hierbe en vuestra sordida conciencia,
respetad su tranquila Omnipotencia
libre al par de flaqueza v de sevicia;
i no EII}HIS la crueldad a su justicia!
jno taséis el perdon a su clemencia!
Mientras descarga el l6brego nublado
que el monte atruena y al leon asusta
en su concava gruta refugiado,
detras del velo de la nube adusta,
el cielo azul, sereno y estrellado,
guarda su eterna mansedumbre augusta.

Exhortacién

El sol de nuestra vida
desde su alegre aurora palidece,
y su antorcha encendida
rayo a rayo decrece,
hasta que en el ocaso desparece.
i Placer, amor, belleza
(frutos precoces que jamas maduran),
honor, gloria, riqueza,
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cuando mejor fulguran,

destellos son no mis que un punto duran!
No pongas tu esperanza

jamas en tan efimeros trofeos,

¥, cOon mayvor pujanza,

a mas altos empleos

encamina tu audacia y tus deseos.
Nunca pechos honrados

con aplausos humanos se enardecen:

los laureles sagrados

que eternos reverdecen

al otro lado de la tumba crecen.
Alli 1a soberana

luz del Supremo Bien pura destella,

y la gloria mundana

parece, a la par de ella,

lo que a la par del sol palida estrella.
Mas, si gozarla quieres,

con incesante afan trabaja y suda:

no esperes jay! no esperes

que a tu codicia ruda

sin labor ni semilla el campo acuda.
Los inquietos cuidados,

los duros sacrificios, los desvelos

en el bien empleados,

los férvidos anhelos

llaves son de la puerta de los cielos.
No en inaccién menguada

mires las prestas horas ir volando:

la boveda estrellada,

vueltas y vueltas dando,

va el hilo de tu vida devanando.
Ni el nocturno belefio

esperes al nacer el alba fria,

ni al entregarte al suefio

en la noche sombria

cuentes con el albor del nuevo dia.
: Piensas, piensas acaso

que eterna dura la existencia humana?

&0, al tenir el ocaso
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de 6palc y oro y grana,

te ha prometido el sol volver mafiana?
En las claras auroras

como en la sombra de la noche oscura,

pasa en afan tus horas:

jno esperes la futura,

iay! que ni la presente esta segura!

Consejo

No ahuyentes al mendigo sin socorro,
con viles amenazas:
cuando a un pobre rechazas de tu corro,
;sabes a quién rechazas?

iAh!l ;tan seguro estas de tu linaje
que no abrigas siquiera
ni el lejano temor de que ese ultraje
de rechazo te hiera?

Ese, que en Dios al menos es tu hermano,
dsabes quién es de fijo?
i Ay! jteme hallar un padre en cada anciano
y en cada mozo un hijo!

Salutacién

Asperas Asturias,
que os alzais gallardas
a la vera vera
de la mar salada:
olas turbulentas,
férvidas resacas
que azotais sus rocas
y laméis sus playas;

bosques rumorosos,
prados de esmeralda
que sacude el viento
y acaricia el aura;
valles apacibles,
rigidas montanas,
pinos de sus cumbres,

_Igs._'_
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flores de sus faldas:
desde las llanuras
por el sol tostadas,
de aridez cubiertas,
de verdor escasas,
donde Manzanares,
entre arenas pardas,
su raudal mezquino
bebe a Guadarrama,
peregrino errante
vine a esta comarca,
sin vigor, sin fuerza,
sin quietud, sin calma.

La salud del cuerpo
solo aqui buscaba,

y hallo al fin con ella
la salud del alma.

Fuertes asturianos,
bellas asturianas,
prole fiel de aquellos
que con noble audacia
tras de siete siglos
de asperas batallas,
desde Covadonga
fueron a Granada:

i Dios bendiga el suelo
que, con nqbl& savia,
generoso cria
tan potente raza!

Cimas invencibles,
pefias escarpadas
no oprimidas nunca
de extranjera planta,

donde cada roca,
donde cada brana
un esfuerzo inspira
y un recuerdo guarda;

tierra venturosa,
tierra veneranda,
cuna de valientes,

— 106 —
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niicleo de la patria:
mientras en civiles

luchas enconadas

sus antiguas fuerzas

pierde nuestra Espana;
mientras la bandera

de carmin y gualda

por sus propios hijos

ve despedazada:
mientras las naciones

antes tributarias

con siniestros 0jos

miran nuestra infamia.—
en tus hondos wvalles,

en tus cumbres altas

en tus claros rios,

en tus costas bravas,
todo cuanto alienta,

todo cuanto canta,

todo cuanto puede

conmover las almas,
selvas, mares, fuentes,

aves, flores, auras,

dicen a mi oido:—

“: Patria! jPatria! ;Patria!”

Pareja mixta

A Mr. AcHILLE MILLIEN

Desde el primer sollozo de la cuna,
dos hadas siguen mi camino errante:
una blanca, locuaz y rozagante;
otra severa, silenciosa y bruna.

Delante va la blanca, en mi1 fortuna,
por los prados que alegra el sol brillante;
por los yermos, la negra va delante
al turbio ravo de la triste luna.

Aquélla, de cansancio dolorida
deja mi planta; compasiva y fuerte
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ésta a la paz y al suefio me convida,

: Quién sois—les digo—espectros de mi suerte ?—
Yo—responde la blanca—soy la Vida.—

Yo—responde la negra—soy la Muerte.

Dos cetros

Cetros y coronas...
i miseria y balumba!
En el mundo no hay mas que dos cetros:
la espada y la pluma.

Brindis
ESCRITO Y LEIDO EN UN BANQUETE DADO AL AUTOR POR

SUS AMIGOS DE ASTURIAS

Cuando en busca de estos mares
embrabecidos y hurafios
visito vuestros hogares,
siempre me dejo en Pajares
los achaques y los afios.

Pero, por contrario azar,
que mis provechos trabuca,
siempre los torno a encontrar
en cuanto vuelvo a pasar
el tunel de la Perruca.

Hermosa, fértil y sana
es esta tiera asturiana
de que enamorado estoy;

y merece, por lozana,
todo el amor que le doy.

Pero, aunque verde y florida
sus galas perpetuas luce,
-esta region bendecida
atin es de mi mas querida
por la gente que produce.

Los que pueblan los lugares
de esos bellos horizontes,
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para defender sus lares
son bravos como esos mares
y firmes como esos montes.

Yo, sefiores, soy murciano,
y orgulloso de ello estoy;
pero, aun sin ser asturiano,
me tengo por vuestro hermano,
ya que en el alma lo soy.

Mas son distingos sutiles:
para Asturias no hay fronteras
ni pasiones concejiles;
vuestros pechos varoniles
son espafloles de veras.

Sin pasioncillas espurias
con que el patrio amor se empana,
ahorrando envidias e injurias,
ponéis sobre todo a Asturias,—
y sobre Asturias a Espana.

Y es justo;—porque, a mi ver
fuera cosa singular
que, clvidando lo de ayer,
no supiérais defender
lo que supistéis ganar.

Sin que la fuerza os lo imponga,
la patria en Cangas fundada
hasta Cadiz se prolonga:
isi es tan grande Covadonga,
es porque llega a Granada!

onservad en la memoria
esa pagina bendita,
portada de nuestra historia:
la espafiola ejecutoria
con sangre vuestra esta escrifa.

Brindemos, pues, como hermanos;
y, sin envidia ni sana,
estrechémonos las manos:

j viva Asturias, asturianos !
j espafioles, viva Espafia !

— AU



Agua y arena

A MI SOBRINA LA NINA DoLores Cano v CATHALAN

Nina que por la playa de Cartagéna
vas buscando mariscos entre la arena:
mientras en tu inocencia cantas y ries,
de la arena y el agua, por Dios, no fies,
porque, aunque es Cartagena tranquilo puerto,
en la arena y el agua todo es incierto.
i Ay de cuanto la estéril onda marina
lame con su traidora lengua felina !—
Mejor es que en el campo busquemos flores :
deja, deja la playa, nifia Dolores.
y oye una barcarola que, en su carifio,
me cantaba mi madre, siendo yo nifio.—
Pero ino! tan lejana quedd esa historia,
que no respondo, nifia, de mi memoria;
y, alterada la letra que antes sabia.
ni sé€ si es de mi madre ni sé si es mia.
De aquella barcarola que ella cantaba
solo sé a punto fijo que asi empezaba :
“esta, nifio, es el agua, y ésta la arena,
y este el puerto seguro de Cartagena.”
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i Cartagena bendita, seguro puerto,
de borrascas marinas siempre a cubierto!
Recostada en su altivo cerro eminente,
la ciudad te resguarda por Occidente:
como fieros gigantes de adusto porte,
sentado al Sur el uno y el otro al Norte,
porque nunca te ofendan los elementos
dos montes te protegen contra los vientos,
y a flor del agua tienes oculta roca
que, mordaza invisible, cierra tu boca.
Si algo Naturaleza pudo negarte,
con su provida mano lo suplié el arte:
cuando airado Leveche la mar altera,
se estrellan las corrientes en tu escollera;
nave que combatieron olas bravias
en tu arsenal repara sus averias,
y el que en tus fondeaderos encuentra asilo
sin temor de huracanes duerme tranquilo;
que en cuanto mar limitan roca y arena
no hay puerto mas seguro que Cartagena.

*

Una noche...—Esa noche va esta muy lejos:
jlos que entonces muchachos, hoy somos vieios '—
Tranquila reposaba la mar bravia:
tierra, y olas, y vientos ;todo dormia!

De improviso, las aguas alzando en comba,
del abismo insondable surgié una tromba,
que, seguida del trueno y el torbellino,

de tu boca en las sombras hallé el camino.
Combatiendo encontrados los huracanes
con el ronco bramido de cien volcanes,

las naves entregaron en un momento

los penoles al agua, la quilla al viento.
Roto quedo el velamen, las jarcias rotas,
rotos estais, obenques, drizas y escotas.
Formando con sus olas montes y valles,
el mar vencié los muelles y entr6 en las calles;
y el viento, como un nifio que en la llanura
sin esfuerzo quebranta la mies madura,
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no dejé mastelero, bauprés ni entena
en el puerto seguro de Cartagena.

sk

i Cartagena ' valiente, gloria de Espafia,
plaza la mas segura que el ponto bafia!
quien de lejos te mira jamas comprende
la fuerza predigiosa que te defiende:
tus aguas son escasas, tu ambiente impuro,
tu poligono informe, débil tu muro:
no prestan a tu escarpa defensa alguna
contraguardia, hornabeque ni media luna,
y aun de fragil ladrillo son los merlones
que protegen el fuego de tus cafiones.
Por eso, el que a tu adarve tiende la vista,
facil juzga la empresa de tu conquista:
pero pronto su orgullo ponen a raya
San Julian y Galeras y la Atalaya.
Mezquinos son tus viejos muros sencillos,
pero inmensa la fuerza de tus castillos
que, dominando en torno mar y llanuras,
son corona y defensa de tus alturas.
Cuando en ellos el bronce fulmina y truena,
no hay plaza mas segura que Cartagena.

Pero, aunque eres tan fuerte, tan formidable,
nunca altiva presumas de inexpugnable.
Dos veces a rebeldes diste guarida:
las dos fuiste asediada, las dos rendida.
Los que la vez primera suya te vieron,
valerosos y audaces te defendieron.
Combatiendo a la sombra de sus banderas,
del sitiador llegaron a las trincheras.
Soldados y paisanos, como leones,
arrostraron el fuego de los cafiones.

i Y al fin te abandonaron, como el enjambre

la colmena abandona: cediendo al hambre!
La vez segunda, en mengua de tu decoro,

lo que el hierro no pudo lo pudo el oro.

La rebelion, que en sangre la patria abisma,
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como escorpion se vuelve contra si misma.
Los castillos que fuertes te defendieron,
al interés vendidos, te combatieron,
y al comprador al cabo se abrié sin pena
la plaza inexpugnable de Cartagena.

*

Ya lo ves, nifia mia: no existe asilo
a cuyo amparo el hombre viva tranquilo;
no hay lugar en la tierra, grande o pequeno,
que a salvo de peligros nos guarde el suefio:
cuanto cobija el manto del cielo oscuro,
todo, todo es precario, todo inseguro.
Poder, fortuna, fama. gloria, belleza,
valor, saber, talento, virtud, nobleza,
risueflas esperanzas, cuidados graves,
victoriosas banderas, potentes naves,
cuantas glorias ensalzan clarin y lira,
cuanto a la cumbre llega y a mas aspira,
cuanto eleva en sus brazos préspera suerte,
todo, todo es incierto, j menos la muerie !
Tal es, vista sin velos, la humana vida -
ia elevacion mas grande, mayor caida !
Ni el aguila en los aires vuela segura,
ni la estrella en los cielos perpetua dura.
i Todo es jay! como el agua! jcomo la arena!
i Como el puerto y Ia plaza de Cartagena !

A una maga

T, que en las horas de congoja y duclo,
volando alegre por la oscura esfera.
cuando la suerte me persigue artera,
de visiones de paz pueblas el cielo:

ti, que, aplacando mi perpetuo anhelo,
siempre de mis desdichas compaiiera,
las turbias heces de mi vida entera
tornas en dulce filtro de consuelo,

fresca Imaginacion, cuyo celaje,
de luz, de amor, de dicha y de bonanza
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bafia en alegres tintas mi follaje,

i dame, pues tu poder a tanto alcanza,
un jirén de tu espléndido ropaje
para echar un remiendo a mi esperanza !

Enero

Cual pasos de tullido pordiosere
que huella torpe las escarchas firias,
sus largas noches y sus cortos dias
alterna triste claudicando enero,
Calla helado el arroyo prisionero
que ayer pobl6 los aires de armonias;
de las celestes bovedas sombrias
desciende en copos mudo el aguacero;
Solos los campos, las florestas solas,
toda es silencio la enlutada esfera,
y hasta el férvido mar cuaja sus olas.
; Es suefio? ; Es muerte ?—; Oh mundo! {Espera!
[i Espera!
i Mafiana, coronada de amapolas,
de atnor te inflamara la Primavera!

A un pobre

Llama sin temor, anciano;
que el aldabon de mi puerta,
siempre al infortunio abierta,
no hiere al pobre la mano.

Cordial hospitalidad
se ofrece aqui con llaneza:
quien sabe lo que es pobreza
sabe lo que es caridad.

Ya lo ves: cuando a los hierros
de esa verja el rostro asomas,
ni se azoran mis palomas,
ni airados ladran mis perros;

mi familia, alborozada,
sale, al ver que tu bordom
pulsa el ristico escalon
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de mi rustica morada;
depositando en tu mano
sencillo disco de cobre,
porque sabe que eres pobre
te recibe como a hermano;

y al verte de hambre temblar,
te ofrece, risuefia y franca,
pan moreno y leche blanca
acabada de ordenar.

Ella no sabe si en pos
de algtin mal fin va el potente:
mas sabe que el indigente
viene de parte de Dios.

Desecha vanos recelos,
el rastico umbral traspasa,

y entre contigo en mi casa
la bendicion de los cielos.
Depcén, depén el rubor:
j tu grosero traje informe
es el glorioso uniforme
de los hijos del Senor !—

El cierzo duro de enero
te esta haciendo tiritar:
siéntate al tranquilo hogar
que aromatiza el romero;

seca tus burdos vestidos
a su aplacible calor,

y €l restituya el vigor
a tus miembros ateridos.

Alienta ; que hallo, en verdad,
unidas a tu pobreza,
no sé qué humilde grandeza
1l qué triste majestad:

la frente que al suelo inclinas,
cifien, con visos extrafios,
la diadema de los anos
y la corona de espinas;

y tu manto desgarrado,
de polilla carcomido,
ante la llama tendido
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parece un cielo estrellado.
Otro mejor te daré,
que la Illuvia no traspasa:
el tuyo, en bien de mi casa,
por reliquia guardaré:
y, si Dios sacia el anhelo
de mi espiritu inmortal,
ése es el manto triunfal
con que he de entrar en el cielo.

A una clega

No temas, no, que con esfuerzo vano
tras ti, ciega Fortuna, me remonte:
espera que tus impetus afronte,
no que tienda a tus dadivas la mano.

Sé que he de hallar abrojos en el llano;
s¢ que he de hallar espinos en el monte,

y en el linde fatal de tu horizonte,
arido yermo o fétido pantano,

Toda gran esperanza es gran quimera:
por eso, sin afanes ni porfias,
resignado prosigo mi carrera,
sabiendo que, al extremo de mis dias,
el Desenganio sordido me espera
con las manos abiertas y vacias.

Testigo molesto

Quiero a solas vivir, y no consigo
la dulce soledad apetecida ;
que, de mis propias dichas enemigo,
siempre, siempre, en mi huida,
donde quiera que vaya voy conmigo.

Abatimiento

i Lleg6 al fin lo que el alma dolorida
me daba por presagio!
i Milésima ilusion desvanecida !
i Milésimo naufragio!
i Cuanto esfuerzo perdido en las rompientes
que la espuma blanquea!
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i Qué eterno proejar en las corrientes,
contra viento y marea !

i Siempre, siempre huracanes desatados
y escollos escondidos !
i Y siempre, sobre mares ignorados,
cielos desconocidos !

Hasta la aguja al polo dirigida
mi calculo burlaba,
y, a maléfico influjo sometida,
del rumbo me apartaba.

i Y asi he buscado el puerto, de afio en aiiq,
siempre con vano empeno !
i Toda nueva promesa, nuevo engafio!
i Toda esperanza, suefio!

No fué sé6lo furor de los ciclones;
culpa cabe al piloto:
i Qué de velas, Senor, qué de timones
mi torpe mano ha roto!

i Y aun sigo, entre los duros elementos,
sobre el hirviente abismo !
i Cansado estoy del mar y de los vientos!
i Cansado de mi mismo!!

Ya, en mi, cuanto descubro no provoca
ni un temor ni un deseo:
solo siento subirseme a la boca
la nausea del mareo.

Ni un recelo cobarde me da guerra,
ni una ambicion me anima:
i Tierra, Sefor, te pido! ;Tierra! ; Tierral...
i Pero échamela encima!

Encuentro

Yo caminaba doliente
(jcomo tantos caminantes!)
cuando encontré, de repente,
los trozos de una serpiente
que aun vibraban palpitantes.

Y, ante aquel cuadro abatida,
con angustia y con horror
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penso el alma dolorida :—
“:Ya en el sér no queda vida,
y aun sigue vivo el dolor!”

Compasion

Ta lo sabes, Senor, mi vida entera
gasté buscando el bien con fe segura,
y elevando los ojos a esa altura
de donde el alma tu favor espera;

mas, bajo el hueco de la torva esfera,
temblando de ansiedad y de pavura,
sondé sin fruto la tiniebla 1mpura
donde ni un rayo tuyo reverbera.

i Ay ! Aunque agudos siento los dolores
que, en tanta confusion y duda tanta,
sufri pisando abrojos punzadores,

mas mi afligido corazon quebranta
recordar el estrago de las flores
que, andando a ciegas, estrujé mi planta.

Nictalopla
(EN LA DESGRACIA)

Cuando en nuestro horizonte el sol se encumbra
y en luz el aire anega,
con su espléndido rayo nos deslumbra,
nos ofusca y nos ciega,
y, mientras en su vivido torrente
bana el celeste velo,
con infantil error juzga la mente
que él solo llena el cielo.
Pero, cuando en ocaso apaga el dia
su postrimer centella,
de cada sombra que la noche efivia
va surgiendo una estrella;
Y, en el nocturno abismo transparente,
pidiendo humilde rito,
mas sereno, mas claro, mas patente
se muestra el Infinito.
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Dos tronos

Midiendo mi ambicion, dos tronos hallo
que un hombre puede sin desdén mirar:
para -la guerra, el lomo del caballo;
para el descanso, el poyo del hogar.

A X#H

No admiro yo la oliva que sombrea
tus anchos horizontes,
ni el candido rebafio que blanquea
como nieve tus montes,

ni la negra piara grufnidora
que en la loma vecina
con impetu famélico devora
los frutos de la encina,

ni las yeguas que pacen tu dehesa,
ni los potsos cerriles _
que tu marca condal llevan impresa
en los anchos cuadriles,

ni el parque ni la comoda morada
de tu agreste retiro, .
ni el blasén que decora su portada:
i Tu corazon admiro !

El que a buscarte dolorido viene
jamas en balde llora;
que tu mano tendiéndose previene
la mano del que implora.

Los frutos de tus campos mal seguros
llaman al indigente,
y es propicia la sombra de tus muros
al triste y al doliente.

De tus trojes, al pobre convidando,
mana en raudal el trigo,
y el umbral de tu puerta van gastando
las huellas del mendigo.

Tu tiempo se desliza, de hora en hora,
siempre al bien consagrado,
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y tu mano siniestra siempre ignora
lo que la diestra ha dado.

Por eso, tu conciencia inmaculada,
con varonil aliento
vera temblar la boveda estrellada
y hundirse el firmamento;

que, cuando el trueno céoncavo revieata
dando al crimen castigo,
te dice por lo bajo Ia tormenta :—
“Esto no va contigo.”

Todo relativo
A D. Juan L6prEz PaArra

La gaviota cenicienta
parece, cuando alza el vuelo,
negra sobre el claro cielo,
blanca en la oscura tormenta.

Conservando a su raudal
el mismo frescor la fuente,
sabe en invierno caliente,
sabe en verano glacial.

El sol, cuando débil arde
tifiendo el cielo de grana,
hace alegre la manana,
como hace triste la tarde;

es que, al parecer, envia
mas luz, sin mayor derroche,
tras la sombra de la noche
que tras el fulgor del dia.

Dolor que insuirible ayer
parecer al alma pudo,
hoy, tras dolor mas agudo,
tiene dejos de placer;

y, en cambio, sufrimos dias
de angustias tan extremadas
que las tristezas pasadas
nos parecen alegrias.

En ti, mundo enganador,
donde todo es farsa y suefo,
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nada hay grande ni pequefio:
todo es mayor y menor.

Suefio dorado

- AL EMINENTE PINTOR D. Jost VILLEGas

Si Dios a mi vejez guarda el reposo

que tantas veces con afan le pido,

a orillas del Cantabrico brumoso,

lejos del mundo buscaré el olvido.

A una playa, entre Muros y Salinas,
sediento de quietud, de paz, de calma,
iré a beber las rafagas marinas

que al cuerpo dan vigor y temple al alma,

y a gozar, esquivando las injurias
del mefitico ambiente madrileno,
las auras aromaticas de Asturias,
que vuelven a mis parpados el suefio,

Entre aquellas montafas colosales
que detienen la nube pasajera,
siempre a mi corazon vuelven leales
los sentimientos de la edad primera.

Mi cuna se ha mecido entre pastores,
a la sombra oscilante de la encina
que mueve, al revolar por los alcores,
el viento de la sierra convecina:

y han arrullado mi nifiez las quejas
de la tortola errante en los oteros,

y €l zumbido letal de las abejas
que en Espufia desfloran los romeros;

y mi oido infantil han halagado,
repercutiendo alla de risco en risco,
los silbos del zagal que descuidado
conduce las ovejas al aprisco;

y el suefio he conciliado, pobre infante,
al siniestro ganido del lobato,

y al ladrido del perro vigilante
que en la sombra nocturna guarda el hato;
vy mas tarde, entre jaras y quejigos,
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me han prestado su noble compania
el potro y el lebrel, fieles amigos,
de mi remota juventud un dia.

Por eso amo los montes y los valles,
y odio de las ciudades la penumbra
y el sucio ambiente de sus hondas calles
que solo en el cenit el sol alumbra;

y por eso, en Ssus muros confinado
y aspirando su fétido perfume,
soy un viejo alcotan aprisionado
que de tedio en la jaula se consume.

*

i Ah, Sefior! jcuantas palidas auroras
me han hecho tristes arrugar el ceno!

i Cuantas noches de angustia, cuyas horas
lentas pasaban sin traer el sueno!

i Deja, deja a mis ojos ver el ampo
de la nieve en las asperas montanas!

i Dame la libre soledad del campo!
i Dame la alegre paz de las cabanas!

Pueda yo, rescostado en una pena,
junto a aquel mar azul que el cielo cubre
dar al olvido, entre la hirsuta brena,
el hedor de esta atmoésfera insalubre;

y, vagando por valles y por lomas,
al soplo de los aires vespertinos
respirar confundidos los aromas
de las algas, los henos v los pinos;

v, en las placidas noches del verano,
entre el rumor del viento y de las nlas,
tranquilo adormecerme al sun lejano
de las dulces marinas barcarolas;

y, antes que dore el alto firmamento
la aurora que los cielos engalana,
oir entre la sombra el ronco acento
del gallo, precursor de la manana,

y de la agria carreta gﬂm1dura
el eje rechinante que voltea,

y el rumor de la gente labradora
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que principia su riastica tarea; ¢

v, a la trémula voz de la campana
que llama a la oraciéon antes del dia,
ver los cielos vestirse de oro y granz
y estremecerse el mundo de alegria,

cuando arden los lejanos horizontes
y los valles reconditos humean
y en las cimas azules de los montes
jirones de vapor al aire ondean.

¢ Cuando podré, a la luz del sol que brilla
reflejado en el agua bullidora,
ver cual se aleja de la seca orilla,
mar adentro, la barca pescadora,

que, moviendo a compas los largos remos
cuando taja las ondas espumanftes,
parece destilar por sus extremos
cataratas de liquidos diamantes,

y luego, al viento que su casco azota
soltando el lienzo de una y otra vela,
semeja cenicienta gaviota
que, rasando la mar tranquila vuela?

Logre yo, por la trémula espesura
ir mis informes versos esbhozando
sin método, sin orden, sin premura,
conforme el corazon los va dictando,

y al margen del arroyo, en la floresta
que cruce sobre mi sus ramos dobles,
dormir el blando sueno de la siesta
bajo el dosel flotante de los robles;

o estampar en las playas arenosas,
que la brisa del mar liviana orea,
las huellas de mi paso caprichosas
que, al volver, ha borrado la marea;

y sorprender, en alas de los vientos
que vienen de las brefias mas lejanas,
como un coro de silfos los acentos
de las dulces canciones asturianas;

y cuando el sol declina al oceano
y la noche, al ganar la excelsa altura,
arrastra, por el monte y por el llano,

— 123 —



EALART

de su manto talar la fimbria oscura,

a la postrera luz que en tintas rojas
bafia las nubes con vistoso alarde,
respirar bajo el palio de las hojas
el balsamico ambiente de la tarde,

y ver, sobre el creptisculo encendido,
que el ocaso de purpura jaspea,
los vuelos del murciélago aturdido
que en circulos fantasticos voltea:

y, cual astros que a tierra derribados
lanzo la noche de sus negros tules,
descubrir en los setos y vallados
las palidas luciérnagas azules;

y por las altas selvas seculares
o por la cresta de la escueta duna
ver como surge de los hondos mares,
el disco silencioso de la luna;:

y pasar las veladas de febrero
con la robusta gente campesina,
en torno del hogar donde arde el tuero
perfumando la lobrega cocina;

y, tras cena frugal junto a las llamas,
el suenio conciliar, con Dios a solas,
al placido susurro de las  ramas

y al confuso bramido de las olas!
%

i Oh Asturias, donde la aspera maleza,
corona de la indomita montana,
recuerda en cada ruina una grandeza
y en cada roca estéril una hazana!

i Heroica raza que en el pecho sientes,
con modestia incapaz de conocerlo,
. la dulce placidez de los valientes
que realizan prodigios sin saberlo,

t1, a quien conceden, confortando el alma
capaz de toda bélica proeza,
las montanas inmoviles su calma
y el mar embravecido su fiereza,

deja que entre tus rusticos hogares
ponga mi pobre hogar desconocido,
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como el aguila esquiva de tus mares
en islote desierto labra el nido!

Déjame ver el férvido torrente
que socava el pefién y arranca el brezo,
donde, para beber de su corriente,
con salto audaz el timido robezo

Los cuatro hendidos pies a un tiempo sienta
sobre la monda vacilante lastra
cuyo contorno el agua pulimenta
con las arenas que en su curso arrastra;

déjame hollar los picos arrogantes
en cuyas cuevas se guarece el 0so,
velados por las gasas oscilantes
de tu pardo celaje nebuloso; |

y tus prados que duro el viento agita
o en curvas ondulantes mueve el aura,
que el sol canicular nunca marchita,
que el ambiente maritimo restaura;

déjame oir las olas de tus mares
que al soplo del invierno se alborotaii,
v, por minar sus lindes seculares,
los pefiascos estériles azotan;

déjame ver la charca cristalina
que en circulos concéntricos senala
el paso de la errante golondrina
si en las diafanas linfas moja el ala;

déjame ver tus montes contrapuestos
que el horizonte cierran a los ojos
con sus picos indomitos y enhiestos
coronados de pinos y de abrojos,

v recorrer los margenes floridos
donde entre chopos el Nalon dilata
su tranquila corriente que invertidos
los cerros y los arboles retrata;

'y entrar en tus romanicas ermitas
cuyo ambiente de paz el alma orea,

y escuchar las leyendas inauditas
que el pueblo religioso fantasea!
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Como se clarifica el lago en calma
turbado ayer por el furor del viento,
en tu tranquila soledad el alma
va dejando su turbio sedimento,

y del crespo oleaje se despoja.

y cobra trasparencia, y cada dia,
desechando un rencor o una congoja,
un Atomo de cieno al fondo envia.

i Concédeme, Senor, que €n el repose
de ese cielo, esos montes y €S0OS mares,
las flores de mi invierno, al fin dichoso,
presente por ofrenda en tus altares !

i Alli, bogando en placida bonanza,
el alma regiran, de gozo henchida,
la Fe, la Caridad y la Esperanza,
timon y velas de la humana vida.

Alli, abismado en éxtasis eterno,
lejos de los que garrulos blasfeman,
me inundara tu amor, cual sol de invierno
cuyos rayos alumbran y no quemar.

Alli, del mundo pérfido apartado,
mis dulces noches, mis Serenos dias,
libres al fin de incomodo cuidado,
leves seran, como anioras vacias;

y alli, desvanecida la memoria
de todas las falaces ilusiones,

2 tu amor, a tu culto y a tu gloria
consagraré mis ultimas canciones,

hasta que, ante tu voz queé €terna Vaga,
se extinga entre mis labios la armonia,
como lampara inutil que se apaga
cuando surge el albor del nuevo dia.

En la montana

Arroyo que, en las alturas
Jdonde vida y jugo das
a =stas verdes espesuras,
de pefia en pena murmuras
sin decirme adonde vas:
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de tus aguas cristalinas
ni nombre ni origen se,
ni, entre cerros y colinas,
por qué vertiente declinas,
hasta besarles el pie.

Mas tu linfa que, al pasar
a este bosque presta savia,
sé que al fin ha de pagar
tributo al Nalon o al Navia,
y Navia y Nalon al mar.

Si; que por sotos umbrios
o por selvas seculares
o por desiertos baldios,
las fuentes van a los rios,

y los rios a los mares.

Por eso, cuando fluir
te veo para bajar
y nunca para subir,
no sé por donde has de ir,
imas sé donde has de parar!

i Parar!... ;Pararas acaso
cuando del mar infecundo,
que te ha de cortar el paso,
por oriente o por ocaso
llegues al seno profundo?

No; que con safia cruel,
tus apacibles corrientes,
perdidas al fin en él,
aumentaran el tropel
de las olas inclementes,

y, si el huracan las toca
cuando sobre ellas se explaya,
correran con furia loca
bramando de roca en roca,
gimiendo de playa en playa.

Y no han de parar tus males
en esa dura faena,
ni siempre iran tus raudales
quebrantando sus cristales,
ya en el cantil, ya en la arena:
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no; que en ligeros vapores
y en lluvia de ellos caida,
daran, por montes y alcores,
a otras fuentes y a otras flores
nuevo curso y nueva vida.
Pero jay!, tristes o rientes,
;cuando volveras a ver
en tus formas diferentes
a esas flores y a esas fuentes
que hoy te prestan gala y ser?
j Triste destino que alcanza
cuanto es v sera y ha sido!
i Siempre la eterna esperanza!
i Siempre la eterna mudanza!
i Y siempre el eterno olvido!

Después de la borrasca

A M1 AMIGO DoN JUuAN GARCIA ALDEGUER

Pasaron las tormentas v los ciclones
que de mi vida fueron reciente norma;
pero el cielo, manchado de nubarrones,
de la nltima borrasca guarda la forma.

Aunque mansas las brisas mi playa orean
y el mar de mi conciencia duerme sereno,
atin a veces mis versos relampaguean,

y atin su acento recuerda la voz del trueno,

Tal vez su mole abrupta lejano monte
de pefiascos revueltos muestra erizada,

y en el limite extremo del horizonte
una erupcion semeja paralizada.

Y no es absurdo simil en que se place
turbada o caprichosa la fantasia:
aquella masa yerta que inmovil yace,
antes de ser granito fué lava un dia;

:lava, lava candente que a borbotonas
en ctimulos inmensos se amontonaba !—

i No es mucho que la forma de sus penones
a la vista recuerde que fueron lava!
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AL CONDE DE LLAS ALMENAS

Ya se apaga confuso el vocerio
del pueblo que a la cripula se entrega:
como murmullo de profundo rio,
ya a mis oidos indistinto llega
el lejano rumor de gran gentio.

i Locura que horroriza !
jaun no ha dos horas, turba tornadiza,
que, al pie de los altares prosternada,
sobre la frente de pavor helada,
temblando recibiste la ceniza!
“Recuerda que eres polvo, polvo vano’—
te dijo al extenderla el sacerdote—
“y en polvo pararas,”
i Mortal liviano!
Yy ya, olvidando el anunciado azote,
tu licencioso carnaval renuevas
cubierto de careta fementida,
icual si no te bastara la que llevas
en el curso ordinario de la vida!
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Deja tu mascarada escandalosa,
Yy ven a meditar donde te espero:
aqui, lejos del mundo vocinglero;
aqui donde, siniestra y misteriosa,
habla la muerte su lenguaje austero,
Aqui, contra esos ftnebres umbrales,
se estrellan las humanas saturnales :
con silencio profundo
callan aqui las locas bacanales ;
aqui se ve la pequefiez del mundo
al través de esas losas sepulcrales.
Aqui la frente erguida
que del fétido légamo nacida
tuvo en alto desprecio al ser humane,
hoy, en vil podredumbre convertida,
ya reconoce al polvo por hermano.
Aqui, donde en el fondo de I3 huesa
toda humana existencia se derrumba,
el inquieto gusano de la tumba
nunca en su destructor trabajo cesa.
Mal su afan con el ocio se concilia -
para ¢l no hay fiesta, avuno ni vigilia.
Todo, en servirlo, su eficacia emplea ;
todo sucumbe a su poder insano:
cuando Dios Soberano
mundos y mundos de la nada crea;
su omnipotente mano
prepara el alimento del gusano
que voraz en las tumbas hormiguea.

3k

Ven, pues: mi llamamiento no te asombre ;
que al fin has de venir, mal que te cuadre,
donde vino tu padre,

i donde vendra el postrero de tu nombre !

i Ven, que no has de esquivar el lecho duro,
ni1 el triste nicho oscuro,

ni la pesada lapida inclemente

que los abismos del sepulcror cierra,

ini el vil montén de tierra
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con que el pisén oprimira ty frente !
i Verdad inolvidable y olvidada !
2 Ves esa loca turba enmascarada
que, en ciego torbellino,
cual agua de su cauce desbordada,
persiguiendo el placer corre sin tino?
Siguela en su carrer atropellada :
quiza de pronto Ia VEras, curiosa,
en fantastico circulo apinada
inquirir afanosa
algo que, al fin sabido, 1a anonada.
¢ De qué nace su extrafio desconcierto ?
¢ de qué su admiracidn ? ¢de qué su espanto?
d qué ocurre, en SUlld, para asombro tantop?—
i €aso imprevisto! ; que un mortal... ha muerto !

*

i Bebed ! ;reid! icantad! La alegre mesa
rebosa de manjares y de risa.
i Bebed ! ;reid al borde de la huesa I—
el gusano fatal no tiene prisa.
No lo olvides, ignaro libertino
en el curso fatal de ti destino
sera feliz o misera tu suerte;
pero siempre hallaris en ty camino
“€gura una catistrofe: la muerte.
De tu fortuna, Prospera o contraria,
1o has de hallar quién el fin mude nj aplace:
la accién de la tragedia serd varia,
PEro siempre es igual el desenlace.
i Necios magnates, de ambicidn beodos :
por mas que la fortuna caprichosa
reparta su favor de varios modos,
hemos de ser, unidos en la fosa,
ante Dios una vez iguales todos !

2

s Iguales ’—No; que aun en la tumba helada,
poniendo a su locura el postrer sello,
la soberbia del hombre, desbocada,
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con insolente alarde yergue el cuello—

“Este—dice la losa blasonada

es el grande, el magnanimo, el potente

a cuyo paso audaz temblaba el mundo;

éste el que al cielo levanto6 la frente,

de reyes descendiente,

gran soldado, politico profundo;

éste el que, ardiendo en generoso anhele,

al universo entero tuvo en guerra;

éste...”

—i Necia jactancia! jmira al suelo!

jestos son jay! los siete pies de tierra

con que nuestras grandezas mide el cielo!
i Oh mortal miserable !

por mas que tu soberbia desatada

de tu prosapia y tu poder nos hable,

tu estirpe esta de antiguo averiguada:

jsiempre seras, reptil abominable,

hijo del cieno y nieto de la nada!

*

Sarcéfagos, sepulcros, panteones,
engendro del humano desvario,
que en frisos y frontones
profanais con hinchadas inscripciones
la austera palidez del marmol frio;
profundos hipogeos
so las altas piramides cavados;
soberbios mausoleos,
bajo el peso de bélicos trofeos
y alabanzas pomposas agobiados ;
sepulturas que, en forma artificiosa
disimulando el hueco de la tierra,
procurais disfrazar la negra fosa,
boca insaciable que jamas se cierra;
cenotafios de lapida historiada
que fingis ocultar a humanos o0jos
los humanos despojos,
perdidos en las fauces de la nada;
mole desmesurada de Adriano,
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aun firme en tus reconditos cimientos;
arrogante columna de Trajano,
desprecio de los siglos y los vientos,—
mas bien que funerarios monumentos,
condensaciones del orgullo humano:

j levantad vuestras cupulas altivas!

i levantad vuestros fustes esculpidos!

i subid hasta las nubes {fugitivas,

de regia pompa y vanidad henchidos !

: subid ! jsubid! j subid hasta lo sumo

de 1a etérea region oscura y vana!
jelévate sin fin, soberbia humana !—
;como no has de elevarte si eres humo?

*

i Mas no esperes la gloria
de arrancar al olvido tu memoria !
Hombres sin religion, hombres impios
que, impasibles y frios,
con siniestra sonrisa desdefiosa
vais echando revueltos en la fosa
los rigidos cadaveres sombrios,
; por ventura esperais que, mas piadosa,
conservara la suerte
vuestra memoria al siglo venidero?
J pensais, quiza, pensais que es tierra inerte
lo que cubre ese asilo postrimero’—
i Olvido, negro olvido es lo que wvierte
sobre el livido rostro de la muerte
la pala del brutal sepulturero!
i Oh mortal engreido !
En vano tu soberbia sofiadora
resistir un instante ha presumido
a la acion de la Muerte destructora:
i lo que el gusano inmundo no devora
lo devora el olvido!
Entra en Ninive, en Menfis, en Esparta;
revuelve sus arenas movedizas;
en su desolacion los ojos harta,—
y busca de sus héroes las cenizas.



BALART

i Ni aun en la piedra se salvo su historia!
i todo al paso del tiempo se derrumba !
i nada de ellos alli guarda memoria !
imudo el marmol! janonima la tumba!

No preguntes qué fué de aquellos hombres:
j sordos estan sus huecos cenotafios;
y, borrados emblemas y epitafhos,
ni el sepulcro se acuerda de sus nombres !

%*

Mas jay! aunque tu afan colmado vieras
y tu fuatil proposito cumplido;
aunque, de boca en boca repetido,
tu renombre a los siglos transmitieras,
;qué es esa edad futura
de quien su fama tu soberbia fia?—
i leve pavesa que un instante dura,
y al fin se apaga en la garganta oscura
de la siniestra eternidad sombria!
Vendra, vendra del mundo el postrer dia,
y, el plazo al fin cumplido
v el lazo universal al fin disuelto,
cuanto fué de la nada redimido
a la nada otra vez sera devuelto,
i Necio afan infecundo !
; Donde ira entonces, di, la humana gloria,
cuando no haya ni mundo
ni tlempu en que se albergue su memoria!
iOh! jla nada! jla nada‘
1tal es, cuando se acerca la partida,
la fatidica imagen enlutada
que descubre, de horror sobrecogida,
el alma en el placer encenagada!
i Vanidad! ; vanidad!—joch! ;qué es la vida?
i Viento fugaz perdido en el espa{:m'
 Viento es la choza! jViento es el palacio!
i Viento es la fama, en vano conseguida!
i Todo en el mundo es viento!
1Y de viento va henchida
la capucha del monje macilento!

‘ i 0 Fhaes
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Mas no: si a Dios tu espiritu se eleva
v en la esfera inmortal del bien se arroba,
no temas, no, la irremisible prueba:
la Muerte, hambrienta como hambrienta loba,
cuando en tu ser mortal el diente ceba ‘
solo la vil mortalidad te roba.

Si estas a recibirla prevenido,
no te asusie su aspecto misterioso:
ella ofrece la calma y el reposo
al triste pecho de dolor transide.

En sus dichas la execra el venturoso,

y en sus penas la invoca el afligido:

i sus alas, que con prodigo derroche
dispersan cuanto Dios potente cria,
negras parecen a la luz del dia,

y blancas en las sombras de la noche!
Ella en este lugar dice a tu oido:—
“pobre mortal que, entre cuidados graves,
quiza en altos estudios abstraido,

la fugaz existencia has consumido,

si no sabes morir jnecio! ;qué sabes?”

Oyela; y por tu bien sin tregua mira;
quiza la hora fatal esté cercana:
¢, sabes ti acaso si veras manana
la luz de ese creptisculo que expira?

: Ah! ; ven aqui, donde a morir se aprende !
:ah! ;ven aqui, donde entre tierra y cielo,
cual dguila que audaz las alas tiende,
la mente gira con tranquilo vuelo !

- Por eso vengo yo, triste y rendido,
a confortar el animo cobarde,
cuando, cubriendo al mundo adormecido,
su morado crespon tiende la tarde. |

Aqui, donde al sepulcro sus despojos
rinde la humanidad, en triste calma
presentan a mi mente y a mis 0JOS
ceniza el cuerpo, y luz eterna el alma.

Pero, aunque en este solitario asilo,
tan dulce, tan sereno, tan tranquilo,
con empeno constante

' S g
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mi esperanza y mi fe buscan su centro

y la eterna verdad hallan delante,

siempre, en todo lugar, a cada instante
iguales espectaculos encuentro;

¥, sonador inquieto y errabundo,

si busca luz mi oscura inteligencia,

miro a Dios cuando brilla en mi conciencia,—
i ¥, s1 busco ceniza, miro el mundo!

Calmante

Coro inmenso de voces rumorosas
que en la tranquila soledad resuenas
y de misterio incomprensible llenas
las horas de la siesta perezosas:
zumbar de las abejas oficiosas
en torno de las providas colmenas;
murmullo de la mar en las arenas
por las desiertas playas cadenciosas:
de mi existencia en el desnudo yermo,
sobre la superficie movediza,
con vuestro dulce cantico me duermo.
j Asi, cuando el dolor le martiriza,
concilia el sueno al fin el nino enferma,
al sabido cantar de la nodriza!
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Confidencia

A Lrororpo ALAS

Oye lo que, en ronco estruendo
que hizo la playa temblar,
ayer me dijo la mar,
ya bramando, ya gimiendo :—

“No temas, alma sombria;

4 J
que, puestas en parangon,
hermanas gemelas son
tu suerte y la suerte mia.

Rivales en arrogancia
como en inquietud rivales,
dechados somos iguales
de soberbia y de inconstancia.

Ya verde, ya azul, mi velo
mudable y tornasolado
no es tan verde como el prado
ni tan azul como el cielo;

Porque a mi altiva fiereza
no di6 la fortuna impia
ni la terrena alegria
ni la celeste pureza.

a2 0V (i
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Mi liquido turbulento,
que los pefiascos disloca,
no es duro como la roca
m impalpable como el viento;

mas, si en batirlos se empenia
sus fuerzas menospreciando,
terror infunde luchando
con el viento y con la pefia.

Cuando olvido mis furores,
en mi cristalino espejo
los claros cielos reflejo,
¥ me tino en sus colores:

pero, si espeso capuz
de negras nubes levanto,
yo misma fabrico el manio
que me priva de la luz.

Aunque el ansia me da guerra
de competir con el cielo, '
también me aqueja el anhelo
de parecerme a la tierra:

y, abultados por la bruma
con apariencias extrafias,
finjo valles y montafias
y ventisqueros de espuma.

Si gigantescas se empinan
mis olas, que inmensas crecen,
conforme avanzan parecen
cordilleras que caminan:

de tal modo, que, al mirar
mi faz y la de la tierra,
con quien siempre vivo en guerra,
no sabe el hombre afirmar

si son montes, cuando hinchadas
limitan los horizontes,
mis olas, o si sus montes
son olas petrificadas.

Cuando altiva me alboroto
y airada con ella rifio,
por todas partes la cifio
y en todas partes la azoto;
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pero mi colera enfrena
la misma que la provoca,
con un pedazo de roca,
con un punado de arena:
y, aunque mi peso la abruma,
se burla de mis furores,
porque todos mis rencores
se resuelven en espuma.
~ Versatil, voluble, inquieta,
todo me altera y me irrita:
el cielo me solicita,
la tierra vil me sujeta:
y esclava, ya de mi amor,
ya de mi célera vana,
para ser el alma humana
solo me falta el dolor.”

El progreso
I

Cuando severa la Historia,
sin flaqueza y sin encono
separe el oro y la escoria,
la Ciencia sera la gloria
del siglo décimonono.

Hombre, que incansable alientas,
¥, en medio de tus furores
y de tus luchas sangrientas,
con noble ambicion aumentas
la herencia de tus mayores:

por tu esfuerzo nunca vano,
por tu incesante inquietud,
hoy el espiritu humano,
de la tierra soberano,
se acerca a su plenitud,

v tu atrevida razon
tan diligente camina,
que, a cada generacion,
de la infinita ecuacion

a9
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una incognita elimina.
Dignas de tus ambiciones,
dejan absorto el sentido
las fuerzas de que dispones
cuando a tu servicio pones
lo heredado y lo adquirido:
y tanto los vuelos crecen
de tu genio singular,
que, aunque indomitos parecen,
tus caprichos obedecen
cielo, tierra, viento y mar.

o

Ya, de su magia seguros,
los modernos Zoroastros
CON POGEerosos conjuros,
por los espacios oscuros
paran y mueven los astros.

Copérnico el movimiento
negoé al sol; y, en su ilusion,
clavandolo al firmamento,
repetir creyo el portento
que vio absorto Gabaén;

y la Tierra, que pasmada
tal propoésito veia,
de su asiento desquiciada,
por una elipse cerrada
girando en torno corria.

Mas hoy, rendido al poder
de otro genio colosal
que mas claro logro ver,
el sol, se vuelve a mover
y la elipse es espiral.

Si la‘esfera cristalina
algo a tu vista vedo,
ya tu induccién peregrina
por indicios adivina
lo que ver no consiguid:

el astro que en las regiones
del éter frunce o dilata
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Ia curva en que lo supones,
con tales aberraciones
nuevos astros te delata ;

y, a guarismo reducidas
sus seiias, que bien comprendes,
por sendas de ti sabidas
entre las mallas tupidas
de tu calculo los prendes.

Es tan segura y tan alta
la ciencia que sorprenderlos
logra cuangn el cielo asalta,
que ni verlos le hace falta,
pues los conoce sin verlos.

Mas, de aparatos provista
tu sagaz observacion,
cuando les sigue la pista
corroboras con la vista
lo que anuncia la razon,

los planetas colosales
cuyo lejano reflejo
no alcanzan ojos mortales,
como alondras al espejo
se acercan a tus cristales;

y si hay partes del gran todo,
que aun no logras ver asi,
ésas, por distinto modo,
muestran en secreto al yodo
lo que te ocultan a ti.

%

Tt de la luz cenital
disuelves el arrebol,
y, por arte magistral,
con un prisma de cristal
destrenzas el rayo al sol;

en premio de tus desvelos, -
el signo de paz te apropias
que Dios extendid en los cielos,
cuando sobre blancos velos
las tintas del iris copias;
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del iris, cuyos fulgores
alegran la inmensidad:
liston de siete colores
que en su manto de vapores
despliega la tempestad.

%

Los cuerpos opacos pueblas
con los fantasmas que evocas:
y, desvaneciendo nieblas,
hallas luz en las tinieblas
y transparencia en las rocas.

i Portento de los portentos !
Hasta el astro misterioso
que cruza los firmamentos
te anuncia sus elementos
con su rayo luminoso;

y, a negra placa sombria
que tu industria le prepara,
su firma en rayas envia:
profunda taquigrafia
con que su esencia declara.

*

Y, si sagaz adivinas
lo que el ancho espacio encierra
y a los cielos te avecinas,
jcon qué prodigios dominas
el mar, el viento v la tierra!
Los peligros afrontando,
resistencias vas venciendo,
ya las olas dominando,
va los montes taladrando,
ya los nublados hendiendo.

%

Hoy el marino navega
seguro de polo a polo;
que, cuando al agua se entrega,
lleva el viento en su bodega

-—.]_‘4_2_
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como en sus antros Eolo.

All, en caldera bullente,
se fragua la tempestad
que, a su mandato obediente,
voltea la hélice ingente
con rauda velocidad.

Dos aspas, girando aprisa
(terror del sollo y la chopa),
son alas de daocil brisa,
que, a sus ordenes sumisa,
hiere siempre al barco en popa.

Por seguro derrotero
sobre el ondulante charco
va el piroscaio ligero:
mientras vela el marinero
no teme choques el barco;

que, en rutilante guirnalda,
para dar cuenta de si
lleva un diamante a la espalda,
y a la diestra una esmeralda,
y a la siniestra un rubi.

Ya tranquilo se desliza,
sin miedo 3 médano u hoya.
sobre el mar que el viento riza:

no hay banco ni valiza
ni fondeadero sin boya;

tras la niebla, en triste acento
la sirena gime al pie
del cantil, y en su lamento
delata al escello el viento,
que ayer su complice fué;

el faro su luz tranquila
derrama en la ihmensidad:
0jo insomne que vigila
con encendida pupila
la nocturna oscuridad;

y asi, cuando el firmamento
sus astros al mundo niega,
puede el navegante atento
saber a cada momento
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por queé regiones navega;
que, en varias combinaciones

de luces y de cristales,

sobre la costa dispones

brillantes constelaciones

de estrellas artificiales,

¥z

Pero, en, tu ardiente heroismo,
sin temores ni recelos,
quieres vencer por ti mismo
a los monstruos del abismo
y a las aves de los cielos:

con audaz intrepidez
penetras en la onda fria
y exploras su lohreguez,
compitiendo con el pez
nacido en la mar bravia;

y, flotante monumento
de tu audacia sin rival
aspirando al firmamento,
se eleva el globo en el viento
mas que el aguila caudal.
- Si hoy su inmensa mole vana
cede a la racha enemiga
que juega con €l liviana,
los cuatro vientos mafiana
seran su docil cuadriga.

*

La pena heradas cual barre
para trasponer el cerro,
y con esfuerzo bizarro
unces la nube a tu carro
sobre dos barras de hierro.
Sin absurdos exorcismos
transformas los horizontes,
y sin graves cataclismos
vas. colmando los abismos
y perforando los montes.
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Ti1 los macizos ahuecas
de sus entrafias profundas,
las cumbres en llanos truecas,
los anchos lagos desecas
y los desiertos inundas.
M3is que las manos de Alcides
son poderosas tus manos:
los mundos pesas v mides,
los continentes divides
v juntas los Oceanos.

: +

Aunque se oculte a tu vista,
a tu mandato severo
no hay fuerza que se resista:
la luz es tu retratista,
y el rayo tu mensajero.
Por férreos hilos tendidos
corre de aqui para alli;
en puntos por ti elegidos,
con cifras y con sonidos
escribe y habla por ti;
y, sin que logren cortar
su curso el agua ni el viento,
que no lo sienten pasar,
une a las olas del mar
las olas del pensamiento.
Ya, por un cable entesado,
veloz el globo circunda,
ya, en un alambre encorvado
rendido y aprisionado,
los aires en luz inunda;
y en las noches consagradas
al estudio o al solaz,
con ambas alas cortadas
ilumina tus veladas
el relampago fugaz.

e

Por ti a la palabra esquiva
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del ignorante o del sabio

no hay ya distancia excesiva -
por un hilo corre viva

cual vibra al salir del labio.

Por ti halagan el oido
voces ausentes o muertas;
que, en un cilindro esculpido,
guardas el eco dormido,

y de un soplo lo despiertas.

Misero acento mortal:
con tus dulces inflexiones
o tu iracundia brutal
te gozaran perennal
futuras generaciones.

Gracias al rayo veloz
que en tu mano centellea,
hombre incansablé y precoz,
eterna es desde hoy la voz,
como es eterna la idea.

Tanto los impetus crecen
de tu genio singular,
que, aunque indomitos pareces,
tus caprichos obedecen
la tierra, el viento y el mar.

i Hombre ! ;tu inmensa potencia,
que ayer era vaticinio,
ya es innegable evidencia !

i Tu augusto cetro es la ciencia,
y el planeta tu dominio!

i Merced a la luz subida
que en torno de t1 derramas
como lluvia bendecida,
hoy el arbol de la vida
cubre el mundo con sus ramas?

I1

Pero, aunque el orbe sumise
ves a tu genio inmortal,
en tu nuevo paraiso

'—I46—




SUS MEJORES ¥ERSOS

que renuncies es preciso
al arbol del bien y el mal.
i El bien y el mal! ; Cara ciencia
que te arrojo del Edén
y te costo la i1nocencia!
y al fin—responde en conciencia—
¢ Qué sabes del mal y el bien?
BIEN, para la ciencia humana
cuando lo intangible explica,
es palabra hueca y vana
a que tu razon liviana
conceptos sin fin aplica.
Siempre, de constancia ajeno,
tomas, tras breve intervalo,
la triaca por veneno:
lo que ayer fué malo es bueno;
lo que ayer fué bueno es malo.
Hoy las naciones aherrojas,
manana expulsas los reyes;
y, entre mortales congojas,
como la selva sus hojas
mudas costumbres y leyes;
que, en perdurable ansiedad
y en insensato furor,
miserable Humanidad,
tu verdad so6lo es verdad
después de haber sido error.
. Y no es que, a puro ascender
por la esfera soberana,
~nuevos astros logres ver:
ino tal! jel error de ayer
error vuelve a ser manana !
La estrella que vacilante
se hundio en el triste Occidente
ce tu horizonte inconstante,
con resplandor mas brillante
vuelve a surgir por Oriente,
En alterna sucesion,
pasan por el fondo oscuro
de tu confusa razon
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%

las ideas de Platon,
los atomos de Epicuro.

Uno te bana en el lodo,
otro en la luz increada
quiere fundirte a su modo:
Hegel te da su Dios Todo:
Schopenhauer, su Dios Nada:

Y hoy, con retorno imprevisto
por tu inteligencia ruda,
de nuevas armas provisto,
frente a la gloria de Cristo
su nirvana sienta Buda.

i Y, si orgulloso depones
los idolos con que pueblas
tus absurdas religiones,
todas tus exploraciones
se pierden en las tinieblas !

En esa region sombiia
que sonda tu mente ociosa,
nada alcanzan, alma impia,
tu vana filosofia
n1 tu ciencia cautelosa.

i Qué importa! Con estupendo
valor, el cielo explorando,
sus senos vas revolviendo,
unas veces discurriendo
y otras veces observando.

Ya, con ridiculo error,
piensas hallar la evidencia
cuando empuias la mayor,
desenvainas la menor
y ensartas la consecuencia.

Y, en la ilusion que después
te ocasiona ese embolismo,
al Sér absoluto ves
encerrado entre las tres
paredes de un silogismo;

ya, prudente y sabihondo,
con tal jerga no te ofuscas:
quieres ver mondo y lirondo
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al mismo Dios ;—y en el fondo
de tu retorta lo buscas.
Ingredientes preparando,
el uno del otro en pos
en ella los vas echando,
y aguardas que fermentando
salga la Esencia de Dios:
salvo (jcomo _es natural!)
condenarlo en rebeldia
con sentencia capital
cuando, citado, en su dia
no acude a tu tribunal.
Con prudente rigorismo,
toda hipotesis repudias, -
y, a solas contigo mismo,
miras, observas y estudias
la piedra y el organismo.
Ves que al hierro busca el rayo...
ves que palpita la arter:a...
y, después de cada ensayo,
repites para tu sayo:i—
“; Son leyes de la materia!”
Y como, firme y certero,
todo, entre uno y otro polo,
sigue su ley, dices fiero:—
“pues el reloj anda solo,
jno hace falta relojero!”
Y, cuando de tu sistema
eliminas a Elihq,
sacas, por final teorema,
que hay una Fuerza suprema,—
y esa fuerza no eres tu.
Conoce al pastor la grey,
conoce el siervo al Seiior,
conoce al ganan el buey;—
y ti1, que encuentras la ley,
niegas al Legislador.
Si alzarte quieres a El,
tus sistemas son colosos
' como esa férrea ?abel
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que en Paris levanto Eiifel
para recrec de 0Ciosos:
piramide irregular
que ni a los ojos agrada
ni se sabe a qué aphcar-
maravilla singular
que no sirve para nada;
obra inutil que, aunque dé
a.su autor claro renombre,
es capricho puesto en pie,
de donde sélo se ve
la gran pequefiez del hombre.
Sabio que nunca te humillas,
y estudias, para negarlas,
las celestes maravillas:
iA Dios se va de rodillas |—
i Y tit no sabes doblarlas!
Ni tu ciencia analizarlo
ni tus ojos pueden verlo;
y en balde esperas hallarlo,
si en vez de reverenciarlo
te empefnias en comprenderlo.
i Abarcar quiere tu mente
lo infinito ?—; Estas lucido
si ignoras, pobre demente,
que ha de ser lo continente
mayor que lo contenido!
; Cuando mas grande, alma terca,
sera el punado que el puno,
ni el cercado que la cerca,
ni el tornillo que la tuerca,
ni la moneda que el cufio?
En vano sera que gires
del uno al otro confin
v que obcecado delires:
por donde quiera que mires
no has de hallar a Dios el fin.
i En vano, entre los escombros
de una y otra religion,
buscas prodigios y asombros,
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si no nacen en tus hombros
las alas de la oracion!

Con ellas se tiende el vuelo,
con ellas se alcanza todo,
mas t01, sin mirar al cielo,
te revuelcas en el suelo
como un reptil en el lodo.

Desde él, con cerviz enhiesta,
lanzas a la eternidad
tu irreverente protesta,
como tu saber compuesta
de soberbia y ceguedad.

Pero Dios, a quien provoca
tu voz moviéndole guerra,
desprecia tu furia loca,

y al fin te tapa la boca
con un pufiado de tierra.

%

Entregada a tu razon
Ia ciencia del bien y el mal,
v mudo tu corazon,
al par de tu religion
corre ciega tu moral.

Con descabellado intento
y absurda soberbia vana,
pides al entendimiento
lo que es en la vida humana
producto del sentimiento.

Buscas en la inteligencia
los frutos del corazom:

Y la paz de la conciencra
no sabe darla tu ciencia
ni lograrla tu razon!

i Ah! lo que Bacon inquieto
no pudo en su genio hallar,
lo hallaron, claro y escueto,
en su ergastulo Epicteto
y Job en su muladar.

Y esa fuerza, que renombre

— I51 —




BALART

no busca, ni lucro en pos,
se llama, con vario nombre,
Virtud, si la alcanza el hombre;
Gracia, si la otorga Dios.
Ella a la ley soberana
la frente serena inclina,
y €s su mision lisa y llana
de la voluntad humana
a la voluntad divina.
Al talento mas experto
se aventaja el corazon
cuando a Dios se ofrece abierto;
que el bien no esta en el acierto:
el bien esta en la intencién.
Sin mas codigo moral
convertiras en edén
este infierno terrenal:
el bien es querer el bien;
el mal es querer el mal.
Mas jay!, al error propicia,
tu torpe naturaleza
los dones mas altos vicia:
Eva te di6 su malicia
y Adan te didé su flaqueza.
De tu saber engreido
frunces la nublada frente;
que, soberbio y descreido,
siempre te halaga el oido
la lengua de la serpiente.
Nunca tus actos se rigenm
por la sencilla virtud;
y en eso tienen su origen
los afanes que te afligen
de la cuna al atand.
; Qué vale que tu razon
su imperio en el mundo ejerza,
si, en constante agitacion,
mas deprisa que tu fuerza
va creciendo tu ambicidén?
Poco importa que del truene
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disponga tu voluntad:
jamas viviras sereno
mientras lleves en el seno
lIa soberbia y la impiedad.

Ni aun ahuyentando la muerte,
ni aun suprimiendo el dolor,
feliz consiguieras verte:

i Qué te vale ser mas fuerte,
s1 no sabes ser mejor!
F

i Y, mientras en lucha vana
te das a ti mismo guerra,
pretende tu mente insana
dirigir la caravana
de los hombres por la tierra!

i Ay! jaunque indagues ladino
las leyes que el orbe rigen,
mal trazaras tu camino
desconociendo tu origen
e ignorando tu destino!

Por saberlos, iracundo,
das tormento a tu razoén;

y, con esfuerzo profundo,
por la evolucion del mundo
calculas tu evolucion.

Mas ni esa base ilusoria
te da firme fundamento
para adivinar tu historia:
¢ te es, por ventura, notoria
la suerte del firmamento?

Ya supones que, apagados
los soles, a ellos caeran
los planetas despefiados,
¥, por el choque incendiados,
nebulosas formaran,

que, por los anchos abismos
de los espacios profundos,
con sus elementos mismos
daran, en nuevos guarismos,



BALAZT

origen a nuevos mundos :

va llegas a presumir
que la Fuerza persistente
dejara de persistir,

0, en las esferas latente,
sueno eterno ha de dormir,

y los astros, a millones
pareceran, apagados
en las etéreas regiones,
negro enjambre de moscones
en extasis arrobados,

i Oh, si por frutos opimos
lograra tu entendimiento
agregar a sus esquimos
la historia de esos racimos
que penden del firmamento!

Si el cielo abarcar pudieras
y entre tus manos avaras
al fin cogido lo vieras,
icon que placer lo exprimieras
y de un sorbo lo apuraras!

Mas, si por milagro un dia
tanto hiciera tu poder,
ni aun asi se aplacaria
esa eterna sed impia
de inquirir y de saber:

juzgando verdades claras
cuanto tu mente ideo,
si el secreto a Dios robaras,
an conocer intentaras
lo que nunca Dios sofio.

Junto al borde del abismo
vagas triste y macilento,
enganandote a ti mismo
con el falaz espejismo
de tu propio pensamiento:

y tras ¢l, de brefa en brefia,
tu inteligencia sin fe
desbocada se despefia:
tanto anhela cuando ve,—
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y piensa ver cuanto suena:

j crisalida misteriosa
que, si lo futuro escarba .
y lo pasado desglosa,
no sabe si ha sido larva
‘ni si ha de ser mariposa!

Hablas de males y bienes;
v, cuando te encumbras mas

por mas sabio te tienes,
ni sabes de donde vienes,
ni sabes adonde vas.

Ya imaginas que a tu oido
llegan los cantos triunfales
del hombre futuro, henchido
de venturas terrenales
en progreso indefinido;

ya supones, sin embargo,
cansado de progresar
y hallando el camino largo,
que al fin podras en letargo
delicioso reposar.

j Falso ensuéfio esplendoroso!
{ Ilusion risuefia y vana
pensar que, en ocio dichoso,
solaz encuentre y reposo
tu rendida caravana!

La idea que sin sosiego
persigue tu fantasia
sofiando alcanzarla jciego!
es la columna de fuego
que en el desierto te guia.

Tras ella caminaras
signiendo su rumbo incierto,
mas nunca la alcanzaras:
por ella progresaras;—
| pero siempre en el desierto !
- Humanidad que, sin tino,
fatigada de marchar
buscas fin a tu camino:
jno es arribar tu destino!
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i Tu destino es caminar!

i Moisés! ; Moisés! jno te entregues
a grata ilusion mentida !

i Por mucho que al cielo ruegues,
moriras antes que llegues
a la tierra prometida !

i Nunca esa tierra ilusoria
premio de tu afan sera!—

i Cuando alcances en la gloria
la palma de tu victoria,
ni tierra ni mundo habra !

Mas no cejes receloso,
hombre, si Dios no te escucha:
que es empenio candoroso
buscar fijeza y reposo
donde todo es cambio y lucha,

Comprende al fin el misterio
que tu alto destino encierra:
la vida es un cautiverio:

y, aunque es la tierra tu imperio,
ino es tu galardon la tierra!
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