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EL DEDO DE DIOS.

CAPITULO PRIMERO.

Vamos a ver como las paredes oyen.

—Hermosa Herminia, estais sumamente
palida, el magnifico azul de vuestros ojos
brilla como el cielo cuando el sol se pone,
bajo la extensa y ancha sombra de vuestras
pestafias. No sonreis sin duda para dejarme
ver y admirar el armonioso dibujo de vues-
tra boca. La tristeza os sienta tan bien como
la alegria. Creedme, bella nifia; podeis en-
loquecer al mundo lo mismo sonriendo que
llorando. He sabido que habeis pasado la no-
che agitada, y al saberlo he temblado por
Vuestra belleza; pero os contemplo y me
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tranquilizo. La seriedad que bafia vuestro
semblante da mas precision 2 Ia pureza de
las lineas; el desérden en que caen vuestros
abundantes cabellos realzan la majestad de
la frente, sombrean en admirable abandono
la suave redondez de la garganta, y querien-
do esconder bajo sus arrogantes ondas la
graciosa gallardia de los hombros, la descu-
bren en vez de ocultarla. Os lo aseguro, sois
el tipo ideal de la mujer, el tipo intachable,
el tipo supremo, y os hallais en este instante
en la plenitud de la belleza. {Oh mi querida
Herminia! no os alegreis jamas, os lo supli-
CO, no 0s peineis nunca.

De esta manera hablaba Lord Walbrook,
muellemente reclinado en una butaca, con-
templando 2 la hermosa Herminia con esa
atencion apasionada y fria 4 la vez con que
un artista consumado examina los acabados
pormenores de una bella estatua.

La jéven miraba al Lord con la impasibi-
lidad con que las obras de arte se dejan ad-
mirar por los artistas. No era, por lo visto, la
primera vez que recibia tan lisonjero home-
naje, y oia las palabras del Lord, si no con
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completa indiferencia, 2 lo ménos sin satis-
faccion y sin sorpresa; ni la sonrojaban ni la
envanecian. O veia en las alabanzas que Lord
Walbrook le tributaba la cosa mas justa y
mas natural del mundo, 6 le era de todo
punto indiferente ser hermosa y ser celebra-
da. Yo por mi no me atrevo a resolver el
caso, y solo aconsejo al lector que, si puede,
aplace el juicio para mas adelante. Entre
tanto, o1gamos : |

— Creo, contesto ella, que habeis equivo-
cado el camino, pues advierto que podriais
llegar 2 ser un gran poeta.

Inclinése Lord Walbrook en sentido afir-
mativo, y afiadio :

—3Sin duda alguna, querida mia. ;Oh!
estoy seguro de ello; st no fuera Lord Wal-
brook habria sido Lord Byron; pero ya veis,
he nacido despues, y volver atras no me
trae cuenta.

— Pensais juiciosamente, dijo la jéven;
pero decidme, Milord, ;2 qué debo el honor
de esta visita? No soleis verme todos los
dias, y 2 la hora en que hoy habeis venido
no nos vemos nunca.
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— Ciertamente, bella Herminia; y eso os
probara que me he apresurado a enterarme
por mi mismo del estado de vuestra salud, y

por primera vez he penetrado en vuestra
habitacion sin anunciarme, y vais 2 tener la

bondad de oir mis excusas. Anoche me des-
perté en lo mejor de mi suefio; 1Maginaos
que estaba sofiando la mayor delicia del mun-
do; me sentia transportado a..... no sé dén-
de..... el lugar importa poco, porque no he
pensado nunca sériamente adonde iré despues
de muerto; pero mi idea fija es el modo de
morir, el modo, que es la forma, y la forma
lo es todo para mi; sofiaba, pues, la muerte
mas original y mas bella que puede imagi-
narse, cuando..... ya lo he dicho, me desper-
té. Abri los ojos y se disipé mi suefio, sin
dejarme mas que el recuerdo confuso, la
imagen indecisa de mi sofiada muerte. Des-
perté como el que resucita, que es la mayor
contrariedad que puede afligir 2 un hombre
despues de muerto, y of ruido dentro del pa-
lacio y voces en la calle, y deduje que para
tanto alboroto debia ocurrir algun suceso ex-
traordinario. Me encogi de hombros mental-
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mente, di media vuelta y cerré los ojos bus.-
cando mi suefio perdido. Esta mafiana se ha
dignado Tom dirigirme la palabra sin que
yo le preguntase, y por €l he sabido que ha-
beis pasado muy mala noche, y he venido con-
tra todas las reglas de la costumbre 4 sor-
prenderos con esta visita extraordinaria.

—iAh, Milord! exclamé Herminia. {Cuan-
to os lo agradezco!

—Y bien, hermosa nifia, ;qué ha sido
ello? pregunté Lord Walbrook.

— Una cosa, contesto ella, parecida 2 un
suefio. Imaginaos que despues de acostada
despedi 2 Mari, que se retir6 dandome las
buenas noches. Quise dormirme y no pude
conseguirlo, porque mis parpados se negaban
a cerrarse y mis esfuerzos eran inftiles. Crel
que la luz de la lamparilla, a pesar de la
pantalla que la cubria, alimentaba el insom-
nio que se habia apoderado de mi; queria
dormirme 4 toda costa, y ved qué locura,
apagué la luz. Entonces, ved qué capricho,
tuve miedo de la oscuridad. Era un miedo
pueril, tan pueril, que no me determiné a
llamar a la doncella, temerosa de que se ri-

¥i. 2
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yera de un miedo que, como comprendms

Milord, la hubiera hecho muy poca gracm,
Pasaban por delante de mis ojos sombras in-
visibles y llegaban 4 mis oidos mudos rumo-
res. Veia todas las luces que tiene la oscuri-
dad y oia todos los ruidos que acompafan
al silencio. Comencé 2 dudar si estaba dor-
mida 6 despierta, cuando percibi distinta-

mente el crujido sordo de un vidrio que se

rompe.

Lord Walbrook la interrumpié diciendo :

—Todo eso es muy interesante y me te-
neis con la boca abierta.

— Pues esto no es nada, dijo Herminia
con encantadora naturalidad. Ahora veréis.

—Perdonadme la interrupcion, afiadid
el Lord, y proseguid ; nos hemos quedado en
el momento critico en que cruje un vidrio
que se rompe.

Herminia continud de esta manera :

—No sé lo que hubierais hecho, pero yo
alcé la cabeza, que no encontraba descanso
sobre las almohadas, y apliqué atentamente
el oido. El pasador de una ventana rechiné
suavemente. No supe qué pensar y lo pense
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“todo. Aparté poco a poco las cortinas de Ja
cama y alargué la mano buscando el cordon
de la campanilla, porque estaba resuelta a
llamar 2 Mari. Mas de pronto me asalté la
idea de que otra mano iba 4 coger la mia.
Asl permaneci algunos instantes hasta que
sentl en el rostro y en las manos como una
onda muy suave de aire frio. Entonces refle-
xioné y estuve a punto de echarme a reir.
Os diré lo que me ocurrié. Yo dije: Mari
no ha cerrado bien los cristales, el aire ha
empujado y se han abierto. ;No os parece
esto muy natural?

— Naturalisimo, contestd lord Walbrook.

—Cobré animo, siguié diciendo ella, y
quise darme 2 mi misma una prueba de va-
lor. Alargué el brazo heroicamente, encon-
tré mi bata, me la puse y salté sobre la al-
fombra.

—¢Adonde ibais? pregunté Lord Wal-
brook.

—Oh! contestd la j6ven con cierto orgu-
llo: a cerrar 'yo misma la ventana que Mari
se habia dejado abierta.

—Eso fué una temeridad, sefiorita, re-
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plicé Lord Walbrook reconvini¢ndola con
dulzura. Os expusisteis 4 coger una perlesia,
y las perlesias desfiguran horriblemente.

Herminia dej6 ver una sonrisa fugitiva y
continud diciendo :

— Yo iba 2 tientas, y cuando me crel cer-
ca de la mesa de los candelabros, me encon-
tré junto al sofa. Alli me detuve para reco-
brar el tino perdido. Mas, jay Milord! de
repente se ilumind la estancia y me encontre
delante de un hombre, cuyo rostro me pare-
ci6 horrible, y que sorprendido con mi pre-
sencia, retrocedié volcando el velador de por-
celana. Lancé un grito, mis 0jos se oscure-
cieron, me faltaron las fuerzas y cal desfa-
Jlecida al pié del sofa. Creo que llamé a Ma-
fi.eess Yeorno Y2 no puedo contaros mas.

— Lo comprendo, dijo Lord Walbrook;
pero ;qué queria ese hombre de mi1 mas bello
tipo, puesto que se permitié escalar estas
habitaciones?

—De mi, nada, Milord, contesto la jo-
ven; de vos, todo..... todo cuanto hubiera
encontrado a la mano.

Hizo nuestro ilustre inglés un gesto, el
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unico con que alguna vez en las grandes
ocasiones solia alterar la grave serenidad de
su impasible rostro; gesto que en buena or-
tografia venia a ser como un signo de admi-
racion desdefiosa. Despues pregunté a Her-
minia :

—:Quereis cambiar de habitaciones? Ele-
gid las que mas os agraden, y hoy mismo
podeis quedar instalada.

—No, no, se apresurd a decir ella. Fstas
habitaciones son las que mas me agradan; ya
estamos prevenidos y no se determinaran 2
una segunda tentativa; ya veis que el éxito
de la primera no es para animar 2 nadie.

—~Gracias a vuestro valor, hermosa Her-
minia,

—Decid mas bien, gracias 2 mi miedo.

— De todas maneras, anadido Lord Wal-
brook, es preciso poneros a cubierto de un
nuevo susto, para lo cual he dispuesto que
dos criados de la casa, provistos de excelen-
tes carabinas, vigilen durante la noche los
alrededores del palacio por la parte interior
de la verja. Para este servicio voy a elegir

a Black, cuyos ojos de buho ven al traves
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de las mas espesas tinieblas, y 2 Queen, que
oye hasta lo que no suena. De este modo
podréis dormir tranquila.

La joven replicé con viveza:

—Ay, Milord, vuestras precauciones me
parecen excesivas. Vais a convertir el pala-
cio en una fortaleza. No os falta mas que
abrir un foso, ponerle un puente levadizo y
declararos en plena Edad Media.

— i Es una buena idea! exclam6 lord Wal-
brook. Reune lo original y lo atil. Veréis;
sustituirémos la verja con un muro almena-
do, abrirémos un foso ancho y profundo,
tendrémos nuestro puente levadizo, y colga-
rémos de una almena al primer ladron que
se presente. Asi saldrémos de la vulgaridad
de estos palacios que parecen de carton, y
evitarémos que los malhechores nos sorpren-
dan dentro de nuestra casa.

—Cierto, afiadi6 la joven; pero advertid
que eso seria de malisimo gusto en nuestro
hermoso siglo.

— Convengo en ello, sefiorita; mas yo os
pregunto : ;quereis que nos dejemos robar?

—Ah, exclamé Herminia con candida
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formalidad; ésa no es cuenta vuestra; la so-
ciedad entera pondra de vuestra parte toda
su indignacion el dia en que os hayan robado;
Ja inmensa policia que vela por la seguridad
de los ciudadanos buscara al ladron aunque
sea en el centro de la tierra, encuéntrelo, 6 no
lo encuentre, y el juez mstrutra inmediata-
mente el proceso. ;Qué mas quereis?

— Me habeis convencido, dijo Lord Wal-
brook muy sériamente; y advierto ademas
que la muralla oscureceria estas habitaciones
que no quereis abandonar. Os hago, pues,
oracia del muro, del foso y del puente leva-
dizo, y reduzco la vigilancia del palacio a
los ojos de Black y 2 los oidos de Queen.

Herminia no insistié aunque parecia algo
contrariada, y Lord Walbrook cambié el
rumbo de la conversacion, diciendo :

—Sin advertirlo acabais de adoptar la po-
sicion artistica en que 08 V1 por primera vez.
Estais como en el retrato; la misma palidez,
la misma sombra sobre la frente y la misma
precision de perfil. Cualquiera diria que os
hallais dominada por el mismo pensamiento.
Solo os falta aquella gota de sangre que se

L}
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deslizaba por vuestra sien como una lagrima
del corazon. {Ah! no varieis de postura; os
encuentro asi perfectamente, juntais al en-
canto de la realidad el atractivo del recuerdo.
Pronto hara un afio que os encontré, y me
estais haciendo creer que éste es el primer
instante en que os veo. Os copiais admirable-
mente.

No pudo Herminia contener un suspiro

que sali6 ahogadamente de su pecho, y dijo:

— Por agradable que sea para mi la ad-
miracion que desde el primer momento me
tributasteis, os aseguro, Milord, que el re-
cuerdo que evocais me entristece.

— Bien, Herminia ; no hablemos mas de
ello. Buscad otro asunto que alimente vues-
tra conversacion, porque si me lo permitis
VOoy a que me sirvan té en vuestra pre-
sencia.

—Yo misma os lo serviré.

Dijo levantandose y haciendo sonar la
campanilla con que llamaba a su doncella, la
cual, algo mas despierta que la noche ante-
rior, se present6 inmediatamente. Tambien
estaba palida la doncella, porque la narra-
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cion del suceso la tenia aterrada. Ademas es-
taba indignada contra si misma, y aseguraba
que no se perdonaria nunca la torpeza de no
haberse despertado a tiempo para auxiliar a
su seflora.

Esta, al verla entrar, le dijo:

—Mari, acercad ese velador y despues
traednos un servicio de té,

La orden fué inmediamente ejecutada.

Lord Walbrook tomaba té a cualquier
hora. Acercé a sus labios la pequefia taza de
china que Herminia le presentd, y saborean-
do impasiblemente el perfumado liquido, ex-
clamé :

—iOh! veo que os aburris soberanamen-
te. Sois francesa y permaneceis muda. Esto

es incomprensible. ;Qué os preocupa?
— Nada, Milord.
— Estamos en Espafia por vuestro gusto.

~—(ferto.
—3iOs cansa ya Madrid?

— No.

—A mi me es indiferente cualquier pun-

to de la tierra; podeis elegir el que gusteis.
—Sois muy complaciente conmigo y os
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lo agradezco. La galanteria inglesa es muy
séria; pero jah! es muy fina. Iré donde me
llevers.

— Puesto que no os desagrada permacer en
Madrid, quedémonos. Masdecidme, jpor qué
mostrasteis tanto empefio en venir a2 Espafia?

—3iMe permitis hacer una pregunta antes
de daros la respuesta?

— Hacedla.

— Pues bien, Milord, ;por qué os sor-
prende ahora el empefio que entonces tuve?

—Os lo diré : porque ahora veo que ha-
beis venido 2 Madrid a sepultaros, y no me
parece la corte de Espafia mejor cementerio
que la capital de Francia. En Paris os deja-
bais ver, no erais alli tan avara de vuestra
hermosura, y aunque es verdad que prefe-
riais los sitios retirados y solitarios, huyen-
do de las grandes concurrencias, no obstan-
te, creo que ibais con frecuencia al teatro de
la Opera. Yo os vi alguna vez en vuestro
palco. Pues bien, aqui os habeis encerrado
entre las cuatro paredes del palacio, 6 mejor
dicho, en estas habitaciones..... Salis, es cier-
to, pero llevais siempre cerrada la berlina.
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Estoy seguro de que nadie os ha visto atn.
Mas veo que tampoco os agrada esta con-

versacion, y reconozco que ha sido una im-
pertinencia suscitarla.

—No, Milord, replico ella; hablemos de
esto; es un asunto como otro cualquiera, y
quiza me complace mas de lo que creeis,
porque me agrada vuestra curtosidad , y las
mujeres somos asi; nos gusta mucho intere-
sar, y nada interesa tanto como un secreto.
LLa mujer que consiga hacerse incomprensi-
ble tendra un atractivo mas a los ojos de los
hombres, que se empefian en comprendernos.
Creedme, en mi conducta se encierra un gran
secreto.

Al terminar estas palabras dej6 oir una
dulce carcajada, la misma que Lanuza oy6
apoyado en la pilastra de la verja la noche
que vi6 el perfil de Mari. Por un movimien-
to, cuya naturalidad no podia ser dudosa, a
la vez que se reia volvid Herminia la cabe-
za, echando una ojeada hacia uno de los an-
oulos de la habitacion contiguo a la cama, y
sigui6 diciendo :

—Un gran secreto, Milord, que me he
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reservado sin mas fin que el de poner 2 prue-
ba el alcance de vuestra perspicacia; ya veis
s1 pienso en vos. Yo me pregunté : ;qué ha-
ria para distraer 2 Lord Walbrook, que se
matara el dia que encuentre la muerte que
busca? y no supe qué contestarme. Quise
venir 2 Madrid y vinimos, preferi la sole-
dad 2 la compaiiia, me escondi para ver sin
ser vista, y me dije: los curiosos se haran
lenguas, y Lord Walbrook querra muy jus-
tamente conocer la razon de mi conducta.
Pero hé aqui que Lord Walbrook no piensa
en semejante cosa, y experimento un terri-
ble desengafio al ver que un secreto no le
Inspira interes, Imaginaos, Milord, cuan
agradablemente me habréis sorprendido al
dejarme entender que tambien vos deseais
penetrar mi secreto. Mi satisfaccion es com-
pleta, puesto que os he hecho sentir algo,
aunque este algo no sea mas que curiosidad.
Ahora bien; ;quereis sondear el misterio?
pues poned en ejercicio vuestra perspicacia.
Dejad de pensar en la muerte, que no encon-
trais, y pensad en mi, que estoy en vuestra
presencia; adivinadlo.
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Lord Walbrook tuvo la bondad de son-
reirse, y exclamo :

—jOh! me proponeis un enigma suma-
mente facil.

— Descifradlo pues.

Mir6 el inglés atentamente a la jéven, y
€sta bajo los ojos; él dijo :

—Sentiria haceros perder vuestras ilu-
siones.

—Sin duda conoceis mi secreto? pregun-
t6 Herminia.

—Sin duda, contesto impasiblemente Lord
Walbrook.

Esta vez fueron los hermosos ojos de la
J6ven los que se clavaron en el semblante de
Lord Walbrook ; pero era imposible leer en
la cara del inglés ni una letra de su pensa-
miento; presentaba la seriedad de un libro
cerrado.

—jImposible! exclamé ella redoblando la
atencion de su mirada.

—Imposible, repiti6 Lord Walbrook. Vos
lo decis, y sin embargo tratais de leer en mj
rostro lo que apénas podeis ocultar en el
vuestro,
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Un ligero matiz sonrosado se extendid
por las mejillas de la joven. La inesperada
salida del Lord la habia desconcertado.

— Bien, afiadié reponiéndose; si sabeis
mi secreto, decidmelo.

Volvib 4 sonreirse Lord Walbrook, y esto
era extraordinario, porque en tan poco tiem-
po no se habia sonreido jamas dos veces. En
verdad, no le hizo 2 Herminia mucha gra-
cia esta segunda sonrisa, y no pudo disimular
su sorpresa cuando le oy6 decir :

—Vuestro secreto no me pertenece, y por

lo tanto no tengo derecho a decirlo n1 a vos
misma. Ademas, seria cruel que por daros

una prueba del alcance de mi perspicacia
mortificara vuestros oidos con un relato que
os debe ser enojoso. Moveis la cabeza con
ademan incrédulo tentando mi vanidad, y
no obstante, me resisto; seria una impru-
dencia hablar de lo que tan secretamente
guardais, porque ya sabeis que las paredes
oyen.

Palideci6 Herminia, y sonriéndose dijo :

— Me dejais convencida. Conoceis la mi-
tad de mi secreto; pero me permitiréis que
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os diga que no lo ha sorprendido vuestra
perspicacia. Confesadme que os lo han con-
tado. ;§ Quién, Milord , quién os ha hecho esa
confidencia?

— Imaginaos, hermosa Herminia, quién
pudo ser. ; No lo adivinais? pues os lo diré;
me lo cont6 detalladamente el.....

Herminia se puso de pié subitamente, y
extendiendo la mano sobre el rostro de Lord
Walbrook como queriendo contener la pa-
labra que iba a salir de sus labios, exclamé :

— No, no pronuncieis su nombre.

—iPor quél..... pregunto el Lord, admi-
rado de tan repentino arranque.

—Porque...... contestd ella soltando una
nueva carcajada. Vos lo habeis dicho: «las

paredes oyen.»
— Ciertamente, asi lo he dicho; mas como

ha muerto.....

—Sil
Dej6 caer la joven la cabeza sobre el pe-
cho murmurando:

— No lo sabia.
— Perdonad mi indiscrecion, crei que es-
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tabais enterada de su muerte, y ahora advier-
to que como Vivis tan solitaria no sabeis nada
de lo que pasa en el mundo. Mas tranquili-
zaos, pues en verdad no teneis grandes ra-
zones para llorarlo. Es un error creer que

los desengafios son tristes, cuando ellos son
los que mas ensefian.

Alz6 Herminia su gallarda cabeza, echan-
do hacia atras los dorados rizos que corona-
ban su frente, y cruzando los brazos con
suprema arrogancia, dijo:

—Milord, ;no habeis sentido nunca en
vuestra alma la centella de la venganzar

—:Oh! contesto el inglés; la venganza es
el placer de los dioses.

—3Qué habriais hecho, sigui6 diciendo la
j6ven, con el yankee que os robod la felicidad
de la muerte que habiais sofiado?

—iAh! exclamé Lord Walbrook apretan-
do los pufios con semblante impasible.

— Pues bien, continud ella; 2 mi me han
robado la felicidad de mi vida, y necesito
vengarme. Ahi teneis todo mi secreto.

—Soberbia actitud, exclam6 el Lord con-
templando 2 Herminia. La indignacion os
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sienta tan bien como la tristeza, y el dolor
os hace tan bella como la alegria.- Sois un
tipo admirable. No os movais; que recoja yo
todos los detalles artisticos de vuestra ac-
titud.

Y poméndose de pié busco el punto de
vista adelantando y retrocediendo, como
quien examina una estatua.

— Bien, prosiguié diciendo; los pliegues
de vuestra bata caen soberanamente. Poseeis
la belleza original, sois el primer ejemplar
de mi coleccion; es decir, el primer ejemplar
del mundo. Vengaos, hermosa criatura, mas
no abuseis del placer de la venganza, que
puede trastornar la armonia de vuestra be-
lleza.

Y retirandose poco 4 poco, andando de
espaldas para no dejar de ver la figura que
excitaba su fria admiracion, retrocedid hasta
la puerta, eché la altima ojeada, y haciendo
un movimiento de aprobacion sali6 de la es-
tancia, diciendo :

—S0lo Bel-Khrer es tan bello como Her-
minia.

En cuanto Lord Walbrook hubo desapa-

v, 3
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recido, corrié6 Herminia a la puerta por don-
de lo habia visto salir, y alli se detuvo un
momento hasta que las pisadas del ilustre
Lord se perdieron en la boveda de la escalera
interior que subia al piso principal del pala-
cio. Entonces cerré la puerta, asegurandola
por medio del pasador, y atravesando la es-
tancia con pasos majestuosos que marcaban
con rigoroso compas la graciosa cadencia de
sus movimientos, se dirigi6 al extremo opues-
to murmurando entre dientes :

—Vamos a ver si1 las paredes oyen.

Alli aplicé la mejilla al papel aterciope-
lado de que estaban vestidas las paredes, y
dijo con voz apagada pero penetrante :

—:Habeis oido?

El muro recogi6 estas palabras, y una voz
interior, semejante 2 un soplo, contesto :

—Si.




CAPI'TULO 4I1:

La primera escaramuza.

Inmediatamente despues que la pared in-
terrogada contestd sz, apartd Herminia un
sillon que ocupaba aquel angulo de la pieza,
oprimié con su dedo sonrosado el boton
amarillo de una de las flores que matizaban
el papel de las paredes; el muro se estreme-
c16 crujiendo interiormente, y se abrié de
pronto.

—Salid , dijo la joven, y una sombra apa-
recié en el umbral, haciendo retroceder a
Herminia, asustada al verla dibujarse en la
oscuridad del hueco que formaba la puerta.

— jCaballero! exclamd, comprendo muy
bien que habréis pasado una noche horrible
encerrado en esa pequefia pieza estrecha co-
mo un ataud y oscura como un sepulcro,
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que Mari ha destinado 2 ropero. Mas j Dios
mio! vuestra palidez es extremada , el desér-
den de vuestro semblante me aterra.....

En efecto, no era Lanuza, era mas bien

el cadaver de Lanuza el que asomaba por la
puerta.

—Seflora, contest6é adelantandose, el de-
sorden que advertis en mi semblante no es
mas que indicio del desérden de mis ideas.
Durante la noche he temblado por vos. A
cada instante temia ver abrir la puerta que
me ocultaba, sin que yo hubiera podido
impedirlo, y me estremecia pensando la des-
gracia que podia ocasionaros mi presencia.
Despues percibi los primeros rayos del dia,
cuyo vago resplandor penetraba débilmente
en mi escondite, luégo oi vuestra voz, y me
parecio tan tranquila y tan serena, que mis
temores de ser descubierto empezaron a di-
siparse. Os oi despedir a2 vuestra doncella
haciéndole entender que deseabais estar sola,
y esperé con ansiedad indecible el instante de
volver a veros, es decir, el momento de li-
braros de mj presencia. Me parecid sentir
vuestra mano sobre la pared buscando el
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boton que abre esta puerta y respiré; mas la
puerta permanecié inmovil, y llegé distinta-
mente a2 mis oidos la voz de Lord Wal-
brook.....

Herminia lo interrumpié diciéndole :

—Sentaos, os veo muy conmovido, adi-
vino la causa y os lo agradezco. Por mi par-
te, no he podido antes sacaros de vuestro
escondite. Desde el suceso de anoche este
es el primer momento que me dejan sola.
Por lo demas, tranquilizaos; nuestra situa-
cion es bastante dificil, pero vos me ayuda-
réis 2 discurrir un medm seguro para salir
de este apurado caso.

Dicho esto, hizo sentar 2 Miguel. Tomé
agua de la cafetera, que mantenia caliente
el fuego de la chimenea, y le sirvi6 una taza
de té diciendo :

— No es un gran alimento, pero os veo
tan agitado que no me atrevo a2 mandar que
os sirvan el almuerzo.

— i Sefiora! exclamé Lanuza.....

— No os asusteis, afiadi ella, podréis al-
morzar sin ser visto; pero miéntras tanto to-
mad esa taza de té y aguzad el entendimien-
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to, porque ya veis, no es posible que os're-
signeis 2 ser perpétuamente mi huésped. Y
os vuelvo @ preguntar : ; Habeis oido 2 Lord
Walbrook? ~

— S1, contestd Miguel, lo he oido todo.

—En ese caso sabréis que es imposible
burlar la vigilancia que desde esta noche va
a establecer al rededor del palacio. Vuestra
salida va 2 ser mas dificil de noche que de
dia, y dedia es imposible que salgais sin ser
Visto.

Miguel contest6 :

— Ni siquiera puedo haceros el sacrificio
de mi vida.

— Es que aun cuando pudierais, replico
Herminia, seria inatil, porque yo no acep-
taria ese sacrificio.

— ¢ Qué os importa mi vida?

— Mucho.

— ¢ Por qué?

— Porque la habeis expuesto por la mia, y
habeis sido bien cruel por cierto.

— ¢ Acaso no deseais vivir?

— No.
—iQué decis!
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—Digo que la vida me es indiferente,
como nos es indiferente el estuche despues
que nos han robado la alhaja.

—Ved qué singular coincidencia, afiadio
Miguel ; 4 vos os es indiferente la vida y a
mi me es insoportable.

—Hé aqui, dijo Herminia. queriendo
sonreirse, una situacion bien original. Somos
dos personas que no nos conocemos, que
ignoramos hasta nuestros nombres, que nos
vemos metidos por un suceso imprevisto en
un callejon sin salida; que me salvais gene-
rosamente de las manos de un asesino y po-
neis al mismo tiempo mi honor en grave
compromiso; los dos estamos desesperados, y
no obstante, no podemos hacernos Servir
un fanebre banquete para beber en el vino
de los postres el veneno de los Borgias. Lsto
‘seria sublime, digno sin duda alguna de nos-
otros, pero es imposible; porque vos no
querréis deshonraros ni deshonrarme, y yo
no puedo consentir que caiga sobre nuestra
memoria el baldon. postumo de una perpé-
tua ignominia. Mas debemos consolarnos,
pues ya no privan los espectaculos roman-
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ticos, pasé la moda, y nuestros cadaveres
harian un efecto deplorable, nuestra subli-
midad nos llevaria al mas soberano ridicu-
loj.uiiAy, amigo mio, es preciso vivir; do-
blemos la cabeza ante el rigor de nuestra
suerte y vivamos.

Miguel oy6 todo esto mis que con sor-
presa, con espanto, creyendo unas veces que
en el seno de aquella mujer hermosa como
un angel se ocultaba un corazon despeda-
zado por grandes infortunios, y pensando
otras veces que detras de aquellos ojos so-
berbiamente rasgados, en cuyo azul profun-
do brillaban los resplandores del cielo, se es-
condia la frialdad desconsoladora y sarcastica
de un alma insensible.

En verdad, la hermosura de Herminia
presentaba la suavidad apacible de las almas
serenas y la dulce expresion con que se re-
velan 4 los ojos los corazones tiernos. Su be-
lleza desmentia sus palabras; mas ya sabe-
mos que la Providencia permite que la natu-
raleza deposite mortales venenos en el ciliz
de las flores mas bellas.

Miguel €xperimentaba, bajo la influencia
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de la hija de Lord Walbrook , una fascina-
cion irresistible; sentia en el alma esos esca-
lofrios de la fiebre, que abrasan y hielan 2
la vez la sangre. La imagen de Herminia se
repetia en el fondo de su pensamiento, como
un recuerdo perdido en las misteriosas scle-
dades de la memoria; la voz de la joven re-
sonaba en los oidos de su alma, como un

eco lejano. Tenia miedo de acercarse dema-
siado 2 ella, y no encontraba en su voluntad

fuerza bastante para separar la mirada de su
rostro. Se asomaba, si ustedes me permiten
decirlo asi, a la boca de su corazon, y lo
veia oscuro y profundo como un abismo, y
sentia el vértigo con que los abismos atraen
a los que se empefian en sondear sus profun-
das oscuridades.

En esta situacion de animo, poco mas 6
ménos, se encontraba nuestro héroe delante
de la bella hija de Lord Walbrook, ante la
que se inclind diciendo :

Comprendo, sefiora, que soy aqui un
huésped mas molesto que peligroso, pues
por muchas que sean las dificultades que se
opongan a mi salida, y por grande que sea
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en m1 el temor de comprometeros, veo que os
hallais bastante tranquila y envidio vuestro
valor, y os lo agradezco, porque me devol-
veis la serenidad, que empezaba a faltarme.
Me haceis notar que nuestra situacion es mas
comica que dramatica, pues habeis tenido la
bondad de burlaros de ella en vuestras lti-
mas palabras, llenas de ironfa. Reconozco la
superioridad quesobre mi ejerceis, y me re-
signo a desempefiar en este caso el papel su-
balterno que me corresponde.

—0Os equivocais, replico ella ; nuestra si-
tuacion es sumamente comprometida, y
puesto que mostrais cierta predileccion por
las escenas fuertes, os diré que es horrible.
Os anuncio que no saldrémos con bien del
paso en que estamos metidos. No teneis sa-

lida.

—Asl veo las cosas, contestd Miguel,
y s1 vos no haceis un milagro, convirtiéndo-
me en sér invisible, preciso serd que os resig-
neis a darme hospedaje por algun tiempo.

Y diciendo esto se reclind en el sillon en
que estaba sentado, con el aire del que toma
posesion de su casa.
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Herminia lo mird un instante y le dijo:

— Habeis adoptado el ademan , el estilo
de la alta comedia, que es de muy buen
efecto, y siento que no tengais espectadores,
porque os aplaudirian furiosamente. Yo no
puedo aceptar tan temeraria competencia, y
os desafio en el terreno tragico, os miro con
majestad soberana y os pregunto: ;Qué
hado fatal os ha traido cerca de este pala-
cio? ;En qué hora aciaga habeis penetrado
en esta solitaria estancia? jInfeliz de mi € in-
feliz de vos! ;jqué terrible destino es el que
nos une con invisible mano, cuando un abis-
mo nos separa? Decidme en nombre de los
dioses, ; qué ciego impulso os arrastro al pié
de la verja? ;qué funesta generosidad os hi-
zo penetrar hasta aqui?.....

— i Bravol..... exclamé Miguel.

La joven hizo un movimiento de im-
paciencia y se sent6 diciendo:

— Dejad los aplausos para despues y con-
testadme. Pero no os tomeis esa molestia; yo
os lo diré. El palacio de Lord Walbrook
encerraba un secreto..... un secreto que de-
bia ser muy interesante, puesto que era muy
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dificil averiguarlo. {Quién sabe lo que se
puede ocultar en una berlina tenazmente cer-
radal..... Semejante capricho tiene el grave
inconveniente de atraerse las vivas miradas de
la curiosidad. Todos desean penetrar el se-
creto, pero Lord Walbrook permanece mu-
do, el palacio inaccesible y la berlina conti-
naa siempre cerrada. Yo comprendo que
esto debia ser insoportable, y que la impa-
ciencia publica dedicaria su actividad a bus-
car en las suposiciones la clave del enigma.
Vos sois un joéven brillante , honor de la so-
ciedad en que vivis. Gozais la celebridad de
vuestra fortuna, sobre todo de vuestra for-
tuna con las mujeres, pues yo creo, perdo-
nad mi ingenuidad, que en este punto ha-
beis de ser muy afortunado. No bajeis los
ojos con initil modestia, llevais en el sem-
_blante la satisfaccion de vuestras conquistas.
Vivis con opulencia, amais con inconstancia
y poseeis un hermoso caballo. Os he visto
manejarlo con destreza. Pero esto sin duda
no bastaba 4 vuestra gloria, acaso os encon-
trabais descontento de vos mismo y desea-
bais una ocasion propicia en que pudierais
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renovar vuestra celebridad, cuando hé aqui
que el secreto de Lord Walbrook se os ofre-
ce como una empresa digna de vos. No me
interrumpais, yo rectificaré. Acaso no pen-
sasteis en semejante cosa, convengo en ello;
pero no me negaréis que recibisteis con agra-
dable sorpresa la inesperada noticia de que
no estaban para vos cerradas las puertas del
palacio de Lord Walbrook. Vinisteis con
Sir Packet y nada pudistets averiguar, Vis-
teis una sombra y un retrato; hé ahi todo
lo que sacastets de vuestra visita. Mas esa
sombra y ese retrato avivaron vuestra cu-
riosidad. Descubrir el secreto de Lord Wal-

brook era elevaros a una altura incomensura-
ble, era conseguir un triunfo que - os habia
de proporcionar la admiracion de todos los
curiosos, y os propusisteis averiguar de no-
che lo queno podiais penetrar de dia y, ya lo
veis, habeis tenido la fortuna de conseguirlo.

— Sefiora, exclamé Miguel con acento de
sinceridad ofendida, ;creeis que la escena de
anoche fué obra mia, empleada como supre-
mo recurso para escalar yo mismo vuestras
habitaciones?
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— No, contest6 la j6ven, no puedo creer
eso, estoy completamente segura de lo con-
trario. Seria en mi insensata semejante sos-
pecha.

— Ahora, continué Lanuza, necesito sin-
cerarme de otro cargo que me habeis dirigi-
do, confundiéndome con el tropel de curio-
sos empefiados en inquirir el secreto de la
berlina misteriosa. Os juro que no es la cu-
riosidad la que me ha traido muchas noches
a rondar vuestras ventanas. El secreto de

Lord Walbrook me fué indiferente hasta que
vl vuestro retrato; enténces senti un vivo
deseo de conoceros.

—iAh! exclamé Herminia sonriendo, ex-
plicaos.

— Me explicaré, y os suplico que no he-
lets mis palabras con el frio mortal de vues-
tras burlas.

—Os lo prometo.

— Pues bien, vi vuestro retrato..... y.....

Herminia lo interrumpié diciendo :

— Esperad un momento, porque yo tam-
bien tengo que haceros una siplica. Os debo
la vida, esta vida que habeis salvado con
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generoso aturdimiento. Nos hallamos en una
situacion bastante singular. Vos no podeis
huir y yo no puedo abandonaros, y es claro
que aprovecharéis la oportunidad de tan ra-
ra aventura para dejar ver los naturales 1m-
pulsos de vuestro genio emprendedor. No
me sorprende; en vuestro caso pocos se
creerian dispensados de sentir por mi algo

parecido 4 un amor repentino. Ya sé yo que
procederéis con suma delicadeza, que os

pondréis a la alturade las circunstancias, que
guardaréis todas las reservas necesarias, y
que haréis todas las salvedades convenientes;
pero, en suma , como otro cualquiera acaba-
réis por hacerme entender que os he inspi-
rado un amor eterno. Esto es indispensable

en nuestra situacion ; esta en caracter, es muy
propio del caso, y no ha de causarme admi-

racion ni enojo. Mas por Dios os suplico
que no hableis de mi extraordinaria belleza;
dispensadme de oir impertinentes alabanzas,
libradme esta vez siquiera de esas lisonjas
con que los hombres vulgares seducen la
vanidad de las mujeres mas vulgares aan.
Decid que me amais, y lo oiré con tranqui-
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lidad y hasta con gusto, pero no hagais la
milésima edicion de mi retrato, no me mar-
tiriceis con el inventario de mis perfecciones,
porque vais a aparecer 2 mis ojos soberana-

mente insoportable y completamente insul-
so. Ahora proseguid.

~ Semejante salida dEJD 4 nuestro héroe tex-
tualmente cortado y sin retirada; era un gol-

pe de mano que le cogia desprevenido y lo
arrojaba fuera de las posiciones de su pensa-
miento, sin saber donde refugiarse. Era una

acometida imprevista, que introducia la con-
fusion en sus ideas, el espanto en sus senti-

mientos y el desérden en sus palabras. No
supo qué replicar, y se quedé mudo, atonito,
estupefacto.

Era la primera mujer que veia lanzarse
heroicamente contra la alabanza que iba 2
besar dulcemente los piés de su hermosura,
anticipandose 2 ella y venciéndola con valor
increible. Miguel se sinti6 humillado, y sa-
cando fuerzas de la flaqueza de su amor
propio, inclindse con afectada cortesia y dijo:

—Os aseguro que no pensaba ofender
vuestra modestia con alabanzas impertinen-
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tes. Podeis creerme, porque os juro que
vuestra belleza, por admirable que sea, no
ha conseguido sorprenderme por la novedad.
La impresion que me ha causado se parece
mucho a la que experimentamos al ver el
retrato de un original conocido. Permitidme,
pues, que admire vuestra belleza; pero ad-
vertid que no es vuestra belleza la que ad-
miro, sino vuestra semejanza.

—iOh! exclam6 la jéven llevandose la
mano a la boca en ademan de contenér Ia
risa que comenzd a dibujarse en sus labios.
[isto s1 que es gracioso y original y suma-
mente nuevo. ;Os admirais de que yo me
parezca 2 mi misma?

— Me maravilla, contest6 Miguel, que
deis a2 mis palabras el sentido que de tal
modo despierta vuestra hilaridad, pues 2
pesar de vuestra modestia me dejais sospe-
char que acaso os creeis Gnica en el mundo.

Esparciose en el semblante casi risuefio
de Herminia, una seriedad repentina, a la
manera que suele oscurecerse la claridad del
cielo cuando interrumpe los rayos del sol un
celaje fugitivo, despues del que parece que

V1. 4
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brilla con més fuerzasu luz inagotable. Esto,
poco mas O meénos, ocurri6 en el semblante
de la joven, pues la sonrisa reaparecid en sus
labios, disiparonse las sombras de su rostro,
y prorumpio en una carcajada, en la misma
carcajada que hacia estremecer a2 Lanuza
siempre que la oia.

—No os enfadeis conmigo, le dijo con
carifioso acento; mi risa no debe ofenderos;
antes bien debe persuadiros de la compla-
cencia con que os escucho. No es posible
hablar con vos formalmente. Teneis el pri-

vilegio de llevar mi atencion de sorpresa en
sorpresa, y ahora os veo empefiado en con-

vencerme de que yo soy otra, 0 de que hay
otra que soy yo. Explicadme eso, que os
prometo oiros sin pestafiear; me vais a tener
encantada.

Miguel se aplomé sobre el asiento que
ocupaba como el jinete que se afirma en la
silla, y contest6 diciendo:

—Sois terrible, sefiora; pero me siento
con valor bastante para arrostrar vuestra
burla. ;Qué quereis? Por raro que os parezca
el caso, yo os repito que sois la misma y sin




EL DEDO DE DIOS. 43

— T —

embargo sois otra. Vuestras facciones, vues-
tra voz, lo azul de vuestros ojos, lo rubio
de vuestros cabellos, forman un conjunto,
en el cual sois ella con decidida semejanza.
Cuanto mas os contemplo, cuanto mas aten-
tamente os examino, mas fielmente se une
vuestra imagen a mi recuerdo, y siento po-
derosos impulsos de preguntaros quién sois;
pregunta inatil, que se detiene en mis la-
bios, porque fuera de la viva semejanza que
vuestra belleza ofrece, todo lo demas me
dice que no sois ella.

—Vamos, dijo Herminia, ya os voy com-
prendiendo : me amabais antes de conocer-
me, 6 mas bien vais a hacerme el amor por
sustitucion. El método no es enteramente
nuevo, pero esta poco usado. Vais a hablar-
me de una mujer a quien habeis amado con
toda vuestra alma, de la cual soy yo un vivo
retrato; excusado es decir que esa mujer des-
pertd en vos el primer carifio, el dulce fue-
go de las primeras miradas, las tiernas ansias
de los primeros suspiros. En mi presencia,

por la fuerza retrospectiva del parecido que
€n mi encontrais, se renueva en vuestra me-
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moria el recuerdo de aquellas delicias pasa-
das, de aquellos suefios desvanecidos, de
aquellas esperanzas perdidas; se renueva todo
el encanto de aquel amor fugitivo, que brillo
en el cielo de vuestra vida como un relam-
pago, 0 mas bien como aurora pasajera. En
m1i veis la imagen de aquella mujer querida,
vels en mis ojos sus miradas, en mis labios
sus sonrisas, y ois su voz en mis palabras,
Sois un seductor temible, vuestro recurso es
de un efecto seguro. Ya veis que yo lo he
comprendido, y no obstante, os confieso
que ese amor que mi presencia os recuerda,
me 1nspira interes. Por de pronto habeis
cautivado mi curiosidad, y aunque eso no es
bastante, siempre es algo. No me negaréis
que soy ingenua.

Miguel contest6 :

—Sobre todo, sois perspicaz.

— Mucho, afiadié ella.

—En ese caso no se os ocultara la pode-
rosa influencia que ejerceis sobre mi.

—3S1, reconozco que brillo a vuestros
0jos como la luna con la luz que el sol le
presta; mas me conformo con mi suerte.
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Contadme la historia de ese primer afecto,
que llend vuestro corazon de dulces espe-
ranzas. Sera un tierno 1dilio; imaginaos que
yo soy ¢/la. Esperad : para que el efecto sea
seguro y la 1lusion completa, decidme ante
todo si era altiva 6 humilde, triste 6 risue-
fla; si posela la encantadora malicia de las
mujeres 0 la sencilla inocencia de los angeles.
Dadme una idea de su alma, porque quiero
en todo parecerme 2 ella.

—Su alma, contesté6 Miguel, se reﬂe_]aba

en su semblante como en un espejo; por sus
ojos miraba la inocencia, la bondad sonreia
en su boca.

Tomo6 Herminia la actitud mas candoro-
sa del mundo, alzé los ojos con expresion
compasiva, y reprimiendo apénas el impulso
espontaneo de un suspiro indiscreto, pregun-
to con tristeza :

—: Y os olvido?

—S1, contesté6 Miguel.

Hubo un momento de stlencio, durante el
que movié Herminia la cabeza con aire re-
flexivo. ;Era lastima 6 duda? Miguel no
supo a qué atenerse, y afiadio :
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—FEl] mundo se interpusu entre nosotros.
Lo creo, dijo ella, porque €sa es precisa-
mente mi historia. Nos une el lazo de la

misma desgracia. Ay, afiadié lanzando un
suspiro del fondo de su alma, jera yo tan
dichosa!

Miguel se mordié los labios, diciendo :

—Con Lord Walbrook habeis hablado
de venganza.,

—S1; el amor se venga amando.

— No es una venganza muy terrible.

—Mas de lo que imaginais.

Vaya V. a penetrar en los abismos del
corazon humano, y acabara por perderse en
sus profundas oscuridades. Miguel ha oido
desde su escondite la conversacion de Her-
minia con Lord Walbrook y ha experimen-
tado un pesar indecible al comprender que
la joven es victima de un amor desgracia-
do. Y no es compasion la que siente; son
celos; celos inexplicables, y por lo mismo
mas agudos y mas crueles, Ya se ve; lo sin-
gular de la aventura, el éxito feliz con que
habia acudido en su socorro, la belleza des-
lumbradora de la misteriosa hija del excén-
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trico inglés, eran circunstancias bastantes
para levantar en la imaginacion irreflexiva
de un joven el fantastico edificio de un amor
novelesco. Pues afiadase a esto la semejanza
de Herminia con Magdalena, y lo que es mas,
toda una noche escondido por ella misma,
oyendo al traves de la pared su voz, sus pa-
labras, sus respiraciones, sus pasos, y sera
preciso convenir en que Miguel tenia razon
bastante para abandonar su pensamiento a las
locas esperanzas de una pasion impetuosa,
cuyo gérmen llevaba en el fondo del alma en
el recuerdo de Magdalena. No sentia, segun
él pensaba, el fuego de una pasion repentina,
sino el dulce, el apacible calor de una ternu-
ra resucitada; porque Herminia era Magda-
lena; pero Magdalena realzada por la opu-
lencia, engrandecida por el lujo, adornada
con todos los encantos de una educacion bri-
llante. La habia dejado en una boardilla y la
encontraba en un palacio. La costurera se
convertia a sus ojos en reina. Magdalena fué
la aurora, cuya timida claridad anuncia el
dia; Herminia era el sol que innunda el cie-
lo con sus resplandores; fué¢ la primera la
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vision fugitiva de sus suefios, y era la se-
gunda la realidad resplandeciente de la mu-
jer sofiada. Confundiendo a las dos en un
mismo sentimiento, podia adorar 2 Hermi-
nia y amar & Magdalena; en su corazon, la
una no era mas quela continuacion de la otra.

Herminia, hija de Lord Walbrook, bien
podia sustituir 2 Magdalena, hija de Juana.
Esta era un dulce recuerdo, aquélla una be-
lla esperanza, y ambas, uniéndose como la
noche que se aleja y el dia que se adelanta,
envolvian su espiritu en las dulzuras de lo

pasado y en las delicias de lo porvenir. ; Her-
moso crepusculo!

Acaso este doble modo de sentir no se
sujete 4 las severas reglas de la constancia,
pero téngase en cuenta que si en el pensa-
miento de nuestro héroe habia dos nombres,
€n su corazon no se encontraba mas que una
Imagen. el

En tal'situacion de animo, ;qué habia de
hacer durante e] tiempo que permanecid en-
cerrado en su escondite? Lo que cualquiera
de nosotros habria hecho en su lugar; lo
que hace el pajaro inquieto preso entre los
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dorados alambres de la jaula. Agit6 las alas
de su imaginacion, volé por los espacios
imaginarios que abria a sus ojos risuefia fan-
tasia; y saltando de pensamiento en pensa-
miento, de deseo en deseo, de esperanza en
esperanza, sofié despierto realidades de qui-
meéricas delicias, aspirando con ansia los de-
licados perfumes que le ofrecia la virginidad
de aquel corazon, que, por supuesto, daba ya

por suyo.
No debe sorprendernos semejante confian-

za; ninguna mujer es insensible al beneficio
de verse tan audazmente socorrida en mo-
mentos tan criticos y de un modo tan extraor-
dinario. Herminia, cuando ménos, debia sen-
tir gratitud hacia aquel hombre desconocido,
que tan noblemente se habia interpuesto en-
tre ella y el asesino. Despues debia experi-
mentar admiracion, la admiracion que causa
el valor. Realmente, su situacion era para
concebir esperanzas, y en honor de la ver-
dad, pocos hombres se habran visto en me-
jores condiciones para concebirlas. La cosa
se le presentaba bajo tan felices auspicios, que
no habia mas que coser y cantar.
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Imaginémonos ahora el efecto que en él
causaria la conversacion habida entre Het-
minia y Lord Walbrook, cuya parte impor-
tante he relatado en el capitulo anterior, y
de la que no perdié palabra. Nunca es mas
terrible una pufialada que cuando ménos se
espera. Verse precipitado desde las alturas
de las mas risuefias esperanzas al abismo del
mas cruel desengafio, es una caida mortal.
Todo el castillo de naipes de su felicidad
vino al suelo, y al abrirse aquella estancia,
estrecha como un ataud y oscura como un
sepulcro, en que Herminia lo tuvo escondi-
do, sali6 como un cadaver, muertas sus es-
peranzas, muertas sus ilusiones, muerto todo
el encanto de su feliz aventura. Salia herido
de muerte en su amor y en su vanidad. Aque-
llo era una burla de su suerte , una terri-
ble irrision de su destino; era un solemne
chasco.

Se indigné interiormente contra Herminia,
que habia tenido la debilidad de amar 4 otro
antes de verlo a él, y tuvo aquel amor j pa-
rece mentira! por una infidelidad; y alla en

el fondo de su alma llegé hasta el extremo
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de llamarla ingrata. Vamos, en el corazon
humano pasan cosas muy singulares.

Del desaliento pas6 al enojo, del enojo al
desden, y la soberbia encendi6 su alma gri-
tandole : «Cobarden; y se jurd a si mismo
emprender inmediatamente la conquista de
aquel corazon, que parecia inaccesible. Le
halagaba la perspectiva de la lucha que se
habia propuesto emprender, y decidio entrar
en campafia antes de perder la posicion en
que se hallaba, decidido a conservarla a todo
trance. Conocid pronto que el enemigo con
quien tenia que habérselas era habil, diestro,
temible, y estas mismas dificultades excita-
ban su ardor, provocandolo al combate.

Ya hemos presenciado la primera escara-
muza.

LLa posicion de Miguel era sumamente
estratégica. Sea como quiera, €l se encontraba
en las habitaciones de Herminia, oculto por
ella misma; su presencia alli era un secreto,
y concibié desde luégo el propésito algo pér-
fido de prolongar su estancia, poniendo, si era
necesario, nuevas dificultades a su evasion.

Cast vencido en el primer encuentro, si-
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mul6 una retirada, cambiando el rumbo de
la conversacion con estas palabras.

— El recuerdo de cosas pasadas nos aleja
de la realidad de nuestra situacion presente.
El mteres que me inspirais me dice que yo
no debo permanecer aqui mas tiempo.

—Es verdad, contesté Herminia ; somos
unos locos; hemos perdido un tiempo pre-
c10s0; mas vuestra advertencia me indica
que sin duda habeis encontrado un medio
seguro de salvar la vigilancia que nos rodea.

—ij Yol.... exclam6 Miguel; os aseguro

que no encuentro modo de libraros de mi
presencia.

—En ese caso, afiadié la jéven, nuestra
situacion se hace sumamente grave; no te-
neis salida. Por ahora sois mi prisionero.

—Lo Gnico que me detiene, dijo Lanuza,
es el temor de comprometer vuestro nom-
bre; pero discurramos : por ejemplo, pedid
vuestro coche y salid con cualquier pretexto.
Yo esperaré aqui y aprovecharé una ocasion
oportuna, en que sin ser visto pueda saltar
al jardin.

—¢Y por donde saldréis? preguntd ella.
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— Escalaré la verja.

—Os veran. Anoche hicisteis una locura,
y ahora quereis enmendarla con una tonteria.
Creedme; no podeis huir, ni yo puedo aban-
donaros.

Ambos se miraron atentamente. Miguel
oia por segunda vez esas palabras, y le pa-
reci6 notar en ellas algo de doble sentido.
Herminia parecia empefiada en sorprender
en el rostro de su huésped la impresion que
le causaba la imposibilidad de evadirse.

Miguel movio la cabeza, repitiendo :

— No puedo huir ni vos podeis abando-
narme; €s raro esto.

— Muy raro, afiadié ella, moviendo tam-
bien la cabeza. Siento afligiros, pero ya lo
vels, no hay escape.

En esto sond en la puerta que comunica-
ba con la galeria inmediata un golpe discre-
to, que hizo dar a Miguel un salto sobre su
asiento, a la vez que la joven exclamo:

— i Llaman!

Repitiése el golpe, y la voz de Lord Wal-
brook reson6 detras de la puerta, diciendo :

—i Herminia!
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Esta se levant6 apresuradamente, dirigién-
dose a la puerta, y aplicando la boca 4 la
Juntura de las maderas, dijo :

- —iSois vos, Milord?

—Yo, contestd la voz.

Herminia no se detuvo. Descorrié el pes-
tillo y abri6, encontrandose, claro esti, con
Lord Walbrook, que entré pronunciando
estas palabras : |

— Perdonadme; hace media hora que he
salido de aqui sin despedirme de vos; es una
falta imperdonable en cualquiera, v mucho
mas imperdonable en un inglés, y de todo
punto imperdonable en un inglés Lord, vy
vengo a ofreceros mis excusas. Diréis que
€s una impertinencia, pero el rigor de la cor-
tesia lo exige. Es la primera vez que he in-
currido en semejante torpeza. ; No os pare-
ce moportuna esta formalidad ?

—No por cierto; porque vuestra visita
me saca de un apuro. Entrad, Milord, en-
trad; caeis como llovido del cielo.

—¢Qué os sucede? pregunté Lord Wal-
brook.

Buscé Herminia con los ojos 2 Lanuza,
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pero habia desaparecido, dejando €l sombre-
ro sobre el velador de porcelana.

—Ved, dijo ella, sefialando al velador,
qué imprudencia.

—iEs un sombrero!..... exclamé Lord

Walbrok.

—Sin duda.

—iOh! ya comprendo; me lo dejé olvi-
dado en mi primera visita. No lo extrafieis,
Herminia; vuestra belleza es capaz de ha-
cer olvidar el saludo y de hacer olvidar el
sombrero.

Diciendo esto, tomd el que estaba encima
del velador, y la joven soltd una carcajada.

—; De qué os reis? preguntd Lord Wal-
brook asombrado.

— De vos, contest6 la joven, que teneis
un sombrero en la cabeza y otro sombrero
en la mano.

—Explicadme esto, afiadi6 Lord Wal-
brook descubriéndose y presentandole en
cada mano un sombrero. Y afiadié proban-
dose el que tenia en la mano derecha. Este
sombrero no es mio.

—No os puedo decir a quién pertenece,
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replico Herminia, si antes no os tomais la
molestia de decirme su nombre.

—No os entiendo, dijo Lord Walbrook,
teniendo un sombrero en cada mano.

—En el suceso de anoche hay una parte
muy importante, que todos ignoran y que
vos solo debeis saber.

—Contadmela, murmuré Lord Walbrook,
juntando los sombreros y comparandolos.

—No me corresponde 2 mi ese relato.
Entrad en mi ropero y presentadme 2 la

persona que en €l encontraréis, porque no
la conozco. «

Los dos sombreros se cayeron de las ma-
nos de Lord Walbrook. Di6 un paso hicia
la puerta del ropero, y ésta se abrid, saliendo
por ella Lanuza.

—Milord, exclamé éste; he salvado su
vida de las manos alevosas de un asesino: 2
vos os toca salvar su nombre de los feroces
dientes de la maledicencia y de la calnmnia.

Pronuncié Miguel estas palabras con sem-
blante palido y voz trémula, miéntras Her-
minia sonreia, y Lord Walbrook contempla-
ba 2 uno y 2 otro con mirada aténita.



CARPLTLILOLILL:

Ni amante ni complice.

Justo sera que respiremos por algunos
momentos el aire libre, dando aunque no sea
mas que una vuelta por la Fuente Castella-
na. Casualmente hace una tarde hermosa y
brilla el sol con verdadera majestad, seme-
jante.a un boton de oro prendido al manto
azul de los cielos.

No nos ofrece la naturaleza por esta par-
te de Madrid grandes distracciones, ni por
los accidentes del terreno, ni por la varie-
dad'de las vegetaciones; pero en desquite
acude todas las tardes a este largo paseo la
flor y nata de la sociedad madrilefia, a pié,
a caballo y en coche. Y llegamos 4 tiempo
para tomar parte en la general sorpresa de
que parecen poseidos los animos de los que

VL. 5
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andan 2 pi¢, de los que galopan 2 caballo y
de los que trotan en coche.

Dos de los primeros detienen a un jinete
que hace piafar airosamente 2 su caballo al

estribo de una ligera carretela; prestemos
atencion y oigamos.

Los de a pié preguntan:

— ;Quién es?.....

El que esta 4 caballo contesta :
— No se'sabe.

Tan terminante respuesta no satisface, por
lo visto, la curiosidad de los de 2 pi€, y van
sin duda a dirigirle una nueva pregunta;
pero 6 el jinete no es muy diestro 6 el ca-
ballo no es muy décil, y antes que la nueva
pregunta salga de los labios de los curiosos,
jinete y caballo desaparecen entre el ordena-
do tropel de caballos que vienen y van y de
coches que van y vienen.

Mis adelante tropezamos en un corro
formado por uno de esos encuentros tan fre-
cuentes en los paseos y en las calles. En él
se habla, al parecer, del mismo asunto, y las
reglas de la mas severa cortesia no nos 1m-
piden detener el paso y meter el oido en la
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conversacion que, digamoslo ast, tienen en-
tre manos.

Uno dice:

— Este Madrid es muy singular, todo le
llama la atencion, la cosa mas insignificante
lo para y lo deja con la boca abierta. Es un
pueblo de espectadores, sediento siempre de
novedades. Todo espectaculo tiene aqui pa-
blico. Vamos, confesémoslo ingenuamente,
Madrid es una mina para los saltimbanguis
y para los charlatanes.

Otro afade:

— No seadmire V., el vulgo es el mismo
en todas partes.

Un tercero toma parte en el dialogo di-
ciendo :

— Pues observen ustedes que no es el

vulgo el que en esta ocasion se deja seducir
por la novedad. Vean ustedes, lo mas bri-

llante de la sociedad esta aqui, y ella es la
que ha tomado el asunto por su cuenta. Re-
paren ustedes como la criolla llama al Viz-
conde, cémo hablan. De seguro le esta dan-
do la 6rden de averiguarlo todo con pelos y
sefiales. F1 Vizconde debe estar en sus glo-
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rias, porque es el corre-ve-y-dile de los sa-

lones mas activo que conozco. jEh..... como
galopal..... alla va de coche en coche, como
mariposa de flor en flor. ;De quién sera el
caballo que monta?

—En efecto, replico el segundo, no es el
vulgo, lo que generalmente se llama vulgo,
el que forma esta tarde el pablico del espec-
taculo, que tiene en movimiento tantas len-

guas y en espectacion tantos 0jos, y €so s1g-
nifica que el vulgo es toda multitud en el
mero hecho de ser muchedumbre.

—No saquemos las cosas de quicio, afia-
di6 otro de los circunstantes, que hasta en-
tonces habia permanecido con los oidos
abiertos y la boca cerrada. Distingamos. Es
cierto que el vulgo se encuentra en todas
partes, que tambien el vulgo se perfuma, se
viste de seda y pasea en coche; pero con-
vengamos al mismo tiempo en que es bien
natural la expectacion que presenciamos. No
~ es clertamente una cosa extraordinaria, nun-
ca vista, y sin embargo es muy notable. De-
bia producir efecto, y lo ha producido. Se
hablara dos dias del asunto y al tercero se
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hablara de otra cosa; ello es que es preciso
hablar de algo. Los periddicos se caen de
las manos, llevamos seis sesiones, pasmense
ustedes, tres en el Congreso y tres en el Se-
nado, sin que haya ocurrido ningun incidente
dramatico ; los demas teatros estan muertos;
no hay ningun escandalo nuevo que nos en-
tretenga, ningun crimen original que nos
sorprenda, los desafios ya no ofrecen nove-
dad ninguna, los suicidios estan gastados,
nadie da que decir. ; Hemos de aburrirnos?
La berlina misteriosa nos ha proporcionado
asunto para algunos dias, pero ya estaba ago-
tado, y esto nos ha venido de molde.
Pronunciando las Gltimas palabras hace
una graciosa cortesia, gira militarmente so-
bre el talon izquierdo, y se aleja conaire triun-
fante , seguro de que lo que acaba de decir

no tiene vuelta de hoja.

Los circunstantes se rien y el corro se
deshace.

No hemos sacado nada en limpio de estas
conversaciones, cogidas al vuelo. Mas he
aqui que alcanzamos a oir otra entablada
entre una madre y una hija, detras de las
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que marcha pausadamente un lacayo vestido
de flamante librea.

Detras del lacayo vamos nosotros, reco-
giendo el dialogo siguiente :

— Mama, es inglesa.

— No, hija mia.

— 51, no tengas duda.

— i En qué lo has conocido?

—Vaya, en que es rubia.

— No importa; debe ser francesa.

— i Por qué?

— Porque habla en frances como un pa-
pagayo. La he oido al pasar junto 2 nos-
otras antes de que dejaramos el coche.

—¢ Y qué decia?

— Nest pas possible.

— Ah, entdnces sera francesa.

Facilmente podemos colegir por la re-
union de datos que hemos adquirido, que se
trataba de una mujer desconocida, muy no-
table, que podia ser inglesa, porque era ru-
bia, y francesa, porque hablaba en frances.

Siguiendo adelante encontramos una dis-
puta, en la que cuatro esperanzas de la pa-
tria, esto es, cuatro j6venes casi imberbes,
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pertenecientes a esa brillante juventud que
charla en los cafés, juega en los casinos, bai-
la en los salones, entra y sale en los teatros;
que adelantandose 4 la gloria de sus futuros
destinos, suele emplear su incansable ocio
dando muestras de su espiritu varonil en fa-
mosas corridas de novillos ; sostienen con ca-
loroso empefio cuatro distintos pareceres.

Hablan 4 la vez, quitandose unos a otros
la palabra de la boca. Hé aqui lo que ol1-
mos :

— Indudablemente es su hija.

— Imposible; es su mujer.

— Ni una cosa ni otra, porque no es ca-
sado.

— ¢ Qué es entonces?

— Su sobrina.

—Sois imbéciles. No es ni su hija, ni su
mujer, ni su sobrina; es pura y simplemente
su querida.

— Un almuerzo a que es su hija.

— Una comida a que es su mujer.

— A Enriqueta, que tanto os gusta, me
la apuesto 4 que es su sobrina,

—Pongo la cabeza 2 que es su querida.
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En los coches la conversacion gira sobre
el mismo tema.

El Vizconde apacigua el galope de su ca-
ballo, se acerca al landé de la criolla y dice:

—iEs una jéven soberanamente hermosa!

Acompafia 4 las sefioras de Vegahonda
César, que deja caer diplomaticamente estas
palabras

—iBahl!..... No tanto.

—jOh! si, exclama el Vizconde. Todos
convienen en que posee una belleza deslum-
bradora.

— Efecto pasajero de la novedad, replica
el diplomatico.

— Y bien, dice Mercedes mirando a4 Cé-
sar con marcada benevolencia, y dirigiendo
desdefiosamente sus palabras al Vizconde.
Que parece hermosa, ya lo sabemos, que
debe ser muy jéven, no se nos oculta, pues-
to que hemos tenido ocasion de verla 4 poca
distancia; pero, Vizconde, por lo visto ha
perdido V. la cabeza. De su hermosura es-
tamos enterados. ; Es eso todo lo que viene
a comunicarnos?

Estas palabras retratan 4 la vez la satis-
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faccion en el rostro de César y en el rostro
del Vizconde, porque el primero ha recogi-
do en la benévola mirada de Mercedes el
premio de su habil lisonja, y el segundo co-
noce en las desdefiosas frases de la criolla
que ha herido su vanidad de mujer. Ambos
buscan una entrada en aquel corazon som-
brio, y cada uno llama a distinta puerta ; el
diplomatico apela a la adulacion, el Vizcon-
de a los celos. ;Cual de estos caminos con-
duce mas pronto al corazon de las mujeres
vulgares? Hé aqui una cosa que no se sabe
a punto fijo, porque todavia no se ha hecho
la estadistica de las incautas hermosuras a
quienes ha extraviado la lisonja y ha perdido
la envidia.

El Vizconde hace botar a su caballo, que
trota pegado al estribo del landé, y dice :

—He corrido de un extremo 2 otro es-
cudrifiando en los semblantes y en las con-
versaciones la impresion que causa, y puedo
asegurar a ustedes que el efecto es completo.
Se lleva en pos de si todas las miradas, y no
se habla de otra cosa. Hasta el General, para

quien saben ustedes que no hay mas mujer
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en el mundo que la Marquesa, esta admi-
rado. De lo demas no se sabe todavia una
palabra; se hacen varias conjeturas, pero
con seguridad nada puede decirse. Es un
gran éxito. Despues de la curiosidad produ-
cida por la berlina misteriosa, esta especie
de presentacion es un golpe maestro, un ver-
dadero suceso, un.....

César lo interrump16 diciendo :

— Esta V. desgraciado, querido Vizcon-
de; veo que esta tarde lo abandona 2 V. su
constante fortuna. LLo encuentro 2 V. infe-

rior 2 sl mismo; parece mentira que no haya
usted podido averiguar nada.

—3Sin duda, afiadi6 Mercedes, cree que
averiguado el secreto de su rara hermosu-
ra, lo demas se da por sabido. ; No es esto,
Vizconde?

— Tal vez, sefiora, contesta éste; por-
que es indudable que desde hoy va a ser la
mujer de moda; su presencia sera apetecida,
su amistad solicitada, y todos nos disputaré-
mos sus obsequios. {Ah! la Marquesa ha
‘sabido retirarse 4 tiempo, porque si no, aho-
ra se habria visto eclipsada.
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— Me parece, advierte César, que sea el
que quiera el efecto que por de pronto haya
producido su teatral aparicion, la buena so-
ciedad no abrird tan facilmente sus salones
a una mujer desconocida, cuya misteriosa
existencia puede dar ocasion a conceptos
equivocos.

El Vizconde replica :

— Me sorprende la observacion, sefior
diplomatico, y creo firmemente que s6loa V.
le ha ocurrido. Aseguro que nadie ha pensa-
do en semejante cosa.

En esto la criolla, que dirige inquietas mi-
radas y frecuentes saludos 2 una y otra par-
te, no pudiendo contenerse, grita de pronto:

-— Aqui viene.

En efecto, se adelantan al paso entre dos

filas de coches, que marchan en direccion
opuesta, dos hermosos caballos de lo mas

puro de la raza inglesa. Sobre uno, de ellos
monta con firmeza, pero sin gracia, la im-
pasible persona del Lord Walbrook, cuyo
rostro inalterable, de una blancura verdade-
ramente aristocratica, se destaca entre dos
patillas severamente britanicas, de un rubio
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palido; el sombrero, algo echado hacia atras,
parece que pretende dar 2 su fisonomia cier-
ta audacia, la audacia cémica del calavera;
pero al mismo tiempo la natural gravedad
que respira toda su persona inspira respe-
to. Pasea por la multitud las miradas tran-
quilas de sus ojos grises, sin desden y sin ad-
miracion, esto es, con completa indiferencia;
Ve, pero no mira.

En el otro caballo monta Herminia con
graciosa destreza. Sobre sus hombros caen
en rica profusion rizos rubios y brillantes
como el oro, y se destaca su semblante vi-
vamente acentuado bajo la sombra que pro-
yecta en su frente el ala del sombrero; la
mirada apacible, las mejillas sonrosadas y la
boca risuefia; no parece sorprendida ni sa-
tisfecha del efecto que causa; no se advierte
en ella ni gratitud ui anvanecimiento; ni so-
licita la admiracion que le tributan, ni la re-
chaza. En sus movimientos y en sus ade-
manes resplandece esa naturalidad, siempre
agradable, con que las mujeres verdadera-
mente modestas realzan, sin pretenderlo, el
atractivo de sus encantos. Cualquiera dira
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que ignora el poder de su hermosura, 6 que
es indiferente a su triunfo, 6 que es supe-
rior a su belleza. Esta circunstancia cautiva
los animos y se la admira al mismo tiempo
que se la estima.

Si es una perfeccion de su alma, confese-
mos que es su perfeccion mas envidiable; si,
por el contrario, es el refinamiento de una
coqueteria exquisita, convengamos en que es
lo supremo del arte.

Mercedes no pestafiea mirando a2 Hermi-
nia, la ve pasar, y vuelve la cabeza mordién-
dose los labios. |

El Vizconde, cuyo caballo continfia tro-
tando al estribo del lando, se inclina, y son-
riendo dice:

— Me parece que no atestiguo con muer-
tos. .

— No se puede negar, afiade el diploma-
tico, que Lord Walbrook, a pesar de su se-
riedad inaccesible, es hombre de buen gus-
to. No obstante, me parece que esta algo
atrasado, pues las rubias han decaido mucho
y en estos momentos no son de moda.

— Tanto mejor, afade el Vizconde ri-
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yendo a carcajadas; de ese modo romperé-
mos la rutina de la moda. Sera curioso ver-
nos en tropel adorar a una rubia cuando las
morenas estan a la 6rden del dia.

Mercedes interpone en el dialogo que va-
mos oyendo un golpe de tos repentino, que
hace prorumpir 2 la sefiora de Vegahonda
en estas palabras :

— Nifia, mire, se ha constipado.

—No, contesté la criolla secamente. Y
dirigiéndose 2 César le dice : Esta V. hacien-
do una mala obra, sefior diplomatico, roban-
do al Vizconde un tiempo precioso. Es un
buen jinete y no debemos privarle del honor
de afiadirse 2 la escolta que sigue los pasos

de Lord Walbrook. Vizconde, lo dispenso

a V. de ser por mas tiempo mi caballerizo.

Ambos rivales se miran con reciproca y
burlona lastima, y de seguro darian un ojo
de la cara por poderse guifiar el otro; pero
esta sefia mutua, sorprendida por la criolla,
seria de malisimo gusto, y se contentan c6n

restregarse mentalmente las manos, satisfe-
chos 2 la vez de las palabras de Mercedes;

porque en ellas ve el diplomatico una desde-
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fiosa y terminante despedida, miéntras el
Vizconde las toma en sentido contrario reci-
biéndolas como una amarga queja; y he
aqui de qué manera una misma mujer con
unas mismas palabras puede a un mismo
tiempo hacer igualmente felices @ dos hom-

bres.
El diplnmﬁticu hace con la cabeza ademan

de asentimiento, y afiade :
—Reconozco la oportunidad de la ad-

vertencia.

—Si, exclama el Vizconde, que sin duda
se habia propuesto dommar por el terror,
esto es, entrar a sangre y fuego en el cora-
zon de la opulenta criolla; la advertencia no
deja de ser oportuna y la agradezco, porque
recibo en ella una prueba de interes que no
todos han obtenido. Y sinembargo, como mi
posicion en este momento no deja a la vez
de ofrecerme algun peligro, esa contingencia
impone 2 mi vanidad de hombre el deber de
no’ abandonarla. Permitame V., Mercedes,
que continfie en mi punto.

Contempla César al Vizconde sin saber
adonde van a parar sus palabras, y Merce-
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des lo mira tambien indecisa entre sonreirse
6 enojarse; €l continda :
— Hay espadas terribles, que hieren mor-

talmente, de cuyos seguros golpes no siem-

pre podemos evadirnos. Hay lances impre-
vistos, hay.....

Aumeéntase la habitual palidez de Merce-
des y parece que frunce el entrecejo; César
continta en babia, y el Vizconde afiade como
dando otro giro a la conversacion:

—Vean ustedes quién viene hacia aca.

La criolla no hace movimiento alguno de
curiosidad ; indiferencia sospechosa, de la que
puede colegirse que ha visto antes que el
Vizconde a la persona que se acerca. César
vuelve la cabeza, tiende la vista y exclama:

—iAh! s1, es Lanuza.

Casi al mismo tiempo exclama a su vez
el Vizconde:

—iSoberbio animal!

Bel-Khrer adelanta piafando, y el habil ji-
nete que lo maneja pasa por delante del lan-
do sin tener para la orgullosa criolla ni un

saludo, ni una sonrisa, ni siquiera una mi-
rada.
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—No nos ha visto, dice César.

— Pues hay, afiade el Vizconde, bastan-
tes motivos para creer que no es ciego.

Mercedes con la cabeza baja y la boca
ligeramente contraida repasa una a una las
varillas de su abanico. César replica :

—Sin duda..... pero hace mucho tiempo
que anda retraido; frecuenta poco los sitios
publicos.

—Si, afiade el Vizconde; desde la muer-
te del Duque es otro hombre, convenido;
mas no encuentro razon para que deje de
saludar a sus antiguos amigos. Yo, por mi
parte, no formo queja; respeto en ese punto
hasta las distracciones mas inexplicables; y
no hablo por mi, hablo por estas sefioras, a
quienes Lanuza debe muchas distinciones.
Es verdad que un triste acontecimiento se
interpone; que al fin y al cabo hay por me-
dio un cadaver; pero el tiempo cicatriza has-
ta las heridas mortales; pronto hara un afio
que ocurrio la catastrofe, ya jquién se acuer-
da de ella?..... y en verdad, un saludo res-
petuoso nadie lo niega ni @ nadie se le re-

chaza,
VI, 6
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Cierra de golpe la criolla su abanico y
pregunta :
—:Cree V., gue nos ha conocido?

César se apresuré a contestar, diciendo :
— No debe creerse.

— Yo creo que s1, afiade el Vizconde con
. cruel ligereza; no es posible pasar a las cua-
tro de la tarde a2 dos varas de distancia del
land6 de las sefioras de Vegahonda y no co-

nocerlas. Y aun suponiéndolo asi, da lo

mismo, porque claro esta que ha debido co-
nocerlas.

César esta en sus glorias oyendo al Viz-
conde, porque advierte que de los ojos de
Mercedes salen rayos y centellas. La lengua
indiscreta, imprudente, anti-diplomatica del
Vizconde acaba de darle un golpe tremendo a
Lanuza en el corazon de lacriolla. Esta dice:

— De todas maneras no veo motivo for-
mal de resentimiento.

— Por supuesto, exclama el diplomatico.
El hecho es excusable aun admitido como
el Vizconde lo pinta. ;Por qué no hemos de

creer que ha eludido el saludo por evitarse
un desaire?
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E] Vizconde se rie , diciendo :

—La diplomacia es terrible. Rqr excusar
la conducta de Lanuza lo l]évaﬂ a V. sus
bondadosas intenciones hasta eLpunto de su-
poner que Mercedes hublera incurrido en la
vulgaridad de negarle su saludo. Hé ahi una
cosa que yo no Creo.

La criolla replica :
—No me parece que es asunto de precisa

urbanidad corresponder a los saludos que no
nos son agradables.

— Es posible, contesta el Vizconde; pero
esos desaires son de muy mal gusto.

Da el land6 la vuelta por el recinto de la
Fuente Castellana, y el Vizconde, dando
frente a la larga extension del paseo, distin-
gue 2 lo léjos 2 Lord Walbrook y a Her-
minia.

— i Hola! exclama. Ya tenemos aqui otra .
vez al impermeable inglés y a su bella pare-
ja. Calle..... y esta vez no vienen solos. Es
curioso esto. Ella va en medio, a su 1zquier-
da el impasible Lord y a su derecha..... pas-
mense ustedes.

—El embajador 1nglés? pregunto César.
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—No, contesta el Vizconde. A su dere-
cha van el arrogante Bel-Khrer y el afortu-

nado Lanuza. R

Hace la criolla un movimiento repentino
como si fuera a lanzarse fuera del coche,
pero lo reprime, dejandose caer sobre los al-
mohadones.

Llegan los tres personajes citados por el
Vizconde y pasan como tres flechas, llevan-
dose en pos las miradas de la concurrencia.
Marchan al gran trote, y Bel-Khrer reprime
el impetu de sus airosos movimientos para
no estampar sus cascos duros y negros mas
alla de donde los pone el caballo que monta
Herminia. La diestra mano que lo guia lo
obliga 4 sostenerse sobre las piernas firmes y
elasticas como el acero siempre que va a re-
vasar la linea. Sus narices, rasgadas como la
boca del leon, se dilatan ansiosas, como st
todo el aire de la atmésfera no fuera bastan-
te 4 llenar los ardientes pulmones que res-
piran dentro de las anchuras de su pecho.

Entre tanto, sus dos companeros trotan,
digamoslo asi, unisonos, con toda la forma-

lidad propia de la raza inglesa. Lord Wal-
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brook detiene de vez en cuando su caballo,
qued:'a.ﬁdose a la espalda para ver marchar a
Bel-Khrer, que parece. loco de contento.

Cuando el jinete es habil y el caballo do-
cil, el caballo no es mas.que la continuacion
del jinete. Bel-Khrer expresa sin duda la
arrogancia y la alegria que Miguel siente.

El genio, el heroismo, el talento y la her-
mosura con que suele resplandecer el género
humano tienen muchas veces que partir la
celebridad con la destreza del primer saltim-
banquis que se presenta, con la audacia del
altimo prestidigitador; hoy con las pulgas
industriosas, manana con un elefante prodi-
01080, mas tarde con un mono sabio. Ksta
vez Herminia y Bel-Khrer se disputan la
admiracion, y ambos a la vez lo consiguen,

Al verlos pasar resuenan dos exclama-
ciones.

Unos dicen:

—1Qué mujer!

Otros :

— i Qué caballo!

Mercedes ve 2 Herminia y a Lanuza cru-
zar fugitivos por delante del lando, resplan-



78 LA MANZANA DE ORO.

decientes de juventud y de hermosura, uni-
dos, inclinados el uno hacia el otro; los ve
mirarse, sonreirse y hasta amarse; oye las
palabras que sus labios pronuncian al pasar,
y los ve huir en dichosa, en triunfal carrera.
Lord Walbrook galopa junto a ellos sere-
no, imperturbable, rigido como una estatua
ecuestre.

Hablan en frances, y la criolla ha oido es-
tas palabras :

Ella. Olvidadme.

El. Imposible.

Todo esto pasa como un torbellino, como
un torbellino que deja en el corazon de Mer-

cedes una angustia indectble.

El Vizconde con crueldad acerba remacha
el clavo de su dolor, diciendo:

—Veo que no hay peligro en trotar al es-
tribo del land6 de las sefioras de Vegahonda,
y st me dan su permiso.....

Mercedes no lo deja concluir la frase y le
dice :

—Puede V. retirarse.

El j6ven saluda y se aleja al galope.

César canta interiormente su triunfo, pues-
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to que se queda duefio del campo. Intenta
varias conversaciones, que mueren al nacer;
su voz no tiene eco. La sefiora de Vegahon-
da parece sorda, Mercedes parece muda, y
el diplomatico adopta al fin el partido de dar-
se un punto en la boca. '

Asi pasan algunos minutos, hasta que al
fin la criolla exclama :

—iOh, como me fastidio!

Comienza 2 disminuir la concurrencia, y
Mercedes grita : ~

—A casa.

César repite la 6rden, y 2 los pocos segun-
dos sube el landé majestuosamente por la
carrera de San Jeronimo. Apénas se detiene
al pié de la escalera, cuando Mercedes salta
presurosa; sube, dejando a César el cuidado
de acompafiar a la sefiora de Vegahonda;
entra en su cuarto, despide a las doncellas
que la siguen, y arrojandose sobre su precio-
so escritorio, traza los siguientes renglones :

« Caballero :

» Posee V. cartas mias; ignoro el valor que
usted les da, y solo deseo saber si tengo de-
recho a reclamarlas.»
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Estas breves lineas salen inmediatamente
para su destino, y el emisario vuelve 2 la me-
dia hora con un billete cruelmente volumi-
noso. '

Mercedes lo palpa antes de abrirlo con
mano trémula, rasga al fin el sobre y se en-
cuentra con sus cartas, nada mas que con
sus cartas. Hay cuatro : las dos que conoce-
mos, la que acaba de escribir y otra; aquella

que puso en manos de Miguel por detras del
cuadro historico, en la que le descubria el
verdadero motivo del viaje del Duque a
Paris.

Sus menudos dientes rechinan, a sus ojos,
encendidos por la célera, no asoma ni una
lagrima, y estrujando entre sus manos sus
propias cartas, exclama con voz temblorosa:

— N1 amante ni1 complice.




CAPITULO 1V.

El retrato.

El gabinete reservado de la Marquesa,
acerca del que di una ligera idea en el se-
gundo libro de la presente historia, ha expe-
rimentado notables transformaciones; al res-
plandor del lujo ha sucedido la claridad de
la sencillez ; la espléndida tapiceria de rica
seda y de brillantes colores ha dejado su
puesto 2 modesta lana de suaves matices;
los muebles, despojados de artificiosas mol-
duras, corresponden dignamente 2 la humil-
dad de la alfombra y de las cortinas; mues-
tra, no obstante, conciertoorgulloel escritorio
de palo santo y un pequefio estante de cedro,
COmO Preciosos restos de pasada opulencia.
Sobre el escritorio se ve un precioso crucifijo
de marfil, que intes no habia; enfrente del
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estante hay un piano, y masalla un costure-
ro. Estos dos muebles parecen dos amigos,
pues representan alli el trabajo y la alegria.
Junto 2 uno de los balcones hay un caballe-
te, sobre el que descansa un pequefio lienzo
preparado para recibir las primeras lineas de
un boceto. Los espejos han desaparecido de

las paredes, pero encima del sofa se levanta

un cuadro que atrae los ojos y detiene las
miradas.

No es ciertamente una obra pasmosa, un
prodigio del arte, mas contiene un bello re-
cuerdo, y su principal mérito consiste en el
asunto. Es un retrato de la Marquesa, de
cuerpo entero, en el que el pintor supo dar
al semblante de Luisa los risuefios reflejos
de la mas pura inocencia. Es ella. Alli estan
todas las lineas de su rostro, bafiadas por ese
suave esplendor con que ilumina los rostros
de los nifios la aurorade la vida. Se halla en
la,edad en que la infancia se despide de
nuestro sér con dulzura y con tristeza, de-
jandonos la dltima sonrisa, el Gltimo abra-
zo, el Gltimo beso, y tal vez la Gltima ale-
gria.
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El fondo del cuadro es el cielo, el cielo
azul y sonrosado de una mafiana de prima-
vera. Al rededor de la cabeza de la nifia
resplandece el aire envolviéndola en una at-
mosfera celestial. Desciende de sus hombros
en pliegues suaves una tnica blanca como
la nieve, y un velo, mas blanco que la tni-
ca, rodea su frente, cefiida por una diadema
de rosas, tambien blancas y brillantes como
el nacar. Sonrien sus labios como si su len-
gua paladeara un manjar divino, y sus 0jos
miran al cielo con expresion inefable.

Asi fué retratada por un tierno deseo de
su madre, que quiso perpetuar en el lienzo
la imagen angelical de su hija, con el vestido
de pureza y el semblante de esperanza con
que hizo su primera comunion.

En este espejo se mira la Marquesa.

No son estas solas las transformaciones

que podemos advertir. St valiéndonos de la
confianza que nos da la circunstancia de ser
antiguos amigos de la casa, penetramos por
la puerta del gabinete que conduce 2 la esca-
lera por donde se bajaba al pabellon, notaré-
mos que esta escalera ha desaparecido; el
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muro en que estaba abierta se ha cerrado
como un sepulcro. Salgamos a la galeria de
cristales, y encontrarémos otra novedad mas
sorprendente. Estamos en la parte posterior
del edificio y en medio de la galeria. Una
puerta de dos hojas, que termina en un me-
dio punto cerrado por cristales de colores,
se abre delante de nosotros; entremos llenos
de interes y de curiosidad, porque precisa-
mente nos encontramos en el umbral de
aquella preciosa estancia, contigua al toca-
dor de Ja Marquesa, destinada 2 cuarto de
bafio. Aqui la transformacion es mas profun-
da. Han desaparecido las estatuas, los grifos
de bronce, los jarrones de porcelana, el sun-
tuoso divan que daba vuelta al rededor de las
paredes, los espejos..... todo ha desaparecido.
En cambio hay un altar cubierto con un pafio
inmaculado guarnecido de finisimo encaje;; el
tabernaculo es de oro puro; el retablo es un
hermoso lienzo, que representa 4 Jesus oran-
do en el huerto de las Olivas. Dos angeles de
plata sostienen sendas lamparas del mismo
‘metal; en los cuatro angulos se levantan , so-
bre columnas truncadas, que les sirven de
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base, los cuatro evangelistas. Delante del
altar se ve un reclinatorio. Dos cuadros de
grandes dimensiones adornan las paredes la-
terales, representando uno la soledad de la
Virgen y el otro la Asuncion. El techo es
una nube luminosa, en cuyo centro se desta-~
can las divinas personas de la Trinidad Bea-
tisima : el Padre, el Hijo y el Espiritu San-
to. Sobre el mismo sitio donde antes se ha-
llaba la voluptuosa pila del bafio, se levanta
otra pila: la pila del agua bendita. Ya no se
respiran alli las suaves emanaciones del am-
bar, sino el dulce perfume del incienso.
Como se ve, la transformacion es com-
pleta y llega hasta el tocador contiguo, que
sirve de sacristia, donde se guardan ricos
ornamentos y vasos sagrados de oro y plata.
Mundeta ha visto realizarse uno por uno
todos estos cambios en las habitaciones parti-
culares de la Marquesa conasombro indecible.
Cada vez que veia deshacer una joya para
guarnecer un caliz con piedras preciosas, 6
veia pasar los mas ricos encajes del opulento
ropero de la Marquesa 2 la sacristia del ora-
torio, lapobre doncella se santiguaba, diciendo
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para si: «jBah |..%. esta buena sefiora ha perdi-
do el juicion; y al mismo tiempo advertia con
asombro que la Marquesa la trataba con mas
dulzura, con mas carifio. Algunas veces lle-

gaba a2 pensar que no era su sefiora, sino su
amiga. La pobre muchacha se hacia cruces.
Pasose enferma en cierta ocasion, y Lui-

sa la asisti6, cuidandola como 2 una hermana.
Un dia que la ayudaba a incorporarse sobre
la cama, dandole ella misma la medicina
dispuesta por el doctor Guillen, Mundeta
no pudo contener su emocion, y mirando a

la Marquesa con inmensa ternura, rompio
en llorar, exclamando :

— Ay sefiora, jcon qué pagaré yo tantos
beneficios ?

Luisa se echd areir, diciéndole :

—Con esas lagrimas esta pagado todo,
puesto que es V. tan orgullosa que no quiere
tener deudas con Dios, verdadero autor de

cuantos beneficios recibimos.

Al fin y al cabo, la doncella fué conven-
ciéndose de que su sefiora no habia perdido
el juicio, sino que antes bien lo habia reco-
brado; y claro esta , cuando la Marquesa era
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la reina de la moda y el astro luminoso de
los salones, Mundeta la tomé 'pnr modelo;
ahora, que‘es el consuelo de los afligidos, a
la doncella la sirve de ejemplo.

No obstante, murmuraba mucho de los
nuevos amigos de la Marquesa, sorprendién-
dose de que una sefiora de tanto mundo, de
tan buena sociedad, de tan altas relaciones,
tan considerada, tan elegante y tan bella, pu-
diera pasar las horas muertas en conversacion
intima con el padre Antonio del Corazon de
Jesus, sacerdote muy santo y muy bueno,
pero que, apartado de las cosas de la vida,
no era a proposito para hacer agradable su
presencia. Mundeta no comprendia la in-
timidad de la Marquesa con este santo

varon.
Tampoco acertaba a explicarse la confian-

za con que recibia, y las deferencias con que
agasajaba a una sefiora Gertradis, que 1gno-
raba de donde habia salido, pero que entra-
ba en la casa como si hubiera nacido en ella.
Y vamos, no era asi como quiera, pues la
Marquesa llegaba al extremo de besarla, y
la picara mujer se dejaba besar como si tal
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cosa, presentando sus mejillas abultadas y
velludas 2 los sonrosados labios de la noble
sefiora. Esto era inaudito para la doncella,
que se admiraba de verlas juntas, charlando
como dos cotorras, llorando y riyendo co-
mo dos amigas de colegio que se reunen
despues de un verano de vacaciones.

Pues déjese V. 2 la sefiora Gertrudis y to-

me al Sr. Martin, con sus bigotes canos y
su levita hasta los talones, con siete cintajos
en la solapa, mas derecho que un pino, an-
dando siempre @ compas, como i llevara de-
Jante una banda de cornetas; que ha tomado
la casa por hospicio y se descuelga a Jo me-
jor con un regimiento de chiquillos, con la
friolera de siete criaturas, que la mayor tendra
catorce anos.

Mundeta parecia escandalizada de seme-
jantes abusos. Este sefior Martin era recibi-
do siempre que iba, la Marquesa le daba la
mano, acariciaba 4 los muchachos, ponia so-
bre sus rodillas 42 los mas pequefios y los
dormia en su regazo. Qué capricho de se-
horal.....

Pero, ya se ve; poco 4 poco se fué acos-
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tumbrando la doncella al padre Antonio, a
la sefiora Gertrudis y al Sr. Martin.

Estos eran los nuevos amigos de la Mar-
quesa; de los antiguos sélo conservaban su
confianza el General y Guillen.

Acababa de entrar la sefiora Gertradis en
el gabinete de Luisa, hallandose en él el
General y el padre Antonio.

El General hacia uso de la palabra di-
ciendo :

— Padre Antonio, vanidad de vanidades,
miseria humana, pero ahl tienen ustedes el
suceso que antes de ayer puso en movimien-
to la admiracion pablica. Debe ser inglesa,
y es hermosa como un angel.

— Es natural, contest6 el padre Antonio.
Admiramos las obras con que el arte embe-
llece y perpetiia las hazafias, y muchas veces
los crimenes de los hombres; :;por qué no
han de ser admiradas tambien las perfeccio-
nes fisicas con que Dios adorna frecuente-
mente las nobles lineas del rostro humano?
No es ciertamente la hermosura del cuerpo,
mas pasajera y fugitiva que la vida misma,
lo que realmente enaltece al hombre ; la be-

vi. 7
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lleza moral es la esencia de su hermosura ; y
no dejandonos arrastrar mas alla de lo justo

por la loca influencia de los sentidos, la ad-
miracion tributada a la belleza material, hay
que convenir en que es como un paso hacia
el sentimiento de la belleza eterna. Los grie-
gos no acertaron a concebir mas belleza que
aquella que salia de las manos de sus artistas,
contenida en la pureza de las lineas y en la
correccion de los contornos; nosotros, mas di-
chosos, la encontramos en la pureza de los

pensamientos y en la bondad de las acciones.
Por eso ellos se enamoraron de Vénus, y nos-

otros adoramos a la Virgen Maria. Quiero
decir, sefiora Gertridis, afiadié dirigiéndose
a la pobre mujer, que lo escuchaba con la
boca abierta, que podemos andar por las as-
perezas de la tierra sin perder de vista las
alturas del cielo.

— Eso es, sefior cura; si su Divina Ma-
jestad me hubiera concedido otra cara ménos
fea que ésta que llevo, le aseguro a V. que
no me quejaria; pero metoco ser asi, y estoy
muy contenta, porque, hablemos -claros,
quien quita la ocasion quita el peligro.
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El General y el padre Antonio se sonrie-
ron, y la Marquesa dijo :

— Me interesa esa mujer, cuya singular
aparicion y rara hermosura dan materia 2 las
conversaciones; y como el General nos la ha
pintado con tan vivos colores y tan minucio-
sos detalles, me parece que la estoy viendo.
Me precio de fisonomista y tengo tambien mi
vanidad de pintora. Vamos a ver st el lapiz
sabe reproducir lo que el General ha bos-
quejado con la palabra. Casualmente, afia-
di6 sonriendo, esta el lienzo preparado y la
mano dispuesta a emprender la obra.

Dicho esto se acerco al caballete, cogio el
lapiz y comenz6 a dibujar con toda la sol-
tura de un maestro consumado, afiadiendo :

— Hablen ustedes cuanto quieran; les
prometo no distraerme, pues voy a poner
en esta empresa mis cinco sentidos. No hay
tampoco 1nconveniente €n que se rian uste-
des de mi atrevimiento. Alguna vez sabran
la causa que me mueve a ello; entre tanto su-

pongan ustedesque es un capricho de artista.
— Siento, dijo el General, que el insigne
doctor no se halle presente, pues nos hu-
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biera hecho un retrato cientifico, explicando-
nos en qué consiste la dulzura de su mirada,
la blancura transparente de su tez y la viva
expresion de su sonrisa.

—j Toma! exclamé la sefiora Gertradis;
eso consistira en que Dios ha querido darse-
las. ;No es verdad, Sr. Cura?.....

— Ciertamente, contesto el sacerdote ; us-
ted ha llegado al conocimiento de esa verdad
por la fe, y aunque mas despacio, el doctor
llegara tambien por la ciencia, por la verda-
dera ciencia.

— Al doctor, afiadié6 Luisa, déjenlo us-
tedes de mi cuenta. Lo tengo en muy buen
camino; poco a poco voy limando los erro-
res cientificos, como €l dice, que aprisionan
su entendimiento, luégo el padre Antonio le

dara la Gltima mano.

— Seifiora, dijo Guillen entrando, cantaré
misa cuando V. quiera.

— No, replicé la Marquesa sin apartar los
ojos del lienzo en que dibujaba, no aspiro a
tanto; me contento con que la oiga V. los
dias de fiesta. Y aun en este momento no
SOy tan exigente, me contentaré con que me
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traiga buenas noticias de la pobre enferma
que le recomendé anoche. Vamos, cuéntenos
V. su visita a la paralitica.

—; Ah Sefiora! mi visita a la paralitica es
toda una historia,

— Mejor, afiadié el General; una histo-
ria viene aqul de molde miéntras la Marque-
sa da principio a su obra,

—Hola, exclamé Guillen, tenemos obra
entre manos. ;A qué santo del almanaque
le ha tocado su vez?

— A ninguno, contesté la Marquesa, ex-
tendiendo las manos sobre el lienzo para 1im-
pedir que el médico viera lo que estaba pin-
tando.

— Ese ademan me indica , afiadi6 Guillen,
que he cometido una imprudencia acercan-
dome al caballete. Sin duda se trata de un
secreto.

—Si, contest6 L.uisa, mi obra debe per-
manecer ignorada hasta que esté concluida,
porque quiero que la impresion sea completa.

— Respetemos, dijo el doctor, el secreto
de esa concepcion misteriosa, y vamos a la
paralitica.
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Diciendo esto, se alejo del caballete y
tomd asiento. La sefiora Gertrudis puso el
codo sobre la rodilla y la barba en el hueco
de la mano para oir mas atentamente ; el pa-
dre Antonio y el General se dispusieron
tambien 4 escuchar, y parecia que los tres es-
peraban un relato interesante. Guillen dijo :

— Cumpliendo el encargo de la Marque-
sa, a las ocho de la mafiana ya estaba yo en
pi€, y corria hacia la calle del..... Infierno,
numero..... quésé yo cuantos, en buscade una
paralitica. Llegué a2 un casucho, cuyo estre-
cho portal abria paso, por medio de un ca-
llejon lébrego, a un patio mas 16brego to-
davia. Yo buscaba el niimero 7 de este pa-
tio, y viendo dos mujeres que hablaban i Ia
entrada del callejon, les pregunté para no
perder tiempo, y una de ellas me contest6 :

— Alli; sefialando con la mano la puerta
que yo buscaba.

Llegué y di un golpe con la palma de la
mano, y nadie contesto.

Esperé, y volvi 2 llamar con los nudillos

de la mano derecha, y no obtuve respuesta
alguna. |
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Llamé de nuevo, valiéndome del pufio
del baston, que sond sobre la madera de la
puerta con eco sordo, como si golpeara la
baldosa de un sepulcro, y tampoco me con-
testo nadie.

Entonces me volvi a las mujeres a quie-
nes antes habia preguntado por el namero 7,
y les dyje:

— No contestan.

—Ya lo creo, respondi6 una de ellas.

— ¢ Por qué? pregunté yo.

— Toma, replico la otra, porque no.

— :No vive en ese cuarto una mujer pa-
ralitica?

—S1; ahi duerme, me contestaron las dos.

— Entonces..... insisti yo.....

— Entoénces, afiadieron ellas, puede V.
estar llamando hasta el dia del juicio.

— i Pues?

— Figiirese V. que es muda como un
poste.

— i Pero oye?

—Vaya si oye.

— ; Por qué no abre?

—Caballero, exclamoé una de las dos, sol-
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tando el trapo a reir. ;Cémo quiere V. que
abra, si hace una hora que salié de casa, ar-
rastrandose como una culebra?

Al ver que me dirigia 4 la calle, la otra
mujer me gritd, diciendo :

— 51 corre prisa, apriete V. el paso y la
encontrara en la calle de Alcala, junto 2 la
puerta del Carmen; alli pide limosna.

Sali apresuradamente, dejandome 2 la es-
palda las carcajadas de las dos mujeres. ; Qué
tal la primera parte de mi historia?

— Muy bien, contesté la Marquesa. Me
parece algo comica.

—Vamos a la segunda parte, afiadi6 el
General.

— La segunda parte, sigui6 diciendo Gui-
llen, es melo-dramatica. Intervienen en ella
tres personajes, bastante curiosos cada uno
por su estilo. Me encontré en la calle algo
corrido por la burla de que habia sido obje-
to, y no muy seguro del partido que debia
tomar. Ante todo, mi propdsito era com-
placer a2 la Marquesa. No queria venir 4
€sta casa sin haber visto antes a la paraliti-
ca, porque hubiera sido exponerme a las
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burlas de la Marquesa. Hé aqui un médico,
me habria dicho, un sabio médico, capaz de
dar con la cuadratura del circulo de la vida,
que no ha sabido encontrar a una pobre en-
ferma, que cualquier corazon bondadoso ha-
bria encontrado al instante; y en seguida me
hubiera presentado con admirable aplomo y
cruel sonrisa este horroroso dilema: O la
caridad sabe mis que la ciencia, 6 es V. un
médico del cual huyen hasta los enfermos
que no pueden andar. Ya comprenden us-
tedes que era preciso ver a la paralitica an-
tes de venir 4 esta casa. Pero, ;donde en-
contrarla? La mujer habia dicho: en la calle
de Alcala, junto a la puerta del Carmen,
pide limosna; mas esto podia ser el comple-
mento de la broma. No obstante, emprendi
el trote hacia la calle de Alcala, y llegué a
la esquina de la calle de las Torres. Me de-
tuve y respiré.

— ;Estaba alli? pregunt6 el P. Antonio.

— Alli estaba, contestd Guillen; pero por
de pronto me ocurrid una duda terrible.
;Era aquélla la paralitica que yo buscaba?
Porque la Marquesa no me di6 mas sefias
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que las de la calle, las de la casa, las del
cuarto y la de la enfermedad..... el nombre
se le quedd en el tintero.

—Es verdad, doctor, dijo Luisa; crei
que el nombre era inftil, pero la sefiora
Gertradis lo sabe.

—Se llama Juana, afiadi6 ésta.

— A buena hora , siguid diciendo el mé-
dico. Ademas, Juana! Como si no hubiera
Juanas en el mundo. Pero vamos al caso’ yo

vi sentada junto 2 la escalinata de la iglesia,
en una silla pequefia, una mujer joven ain,
pero vieja ya, sumamente demacrada, aun-
que mi 1instinto médico me advirtié6 al ins-
tante que nunca debi6é haber sido gruesa. Se
hallaba inmovil, con la mano derecha abierta
y extendida sobre la rodilla. Era necesario no
ser meédico para desconocer que aquella ma-
no carecia de todo movimiento. Mas la vida
que se echaba de ménos en el brazo inmé-
vil, parecia agolpada en los ojos; sobre todo
en el momento en que yo, colocado 2 cierta
distancia, examinaba de primera intencion el
aspecto de aquella ruina humana. La para-
litica miraba con ojos desencajados por la
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ansiedad de ver, al ventanillo de una berlina
que acababa de pararse delante de ella. Hu-
bo un momento en que temi que los ojos de
la paralitica saltaran fuera de las Grbitas, y
dirigl mis miradas hacia el coche. Delante
de la portezuela de la berlina se hallaba un
lacayo adolescente, sano como una manza-
na, blanco como la nieve y rubio como el
oro; tenia en la mano su magnifico sombrero
de castor. Por el ventanillo asomaba una
cara de angel, bafiada por cierta expresion
de tristeza, indicio de algun padecimiento
latente, pues todo advertia en ella que se
hallaba en el momento mas risuefio de la ju-
ventud; pero donde no hay salud, no hay
alegria.

La Marquesa movié la cabeza con ade-
man dudoso, y siguié dibujando; mas Gui-
llen lo advirtid y dijo :

— Sefiora, lo que acaba V. de oir es casi
un aforismo.

— Lo mismo me da, replicod Luisa; pero
;qué quiere V.? contra ese aforismo se en-
cuentran en el mundo muchos enfermos ale-
gres, contentos de padecer, que toman los
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males por beneficios, que sonrien en medio
de los mas crueles dolores.

— Marquesa, replicé 2 su vez el doctor,
eso se cuenta de los santos.

— Justo, afiadio Luisa; luego en la san-
tidad consiste la verdadera alegria.

Viendo el General indeciso 2 Guillen, sa-
116 en su auxilio, diciendo :

— Algunas veces tiene esa regla sus ex-
cepciones. Por ejemplo, me parece que el
profeta Jeremias se pas6 la vida llorando, y
creo que fué un santo.

Esta vez apart6 la Marquesa los ojos del
lienzo en que dibujaba, para dirigir al Ge-
neral una sonrisa de burlona benevolencia.
Sabia que el entendimiento del ilustre vete-
rano era bastante ménos agudo que su espa-
da, y que en punto 2 instruccion, no pasaba
de la indispensable para desplegar unas guer-
rillas 6 emprender una retirada. En nuestros
tiempos las armas y las letras no suelen ha-
cer buenas migas.

El padre Antonio dijo :

— En efecto, Jeremias llord; mas no fue-
ron, por cierto, sus propias desgracias.
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——Sea como quiera, afiadio el médico re-
anudando su interrumpida relacion, el caso

es que el lacayo se apart6 de la berlina y se
dirigi6 a la paralitica, que no apartaba los
ojos de la ventanilla del coche, clavados co-
mo dos saetas en el rostro angelical de la
hermosa joven, de tal modo, que, al parecer,
no repard en la moneda de oro que el lacayo
dejé caer en su mano. Un instante despues
partié la berlina, llevandose detras: las an-
siosas miradas de la paralitica , que mostraba
en el hueco de su mano inmévil la moneda
de oro que acababa de recibir. En esto apa-
recio—pues yo no sé¢ por donde vino—de-
lante de la pobre mujer un nuevo persona-
je, tipo especialisimo de esa raza enclenque

y astuta, que Madrid engendra al calor de
todos los vicios; ojos llenos de malicia, len-

guas llenas de blasfemias, rostros en los que
aparecen a2 un mismo tiempo la degradacion
y la audacia. S1 estos seres, que forman en
las grandes poblaciones la verdadera hez de
la sociedad, tienen juventud, el que apare-
ci6 delante de la paralitica era joven, y pre-
sentaba en su vestido el aspecto deplorable
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del lujo marchito; llevaba la degradacion en
el traje, lo mismo que en la frente. La pa-
ralitica, al verlo, cerr6 los ojos, como si hu-
biera querido huir de su presencia, como si
aquel sér le inspirara horror, como si viera
en €l un verdadero monstruo. Enténces el
personaje de aspecto patibulario se incling,
hizo una mueca horrible, y con la mayor
frescura tomé la moneda de oro que brillaba

en la mano de la mujer, y metiéndosela en
el bolsillo del chaleco, eché a andar como
st tal cosa. Todo esto fué rapido como el
pensamiento, y yo sélo pude observarlo. Me
acerqué a la mujer y le dije : «Le han robado
a V.» Al oir mi voz alz6 los parpados, fij6
la vista en el hueco vacio de su mano, y le-
vanto los ojos al cielo con una expresion de
dolor y de ira indescriptibles. « Aquél es el
ladron, afiadi sefialando al hombre que muy
sosegadamente subia por la calle del Caba-
llero de Gracia.—Si, me contest6 la mujer,
ag:tandﬂ expresrvamente la cabeza. — A
ése....n, grité lanzandome detras del ladron.
A]gunas transeuntes se detuvieron y grita-
ron conmigo : « A ése..... a ése.....» El fugi-
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tivo apreto el paso, cruzé a la acera opues-
ta, y antes de ganar la primera esquina, fué
detenido por dos guardias municipales, que
enterados por mi de lo ocurrido, lo pusieron
delante de la paralitica. Inmediatamente se
reuni6 un circulo de curiosos. Yo dije : «Este
hombre ha robado una moneda de oro. —
Miente V., contestd el bribon con pasmosa
sangre fria.—La ha cogido, afiadi yo, des-
preciando el insulto, de la mano de esta po-
bre mujer, que acababa de recibirla de li-
mosna. — Sefiores, exclamo el tunante, este
hombre esta loco; y dando a su fisonomia y
a su acento expresion y tono de afliccion,
exclamé casi llorando : ;Como habra yo de
robar 2 mi madre? — {Es su madre! excla-
maron a mi alrededor algunos de los cir-
cunstantes.» El recurso era atrevido, quise

confundir su audacia, y dirigiéendome a la
mujer, la pregunté : «;No es este infame el
que acaba de robarle 2 V. la moneda de
oro?» Bajd la paralitica los ojos, dos lagri-
mas fluctuaron en sus parpados, y moviendo
lentamente la cabeza, jpasmense ustedes! dijo
que no. Yo me quede aténito, un murmullo
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amenazador circuld alrededor mio, me en-
cogl de hombros y traté de alejarme, y lo
consegui; pero fué en medio de una silba
espantosa. Esta es la historia.

—3Y cOmo se explica eso? pregunto el
General.

— Muy sencillamente, contesté la sefiora
Gertrudis. Juana..... esta sufriendo un gran
castigo. El ladron es su propio hijo.

— Bien, afiadi6 la Marquesa contemplan-
do su obra. Despues de todo, tenemos que

se ha venido V., sefior doctor, sin averiguar
el estado de la enferma.

—Sefiora, contestd el médico, estado in-
curable. S6lo un milagro puede arrancar de
sus miembros la mortal paralisis que pade-
cen. Ha perdido el uso de la lengua. La cau-
sa de su enfermedad es un derrame, que ha
debido proceder de una congestion cerebral,
de la que sélo ha podido salvarse 2 medias,
dejando, digamoslo asi, medio cuerpo en la
sepultura; padece una kemiplegia.

—Vamos, sefiora Gertradis, dijo la Mar-
quesa retocando su obra, ilumine V. el en-
tendimiento de nuestro sabio médico, descu-
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briéndole el origen de esa enférmedad in-
curable.

Tomo la palabra la sefiora Gertridis, y 4
su modo conté la historia de Juana, con to-
dos los pormenores con que nosotros la co-
nocemos, y concluyé diciendo :

— Al ver su casa ardiendo y su tesoro ro-
bado, todos creimos que se habia vuelto
loca..... Aquella noche le entré una calen-
tura tan fuerte, que parecia tener el infierno
dentro de la sangre. Despues no ha vuelto a
levantar cabeza.

— Me parece, dijo el padre Antonio, que
se reunen en esa infeliz mujer dos enfer-
medades, una del cuerpo y otra del alma.
La primera, segun el doctor, es incurable;

puede ser que la segunda no sea tan re-
belde.

—Y bien, pregunté el General dirigién-
dose 2 la sefiora Gertradis, ;qué fué de
Magdalena?

— No se ha vuelto a saber de ella, con-
testo Gertradis.

— Ea, exclam6 la Marquesa, aqui esta
mi obra. Prohibo toda lisonja. General, con

vl. Y
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franqueza, con lealtad, jhay en estas lineas
algo del rostro encantador de la hermosa in-
glesa?

Las cuatro personas que se hallaban en la
estancia se acercaron al caballete, y ella si-
- gui6 diciendo :

— Tengan ustedes en cuenta que €sto no
es mas que un ligero bosquejo, un mero
apunte, en que inicamente se marca lo mas
caracteristico de esa bella fisonomia. Afia-
dan ustedes con la imaginacion, que todo lo
ve, una tez de azucena ligeramente sonrosa-
da; animen ustedes con el carmin suave de
la juventud los puros contornos de esa boca,
en cuyos movibles labios se anuncia una
dulce sonrisa; imaginen ustedes que al tra-
ves de la rasgada sombra de los parpados
brillan dos ojos de un azul profundo, y di-
game V., General, si he acertado a retra-

tarla.
__Sefiora, contestd éste, es imposible des-

conocer la semejanza que existe. Para retra-
tarla de ese modo es necesario haberla visto.

La Marquesa se sonrio, y Guillen dijo :
— No sé 4 qué original se refiere este re-
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trato; de seguro yo no lo conozco; pero
;saben ustedes a quién se parece? Al angel
de la berlina, a la que di6 la moneda de oro
a la paralitica..... y ahora caigo..... era.....
sin duda alguna..... la hija de Lord Wal-
brook, de cuya hermosura todo el mundo se
hace lenguas.

Miré Luisa al sacerdote con expresion de
tierna alegria, y le dijo :

— Padre Antonio, ya ve V. ;Debo creer
que es ella?

— La semejanza, contestd el padre Anto-
nio, parece indudable.

La sefiora Gertradis continuaba emboba-
da contemplando el semblante trazado por
el lapiz en el lienzo, como si no acabara de
enterarse, y al fin exclamd :

—Vamos..... yO cOnozco esta cara.

La Marquesa se acercé al padre Antonio
y le dijo por lo bajo :

— Dios nos ha oido.

Y volviéndose 2 los demas, afiadid con
alegre satisfaccion :

— Sefiores, no me negaran ustedes que
he conseguido un verdadero triunfo.
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— I'riunfo completo, exclamaron todos,
ménos la sefiora Gertradis, que continuaba

absorta delante del caballete, sin apartar los
ojos del lienzo.
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CAPITULO V.

Batalla campal.

Entré6 Mari en la habitacion de Herminia
llevando en la mano una bandeja de plata, y
sobre la bandeja una carta. La hija de Lord
Walbrook, que parecia abismada en profun-
das reflexiones, apart6 la bandeja despues de
fijar un instante los ojos en el sobrescrito
de la carta.

Por el ademan con que apart6 la bandeja,
y por la expresion de desden con que mird
el billete que Mari le presentaba, dej6 adi-
vinar que no queria ser interrumpida en la
intima ocupacion de dar vueltas 2 su pensa-
miento ; pero la doncella 1nsisti6 reiterando
la presentacion de la bandeja. Entonces Her-
minia le dijo:

—Mari, mostrais demasiado empefio en
que lea esa carta.
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— Sefiora, replico la doncella, esperan la
respuesta, s1 os dignais darla.

—Si tan urgente es el asunto, afiadio la
joven, servidme de secretario; rasgad el so-
bre y leedme esa carta.

Mari dej6 la bandeja sobre una mesa, co-
gi6 la carta, rasgd el sobre, y desdoblando
el papel, iba 2 comenzar la lectura de la car-
ta, cuando Herminia la detuvo diciendo :

— No os molesteis, Mari; esa carta estara
escrita en espafiol, y vos no entendeis mas
lengua que la francesa.

—i Ah! no, sefiora, contestd Mari; esta
carta la entiendo perfectamente.

—;Coémol..... ;Habeis aprendido en tan
poco tiempo la lengua espafiola?

— Dios mio, exclamo6 ‘Mari; eso era im-
posible.

—: Entoénces?..... volvio a preguntar Her-
minia.

—Es, contesté la doncella, que la carta
que tengo en la mano esta escrita en frances.

—En ese caso, podeis leerla. Veamos lo
que dice.

—Mari1 ley6 lo siguiente :

—
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«Sefiora : No he tenido todavia el honor
de veros: mas la celebridad de vuestra belle-
2 corre de boca en boca, y no hay a estas
horas en Madrid lengua alguna que no haga
2] dia dos ediciones por lo ménos de vuestra
hermosura. De esta manera, por absurdo
que os parezca, OS lo aseguro, ha llegado
yuestra imagen 4 mis oidos. Si os satisface
e] ser hermosa, me parece que debeis estar

satisfecha.
» Yo he querido adivinaros, perdonadme

esta vanidad de artista, y encerrandome con
mi pensamiento, he intentado reproducir
fielmente vuestra imagen. ;Lo he consegui-
do? Creo que si; mas mi satisfaccion no pue-
de ser completa si no obtengo el testimon1o

de vuestro voto.
) Aqui teneis la pretensiﬂn que me induce

5 molestaros. Os envio el retrato, vedlo, y
decidme si sois vos la misma que €l repre-
senta. Si sois la misma, si 0s reconoceis en
la imagen que he bosquejado sobre el lien-
20, conservad el retrato como una muestra
de la admiracion que os profeso, y no me
negueis la ocasion que desco para ofreceros
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personalmente las seguridades de mi afecto.
Mas si no he conseguido adivinar vuestra
belleza, si no sois vos la que yo he imagina-
do, devolvedme ese pobre lienzo, y aceptad
en cambio el testimonio de mi considera-
cion.»

—iQuién firma? pregunté Herminia.

—Luisa, contest6 la doncella.

—jLusa! exclamé la hija de Lord Wal-
brook.

—351, sefiora, afiadié Mari; esta bien claro,
dice : «Luisa, marquesa viuda de.....»

No dej6 Herminia concluir 2 Mari, pues
la interrumpi6 diciendo :

—:Donde esta el retrato?

— Lo tiene la mujer que lo ha traido, y
no quiere soltarlo, empefiada en que ha de
ser ella la que os Jo presente.

— Lo mismo da, dijo la jéven; hacedla
entrar,

—jAh! exclamé la doncella, si pudiera
evitarse eso.

—¢ Por qué, Mari?

—Porque os va 4 causar una impresion
muy desagradable.
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—1Qué decis!

— Digo, sefiora, que la mujer que trae el
retrato es sumamente fea.

Herminia mird un momento 4 su don-
cella, arqueé compasivamente las cejas y le
dijo

—No importa, Mari; decidla que éntre.

Sali6 la doncella, y volvio a entrar guian-
do a la sefiora Gertridis, que penetrd en la
estancia sujetando entre sus manos un cuadro
oculto en una funda de lienzo. Al ver Her-
minia el rostro de la sefiora Gertradis no
pudo contener una exclamacion, y Mari,
moviendo la cabeza, murmurd entre dientes :
—Ya os dije, sefiora, que era sumamen-
te fea. |

— Silencio, afiadi6 la hija de Lord Wal-
brook , sin advertir que la mujer que traia
el cuadro no entendia el frances.

Fsta se adelanté hacia Herminia miran-
dola de hito en hito, y desembarazando el re-
trato de la funda en que iba envuelto, lo pre-
sentd diciendo :

— 1 .a sefiora Marquesa le envia a V. este
recuerdo.
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La hija de Lord Walbrook se encogi6 de
hombros como si no entendiera las palabras
que acababa de pronunciar la sefiora Ger-
tradis, y f1j6 los ojos en el cuadro.

—jOh! exclamé Mari viendo el retrato,
SOIS VOs, sefiora.

En efecto, la semejanza era incontestable.
[a cabeza de Herminia aparecia con toda su
deslumbradora belleza. Sobre sus hombros

desnudos descansaba un hermoso collar de
perlas, y cefiia su talle el cuerpo de un ves-
tido de color de fuego, adornado con enca-
jes negros.

La admiracion que se retrataba en el sem-
blante de la hija de Lord Walbrok podia
tener dos explicaciones. O admiraba en el
retrato su propia belleza, 6 admiraba el genio
del pintor que tan fielmente la habia retrata-
do sin tenerla delante. A lo ménos habia en
el retrato esos rasgos decisivos € inequivo-
cos que determinan las semejanzas entre el
original y la copia. Digo esto para tranqui-
lizar los escrapulos de los lectores incrédu-
los, no pudiendo probarles la verosimilitud
del caso por medio de una informacion testi-
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fical hecha ante el juez de primera instancia.

Pase, diran algunos, el retrato de Miguel,
hecho de memoria por la Marquesa sin haber
visto el original mas que una sola vez y muy
de paso ; concedamosle 2 la noble viuda el
rarisimo privilegio de tan feliz retentiva,
porque al fin desde el primer momento la
imagen del corrector de pruebas se habia gra-
bado en su memoria; pero el retrato de la
hija de I.ord Walbrook, hecho por referen-
cia, sin haber visto nunca el original, es exi-
girle demasiado a nuestra credulidad, por
bondadosa que sea.

Y yo digo: Tienen ustedes razon; la re-
conozco, y Gnicamente les suplico que sigan

adelante.
1.a sefiora Gertradis dejﬁ ver en sus labios

aquella sonrisa que tanto mortificaba a Mi-
guel en los primeros capitulos de nuestra
historia, y dijo:

~—Sefiora, no puede V. negar que ése es
su retrato.

Mordiose Herminia el labio inferior, re-
teniéndolo entre sus menudos dientes , como
si hubiera querido impedir que pronunciara
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alguna palabra imprudente, y se volvié 2
Mari, diciendo ;

—Tomad ese cuadro y colocadlo sobre
mi tocador.

Despues se dirigi6 4 la sefiora Gertradis,
y sefialandole una silla, le hizo ademan de
que se sentara. La portera se sentd,

Colocado el cuadro en el lugar en que ha-
bia designado Herminia, ésta dijo 2 Mari .

— Sentaos, que vais 4 escribir.

La doncella dispuso lo necesario y se sen-
to con la pluma en la mano, y Herminia
comenzd a dictar lo siguiente :

«Sefiora : Admiro la originalidad de vues-
tro genio, pues os aseguro que me veo en
vuestra obra como en un espejo. Estad se-
gura de que soy yo la mujer que habeis re-
tratado. No sé con qué pagaros tan singular
obsequio; un solo medio me ocurre. Os pa-
garé lo que os debo imitindoos. Yo tambien
os adivino, me parece que os veo. ; Ah! no
tengais duda, os conozco. ; Quereis conven-
ceros de la verdad de mis palabras? pues ve-
nid, venid hoy mismo. Vamos, os espero 2
comer, comerémos solas. Os necesito.»
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La hija de Lord Walbrook habia dictado
estas palabras acompafiandolas con movi-
mientos de inquietud, que dejaban colegir la
agitacion interior de su espiritu; agitacion
que para la doncella era incomprensible.

Luégo que la Gltima frase estuvo escrita,
Mari esperd, creyendo, no sin falta de razon,
que la carta no estaba concluida. Lo mismo
debia parecerle 2 Herminia, pues permanecio
un instante pensativa; mas por lo visto no
encontrd mas que decir, y levantandose de
pronto, exclamo :

— Basta.

Cogi6 la pluma y firmé rapidamente; ella
misma encerrd la carta en el sobre y le puso
el sobrescrito. Despues la entregd a la se-
fiora Gertradis, que salié silenciosa de la ha-
bitacion, llevandose la carta en la mano y
exclamando en voz baja: j Dios mio, como
se parecel..... Pero jah! no es ella, no es
ella..... me hubiera reconocido.

— Mari, dijo Herminia, sentandose de-
lante del tocador, hoy quiero estar irresis-

tible.

—Vos lo estais siempre, sefora.
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—iInfeliz de mi! exclamé Herminia.

—Por qué? pregunté la doncella. Sois
rica, vivis en un palacio que Milord ha com-
prado a vuestro nombre, teneis coches, po-
seels las mas preciosas joyas, vuestra belleza
no tiene semejante, os encontrais en la flor
de la juventud y sois libre. Dios mio, ;cémo
podeis ser infeliz?

La hyja de Lord Walbrook sacudio la ca-

beza y contesto :

— Maldita hermosura, odiosa riqueza,
inGtil juventud y horrible libertad. ;De qué
me sirven?

Mar1 no pudo oir esta exclamacion deses-
perada sin dar salida 4 un suspiro estrepito-
s0, arrancado del fondo de su pecho, reve-
lando esa pena intima que el catecismo de la
verdad, esto es, de la doctrina cristiana, lla-
ma, con profundo conocimiento del corazon
humano, «tristeza del bien ajeno.» Asi en-
tendi6 Herminia el suspiro de su doncella,
pues replico diciendo :

—Os engafia vuestra envidia, porque,
rica, hermosa, jéven y libre, soy la mias in-
feliz de las mujeres.
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- —iQué os falta! pregunté Mari con asom-
brados ojos.

— Me falta, exclamé Herminia, lo que
ni mi libertad, ni mi juventud, ni mi her-
mosura, ni mi riqueza pueden darme.

Creyé comprender Mari el desesperado
sentido de las palabras de su sefiora, y pre-
gunt6 de nuevo :

—:Qué hombre puede ser insensible a
vuestra ternurar »

Suponed que ninguno. O, lo quees lo
mismo, imaginaos que el hombre en quien
he fijado m1 pensamiento, haciéndole duefio

de la felicidad de mi vida, es dichoso ado-

randome.

— Entonces.....

— Enténces, replico Herminia , soy mas
desgraciada todavia.

—Sefiora, no os comprendo.

— Bien, Mari, exclamé la hija de Lord
Walbrook contemplandose en el espejo. Sois
admirable, y hoy como nunca habeis inter-
pretado fielmente mi deseo. Vuestra habili-
dad ha conseguido sobre mi cabeza un gran
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triunfo. Habeis dado 4 mis rizos todo el aire
de la infancia. Muy bien, Mari, muy bien.
Estas ondas que caen sobre mi frente tienen
todo el candor de la inocencia.

X asi era la verdad; la cabeza de Hermi-
nia habia salido de las manos de su doncella
peinada con sencillez encantadora. Era la ca-
beza de una nifia, en la que el artificio del
pemnado se ocultaba bajo la naturalidad de
los rizos. Imaginémonos todo lo que hay mas
distante de las horribles monstruosidades con
que la moda actual desfigura las cabezas de
las mujeres, y tendrémos una idea de la gra-
ciosa aureola de cabellos rubios que coronaba
la frente de Herminia.

Ayuddla Mari 4 desembarazarse del pei-
nador, y abandonindose al muelle regazo de
una comoda butaca, dijo 4 su doncella :

— Mari, ya sabeis que estoy visible. A la
Marquesa no la detengais ni un instante, ni
Para anunciarla; que éntre enseguida.

En aquel momento tocaron discretamente
a la puerta, y miéntras Mari se guifiaba 2
si misma el ojo, Herminia decia :
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—Abrid.

La puerta, inmediatamente abierta, dié pa-
so a Lanuza, que entr6 diciendo : _

— Sentiria sorprenderos con mi presencia.

—iOh, no! replico Herminia vivamente;
no me sorprendeis, porque os esperaba.

Y como si hubiera querido corregir la in-
genuidad de sus palabras, bajo desdefiosa-
mente los ojos, y como si hubiera querido
desmentir la severidad de sus ojos, suspiro.

Recogié Miguel estos pormenores con
verdadera delicia, y sentandose junto a la
j6ven, le dijo:

—iMe permitis ser curioso:

— Sedlo.

—;Por qué me esperabais?

— No sé; pero, en cambio, decidme: jpor
qué habeis venido?

—He venido, contestd con impetuoso
acento, porque, os lo juro, no puedo vivir
sin veros. No os mostreis ofendida por mis
palabras; prefiero vuestra burla a vuestro
enojo. Ademas, teneis obligacion de oirme,
porque necesito que me ayudeis a cumplir
el penoso sacrificio que me he impuesto.

VI. Q
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— Hablad, exclamé la jéven palidecien-
do. Os escucho sin burla y sin enojo.

-—Pues bien. Habeis despertado en mi
alma un sentimiento que guardaba yo oculto
como sagrada reliquia, como dulce recuerdo
de una felicidad perdida que vivia en mi,
como la memoria lejana de un paraiso sofia-
do. Sentia yo en mi corazon el misterioso
dolor de una gran caida y me consolaba bus-

cando en las soledades de mi pensamiento,
en los ocultos rincones de mi memoria, una
dulce imagen paciente, resignada, generosa,

que me sonreia alentandome a llevar la carga
de una vida sin esperanza. Esta imagen toma

de repente realidad ante mis ojos. Os pre-
siento, os busco y os encuentro. Me acerco
a vos, y cuando creo que se ilumina mi vida
con la luz de una nueva esperanza, me ar-
rojais al abismo de una desesperacion profun-
da. Sois inaccesible, porque vuestro corazon
no os pertenece; no quiero que me descu-
brais vuestro secreto; pero habladme con
franqueza, rechazadme con lealtad, negad-
me vuestra presencia, prohibidme que os vea,
y creedme, no volveré 2 veros. ;Os parece
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demasiado cruel la conducta que os propon-
go? ;Creeis, sefiora, més propio de vuestra
belleza y de vuestra bondad el proceder equi-
voco que habeis adoptado conmigo? Pues
bien, yo os aseguro que es indigno de vos.
Las mujeres vulgares son demasiado compa-
sivas; las aflige sobre manera la necesidad en

que algunas veces se encuentran de ser fran-
cas, porque les cuesta mucha pena arrancar
del corazon de los hombres las esperanzas
que ellas mismas infunden ; tanta pena como
les costaria arrancar una flor cualquiera de la
corona de sus triunfos. La coqueteria es en
sustancia la loca insustancialidad con que las
mujeres se prodigan 4 si mismas. Asi es el
vulgo de las mujeres; pero vos, sefiora, no
debeis engafiarme con frivolas apariencias.

Oyé Herminia 2 Lanuza atentamente, y
dejando pasar un momento de silencio, en que
parecia dudosa, contesto :

— Olvidadme.

Miguel se levantd, hizo un saludo triste
y ceremonioso y se dispuso 4 salir.

— Esperad, exclamé la joven, tendiendo
las manos hacia Lanuza.
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Nuestro héroe se detuvo, cruzé majestuo-
samente los brazos sobre el pecho, y se que-
d6 contemplando 4 Herminia, que mordia
impaciente el cordon de su bata.

—Sentaos, dijo ésta.

Miguel volvié a sentarse exclamando:

— i Sefiora!..... no os comprendo.

—Y sin embargo, nadie como vos puede
comprenderme.

— Qs confieso, sefiora, que sois para mi
un misterio impenetrable.

No pudo Herminia reprimir un suspiro,
y Miguel vi6 brillar dos lagrimas bajo las
rasgadas sombras de sus parpados; y las vié
como dos estrellas que aparecian en el nu-
blado cielo de su esperanza.

—QOs propongo un convenio.

— i Cual?

—Seamos amigos.’

—Sefiora, me proponeis una cosaimposible.
—Seamos mas, afiadio la joven.
—1Qué! preguntd Lanuza con ansiedad,
— Seamos hermanos, contest6 ella.

— i Hermanos!
—Si.
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Pasose Miguel la mano por la frente pre-
guntando :

— Decidme, os lo suplico, iqué querets
de mi?

—Os lo diré: quiero ser la sombra de
vuestro pensamiento, el reflejo vivo y real
de la imagen que llevais en el alma; quiero
poseer vuestro carifio, vuestra confianza;
quiero estar cerca de vos para sonreir en
vuestras alegrias y llorar en vuestras penas;
quiero que la semejanza que en mi encon-
trais con la mujer que habeis amado, man-
tenga en vuestro corazon el recuerdo perpé-
tuo de su nombre; quiero que me ameis en
ella, con ella y porella. Ved en mi su retra-
to, a quien ella presta su voz, sus sonrisasy
suslagrimas. ; Me entendeis? quieroser vues-
tra hermana.

Estas palabras salieron en tumulto de la
boca de Herminia, pronunciadas con acento
vehemente y entrecortado, parecia la explo-
sion de un sentimiento por mucho tiempo
comprimido.

Miguel quedo suspenso saboreando la es-
trafia dulzura de aquel singular afecto; y
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buscando la clave del enigma, creyo encon-
trarla y tartamudeo estas palabras :

—Os comprendo, Herminia; a lo ménos
creo comprenderos, pero vos no me com-
prendeis.

Abrié la joven sus hermosos ojos, cuyo
azul profundo parecia iluminado por los res-
plandores de la aurora, y fijandolos en Mi-
guel con candido asombro, le dijo:

—Explicaos.

— La primera vez que hablamos, cuando
me teniais prisionero en vuestra casa, me di-

jisteis que os iba 2 hacer el amor por susti-
tucion. ;Os acordais?

— Me acuerdo perfectamente ; proseguid.

—Sin duda pensais lo mismo en este ins-
tante.

—:Y bien?

—Sois demasiado altiva para aceptar el
segundo término en el afecto de mi almaj y
teneis razon ; debeis ser en todo la primera, y
quereis serlo. '

— i Asi lo creeis? pregunté Herminia con
satisfaccion mal disimulada.

— Asi lo creo; mas, por inexplicable que
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sea el interes que me inspirais, por 1ncom-
prensible que os parezca la misteriosa uni-
dad en que se confunden mi tierno recuer-
do y el amor que hacia vos me arrastra, os
juro que.....

" Herminia alz6é la mano para detener el
complemento de la frase y se apresur a de-
cirle:

— No jureis, no hagais traicion a vues-
tros sentimientos, no cometais una infidel-
dad indtil, porque os engafiais respecto a mi
altivez. Me complace ocupar el segundo
turno en vuestro corazon. No lo dudeis. S
yo os la hiciera olvidar un momento.....
-oh! qué cruel desatino, tendria celos de mi
misma. Poned la mano sobre vuestro cora-
zon y contestadme. Siahora mismo surgiera
del fondo de este pavimento y se interpu-
siera entre nosotros y se arrodillara a vues-
tros piés y cogiera vuestras manos y estam-
para en ellas sus labios, y os dijera: «Mi-
guel, aqui me tienes; mi alma es siempre la
misma para t1;enella esta tu recuerdo vivo,
profundo, inmenso, inextinguible como la
luz del sol, como la claridad del cielo, como
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el alma inmortal en que lo llevo; aqui esta
lo mismo que ti lo dejaste Ia dltima vez que
nos vimos, .te acuerdas?»

Herminia, uniendo la accion 2 la palabra
para dar mas vigorosa, mas enérgica expre-
sion a su pensamiento, se habia puesto de
pi€, habia caido de rodillas delante de La-
nuza, habia cogido sus manos y las habia

besado. En esta actitud seguia diciendo :
—«i T'e acuerdas?» Ahora, afiadié cam-
biando de tono, yo os pregunto : ;a cual de
las dos tenderiais vuestros brazos?
—iSefiora! ;Sefiora! exclam6 Miguel tré-
mulo, confuso, indeciso, aténito, ante aquel
arrebato, ante aquel abandono.

T =

— Decidlo, afiadié la® jéven sacudiendo

las manos de Miguel, que aun tenia asidas.

— A ella, dijo Miguel con voz ahogada.

— Juradlo.

— Os lo juro.

Apénas pronuncié Lanuza el juramento,
abandoné Herminia sus manos, pusose de pié,
apacigud la agitacion de su rostro, y mird a
Miguel con una expresion de ternura inde-
cible; habia en ella pasion, gratitud, felicidad.
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—Gracias, dijo con dulcisima sonrisa.
—:Quién sois, sefiora! exclamé lLanuza

|

absorto.

—Si quereis, contesto ella, seré vuestra
hermana.

Nuestro héroe bajé la cabeza y se mor-
di6é los labios. Sintid de nuevo en su corazon
la herida de los celos y contest6 diciendo :

— Me ofreceis cuanto podeis ofrecerme,
y os lo agradezco; pero jah! no me envane-
ce la generosa compasion que os inspiro. No
abuseis de vuestra bondad. Decidme con
noble franqueza que vuestro corazon no 0s
pertenece. Disipad en m1 toda esperanza.
Eso es lo que os pido, lo que os suplico, se-
fiora, lo que os exijo.

La hija de Lord Walbrook, que aun se
hallaba de pié, se sentd, 6 mas bien se dejo
caer sobre la butaca; parecia que en su ra-
zon luchaban opuestos pensamientos. Des-
pues de un momento de indecision dirigio a
Miguel esta pregunta :

— :Vos lo quereis asi?

— Asi lo quiero, contesté Lanuza, fin-
giendo en sus palabras un valor que no sentia.
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No contaba ya con fuerzas para prolon-
gar por mas tiempo una lucha en la que
cada victoria que conseguia era una derrota.
Deseaba salir 4 todo trance de la situacion

en que se encontraba, prefiriendo el dolor
de una cruel certidumbre al lento martirio

de la duda. Habia, pues, resuelto quemar el
altimo cartucho, y presentaba heroicamente
el pecho al golpe mortal que debia aniqui-
larle.

Con la cabeza baja, fijos los ojos en la
alfombra que cubria el pavimento, y anu-
dando maquinalmente entre los dedos el
cordon de su bata, pregunté Herminia de
Nnuevo :

— ¢ No os arrepentiréis jamas de vuestra
temeraria exigencia?

— Jamas, sefiora, contest6 Miguel con
firmeza.

—Quiza os engafiais, afiadié la joven;
mas aseguradme ante todo que no me cul-
paréis nunca por haberos confiado el secreto
de mi alma.

— No os culparé nunca, os lo aseguro.

— Pues bien, céntinué diciendo Hermi-
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nia. Sabedlo, vos lo habeis dicho: mi cora-
zon no me pertencce.

Pronunci6 estas Gltimas palabras con acen-
to de conviccion profunda, con ese acento
de intima certidumbre que hace imposible
toda duda.

Fn honor de la verdad, nuestro enamo-
rado caballero esperaba el golpe y se hallaba
dispuesto 4 recibirlo, puesto que ¢l mismo
lo habia provocado; pero esta vez la reali-
dad excedié a la imaginacion. Lo sinti6 rudo,
violento, terrible; mas rudo, mas violento,
mas terrible que lo habia esperado.

Herminia ley en el rostro de Miguel lo
que pasaba en su alma, y mirandolo con
apasionada ternura afiadio :

— Todavia no lo sabeis todo.

—:;Qué mas necesito saber? pregunto
Lanuza.

__Necesitais saber todo mi secreto. St no
afiadiera nada a lo que habeis oido, os enga-
fiaria, y no puedo, no quiero, no debo enga-
faros.

Miguel se encogid silenciosamente de
hombros con desesperada indiferencia. § Que
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le importaba un nuevo golpe, siya estaba heri-
do de muerte? Herminia prosigui6 diciendo :

— Recordad que vos lo habeis querido;
€n cuanto a mi, jamas hubiera salido de mis
labios esta confesion que habeis arrancado
del fondo de mi alma. Ya es tarde para re-
troceder.

Y echando hacia adelante su hermosa ca-
beza para acortar la distancia que la separaba
de Lanuza, dijo:

— M1 corazon no me pertenece, no es
mio, ; por qué? oidlo bien : porque..... ino lo
adivinais?

—¢Por qué, sefiora, por qué? preguntd
Lanuza con voz trémula.

—iAhl.... exclamé ella ocultando el ros-
tro entre las manos, porque es vuestro.

Lanuza se estremeci6 al oir aquellas pala-
bras; se creia victima de un suefio, no com-
prendia lo que le pasaba, no acertaba 4 ex-
Plicarse lo que sentia; no le era licito dudar
y no se atrevia a creer. Oprimidse la frente
con ambas manos, como si sintiera que la ca-
beza se le iba, y haciendo un esfuerzo su-
premo, dijo :
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— Repetid, sefiora, esa palabra, repetidla.

Herminia alzo los ojos y repitié lenta-
mente :

— Vuestro..... Vuestro.

— Entonces, exclamé Lanuza, no hay en
el mundo poder que consiga separarme de
vos. Os seguiré donde quiera que vayais.
Seré vuestro amigo, vuestro hermano, vues-
tro esclavo, vuestro.....

— Imposible, dijo la joven, interrum-
piéndole.

— i Imposiblel..... jdecis!

— S1, imposible.

Este nuevo golpe dejé a Miguel confuso,
verdaderamente aturdido ; mas, recapacitan-
do, reuniendo con la rapidez del pensamiento
todos los datos, todos los pormenores desde
su primer encuentro con Herminia hasta
aquel momento, buscoé con ansia la verda-
dera explicacion de tan incomprensible con-
ducta, y vamos, creyo que la habia encon-
trado.

Herminia era hyja de Lord Walbrook;
pero Lord Walbrook no se habia casado;
era pues hija natural. Debia saber 6 sospe-
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char la ilegitimidad de su origen, y en esta
circunstancia le hacian ver sy delicadeza 6 su
orgullo un obsticulo invencible. Asi debié
imaginarlo Miguel, pues dijoconvehemencia:

— Os juro que no hay fuerza humana que
pueda separarnos, ni obsticulo queé no alla-
ne el iInmenso carifio que os profeso. Si Lord
Walbrook me negase vuestra mano, se la
robaria para repetiros delante de Dios y de
los hombres el juramento de consagraros
hasta el Gltimo suspiro de mi vida,

Nada replicé Herminia 4 estas apasiona-
das frases. Las recibié con triste sonrisa, y
levantandose, se dirigié & un pequefio escri-
torio que préximo 2 ella estaba, lo abrié y
saco varias cuartillas de papel, que ordend
rapidamente como si estuviesen numeradas,
doblélas por la mitad , y encerrandolas en
un sobre, se volvié 2 Miguel diciendo:

—Tomad este manuscrito, guardadlo aho-
ra, y leedlo cuando esteis solo.

Recibié Miguel de manos de Herminia el
Mmanuscrito que ésta le presentaba, y besan-

dolo lo oculté en su bolsillo.
— Ahora, afiadi$ Ia hija de Lord Wal-
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brook, sentandose junto a Miguel, decidme
muchas veces que me amais.

— s amo con todo mi corazon, exclamo
Miguel embriagado de felicidad ; os amo co-
mo sois digna de ser amada.

En esto se oyo el rumor lejano de un co-
che, que se fué acercando, cesando de pron-
to; indudablemente se habia detenido delante
de la puerta del palacio.

—Os creo, contesté la joven; ved st os
creo. |
Y tendié6 2 Miguel su mano correcta,
blanca y sonrosada, que éste cogié temblan-
do entre las suyas, sin atreverse 4 acercar a
ella sus labios.

Asi permanecieron algunos instantes; asi
probablemente hubieran permanecido mucho
tiempo; pero Herminia, que parecia pensati-
va, dijo de pronto: :

— Besadla.

Enténces Miguel se incliné en actitud su-
misd, y con delicado respeto besé la mano de
la joven,

En aquel instante, y antes que el dichoso
amante pudiera separar los labios de la ma-




236 LA MANZANA DE ORO.

no de Herminia, se alz6 la cortina que cu-
bria la puerta de la habitacion y aparecio la -
Marquesa delante de ellos.

—iAh! exclamo la hija de Lord Walbrook
poniéndose de pié: Miguel se levanto azo-
rado.

—Sefiora, dijo Luisa con voz turbada,
vuestra doncella no ha querido anunciarme.

-

— Vos, sefiora Marquesa, se apresurd 2
decir Herminia adelantandose 2 recibirla,
no necesitais que 0s anuncien, porque aca-
bais de entrar en vuestra casa. Sentaos..... me

parece que estais cansada..... j Dios mio! ; os
sentis mal ?

En efecto, la Marquesa estaba sumamen-
te palida, y sonriendo dulcemente 2 Hermi-
nia y 2 Lanuza, se sent6. Este disimulaba
€n vano su sorpresa, y no sabiendo qué ha-
cer, saludo cortésmente a la Marquesa, pi-

di6 permiso para retirarse, lo obtuvo y sa-
116 de la estancia.

Las dos nuevas amigas se encontraron
solas y frente a frente.




CAPITULO VI.

El manuscrito.

Desde el palacio del Lord Walbrook, el
afortunado mortal, que, como hemos visto,
acababa de obtener el envidiable amor de la
hermosa Herminia, se dirigié- apresurada-
mente 2 su casa, con animo resuelto de en-
cerrarse en su cuarto y devorar el manus-
crito que llevaba en el bolsillo. Sin embar-
oo, creia haber adivinado lo que el pliego
contenia. ;Qué habia de ser? Indudable-
mente la historia de alguna locura de Lord
Walbrook. El noble inglés pudo muy bien
poner sus 0jos grises, mas O ménos tiernos,
en alguna criatura bastante bella y bastante
pura para ser amada, mas no tan ilustre ni
tan rica, que pudiera aspirar a la suprema
dignidad de Miladi. Para estos casos tiene la

Vi 10.
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seduccion medios eficaces, y claro esta que
Lord Walbrook pondria en practica aquellos
que mas pronto y mas facilmente lo llevaran
al cumplimiento de sus deseos. LLa pobre mu-
chacha caeria en la red, esto es corriente, y
afligida y desesperada esconderia su infortunio
en el rincon mas oculto de la tierra, y al fin
moriria de pesar; por supuesto, despues de
haber dado 2 luz 2 Herminia. Lord Wal-

brook recogeria a su hija, la haria educar en
uno de los mejores colegios de Francia, lle-
vandola despues en su compaii ia.

Esta historia, poco mas 6 ménos, era la
que, segun Miguel, contenia indudablemen-
te el manuscrito. En él habria cartas auté-
grafas que atestiguaran la verdad del caso.
La joven procedia noblemente, descubrién-
dole de ese modo el secreto de su nacimien-
to, y Miguel se recreaba pensando en el
efecto que causaria en Herminia la firme re-
solucion que abrigaba de reparar con su
amor, con su nombre y con su mano aquella
injusticia de la suerte. Lord Walbrook no
rechazaria sus pretensiones, tanto mas, cuan-
to que Herminia le dejaria entender su in-
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clinacion y su deseo, y era asunto concluido,
porque era indudable que la singular belleza
de la hija ejercia sobre el padre una influen-
cia decisiva. Por lo visto, el orgulloso Lord
no se atrevia a reconocerla pablicamente,
presentandola en el mundo como 2 la legi-
tima heredera de su nombre y de su fortu-
na. Debia tener para ello varias razones, que
Miguel respetaba; pero al fin era su hija, y
Lord Walbrook queria compensarla de esta
crueldad de su destino, rodeandola de las
mas complacientes atenciones.

Semejante situacton era, sin duda, la cau-
sa del retraimiento, de la soledad y hasta del
misterio en que entrambos vivian. No falta-
ba, como 4 su tiempo vimos, quien supu-
siera que la hermosa joven se hallaba unida

al opulento inglés con vinculos poco hones-
tos; pero Lanuza condenaba estas murmu-

raciones de la malicia al mas completo des-
precio, porque tenia un dato seguro para
creer que Herminia era hija de Lord Wal-
brook, como €l mismo habia dicho a Sir
Packet el dia que vieron el retrato de la j6-

ven en las habitaciones del Lord.
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El dato de Miguel consistia en la tran-
quila y natural benevolencia con que supo
el motivo que habia tenido 4 nuestro héroe
toda una noche escondido en el ropero de
Herminia, y la solicitud con que dispuso las
cosas de modo que Miguel saliera del pala-
cio sin comprometer el decoro de la joven.
Semejante conducta no es propia de un aman-
te. Y si es que por el momento pudo repri-
mir el impulso de la sospecha, ;como des-
pues no puso obstaculo alguno a que los dos
j6venes se vieran y se trataran con afectuosa

intimidad? Semejante conducta sera impru-
dente en un padre, denotara excesiva con-

fanza 6 demasiada indiferencia; pero es de
todo punto ‘nadmisible en un amante. Indu-
dablemente Herminia era hija de Lord Wal-
brook. Para Lanuza era una cosa evidente,
de clavo pasado.

Sea la que quiera la fuerza que nosotros
concedamos 4 esos razonamientos, conven-
drémos en que no habia motivo fundado
para pensar otra €0sa, Sifi perjuicio de que
 los mas suspicaces pudieran dar cabida 2
todo género de sospechas. Entre tanto Mi-
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guel era el sér mas feliz de la tierra; se di-
rigia a su casa, llena la imaginacion de las
mas risuefias esperanzas. {Qué cambio tan
dichoso y tan repentino en su suerte! Habia
ido 4 despedirse de Herminia para siempre;
llevaba el firme propésito de verla por lti-
ma vez, y hé aqui que cuando ménos lo es-
peraba se encuentra a punto de unirse a ella
tambien para siempre..... | Qué loca es la for-

tuna!
Mas no hay en el mundo felicidad com-

pleta; en el fondo del vaso en que la dicha
humana nos ofrece las mas dulces delicias,
no falta nunca una gota de hiel. La nespe-
rada presencia de Ja Marquesa en el cuarto
de Herminia en el momento en que oprimia
con sus labios la codiciada mano de la jo-
ven, le habia producido una impresion.fria
y dolorosa. ;Cuando, cuando habia hecho
la Marquesa conocimiento con Herminia?
;Dénde se habian visto por primera vez?
;Como habian trabado aquella amistad, que
parecia intima y antigua? ¢ Por qué Hermi-
nia lo habia ocultado? Siempre que un hom-
bre, hablando 4 sus solas, se dirige muchas
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preguntas acerca del mismo asunto, es sefial
casi segura de que no tiene ninguna respues-
ta que darse.

No debe sorprendernos la serie de dudas

que 2 Miguel ocurria, pues ignoraba lo que
nosotros sabemos; esto es, la singular ma-

nera con que la Marquesa se habia puesto
en comunicacion con Herminia.

Realmente ningun temor fundado des-
pertaba en su animo la amistad, hasta en-
tonces ignorada, de la Marquesa y de la hija
de Lord Walbrook ; pero su amor se sentia
mortificado. Luisa los habia sorprendido en
un momento de tierno abandono. ; Qué pen-
saria la Marquesa de Herminia? Esta gota
de hiel, que acibaraba su dicha, la compren-
deran facilmente los corazones que hayan
amado de véras, porque sabran que nada
hay mis celoso del buen concepto de la mu-
jer querida, que el amor verdadero.

Aprovecho esta ocasion para dar 2 las
mujeres que lean esta verdadera historia una
regla que puede servirles: siempre que el
hombre cuyo corazon creeis poseer, 0S per-
mita esa multitud de ligerezas, no siempre
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inocentes,” con que soleis hacer sospechosa
vuestra conducta en el concepto de las gen-
tes mas 6 ménos maliciosas, estad seguras
de que ese hombre no os quiere, por la sen-
cilla razon de que no os estima.

Entr6 Miguel en su casa y se encerro en
su cuarto, sac6 el manuscrito del sobre en
que estaba encerrado, y desdoblandolo, co-
menz6 a leer la primera pagina sin sentarse,
y dando desde la primera palabra muestras
de admiracion y de asombro, bien natura-
les por cierto, si se considera que los ren-
glones se sucedian uno detras de otro escri-
tos en castellano, cuando €l creia que Her-
minia ignoraba nuestra lengua. Siempre, cO-
mo sabemos, hablaba en frances. Es verdad
que aquéllas podian haber sido escritas por
otra mano. La letra era de mujer, bastante
clara, aunque al parecer poco ejercitada.

Devord la primera pagina y paso a la se-
gunda, leyendo con interes visible y crecien-
te. De vez en cuando dejaba escapar ahoga-
das exclamaciones, otras veces rechinaba los
dientes con ira 6 con dolor reconcentrados;
las hojas del papel que leia temblaban en sus
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manos. Por ultimo, llegd al final de lo que
parecia como el primer capitulo del manus-
crito, y alli se detuvo, respiré con violencia,
y palido como un difunto, se senté en la
silla mas préxima al balcon, sin dudd por-
que sus ojos turbados necesitaban toda la luz
del cielo para proseguir la lectura que tan
profunda sensacion le causaba.

Comenz6 a leer de nuevo, y hé aqui co-
piada al pié¢ de la letra la continuacion del
manuscrito. Decia de esta manera :

« Todo eso que acabo de escribir con la
ira en el alma y las lagrimas en los ojos,
ocurri6 en aquella aciaga noche de terribles
visiones. Mi primer pensamiento fué morir;
pero pronto acudié a reanimar mi espiritu
desfallecido otra idea mas terrible que la mis-
ma muerte : la venganza. Experimenté una
horrible necesidad de vengarme, y me asi
con desesperacicn 4 la mano que en aquel
instante se me ofrecia. Yo habia sufrido con
paciencia el 6dio brutal de un sér perverso,
a quien la costumbre me hacia llamar her-
mano. Yo sobrellevaba con resignacion la
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s6rdida avaricia y la fria maldad de una mu-
jer que habia usurpado traidoramente el lu-
gar de mi madre. Me veia ultrajada y ven-
dida, pero me alentaba y me defendia una
esperanza : EL.

»;Cuantas veces, apoyada sobre el alfei-
zar de mi ventana, buscaba aquellas mira-
das y aquellas sonrisas, que eran la Gnica
compafiia que encontraba en la soledad de
mi vida!

»No pretendo disculpar mi falta; la reco-
nozco, la confieso y la lloro.»

Miguel apreté convulsivamente el pufio
y lo dejé caer con violencia sobre el brazo
del sillon en que se hallaba. Suspird despues
con ansiosa colera, y prosiguié leyendo.

«Aquella misma noche salimos de Madrid.

» Me seria imposible referir con exactitud
los pormenores de este viaje repentino. El
Duque lo dispuso con una actividad asom-
brosa. Recuerdo que sali de la casa apoyada
en su brazo, que subi en la berlina que nos.
esperaba en la puerta, y que partimos. No
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s¢ donde nos detuvimos; nos apeamos y el
Duque despidi6 su berlina; pero alli habia
otro coche, en el cual subi, y a los pocos ins-

tantes parti6, rodando impetuosamente sobre
el empedrado de las calles; despues comenzé
a deslizarse suavemente, como si corriera so-
bre una alfombra.

»La luz del dia, tan alegre para los di-
chosos y tan triste para los desgraciados, es-
parci6 por el horizonte la primera claridad
de la mafiana. Entonces miré 2 mi alrede-
dor con el asombro del que despierta de un

sueflo, y pronto comprendi la terrible reali-
dad de la situacion en que me veia, y cerré

los ojos, porque no tenia valor para mirar
la oscuridad de mi suerte, iluminada por la
candida luz de la mafiana. Hay dias que no
debian amanecer nunca; yo hubiera preferi-
do en aquel instante una noche eterna; el sol
iba a descubrirme ante mis propios ojos, y
tenia miedo de verme.

»Yo sola ocupaba el testero del coche,
sentia mis rodillas abrigadas por el suave
peso de una hermosa piel, y habia junto a
mi una capa y un sombrero de viaje. En-
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frente de mi , reclinadas las cabezas sobre los
dos opuestos angulos del coche, dormian
dos personas : el Duque y una sefiora; juna
sefiora.....! tal era, por lo ménos, su aspecto.
Esta inesperada compaiila animo mi espiri-
tu abatido. Sus facciones me eran de todo
punto desconocidas. No era joven, y dormia
profundamente con esa seriedad que el sue-
fio imprime en el semblante de las personas
dormidas. No recordaba cuando habia entra-
do en el coche; yo no hacia memoria de haber-
la visto entrar, pero su presencia alli me ase-
guraba de que habia entrado. Sin duda estaba
ya dentro del coche cuando yo llegue.

y Al traves de los vidrios que cerraban
los ventanillos, vi adelantarse hacia mi iz-
quierda una hermosa quinta, rodeada de un
extenso jardin, cuyos arboles silenciosos le-
vantaban al cielo sus tranquilas copas.....jay !
yo tuve envidia del reposo en que vivian.
Por un momento temi que aquella quinta
solitaria fuera el término de nuestro viaje, y
temblé, porque en la inquietud en que se
‘hallaba mi espiritu, necesitaba correr, cor-
rer, sin detenerme en ninguna parte; pero
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el coche pasé 4 cierta distancia-de la quinta.

»Poco despues se presenté 2 mi vista la
sombra de una inmensa mole de piedra, que
me parecio 2 la vez templo y palacio, y lué-
go percibi las primeras casas de un pueblo,
al cual nos acercabamos.

»D16 el coche un vaiven, y el Duque se
despertd ; yo cerré los ojos, como si de este
modo quisiera ocultarme. Senti que el Du-

que bostezaba desmesuragdamente, y oi queen
voz muy baja llamaba a la sefiora, diciéndole :
. »— Marta..... Marta.....

»— Sefior, contestd ella despertandose.

»— ¢ Parece que duerme?

»—3Sin duda; ;qué ha de hacer la pobre
nifa’

»—Ya sabe V., afiadi6 el Duque, que ha
de cuidarla con la solicitud de una madre.

»—Asl lo haré, sefior Duque; seré 2 la
vez su madre, su aya y su doncella.

» Yo escuchaba esta conversacion sin atre-
verme a abrir los ojos, pero no los tenia tan
cerrados, que no pudiera ver el rostro de la
senora Marta, cuyos ojos, abotargados por
el suefio, me miraban con admiracion bon-
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dadosa. Me parecié6 sumamente delicada la
conducta del Duque, y le agradeci con todo
mi corazon la compaiiia de aquella mujer,
porque empezaba a sentirme arrepentida y
aterrada del paso que acababa de dar huyen-
do con el Duque.

»El coche se detuvo, y me fué preciso
abrir los ojos ;- pues el Duque se habia apea-
do, y la sefiora Marta, inclinada sobre mi,
me decia dulcemente : |

»y— Sefiorita..... sefiorita.....

»—;Dénde estamos? le pregunté, fin-
giendo que despertaba.

y—Fn el Escorial, me contestd, echando
sobre mis hombros la capa de viaje que ha-
‘bia junto 2 mi. Maquinalmente cogi el som-
brero y me lo puse, dejando caer el velo so-

bre mi rostro. Me apeé de un salto, tocando
apénas la mano que el Duque me ofrecia, y

asida al brazo de Marta, entré en la fonda,
donde nos condujeron a una habitacion en
que habia dos camas. El Duque nos dejo en
ella, y desaparecio.

»A fuerza de reiteradas instancias consiguio
Marta hacerme tomar un vaso de agua con
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azlcar; fué lo Gnico que acepté de cuanto
me ofrecia. Tampoco quise acostarme; pero
comprendiendo que mi buena aya no se acos-
taria miéntras yo no lo hiciera, me recliné
sobre un sofa y me quedé dormida.

»A la hora del almuerzo aparecié el Du-
que y almorzamos silenciosamente ; digo mal,
porque yo almorcé apénas. Despues. del al-
muerzo volvimos a quedarnos solas, y Mar-
ta trato de distraer mi tristeza con toda cla-
se de conversaciones. Parecia empefiada en
no dejarme sola con mi pensamiento, y yo,
Dios mio, se lo agradecia.

» No quéria saber donde iba, dénde me lle-
vaban; me era indiferente cualquier punto
de la tierra.

» Luégo que la sefiora Marta hubo agota-
do el repertorio de sus conversaciones, incli-
nd suavemente la cabeza sobre el pecho, en-
tregandose nuevamente a las dulzuras del
suefio.

»Yo me levanté, porque necesitaba mo-
verme; mis 0jos se oscurecian con las lagri-
mas, y me faltaba aire, porque los sollozos
me ahogaban. Parecia que tambien me aban-
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donaban el aire y la luz. Buscando luz y aire,
abri el balcon y me asomé. Daba el balcon
sobre la puerta de la casa, y estaban engan-
chando los caballos del coche que nos habia
traido. Sin duda alguna se volvia 2 Madnd.
Un secreto impulso me arrastraba hacia aquel
coche que iba a tomar de nuevo el camino,
y concebi el proyecto de volverme; pero.....
;qué iba a ser de mi? ;donde refugiarmer
;4 quién acudir? Someterme de nuevo al
imperio de mi madrastra era exponerme a
mayores peligros. Habia comprendido al fin
la refinada maldad de su codicia; ella fué la
causa de la horrible muerte de m1 buen pa-
dre. jInfeliz de mi! no tenia adonde volver
los ojos; €l tambien me abandonada, ¢y por
qué?..... porque el fausto de la Marquesa
habia deslumbrado su corazon. ;Quién era
yo, desdichada criatura, sola en el mundo,
encerrada en una boardilla sin mas lujo que
el de mi inocencia, sin mas fausto que el de
mi amor, para disputarle a la brillante viuda
el carifio de aquel hombre, que era m1 vida?

»La rabia volvi6 a apoderarsede mi alma,
y deseé en aquel instante con ardiente codi-
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cia todas las riquezas de la tierra, y juré
volver rica, espléndida, deslumbradora, im-
placable, y vencerla, hundirla, avasallarla y
arrancarle el corazon que me habia robado.

»Partieron los caballos, y el estrépito que
el coche produjo al rodar sobre el empedra-
do de la calle despert6 a la sefiora Marta,
que no viendome en el sitio en que me ha-
bia dejado al dormirse, acudi6é presurosa al
balcon, y como sorprendida, me dijo :

»—iAh sefiorita, esta V. aqui!

»— 351, le contesté; necesitaba aire, luz y
horizonte.

»—Muy bien hecho, afiadié, y me parece
que le han sentado a V. muy bien Ia luz, el
horizonte y el aire, porque ese hermoso ros-
tro esta mas animado.

» Mi respuesta fué una sonrisa, y Marta
prosiguié diciendo :

»—En Paris, que es indudablemente el
paraiso terrenal,, acabara de disi parse esa
tristeza.

»—i Vamos a Paris? le pregunté.

»— Por supuesto; 4 no ser que la sefiori-
ta desee ir a otra parte, porque entdnces el
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Duque cambiara inmediatamente de itinera-
rio. ; Ah! el sefior Duque es todo un caba-
llero y la ama a V. con locura; pero creame
usted, sefiorita, no sé como hay quien se
muere sin ver a Paris. En todas partes se
vegeta, en Paris se vive. jOh, qué Paris, que
Paris!

»—; Usted lo conoce? le pregunté yo.

»— Mucho, me contest6. Lo conozco a
dedos; he pasado en ¢l largas temporadas,
dias muy felices, y sin embargo, afiadid sus-
pirando, tiene para mi un triste recuerdo. En
Paris enviude.

»—Ah, exclamé yo, ses V. viuda?

»—S1 sefiora; viuda de Mr. Beauvilliers,
coronel de infanteria. Mi pobre Beauvilliers
servia en el ejército espafiol. Era muy va-
liente, y siempre que habia guerra ofrecia su
espada al que mejor le pagaba. Al fin murid,
dejandome en Paris sola, en la soledad de la
miseria, sin la triste viudedad que por su
graduacion me correspondia, y lloré mu-
cho..... No se admire V., sefiorita. Me vol-
vi a Espafia, y con la proteccion del sefior

Duque he ido viviendo. Mas en Paris se ol-
vi) 11.
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vidan todas las penas. Yo le anuncio a V.
una vida brillante, una vida de princesa.
Pronto adquirira V. alli los modales de una
gran sefiora. {Carambal..... es V. muy her-
mosa y dara V. golpe.

» Confieso ingenuamente que oia con gusto
a la sefiora Marta anunciarme la vida que
me esperaba, como si sus palabras fueran en
cierto modo el eco de mi pensamiento.

»—31, le dije, irémos a Paris.

»A la hora de comer entré el Duque en
nuestro cuarto, y la comida no fué tan silen-
ciosa como el almuerzo.

»A las diez de la noche nos dispusimos a
continuar nuestro viaje. Asida al brazo de
mi1 aya, y guiadas por el Duque, nos dirigi-
mos 2 la estacion del camino de hierro y lle-
gamos a punto que entraba en ella el tren
correo procedente de Madrid; subimos 4 un
departamento reservado, y en seguida se

puso el tren en movimiento.

»No pude reprimir el secreto impulso de
una afliccion repentina, y mis ojos se llena-
ron de lagrimas. Senti en mi corazon un in-
menso vacio, como si me lo hubieran arran-
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cado del pecho, y fuera de €l , de mi mismo
corazon, de quien me separaba. Me irrité
contra mi debilidad, puse m1 orgullo sobre
mi pena, enjugué mis ojos con mano colé-
rica y me ergui..... Entre tanto la maquina
rugia, dejando oir ese acento agudo y lasti-
mero que estremece el aire y rompe los oi-
dos; de vez en cuando brillaban relampagos
fugitivos, el humo, tluminado por chispas
que parecian centellas, pasaba como un tor-
bellino por delante de los cristales del co-
che; un trueno interminable, ronco, conti-
nuo, hacia temblar el tren en que volaba-
mos, arrastrado con impetu salvaje por una
fuerza brutal, ciega, furiosa. Habia algo de
desesperacion en aquella carrera monstruosa.
Todo huia a nuestro alrededor; los montes,
jos arboles, las casas, las llanuras se preci-
pitaban 2 NUEStro paso como rios sin cauce ;
las montafias se adelantaban sobre nuestras
cabezas, parecia que iban a aplastarnos, pero
se rasgaban hendidas por el tren, que volaba
como una flecha. Hubo momentos en que
crei que la tierra iba a abandonarnos. Sdlo

el clelo lejano del horizonte nos seguia an-
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s10so por uno y otro lado. Me parecid que
queria detenernos..... Era tarde; mi suerte
estaba echada.»

Aqui encontr6 Miguel interrumpido el
manuscrito, y con mano trémula volvié la
hoja y con ojos desencajados continud leyen-

do de esta manera:

«El Duque, Marta y yo nos encontramos
instaladas en una preciosa casa en los Cam-
pos Eliseos; es un pequefio palacio, en el que
todo respira comodidad y lujo. Mis habita-
ciones tienen salida a una terraza cefiida por
una balaustrada de piedra, donde tengo mis
flores y mis pajaros en elegantes jarrones y
en jaulas doradas. Hablo ya en frances como
si hubiera nacido en Paris.

»;Oh! mi vida es muy envidiable, yo mis-
ma me la envidio. Empieza la primavera y
los arboles del jardin se rejuvenecen cubrién-
dose de hojas; mis flores se abren timida-
mente y mis pajaros cantan con loca ale-
gria.

»éSoy dichosa? Veamos.
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s Por las mafianas me viste mi doncella;
Mari es una buena muchacha, que me viste
admirablemente, adivina mis gustos y com-
prende mis caprichos. Es una doncella de
verdadero mérito. Mi primera visita es a la
terraza. Despues me siento delante del pla-
no. Otras mafianas prefiero la pintura 2 la
misica, y salen de mi pincel los mas capri-
chosos paisajes. Mis maestros sc admiran de
los progresos que hago en la pintura y en la
musica.

» Marta viene 2 buscarme para conducirme
al comedor: alli esta el Duque, que me salu-
da carifiosamente, emprendemos una conver-
sacion -cualquiera y almorzamos. La schora

de Beauvilliers posee un excelente apetito y
es ademas muy habladora, de manera que
suele verse apurada para comer sin interrum-
pirse; esto nos hace reir. Despues del almuer-
20, ya se sabe, damos una vuelta por el jar-
din. Hay un estanque y los peces me entre-
tienen mucho. Acuden 2 mi voz, formando
delante de mi una nube de todos colores, que
brilla bajo las ondas azules del agua; les echo

migas de pan, y es claro, saltan de alegria.
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» Bl Duque nos deja pronto. Parece que
teme molestarme. Todavia no ha entrado
una vez siquiera en mi cuarto. Por supuesto,

yo no le digo nada; vivimos como dos her-
manos.

»Por la tarde salgo en carretela con Marta
0 a caballo con el Duque, y la noche la pa-
samos en el teatro de la épera 6 en el teatro
frances; Marta y yo, porque no siempre el
Duque nos acompaiia.

»Vuelvo 4 preguntarme. ;Soy dichosa?

»En el teatro todos los gemelos se dirigen
a mi palco. He podido observar’ que algu-
nos caprichos de mi tocado se convierten en
moda. Marta dice que hago furor. En paseo
me siguen con empefio los mas atrevidos,
disputandose mis miradas y solicitando mis
saludos. Alguna vez me envanecen estos
triunfos, otras veces me fastidian, y siempre
los rehuso.

»Pero la situacion en que me hallo no pue-
de prolongarse mucho tiempo; el Duque se
ha encerrado en una delicadeza impenetra-
ble. ;Qué hago?..... Es preciso tomar una
resolucion. Yo tengo un proyecto; verémos.
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Dejo la pluma, y Dios sabe como continuaré
estos apuntes de mi vida,

Se hallaba el manuscrito interrumpido de
nuevo, y luégo proseguia:

«;Dios mio, voy a ser Duquesa!

»No era posible permanecer mas tiempo
en posicion tan equivoca. Kl delicado respe-
to y la fina reserva con que el Duque me
trata desde que me prometi6 ser mi amigo,
mi padre y mi hermano, me obligan a mi a
no abusar por mas tiempo de su generosi-
dad; mi misma gratitud me impone el de-
ber de ser a mi vez delicada y generosa. ; Qué
soy yo en esta casa? ;Con qué titulos poseo
el fausto que me rodea? Es preciso poner
término 4 mi indecision y romper la red que
me aprisiona.

»Asi discurria yo, reclinada en el divan sun-
tuoso que da vueltas al rededor de las ater-
ciopeladas paredes de mi cuarto. Cerré los
ojos para evadirme de las tentaciones del lu-
jo que me rodeaba, buscando en la oscuri-
dad un rayo de Juz que me guiara.
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»No sé el tiempo que permaneci de esta
manera, pero sentl junto a mi algo que me
hizo estremecer, y abri los 0j0s. |

» El Duque, doblada una rodilla sobre Ja al-
fombra y tendiendo sus manos suplicantes
hacia las mias, se hallaba delante de mi con-
templandome absorto.

»— iQué haceis? exclamé INCorporan-
dome.

»—Lo que ves, me contesté permanecien-
do inmévil.

»— No os comprendo, le dije.

n——-(jyeme, replicé con dulce tristeza. Por
primera vez, desde que salimos de Madrid,
me he atrevido @ penetrar en el santuario de
tu cuarto. Ahora he querido verte, porque
tenia necesidad de hablarte, y he llegado
hasta aqui ansioso é indeciso; te he visto
dormida y me he acercado i ti para ado-
rarte.

»— Me alegro, dije yo, intentando sonreir-
me, porque yo tambien deseaba veros.

»— Habla, exclamé tomando una de mis
manos.

»—Sentaos, afiadi yo retirindola.
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»Cogib una silla y se sent6 junto a mi, muy
cerca, demasiado cerca.

»—:i Qué quereis de m1? le pregunté.

y—T'u amor, me contesto ; la delicia de tu
amor.

»Y o suspiré, bajé los ojos, y dos lagrimas
cayeron de mis parpados. No sé por qué llo-
raba.

pEnténces él asi6 mis manos y me atrajo
hacia si tanto, que sentl su respiracion casi
en mis labios.

»No puedo explicar lo que pasé por mi
corazon. Creo que horrorosamente oprimido
lanz6 hacia mi rostro toda la sangre que con-
tenia, pues yo senti en mis mejillas un fue-
go abrasador. Me sacudi con violencia, me

desasi de sus manos y grité:
»— Nunca, nunca.

»Sin detenerme salté sobre la puerta que
abria paso a la terraza con tal impetu, que
mi cabeza choco fuertemente con los crista-
les, rompiéndolos. A pesar del aturdimiento
que este golpe me produjo, abri y me lancé
2 la terraza; llegué 4 la balaustrada y alli
me detuve. El Duque, palido, azorado, ve-
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nia detras de mi. Al verlo me asi con todas
mis fuerzas al pasamano de la balaustrada,
y le grité:

»—S1 0s acercais me tiro de cabeza.

»Mi voz ahogada y mi ademan desespera-
do detuvieron al Duque, que cruzando los
brazos, me dijo con acento conmovido :

»— Magdalena, eres injusta.

»Volvidse hicia la puerta y llamoé a Marta,
que acudid6 presurosa, y acercandose a mi
exclamo :

»—iAh, sefior Duque, esta herida!

»Con el golpe que di contra los cristales me
habia herido ligeramente en la cabeza sobre
la sten, y una gota de sangre rodaba por m!
mejilla.

»[Me entraron en mi cuarto; el Duque cor-
to un rizo de mis cabellos para descubrir la
herida, y roded a2 mi cabeza su pafiuelo.
Despues se retiré diciéndome :

»— I'ranquilizate; no volveré a enojarte
con mi presencia; pero dentro de ocho dias

comprenderas adonde llega la ciega pasion
que por ti siento.

» Hoy hace justamente ocho dias que no
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salgo de mi1 cuarto. Marta no se ha separado
de mi ni un instante; al Duque no he vuel-
to a verlo.

» Esta mafiana entrd Mari y me dijo :

» — El sefior Duque desea ver a la sefio-
rita.

»—Que pase, le contesté.

» Entré el Duque, puso sobre mi tocador
un rollo de papeles, y me pregunt6 :

»—3 Qué deseas?

»— Deseo, caballero, le dije, salir de vues-
tra casa, pues no debo continuar mas tiem-
po en ella.

»— Bien, afiadi6; pero antes dime: jme
aborreces?

»— No, le contesté.

»—iQuieres ser Duquesa? volvid a pre-
guntarme.

»—No supe qué responder. Enténces puso

el rollo de papeles en mis manos y salié de
la estancia.

»Por lo que pude entender, aquellos pape-
les contenian una escritura de esponsales; al
pié estaba la firma del Duque.

»—Firmad, me dijo Marta, y firmé.»
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Aqui hacia el manuscrito capitulo aparte,
y Miguel dej6 caer la cabeza sobre el pecho,
como si la sintiera agobiada por un peso
enorme. Al fin hizo un esfuerzo, volvié la

hoja y sigui6 leyendo :

«Ya soy Duquesa. Anoche recibi la ben-
dicion nupcial ; el notario formalizé nuestro
contrato y un sacerdote recibi6 nuestros ju-
ramentos. Los testigos comieron con nos-
otros; fueron un general bastante brusco, un
diplomatico algo pretenciosoyun lord inglés,
vecino nuestro, soberanamente inalterable.

»Marta esta loca de alegria y Mari llora
como una tonta.

s Y yo? jAh! yo estoy aturdida, no sé lo
que me pasa. Pienso que soy Duquesa, que
iré 2 Madrid y mi venganza sera completa.
jOh! voy a brillar ante sus ojos, a deslum-
brarlo, a enloquecerlo; voy 4 encender el in-
fierno de la envidia y el rayo de los celos en
el alma de esa mujer orgullosa que se ha
puesto en mi camino, en mi humilde ca-
mino,

»Pienso esto despreciandome en el fondo
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de mi corazon, porque yo he engafiado al
Dugque; no lo amo, no puedo amarlo.  Dios
mio, esto es infamely

Not6 aqui Miguel que continuaba el ma-
nustrito en letra mas menuda y mas encade-
nada, que los reflejos de la tinta eran mas

azules y que aparecia el papel sombreado
por manchas que parecian huellas de lagri-

mas. Con ansia indecible prosigui6 leyendo.

«Abro de nuevo estas paginas despues de
haber pasado el verano en Suiza y el invier-
no en Italia, y despues de haber estado a
las puertas de la muerte; pero esta vida
cruel no ha querido abandonarme.

y Haria poco mas de un mes que cra Du-
quesa, cuando una mafhana me advirtio Mar-
ta que el Duque estaria ausente algunos dias.
s A donde ha ido? pregunté, y Marta, siem-
pre tan habladora, se encogié de hombros.
Me sorprendi6, no la ausencia, sino que el
Duque me la hubiera ocultado; pero tam-
bien me encogi yo de hombros y no volvia

hablar mas del asunto.
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»Al dia siguiente entr6 Mari en mi cuarto
algo azorada.

»— ¢ Que ocurre? dije.

»— Ocurre, me contestd, que el caballero
inglés que habita el palacio inmediato quiere
Veros.

_»—jAh! exclamé yo, sera Lord Wal-
brook , uno de los testigos de mi casamiento.

Decidle que recibo.

»En efecto, era Lord Walbrook, que en-
trd haciéndome una profunda reverencia. Le
INVité a sentarse, y se sentd diciendo :

»— Miéntras no encuentro una muerte
digna de mi, me he propuesto ir engafiando
la vida con el propdsito de realizar una em-
presaextraordinaria. Imaginaos, sefiorita, que
estoy empefiado en reunir una coleccion com -
pleta de los tipos de todas las especies de se-
res que pueblan la tierra. Por supuesto, una
coleccion viva. Poseo ya varios ejemplares
tipicos de diferentes razas de cuadripedos;
pero ahora me he fijado particularmenteen la
especie humana, y he adquirido un hermoso
negro, un chino auténtico, un griego correc-
to como Apolo. Os vi en un momento ar-
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tistico de primer 6rden, revestida con toda
la majestad de la belleza tragica. Desde mi
palacio pude admirar vuestro conjunto de es-
tatua sobre la terraza de vuestro palacio.
Saliais airada , tremenda, os lanzasteis sobre
la balaustrada, y me pareci6 que os ibais a
arrojar de cabeza. Yo tendl maquinalmente
las manos para deteneros, temeroso de que
os rompierais un brazo en la caida. Aunque
la distancia es corta, no distinguia bien vues-
tras facciones, y con el auxilio de mis geme-
los descubri todas las perfecciones de que
estais dotada, y os juro que sois un tipo ad-
mirable; yo no he visto jamas nada mas be-
llo, y desde enténces me propuse adquiriros,
porque sois un ejemplar digno de figurar a
la cabeza de mi coleccion.

»Yo ol con asombro las palabras del in-
glés, supuse que su cabeza no estaba sana, y
le contesté :

» — Caballero, 1ignoraba que tuviese méri-
to bastante para ser un objeto de museo, mas
ya sabeis que he tenido la impremeditacion
de casarme con el Duque; de modo que
vuestra série de tipos vaaquedar incompleta.
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»—;Oh! no, exclamé con una formalidad
pasmosa. Para conseguirlo hablé sériamente
con el Duque sobre este asunto, y pronto nos
entendimos. Soy muy tenaz en mis pretensio-
nes: no cedo nunca, tendré orgullo en posee-
ros, y ha llegado el momento de adquiriros.

» — Milord , grité indignada a pesar mio.
:Qué estais diciendo’

s Nada de eso, me contestd; juzgais
mal mis intenciones. No solicito vuestros fa-
vores. Lord Walbrook no ama, afiadio son-
riéndose, ni apetece ser amado; para mi no
sois mas que una obra de arte, una estatua
viva, la Vénus de Médicis, la Vénus de Mi-
lo: mas afin, el original asombroso de la
misma Eva, que habla y respira; no encuen-
tro en VoS una mujer, sino un tipo, y en ver-
dad, un tipo que no tiene precio. Suprimid
mi coleccion, y me sois de todo punto indi-
ferente. En mi palacio, que desde ahora es
vuestro, encontraréis un hospedaje digno de
vos. Seran satisfechos todos vuestros capri-
chos en todo aquello que no perjudiquen a
vuestra belleza. Os veréis libre , independien-
te. Me comprometo a trataros como a una
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hija. En fin, extenderémos una escritura en
la forma que os parezca. Creo, pues, que mi
proposicion 0s conviene, iQué dificultad en-
contrais para negaros a ser la hija predilecta
de mi coleccion? En el mundo no hallaréis
un partido como el que yo os hago.

» Acabé de persuadirme de que el pobre
Lord estaba loco, y por evadirme de sus pre-
tensiones, aunque empezaban a hacerme gra-
cia, le dije: ’

y — Hay una dificultad, Milord, una sola,
y consiste en que no puedo disponer de mi
sin licencia del Duque. Ved, afiadi sonrién-
dome, si podeis obtener su permiso, y enton-
ces hablarémos.

»— Sois muy juiciosa, me dijo, cosa sin-
gular en una mujer tan joven y tan bella, y
acepto tan razonable proposicion ; pero antes
decidme: Si el Duque os concede su licen-
cia absoluta, ¢podré contar con vos?

»—Sin duda, le contesté sonriéndome,
aceptaré desde luégo el partido que me ofre-
cels.

» Enténces Lord Walbrook puso en mis
manos una carta que sac6 de su bolsillo. Era

V1. 12
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para mi, y el sobre estaba escrito con letra
del Duque. Laabri y la lei. Hé aqui lo que
decias . |
«Hermosa Magdalena : Jamas olvidaré la.
» felicidad que te debo; pero, ay, en el mun-
ndo todas las felicidades son pasajeras, y me
yveo obligado a separarme de t1 de esta ma-
ynera por ahorrarme el dolor de una cruel
» despedida. No he podido conseguir que me
names, pero he debido 2 'tu ambicion, bien
»disculpable por cierto, lo que no pude con-
»seguir de tu ternura; no te guardo, pues,
»rencor ninguno. T1 sabes que tengo empe-
pfiada mi palabra con una rica heredera, y
»voy a cumplir el deber que este compro-
»miso me impone. T1, que has querido ser
» Duquesa, comprenderas que no debo re-
ychazar la mano que me ofrece trescientos.
pymil duros de renta. Mas no creas que te
yabandono. Antes de decidirme 4 esta sepa-
yracion he asegurado tu suerte. Lord Wal-
nbrook es un caballero inglés veinte veces:
»mas rico que yo, y esta empefiado en pro-
»tegerte. Oyelo y acepta sus proposiciones,
»que son muy originales, pero muy admisi-
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nbles. Si incurrieras en el capricho de recha-
»zarlas, escribeme, porque estoy dispuesto 2a
»partir contigo mi fortuna. Adios; perdo-
»namé esta locura, que te juro sera la tlti-
»ma. Perdonamela, porque tG has sido la
ncausa de ella.»

» Al pié de estos renglones firmaba : «Ja-
vier.» Yo tuve fuerzas para leer hasta la fir-
ma. No comprendia bien el horroroso senti-
do de la carta, 6 mejor dicho, no queria com-
prenderlo, y sentia arder mi frente al mismo
tiempo que se helaba la sangre en mis

venas.

»—1iQué es esto! grité aterrada.

y— Ya lo veis, me contestd6 Lord Wal-
brook, que sois libre.

»——: Libre! exclamé. jDios mio, no estoy
casada!

» — Sefiorita, me contestd, no debe sor-
prenderos. Vuestro casamiento ha sido una
ingeniosa estratagema, una comedia que ha
durado un mes; he ahi todo.

»No sé qué maldicion fué a salir de mi
boca, pero la voz se ahogé en mi garganta;
una nube de fuego pasé por mis ojos, cho-
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caron entre si mis rodillas en convulsion vio-
lenta, y cal sin sentido.

» Cuando recobré el conocimiento no acer-
taba 4 darme cuenta de nada, flotaban en
mi imaginacion calenturienta vagos recuer-
dos y confusas sombras que oscurecian mi
memoria; me creia sumergida en los horro-
res de un suefio, del cual no podia desper-
tarme. Carecia de voluntad para moverme

y sentia mi cuerpo dolorido y 4 la vez insen-
sible. Hacia ya siete dias que me hallaba en
cama, abrasada por una fiebre espantosa. Poco

4 poco se fué apaciguando el furor de la
calentura, se fueron aclarando mis ojos, y co-

menz6 4 iluminarse tristemente mi pensa-

miento.

» A los catorce dias de enfermedad quise
saber dénde me hallaba y abri los ojos, y to-
do lo que me rodeaba me era desconocido.
Me parecié oir un suspiro, y dirigl la vista
hicia el punto en que habia sonado, y via
Mari sentada 2 los piés de mi cama; quise
pronunciar su nombre y no pude;una nube
de lagrimas acudié 2 mis ojos y rompl en
llorar, y lloré sin consuelo.
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»Me hallaba en el palacio de Lord Wal-

brook, a2 donde fui transportada el mismo
dia que perdi el sentido; me visitaban los
médicos mas famosos por su ciencia , ful asis-
tida con exquisito esmero, y Mari no se sepa-
r6 ni un instante de la cabecera de mi cama.
Ella me conté que Lord Walbrook se de-
sesperaba al ver la gravedad de mi1 estado;
siendo él tambien mi enfermero miéntras
durd el peligro que me amenazaba.

nLa convalecencia fué lenta y penosa.
Habia caido en una debilidad extrema y en
una tristeza profunda, y los médicos volvie-
ron a temer por mi vida. Comprendieron que
habian triunfado de la enfermedad del cuer-
po, pero que se les resistia la enfermedad del
alma, y apelaron al expediente de un viaje,
conviniendo en que me convendria pasar en
Suiza el verano, y el invierno en el mediodia
de Italia. Lord Walbrook no perdoné me-
dio para rodearme de todas las comodidades
imaginables.

» En Suiza se convirtié mi aspera tristeza
en dulce melancolia, en Italia se completd
mi salud, y hemos vuelto a Paris.
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» Escribo estos renglones en el primer ani-
versario, no sé qué nombre darle; quiero de-
cir, que hoy hace un afio que me crei Du-
quesa. »

Aqui los espacios con que el manuscrito
aparecia interrumpido, marcando las distintas
ocasiones en que habia sido escrito, se hacian

mas frecuentes, continuando en esta forma :

«Lord Walbrook me considera como a
una hija. A fuerza de atenciones, de cuida-

dos y de respetos parece que quiere hacerme
olvidar la parte que tomé en la traicion del

Duque, siendo testigo de m1 casamiento.

s Donde pasaré el verano? Lord Wal-
brook lo ha dejado 2 mi eleccion, y Mari me
habla mucho de Suiza.

»Esta decidido, pasarémos el verano en
las costas del Océano, al pié del Pirineo. La
1dea de que voy a acercarme a Espafia me
conmueve de un modo indecible. Me ator-
menta el deseo de volver 2 Madrid, y vuel-
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ven 4 despertarse en mi corazon sentimien-
tos de venganza.

3 Pasé el verano: la orilla del mar empieza
3 quedarse desierta, porque las familias, que
han venido aqui buscando un refugio contra
el calor, huyen como bandadas de golondri-
nas hacia las grandes ciudades.

»Sera preciso abandonar esta playa. Yo
voy alargando con mi silencio este nuevo
viaje. Mari y yo pasamos las horas muertas
contando las olas que vienen a besar nues-
tros piés. No me trato con nadie, huyo de
la gente.

» Los primeros dias de mi estancia aqui
me oculté cuidadosamente, temerosa de en-

contrarme con el Duque. { Ah! no quiero
volver a verlo.

»Mari le ha dicho 2 Lord Walbrook que
yo deseo ir a Espafia, y ha hecho comprar
un palacio en Madrid. jQué locural ¢ A qué
voy yo? y sin embargo, quiero ir..... Mafia-
na partimos.

y He advertido 2 Lord Walbrook que me

1lamo Herminia.
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»l.o he visto en la Fuente Castellana al
traves de las cortinillas de mi berlina. Iba a
caballo, pero no he visto ni 4 Ja Marquesa
ni al Duque. He sentido un doloroso placer
al verle; me ha parecido triste y esta mas
palido.

» Volveré todas las tardes. I.a berlina per-
fectamente cerrada me ocultarad i sus 0jos

y yo podré verlo.
»jLa Marquesa! jAhl.... verémos.

» Ha estado aqui con el embajador inglés.
Lord Walbrook los esperaba. He espiado

sus pasos, he oido su voz y lo he visto ab-
sorto delante de mi retrato.
»i Dios eterno! ; me habra reconocido ?

»No sé qué pensar de lo que me sucede.
El mismo ha salvado mi vida. Ha penetra-
do audazmente en mis habitaciones, y ha
permanecido toda la noche oculto en mi mis-
mo cuarto.

»No hay duda, mi recuerdo vive en su co-
razon, lleva miimagen enel alma. {Oh, qué
dichosa soy!
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» Me cree Herminia, hija de Lord Wal-
brook, y adora en mi 2 Magdalena. Esto es
magnifico. Que ignore siempre m verdadero
nombre. No quiero que me conozca, no
quiero que me desprecie. Magdalena ha
muerto, pero Herminia sera su amiga, sera
su hermana. Velaré por su dicha como una
madre. Si, le hablaré de Magdalena todos
los dias.

» Dios mio, concededme la felicidad de este
penoso sacrificio.

»Se obstina, y presiento una separacion
eterna. Dos veces he estado ya a punto de
descubrirselo todo. Es un combate en el cual

mis fuerzas se aniquilan. Mafiana lo espero;
debe venir, lo conozco muy bien, a darme
la Gltima batalla. La batalla campal.

» No puedo confesarle el amor que llevo
en el alma sin descubrirle mi verdadero nom-
bre, sin decirle: «yo soy Magdalena. » Ocul-
tarle el secreto de mi vida seria una traicion
infame, y el secreto de mi vida nos separara
para siempre.

» Herminia puede ser su amiga, su her-
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mana. Magdalena no puede ser nada para
él, ha muerto.

» Tal vez cierre los ojos 2 mi desdicha, y
en un arranque de pasion generosa venga,
despues de saber mi triste secreto, 4 ofrecer-
me de nuevo su corazon, su nombre y su
mano ; pero sera indatil, yo no tengo inocen-
cia que ofrecerle; he perdido la pureza, que
santifica al amor, y jamas, jamas partiré con
€l mi ignominia. Lo rechazaria con violen-
cia desesperada. Es imposible, imposible; mi
amor no puede ya hacerlo dichoso.

» Los celos me cegaron, la ira encendié la
venganza, la venganza desperto la ambicion,

y la ambicion me ha perdido.
n¢Es éste mi1 castigo? Pues bien, lo
acepto.n

Asi terminaba el manuscrito.

Al leer la Gltima palabra, oculté Miguel
el rostro entre las manos, encorvandose sobre
las rodillas, y permaneci6 inmévil, como he-
rido por un rayo.




CAPITULO’ VII.

Las dos rivales.

Dejamos 4 Herminia y & la Marquesa
solas frente a frente; ambas palidas. La Mar-
quesa vestida de riguroso luto, que daba a su
persona una expresion triste y resignada, re-
alzando la palidez de sus mejillas y la blan-
cura de su garganta. La hija de Lord Wal-
brook la miraba con irbénica sonrisa, espe-
rando que la noble sefiora pronunciara las
primeras palabras, y ésta, por su parte, no
atinaba, por lo visto, con la frase a propésito
para romper tan embarazoso silencio.

Herminia, mas impaciente, tomo la pala-
bra, y hablando en espafiol, dijo:

— Cualquiera que nos observara sospecha-
ria que no tenemos nada que decirnos.
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— Es verdad, afiadi6 Luisa; y sin em-
bargo.....

—Tal vez, prosiguié diciendo Herminia,
siente V. haberme sorprendido en el momen-

to en que Lanuza conseguia de mi el favor
particular de besar mi mano; pero V. sabra

dar a estas escenas el valor que les correspon-
de, y espera encontrar disculpa en su bon-
dad.

— Ciertamente, dijo la Marquesa; he co-
metido una imprudencia penetrando hasta
aqul sin ser préviamente anunciada, y os
aseguro que no pude prever lo que ha su-
cedido. De todos modos, 4 V. es 4 quien toca
disculparme.

—Yo, contestd Herminia, no solamente
la disculpo 2 V., sino que le agradezco la
oportunidad con que ha entrado en esta sala.
Diré 2 V. mas: deseaba que asi sucediese.

Baj6 la Marquesa los ojos con ademan
dudoso, exclamando :

— i No comprendo!.....

—jAh sefiora Marquesa! nos conocemos
perfectamente, y no obstante, V. no me
comprende; eso hace poco honor 2 la viva-
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cidad de su talento. Permitame V, esta va-
nidad; yo he comprendido al instante toda
la significacion del retrato que ha tenido V.
la bondad de enviarme. Usted ha querido
decirme: «Te conozco. Ta no eres hija de
Lord Walbrook. Tt eres aquella humilde
costurera, aquella pobre huérfana a quien
yo protegi dandole @ coser los encajes de mis
vestidos: t eres una brillante aventurera que
vives al amparo del fastuoso amor de un in-
glés opulento.» ;¢ No es esto, sefiora?
Reprimi6 Luisa con visible esfuerzo un
movimiento de impaciencia, y con marcada
dulzura contestd :
— Prosiga V. ‘
Dispuesta Herminia @ aceptar el combate
en el terreno en que se le presentara, cam-
bié de tono y prosiguid diciendo :
—Admiro la originalidad del recurso de
que V. se ha valido para preguntarme si yo
soy yo, y comprendiendo el interes que de-
bia V. tener en conocerme, no he titubeado
un momento en descubrirme. Hablemos,
pues, como buenas amigas; descubramo-
nos hasta el fondo de nuestros corazones;
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nos conocemos y no podemos engafiarnos.

—Sin duda alguna, replicé la Marquesa ;
yo he deseado con todo mi corazon encon-
trar en V. a aquella inocente y hermosa cria-
tura, cuya singular belleza admiré en mi
propia casa, y cuyas facciones se grabaron
vivamente en mi memoria, y que despues
he recordado muchas veces con profunda
pena. La fama de la hermosura con que el
cielo quiso dotarla ha penetrado tambien en
la soledad de mi vida retirada. Tambien lle-
g6 alli la noticia, afiadi6 la Marquesa con
voz temblorosa, de la preferencia que V.
dispensa 2 Lanuza; y oyendo hacer su re-
trato, adverti con alegre sorpresa que coin-
cidia con mi recuerdo. Hice algunas pregun-
tas, cuyas respuestas completaron la seme-
janza. Cogi el lapiz, y el éxito hasido com-
pleto.

La hiyja de Lord Walbrook irguié su ar-
rogante cabeza, creyendo ver en las palabras
de Luisa el movimiento estratégico de un
adversario habil y resuelto que se dispone a
la lucha, y contest6 de esta manera :

—Ha estado V. felicisima en su obra;
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reconozco en ella un verdadero prndigin de

penetracion, de memoria y de arte, que yo
soy la primera en admirar. Mas permitame

usted , noble Marquesa, que haga yo tam-
bien ostentacion de mi perspicacia. Usted ha
adivinado mis facciones, ino es eso? pues yo
he adivinado su propésito. Por medio del
retrato ha querido V. asegurarse de la iden-
tidad de mi persona, provocando 2 la vez
esta entrevista, que yo tambien deseaba. Ha
querido V. verme, porque tiene V. algo muy
cruel que decirme, y yo voy a anticiparme
4 su pensamiento ahorrandole el penoso tra-
bajo de descubrirme su intento. Escicheme
usted atentamente.

LLa Marquesa cruz6 las manos, cuya blan-
cura mate se destac6 sobre el negro pafio de
su enlutada falda; bajo lentamente los par-
pados, recogiendo toda su atencion, y dijo:

—Seré breve, afiadi6 Herminia. Ha ve-

nido V. a4 decirme con noble franqueza:
Magdalena, te conozco; el hombre a quien
atraes con tus verdaderos encantos y con tu

falso nombre, y cuyas ciegas esperanzas ali-
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mentas con tus distinciones, me pertenece;
renuncia a2 €l, 6 te descubro.

Nada replico Luisa 2 tan duras palabras,
pero dos lagrimas silenciosas se desprendie-

ron de sus parpados, cayendo sobre sus ma-
nos, que permanecian cruzadas.

Herminia sigui6 diciendo :

—:Llora V.? j Ah, cuanto siento la aflic-
cion que le causo! Y en verdad, lo siento
mias todavia porque no puedo acompafiarla
en su pena. No es crueldad; es que se ha
extinguido en mi corazon el manantial del
llanto; es que he llorado mucho, mucho, de
tal manera, que mis lagrimas estan agotadas.

Hablando asi relampagueaban sus esplén-
didos ojos como el cielo sereno en una no-
che de verano; sus labios ligeramente con-
traidos daban a la majestad de su hermosura
una expresion airada, formando vigoroso con-
traste con la actitud resignada y paciente de
la Marquesa. Esta levanté la mirada llena
de mansedumbre, y sonriéndose pronuncid
dulcemente estas palabras :

—Crea V. que mis lagrimas nacen de la
pena que su desdicha me inspira.
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Hay obcecaciones terribles, sombras que
oscurecen la inteligencia como las grandes
tempestades Oscurecen el cielo; nada nos
ofende tanto como:la compasion de las per-
sonas que nos han ofendido, y Magdalena
sint16 en el acento de la Marquesa la morde-
dura de una lastima humillante. Sentia el al-
ma envenenada por la acerba amargura de
su situacion, y creyé que su rival, sorpren-
dida, apelaba al recurso de una retirada ale-
vosa. Asi es que se lanzé implacable sobre

su enemigo con todo el encarnizamiento de
la 1ra victoriosa.

—iAh! exclamé; jcuan bondadosa es V.!
Seria muy ingrata si no correspondiera 4 tan
tierna simpatia. Mas ante todo es preciso
que acabe V. de comprenderme. Le debia
el singularisimo obsequio de un retrato ad-
mirable hecho de memoria, y yo, imitandola
a V., he querido ofrecerle otro cuadro en
que se viera a sl propia quiza en el momen-
to mas dichoso de su vida. ;No recuerda V.
haberse encontrado alguna vez en la misma
situacion en que yo me hallaba cuando V.
ha tenido la bondad de honrar esta casa con

V1. 134
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su presencia? Al mismo a quien ha sor-
prendido V. besando mi mano, ;no le ha
concedido V. nunca un favor semejante’
:No se ha complacido V. en verle 2 sus
piés seducido, alucinado por el doble esplen-
dor de su belleza y de su lujo? Pues bien,
sefiora, obsequio por obsequio: V. ha repro-
ducido en el lienzo mi imagen inocente, sen-
cilla, risuefia, como me vi6 en su casa; y yo,
al recibirla 2 V. en la mia, he querido re-
producir por mi misma la escena en que, se-
ductora, irresistible, triunfante, tenia V. a
sus piés 2 Lanuza subyugado. Escena espan-
tosa para mi corazon, que vieron mis propios
0]05..... iINo se ha reconocido V. al verme?
Y afiadi6 con forzada sonrisa: ;Tendra V.
la crueldad de negarme el mérito de tan fe-
liz imitacion?.....

Guardé silencio, esperando respuesta; pero
la Marquesa, clavando en su rival los ojos
asombrados, exclamé con trémulo acento :

—iSefiora, V. ha vistol.....

Magdalena no la dej6 concluir y la inter-
rumpid, diciendo :

—Si, v1y cegué. -
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—;Cémo, Dios mio! jcdmo! exclamé
Luisa bajando los ojos.

—Va V. 4a saberlo, contesto la joven.

Diciendo esto acerc6 su butaca 4 la de la
Marquesa, y con voz reposada, en la que se
percibian de vez en cuando las inflexiones
de la ira comprimida, comenz6 a referir
todo lo que nosotros leimos en el Gltimo ca-
pitulo del segundo libro; capitulo que va
sefialado en el curso de esta historia con el
epigrafe de La noche de las visiones.

Durante el relato la Marquesa permane-
cia con la cabeza baja y los ojos clavados en
el suelo, miéntras Magdalena descubria en
la enérgica expresion del rostro y en la vive-
za de los ademanes los tumultuosos pensa-
mientos que agitaban su alma. Al concluir,
dijo :

—Esa es la historia de aquella noche. Tal
vez V. se disculpe a sus propios ojos di-
ciéndose : «;Bahl..... yo ignoraba el dafio que
haciay; pero yo, sefiora, no puedo disculparla,

La Marquesa inmévil ahogd un suspiro,
vy viendo que Magdalena guardaba silencio,
prorumpid en estas palabras:
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— No me disculpo, no pretendo discul-
parme; no tengo disculpa. Sabia el dafio
que podia causar, tal vez el dafio que cau-
saba.

—En ese caso, replic6 Magdalena, debe
usted estar satisfecha de su obra, porque es
completa.

—Perdon, perdon, exclamé Luisa ten-
diendo 2 su implacable rival las manos su-
plicantes.

—iPerdon! repiti6 Magdalena. {Ah! es
curioso esto. Se perdona al ladron que nos
roba la fortuna, al asesino que nos arranca
la vida, al calumniador que nos infama; pero
icomo se perdona 2 quien nos despoja 2 la
vez de la fe, de la esperanza y de la inocen-
cia? Perdon, y ha destrozado V. mi alma,
condenandola 2 una desesperacion eterna.
iComprende V. ahora por qué he deseado que
usted nos sorprendiera?

— 381, si, contest6 Luisa; lo comprendo
todo.

—Yo, infeliz, continué diciendo Magda-
lena, lo sacrifiqué todo 2 la rabia de mis ce-
los, 2 la furiosa cbélera de mi amor ofendi-
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do, de mi amor engafiado; porque, sépalo
usted, lo queria con toda mi inocencia, con
todo mi sér, con toda mi vida, y lo adoro
con toda mi alma, y hui..... Usted, mas ha-
bil, mis diestra, mas experimentada, viene
a pedirme su corazon, que €s mio, que no
ha dejado de serlo ni un instante, que ha la-
tido impetuoso lleno de mi recuerdo. La se-
mejanza de la hija de Lord Walbrook con
la pobre Magdalena, con la infeliz Magda-
lena, con la olvidada Magdalena, ha basta-
do para encender en su alma la oculta cen-
tella de su primer carifio; carifio inmenso,
que V. no ha podido robarme, porque en el
mundo s6lo una vez se ama.

— Es verdad , murmurd Luisa, arrasados
de lagrimas los ojos.

—Pues bien, sefiora, afiadi6 con expre-
sion vehemente. Dios nos ha puesto a la una
enfrente de la otra y lucharé con todas mis
fuerzas; es mio y no cedo. Pero, desdichada
de mi, afiadié ocultando el rostro entre sus
manos; no puedo defenderme. Ha venido
usted 4 provocarme cuando estoy desarma-
da, cuando yo misma acabo de poner en sus
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manos la triste relacion de mi deshonra. En
estos instantes devora con horrible interes
las paginas en que yo misma he escrito mi
ignominia para no olvidarla nunca. Ya sabra
que la hija de Lord Walbrook es la desven-
turada Magdalena.

Al oir estas palabras alz6 Luisa los ojos
al cielo, que es adonde nos dirigimos siempre
en las aflicciones supremas, porque sblo en
€l encuentran las almas angustiadas los su-
premos consuelos y las esperanzas supre-
mas. Alguna idea terrible cruzaba en aquel
momento por su atribulado espiritu, si he-
-mos de juzgar por la expresion desolada de
su rostro.

—iQué ha hecho V., sefiora! exclamé
dando a su acento, si es posible decirlo asi,
la dulce aspereza deuna triste reconvencion.

— Desengafiarlo, contest6 Magdalena.

—{Oh! no; perderlo, dijo Luisa.

Ambas se miraron atentamente, y la Mar-
quesa volvié a repetir :

— 81, sefiora, perderlo.

—iQué teme V.! pregunt6 la jéven con
ansiedad visible.
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—Todo lo temo, presiento una desgracia,
la Gltima, la mas terrible de todas las des-
oracias. Ese golpe inesperado, imprevisto,
frio y mortal como una pufialada, lo hiere en
el momento en que saborea toda la dulzura
de las esperanzas que V. le ha hecho conce-
bir. No podemos decirle al hombre que cie-

gamente nos adora, que ha hecho de nues-
tro corazon un tabernaculo de pureza, que

nos cree inmaculadas; no podemos decirle :
«Te amo, eres el aliento de mi vida, el re-
gocijo de mi alma, la luz con que veo.....
pero huye de este sér miserable, que lleva en
su frente avergonzada la sombra de una fa-
tal desdicha. Aborréceme, despréciame, por-
que yo no soy digna de ti.» No podemos
decirle esto sin abrir en su alma el negro
abismo de la desesperacion mas espantosa.

Callé la Marquesa, y Magdalena asié una
de sus manos y la sacudi6 con trémula vio-
lencia, diciendo :

— Y qué, sefiora, y quél

—Su corazon, pobre nifia, afiadid Lui-
sa, no esta fortificado por la fe, para defen-
derse con sublime resignacion de las adver-
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sidades de Ia vida. No esti su entendimiento
cegado por las tinieblas de la impiedad, ni
tan corrompida su conciencia, que necesite
asegurarse la impunidad de sus culpas ne-
gando la existencia del Juez Supremo, mise-
ricordioso y justo, que pesa en balanza infa-
lible nuestras acciones, nuestras palabras y
nuestros pensamientos. Cree en Dios, en el
Dios verdadero, que afana y que consuela,
que humilla 4@ los soberbios y enaltece 4 los
humildes, que perdona 4 todos los que per-
donan..... Cree en Dios, si; lo conoce, pero
iah! no lo busca; lo confiesa, pero no lo lla-
ma; lo siente, pero no lo adora. Su alma,
enflaquecida por las disipaciones del mundo
en que vive, sucumbird i la violencia del
golpe, buscari un remedio atroz i su pena,

y por huir de un dolor pasajero, porque en
el mundo todo es fugitivo, se lanzara deses-
perado en los abismos de un dolor etertio.
Hablaba la Marquesa con sencillez ma-
jestuosa, habia en su voz el reposo que res-
piraba toda su persona, y su acento conmo-
vido y penetrante imponia y subyugaba.
iala Magdalena con atencion profunda, de
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tal manera, que las dos rivales parecian en
aquel momento dos amigas, dos hermanas,
en ocasion en que la mayor reprimia con dul-
ces y severas advertencias las ligerezas in-
fantiles de la mas joven. Tal era la aparien-
cia 4 primera vista; en el fondo ya sabemos
que habia otra cosa.

— i Dios mio! exclam6é Magdalena, opri-
miendo entre las suyas las manos de Luisa;
renuncio a todo..... a todo..... sera capaz de
matarse, y eso seria horrible. Sefiora, sal-
velo V...... que viva, y todo lo perdono.

La Marquesa se puso de pi¢, dié un paso
y se detuvo, y cayendo en el asiento que
acababa de dejar, dijo :

— i Ah! solo Dios puede hacer milagros.

— Es decir, grit6 Magdalena, que yo lo
mato, que mi sinceridad lo envenena, que
mi secreto lo pierde, que mi amor lo asesi-
na..... Bien, afiadié con firmeza; s1 €l mue-
re, yo moriré tambien..... la vida nos sepa-
ra, nos rechaza..... que la muerte nos una.

Nada suele parecernos mas positivo y mas
inmediato que la realizacion de las desgra-
cias que mas tememos. Hay corazones op-
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timistas, que no creen mas que en la felici-
dad; almas risuefias, que por triste que sea
el color de la realidad, todo lo ven de color
de rosa. Mas luégo que se adquiere alguna

experiencia de la vida, luégo que se echa la
cuenta y hacemos el balance entre las penas
sufridas y las felicidades alcanzadas, pocos

son los que no encuentran un déficit espan-
toso entre sus dolores y sus alegrias. Adqui-
rido, pues, el convencimiento, por mas que
pretendamos desmentirlo con la algazara de
nuestros placeres y el regocijo de nuestras
vanidades, de que esta vida mortal por que
pasamos es una expiacion penosa, pero jus-
ta, en que cada sonrisa nos cuesta torrentes

de lagrimas, nada mas propio que ver en el
orden de las cosas humanas, préximas siem-
pre las desdichas, siempre lejanas las felici-

dades.

Cuéntase lo siguiente de un boticario, gran
tresillista, de sonrisa dulce y palabra amarga,
de aspecto calmoso y aun calmante, y de in-
tencion caustica, en cuya casa se reunian to-
das las noches algunos amigos, que formaban
al rededor de la mesa de tresillo la honesta y
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habitual tertulia del ya célebre entonces li-
cenciado en farmacia.

Es el caso que alli entre paso y bola, co-
dillo y vuelta, se hablaba de lo pasado, de
lo presente y de lo futuro; juzgandose, se-
gun caian las pesas, los sucesos mas nota-
bles ocurridos en el pueblo; y claro esta que
de las cosas pasaba la conversacion a las per-
sonas. Siempre que se referia alguna accion
noble, algun acto generoso, nuestro hombre
callaba, embebido en las habiles combina-
ciones de su juego; mas cuando se contaba
¢ por & alguna debilidad de mujer, alguna
ruindad de viejo avaro, alguna brutalidad de
éste 6 del otro; en fin, cualquiera miseria
humana, el boticario recogia los naipes que
tenia en la mano, como quien cierra un aba-
nico, y apoyando el indice en la mejilla, abria
desmesuradamente los ojos, diciendo :

—Como st lo viera.

Todos tenemos algo, bastante, del botica-
rio del cuento; lo cual significa que el gé-
nero humano, a2 pesar de todo, no tiene de
si mismo una idea excesivamente favorable.

Sin duda alguna no habia una razon po-
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derosa para temer el peligro inminente de
que Miguel, luégo que terminira la lectura
del manuscrito, cogiera una pistola y de gol-
pe y porrazo, paf, se saltara la tapa de los
sesos. Pero vaya V. a contener dentro de
juiciosos limites la imaginacion excitada de
dos mujeres afligidas, con las que la felici-
dad del mundo no se habia mostrado muy

amable. La Marquesa lo presinti6 y Mag-
dalena lo di6 por hecho; ambas lo creyeron
a pié juntillas. Era una desgracia mas.....
épor que no habian de creerla?..... Quiza no
se engafiaban.

Ante la explosion en que habia estallado
el sentimiento de Magdalena, Luisa quedo
aterrada, y las dos permanecieron silenciosas,
pensando la primera que se habia llenado el
vaso de hiel de su infortunio, y pensando Ia
otra que se habia llenado la medida de su
castigo en la misma proporcion en que se
habia llenado la medida de su culpa; en la
culpa esta siempre el castigo.

Veiase en Magdalena la arrogancia deses-
perada, que sondea audazmente el abismo
€n que va a sepultarse, y descubriase en la
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Marquesa la humildad resignada, que dobla
la cabeza afligida ante los altos designios de
la Divina Providencia. Cada una habia for-
mado su resolucion, pero jqué distintas!
Resolucion de Magdalena..... morir. Reso-
lucion de Luisa..... orar. La una buscaba en
si misma el remedio; la otra se lo pedia a
Dios, todo misericordia para aquellos que le
piden con alma fervorosa.

Movida la Marquesa por una siibita 1dea,
se volvio 2 su rival y le dijo: |

— Usted puede salvarlo.

—iYo! exclamé6 Magdalena con feroz
sonrisa. 1Yo, que soy la causa de su muerte!

— Escribale V., afiadié la Marquesa co-
mo si no hubiera oido la exclamacion de
Magdalena, que venga. Aqui V. lo con-
vence. i Ah! si, estoy segura de ello. Estré-
chelo V...... vida por vida, y no se matara.

—Imposible, replico Magdalena. Su de-
sesperacion consiste en que me ama y me des-
precia, Pero supongamos que consigo apar-
tar de su imaginacion el terrible proposito.
Bien..... nos separarémos para no volver-
nos 4 ver. ;Cree V., sefiora, que mas tem-
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prano 6 mas tarde no realizara su designio ?

—¢Quién sabe? contestd la Marquesa. La
1dea del suicidio, cuando se apodera de la vo-
luntad y del entendimiento, es tenaz, per-
siste con horrible constancia; mas ahora lo
que mporta es impedir el primer impetu.
Despues..... la reflexion, los consuelos de Ia
verdad eterna, el recuerdo de su madre, el
nombre de Dios, iluminaran las tinieblas de
su inteligencia y endulzaran la amargura de
su.corazon. Todas las tempestades se cal-
man; los mares mas embBravecidos se serenan.

Pisose Magdaleria de pié, mir6 4 la Mar-
quesa atentamente, y cruzando los brazos,
le pregunté :

— ¢ Usted quiere que viva?

—iOh! si, contesté6 Luisa con efusion
ingenua y juntando las manos. Si, quiero que
viva. El suicidio es una cosa horrible.

— No importa, replicé Magdalena. Por
segunda vez mi suerte esta echada: morira.
Y desplomandose sobre su asiento, afiadio :
morirémos. Nada tenemos ya que hacer so-
bre la tierra.

Luisa comprendié la naturaleza borras-
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cosa de la tempestad que rugia en el alma de
la joven; su instinto de mujer no le ocultd
que los celos tomaban mucha parte en aque-
la resolucion tan desesperada, y llena de an-
gustia le dijo : |

__T.a he ofendido 2 V. mucho; pero to-
davia no ha comprendido V. el sentimiento
que me ha hecho adivinarla, el deseo que
me ha movido 2 descubrirla, el verdadero
fin con que he venido & su casa. Hace dos
afios que la llevo a V. sobre mi corazon, y
veo que V. ignora lo gue ha sucedido en esos

dos afios. Oigame V.; seté muy breve.

—No sé, exclamé Magdalena, qué ge-
nero de compasion es la que le inspiro;
mas sospecho que ha de ser esa lastima que
humilla y no consuela. Pues bien, es preciso
que sepa V. que conservo integro el orgullo
de mi virtud; que si tengo que bajar la fren-
te avergonzada en presencia del mundo, pue-
do levantarla sin avergonzarme delante de
mi misma. Usted es, sefiora Marquesa, la
que ignora toda la extension del mal que me
ha ocasionado.

Y dejandose llevar por el impulso de sus
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recuerdos, hizo, con la viva elocuencia de
una mujer apasionada, el resimen enérgico
de la triste historia que hemos leido en los
apuntes del manuscrito.

Conforme iba hablando, el semblante de
la Marquesa se animaba, reflejandose en €l
la expresion de un interes creciente. Cuando
lleg6 @ la escena de la terraza, las manos de
Luisa temblaban, y sus palidas mejillas se
tifieron de repentina parpura. La escena del
casamiento la oyd sin pestafiear, sin respirar
siquiera, y cuando Magdalena repitié pala-
bra por palabra la carta del Duque, cubriése
su rostro de mortal palidez, temblaron sus
labios y baj6 los ojos. Magdalena termind
diciendo :

— FEsa es mi historia. Quise ser Duquesa,
no por ambicion, sino por venganza.

— i Justicia de Dios! exclamé la Marque-
sa, brillando 2 la vez en sus ojos, con sin-
gular contraste, la afliccion y la alegria.

Se puso de pié y afiadib :

— Dios solo sabe sacar bien del mal. To-
do lo dispone con infinita sabiduria y con
inmensa misericordia. Somos rivales, dos ri-
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vales implacables; pues bien, veremos quién
vence. _

Y sin afiadir mas palabra, salio de la ha-
bitacion enjugandose los ojos.

Antes que Magdalena pensara en dete-
nerla, la berlina de Luisa pasé al galope por
delante de la verja.

La hija de Lord Walbrook se quedo sus-
pensa; no adivinaba la causa de aquella hui-
da repentina, y sin saber qué pensar ni qué
hacer, dudosa acerca de las intenciones de su
temible rival, queriendo aborrecerla y no
pudiendo odiarla, se oprimio las sienes con
las manos, como si quisiera sujetar el desor-
den de sus pensamientos, y exclamo :

—iQué mujerl..... es incomprensible: 6
esta loca, 6 yo he perdido el juicio.

vI. 14







CAPIfTULO VIII.

El testamento.

;Qué diran ustedes que hizo nuestro heé-
roe luégo que encorvado sobre las rodillas,
oculto el rostro entre las manos, € inmovil
como herido por un rayo, medit6 profunda-
mente acerca del relato que acababa de leer
en el manuscrito? Pues hizo lo sigutente :

Se levantd, al parecer tranquilo, con sem-
blante palido, pero sereno, con un S5i es no es

de sonrisa en los labios, mirada un tanto va-
ga; metio las ociosas manos en los respecti-

vos bolsillos del pantalon y comenzo a pa-
sear de un extremo a otro de su cuarto, del
mismo modo que suele pasearse el leon en-
cerrado en Ja jaula cuando se halla conven-
cido de que no tiene salida. Luégo se detu-
vo, recogi6 el manuscrito, que habia rodado

por la alfombra, y lo puso sobre la mesa. Sin




204 LA MANZANA DE ORO.

detenerse en mas reflexiones, asi6 el llama-
dor de seda que pendia de la cornisa del te-
cho, y lo agit6, haciendo sonar una campa-
nilla. Miéntras acudian 4 este llamamiento

saco una tarjeta de su cartera, y sobre su
nombre escribié tres palabras.

Presentése un criado y le dijo :

Que pongan a Bel-Khrer su mas lujosa
manta y su ronzal mas rico, y que lo con-
duzcan al palacio de Lord Walbrook, de-
jandolo alli con esta tarjeta.

El criado la tomé y ley6 en ella:

«Milord, Bel-Khrer es vuestro.y

Miraba el criado alternativamente 42 La-
nuza y 2 la tarjeta, como st dudara de la rea-
lidad de lo que estaba viendo; pero Miguel
lo sac6 de su esttipida perplejidad, dicién-
dole:

— Eso, que lo hagan al momento, y ade-
mas diga V. que no estoy para nadie.

El criado se encogié de hombros y sali6
del gabinete estupefacto.

Viéndose solo el héroe de esta verdadera
historia, se dijo 4 si mismo :

— Perfectamente ; ya hemos cumplido con
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la primera disposicion testamentaria, Vamos
ahora 2 la segunda.

Y diciendo y haciendo, abrié un cajon de
la mesa de su escritorio y saco la caja en que
tenia guardado el estuche en que estaba la
miniatura de su madre. Destapé la caja, le-
vant la tapa del estuche, y brillaron a sus
ojos los pequefios brillantes que circuian el
marco del retrato. Contemplé mucho tiem-
po las dulces facciones que el retrato le pre-
sentaba, pareciéndole mas tristes que nunca.
Su pensamiento debid retroceder, refugian-
dose 4 los primeros afios de su vida; y re-
corriendo uno a uno aquellos dias risuefios,
porque la infancia es la inocencia, y la ino-
cencia es la alegria, debid llegar al recuerdo
de aquel supremo instante en que oyo por
Gltima vez la carifiosa voz de su madre mo-
ribunda. Y tan vivamente debid representar-
se en su memoria la escena de tan dolorosa
despedida, que por un movimiento tal vez
involuntario, cay6 de rodillas, y acercando el
retrato a sus labios, lo besé6 muchas veces du-
rante el tiempo que necesitd para recitar el

¢credo palabra por palabra.
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Levantose despues y encerrd la miniatura
en el estuche, y el estuche en la caja, escri-
biendo en ella : «Para Magdalenay, y dicien-
do: Sea éste mi Gltimo recuerdo. En cuanto
a mi fortuna, afiadié, tengo un heredero for-
z0s0, 4 quien corresponde en gran parte por
el titulo irreprochable de un pagaré valor de
cienmil duros, cuyo vencimiento esta encima.

Por tltimo, se sent6 delante de la mesa,
dispuso papel, tomé la pluma y comenzé 2
escribir lo que 4 continuacion verémos:

«Acabo de hacer el balance entre mi for-
tuna y mi desgracia, comparando entre si
las dos sumas que arrojan mis bienes y mis
males, mi corazon y mi bolsillo; y hé aqui
que soy rico y hé aqui que soy el mis mise-
rable de los hombres.

»En estos Gltimos dias la fortuna ha der-
ramado sobre mi pingiies favores, llenan-
do mi gaveta de brillantes realidades. A la
vez la desgracia ha fruncido el terrible en-
trecejo, € invadiendo mi corazon, lo ha des-
pojado de todas sus ilusiones.

»Me encuentro entre mi caja llena de oro
y mi alma vacia de toda esperanza.
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» Yo recuerdo que poseia un tesoro inago-
table, que llenaba mi imaginacion de esplén-
didas y risueflas perspectivas; me sonreian
el cielo y la tierra, derramando en mis suefios
los sonrosados resplandores de una dicha
tranquila siempre esperada; y rico en mi co-
razon, opulento en mis esperanzas y gene-
roso en mis deseos, me burlaba sin rencor y
sin envidia de las inquietas vanidades y del
sordido fausto con que brilla el mundo.

» Vivia yo entdnces en las mas altas regio-
nes de la sociedad : en una boardilla, pues
por el hacinamiento en que se vive en las
grandes poblaciones, los pobres ocultan su
miseria en las alturas de los dltimos pisos,
miéntras los poderosos arrastran su fugitiva
pompa sobre el fango de la tierra. La ar-

quitectura usual y corriente en los edificios
de Madrid, tomando en el aire lo que le fal-

ta en la base, realiza, sin saberlo y sin pen-
sarlo, un 6rden de colocacion profundo y ad-
mirable; ha puesto, como el Evangelio, a los
pobres sobre los ricos. Asi es que el ciuda-
dano baja en la misma proporcion que el ve-
cino sube. La prosperidad nos arroja de un
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Piso quinto 4 un piso tercero, del piso terce-
ro al piso principal, y la pobreza nos eleva
del piso principal al piso tercero, del piso
tercero 2 la boardilla. Vivia yo, pues, dicho-
so en las risuefias alturas de mi humilde so-
ledad, mas cerca del cielo que de la tierra,
mas cerca de los angeles que de los hom-
bres, y me dignaba algunas veces descender,
y paseaba mis pobres vestidos y mi serena
frente entre las agitadas muchedumbres del
mundo.

»Un dia mordiéme en el corazon la ser-
piente de la soberbia; y tendi la mano afa-
nosa para coger la manzana de oro que el
arbol envenenado de este maldito paraiso
me ofrecia. Apoyado en el alféizar de mj
ventana sacié mi repentina codicia, acumu-
lando sobre una cuartilla de papel nimero
por numero la deslumbradora suma de dos
millones de reales. Sentia en mi espiritu una
agitacion desconocida, un placer acerbo, un
deleite amargo, y era la primera inquietud
de mi fortuna. Un soplo de viento arrancé
de mis manos tanta riqueza, y crei que se
me arrancaba el alma al ver que los cien mil




EL DEDO DE DIOS. 209

P—

duros se los llevaba el aire. Mas resono en
mi oido una dulce carcajada, volvi los ojos
y vi 4 Magdalena. Su sonrisa cay sobre mi
corazon, y su timida mirada penetrd en mi
espiritu como un rayo de luz en la sombra,
se llené mi sér de una felicidad hasta enton-
ces no sentida, pero antes sofiada, y ya no
pensé mas que en ella. Entonces si que pude
decir : « Adios, mi dinero.»

» Pasaron asi muchos dias, cuyo dulce re-
cuerdo llena en estos instantes mi memoria de
cruel amargura..... La serpiente noretrocedio
en su empefio de perderme, y clavé de nuevo
en mi alma sus dientes envenenados. Pusoante
mis piés la suave pendiente de todas las alu-
cinaciones con que el mundo nos atrae hacia
su brillante abismo; resbalé y cai. Olvidé a
Magdalena y hasta olvidé 4 mi madre, para
lo que fué preciso que me olvidara de m1 mis-
mo. Senti el vértigo del vergonzoso amor, que
enciende los sentidos; el vértigo del juego,
que oscurece la conciencia; el vértigo de la
soberbia, que hace enloquecer. Estuve a pun-
to de caer en el oprobio del suicidio, y me
salvé de esta ignominia cayendo en el lazo
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alevoso de una ruin estafa. Mi orgullo, 1rri-
tado 2 la vez por el falso honor y la falsa
honra, armaron mi brazo y he sido homici-
da. Necesitaba esa sangre para cumplir una
venganza y redondear un negocio, y la der-
ramé sin misericordia. Soy uno de tantos
criminales que pueden levantar la frente en
presencia de la ley; para mi no hay tribuna-
les; los hombres me absuelven, el mundo
me acoge Y la sociedad me respeta.

»A todo esto iba sumando dinero y restan-
do dicha. °

» En la misma proporcion que iba proban-
do los amargos desengafios de los vanos pla-
ceres, la imagen de Magdalena se iba levan-
tando en el fondo de mi pensamiento como
el sol en medio de las nubes.

»He leido el manuscrito palabra por pa-
labra, linea por linea, hoja por hoja, y me
someto 4 la dura ley de mi destino. ; Acaso
no soy yo mismo coémplice de mi infor-
tunio?

» He vendido mi felicidad por un soplo de
placer, por un poco de vanidad, por un pu-
fiado de oro, y ahora todas las riquezas de la
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tierra no son bastantes para comprarla. {So-
berbio negocio!

»Mi fortuna equivale 2 mi desdicha.

»y Hé aqui la tremenda liquidacion que ar-
roja el libro de caja de mi vida.

»Capital : ciento sesenta mil duros.

» Felicidad : cero.

» Es preciso hacer frente con heroica vo-
luntad 4 esta catastrofe de mi corazon, 2
esta ruina de mi alma, de la cual no pueden
salvarme las prosperidades de mi bolsillo.

»yEn una palabra: es preciso Morir,

» Matusalem , jinfeliz! aqui tienes un caso
tremendo, en que el dinero no sirve paranada.

» Morir..... perfectamente. La muerte s el
término de las felicidades de la vida; ¢por
qué no ha de serlo tambien de las desgracias
que no tienen reparacion ?

y Pero morir..... jcomo? La muerte me
sonrie como un dulce beneficio, y el suicidio
me espanta ; quiero morir, y no puedo ma-
tarme.

» Hay tal confusion en mis ideas, que no
acierto a ordenarlas.

»Me parece que oigo la voz de Magdale-
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na, que me dice : «muramosy), y me parece
que oigo la voz de mi madre, que me dice:
«vive.»

» Pues bien; moriré sin matarme.

nIré a sepultarme vivo en la soledad de
algun retiro ignorado, 6 echaré el miserable
6bolo de mi vida en el platillo de la subli-
me abandonada virtud mas desvalida.

»No esta la tierra tan poblada, que no se
encuentre en ella un rincon oculto donde ir
a esperar la muerte. Hay ademas una causa
santa brutalmente arrollada por la mis feroz
injusticia..... jMagnifica idea! Como oscu-
ro soldado moriré gloriosamente sobre, los
viejos muros de la augusta Roma.

» Magdalena, ;qué mas he de hacer? Ma-
dre mia, no puedo hacer mas.

»Este es mi testamento.

Solt6 la pluma, dobl6 el papel en que ha-
bia escrito lo que €l llamaba su testamento,
y encerrandolo en un sobre, lo colocé dentro
de la caja que contenia el retrato de su ma-
dre y dijo:

— Esta noche saldré..... para siempre.

En aquel momento oy6 en la pieza inme-
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diata ruido de pasos precipitados y rumor
confuso de voces, y maquinalmente di6 un
paso; mas antes de que llegara a la puerta
se alz6 bruscamente la cortina que la cubrnia,
y se encontré frente @ frente de la Mar-

quesa.
—iSefiora! exclam6 retrocediendo, lleno

de asombro.
— Caballero, se apresuré a decir Luisa,

se sorprende V. de verme y es bien natural;
pero han sido inatiles mis esfuerzos; sus
criados de V. no han querido anunciarle mi
visita. Hoy tengo desgracia en esto, afiadio
sonriendo; en ninguna parte quieren anun-
ciarme, y aqui me cerraban el paso con tal
obstinacion, que he tenido que atropellar por
todo. Mi trabajo me ha costado, pero, en fin,
mi audacia ha salido victoriosa.

Miguel se inclin6 cortésmente, diciendo :

—Si alguno de los que me sirven ha te-
nido la torpeza de incurrir en alguna falta
de respeto, saldra inmediatamente de esta
casa.

—Nada de eso, contestd Luisa; la con-
signa era severa; ellos han hecho lo que de-
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bian, y yo lo que he querido. A mies 4 quien
hay que dispensarme la impetuosidad de este
asalto.

— Cualquiera que sea, afiadié6 Miguel, el
motivo de tan inesperada visita, yo suplico
a V. que me conceda el honor de tomar
asiento.

La Marquesa se sent6 con el fino desem-
barazo que tanta distincion da 4 las mujeres
acostumbradas al agradable trato de la bue-
na sociedad, y dijo:

— El motivo que me trae 4 esta casa es
de tal naturaleza, que recibiria de V. un se-
fialado obsequio si adivinandolo allanara la
dificultad que encuentro al decirlo. Ademas,
seria una satisfaccion para mi que V. lo adi-
vinara.

— Me pone V., sefiora, replicoé Miguel,
cada vez mas sorprendido, en un grave con-
flicto. Deseo con todo mi corazon compla-
cerla, y no acierto a conseguirlo.

— En ese caso, serd preciso que yo rom-
pa el silencio ydescubra el enigma. Vamos 2
ver si consigo formular de una vez todo mi
pensamiento, porque lo que voy 4 decir, 6 se
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comprende pronto, 6 no se com prende nunca.

Reflexion6 un momento y siguid di-
ciendo :

__Ante todo, oiga V. una historia : Cuén-
tase que al principio de la guerra civil, tras-
ladandose de no sé qué pueblo de Aragon
4 Madrid una honrada familia, fué sorpren-
dida en el camino por una partida de mal-
hechores, que la condujo a un lugar solitario,
|éjos de todo socorro humano. Formaba par-
te de esta familia una hermosa joven, hones-
ta y pura, que iba 2 Madrid a casarse con
el hombre que habia elegido su corazon, con
el hombre que amaba. La hermosura de la
joven despertd en el jefe de aquellos bandi-
dos un brutal deseo, vy la infeliz joven sufrio
el horroroso tormento de una feroz violen-
cia. Llegé 4 Madrid desesperada y moribun-
da, oprimida de angustia y abrasada de ver-
giienza. Al novio se le oculté por algun
tiempo tan terrible suceso, y ella con valor
heroico y con el corazon despedazado le su-

_plic al fin que renuncidra @ su mano, por-
que habia decidido irrevocablemente encer-
rarse en un convento. El insistié con vehe-
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mente ternura y juré matarse si le arranca-
ban el carifio de aquella mujer, que era su
vida. Enténces fué preciso descubrirle el
horrible secreto. Juzgue V. cual seria su do-
lor y su rabia; no hay necesidad de encare-
cerlos; pero latia en el pecho de aquel hom-
bre un gran corazon, un corazon nobilisi-
mo, y echandose  los piés de la pobre joven
enferma y desconsolada, le dijo: «Seria el
mas cobarde de los hombres si yo te aban-
donara en esta desgracia.» Un torrente de 1a-
grimas fué la respuesta de la j6ven. Enta-
blose entre ellos una lucha formidable; él su-
plicaba, ella se resistia, y.....

—iY qué, sefiora! pregunté Miguel.

— Imaginese V. Al afio se casaron.

—:Y fueron dichosos?

— Eran dignos de serlo, y lo fueron cuan-
to se puede ser sobre la tierra. ;Qué le pare-
ce a V. el rasgo de ese hombre?

—Oh, exclamé Lanuza bajando los ojos,
me parece un rasgo envidiable.

Callé la Marquesa; mas viendo que Mi-
guel permanecia mudo y pensativo, afiadio
esta pregunta :
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—iNo ha comprendido V. aun el motivo
de mi visita?

__Si, contestd Miguel; lo he compren-
dido, y me averguenzo de no haberlo adivi-
nado.

—Magdalena, afiadi6 la Marquesa, aca-
ba de contarmelo todo. Yo ignoraba los por-
menores de su desdicha, y ¢qué quiere V.2 al
saberlos se ha afligido mucho mi corazon,
pero he visto el cielo abierto.

Miguel suspiro diciendo :

-—-ﬁMarquesa, ha puesto V. el dedo en la
llaga de mi alma.

—Si, le contestd, porque €s preciso cu-
rarla. Me parece, siguio diciendo Luisa, que
aunque distintos los dos casos, son bastante
analogos. Ambas han sido victimas inocen-
tes, la una de la violencia, la otra del engafio.

__FEs verdad, dijo Miguel acogiendo con
ansia las palabras de Luisa.

— Pues bien, caballero, afiadio ella afa-
blemente, ya sabe V. a lo que he venido.

;Y V., sefiora, exclamo Lanuza, es quien
viene 4 la casa del matador de su hermano
con la bondad en los ojos y la paz en los la-

VI. 15.
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bios a infundir en mi alma atribulada el no-
ble sentimiento de una accion generosa, que
m1 mismo amor no ha sabido inspirarme?
—Yo, amigo mio, contest6 la Marquesa;
y acerca de esto abrigo la seguridad de que
no tendra V. duda ninguna. He cambiado

mucho; mi corazon es ya otro, mis locuras
son algo mas juiciosas. Vamos, he sentado
la cabeza; pero yo soy la misma. Yave V.,
:qué se dira cuando se sepa que la mojigata
de la Marquesa, que vive royendo altares, ha
venido a esta casa? Ciertamente es una lo-
cura, que el mundo castigara con todas las
penas de su severa malicia; pero si nos deja-
mos maniatar por las injusticias del mundo,
créame V., jamas harémos cosa buena.

— Marquesa, replicé Miguel, ;cree V.
que yo hubiera excusado ir a su casa sabien-
do que V. tenia deseo de verme?

— No, contest6 ella; pero venia a ser lo
mismo; V. en micasa 6 yo en la suya, la
murmuracion me perseguiria del mismo
modo, y no era conveniente acudir a una
cita misteriosa. Ademas, perder tiempo era
perderlo todo. Temia un desastre.
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—: Un desastrel..... exclam6 Miguel in-
quieto.

81, afiadié Luisa; V. tiene buen cora-
zon y nobles intenciones, pero no ha adqui-
rido atin la sublime fortaleza que infunde la
fe. Era facil de presumir el efecto que habia
de causarle la lectura del manuscrito de Mag-
dalena, y he querido anticiparme @ un ciego
arrebato, que seria su perdicion eterna, cuan-
do visiblemente Dios quiere que viva V.,
que espere y que ame.

— ; De modo, prorumpié Lanuza, viva-
mente conmovido, que ha venido V. a sal-
var mi vida de la muerte, mi nombre del
oprobio, mi alma de un castigo eterno, y a
ofrecerme la esperanza de una felicidad que
ya no existia para mi en la tierra? ;Y a quién
ha venido V. 4 traer el magnifico presente
de tan inmenso beneficio? A m1;a mi, que.....
— Detfivose un instante, y afadio con vehe-
mencia: —A mi, cuyas manos estan todavia
tefiidas con la sangre del Duque.

— He venido, replicé Luisa, 2 cumplir
un sagrado deber de mi conciencia.

—4 Y quién, seiiora, preguntd Miguel, en
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el colmo de la emocion mas viva; quién le
ha inspirado 2 V. tan generosa idea?

— Dios, contest6 ella. Hace un afio que
le pido incesantemente el perdon de mi cul-
pa, ofreciéndole con voluntad resignada las
dolorosas tribulaciones de mi espiritu, y con-
cebl la esperanza de conseguirlo, porque
noté que poco 2 poco se iban serenando las
tempestades de mi corazon y aclarandose las
turbias oscuridades de mis pensamientos. Un
dia me prosterné a los piés del altar, y en el
momento en que el sacerdote levantaba so-
bre su cabeza la consagrada hostia, alcé la
voz fervorosa de mi alma y le dije : «Sefior,
si me habeis concedido la gracia de vuestra
divina misericordia, concededme tambien el
perdon de Magdalena. Acercadme 2 ella, Se-
fior, que 1gnora el dafio que le he causado,
y yo me arrodillaré en su presencia y le con-
fesaré mi culpa. Encended en su alma el
fuego divino de la caridad; que me com-
padezca y me perdone. Haced, Dios mio,
‘que yo la vea, que yo la abrace y que yo
la consuele.» Despues de esta oracion senti
en mi espiritu bienestar indecible; esperé,
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y ya lo ve V.: Dios ha oido mi saplica.
Oyendo 4 la Marquesa, creia Miguel ver
en su frente rafagas fugitivas de celestiales
resplandores, en sus ojos la clara serenidad
de los cielos, y en todo su semblante los re-
flejos de esa paz inefable que brilla en los
rostros de los santos; y dejandose arrebatar
por el entusiasmo que ardia en sus pensa-
mientos, prorumpié en estas palabras :

—iAh, sefiora! Con esa voz y con esas
palabras deben hablar los angeles.

— i Infeliz pecadora! exclam6 Luisa. Pero
vamos 4 nuestro asunto. Dios ha hecho cast
un milagro conservando intacta la pureza en
el alma de Magdalena; su misericordia ha
consentido que el amor que siente por V. la
defienda contra las abominables seducciones
del mundo. Tambien ha faltado; pero jah!
mucho ha sufrido y mucho sufre. Lo que
falta que hacer, a V. le toca.

—1Oh, noble Marquesa, santa mujer,
alma heroica! ;Cree V. que yo soy digno de
pretender una dicha que no merezco? Mise-
rable gusano de la tierra, debo ir 2 ocultar-
me en el Gltimo rincon del mundo, escon-
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diendo alli mis remordimientos y mi ver-
guenza.

—Usted, rePllcu la Marquesa con dulci-
sima bondad, no es juez de sus acciones. Fsa
seria una expiacion desesperada, orgullosa y
soberbia, y debemos creer que Dios ha dis-
puesto otra cosa. jAh! su misericordia es
infinita. Hay que salvar 2 Magdalena, y en
el mundo V. solo puede salvarla.

— Es altiva, contesté Miguel, y me re-
chazara, :

— Insista V., replicé Luisa, y se ablanda-
ra su orgullo.

— Huira de mi, afiadié Lanuza con des-
aliento.

— Entonces, dijo la Marquesa, la sigue
usted por todas partes. Donde vaya ella va
usted; V. no puede nt debe abandonarla. Dios
la ha salvado, y V. no ha de querer perderla.

Apénas acab6 la Marquesa de pronunciar
estas palabras, se lanzé Miguel 4 la mesa de
su escritorio, abri6 la caja que contenia el
retrato de su madre, sac el testamento que.
en ella habia encerrado, y poniéndolo en
manos de la Marquesa, le dijo :
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Luisa rasgo el sobre, desdobl6 el papel y
leyo en silencio.

Entre tanto, Miguel, de pié y con los bra-
zos cruzados, contemplaba absorto el noble
semblante de la Marquesa, cuya diafana
blancura no empafiaba la mas ligera sombra.

Luégo que hubo terminado la lectura
del testamento, lo devolvio a Lanuza, di-
ciendo :

— He sido injusta temiendo en V. la in-
sensatez de un furioso arrebato; pero es pre-
ciso cambiar de propdsito; es necesario que
se resigne V. a ser dichoso; la felicidad de
Magdalena y la paz de mi alma se lo su-
plican.

Cayo Miguel de rodillas, exclamando:

— 1 Ah, sefiora! Si Dios me concede la fe-
licidad que V. ha venido a traerme en sus
palabras, sera una felicidad suprema, por ser
a V. a quien se la debo.

L.uisa se sonri0, excusando de este modo
Ja imprudencia de las lagrimas que acudieron
a sus ojos; mas Miguel no las vi6, porque
levantandose impetuosamente, rasgé en mil
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pedazos el testamento que tenfa en sus
manos.

— Muy bien, dijo Luisa; pero ante todo
necesito una palabra.

—Juro cumplir cuanto V. me encargue.

— Pues octltele V. 2 Magdalena nuestra
entrevista, a lo ménos hasta que sean ustedes
dichosos.

— Sefiora.....

—Tengo empeiio en ello, afiadié la Mar-
quesa interrumpiéndole; y ademas, V. lo ha
jurado.

— Marquesa, contest6 Miguel inclinan-
dose, cumpliré mi juramento.

—Gracias, exclamé ella, ‘poniéndose de
pié. |

Miguel dijo:

—iCoémo se paga tanta bondad, tanta
grandeza?

—Con una promesa, contesté Luisa.

—iCual?

—Alcanceme V. el perdon de Magdalena,
y estarémos en paz.

Diciendo esto estreché afectucsamente la
mano de Lanuza y sali¢ de la estancia.

&
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Siguiéla nuestro héroe, absorto, hasta que
vi6 perderse su sombra en la escalera y oy6
el Gltimo golpe de sus pasos.

En seguida partid la berlina.

Apénas llegé la Marquesa a su casa, se
entr6 en el oratorio, se postrd ante el altar
hasta tocar con la frente en el suelo, y luégo
que los sollozos dejaron libre pﬁsc: a su voz,

exclamé con toda su alma:
— Gracias, Dios mio, gracias.







CAPITULO:IX.,

Conclusion.

He llegado al término de los sucesos que
componen el hilo de la presente historia; su-
cesos que, alguna vez fingidos, otras veces
variados, muchos verdaderos y siempre crei-
bles, deben haber entretenido al lector lo su-
ficiente para que no dé por mal empleado el
tiempo que haya invertido en leerlos.

Los datos y noticias, apuntes y cartas que
me han servido para ir tejiendo en el mejor
6rden posible las diferentes escenas de mi re-
lato, llegan hasta la entrevista de la Mar-
quesa y de Lanuza, que hemos leido en el
capitulo precedente; de forma que en con-
ciencia no tengo nada que afiadir a2 lo que
dejo relatado.

Esto pensaba yo, sintiendo no poseer algun
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antecedente mis, algun indicio siquiera, que
me ayudara 4 entretejer una conclusion , di-
gamoslo asi, mas terminante, mas explici-
ta, que llevando 2 conocimiento de los lecto-
res con sus correspondientes pelos y sefia-
les, ¢ por 4 y de pe 4 pa, en una palabra, de
la cruz a la fecha, 2 lo ménos lo ocurrido
despues entre Miguel y Magdalena, pudie-
ran cerrar el libro, seguros de saberlo todo.

Yo mismo experimentaba cierta curiosi-
dad, deseando inquirir qué fué de ellos. No
se me cocia el pan, como vulgarmente se
dice, y me devanaba los sesos buscando 4
tientas el hilo invisible de la narracion, que
se habia roto entre mis manos; pero cansado
de initiles averiguaciones, renuncié a saber
mas de lo que ya sabia, y decidi dar mi ta-
rea por terminada. No obstante, sospeché
que no todos los lectores quedarian satisfe-
chos, y adverti que si era dificil averiguar lo
- ocurrido, era sumamente facil suponerlo; y
dicho y hecho, sin levantar mano, me puse
a Imaginar una conclusion que sirviera de,
feliz remate al sencillo edificio de esta histo-
ria. Pero el papel de Providencia es mias di-
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ficil de lo que parece @ primera vista, y por
eso se lo ha reservado para si Aquel que
todo lo sabe y que todo lo puede; y héteme
aqui arbitro del destino de Magdalena y de
Miguel, sin saber qué hacerme de ellos.

Lo primero que me ocurrié fué separar-
los, para que no volvieran 4 verse mas en la
vida; pero es preciso tener el corazon muy
duro para decretar asi, sin mas ni ménos, la
separacion violenta de dos corazones que
verdaderamente se aman. Ante esta dificul-
tad, retrocedi, cayendo en el extremo opues-
to, y resolvi casarlos para que no pudieran
separarse nunca; mas le tuve miedo a la
gravedad del caso, porque en los tiempos en
que vivimos es ardua tarea y dificil empeifio
hacer un buen matrimonio, y €s materia
ésta—Ia del casamiento—acerca de la que
no me he tomado nunca la libertad de acon-
sejar a nadie; porque st se trata de un hom-
bre sano de corazon y de cuerpo, bastante
j6ven para tener hijos y educarlos, debe ha-
cerlo sin que nadie se lo aconseje; mas si se
trata de un viejo loco, es una burla sangrien-
ta excitar en €l el imaginario apetito de un
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manjar para el que ya no tiene dientes, y
nada hay que decirle; s1 se casa, con su pan
se lo coma.

Verdaderamente en Miguel y en Magda-
lena concurrian todas las circunstancias ne-
cesarias para cerrar los ojos y echarles la
bendicion que habia de unirlos para siempre;
mas, a pesar de eso, yo no me determinaba
por mi y ante mi a llevarlos a la iglesia,
aunque confieso que lo habria visto sin pe-
sar, porque, como ya sabemos, Miguel y
Magdalena formaban la pareja mas igual del
mundo.

Por mas reflexiones que me hacia 2 mi
mismo, no lograba convencerme. Decidida-
mente yo no he nacido para casamentero; es
ocupacion de gente desocupada, y yo no pue-
do permitirme semejantes oc10s.

Pero bien, me decia, ;qué hago de estos
dos personajes, visiblemente hechos uno para
otro? Miéntras vivan continua el drama del
amor que une Sus corazones, y por consi-
guiente, la novela no queda terminada. Hay
que casarlos, matarlos 6 envejecerlos.

De esta manera daba yo vueltas 2 mis
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pensamientos, con el papel delante y la plu-
ma en la mano, cuando noté que habia en-
cima de la mesa un sobre, por cuyos cuatro
cantos corria un ancho filete negro en sefial
de luto; estaba cerrado con lacre, que bri-
llaba sobre el papel como un boton de aza-

bache. Examiné el sello estampado en el la-
cre, y no contenia cifra ni escudo alguno;

esta carta me la habian dirigido por el correo
interior. Pasé mentalmente lista 2 todos mis
amigos, y ninguno estaba de luto; tampoco
me era conocida la letra del sobrescrito. La
mejor manera de salir de dudas era rasgar el
sobre y ver lo que contenia, y as1 lo hice.
Desdoblé el plieguecillo de papel que 1ba

dentro, y con gran sorpresa lei lo siguiente :

COPIA DE UNA CARTA DIRIGIDA POR MAGDALENA
A LUISA.

«Roma, 6 de Mayo de 186.....

»Por supuesto, que no tiene perdon de
Dios, haberme condenado por espacio de
dos meses mortales 4 ignorar lo que en este
momento acabo de saber; y como quiero ser
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justa con todos, tampoco me perdono a mi
misma la ceguedad y la torpeza que ha os-
curecido mis ojos y extraviado mi entendi-
miento. Repaso en este instante todos los
pormenores de nuestro encuentro y todos los
detalles de nuestra conversacion, y me gol-
peo la frente, exclamando: «Ciega, ciega;
» torpe , torpe.» S1, noble amiga mia; ahora,
que todo lo sé, porque todo me lo han di-
cho, es cuando todo lo veo, cuando lo com-
prendo todo. Y V. tambien, ;por qué no se
explico mas claramente? ;Quiso V. poner 2
prueba su paciencia, sufriendo con humilde
resignacion mis acerbas palabras, mis crueles
suposiciones? Muy santo y muy bueno. La
humildad es la virtud de las almas fuertes,
es la primera de las virtudes, es el heroismo;
pero no debié V. dejarme entregada a la es-
tapida obcecacion de mi soberbia. Debio
usted haberme dicho : «Insensata, tienes ojos
»y no ves, tienes oidos y no oyes. La des-
» ventura ha endurecido tu corazon hasta el
» punto de no comprender el noble movil de
» mi conducta, el generoso objeto de mis de-
»signios. No mereces el sacrificio que he ve-
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»nido & ofrecerte, ni la bondad con que te
» he buscado para consolarte.» Esto y muchas
cosas mas debié V. haberme dicho, porque
todo eso es lo que merezco. Ya ve V. que
hoy me encuentro dispuesta a refiir con todo
el mundo, hasta con V., pues estoy muy
descontenta de mi misma, muy enojada con-
migo. Y sin embargo, hoy..... Mas no ade-
lantemos las cosas; ellas vendrin a su tiem-
po. Vamos por partes.

»Me dejé V. de repente, y la vi salir sin
saber qué pensar de tan precipitada fuga.
Ahora comprendo la sublime intencion de
aquel reto que V. me dirigio, diciéndome :
«Somos rivales, dos rivales implacables ; pues
» bien, verémos quién vence.» Con esas pa-
labras quiso V. incitarme 2 la lucha para
proporcionarme mas facilmente el triunfo ;

pero entbnces me rei de su provocacion 'y
crei que estaba V. loca. Esto deben pensar

de los demas todos los que pierden el juicio.
Despues medité y temi. Temi el dltimo
golpe de mi suerte. Con horror lo recuerdo
y lo confieso: temi que Miguel renunciara

4 quitarse la vida. {Oh! preferia su muerte
vi. 16.
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a su olvido. jAy, Marquesa, qué indigna
soy, 6 mas bien era entonces, del tierno afec-
to que V. me profesa!

» Agitado mi espiritu por encontradas y
diversas imaginaciones, me hallaba sumer-
gida en dolorosa incertidumbre. Yo nada
podia hacer, nada queria hacer; pero &/, ;qué
haria?

»En esto entré Mari y me anuncio la vi-
sita mas inesperada que he recibido en mi
vida: era la suya, era él. «Magdalena, me
» dijo, eres para mi corazon la misma que yo
» vi por primera vez, aquella criatura inocen-
» te que me sonreia desde la ventana del cuar-
» to piso.» Yo tuve que tomar aliento para
contestarle, y por lo mismo que me sentia
débil contesté con firmeza : (Imposible.»—No-
» hay fuerza en el mundo, me replico, que
»me separe ti.»n— Nunca, grité, animada
» por el valor que me infundia el miedo de
» parecer débil. Nunca; pesa sobre mi una
» desgracia, que jamas partiré con V.» Al oir
estas palabras se irguid; crel que 1ba a acep-
tarlas y temblé; pero hé aqui lo que me
dijo : «Seria el mas cobarde de los hombres
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»si yo, causa principal de tu desdicha, te
» abandonara en ella. TG no puedes impe-
» dirme que repare el mal que te he causado.»
No supec qué contestar, y cnmprendi que
prolongar aquella lucha era dejarme vencer,
y apelé al primer recurso que encontré a
mano. «Me siento mal, le dije; necesito
» tranquilizar mi espiritu, excesivamente agi-
»tado, y V. necesita tambien pensar despa-
) cio el temerario arranque de su resolucion.
» Quisiera retirarme.» No tuve necesidad de
insistir, pues inmediatamente se alejo, di-
ciéndome : «Mi resolucion es irrevocable.
En cuanto calculé que habria cruzado la
puerta de la verja, subl @ las habitaciones
de Lord Walbrook. El honorable sefior leia
tranquilamente el Times ; es lo Gnico que lee,
y se comprende por qué lo lee todo. Al ver-
me, alz6 los ojos y me mird con rostro su-
mamente complacido, y poniéndose de pie,
me dijo: «Venis en ocasion oportuna; soy
» feliz, y quiero complaceros en cuanto me
» pidais.» «j Ah, Milord! exclamé ; esa alegria
» me aterra. ; Habeis encontrado ya la muerte

» original y extraordinaria que hace tanto tiem-
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po buscais?» Nublése la frente de Lord Wal-
brook, y movié la cabeza, contestindome :
«No, aun no; eso es mas dificil; pero entre
» tanto, poseo a Bel-Khrer, Chareb er” eh,
nel tipo mas correcto de caballo que pisa
»la tierra, sangre arabe pura, de la raza de
» Haymur, que tiene ademas sobre todos los
» caballos del mundo el mérito singularisimo
» de haber vencido a4 Ofelia. Soy dichoso;
»decidme, pues, lo que quereis.— Quiero,
» le contesté, salir inmediatamente de Ma-
»drid. —;Y qué quiere decir inmediatamen-
» £y, me preguntd. «Inmediatamente, quie-
» re decir, esta misma noche.—Es lo mis-
» moj; saldrémos.—No basta, afiadi yo, que
» salgamos; es preciso, ademas, que este via-
» je sea un secreto.» Enténces me pregunt6 :
«;Puedo yo saber la causa de tanta precipi-
» tacion y de tanto sigilo? —Si, le contesté;
»si no se hace asi, os exponeis a perder para
» siempre a vuestro tipo predilecto. »

» Habria sucumbido en una segunda con-
ferencia, y quise huir; el mismo amor que
me hacia débil .me hacia fuerte. En efecto,
aquella noche salimos, y no paramos hasta
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Paris. Durante el viaje me pregunté un mi-
llon de veces: jqué efecto le causara mi des-~
aparicion? Iba contenta, orgullosa de mi va-
lor. Me encerré en mi cuarto, y soélo encon-
traba consuelo en los dolores de mis recuer-
dos. ;Qué cosa tan singular es nuestro cora-
zon! sondeandole llegué a presumir algunas
veces que habia huido porque me siguiera.
Temia verloaparecer, y me desesperaba por-
que no aparecia.

»Una mafiana of su voz y di un grito.
Hablaba con Lord Walbrook en una habi-
tacion inmediata 2 la mia, y Mart me anun-
¢i6 esta doble visita. El entrd diciendo : «Si,
Milord, mi resolucion es irrevocable y me
he propuesto seguiros hasta el fin del mun-

do; ya conoceis el motivo que me mueve a
ello, pues os he contado toda la historia.»

Lord Walbrook le contestd : «No puedo en
rigor oponerme a que nos sigais; vuestra
obstinacion es digna de un inglés y la res-
peto. Ademas, os debo 4 Bel-Khrer, y no
puedo cerraros las puertas de mi casa.)
pLuégo que pude dominar la primera
sorpresa, me senti mas animosa y forme una
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resolucion heroica: afrontar los peligros y
defenderme; huir era dificil, y ademas era
una cobardia.

» Poco tardé en convencerme de que mi
animo era mayor que mis fuerzas. He fingi-
do alegria, indiferencia, hasta fastidio, y todo
ha sido inatil. Al fin le dije: «No puedo
» hacerlo a2 V. dichoso. Es V. demasiado ge-
» neroso y demasiado noble para que yo abu-
» se de su generosidad y de su nobleza.» Hé
aqui su respuesta: «Crees que no puedes
» hacerme dichoso, y te obstinas en hacerme
» desgraciado; respeto tu resolucion, pero in-
» S1st0.»

» Marquesa, yo sola no podia defenderme,
y resolvi hacer el Gltimo esfuerzo. Propuse
un viaje a Italia, que fué aceptado, y llega-
mos 2 Roma. Aqui descubri mi propoésito,
declarando que estaba resuelta 2 encerrarme
en un convento. Lord Walbrook levanté los
ojos asombrados como si el techo se desplo-
mara,sobre su frente; y é/ bajo la cabeza y
permanecid silencioso. «;Qué decis 4 eso?»,
le pregunt6 Lord Walbrook.—«Nadan, con-

testd. Desde aquel dia empecé a disponerme
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para pronunciar los primeros votos. Lord
Walbrook estaba desesperado, Lanuza triste
y yo resuelta.

» Era preciso preparar mi espiritu con ejer-
cicios de penitencia, que fortificaran mi vo-
cacion y alentdran mi humildad. Hice mi

primera confesion, porque..... iay Mar-
quesa‘. no habia confesado ninguna vez. M1

buen padre murié antes que yo cumpliera
diez afios, y Juana no me hablo jamas de
semejante cosa. Ya sabe V. quién es Juana.
Infeliz! su hijo es su castigo. M1 confesion
fué muy larga, y me levanté de los piés del
confesor como deslumbrada, como si de re-
pente hubiera pasado de una oscuridad ex-
trema 4 un foco de luz vivisima., Habia sen-
tido primero el frio dolor que debe experi-
mentarse cuando el cirujano sondea la heri-
da, y-luégo la suave sensacion que produce
o] balsamo que empieza i curarla.

»s No habeis visto algunas veces, a la caida
de la tarde, irse sonrosando las nubes confor-
me los reflejos del sol las van iluminando?
Yo lo veia muchas veces con infantil curio-
<idad desde la ventana de la humilde casa de
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mi1 padre; pues del mismo modo se van son-
rosando por los resplandores de la verdad
las nubes que oscurecian mi alma. Siento en
mi espiritu algo..... asi como si amaneciera,
y todo se ha transformado 2 mi vista. Pero
vamos al caso.

» T'enia impaciencia por esconder mi vida
en la paz del claustro; mas mi confesor iba
muy suavemente alargando el plazo de mi
entrada en el convento, y antes de ayer le
supliqué que no pusiera mas dilaciones. Se
sonri6 al oir mi saplica, y me dijo: «Muy
» bien ; mafiana daréis el Gltimo adios al mun-
»do.» En efecto, ayer vino a buscarme para
conducirme al convento que ya habia yo
elegido y habia visitado muchas veces. Lord
Walbrook y Miguel acudieron 2 mi cuarto
a despedirme, porque mi confesor dispuso
que alli debia ser la Gltima despedida. Yo
no me atrevia a levantar los ojos del suelo,
pero los vi a los dos; Lord Walbrook im-
pasible, pues habia convenido consigo mis-
mo en que mt resolucion era una excentrici-
dad, y por lo tanto, respetable. L.anuza mos-
traba sereno el semblante, pero me parecié
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horriblemente palido. Mari 2 mi espalda so-
llozaba como una nifia. Me acerqué a Lord
Walbrook, le cogi la mano, me arrodillé a
sus piés y ledije: «Milord, os debo mucho;
»os debo mas que la vida, os debo la virtud,
» que 4 vuestro amparo he podido conservar.

» :Qué hubiera sido de mi si vos no me hu-
» bierais recogido y no me hubierais tratado

»casi como un padre? Os debo toda la grati-
s tud de mi corazon; mi memoria estd llena
s de vuestros beneficios, y si Dios se digna
*  oir mis oraciones, abriréis los ojos a la ver-
» dadera luz y encontraréis la muerte mas be-
» lla, la muerte del justo. Dije esto, le besé
la mano, y tuve que hacer un grandisimo es-
fuerzo para levantarme. Entonces me volvi
hacia el otro; quise decir «Lanuzay, pero
mis labios rebeldes pronunciaron el nombre
de Miguel. «Miguel, dije, olvideme V. Yo
» tambien, afiadi con voz balbuciente, ha-
» té.....» no pude seguir, porque un sollozo
anudé mi garganta, Mari prorumpié en la-
mentos y mi confesor acudi a sostenerme,
creyendo que desfallecia. «Vamos, me dijo,
» las lagrimas desahogan el corazon, y cuando
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» Dios las envia 2 los ojos es para que salgan ;
» llorad, hija mia, llorad.» Estas palabras rom-
pieron el dique que contenia mi llanto, y
lloré a mares, y al traves de mis lagrimas vi
que llorabamos todos. M1 confesor enjugd
las suyas, diciendo: «Dios no quiere ni la
» mas ligera sombra de orgullo en los sacri-
» ficios que se le ofrecen. La humildad con-
» siste sobre todo en la sumision voluntaria
» 2 sus sabios designios. Y en este momento
» supremo yo os pregunto, hija mia: ;Son
» los votos temerarios de un corazon orgu-
» lloso, 6 los sencillos votos de un corazon
» resignado y tranquilo, los que wvais a pro-
»nunciar?» Estas palabras, articuladas con
severa dulzura, pesaron sobre mi conciencia

de tal modo, que me hicieron caer de rodi-
llas, exclamandc : «Perdon, perdon.» Alz6-
me el venerable sacerdote, cuya austera ta-
nica de parda estamefia aumentaba la bondad
de su rostro, y sonrid diciendo: «Podemos
» engaflarnos a nosotros mismos, y nos enga-
» flamos muchas veces, pero 2 Dios no es
» posible engafiarlo nunca.» Y volviéndose a
Miguel, que permanecia inmévil como una
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estatua, le tendio la mano y le dijo: «Caba-
» llero, V. lo deseaba y Dios lo quiere.»
Todo esto sucedid ayer, y hoy mismo le
escribo 4 V., porque hoy mismo me ha con-
tado Miguel la visita que V. le hizo, la con-
versacion que tuvieron y la resolucion que

adoptaron. Ha cumplido su palabra y su
promesa: Su palabra, de no contarme nada

hasta que fuéramos dichosos. Su promesa.....
espere V. un momento. — Continio. —Su
promesa de alcanzarle 4 V. el perdon que de
% deseaba. Marquesa, estd V. perdonada.
Me he interrumpido para arrodillarme. El
perdon que le envio lo he escrito de rodi-
llas. ; Dichosa desgracia la que a V. le debo!
Hay una felicidad mayor que la felicidad
misma, que consiste en proporcionarla; quie-
ro decir, que el bien que se hace es el ver-
dadero bien que se disfruta en la tierra. {Ay,
Marquesa , ahora si que no podra V. des-
hacerse nunca de mi envidia.

yLéale V. esta carta 2 la senora Gertra-
dis, porque creo que €s el mas afectuoso
abrazo que puedo enviarle.

' Lord Walbrook habla mucho con el pa-
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dre Bernardo, que es mi venerable confesor.
Se encuentra muy contento en Roma; con-
fiesa ya que la caridad cristiana—y no hay
otra—vale mucho mas que la filantropia in-
glesa; quiere hacerle una visita al Padre San-
to y esta empefiado en ser nuestro padrino.
Es protestante de no sé cual de las ciento se-
tenta y tantas sectas en que andan divididos;
pero acabara por ser catélico. Y yo acabo
aqui esta carta, que ya es muy larga, y eso
que todo lo he contado 4 escape; carta que
pide contestacion 4 vuelta de correo, para que
la contestacion tenga a su vez respuesta, y
asi sucesivamente hasta que Dios quiera.
nla estrecha a V. contra sii corazon,—

MAGDALENA. )

Aqui terminaba la copia de la carta, sin
afiadir mas silaba ni letra, mas punto ni
coma; y ha sido tan grande el contento, la
alegria, el gozo que he sentido al leerla, que
aunque ignorando su procedencia, ni pudien-
do presumir quién me la enviaba, la di des-
de luégo por auténtica y fidedigna, y por
tal la tuve, y por tal la tengo, y por tal la
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tendré miéntras viva. En ella he encontrado
la conclusion feliz de mi verdadera historia.

Ahora sblo me resta afiadir cuatro pala-
bras.

Es posible que, ya un lector, ya otro, en-
cuentre oscuro algun pasaje, 6 poco proba-
ble alguna escena, y en tal caso debo decla-
rar que la culpa no es de los acontecimien-
tos, sino de mi torpeza en relatarlos. Yo bien
hubiera querido especificarlo todo con clari-
dad tan resplandeciente como la de la luz
del mediodia, y haberlo justificado todo con
pruebas testificales, de esas que hacen fe en
juicio y le tapan la boca al mas deslengua-

do; pero en el mundo no se puede todo lo
que se quiere, y €S preciso tener paciencia.

En cuanto al personaje de Lord Walbrook,
muchos de los que hayan leido La Manza-
NA DE ORro, se habran sonreido con la fina
sonrisa de la mas bondadosa incredulidad, y
los disculpo, porque 2 mi mismo me ha pa-
recido algunas veces increible el honorable
Lord; mas confieso que no he tenido bas-
tante confianza con €l para tomarme la li-

bertad de aconsejarle que adoptara un ca-
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racter mas creible. Y ahora caigo en la cuen-
ta de que hubieran sido indtiles mis consejos,
pues precisamente toda su ambicion se fun-
da en ser um personaje extraordinario, singu-
lar, Gnico, increible, y hubiera preferido de-
jar de ser inglés a dejar de ser inverosimil.
Hay, pues, que creerlo 6 matarlo.

Por lo que hace a Bel-Khrer, respondo de
la-autenticidad de su mérito, de la inteligen-
cia de su instinto, de su ilustre origen y de
la verdad de su historia.

Por dltimo, aquellos 2 quienes ocurran
dudas que no acierten 4 explicarse, y deseen
salir de ellas, pueden consultarme, seguros de
que les facilitaré cuantas noticias necesiten.

Dejo aqui terminada .o Manzana DE
ORro. Voy 4 proseguir otra que tengo em-
Ppezada, y que debera titularse E/ Angel de la
Guarda. Dios ponga tiento en mis manos.

FIN.
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