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MAILAND

Jleunzehnbundertvierundzwanyig

&3 war wieder das alte Wunder: durd) graue, neblige, ver-
hangte Welt — 8 regnete und fchneite, war finfter und troftlosd — fam idy
nady ®dfchenen. Dann Minuten durd) Das Dunlel: und die Welt
ging auf. 3In blendender Nelligheit, in ftrablendem Lidhte liegt Wirolo
unter tiefem, grundlofem Himmel, in herrlidher Klarheit. Friihling,
Brimeln, Sonnengeflimmer im Gedfte, Knofpen tiberall. BDliihende
Bdume, fingende Menfchen, friftallene Wafler, Blumenwiefen und
Sdymetterlinge, blant und jung wie am erften Lag: Weltfdhopfung.

X

wai[anb, im neuen Jtalien. Soliditat und Ordnung. MWuffo-
[ini ift Der grofie Wann, Am Steuer feinesd Autos: der pp
Ded neuen Jtalieners,

3n einem Eleinen Café. Cin Deutfdher it nebenan mit Koffern,
Frau und Sdyirmen bei Bier und belegten VDrotdhen. Er fdhimpft
und fiihlt fich von allen betrogen, fhnauzt in verviidtem Kauder-
welfh den Kellner an, in dem er nad) hergebradyter Unfdhauung einen
Daldabfdneider fieht. Der aber grinft ihn gutmiitig und bhilflod an
und modyte dem puderroten Sornnidel gerne belfen, fhliehlich gibt er
e al8 hoffnungslod auf und gebht feinen Dingen nad). Der 3abl-
tellner ftebt an der Kaffe wie ein Kapitdn auf der Rommandobriide.
Rleine Madchen wandeln ald Primadonnen herein, lefen im Corvieve
den Sieg vesd Tasdcio, und fhre Augen rvollen tiber die 3eitung weg
wie Wagenrader.
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GENUA

@enun. 3 babe midy 3wifchen den Valdften herumgetrieben,
in den ®efdydftsftrafien, Cafés, Weinftuben, am Hafen 3wifchen
den grofien Dampfern. Habe den Chinefen 3ugefchaut, die einen
San=-rancigco-Dampfer verluden, dem Treiben auf einem AUme-
rifafahrer, den Jndern auf einem holldndifdhen Indienfabrer, Ja-
panern, Negern, Malaien. Habe der Mufit der Fasciftenarmee uge-
hort, Sdyiffstapellen, Mandolinen und Leierfdften, Fasdciften beob-

Im Hafen von Genua liegen grofie Indien- und Ostasienfahrer, und Sdhaluppen und Boote verkehren
zwischen ihnen

adhtet, vom mastierten Bambino big 3um weifbartigen Alten. Dan-
den von Buben und halbwiidfigen Rowdns im {dwarzen Hemd mit

13



GENUA

Slinten, Revolvern, Keulen, Kniippeln und Knotenftdden in phan-
taftifdhen Aufmadyungen.

MWan fieht, wie Muffolini alle vagierenden Elemente, verftohlenes
Drigantentum, Abenteuerluft, die Freude an Kinferligden, den nodh
nidyt abgebauten Krieg, in eine Ridytung geworfen hat, in den Kanal,
auf dem er fahrt. Mit Hilfe all ihrer Shwdden und Boffen
will er fie am eigenen Sdyopfe fid) aus dem Dredt 3iehen laffen. In
jeder Barbierftube, in jeder Kneipe hangt fein Bild, halb Céfar, halb
Jlapoleon, audy Heldentenor und Sportdmann: der neue Staliener.

JIdy laffe Dag Zreiben an mir vorbeifluten. Das find die Feft-
tage des Yebens. Morgen will icdh wegfabren. Ing Unbetannte. Denn
man foll fich dasg Leben nicht 3u leicht machen.

Aug meinem albergo am Hafen hat man midy liebevoll hinaus-
geworfen, da fidh eine dreifSpfige Familie eingeftellt Hat und man
fand, dafy mein Bett gut fiir drei Berfonen Plag biete. Wir {hieden
in befter Sreundfdhaft. Idy 309 nebenan in einen anderen Kaften, hod
in den fiebenten Stod. Und jett febe idh iiber Hafen und Strafien-
3uige, liber Dag Ddufermeer der Stadt und die endlofen Reihen der
Dzeandampfer.

Jd) bin wieder durd) enge Gdfichen getrottet und habe mich vom
Strome treiben laffen. An den Sdenten vorbei, in denen Mdnner
plaudernd hoden, an den Speifewirtfhaften, an den Yaddyen voriiber.
Sebe Kinder fpielen, Srauen tratfden, junge Seute liebeln, Ulte {dhel-
ten, Buben raufen. Sehe Soldaten und Biirger, Dirnen und Lebe-
manner. Unter alten pbantaftifhen Sorbogen, 3wifchen himmelhobhen
Dauferwdanden, winfeligen Treppen und Ccken. &3 ift immer neu, bunt.
Jede Stunde nebme i) mir vor 3u arbeiten, aber es gebt nidt, Soll

id) in all dem ftromenden Leben den Bleiftift 3icten und journaliftifch
notieren?

14



Cﬁta d’Azur bei Monte-Carlo

Un einem Plagden batte einer mit Kreide Rofy und Reiter auf
das Pflafter gezeidhnet und dagugefdrieben: ,Das habe idh gemadht,
und habe nidhyt zeidhnen gelerntl” Und er ftrich ftolz die Soldis ein,
e man {hm Zuwarf.

3y lief aud der Stadt hinaus, eine Palmenallee entlang, hod
tiber dem Meere und fah in dasd Gewirr der WMaften und Kamine
am Hafen, Dag Lidyt vibrierte iber der Stadt. Das Meer war tief
und weit. Dundertmal fage ich mir: Wrbeite, du bift aud Deutfchland.
Uber tein nody fo fategorifher Imperativ niigt hier. Morgen! |

Peute abend follte Dad Shiff ausfabhren. Nadh langem Sudhen
fand i) e gan ovauen; ein fdlimmer alter Kaften, verrvoftet und
veif fiir den Ubdedter, voll Waffer und Drectpfiiten, beim Verladen

15



NERVI

von Olfdffern. 8 muff nody ing Lrodendod. ,Noffini” heiftt dag
Beaft, und fibermorgen erft fann die Himmelfabhrt beginnen. Ulfo

Oie Piazza de Fevrari ift beflaggt. Oie Palafte der Grofibanten
ftecken in griin-weifi=rotem Lidyterglanze: Siegesfeier desd Fasdcio. Die
Laugbuben im {hwarzen Hemd rennen aufgeregt umber. AUbteilungen
ved Fasdciftenbeeres traben mit Sfchintrara durd) die Strafien. Unver-
febens bin idy mitten in einer Volfdmenge. In dem GdRdyen, durd)
vas ich herauffam, fah id) abgeharmte Wenfchen ficdy liebevoll eines
Epileptiters annehmen, hohldugige Oefichter faben aus dumpfen Kel-
levlodyern. Hier {ind Feuerwert, Rateten, Sdhiifie, Sadelzug. Horden
mit Kntippeln, Peitfhen, Knotenftoden. Finfteve, fanatifhe Kerle,
fhwelender Raudy, Singfang, Gegenfang, Hodyrufe. Kopf an Kopf.
Ulle briillen. Hut ab: Die WMuffolinihpmne. Einer fteigt auf ein AUuto

und redet mit harten, abgeriffenen, gehadten Bewegungen der AUrme.
Die Wenge jubelt fanatifdh.

Wann wird gelreuzigt?

ervi. Omaragdened Meer, Palmen, Olbdume, zerfliftetes
Seldgeftade, Sonne und Meer. Warum mufy idh denn nad
Spanien? Und auf dem alten Wadelfaften?
Jm Dafen gwifchen den ein= und ausfahrenden Riefenfdiffen, durd
die taufend Maften gliiht die Stadt hindurdy, {hon wie ein Sraum,
-madytiger und blutvoller alg alle getrdumten Welten, bunter, erhabe-
ner und reider ald Engelsd- und Leufeldwelten. Ja, warum mufy id
venn nady Spanien?
Sriih am MWorgen fabre ich auf den Berg in die reine Luft, unter
die blithenden ‘Baume. Tief unten licgt Stadt und Meer. I hab
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AN BORD

mid) allein auf dad DOady ded Reftaurantd gefet. Warum muf
iy weiter? —

n Bord desd ,Roffini”; er liegt nod) im Srodendod, das

Oteuer ift abgefdraubt, an den Seiten wird gebdmmert und
genietet. Cinige junge Deutfche riicfen an mit Maltdften und Olftu-
oien (e8 ift zum Verzweifeln!).

DOie Arbeit ift fertig. Kastaden ftiirzen donnernd in das Dod, fiil-
len ¢8 mit Wafferdampf und Getéfe, vas Jor gebt auf und langfam
werden wir aus dem Dafen gefcdhleppt.

&3 ift gegen Mitternadht. Wir liegen auBerbalb des Hafens obne
Fabrt. Kein Menfch ift mebhr an Ded. Wunderbare TMadyt. Und mir
ift, al8 ware id) auf demfelben Sdyiffe, auf dem ich vor 3wanzig Jabren
nad) 2leapel gefabren bin. Al wdre die Jeit ftillgeftanden und ldge
nidt8 dazwifdhen.

Und ift dody viel geftorben, 3erriffen, und die Sdidfale und Er-
lebniffe, die mir zuftanden, find auf midh zugefommen. Und viel in
mir felbft verdorben und erfprungen: Vasd Hinausbauenwollen in
Oeiftraume, in abenteuerliche Gebicte, das Hereinbolenwollen der
©Ophdven und Welten, da8 Suden nad) neuen Namen, {iber-
miitiged Dinausdfdreien. MWan wird ftiller und fudt Reinbeit und
Klarbeit, nidyt Sefdrei und bunte Erfdeinungen. MWan verteidigt Art
und Wefen und {dyiigt fo den Teil Desd Gottlidhen, der einem zubommt.
Man bewabrt fo eine Ausdrudsweife ded Gottlidyen, ein Stiict feines
Wefensd und feiner Aeftalt vor dem Vergehen. — Die Aus(ofcher und
Oleichmadyer fhranten die Spradye degd Pottlidenein, ftehenim Dienfte
ves Oottverlaffenen : Der gabnenden Langeweile. —

AUn der Riifte der Riviera entlang. Dag Wetter ift Elar und ftiiemifeh,
vas Siff ift fhledht geladen und fchlingert. Man hodt eng beifammen

17



AN BORD

O —————
aneiner {hmutigen, gefdhiititen Stelle mittfehiffs. Die Jungen in Wind-

jaden und Ledergamafdien fingen den gangen Jag Studentenlieder,
Doltdlieder, Datentreuzlieder. Ubends erzablen fie fidy RKiinftlerge-

fhichten aud Stuttgart, taufdhen ihre Kunftmeinungen aug, reden von
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An der franzdsischen Kiste gegen Marseille zu

Opeper und Landenberger. Und der Speper tonne halt Dod) was,

bfre id), Das linfe Bein an dem Oaul fei halt dochy gut gezeichnet, das
fonne der Landenberger eben nidt. —

An herrlicher Kifte entlang: Monaco, Monte Carlo, Nizza abends

im Lidyt. Borbei an verlaffenen, phantaftifdyen, audgebrannten §elfen.
Unfafibare Sreibeit deg Meeres!
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MARSEILLLE

gjtarf eille. €in Yotfe fommt an Bord, langfam fabhren wir in
venHafen ein. Das Waffer wird rubig. Weit und weiter breitet

fidy die Stadt aus.

Dad Odiff liegt feft am Kai, zwifthen anderen Warendampfern
binter einem Oiiterfhuppen. Bald ift der [eere, verlaffene Kai von
Arbeitern iiberftromt. Wenfhen aller Raffen, Neger, Malaien, Mifch-
linge und foldye undefinierbaren Urfprungs. Sirenen heulen, Krane
raffeln, Oefdyrei und Gezeter. Da foll id) alfo zwei bis drei Tage liegen
bleiben und nidht das Land betreten diirfen? Ich foll Das dumpfe Leben
Ded Seemannesd anfdhauen, das die Didhter romantifch verkldren wie
Dag dev Sdydfer oder Der Sennen? Jch binde ein buntes Judh um,
ftecte eine 3igarette an, flemme eine fran3ofifdye Seitung unter den Arm
und gehe vom Sdiff herunter in die Stadt. Die Hande in den L afcdhen.
Uber Giiterwagen, durd) den Babnbhof, {iber Nangiergeleife. Man
muf} nur unbefangen fein und man fann durch Poliziften und Soldaten
geben. Ich febe ihnen ind Geficht und denfe, wie (dcdherlid) ¢8 wdre,
mid) jest anzubalten. 3y fhlendere durdy die Strafen, durdiftobere
die Dudhladen, gebe in Kunfthandlungen, taufe Tabat und Pofttarten
und rede mit Leuten, fige mit Offizieren im Café. Bin mitten im
Bolt3gewiihl am alten Hafen, am Rathaus, trolle durd) das ftromende
Leben der Boulevardd. Da ift nidts von Hay und Erbfeind,
Wenfdy unter Wenfden. Oaf id) hier herumlaufe, madt das nicht
Hafy und Wut und Argwobn ldderlih? Dafy iy dem Bettler ein
Souftiid gebe?

Buntes, {tromendes Leben. Volt in allen Farben. I febe die dhine-
fifhen, indifdyen Lolale an, die Sdiffe in der Sonne inmitten der Stadt,
notiere Infdyriften am Kriegerdentmal:

Morts pour I’ idéal de la paix, du droit, de la liberté und:

Y penser . .. toujours, s’en servir . .. jamais. |
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Man fieht wenig fhone Bauten, wenig edle Siguren, und dod ift

oieg eine mardhenbaft fhone Stadt.

Jd fchlendere durd) die frifche Morgentuft. Die Gemiifeldden werden
aufgemadht, fauber geputite Soldaten gehen auf Urlaub.Der Broprietair
ftebt binter der Daustiire, dicfe Wafdyerinnen dhleppen wulftige Biindel,
Oer Drieftrdger fommt, eine Kate rddelt fich am Ladenfenfter in der
Morgenfonne. Ich begegne Sonntagsf paziergangern. Aufden Kirdyen-
treppen figgen ‘Srauen und ordnen ihre Weiden und Balmzweige zum
Verfaufe. Am Jriumphbogen boden Warotfaner, Algerier, ein Bild,
alg ob man in Wlerandrien wdre. Aug den Hdufern fommen eger,
WMifdlinge. Die Oefchdftsftrafen beleben fich. Augrufer und Wnreifier
fpettafeln und zerren vorbeigehende Marottaner in die Laden. Ein
Nann mit einer gigantifchen Erdbeernafe, Soldaten in Seldoblau, Al-
penjager, Sarbige in Kafi mit Stablhelm, andere im Lropenbhelm.
Auf einem erfdhliffenen Leppide macht ein Clown mit leiner Srau
billige Spdfie, 3iebt ein Kleid sebnmal verfebrt an, (duft auf Stelzen.
Er zittert wie im Tieber, der Korper vibriert: Abfinth.

3wifdyen Lagerhallen, fiber Daufen alten Eifeng, fdhlendere idh durdh
Boliziften, Soldaten, 3um Sdiff. €8 war wunderbar ourd) diefen quir-
lendenStromdes Lebens bindurdhzulaufen, durd Oeriiche der Strafien,
eigenartige Otadtbilder, durdy dag Oewiih( Der Menfchen, durch Oe-
fdrei und Getriebe.

Oie Krane find wieder bod)gezogen, die Verladerdume werden 3=
gededt. Oer Kai ift wieder (till, nur vereingelt figen Manner 0a, Die
fleine Reufen aus Drabht an Sdyniiren ing Waffer werfen und fifchen.
Oie naben Berge leudhten weilich unter der Sonne. Ein fliegender
Dandler ift noch an Bord, breitet am Boden einen ganzen Kramladen
aus: bunte und gligernde Dinge, praditige Barflimzerftduber, farben-
frobe Hofentrdger, Kragentndpfdyen, Jafdyenmeffer, Ctuis, Seifen,

20
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AN BORD

OSdmudftide, bledyerne Tafdenfpiegel und Mundbarmonifas, Mafi-

ftabe, Portemonnaies, Brillen, Lfeifen, Rrawatten, Rafierpinfel und
Opielzeug und taufend andere Dinge, die den Matrofen erfreuen.

Dei herrlichftem Wetter und rubiger See fabren wir ab. &3 ftellt
fid) beraus, Dafy id) wirtlich vor etwa 3wanzig Jabhren mit diefem Sdiffe
gefabren bin, daf} e8 damals , Srinpi” biefs und dem Ofterveichifdhen
lopd geborte. Die Offiziere, junge Leute, die das erfabren, ftaunen
mid) an wie ein hiftorifdes Wonument,

Ein Zag herrlidften Wetters. Stille See, feine Wolte, fein fernes
Yand, nur ftab(blaues Meer und triftalltlare Luft. Und ungebeure Weite.
Gegen Abend eine Shwalbe. Sie freift um 0as8 Sdyiff, einige Mowen
begleiten e3, ein Rudel Delphine umtant vas Siff. Sie umfpielen
die Opite, fpringen in die Luft, maden Wettrennen, tummeln fich,
fhwimmen auf dem Riicken, iberfpringen einander, geben tief binab,
faufen pfeilfchnell berauf und treiben allerband Sport.

Abends wirdd bewegt, fharf windig und bewdslft, Unten im Speife-
vaum figen die jungen Deutfhen mit nodh einem Baffagier und reden
tiber Ditler und Ludendorff, fprechen von der Sdavdlichteit des Chri-
[tentums, Den unnationalen Pfaffen, den gottverdammten Juden. Jch
gebe wieder an Dedf, bamit fie ungebindert fprechen Eonnen, 3iehe mich
in eine verlaffene, duntle Efe 3wifdyen den KRaminen suritd, allein 3u
lein auf dem reinen Meere. Sn furzem aber find alle oben und fingen
Datentreuzlieder big fpdt in die adht.

Am nddften Morgen erhebt fid) die Sonne in Diinfte vermummt.
Wir fabren durd Sifcherboote bindurd) an der Kiifte Spaniens
entlang. An bergigen Ufern liegen Odrfer und Stadtchen, oraufien

gebt Dag Meer obhne Horizont in die Luft iiber, die Boote hdngen
im Raum,
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BARCELONA

%ar celona. Um frihen Worgen Eamen wir an, am Wittag end-
lich Eommt Der Beamte, die PBapiere 3u priifen. Und Spanien.
ift offen. Die Walfdhiiler 3iehen ab mit Windjaden, Rudfdden und
Hornbrillen und Kanonenftiefeln. Oer Dide, ebenfalld ein Deutfder,
hat {ich miv angefdhloffen. €r fiihlt fidh jesit verlaffen und will mit mir
in einem Hotel wobnen. AUuferdem bat fih nody ein fadhfifcher Sedy-
nifer ange{chloffen.

Die Stadt ftellt die tollfte Sammiung von Gefdhmadlofigleiten
an Bauwerfen und Dentmalern dar. Wan fieht wabre Orgien von ex-
zentrifdyen KRapriolen und Plattheiten. Dagd nennen fie Tteo-Katala-
nifdhen Stil. Aber audy wundervolle Strafien und Balmenalleen, eine
madhtige, friihgotifdhe Kathedrale von finfter-pradtiger Wudt, in
veren Hofe unter gotifchen Bogen, fhlanfen Pfeilern und hobhen
Senftern Palmen ftehen und Fledermdufe bufdhen. Und wunbderbare
Lowen! Das tleine Hotel ift fauber und fehr anftdndig, der Ton im
fleinen Opeifefaal etwasd laut, dody heiter und nett. AUn den Zifchen

figenfdyone Rofotten, fpanifdye, franzsfifdye, deutfdhe. Buder, Schminte,
untermalte Augen. |

Die Stadt liegt auf der Hobe von Rom. |

Jd fige an einem Café, im Sdatten an der Strafe. Um Plage
nebenan, Blazza de Kataluria, flettert einer die Faffade eines adtftor-
figen Haufed empor. Taufende fiillen den Plat, berittene Gendarme
balten Ordnung. Tloch in den angrenzenden Strafien ftaut fidhy die
Wenge.

Das Leben ift elegant und reich. Der Verkebr rollt obne Linter-
brechung Lag und Nadyt. Die Frauen ganz in {dwarzer Seide, die
Mantillag {Aber dem Haar. Soldaten in bunten Masdteraden wie von
anno duwat. ANadtwdditer mit Spiefen und Laternen, Poliziften in
DOreimafter, Bettler, Kriippel ohne 3ahl. Daneben elegantes Baris.
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BARCELONA

R s s————

Ariftofratifhe Spanier, die Vornehmbeit felber. Der Didalgo, reid
und gepflegt.

Die Stadt bhat eine ungeheure Ausdehnung und das buntge-
mifcdhte Lreiben aller Hafenftddte. Man lebt gut, Eleidet fidy nobel,
arbeitet wenig und vedet viel. Alles gefdhieht mit viel Ldrm, Bathos,
Oefte. Sie find hoflich, freundlidh und liebendwiirdigund begeben wabre
Craefie von Vornehmbeit. Die Kirdhyen find von {hwiiler Bradyt, aus
mpftifchem DOunbel leudytet e8 auf von Gold, firoend, beraufchend.
Und taufend Kerzen brennen. Die neuen Bauwerkfe aber in Barcelona
find von himmelfdyreiender Gefdymactlofigeit, loggelaffene Phantaftit,
ausfhweifende Willtiir, wabnfinnige Bildungen. WUber man bricht
grofizligig Dabnen in die alte Daufermaffe fiir das neue Leben. Man
legt gange Viertel nieder und 3ieht breite Strafienziige durdh das Ge-
with( enger Gafichen. |

Orei Deutfdye, die die gegenwdrtige geiftige und feelifhe ‘Befdyaf-
fenbeit Deutfdhlands hinausdgetrieben bat, und die eine Wablheimat
in Spanien gefunden haben, die auf dem Wege find, in den Spaniern
aufzugeben, haben midh unter ihre Fittiche genommen. Sie wollen mir
thre Begeifterung fiir die Spanier begriinden, Hemmungen und Be-
oenfen verfdyeudhen und den unbefangenen Blick verfhaffen, Den, nady
threr Meinung, Cinftellung auf deutiche Verbdltnifie und in Oeutfche
AUnfdyauung triiben wiirde.

Sie fithren mid) in eine der Singhallen, in eine der gewdhnlidheren.
Stir eine Pefeta befommt man Kaffee und Darbietungen. Wir haben
eine Loge mit einem Eleinen ebenraum, in Dem ein Liegebett ftebt. Auf
der ‘Diihne treten nur Frauen auf, faft nadt und nadt. Sie tanen.
Oie Tdnge find thpthmifierte Erotif, offen, ohne jede Limfdhyreibung oder
Verdeden. Bewegungen des Becens und der Bruft. Die Tdnzerin-
nen fommen dann in die Loge, trinfen mit uns Kaffee, laffen fich Blu-
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men fchenfen. Sie find frei und unbefangen wie KRinder, fingen, fpielen,

[inbvertraulid)unbbarm[oﬂ.@icﬁi[lmi[)ren%erufauﬁunb_gebenbarin
auf, voller Dingabe. Nie fieht man ordindre iige, gemeines Betragen,
Ubftofendes oder gar EEliges. Sie iben thr Amt, harmlog, freudig
und freundlid, ftudieren die Riinfte und erreichen Bollfommenbeit.
Sie find voll Leben und Dewegung. Und al8 wir von diefer Statte

einfacher Herzlichteit, wie pon guten Freundinnen.
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AUFDEM MEERE

DOie felbftverftandliche Offenbeit, die flipp und flar, eindeutig und
freudig beraudgeftellte nadte Wabrbheit follte mir Art und Wefen der
Opanier naberbringen.

Tetst figge ich neben AUrbeitern, die ein Dady flicken follen. Sie tun e
aber nidht, fie rauchen 3igaretten, unterbalten fid) oder feben vergniigt
ing Vlaue. In der Ferne geht ein Derr mit einer Dame vorbei, fie
rufen bintiber: ,Weldhe Morderaugen! Diefe Augen téten! Der
Oliidlidye!” Das find die beriichtigten Spnditaliften von Barcelona.

Auferhalb der Stadt {abh id) Schiefbuden, in denen man auf elende,
am ‘Boden angebundene Tauben fchof.

Deute haben alle Gebdude halbmaft geflaggt. Die Soldaten tragen
die Oewebre mit der MWiindung nady unten: Karfreitag. Bon der Mi-
[itardiftatur merft man wenig, aber man fagt, die 300 jdbrlidhen
Morde in Barcelona wdren feither unterblieben. Die tatalanifhe Be-

volferung modyte weg von Spanien, felbftandig fein. Das find nor- -
difche Wenfdyen. —

ad Meer. Im 3wifdended eines fpanifdyen Dampfers zwifdyen
Roffern, Ballen, Menfdyenbiindeln. Cinige effen Brot, Friidhte

und Sardinen, andere fhlafen in Rlumpen aneinander gelebnt. Rubige
Bollmondnadyt auf freier See. I denfe an die Ubfabrt heute abend,
an den betaubenden Larm der aufziehenden AUnferfette, Der Wafdhinen,
an die Wenfdhenmenge am Kai und an Bord, an die Ubfdhieds{zenen.
Und an Barcelona. Un den fadfifdhen Eleftrotednifer, dev alled Er-
reidhbare auffraf und der einen fudyte, der feine Nedynung bezahle.
Un den ftolzen Diden, mit der ewigen Sebnfudyt nady dem Nindhner
Bier. Iy gebe awifdhen den Schlafenden hindurdy; in Der erften und

sweiten Klaffe ift nod) Leben, elegante Zoiletten, Brillanten, tippige
Soupers.
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AL DEM ME ERKDPL

Dag Meer ift ganz rubig, nur fern am Horizont blinft in regel-
mdfigen Abftanden ein Feuer. Dag ift dasd legte, wasd von Barce-
lona nodh hereinfieht. Die Stadt mit Sreiben und Sofen ift im Weere
verfunfen. Dag Blintfeuer hody oben auf dem Kaftell reicht allein
big hierher. Stumpf vor fidy hinftarrend {igen Menfdyen in ven Winteln
ves ©diffes. Dad Meer ift wie fliiffiges Dlei.
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Auf dem Meere bei den Balearen, morgens, da der Mond untergeht

Ountelbheit auf dem Meere. Bild, Wort, Spmbol, Gefte,
TMufit, alles bleibt uriic.

Sabrtind duntle Weltall.

Oer Sturm pfeift in den Sauen. BDerge walzen fid) heran, Gifdht-
fetien fliegen fiber Die Wogen bin, fenfredite Regenfdulen ziehen {iber
0ag Meer. Bben hauen fiber Ded, flatihen auf die Planfen, Das
Oewoge wird gewaltig, das Sdiff tanzt und donnert driiber bin.
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AUF DEM MEERE

Was ift denn Das Lngebeuere, Elementare am Meere? Die ewige
Bewegung ? Das ewig Ungeformte? Die Maffe im Fluf? Das Un-
fafibare, nie Seftgelegte?

DOumpf donnert's und heult's, die Welt ift in Dewegung, treibt
taufendfadhe Sorm bervor. Und alle Form ift Gifcht, fegt fiber die
Maffe, féllt guriid, wird wieder Berg, Tal, Fliefen. Wogentamme
[dhiefien dariiber hin: eine ungebeuere Sdhlacht. Deere walzen fich
beran in Sdladytreihen. Big in Urgriinde aufgewiiblte, aufbriillende
Welt. Nichts Feftgegriindetes ift mehr. Die weifien Kdmme rennen
wie rafende Roffe daber.

Dad Meer wird {hwarz. Mandymal wird ein fatales Oriin ficht-
bar. Dann wird es wieder fhwarz wie Samt.

Am Hafen von Palma auf der Insel Mallorca, der griofiten der Balearen

20



AUF DEM MEERE

Regenftiivme, dad Sdiff tanzgt. Weer und Luft find eine triibe,
fhwere Regenmaffe. Sturm reifit die Wolfen ausdeinander, Wollten-
tiicher flattern in der Hobe. Oer Sturm raft. Berge und Tdler
wanoern,

DOumpf fhldgt die Woge an den Leib ded8 Sdhiffes, dumpf wie
ein Kanonenfdhlag. €3 pfeift und fauft und heult und drobhnt: der Geift
Der Welt redet. TNufit ded Meeres in der Nadyt. Das Chaos tont.

Oie Mufit der Wenfthen da unten im Sdiff ift diinn, leer, blaf.
Da bort e8 auf: dag Jelebrieren, Reden, Bilden. Hier ift fiir den
Menfhen nur nody Ausftromen und BVerlodern in der UnendlichPeit.

Mandymal friert ed einen. Denn dies ift falt und unerbittlidy wie
Oer Lo, und ebenfo Flar und felbftverftdndlich.

Soll man fich denn wie die Hdmmel aneinanderfhmiegen? Sein
flimmerliches Tachtlidht brennen? Sentimental lamentieren? Die tra-
gifthe Oefte handhaben? Man miifite ewig fo weiterfabren!

- Was tonnte angefidyts des Meeres beftehen? Da ift fein Oegentiber.
Jeder Ton verhallt im Unendlichen. Dies ift au grofs, um 3u erfchtittern.
Dies ift die Cwigleit.

i3 ftehe man am Rande der Welt und viefe hinauf ing Endlofe,
Cwige: Einfame Kreatur, ausgefetit.

Oraufien in der Nadyt fabre ein Sdiff tiber die Duntelbeit.

Sliegende Fifdhe, filbergligernd, hiefen (iber die Wogen, fehlittern
tiber die Wogenbiigel, durdy die Wogentdler. In Sdharen. Tin Sdiff
3iebt draufien im Ozean in der weify gliihenden Bleiflut, unter filber-
bleiernem, glierndem Himmel. Trunken von Weite, Raum, Welt.

Man liegt nadhyts unten wie im erzen eineg Wefens. €38 pulft und
tobt und hammert ringdum, vegelmagig, dumpf, maffig, al8 ldge man
im Deren eines Roloffes, im Leibe eines Ungebeuers, rings umfdyloffen
von pochendem Leben. Der Pulsfhlag orohnt im Jnnern: Hier.
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AUF DEM MEERE

An der Kathedrale in Palma

Und das Ungebeuer ftapft durd) die Wogen des Meeres. Wunder-
fabrt! |

Warum fit ihr in euerer Stube und diditet Mdrchen? Die Wit -
lichPeit ift Mdarcdhen genug.

3d will langfam Atem bolen, rubig ausholen, ohne Daft, obne
beifigelaufenen Kopf, ohne fieberndesd Hers.

Oraufien auf dem fdhwarzen Samt ded Meered phosdphorefzieren
perimutterne Wogenfdmme. Die Regenwand ift zerriffen. Sturm fegt
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AUF DEM MEERE

tiber Himmel und Weer. Voller Wond fteht am blanfen Fivmament.
Der Wind tommt fenfredht 3ur Tabhrt, Wogen fhlagen zwei Stodt-
werfe hod, liber Speifefaal und Oed, hauen gegen die Lufen, briillen
oumpf und fdhlagen an die Wande wie Kanonenfdiffe. Weite Sdler
offnen fidh, breiten fich aus. Berge vollen heran, Sdyollen cines wollge-
pfliigten, unendlichen Acers. Uber Talmulden flieht Gerinnfel. Grifcht-
 famme flatfhen hodh, wehen im Winde. Rollende Wafferfdhollen,
Kette hinter Kette. Dag ftiirmt an, ein Heer, im Sdhladtgefang der
Maffen.

Mandymal in der Nadyt erfdauert dag Shiff, ein heftiged Beben
durdyzittert feinen Leib, ald ob es fidh vor Entfeten fchiittle, und das
Weer {dhnauft dumpf wie ein grofies Tier.

Ungebeures Rund ded Meeved! Gewaltig und dod) nody irdifch,
ood) nodh daheim. Um den Horizont ein niederes Band von Wolten-
banfen, dunfel wie das Weer gegen den falthellen Himmel. Und ddmm-
rig glimmend wie der ladythimmel voll rotlihen Sdimmers. Wie
die fernen, niedrigen Kiiften auf der Seite ded vollen Mondes, dev
fein ©old auf ver fdywarzen Flut herantrdgt, der in goldener Schimmier-
region {chwebt.

DOer Dimmel ift unermefilich, vein, unbeflect und erhaben.

Ungebeure Arenal Sdyopfergewalt ift lebendig fiber meinem Kopfe,
ballt Gewitter und Finfternid inmitten eined flavren Himmels, ballt
Ungebeures unter dem 3enit. Wirft die Wacht der Finfternis bier-
bhin: weifle Sdaumreiter rafen iber das Meer.

Auf ungebeurer duntler Regenwand bligt ein Segel in der Ferne.
Wober tommt diefer ftarfe Blid? Tin weifer Blig in {hwarzer Luft:
eine Mowe. Gdebirge ragen in eine Wolfenmaffe binein. Giftgriine
Babn 3ieht fidy ind Unendlidye. Bldaue blinkt. Lidytfanfaven.

Sidverlieven an Welt! Crtvinfen in Welt!
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AUF DEM MEERE

Dag MWeer fdhimmert wie Seide. Und wie der filberglanzende Leib
eines Fifdhes. Tur leife Ton= und Farbfdhwantfungen pielen 3wifden
Meer und Dimmel. Oa ift 0asd Weer heller, dort Der Dimmel. Wunder-
volle Daut Ded Weeresdfpiegels, ausdgefpanntiiber der iefe, perlmuttern
{chimmernd iiber dem Abgrund. Heitere Welt 1iber den Duntelbeiten.

Jtoch einmal fabhren wir durd) einen Regenfdyauer. Dasd Weer ver-
{dyleiert fich, ein Waffervorbang {chiebt fidy her. Die Welt vergeht in

balbhellen Ounft aus Waffer. Dann (6ft fid) jede Spannung, jeder
BWunfd), jede Sudyt,

L3 5 ‘Y - g, 34 ! o
e e ol ikl AN

FEEy

Ein GaBidhen in Palma, Nadhts

Ort der Fefte! Der hobhen Tefte] Der Befreiung und Erhobung!
Deiliges Meer!

34



AUF DEM MEERE

m

Oegen fiinf Libr morgens. Wir waren unten im grofien Sdhlaffaal,
3wei Otodwerle tief, 44 Seute, auf Pritfhen gelegen, hatten Kragen

Der obere Teil der Fassade einer Barodkkirche in Valencia

und Stiefel audgezogen. Aber man fonnte nidyt {dhlafen, 43 haben
gebuftet und fidy gerdufpert die gange Nadyt. Ab und 3u fibergab fich
einer, andere fiihrten halblaute Gefpradye. Jegt fteht der Wond nody am
Himmel, plaftifdh, greifbar als eine volle Kugel. Wir fabren an Infeln
vorbei, Deren 3adige Silhouetten {dhwarz gegen den Himmel ragen.
Uber die Abgriinde weg, unter ewigem Sternenbimmel, zieht dad Sehiff
mit feiner Fradyt von Menfdhenleibern, Schidfalen und Gefiiblen (iber
vag Meer. Sterne fpiegeln fich wie Eleine Wonde in der fdhwarzen
§lut. Wan abhnt mebr, ald man fie fieht, fhwarze Silhouetten der Kiifte.
Blintfeuer zudt allenthalben von Leudyttiirmen auf. Menfdhenbiindel
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PALMA

liegen auf Ded herum. Iy gebe 3wifdyen ihnen durdy. Viel fein-
gliedrige woblige Wenfchenleiber liegen da, ald ob fie AUbfall waren.
Einzelne wandeln fdhon in dicke Decen eingemummt, wie BDeduinen,
umber, andere rauden fdhon Jigaretten. Wir fabren nabe an einem
Leudhtturm vorbei und dann auf zebhn Weter Jtabe an einer fent-
rechten Feldwand voriiber. Das ift wie in der Unterwelt, unheimlich.
DOer Wond ift fo grofy und Elar gezeidhnet, wie man ihn fonft nur durdy
ein Sernvobr fieht. &8 wird heller, der Himmel mildyig, der Wond
ounfelorange wie eine Frudt, glanzlosd im blauroten Ounft.

Oie Krane werden freigemacht. Infeln treten jetit tlar heraus. €3
wird Tag. uf Rufweite ein Segler. Der Wond wird upfern und
verlofdt im Ounft. Eine Infel mit weifem Leudytturm liegt weit draufien

im Meer. Dann gebt grofs und flammend die Sonne auf und der Raum
wird ungebeuer,

alma. Dell und beiter, Blar und freundlidy liegen Stadt und
Hafen, Liifte und Meer. Im DHafen heulen die Sivenen aller

Dampfer. Kanonenfdyiiffe (8fen fich vom Fort. An den Sehiffen und
an den Oebduden der Stabdt gehen die Flaggen hody: Oftern, Aufer-
[tebung. Dell und heiter find die Rdume im Gafthaus, blendend weify
und feftlic. Seftlid) die Mablzeiten, frifeh duftend und tppig die Friidyte
Ded WNleeregund des Landes. Sufrieden und befthaulich liegen die Manner
in bequemen Korbftiihlen an der Strafie, wabrend ein fettes, fdhwabbe-
liges Individuum mit Biirften und Tiidyern vergniigt an threm Sduth-
wert berumpoliert. Lind fie feben den {honen Srauen nady. Feftlich ift
oie gange Infel, die dtherreine Suft, bag Meer. Eine Infel der Seligen.

Sdh muff immer iiberlegen, wo id) bin. Das Fonnte irgendwo im Orfent
fein. Die Leute fehen faft durdyweg jldifdhy aus.
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MONTSERRAT
wontf ervat, 3wifden Lorbeerhecten, unter einer alten, grotest

verfnorrten Olive. Ein gigantifher Bergftod mit unerhorten
ergentrifchen Selsbildungen, Maffiven und Wanden, jahen Wbftiirzen,
phantaftifhen Auswafdungen und abenteuerlidhen Formationen. Der
fteinerne Romplex der Klofterbauten, die Weite des tiefliegenden Landes,
alles liegt in praller Sonnenglut. in Getiirm grotester Maffen ohne
feinere Differenzierungen. Das wirft beinabhe gefchmadlos wic in Bar:-
celona die Grotta Magica. Das Grotesdte erfdheint mir immer mebr
alg ein niederer 3uftand, al8 Ausfhweifung. ALS etwas, das fidh nidht
vermoge fhm innewobnender Kraft auszudriiden vermagund zu tollen
Ubertreibungen greifen muf. €8 ift, al8 ob bier ein teuflifdher Jug der
Jlatur durdygebrodhen wdre. Das Oigantifche, Monftrofe, die plump
maffige Kovperlidyfeit wirft diabolifd. Lind bier ift Der Urfprung jenes
»bodenftandigen” neo-fatalanifthen Stiles, der monftrofen Ungebeuer-
liyeiten und der trivialen Willkir dDer Ardhiteften von Barcelona. In
oiefer Umgebung fteht der Seftungsgbau des Klofters, fteht Kult, Mi-
vafel und Wonftran;.

Daran, wie anders diefe Dinge heute auf midy einwirfen, febe ich,
wie febr id) mid) gewandelt babe. (Auch dag Meer hatte nicht mebyr
fodmifdhes Ausfhweifen in mir auggeloft, e8 war reinigend, befreiend
und [6fend, ohne ing Uferlofe zu verleiten.)

3n der Kirdye, iiber dunfeln Rdumen und Maffen, fiber ftrogendem
Sdmudwerf in Goldgeflimmer, body {iber dem Ultare, fteht in der
Liefe des Raumes eine fdhwarze Madonna in weifiem, goldbeftidtem
Ornate, unter {dywerer goldener Keone. Srauen und Kinder 3ichen am
Bildevoriiber, tiffenund Fiiffen egwieder inbriinftig unfdhuldige Kinder-
~ gefidyter, 3iinden Kerzen an, BViele junge Baare find da, die von der

wundertatigen Madonna den Oegen erbitten fiir ihre Ehe. Alle tragen
Embleme und Jeidhen.
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MONTSERRAT

Oa idh wieder heraustrete, liegt die Landfdhaft im Ubendlidht. Giro-
tegfe, Spuf und Ddmonie find verfdhrwounden. Gewaltig, erfdhiitternd
und fagenbaft liegt dev Oebirgsftod da, wie eine ungeheure Burg,
wunderbar im vergliibenden Lidyte.

Spdtnadts auf der Terraffedes Dotels. Brofe Autos teudhen herauf
und fpeien Menfdhen aus, Wenfdyenfleifch.

3arce[ona, die Riefenftadt, ift verfunfen im Gedddytnis, hinabge-
funfen mit Cafés und Kabarettd und donnernden Wutos, mit dem Jag

und 2ladht fortftromenden Leben der Grofftadt. Mit Deutfchen, die nur
0ag eigene Wefen feben, und | oldyen, die die Deimat nidyt mebr fehen,

Segler im Hafen von Alicante, die die Kiste

40
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VALENCIA

unter Wirren und 3erfallenem, hinabgefunten mit dem erftodyenen
jungen Weibe auf der Strafie und ihrem letiten gellen Sehrei, mit den
ruffifchen Lanzerinnen und dem deutfchen Wthleten und dem gefrafigen
Ledniferim Hotel, mit allem Ldrm. Der Berg ift verfunten mit den ftei-
nernen Lafzivitdten, mit der fhwiilen moftifhen Kivche, den Dochzeits-
paaren und Brautmiittern,

Jd) fige im 3uge. 3n jedem Wagen find Gendarmen mit Gewebhr und
Batronentafhen. Lints das Meer, redhts fupfervote und graugriine
Derge. Die Menfdhen find alle freundlichund liecbenswiirdig und freudig
dem Leben hingegeben. Den gangen Tag fabre idy durdy Dlbaumpflan:
sungen, durd) Orangenbaine, Sdhopfrader mit Tonfriigen werden von
Maultieren umgetrieben. An Diinen, Klippen, Waisfeldern vorbei,

. ourd) endlofe Orangenpflangungen. Hinter den Babnbhdfen liegen die

Orangen aufgehduft wie bei ung die Koblen. Ourd) Larragona und
Sagunt. Sdhone Frauen.

% alencia. 3d fige in einer Unlage, etwas abfeits, und zeichne.
Ein junges, dides Mdvel Pommt herausfordernd auf midh zu.
unizipalgardiften ftiirzen patbetifch auf fie, arretieren die Wider-
|trebende mit viel Aufwand von Entriiftung und fhleppen fie weg. Nadh
orei Minuten ift fie wieder da. Alles war RKomésdie: Ordnung muf fein!
Jn den Gaffen fingende Nadytwddter mit Spieh und Laterne.

Alte Paldfte, gigantifhe Kirchenportale. Samilien figen im Kreife auf
Oer Strafie. Der Mozo fdyleppte midhnady einer Singhalle. Tdnzerinnen
voll Feuer und Leben. Ein zahnlofer Wlter, ganz weifi, fdhickt Kiiffe auf
Oie ‘Biihne, madyt die Bewegung des Umarmens, und die oben erwidern
ebenfo. Begeifterte Surufe. Auf dem Heimwege nadyts 1 Uhr Ranonen-
dyiiffe, Feuerwert, Beleudytungen auf dem Blag vor einer Kirdye: ein
Briefter wurde geweibt.
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VALENCIA

Um 8 Ubr morgens ift es {dhon heif. Ein Wind von Atordafrifa
Eommt big bier hevauf. Wan glaubt oft, im Orient u fein, die Lebens-

form ift ftarf maurifd), ebenfo die Bevolferung. Man fieht viele Wlen-
fhen, die in Wirklidteit Araber find.

Ein Kistenfahrer an der Mole vnn' Alicante

Lururiofes Leben und viel Reidhtum. Bei uns fennt man nur AWr=
beit, Bflicht und nimmt den harten Lebenstampf al8 normal hin. Ja,
man feiert wabhre Orgien von Arbeit und lebt vielfad) ganz dem Werke.
Dier ift alles frohlidher, einfadyer, leidhter. Man tommt ald Deutfdher
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VALENCIA

mit harten und fhweren Begriffen in diefe Welt, mit unfrohem, ge-
 driidtem Geifte. Oftersdfagten mirSpanier, manerfennejedenOeutfdyen
an feinem finfter=ernften ®Oefidhtsausdrud. Er walzt Probleme und
ventt nur angd Sdaffen, Das alles ift hier aber unnotig. Dasd Leben
{ft veidhyund {dhon, aud) fiir den Armiten. Er fieht und gendefst und braudy
Feinen Jdeenfompler, um aus feinem Leben etwas 3u madhen.

Am Kai von Alicante

Sdh wobne in einer einfachen fonda. Da find einfadye Teute, feine
Sremden. Die Bedienung ift von riihrender Sorgfalt. Im Theater
fit der Lafttrdger neben dem Vornehmiten.
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YALENCIA

Uppiges firdylicdhes Leben. &3 fcheint mir aber weniger religicfes
Empfinden ald §reude an Pradytentfaltung, Seften, aufgeftapelten
Reidytiimern, aud) an Schwelgen inInbrunft und in Leid 3u bezeugen.
Oenn audy die weltlichen Jeitfhriften enthalten neben Bildern {honer
Srauen, Sufballfampfern und blutriinftigen Stierbdmpfen, Sdmer-
sendmanner und regelmdpig die lebendgrofen Bhotod von Ermorde-
ten und von zerfleifthten Verungliiften. Uberall Freude am Sdhau-
fpiel, am Speftatel, an unerhorter Bradht und erdriictendem Leid.

Ulle verfidhern mir, daf fie die Deutfdhen befonders lieben und die
Srangofen baffen. Uber das ift hoflide Wrt und bedeutet nidhts. Iy
febe nidyts Engherziges, Fanatifches oder AUggreffives gegen Unders-
empfindende, id) febe (iberall eine {hone Wenfdlichteit. Sie laffen
jeden leben wie er mag, find gutmiitig, fréhlich und harmlos wie Kin-
der. Und findlid) ift ihre Sreude am Schaufpiel, am fippigen Seremo-
niell, an Oarftellung von Graufambeiten, Martern, entftellten Er-
morOeten und Sdmerzensmdnnern. Seelifhy feril, in technifchen
Dingen unfdbig, in praftifhen untidtig.

&in Stromvon Gold fliefit nodh aus den fritheren Kolonien 3u ihnen
und fie ftellen ihn in den Dienft ihrer Eindlichen Sreuden,

Biele Blinde, Cindugige, Augenfrante. BViele Amputierte. MWan
gebt leichtfinnig mit Dem Leben um. Geburt und Tod fiberall.

Jmmer mebr febe idy, wieviel Maurifdes in der Lebendweife der
Menfhen bier ift, in Geftalt und Geficht, im Bau der $Haufer. MWan
lebt vom ®lanze friiherer Jahrhunderte, von (iberfommenem Reidh-
tum, fit vor den pradtigen Klub- und BVereindhaufern und geniefit
— fid). Oanze Landftreden haben rein jiidifdye Bevolferung.



AN BORD

nDorddes ,Marquesde Campo” im dunfelgetdfelten

Salon. Der Mozo in Valencia war untroftlidy, weil ich weggebe,
obne die vornehmiten Dentiffe feiner Vaterftadt gefoftet 3u haben. Diefe
Sage von Valencia waren trof angenehmen Lebens, trof rithrender '
Sorgfalt und Ergebenheit der Leute recht triibe. Die ungebeuere Bradyt
ver Kivdyen, dag8 Sdwelgen der Spanier in Erideinungsformen, die
ftrogenden ®oldaltdre, Madonnen, fiberhduft von Verlen, Juwelen
und blitenden Steinen, die hinter Glasdfdeiben im Rampenlicht fteben,
von hintenher beleudytet, die Theatereffefte mit Scheinwerfern und ver-
dedten Yidytern, die in die fhwarzen Griifte herabfallenden Lichtbalfen,
ofe Inbrunft der fich den Bildern hingebenden Srauen, aufgehdufte -

Ausfahrt aus dem Kriegshafen Cartagena

45



AN BORD

Pradt und wieder Bradt, Mufit und Kinderftimmen, Pathos und
Tliifterton, Berdedted und in praflen Schein Oeftelltes, {dywelgerijches
Geniefien religiofer Reize und verziidte Anbetung, Das alles verwirrte
midh und laftete auf miv. Diefes Land hat eine ungeheure feelifhe Er=
hebung durdylebt, eine gewaltige Sat vollbradt. €8 fdheint jetit aus-

Hafeneinfahrt von Almeria

gegeben und in feelifcher Agonie, ed hat fidy er{dhopft, die Tat rdadyt fidh.
€8 hat das Undere befiegt, und dabei fidh felbft verloren. Im Kampf
wurde eigenes Wefen unfrudhtbar. Die ungelheuer entwidelte Wider-
{tandgtraft abforbierte das eigene Wefen: fie ergaben fidh willenlod dem,

fiir dag fie Edmpften. Aber idh fudte Cinfaches, Klares, Starfes, Mens
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AN BORD
R

{henwiirdiges. iyt AUnhaufung und Exraltation, nicht barocen Uber-
{hwang. Wie fid) im TTorden dumpfe MWenfdyen an der Wudht der Maffe

Almeria. Strafien in der oberen Stadt, glithend und verlassen

beraufdyen, fo fah ich bier angehdaufte Pradyt, {iberladene Effette, die
WMenfdyen feffeln. |

Iy fam auf den Marft: Unbdufung, Uberfhwang und Oefdyrei
0e8 Bielfdltigen, nivgends ein Orofies, Cinfadyes, Wefentlidhes; das
bedriicte midh.

Opadt abendsd fommen wir ausd dem Hafen. Hinter uns wird ein
grofer deutfcher Dampfer herausgefdleppt. Die fpanifden Seeleute
verfpotten die deutfhen Offiziere, madhen den fdynarrenden Son der
Kommandos nady, bellen wie Hunde.

47



ALTCANTE

Jd) bin gans allein.

Auf dem offenen Weere hatte idh mich nady) Menfchen gefebnt, nady
Wobnlidem, Begrenztem, Warmem. In der Stadt war mir das Me-
triebe und die feelifdye Befdhaffenbeit der Leute fremd. LUnd jest bin idh
wieder auf dem offenen Weere, das leer, falt und ohne Wohlbehagen ift.

Unbaltendes Sirenengebeul hat midy gewedt. Das Schiff feellte
oie Sabhrt ein. Liegen wir in einem Hafen? Wartet man auf einen
Yotfen?

Wir liegen in didtem Nebel vor Alicante. Langfam fommt Ddie
Sonne durd). Man lotet. Das Blei wird mit Talg befdhmiert und
binabgeworfen, 45 Meter, 41 Meter, 35 Meter. Da und dort {hreit
eine Sirene aus dem mildyigen Nebel.

dngft ift flare Sonne. Mittag. Wir liegen auf Dem offenen Weeve.

Kein MWenfeh riibet fich, endlich am Zlachmittag gibt der Rapitdn die
Erlaubnis zur Einfabrt,

Qllicante, ferne Stadt am Meere, gliihend im Lidht und blen-
oend. Palmenpromenade, wunderbare Nadyt. Lppiges Leben.

Mitternadyts fahren wir aus dem Hafen. Nebel verfdhludt vafdh die
Yichter Der Stadt. Dasg TMebelhorn briillt.

Sriih am MWorgen mitten im Hafen von Cartagena, umgeben
von §Forts, inmitten von Kriegsfehiffen, Jorpedobooten. Kable Niigel
mit Seftungen und dann ein Sag in fippiger Stadt. Und wicder Ab-
chiednehmen. Jeden Tag dasfelbe Spiel : Menfdyen febe ich fid) um-
armen und fidy erwdrmen und weinend fidy voneinanderreifien. Ein
alteves englifhes Chepaar tam an Bord, das nady Las Palmas fabhet.
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ALMERITA

QIImer ia. An einem Eleinen Plage unter Palmen und Llatanen
am frithen Bormittag. Oie Die ift fo ftark, daf jede Bewegung
erftirbt, Dafs Die Dand in der Bewegung hangen bleibt. Ein Menfch ift
auf der Strafie platt hingeftredt und fhlaft. Die Frauen tragen frifdhe
Dlumen im Haar. Rudel von 3iegen werden vor den Haustiiven ge-
molfen. Kutfder {hlafen auf dem Bode. AUbends wird's ftirmifch, WUm
Kai wieder viel Volt, Ubfhiednehmen. Ich war den ganzen ag in
oer Stadt, auf den Hoben, habe in Wobnungen bineingefehen, die
wie Tegerfraale find, vor denen die Kinder nadt im Sdutt fpielen,
fidy mit Hund und Kate wdlzen. Am Mittag, auf dem breiten Pafeo,
babe idy den {adyfifhen Clettrotedynifer getroffen. Oer ift in Darcelona
durdygebrannt, nadts auf ein fpanifdes Sdiff geflettert und bat fid
dort verftedtt. In Ulmeria wurde ev entdedt, verhaftet, wieder freige-
[affen, hat einige Sage gebungert, amHafen gefdylafen, und jeit arbeitet
er alg Wonteur. So will er ,nad) Umerita macdhen”

] " i '_ y h : “‘ .
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Rodkblid auf Mole und Stadt von Almeria
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ALMERIA

Auf freiem Meere. €S toft und briillt. Die Raudfaule des Sdhiffes
liegt wie ein Wulft auf dem Waffer. €3 regnet und bligt, Wlmeria
ftand, ein Sraum, {iber dem Rande ded Weeres. Feht ift 8 verfunten.
Diefe Tage find wie ein Mdrdyen, erwadyend liegt man vor einer
fremden Stadt, vor einem fremden Hafen. Die Stadte ded Siidens

Abends am Mcere bei Malaga

erheben fidy, gliihende Haufermaffen. Palmenalleen fhmiegen fich um
0ag Meer. Uppige Frauen, rote, brennende Rofen im ‘Daar, gold-
gleifiende Madonnen hinter Glasd{heiben, glibheifie Strafien, Wlen-

fhen wdlen fih im Sdutt, ganz Kreatur. Undere fto[ateren in Pradt
voreinander, gany eitel.
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MALAGA

walaga. 2lad) Regen Hibl, feudht und wunderbar blant. Der
Himmel ift von Wolfenfesen befahren, Strahlentataratte
fallen herab. Aug dem Meere fam idy herein and Begrenzte, aus dem

unendlichen Raume ftiefs i) an das Fefte, tam an den Rand der Crode.

An der Kiste bel Malaga

Ausd Tiefe, Weite und dem Yusftromenden an das 8gft9egrﬁnbett,
®ebaute, an die Wohnungen, an die Bedingtheiten der Wenfdhen. AUn
Heimeliges und Warmes, aud) an Sdhmut und Verwefung. €3 gliiht

und brennt, und die Flamme leudhtet. Uber die Afdhenhaufen liegen
allerorten,

WUbends in den Gdrten beraufdhender Duft tropifder Gewdadyfe.
51
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Datte id) nicht einen fd)weren TMantel ausd Deutfdhland mitgefdhleppt?
Wo mag er geblieben fein? Jrgendwo ift er liegengeblieben! (Das
Gefdyehen war wieder einmal verniinftiger alg id.)

Wlcazaba: Sdutt, SHeroll und Kot. In unendlich armfeligen Lodyern
tauern Wenfdhen unter Lriimmern. Rudel raudiger Hunde, zerzaufter

§ i S T El
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Fisdher ziehen am Abend ihr Netz aus dem Meere

Ragen, 3idlein und Sdafe wdlzen fidh mit nadten Kindern im Kot.
Auf hodyragenden Mauerftiiden Joden Menfchen und fdhlagen mit
langen Oerten nad) Bigeln, e8 fieht aus, als ob fie oben am Himmel
angeln wollten. 3wifdyen fpielenden Kindern facten Mdnner, putien
fich Srauen die Sdyentel, meltt man Siegen. Tin ([angft erftorbener
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GRANADA

Dlbaumfitrunt ftec’t nod) swifdhen Schuttund Bled) und blutiger Watte
feinen Stumpf hervor. €3 ftinft nad) AUasd und Kot. Die Grauen aber
tragen frifdhe Jtelfen im Haar.

Das blieb von der madtigen Burg der Mauren. Was Materie
geworden ift und {id) feftgefetst hat zwifhen den Dingen, zerfallt furdt-
bar. Oie Idee allein befteht. Wauern, Stadte, Generationen und Kul-
turen 3erfallen 3u Sdyutt und Aas.

Dafwir dadIMNeer haben,dadreine MWeer,dasd unbeflete, ewig junge!

Jdy febe dasd Oewoge der Oeifter, das Rommen und Geben der AUn-
fhauung, Sriumph und Lod der Befenntniffe und {dyreite dartiber hin-
weg. Jft alled Afche und Kadaver. Die ftolze Kathedrale mit den gran-
oiofen Maffen, Wirtungen und Effeften, i) febe an ibr {dhon die

nagende 3erfetung.
@jm nada. Bauten, fdhon wie. Sraume, Ausd dumpfen,. laften-

denRathedralen derenungeheure Waffen niederfdymettern,deven
Strahlenbiindel, GHoldgeflimmer, Bradit und Pathos wie mit Paulen
und Srompeten den Wenfhen tiberfallen, tam id) in diefe himmilifch
beitere und reine Nufit leichter Bogen, durd)brodyener Wande, fingen-
Oer, fpielender Ornamentit. Aber vafch zerfiel miv die Freude wieder,
und idy fah Kuliffen, Operndeforationen, herabhangende Spitien obne
Jvee, obne lebendige Empfindung, Filigran, Goldfchmiedearbeit ohne
Urchitettur, Lind wieder erbob fich tiber den Sriimmern meiner An-
{hauung ein Tteues, Orofies : die Deden und Kuppein der Alhambra.
Srdume, Blumen, geronnener Raum. Gefpinfte von Raum. Das
gligert und flimmert und fdhimmert und ift duftig wie Schaum. It
{chonfte Didytung, fidhtbar gewordene feinfte Sdywingung des Geiftes.
Wie eine Riefenblume ift die Kuppel. (3 fah lange eit einer
Dummel 3u, die immer wieder in die Mitte flog und Nonig fuchte und
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GRANADA

nidyt wegging.) LUnd fie ift wie ein Sternbimmel, vatjelhaft, unfaflid.
Man greift in den Raum binein, weiter und weiter ohne Ende, Dies
ift unfafibar wie der Himmel felbft. Da ift eine hodfte Runft ohne Dar-
ftellung, da redet ftartftes Empfinden, bier ift Wenfdyenwort und feine

Granada. Britidke am Darro unter der Alhambra

Madyt evident und begliit. Ornament ift von der Wand befreit, in

Oen Raum geboben, in Welt verwoben und wird zu lebendigem Worte.
Das ift Bunderwert.

2tun fige idy Stunden und Stunden unter diefer Offenbarung des
Wenfdhengeiftes und faffe dag nidht. Dag (Gft fidh nidyt wiedergeben,
nidyt fagen. &3 [ebt in diefer einmaligen Form, e8 ift aus Handen bher-
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vorgegangen, gejpielt, gefungen, unfagbar fthon und rein und gldnzt
wie die Facetten Ded Diamanten. €8 viefelt herunter wie Spiten-
gewebe, [eidht wie Sdyaum. &8 ift wie der Hauch, ver Duft ber Blumen,
und id) fite Lag um Lag unter diefem feligen Sraume, an platfchernden
Springbrunnen, vor wunderbaren Bildern. Und riihre nichts an, wiirde
mich fchamen, laffe mir alles entgehen. (Was hab” idh mir fhon entgeben
laffen!) Werde es nie bereuen. Denn das find die Tage hohen Gliides.

Granada. Blidk von den Girten des Generalife tiber die Stadt und auf die Ausliufer der
Sierra Nevada

3In der Nadyt wady ich auf und weify: auf feinften Sdywingungen
berubt die Welt, auf unwdgbaren, unmefbaren, auf zarten @mpfim
dungen, groben Handen unertaftbar. Leifefte Sdywingungen entidyeiven
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hav®

Schnee auf der Sierra Nevada hinter den Giarten des Generalife

liber Leben und Tod der MWenfhen, VBolter, Kulturen. Unerredyenbare
Regungen, die nur erabnt, erfiiblt werden fonnen von empfindfamer
Seele. Plumpheit ves GOeiftes, nur dem Derbhandgreiflicdhen empfang-
lidh, gevreifitdie feinften Lebensftrome, zertritt diearteften §aden. Derber
Wille und rohe Madht vernichten die feinen Bindungen. Was aber’
intieffter, ftillfter Ttadyt an leifeften Regungen im Wenfdhen und in allen
Wefen berauffteigt, entfcheidet die Dinge desd hellen Mittags. Die zar=
teften Abnungen und Jnftintte, die aus letter Stille hervorddmmern,
geben Lauf und 3iel dem Stromen und Wogen, dem Branden und
Kampfen des beifen Sages, fheiden entzwei die Schickfale.

Jd) figge in Den Bauten und fehe dem Spiel der Ornamente u, dem '
veihen, fdhonen, froblidyen Spiele ohne Vorftellung und Ivee. An jeder
Cde figt ein Deutfcher in Nagelfduben, die Tafe an der Wand, den
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GRANADA

groben ©ad neben fid). Sie arbeiten immer, fehen nidt auf, fie no-
tieven, tragen jufammen, meffen aug und find, wenn man fie fennen
lernt, voll ernften Strebens. Oie andern [dcheln fiber fie, bas Urbeits-
volf mit dem Kult der Wrbeit, das fchlecht gefleidet ift. Die Franzofen
photographieren {idy im Lowenbof, die Hand auf einem Loéwenfopfe.

Oie Opanier leben in innerem Frieden, liebevoll zueinander,
diffter im Olauben, aufwallend und fiberftromend.

BDeerdigungen Fommen unter meinem Fenfter vorbei; die der Armen
find einfady: einige Manner geben hinter der Kifte her, die Freunde, in
fhmutiigen Alltagdtleidern, tein Priefter, nidyts.

Lieles ift fraf, die Reichen vor den Klubhdufern, die Armen, die
wie dad Vieh leben, Mord und Dibtatur, Inferioritdt und fub-
alternes Empfinden. Unfaglidhes Kriippeltum.

Eine falfhe Pefeta verfolgt mich, ein dumpfed Ding aus Blei, ift
fhon dreimal 3u mir suriidgefommen.

Jd) fafy eine Stunde unter einem Jorbogen, neben einem blinden
Bettler mit feinem Kinde. Die harmlofe Frobhlichfeit desd Kindes be-
glidte, €3 ftupfte den WMann und rvannte mit dem Lellerdhen, wenn
Sremde vorbeifamen, dafy er fpiele, und necfte ihn, wenn ed nidyts be-
fommen hatte. War immer gleidh beiter, erfiillte feine Pflicht gewiffen-
baft und fpielte dabei tindlid). Yudy der Wlte war immer froblich. Er
behandelte mid) follegial. Ebenfo Sigeunerinnen, die fich 3u mir festen,
freundfdhaftlich und vertraut, erzablten, unbefangen und froblich.

Caballeros in grauem, hohem 3plinder reiten ans Lafé, binden vie
Bferde an der Tiire an.

Beim Effen in der Fleinen Penfion, mitten in heiteren Gefprddien,
fpringen ploglidy swei Seute auf, die Meffer in der Fauft, der eine tief

vot, Der andere leichenfabl. Spdter ging der eine wieder mitin die Stadt
~ Bier trinfen und fdhwdrmte fiir Silva nera und Friburgo und defla-

74



GRANADA

-

mierte wieder hingerifien die neueften Oedidyte eines fpanifhen Dichters.
Bramarbasd und Don Quidhote.

Biele maurifhe Bauten, Hoteld, Banfen. Immer gleidh plump,
rob und gefiihllod wie die der Morigtos. VBom Geifte verlaffen und
von der Oeele. Anempfundenes, Serfallendes, Untergehendes.

Rofen, 3ppreffen, Oleander, Lorbeer, edern und Wborn. Olbdume,
BDuy, Orangen und wieder Rofen. Rofen ohne 3ahl. Wafferftiirze,
Taufe und Fontdnen. Ungeheure 3edern, uralte Sppreffen, Bambus.
Das weite Land, die gliihende Stadt. Der Kompler der Alhambra
brennend im Lidyt. Die Schneeberge der Sierra Nevada greifbar nabe.

Granada gegen die Ebene zu
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Kriftalltlare Luft. Gdrten und Gdrten und Haine von mdrdyenbafter
Pradyt. Ouftund Leudhtenund®Mhihen. Sraumbaftzarte heitere Bauten,

Mardyenfdylofs und Sralsburg. adytigallen imtiihlen Parfe, tropifdhes
Qﬁefcb[inge EBerge von ‘B[umen Se:d)tbefd)wmgte‘greube 0es Oiidens.

Stiadk aus einer Altarwand in der Kathcdrule zu Granm:la

Ein Duft von Telten und Nofen tiber der Stadt und tiber den Hdrten
0e8 Oeneralife.

Die Menfchen find liebenswiirdig und von grenaen[ofer Ghite. Oie
Gdrten paradiefifch und der Duft der Blumen betdubt. Weit weg ift
Dafi und Sdymuty, Mot und BVerranntheit. Hier {ind Kivdyen, Frauen,
Dlumen. Das alles ift 3u fdhon, 3u viel, das ertrdgt man nidyt. &S zieht
mid) fort. 3 fite in der Kathedrale und hore ftundenlang den Prieftern
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3u, ihrem eintonigen Wedhfelgefang, trinfe abendsd mit Den Studenten

Wein (und modyte nur einmalbezablen diirfen!). Ube audy gelegentlidy
einmal mein ehrfames Handwerf aus.

Morgen will idy wegfabhren. I gehe noch einmal in die Rathedrale.
Lingebeuer fteigt der Raum empor, hebt fich an mddytigen Bfeilern hodh,
rubt aug auf einem Gefimfe, ftrebt weiter, {iberfteigt fich und wird end-
lih von Gewolben umfpannt, Ungeheure Maffen fteigen auf, wudytend
und erdriidfend. &3 glanat und ftrablt und leuditet von Hold. Schwere,
barode Formen iibermudhern die Wande. Wltdre bauen fidy auf in un-
erhorter Pradyt. Duntelbeiten fangen fich in Nifchen und Een, Licht-
biindel ftlirzen von der Hobe herab. €3 leudhtet, gliiht und aleifit.

Riefenbafte Folianten. Diifterer Mdannergefang und helle Kinder-
ftimmen. Bild und Blume und Weibhraudy. Mufit und duntelgliihende
Spradye.

3aghaft gleitet der Blict die ungebeuren weifilen Wande empor, haftet
an 0em Ooldgefuntel einer Altarwand, vas als eine goldene Brandung
anflutet. Wie Meereswogen ziehen die grofien Formen daber, zerfchellen
wie Weeredwogen am Felfenufer, erheben fidh aug der Wand, fiber-
ftiit_'aen fich und verebben in rhpthmifdien Tdnzen von Reihenund Ketten
gefraufelter Wellen, in (uftigem Spiele von Gifht und Schaum, Aus
geballten Duntelbeiten bligt o8 auf, verwirrend, untiberfebbar. Reich-
tum obne MWaft und Jiel.

Ungebeurer AUnfturm der Seelen hat diefes aufgetiirmt, unergriind-
lie Woge der Erhebung hat Oiefed Land tiberflutet, unwiderftehliche
Madht {iberrannt, das AUndere weggefegt und im Siegestaumel diefe
ungeheueren Rathedralen aufgeriditet. Gigantifihe Bewegung flamme
nod) im dufierften Steine. Die Menfehen find fhattenbaft in diefen Ce-
wolben, wefenlos, bilflog und zerfchlagen.
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Die Schneeberge der Sierra Nevada bei Granada |,

3d) bin nody einmal heraufgeftiegen durdy die feltfam durdyfuntelte,
diiftere Kiihle des AUlhambraparts, des Nadytigallenparts, in die Har-
ten ded Generalife. Die naben Hiigel flammen rotglihend in den
tiefen Himmel. I gebe noch einmal durdy den getraumten Oarten,
swifdhen taufend roten Rofen, unter Lorbeer, uralten 3ppreffen, un-
geheuren edern, Burbdumen und Bambus, Ahorn, Wein und Oran-
gen. 3wifdhen Fontdanen und Kasdfaden. Eisfalted Waffer vom Ge-
birge ftiirst an allen Enden herein. Tief unten liegt durdygliiht, bren-
nend, die Stadt, debnt fich hinaus in die endlofe Ebene, fteigt die
Diigel hinauf und endet auf den Kuppen der Berge in einfamen Kivdyen.
Und all dag (iegt in Brand und Glut, flammt und 3ittert im Licht.

Leidyt und Paprizios fligen fid) die Raume des Sdhlofdyens anein-
ander. Nivgends ift Sdhwere. Driiben ordnen fich in 3iegelroter Glut
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die Bauten der Alhambra. Ein Duft von Rofen und lelfen rubt fiber
der Stadt. Orunten in den Strafien liegen Berge roter Jtelfen. Efel
fhleppen Yaften davon an, grofi wie Heubaufen. Und fhwere Difte
tropifder Oewadyfe fhweben tiber Fluf und Bogen und Kathedrale.

BViele Lage war idy driiben in der AUlhambra gefeflen. Anfangs
waren mir nad) all ven vielen diifteren, zerfhmetternden Oomen diefe
Raume eine Erlofung, die Leichtigbeit und der Duft diefer 3arten Raums-
gefpinfte war begliidend. €8 tropfte und riefelte von den Wanden,
rann und verfponn fid. 3arte Gewebe gefponnenen Raumes, gefpielt,
nicht erdadht, gefungen, nicht erfthaffen, getrdumt aus herrlidher Heiter-
feit Der Seele, nidyt hervorgegangen ausd dumpfwiihlendem Willen,
mavdyenfdyone Rbpthmen, Mufit.

DOann war id) aber irre geworden an diefer Kunft, ich fah nur
nod) leered Oeflingel, berfidend zwar und beraufhend, und idy war
daraus geflohen in diefe Gdrten. Dier war Rube.

Audh Fein Engldnder, der fid) von einem fhlauen Snterpreten etwas
vorfafeln [afit, ein Franzofe, der madame vor einer Séule Enipft, fein
Deutfcher faf da, die Nafe an der Wand, und zeidynete Ornamente ab.

3y habe die Seelen timpfen gefeben, die Jdeen ftreiten. Idy fab
0ag Anbranden und BVerlsfdhen eines Oreiftes. Sal) Sriumph und
Ende. Wo Sdhlsffer und Tempel geftanden, fab iy raudige Hunde
fpielen, Safttrdger raften, Sigeuner in Selfenlodyern baufen. Cinen an-
deren Oott faby idh eingiehen, andere Crhebungen — und alles war , fiir
vie Cwigleit”. —

3d) fab, wie der Geift fich fefshaft madt in einer Unfhauung und
anfangt, aufautiirmen, Ungebeueres aufzubauen. Sab, wie er eingebt

in die Materie, in ihr aufgebt, in b untergebt. Sabh alles Gebaute
aur Ruine werden, Leben 3u KRadaver, fah verwefen, was wefte.
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Und immer, wenn i) vom Weere an den Rand ded Landes fam,
wenn eine glhihende Stadt auftaudyte am Horizont, fah idy dasdfelbe
Opiel, und ging gern wieder hinausd aufsd offene Meer, aufsd unge-
formte, endlofe, unberiihrte und unberiibrbare, freie Weer.

Und iy fab audy, weld) ungebrodyene Heiterfeit der Seele in mir
ift, Daf idy nidht eingebe in ein Oeformtes, midy nicht niederfeqe in eine
Unfchauung, mich nicht niederlaffe in einem Kreife. — Daf ich fhlechte
WMalereien gemadyt habe, wird mir ein glitiges Gefchick verzeihen, benn
was fiir midy ift, ift das: id) babe mein Leben nie langweilig werden
laffen, errifs, verzichtete. Und idy fann aud) heute nod) wandern. Im

.....
.......

Der Hafen von Algeciras
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Geifte und in der Welt. Lnd das fdheint miv die grofite Sreiheit dar-
suftellen und den wabren Aottesdienft. —

- Wieder unten in der Stadt. Auf dem Pafeo am Darro. Stol3 [dfit
fidy Der Caballero anftaunen auf dem tanzelnden Pferde. Die Frauen
tragen rote Rofen im Haar. Edle, raffige Er{deinungen fabren in
- Karoffen und Autos vorbei. Der Sdynee der Sierra Nevada liegt in
Oer fheidenden ©onne wie gliithender Wein: eine grofiere Welt, herb
undrein, {haut herein in diefe8 Wenfdyentreiben. Gentilezza und Gran-
vezza auf Sdyritt und Lritt. Im {ibrigen umarmen fie fich oder ftechen
fidy nieder, beten oder verluftieren fid). Meiftensd tun'fie aber audy das
nidyt, fondern find einfady da, edel, vornehm. Und das gentigt.

Jn den legten Tagen famen Trupps von deutfchen Wandervdgeln
an 3u15—20 Mann. Kniehofen, Samtjadetts, Nagelfchuhe, Schiller-
tragen, Laute, Lederzeug, verfhwigt und auffallend. Sie zichen fin-
gend und bette(nd mit wehenden Standarten durcdhsd Land und glauben
Propaganda fiir Deutfdhland sumadien. Die Spanier {ind fo unglaub-

lidh nette Leute, fie lddheln, beftaunen die groben Knodyen, das lange
Oeftell und find, wie immer, liebenswirdig.

Q[[g ecirag. VBon Sonnenaufgang big Sonnenuntergang war
ich in der Babn gefeffen. Tetit, es ift 10 Ubhr abends, fitge idh am
Fleinen Warbtpla. Militdrmufit fpielt an der Sdule, die ohne Krd-
nung und obne Infdrift dafteht. Cin Gewoge von Wenfden flutet hin
und her. Soldaten und junge Maddhen, Kinder und Caballeros, alte
Wanner und Frauen. Heute frih war idh noch in der weidyen, fdymei-
dhelnden Sddnbeit von CGranada, fubr durd) wunderbar frudytbares
Yand, iiber weite, ausgebrannte Hodyebenen, in durdfonnten Kort=
eichenbeftdnden, berunter an diefe gliihenden AUbhdnge, an das tief=
ountle Weer, big vor diefen Klioty von Gibraltar.
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ALGECIRAS
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3wifden Bobadilla und Ronda hereliche Hodygebirgsfchluchten,
Anftiege, AUbbange, durdygliibt, durdyleuchtet, glanzend wie feidene,
golddurdywirfte Leppidhe. Von der ungebeueren Nelligheit war id)
eingefchlafen. LUnd erwadyte wieder in einer fremben, fernen, grofi-
artigen Welt, die Flar und leudhtend ausgebreitet lag. Dann die Kort-
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Algeciras

eidhen von Ronda. Jent in diefem weifien, heiteren Stadtdyen. Ulles
ift Hlein und zierlich, Gdfchen und Pldghen und die buntfchedige
Otadthalle. Man fieht die Kifte von Ufrita, der Felfen von Gibral-
tar liegt gerade vor Augen.
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AN BORD

Die Jladyt ift tropifch.

BDei der AUnfunft gab es Pafifdywierigleiten. T3 ftellte fich beraus,
dafy ich Peine der fpanifdhen Dor{dyriften erfiillt hatte. Sebyr ernfte,
{hwerwiegende Erorterungen. Konferieven wiirdiger VerfonlichPeiten.
Kopfefdyiittelnund bedentliches Stirnerunzeln, Berbhore, wasidh eigent-
lid) Oriiben wolle. In dieFremdenlegion? AmEnde aber grofitesWoblge-
fallen. (Der Staat ift wieder gerettet, die Wiirde bewabhrt die Pflicht
erfiillt]) Unter tiefften Hoflichfeitdbezeugungen gehen wir audeinander.

DOer Daustnedyt ded tleinen Hotels, in dem idh wobne, hat midh einge-
laden, mit ihm einen Kaffee 3u trinfen. Der Gepddirdger hat mir iga-
vetten angeboten. Alle find fie Caballeros (aud) obne lefen und fchreiben
3u fonnen). Im DHotel Offiziere: vollendete Yiebensdwiirdigleit.

€3 ift 12 Ubr nadts. Flivt der jungen Leute, ein Kind tanzt fpon-
tan gur Mufif, ein Kreid von Wlten bildet {ich um e herum. Man
fhaut mit grofiem Ernfte 3u. Cin andered Kind tanzt. So bilden
fich Infeln im Gewoge. Die Maddhen haben einen fonderbaren Glan;
in ven Augen. Man glaubt in den Tropen 3u fein.

- Unerbittlidye DHelligeit, weifie Olut. GBrofie Raubvdgel freifen am

~ Dimmel. Am Fifdhmarft riefige Hummern, PBolppen. Unertragliches
Lidyt, {hmerzende Glut.

nBordded ,Nefperides” Ungebheuere Meeresfdale: die

Budyt von Gibraltar. Unendlider Raum! Unfafbares Lidt!
Borbei am einfamen Felfen von Gibraltar, an taufend Kanonen:
|dhliinden, unter grengenlofem Himmel. Unfagbare Bldue. Ein Koblen-
|hiff liegt im Meer, {dywary, und Hundert fhwarze Geftalten geiftern
in fdywadrzlicher Glut gefpenfterhaft auf ihm, Koblentrimmer, fheudyen
jdhwarze Wolfen auf.

Kibler Wind Bommt von Per afrifanifdyen Kiifte.
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Ein dicer Mann fommt auf midy 3u, ladt froblich: ,Sie waren
doch mit ung die Kiifte heruntergefahren.” Fent erfenne ich den erften
Offizier des , Marques de Campo”. ,Unfer Sdhiff ift verloren. Am
10. vor Cafablanca gefdeitert. Vormittags 9 Ubr. Bang verloren.

Das Rif, die afrikanische Kuste bei Ceuta. (Djebel Musa)

Nidytszumadyen.” Er fprudeltnur fo, breitgrinfend. Er zeigtmir Photos:
es liegt auf Klippen hat einen grofen Rif fteuerbords. Oer Kapitan und
die anderen Offiziere find audy hier. In Bivil, {hlecdht angezogen, un=
raffert. Aber heiter: was foll man madhen? €3 ift hin! Diefer Kapitan,
der fo vorfidhtig gefabren war, dafy felbft Der Kod) fich tiber ihn luftig
madyen fonnte, der fo evhaben war: , Esundio?* Jest figgen fie auf ihren
Roffern im Swifdended. Geftrandet. Uber alle ladyen fie froblid).
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Die Moros haben Zeit. Man hodkt an der Strale, auf einer Schwelle, vor einem Laden, vor d‘llﬂ'
Mosdiee. Wer vortiberkommt, hodkt sich dazu, raucht ein Pfeifdhen mit, erzahlt eine Gﬂdﬂm t:;
Der Minister hodkt mit dem Schuhmadcher zusammen, ungezwungen, freundsdhaftlich unterse fﬂ
Schatten. Menschen von ungebrochenem Stolz, von edlem SelbstbewuBtsein, die for die Ili:: n
nur Verachtung haben. Manche von ihnen, mit denen ich rede, waren schon driiben und Wm]fms
was die Spanier thnen zu danken haben. Sie waren in der Mezquita zu Cérdoba, in der Alhc: i
zu Granada und kennen den Alcézar zu Sevilla, kennen spanische K(nste und Wissenscha

und schatzen die christianisierten Mauren nicht hodh, die zu thnen hertiberkommen und gegen
sie kampfen. Sie lacheln tber thren Eifer.

N,



CEULA

Diefe anderthald Stunden Meerfabrt evwedten wieder nady der
totenden ®lut von Wlgeciras.

Qeuta. Rotbrauned Land, weiffe Wauern, Oefdhiite, Feftungs-
wdlle. Olibende ErdeamUbend. Fabhrt durd) weiteOlinen, einfam

erer3ierenden Sremden-
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Die StraBen in Tetuan sind iberwdlbt, und die Hauser gehen ber sie hinweg, so, daB die StraBen
wie Kellergewodlbe aussehen oder wie Unterfilhrungen mit Lichtschadchten. Man sieht nicht, wo ein
Haus aufhort und wo das andere anfingt. Sie richten sich nach innen, aulen ist alles kahl und
schmudklos und weiB getiincht, gleichmaBig, der Sultanspalast wie das drmste Haus.

legiondren vorbei. Deutfche Defichter. Auch unter den Offizieren. Fabrt
dag Gebirge hevauf ((dngs der Babnlinie tauchen berittene Dorpoften
auf) in diefe Mardhenftadt. WUbenteuerliche eftalten, traumbaftes
Leben. 3dh laufe durd) Strafien, wie im Traum. Jenfeits von Curopa.
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( {Tetuan. Chaosd. Wiiftes Oefchrei. Bedrange und Gefdhiebe von
Menfchentieren. Wandelnde Klumpen und Biindel. Orinfende,
fletfhende, geftifulierende, ftofende Maffen. Jigeunerhaft, verfommen,
serfreffen, zerfetst, {hwdrend, eiternd, grindig. |
- Unrat, Aas. Verriidtes, Fanatifdyes. |

Bettler, Befeffene, Charlatane. Und der Ubfchaum von Europa:
DOeferteure, Oefraudanten, duntle Exiftenzen, Rowdps, WUbenteurer,
Morphiniften, Kotainiften, Sophilititer, Subdlter, Huren.

— | Worod, Tleger, Spa-
nier, Juden, Fremden-
[egionare. ©oldaten obne
3abl. Poliziften, Den-
darmen, 3ivilgardiften,
Opione und Oeferteur-
fanger. Gebeimpoliziften
mit Kind und Kegel und
.7 'Sb Unbang. Offfziere mit

Zy W% Weibern. Wurzellofe,
kv i Méndye rennen durd
- mwﬂ% oie Oaffen, Strid wm den

. et RI S

SRR et Dal8, Spiefl in Dev fgauft ,
El:d !.iit::% ::{ld;:fﬂlth an der StraBe, Gestalten der Bibel briillen: Allah, il Allah!
: Bettler in unfagliden
Yumpen pldrren mit verzerrten Sigen eintonige Sormeln. Frauen in
unformigen Sumpenbiindeln, dice Lederftiicte um die Waden gewidelt,
|dhleppen Reifig, Mift oder Holztohlen. TMegerfoldaten, dumm, ein-
faltig. Sremdenlegiondre [immeln und proleten herum, ftrecten den
Opaniern die Sunge heraus, werfen Lifdhe um. VBerfommene Weiber.
Juben, diifter fdywarz gePlefdet, mit fhwarzem Fez, langen {dywarzen
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Barten, verfommen, ohne Naltung, ohne Wiirde. Soldaten von der
Tront, abgeriffen, zerfetit, entnerot.

3 ftreife durd) Oaffen, wie durd) Kellergewolbe, durd)y Wintel.
Uberall Uasd, Trbremente, Ubfalle. Ausgefetste junge KRagden winfeln
vor den Jiiven. Ein raffelofes, verfommenes und verfilzted Menfchen-
gewimmel, Oefdhrei und Geflude.

Veiner Staub fegt fich auf
alleg, bededt alle Gegen-
ftande. Fliegen und WNosti-
tod. Geftant. LUnd nirgends
ein Fled, wo Rube, ift. Ein

Labprinth von Oafchen,
Winleln, Eden, uniiberfeh-
bar, planlog. Vermummte
Oeftalten, unter gliihender
©Sonne in fdhwere Mdntel
gebiillt, duifter, fanatifdy, ver-
ridt. Oie Manner tragen
einen fleinen 3opf auf dem
Wirbel des fonft rafierten
Sdavels. Sagelang renne
ih durd) das Gewiihl, fetse
mid) auf einen Stein, eine
Sdywelle. Und langfam fange
ich an, 3u fehen:

Oer Prophet fdyreitet auf . M. 4
midzumitgemefienen Sdrit- st
tent, den ‘Blid nady innen ge-

I in Tetuan. Die Kabylen sind wﬂd, roh und
rid)tft. lbcr Ra[if, unfﬂgbar t?tgll: &I;dfudlz-n Ee"::ll:eldez und}rgrdrﬂ:kt.
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W

wiirdevoll, in wehendem Gewande, Sultan und Bezier. Und bald fitse
iy mit Juffuf, dem Sduhmadyer, vor feiner Bude, griifie Adymed,
den ©dmied, hode mit dem Fdrber Heflein auf der &rde, raudye
mit dem Kaufmann Sbrahim und fehe mit dem Sdyreider Wohammed
den Rindern u. 3 fite in Den Mobhrencafés mit Ttegern, Kabplen,

In einem entlegenen Gafichen, An solchen Orten werde ich 6fter von spanischen Geheimpolizisten

_gestellt. Denn ein Europder hier, das kann nur ein entlaufener Fremdenlegionir sein! Einer dieser
armen, verzweifelten Teufel, die meistens Deutsche sind.

Soldaten, Wadtern und Handlern, hore ihrem eintonigen Sang 3y,
dem Opiel auf der jweifaitigen Laute, su dem fie den Takbt auf den
nadten Waden {dhlagen. Erft waven fie mifitrauifd), mirrifd, ridten
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TETUAN

sujammen, beleidigt. Jest find fie freundlidy und [iebendwiirdig; id)
bin ja fein ©paniole. I ftreife durdy die entlegenften Wintel, wo
in dunflen Gdngen die geheimnisvollen, fdhweren, nagelbefchlagenen
ore find, febe in einem giinftigen Augenbli¢ durdy einen Opalt

Ein blinder Bettler steht an einer Edke und sagt Koranverse

ing Jnnere. Und febe Reinbeit und Reicdhtum und edle Orofe, febe
Sraven in mdrdyenbaft bunten Gewdndern auf Matten hoden, febe
[eoblich gePleidete Rinder fpielen. Lnd febe in fdhlichte, weitrdumige
Mofdyeen. Idh fige in den Bazargafidyen, fhaue den Lederarbeitern 3u,
Oen Silberfchmieden, den Tudhhdndlern, dem Wedbfler, der mit den

/3
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TETUAN

duros flimpert. Jd hore den Gefang vom Minarett, die %[&f& und
Srommler, febe die BDeerdigungen mit Larm voriiberzieben, fehe die

Kinder in den Sdyulen hoden und Nolztafeln befdyreiben. Sebhe die
Mosdlems auf den Orabern fich unterbalten und febe vornehme Ge-

ftalten mit Oebetteppid) und Koran jur Wofdyee fdyreiten. Sebe grofe
Rube und ftille Drofie.

"i"f ;r

i :]I.
ol
A
Fvaw £ 1
Hay ;'."._r-_:

StraBe in Tetuan beim Tore von Tanger

Wieder fallt der Blidt suriicd auf fhmusige Sdalen. In der Juden-
ftadt: wiirdelod Priechend, fhlau fdhmeichelnd und progig auftrum- .
pfend, wie die Efel, die nur Hiebe befommen und fdleppen. Im Hotel:
fette, nadte Spanierinnen, Kimmeln und ludern herum. Und id) be-
greife Efel und Ubfcheu der Mauren vor diefer Schamlofigteit und

7o



TETUAN

diefem Diinfel. In der Oaffe: Verfriippelungen, Menfhen obne Lip-
pen, obne Jlafe, obne Augen. WMenfchen mit abgefreffenen Gefichts-
teilen, fo dafi der Sdhadel herausfieht, der KRieferfnodien. Wenfchen-
tieve, 0ie auf allen Vieren herumblipfen. Bettler mit Kubfladen im
Daar, verfilzt, verlauft. ourd) eine fchwarze
Oie Wollen ziehen Drille gefeben. Ober
greifbar nabe tiber die weifilidh. Oasd Lidht
Stadt, Raubvogel bart, grell und obne
ftreichen tiber die Dd- Ubergange.
dher. Wenn man qus Bei dem und jenem

vem Stadttor tritt, ha- {dhwindet Argmwohn
gelt der Wind feine und Wifitrauen.
Sandtorndhen auf die Srauen bleiben ftehen,

Daut, in die Augen.
Oie Landfdhaft [liegt
unter dider Staub-

jagen die Kinder weg,
guden verftoblen 3u,
griifen und reden gar.

[dyidyt. Man glaubt in WennidyaneinerSiive
einer Sdyneelandfdhaft ftebe, offnet fich heim-
3u fteben. Der Himmel g lidy ein Opalt, und
ift fabl, bleigrau, wie flare, runde Gefidyter

mit grofien Kinderaugen ftaunen neugierig beraus. Hinter einem ver-
gitterten Senfterdyen erfdheint ein blafjer, freundlider Maddentopf
und verfdywindet, fobald ein Maure fidy nabert. Und oft, wenn idh
auf einer Schwelle fite oder, in eine Tcfe gedudt, etwas baftig notiere
und mid) umfebe, figt mir einer Oiefer grofien, vornehmen, ftillen Men-
fdhen gegeniiber in bliitenweifiem Gewande, gepflegt, und ein grofies,
rubiged Kinderantli fieht betend oder befdhaulich rubend auf mich
und durdy midy hindurdy, als ob ich Luft wdre. Und idy {hdme mich vor
ihm, meiner Daft, meiner [hmusigen Kleidung und des Anbangens
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an aufiere Dilder. Dafi idh einen Bleiftift bei mir trage, befdhdme mich.
Und mandymal glaube id) einen verddytlichen Sug oder einen mitleidigen
an ibnen 3u bemerfen: armer Sropf, mit was fiir dufierlidhem Seug
gibft du dich ab. Liirpfoften, Fufboven und getlindyte Wande interef-
fieren dich, ‘Winfel und Kanten, niedere Eriftenz! I raffe mein Seug
sufammen und laufe davon,

Und bin im nddyften Augenblid wieder mitten im Strom: BVier
MWanner tragen einen Toten vorbei, Tin Umzug mit Gefang fommt
voriiber, Auf einem Plagden ein Gautler. Ein Mardyenerzdbler hodt
in einer Oruppe. Ein religiofer Fanatifer Halt eine Anfprade. Am
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Am Eingang zu einem Schlaflokale der Moros. Sie hodken an der Mauer entlang und warten auf
die Schlafenszeit. Solange erzahlt einer halblaut Marchen, die andern horen still-begltickt zu. Die

Zeit flieBt irgendwo, weit weg, vorilber, in einem anderen Erdteile.
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fpanifhen Blate vor den Cafésd lungert abgetriebenes Curopa, Ent-
gleifte, Uusgeriffene, Fliidhtige und Siidytige. Swifhendurdy laufen
TMauren, fiihren fich an Der Hand wie Kinder.

Und wieder im Mobrencafé. Eine leife Flote. Defumm. Und alle
find freudiger, leichter Seele. Wir fdhliirfen den heifen See sufammen,
raudyen gufammen ein Pfeifden.

Die Kaufleute hodken vor thren Bazaren auf Teppichen inmitten threr Gegenstinde. Wenn der

Muezzin zum Gebete ruft, bitten sie mich, auf thre Waren zu achten, und gehen unbesorgt in die
Mosdhee. Zu einem Deutschen haben sie grenzenloses Vertrauen.

AUuf der Strafie Juden, den Kindern ein Oefpott, rumm, einfeitig,
verfommen, verdorben.

Den RKalifen, den Sultan und den Brofivesier und diefen und jenen
erhabenen Deren febe idh in einem fleinen Kramladdyen fiten, alg
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Am Rande der Stadt gegen das Tangertnr. Links vom Tore ein Eingang in eine Gasse

Sdubmader in einer Budid hoden oder irgendwo Erdniifie verfau-
fen oder Stoffe.

Das Leben flutet voriiber; dasd (afit fidy nidyt befdyreiben oder formen
oder darftellen. Dasift Dewoge, Bewegung, Brandung, Auffdyaumen,
Sidyliberftiirzen wic dad Meer. Ungebeuerlidh und fhillernd, taufend-
faltig. Das ift die Ftille.

Diefe Bazargdfden find wie Sdyldudye voll quirlenden, gurgelnden
Pebeng. €3 flutet, 3ifcht, brandet, drdngt und ftéft. Die Fleinen Buden
rufen, loden, zichen und zerven den Voriibergehenden herein, nidyt
nur die Handler ; die find nur die Stimmen der Rdume. Dor denLaddyen
boden Raudyer, Kaffeetrinter.
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Witten im Oewiih( liegen Sdylafende, hoden Wanner nieder, reden,
Jaufend und aber taufend Dilder, wohin man fiebt.

Rings umber betet man leife, fingt pfalmodierend. MWMitten im Ge-
triebe {dhlafen Wanner auf Lreppenftufen, auf dem Boden, figen Ver-
faufer in Seelenrube da, hoden alte MNanner befdhaulidy, find BDetende
verfunfen. Und da man aufblidt, ragt ein zartes Winarett herein.

2Uidyt8 ift hier im Werden, im Auftlivmen, nicdytd Blick in die Jubunft:
AUlles ift Sein, Juftand. In allem Stromen ift Rube. Befdaulides
Seinift in aller Bewegung. Buntes, bewegtes Leben rundet fid) immer
sum Bilde,

DOie Dinge find alle verlebt, die Mauern, die Lehnbdnte der Moros,
die Slidher, die Raffeebdnnchen, fie find alle bepadt und bebdngt mit
Teben. Jedesd Brett. Feder Fegen.

Jm Bazar der Gewiivzbramer: eng, tlein, zierlich ift hier alles. Die

Yaven find wie Sdyrantdyen mit hundert Fddherden. Darinnen hodkt,
sufammengefauert — {tofit mitdem Surban an

vag Deddyen — eine ftille Oeftalt, den Rofen- PR
frang in den Tingern. (Wie wenig Raum ﬁ;w =
braudyt fold) ein Wenfdy!) Weifie Propheten- ol

barte leudyten ausg dem Duntel, ein fharfes § e
Profil. Ein Limonadenvertdufer {hliirft mit _ {{ 8%

2 .
' ‘Eﬁ. “':

oen Weffingtellern Elappernd voriiber. Einer 3
tragt einen Stofy Striimpfe vorbei. Ein an- K
derer Stode. Cin dritter Tarbufths, Brote, %f b e g
Kringeln oder Suderwaren. Idy fitge bei einem % ijiy

Oer ftummen Gewtirafradmer und fehe dem zu. I oo A
3imt, Pfeffer, Ingwer, Kérner, Wurzeln R

- Es gibt Eingeb im Dienste
Knollen und erriebenes. Starke, leudytende St St ehociigs Ree

(Sarbcnf fd)wﬂ't @Efﬁd}ﬁ, gaten, sie hodken unter den an-

deren und bespitzeln sie.
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TETUAN

andern. Daft du aber
Diefe Komodie audge-
balten, fo tlatfcht dir,Dem
Bublifum, der Utteur
Beifall, der Sdhaufpie-
ler ruft dem 3ufdyauer
Bravo 3u. —

Wieder durd) enge
Bazargafchen, durd

0 e eine Sdheune, durch ein

Ein alter Berber. Als er horte, dafd ich Deutscher sei, sagte

er: ,Aleman buon, Spaniol . ..” da machte er die Geste des Hals-
abschneidens.

Gewolbeund durdy enge
Sdlupfwintel. Oa

= fiten noch in dunfelfter

Enge in ihren Sdyrant-
dhen, mit den wallenden
Brophetenbdrten, die
Gdreife, und ihre Rofen=
trdnze gleiten durch die
Tinger. Sie bewegen
die Lippen lautlod. Jhr
weified Gewand leud)-
tet auf tiefem, fdwerem
Sdattenduntel. Sie
umweben die Ofifte Desd
Orients: Lawendel, Lo-
tus, Jasmin und Rofen.

In grofien Méorfern werden graue, erdfarbene Maffen 3er-
ftofien, und in weiten Korben hdufen fid) die Gewiirze in glithenden

Tarben.
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— Jdy wollte nidytd mebr auffdhreiben. Das {dhien mir unwiirdig,
niedrig. Aber dann fab id), wie der Europder diefes Land anfdhaut und
diefe Wenfdhen: als eine Faftnadyt, ald eine Beluftigung flir thn. Der
Zon Der Uberlegenbeit und dieunbefiimmerte Spottluft des Curopders
reizte mich, und i) {hrieb wieder. —

LVor der Stadt liegt der Friedhof der Morosd. Sie fien auf den
Orabern in leifem Ocfpradye. €3 ift ihnen ein frohlich gefelliger Ort.
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Strafle vor einem Stadttore. B

darf mehr herein oder hinﬁusci nahender Dunkelheit werden die Tore geschlossen, und niemand

Weit draufien der Friedhof der Juden. Srauen in fhwarzen Kleidern
und weififeidenen Ttichern werfen fidh (iber die Steine, weinenund flagen
laut. Kinder fingen. Ménner fommen in veinen, fhwarzen Gewdndern

54



Gasse In der Judenstadt zu Tetuan



TETUAN

mit reicher Stiderei. Id) habe fie alle {dhon gefehen, die Sduhmadyer,
Sdymiede und Lafttrdger, die Silberfhmiede, Weber und Bledhner.
Jm Dunfel einer iiberwdlbten, entlegenen Gaffe trat ein Mann

neben mid), gany nabe, 3itternd vor Aufregung, die Hand am Doldye.

Der Friedhof der Juden

auf einem Hiigel bei T :
Steinen ist Gbermauert. gel bel Tetuan. Die Steine liegen flach, Der Boden zwischen den

Aber er tiberlegte 3u lange, e8 famen Wenfden daher. Da fplivte idh
die Lage, die Wut. Oft, wenn fie mid) filir einen Spanier halten, beifien
fie die 3dbne zufammen, und id) begreife die Unmenge von Sruppen
u_nb Polizei. Die Atmofphdre ift (bervoll, eg wetterleudytet.

3d) bin mit oem deutfchen Ronful zum Orofivezier eingeladen, feinen
Palaft angufeben. Ein Diener offnet das fdhywere Tor. Wir find im
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q

bellen Innenbofe mit Loggien, Veranden, offenen Hallen. Wir gehen
ourd) alle Raume, durd) drei Stodwerfe, niemand begegnet uns. Was
fliv eine grofartige ®efte!

Oie leidhte, heitere Architeftur ift bunt bemalt, die Boden find mit
diden Seppicdhen belegt, die Wande mit appliziertem Stoff befpannt.
Dreite, niedere Diwane von ungeheurer Ldnge 3iehen fidy durch alle
Rdaume. Aber da und dort ftehen europdifdye Schrante und BVitrinen,

Auf einer StraBe vor der Stadt

hangen Ubren und Spiegel. Banz oben im dritten Stode Des fiir ung
geleerten Haufes, in einem grofien, weifien Saale — rechts und
linf ftanden je swei Knaben in Fez und Burnug — fafs im Seffel der

87



TETUAN

R —————
Grofivezier vor dem hohen Tenfter und fdhaute iber das abendlid
gliihende Land aufs ferne Meer. Die Knaben 3ogen fidy 3ur Wand
surlid, Oer Vezier fam auf und 3u, und eine freundliche Handbe-

wegung flihrte ung zu den bereitgeftellten Seffeln. Wir fhauten l[ange
3eit ftumm fiber die gliihende Chene.

Strafie bei Tetuan gegen das Meer zu

Abends allein auf dem Martte. Die Bazare find gefdyloffen, leer
und finfter, und es ftfirme. Aug Oer Ferne fommen l[anggezogene Klage-
laute aug einer Mofdhyee. In einer Ede pléret eine Bettlerin ihr ewig
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TETUAN

gleiches Spriicylein von AbD el Kadr, Drei Bettler hoden ufammen:
gefauert inihren Sumpen an einer Wauer und {hlafen. Vereinzelt liegen
audh Sdlafer auf der Erde. Ein Leter madyt feine Bude 3u. Wie eine
leeve Sdhale, ohne Inbhalt liegt der Plag da. Das Leben desd Sages ift
audgeleert, abgeflofjen.

3 ziehe mich am Stride in ein Café hinauf. An der Wand hdngen
primitive Orude von Sultanen und Kalifen. Auf einem Bilde ftoft
ein maurifdyer Reiter einem diden Curopder dad Sdywert durd) den
Wanft, daf es hinter wieder herausfommt. Auf dem Boden [liegen
Moros auf Matten, fhliirfen gliihheifien Tee mit ftarfwiirzigem Kraut
varin, Wir {ind {dyon Freunde, und idy ftorve ihre FroblichPeit nicht. €3
ift einer Dabei, der war in deutfdyer Kriegdgefangenfdyaft und erzablt
Den anderen von den guten Deut{dhen. Und mirerzablter, wie die Fran-
3ofen ihn 3um Dienfte geprefit hatten. |

. ol A - = . ' —— - - .i-'
g i o i T e = E 1 e n e . o P
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Das Land bei Tetuan gegen das Meer zu. Eine weite Ebene mit cinzelnen Gehoften und Stadtdhen
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Fine Frau vom Lande,
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wellen Wolltidhern sitzt n?:;;m:’ ol oder Frachte zur Stadt brachte. Uber Schleiern und didcen

und Fulzehen sind mit Henna
Uberwurf bunte Kleider.

in riesiger Strohhut mit roten Wollseilen. Die Nagel der Finger

rot gefarbt. Viel Schmudk, Spangen und silberne Gehénge. Unter dem




TETUAN

Da ich wieder fpat nadtsd (iber den Markt gebe, hodt der aus-
fatige Knabe allein und verlaffen da und brat fidy Kartoffeln tiber
gliihenden Koblen. v lebt wie ein Lier, nadytd in eine Wauerede
geduct. Auf der Plaza de Efpana ift's leer. Jtur Cruppen von
Mauren hoden an den Wanden entlang. In meinem Fleinen {pani-
fhen Dotel treiben Offiziere und
Soldaten mit ihren Weibern ihr
Wefen, LUnd die Spanier figen
inmitten desd Lrodels, Den fie mit

beriibergebradyt haben, Kino
und Grammophon, Bhotos und
Bars.

Terner Kanonendonner, Oie
ftillen Manner fehen ausd fhrer
grofien Rube auf das bhaftige,
r % wichtige Getriebe der Spanier,
) ftolz und unbeirrt, Sind nidy
' diefe Rubenden die Lebendigen
und wir die Lemuren, die auf-
geregten ®efpenfter? Wir find
zerwiihlt, zerriffen und tragen
verzerete Oefichter, gebest und
perftort. Sie fhauen erftaunt aus
Blaren Kinderaugen.

Dunftfeten jagen in fliegen-
der Daft am Himmel, Sie fegeln

e s R Bergfpitien herum und
mit Ii’.apu‘ze, Das sind die Kerle, die mitten unter rennen wie bfffﬂ.en? @au[e ha;

den Spaniern herumlaufen und nicht zu fassen sind,

Id ™ = 5
wilde und rohe Krieger voll Stolz und ungebrodhe- 50 F)fe bleigraue Dede ift

Ol




Straflenszene unter einem Durdhgang in Tetuan



TETUAN
R —
serriffen, der Dimmel wird mildyig.

¥ & N Ungebeure, fablgliihende Streifen
3 "4 {chieen quer tiber den 3enith, wie
Nt WNR Singer einer unirdifthen Hand.
| 2 i Dann ift Lotenftille, Beblemmen-

Oer, labmender Orud fenft fich auf
Wenfden, Siere und alleg Wefen,
fhlagt alles Leben zu Boden. Auf
ver €rde, auf Gewddfen und
TMauerwert liegt eine dide, odgraue
Staubdede. Der Himmel wird

L4 8Y fdwdralich. Auf der Seele laftet die
C R Dumpfbeit ungebeuerlich, abgriin-
0ig, maflos, hoffnungslos.

Der Morphiumflichtige Lommt
auf mich 3u, redet aufmidy ein, haftig,
abgeriffen, fich tiberftiirzend. Redet
von&ntgleiftenund Verfommenen,
von Oefraudanten, Kofainiften,
Sremdenlegiondren und Kommu-
niften. Scheu, gedudt, immer auf
oem Oprung und bereit, fortau-
vennen, angftlih vor dem SLidte
und vor den Wenfhen. GHebeim-

untarer Maure mit hellem Gberwurf aber  nfgpoll 3ieht er Photos aus der
Safdye: eine [eere Kammer, deren
Boden mit abgefdhnittenen Kinderfopfen bededt ift. Eine andere: ein

aufgebdngter Moro, der fie gefdhlachtet hat. Obne Abfehied rennt er
gedudt davon,

03
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Sdheue, verpriigelte Judengeftal-
ten fdhleichen voriiber, unterwiirfig,
mifitrauifdy, binterbaltig, verdorben.

Und hobe, finftere Kabplen mit

fhwarzen Barten und bligenden
Uugen {chreiten vorbei, den Blid in
oie Weite geridhtet, tragen nodh blu-
tende Widderfopfe in der Hand,
laffig, adytlos.

Jdy ziehe mich am Strobfeil in das
TMobrencafé hinauf, hode zwifdhen
L Y ]3;_?: braunen und fdhwarzen MWenfdyen.

619 flet{chen bw Sabne und grinfen

tont die Qontromme[ fanatifd), per=

balten. Sie flatidhen die Waden im
Saft. Oer Rbpthmus fummt im
Blute, befdhwingt wobhlig, betdubt.

QBfrftf&)reft mifdht fich mit
Borftellung. E iftteine
Ein gebildeter Moro, er redet flieBend

Franzdsisch, begegnet mir 6fter. Er ist ergnag mebr:
immer sehr freundlich, begleitet mich

und redet viel i Landsleuten : e s s
:ﬂ]; *ﬂ:n ,un;nhil;:?Ensemlzl:dmn“,s;‘:ed- @ln ﬁfﬁfsfl‘, gruner gﬁge[ mlt
rigem Padk”. Ich sehe, daBl er von d 1Yo : X
andern miBtrautsch aveeschen wid, dop  Giftig=gelbem Lnterleib und rofigen

er verachtet wird. Als ich wieder einmal

mit ihm tiber die Plaza de Espaiia gehe, (S[ﬁgE[nf&[[tUUm-grunblﬁfﬁ'ni)fmmE[
stirzt er plotzlich davon: ,Ah, mon offi-

cler!” Er ist Dolmetscher bei einem spa- E)E'rﬂb @in Qflbﬂ' E}{fiter in g’fﬁﬂem

s Mantel vaft auf fhwarzem Roffe da-
ber und durdybobrt den diden Europder in der blaugoldenen Uniform,

mit Den Dabnenfporen an den Fiifien und den blutroten EfelSobren.

04
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Jdy ftehle midy weg. Vorliber an
{tobnenden, anflagenden, gebiicten
Fuden. Blinde Bettler balten die leeren
Augenhoblen ind idyts, reden vorge-
beugt ind Leeve. 3erfreffene, grindige
WMenfdenleiber hoden auf Kothaufen
und winfeln biindifdh. Uralte OlbAume
erftifen unter dider Staubfdhidht. Aus-

gegliihte Landfchaft ftarvt tot in den
Sonnenbrand. Sdywere, ungefdhlachte

Raubvogel fhwimmen rubig in der

unbeweglichen, fhwarzliden Olut wie
Kloge.

BVonweifigliihender Mauerede herab
fenft fidy langer Klageruf. Aus dunleln
Winleln, verftectten Pforten, fdhreiten
bobe weife Geftalten, rubig, gemeffen
und von edler Wiirde. Runde, Elave
Oefichter, wie Monde, 3iehen ftumm
voriiber, Weite, lichte Hallen dffnen fidh.
BVezier und Kalif und die Stolzen und
Wiirdigen durchichreiten hohe Zore.
Ountle Augen voll edler Einfalt und
in grofer Rube ziehen die Gaffe ent-
lang. Sdywere Diifte wogen berein.

Ein Jude. Fez und Mantel sind dunkel-
blau oder schwarz.

3d) gehe auf ein Sor 3u. Die Tirhiiter erheben fich von ihren Pol-
ftern und verbeugen fidy. Die Stive geht auf. Ich folge der Pefte des
Dausherrn und fege midh neben ihn. Er ftopftdas lange diinne Pfeifdhen
mit Bf, tut einen Sug daraus und reicht e8 mir. Wir raudhen und
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TETUAN

mernder Olut auf einem Steine ded Judenfriedhofes und fehe weit
liber Dag Yand big ang ferne Weer. Vor mir erhebt fich eine graue,

bagere Oeftalt, fteil aufgerichtet. Grofie Klarbeit und Freibeit ift um
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Ein P:‘Ium sitzt vor seinem Lidchen im Gebet versunken. Den Rosenkranz in den Fingern. Er sieht
die Voriibergehenden nicht. Einen Kaufer, der etwas von ihm haben méchte und ihn sanft am Armel
zupft, sieht er strafend an, und jener geht an das nachste Laddien.

fie, erbabene Sdlichtheit. Redet: Du tennft midh, den Ungebrodyenen,
oen Dildlofen, den BVielgewanderten, Vielgetriebenen, den im In-
nerften Wadhen. Am Ende gehe aud) idh ein in dag Wortgrab, AUm
Ende werde aud) id) zu Wort, denn am Ende wird dag Wort fein, das
bildlofe, Das reine Wort. €3 wird ungeheuer iiber die Erde erténen,
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big in die fernften Enden ded Weltalld, Alle Erfheinung und alles
Unterfcheiden wird verfinfen im Worte, alle Welt, Freud und Leid
aller Kreatur wird verlofdhen. Dasd Wort wird das All-=Eine fein.

Jdhfebedie®eftalt an,und fie finftin fich zuriic, und vor mir fteht Moife,

ver Sdyubmadher, von dem ich geftern die gelben Sdhube gefauft habe.

Jdy gebe uriif zur Stadt. Am Jove, 3u Fiifien feiner fdhwarzen

Warterin, fpielt ein Kind mit filbernen Kugeln auf buntem Zeppidye.
Kidert: Salaam, Bildermanncdhen! Widhtiges 3u tun? Anzufeben?
Aufzufdyreiben? Cile! Eile!

Wieder erbenne iy einen
Belannten: den Fleinen
Detteltnaben mit dem

grindigen Kopf, auf dem
die §liegen fafien, der halb
nact, halb in Segen eines
groben ©aded an der
grofen Wofdyee fafy, nach
Oem die Kinder Steine
warfenund deflen Erbarm-
lidyPeit fie verfpotteten.

o OieSonneift verfunten.
Oie Bazare find gefdhlof-
ST ~ fen. Der Markt ift dunlel
sl 'J:fxffnaiilf:.ﬂ“ﬁ:"ﬁﬁiﬁihﬂ;" — l‘;:*be sk ﬂ“fé‘inf‘f
EZ‘;E:‘:; Sanfte, religiose Menschen in sicherem Selbst- ppenftufe unter Oter=

0 nen. Saufend Welten feben
berein in diefen Sden Plag, {diefien auf mich 3u, werden grofier
und grofier. Ungebeure Helligleiten, Duntheiten, Oeftaltungen

08
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in eine andere soziale Schidht, etwas
begreifen die Hast der Furopéer nicht

Keiner hat das Streben, auf eine andere Ebene zu kommen,

zu erweitern. Uberall ist Ruhe und stille Beschaulichkeit. Sie
und sehen still zu, wie diese sich die Kopfe einrennen.

und Wefen ftiirzen in meine Bruft al8 in ein unermeflich Weltengrab.

Bis der Himmel ganz fhwars ift und leer. Alles Leudten ift erlofchen.
Orenenlofe Traurigleit fenft fidh berab.

Stumpf hode ich in einem finfteren Wintel. Ein Hubn redet mlid)

an, vas gefdladytet werden foll. Ein Sifeh blict midhy an, der gegefien
werden foll, Der Efel, der ewig verprugelte, fommt auf midh u. ,Ja,
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id) babe tiber euch weggefehen, idh geftebe e8, wasd wollt ihr von mir?”
Sie feben midy an: ,Was Eannft du mebr ald wir?”

Iy hode zwifchen Unrat und Abfdllen, Cingeweiden und Reften
von Kadavern, ganz entwiirdigt. Meine Hand ruht auf .einem abge-
fhnittenen Widderfopfe, ftreichelt ihn und fiihlt, wie er warm wird und
[ebendig. Aus ihm fommt eine Stimme, fanft und leife, und tieffte
Miidigleit Elingt aus ihr: ,Opfertier war ich. Nie widerfet’ ich mich.
3d bin erfiillt.” Der Kopf ift wieder talt und tot. Die Stimme war
oie Ded Weberd faaf, der unterm Jove der Mobrenftadt in feiner
Bude hodte.

Uber den Platy {dhreitet eine edle, hohe Menfdhengeftalt, der vor-
nehme Maure, den ich tdglidy iiber die Plaza de Efpana fo fchreiten
gefeben hatte, mit weitausholenden Sdyritten, den Blid {iber die Er-
{deinungen weg ing Weite geridhtet. Sein dunfelblauer Mantel breitet
fidy aus, ed wird rubige, tief lave Ttadyt. Cin Eibler Wind fallt von
ven ‘Bergen. Die weifie Deftalt desd Mauren [oft fidh auf zu mildem
Leudhten des tlaren Wondes und der ftillen Sterne.

Qabig. Geftern war id)y nody in T etuan. Bubr dann durdy afri-
fanifche Steppen mit Viehherden, weifien Vogeln, Woros, tiber

Olinenland, wieder vorbei an ererzievenden Fremdenlegiondren, an
fpanifhen Sruppen, Gendarmen, Gaunern und Galgengefichtern nady
Ceuta. Dann iber vas ftrablende Weer. Durdy gliihende Liifte tiber
ounfelrot flammendes Land — iiber breitem Jlebelftreifen ftand grofy
Oie afrifanifche Kiifte — im unendlicdhen Blau {iber fmaragdenem Oriin,
an audgegliihten Felfen vorbei, sum brennenden Strand von Algeciras
und fah am Abend das vergliihende Weer. Oer Daustnedyt und der
rdger in Algecirad umarmten midy: ,O Derr, bift du wieder da, du
bift lange fortgewefen.”
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Und fubr nody in dunfler Ttadht {iber Land, fah den erwadenden
TMorgen tiber der fpanifden Kiifte und tiber Ufrita. Fubr fiber Berge
und Hiigel mit herelidhen Korfeiden, vorbei an Pleinen, niederen Hiitten,
an Hofen und Wirtdhdufern, an Reitern und Fugangern. Und vaftete

& T g :'.:---I " - '.'.\,"‘ n B ‘_ - & -.‘-\. i & : F = e ; - R ] ta c . -"'.h."
R e L RTINS, (osssruiirrs e 3
i =1 R = S gl e } " : Ly (g

Die Salzstimpfe bei Cadiz

in Pleinen Stadtdyen. Deroifche Landfchaften fdoben fid) weit hinaus
ing Weer. Diigeliges Geldnde fiel langlam ab 3u den Salzfiimpfen

von Radiz. Weifigliibende Stddte lagen in praller Glut. DOiiftere
Seftungdwerfe, hart geglithtes Meer. Crotifhe Wtmofphdre. Oie
Menfchen faben aus, als ob fie von alten Labafvignetten weggelaufen
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wdren. DOie Dite erftictte alles Leben. Wan ward ftumpf und matt.
&3 ift Juli.

Jd) tomme wieder einmal vom Weere her. Von der Heimat am
Rande der Crde. Jdy eile fiber die Lander, durdy gliihende etreide-
felder, 1iber Oebirge, durch Wenfdyenftadte. Und die Stavte erfcheinen
mir al8 3ufammengewebte, 3ufammengefegte Haufen von Sdyerben,
von®lag, Dolz, Eifen, Spiegeln, Stoffen, die zerftreut im Lande liegen.
Sie erfdheinen mir wie ufammengefdhleppte, mit Rabenlift und Amei-
fentrieb gebaufte Miillwinfel, Darunter wimmeln Menfdyen herum,
Sie haben fidh Lodher in die Haufen gemadht, Gaffen hineingezogen,
Sdhweres in die Hobe gehoben und Stiigen darunter geftellt. Sie
haben manches gerade geriict, geordnet, Da= und dorthin angebradt.
Und (eben darin.

3 fteige herauf aus feidenglanzender Ebene, aus flimmerndem
Lande, durd) dunfelrote Schludhten, tiber die Sdyieferabhange und
will hinauf 3u den fahlen Riiden, wifdyen denen die Laler der glithen-
ven Oleander fich binziehen.

enilla. Saf im Auto, wufte nidt, wie e Lam. Saften dved

TMann vorn in Livree. Sige jetst im vornehmen Hotel, Oer
Seufel hat mich bierher gefdhleppt. Uber jetst heifit' 8 Daltung bewahren!
Sidy nidyt verbliiffen laffen! —

Der Kutfcher fhlaft auf dem Bod. Der Schubputer fhlaft an
der Ece. Der Volizift fchlaft ftehend, der Portier, der Verbdufer,
alle {hlafen. Die Hige liegt wie Blei auf den Wlenfchen und driickt
fie 3u Boden. Die Ndufer glithen. Sevilla die , Bratpfanne”, Stadt
0e8 Reidhtums, der Jefte, der Parts, der Blumen, der Orvofdhfen
und Sabhnenftangen! Eine feltfam reide, ungeheure Kathedrale. Cin
Maurenfhlofs. Maurenbdufer, Palmengdrten, traumbaftes Leben,
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Reidytum, Uppigteit und Elegang. Die Hige ift morderifd. Jede
Bewegung erftivbt.

Die Bilder der Stddte rafen an mir vorbei wie eine Fieberphan-
tafie: ZTetuan, Ceuta, Ulgecivasd, Oibraltar. Weifs, gedudt unter
fhwdrzlich audgeglithtem Himmel, gliihende Stavte. Crotifher Haud.
Man fpiive Werifo, Havana heriiber. Alles zieht wie im Iraum
vorbei, unfaflich, unfagbar. Stadt reiht fich an Stadt zur bunten
Rette. Weigliibende Haufer, gigantifhe Kathedralen, brennendes
Qand, ftrablendes Weer, gliihender Fels: fdhwiiler Lraum unterm
Sonnenbrand.

Im Sdhnellzug durch Andalufien, liber weite Oetreidefelder, burd)
Olivenpflanzungen. Um Quadalquivir entlang, tiber deflen Dlau ein
tupferner Sdyimmer liegt, derfelbe Schimmer, der aud) das Blau ves
$Himmels {iberzieht. Weite, eingebhegte Weideplage mit Stierherden
~ (fliv die corridas). 2tiedere Oebhofte, einfame Oafthaufer.

Oie ungeheure Nelligleit des ungebrodhenen Lidytes, die verzehrende
Olut des Sonnenbrandes und jene fonderbare Welt von Verworfen-
beit, Entartung ded Abbubs von Curopa, vermifdt mit der ftillen
Oelaffenbheit und dem geheimen Slanze, mit der edlen Wiirde und dem
ungebandigten Stolze der Berber, das verjagt alle Begriffe.

Unvermittelt fteigen Bilder auf: 3aghaft offnet fidy eine {dhywere ir,
Srauen in bunten Oewdndern, Otirteln, Spangen, Sdyleifen, Stidyern,
Kinder mit flaren Oefidhtern, duntle Pradyt in ftillen Bemdchern.

JIn weitem Saale ein wiirdiger ‘J'Rann im weifjen Gewande {daut
ftumm tiber Das Land,

Olithende Stadte duden fid) unter unendlidem, unerbittlidem
Dimmel. Oie Erde brennt in Flammen.,

Duntle, abenteuerlidhe Geftalten reiten auf einfamen Wegen, binden
Dag Bferd an den Pfahl vor der Schente.
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ANDALUSIEN

Oome in ungebeueren Mafen, in denen die Wenfden wie Umeifen
berumfriechen, AUltarwdnde ganz von Gold, die fid) verlieren in der
gewaltigen Hobe der Bewolbe.
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Am Paseo del Gran Capitdn zu Cordoba. Uber die Straie sind grofie Ticher gespannt, unter denen
der diirftige Verkehr sich bewegt.

Sultansfdhlofier, traumbaft grazidfe Gewebe, anmutig und von
beitever UppigPeit. |

Und dag Derrlidhfte: dag Meer. Ewig jung, unendlidh, unfafibar.
Offene Welt!

Bor der Unendlidheit und dem ®lanze der Welt erftirbt jede [ddyer-
lihe Oefdhdftigheit und audy der Wunfdy, 3u bilden.

105



CORDOBA

Qorh oba. Riefenhafte 3eltbahnen find hody {iber den Strafen
gefpannt. ‘Oarunter verfriedt fich das Teben. &3 ift nicht viel.
Wan meidet jede Bewegung. Erft die Nadht wird (ebendig.

Jd) gebe in der WMofdyee wie in einem Walde, zwifchen den taufend
Saulen. Wan fieht fein Ende, Peine abfdhlichende Mauer. Man ift
nidyt in einem gefdhloffenen Raume. Soweit man fieht, Shulen und-
Bogen. €3 ift ftill und #iHI wie in einem Walde. Darinnen fteben
Kirdyen. Jrgendwo ift Gottesdienft. Woanders werden Litaneien ge=
fagt. Dier fpringen fdhreiende Kinder, raufen fidh Buben. Dort fitst
eine Samilie auf dem Boden. Tine Frau ftillt ibr Kind. Dier wird
gemauert, 0a geben Leute fpaieren, Dort didputieren einige. Man be-
gegnet einem Hunde, einer Kage, Bégel ftreichen herum. Und alles
verliert fich), und es ift dodh ftill in diefem fteinernen Walde.

Am fpdten WUbend bin ich unten am Sluffe, an der grofien Briicke,
an den maurifchen Miihlen. Der Fluf 3ieht langfam unterm vollen
Wonde, fein Menfdy ift in der Ndbe. Drobenin der Stadt, auf Strafien
und Promenaden, das Treiben der heifien andalufifchen Tadt.

g oledo. DOie Stadt, die man im Traume fieht, mit WMauer, Surm
und Lor. Mit Berg und Burg und Fluf und Briide, mit Katbhe-
orale, Mofdhee und Sonagoge, Markt und Sdyenfe und leichtbeweg-
ten Wenfdyen. DHeraufgehoben ausd dem Lande gegen Oen glithenden
Sonnenball.

Maurifhe Menfhen wobnen in maurifden Hdufern, rudern in
maurijhen Booten iiber den Fluf. Die Strafienrufe tonen wie die

Rufe des Muezzin von der Mofdyee herab, Waurifdye Oefidhter find
iiber Oamaszener Arbeiten gebeugt.

Und dod) ift Soledo die frommfte der Stddte Spaniens und ,0a8
fpanifde Rom”. An jedem ZLore, durdh das man die Stadt betreten
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TOLEDO
X S —
fann, ftebt in grofien Lettern: En esta ciudad estan prohibida la

mendicidad y la blasfemia.

Unerfchopflich find die Lebensformen der Kirche, Bau und Geprange
und Oefte, und taufendfady verwurzelt in der Lebensart der Menfchen,
in ihren Zrieben und Sebnfiichten. Was hat dem der fiihle Kluge
entgegengufegen? Die Kirche lebt fich aud in Bildern, verftromt
fih in Oreifbares, Sidytbares. Wer foldhes verfhmabt, muf er
nidyt veinen Geift fo fplivbar, ja fo fidhtbar machen fonnen, fo draftifch
aeigen, 0afs er diefer Vilderwelt ftandhdlt? Muf er nidht fo geiftesftart
fein, daf er das Bild entbehren fann? Alle aber holen nur neve Bilder
berein, errichten andere Ultdre, bauen Ufterfirchen. (So wie Rene-
gatentum feine Uberwindung des Nationalen, KRonvertitentum feine
Uberwindung des Konfeffionellen bedeutet, fo bedeutet Das Sich-Ub-
wenden von dem BVilderleben der Kivche nicht deffen Uberwindung.
Crfiillung, nidt Umgebhung deg Bildes, wiirde auf hohere Ebene
riiden, wiirde 3u einem Leben durd) die Kraft des Geiftes befdbigen.)

Reize und Charme der Menfdhen bier find maurifdher At und Her-
funft. Der ritterlide Geift, Sang und Sanz. Yudh hier find die Be-
fiegten die Sieger geblieben.

Oer amerifanifde Architebt, Der fidh in diefer Stadt verlaffen fiihlte
und in ratlofer Hilflofigheit fich mir angefdhloffen batte, ift jest aus-
geriflen. Tody febe id) das arme, verzweifelte Oeficht. Die Nite qudlte
ihn furdytbar, die Mostitos. Der Shmut frdntte ibn, das Effen
mufite er ausfpeien, er war in jammervollem 3uftande und mufite doch
uberlegen und milde herablaffend (dcheln {iber diefed Land! €8 war
sum Steinerweidyen !
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L ESCORIAL

@ dcorial. Id) glaubte ein abgelegenes, ftilles und ernftes Klofter
3u finden und fand einen Badeort mit wabhren Stromen fdhwel-

[enDen Wlenf{chenflei{ches, mit jungen Frauen, Maddhen, gepusiten Her-
ven, Flivt und tippigem, audgelaffenem Leben die Cinfambeit eines
Koloffes umfpiilen.

Kabl und 060, aber in grofien, wudptigen, flaven Verbdltniffen er-
bebt fidh auf weitem Plateau dad madtige Dauwert, aus fabhlen Fel-
fen, dlifterem Lande, Riefenbafte Dimenfionen, endlofe Reiben oder
Tenfterlodher ungeheure Wartern, EinGewaltbau, ein Bau fiir Riefen.
Seftgegriindet und unerbittlich figt der ungeheuere Steinwiirfel auf
der Blatte, in den Raum geboben. Mit fharfen Kanten und Edfen und
gefdhliffenen Oranitfladen hodt diefe ungeheuerliche Korperhaftigleit
in der Welt, unterm Himmel, fticht mit Slirmen und Spiten in den
Raum.

Warum tommt mir immer wieder der Gedanfe: Dinter diefem un-
gebeuren Steinwerf faf die flennende, itternde Angft? In diefem
Berge faf eine Maus ? Schlotternde Furcht vor Der Madht Ded Oeiftes
verfhangte fich bier? Warum empfinde id) gevade diefe ungebeure
Gottesburg des gldubigften Konigs ald heidnifdh und (afterlich gegen
den gottlichen Oeift, al8 eine Swingburg gegen Gott? UlS ladyerlichen
Kindertroty? (Wie die Poramiven!)

3t eine Jdee nicht unvergdnglidher ald diefe BDauten?

Tn diefen Granitwdnden liegt eine Welt von taufend Rdaumen,
®édngen, Hofen, Dallen. Ernfte, ftrenge Pradt, tiber{plilt von reichen
Ullegorien, MpthologienundSdauvonSzenen. Aufgeftapelte Bilver=
welt, angebdufte 3eidhen und Signa. Uuf Deden wirbeln menfchlidye
Oliedmafien, Gewdnder, Rronen, Spmbole. Aus duntler Pradyt her-
aus leudyten Darftellungen: die leidhenfarbene Asfefe deg Oreco, die
fhwiile usfhweifung des Bofch, Sdhmerzendmanner, Aeifielungen,
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MADRID

Leiden und Graufambeiten. Und wieder Speltatula: Voltsfzenen,
Kdampfe, iippige Bilder und ftrogende Pradyt.

.. Aus gedudter 3elle, durd) unfd)embareﬁ‘gmfterd)en,fa[[tber‘B[tcP
emeﬁ fterbenden Weltbeherrfdyers in ungeheuren Raum, auf den 3ele-
brievenden Priefter am ragenden Hodyaltave. Ausg Duntelbeit, Enge
und Verwefung auf das feltfame, inbriinftige, fafzinierende Sdhau-
fpiel. Und er fieht ein Kind, unfhuldig, mit grofen Augen voll Ehr-

furdyt, verlaffen unter ungebeuerer Kuppel, auf weitem, faltem Steine
fnieen. .. .. :

wabrib* Ulles ift verfunten. Die Mardenwelt von AUfrita,
glithend und bunt und gebeimnisvoll. Dag Sdiff liegt ge-
ftrandet auf dem Felfenriff. Die gliihenden Stadte Des Stidens, dasd
freie Weer, Dome, Burgen und Wenfchen. Der Fiebertraum ift 3u
Ende, eine grofie Stille legt fidy dariiber.

Oiefe Stadt tonnte irgendwo liegen, diefe Grofftadt mit Unter-
grundbabnen, Orofibanten, Klubhdufern, AUutos, Ieitungsvertiufern,
Gefdydften, Betrieb.

Und iy werde in Gefellfthaften, Uusftellungen, KRonzerte, Bor-
trage gezogen, febe Leute in Smofing und Cut, febe, wie's ge-
macht wird und — fdlafe ein. Schlafe drei volle Wodhen. (Die Ent-
fpannung fam auf all da8 Seben, Hoven und Erleben.) Wbgeriffen,
abgebetit, unfdbig etwas aufzunehmen. Nur Sdlaf. I hove nodh, daf
in Letuan , die Luft” fei. Die deutfdyen Legiondre hatten gemeutert.
Aufregungen, Niederlagen.

DOann famen wunderbar friedlidie WUbende an der Terraffe des
Sdloffes. Feftgegriindet, alg fei s fiir die Cwigleit, und doch an-
mutig, foniglidy an Haltung und Wiirde und dody fhlicht und ftreng,
baut fid) diefe AUrdhitebtur auf, umfdliefit mit weitausgreifenden, hobhen
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MADRID

Arfaden ven weiten Plag. Aus hohen Sdulengdngen tritt man befreit
in den weiten, flaven Raum. Und wie in Kastaden fdllt die Fldde in
Zervaffen binab in dag ebene Land, dasd ins Ungeheure fich hinaus-
oehnt, alg ob man in das Weltall {dbhe, das weit draufien verfdhimmert
und fidy verliert im Oammer der aufziehenden Fadht.

Degliict von der Dafeinsfreude, von dem fidher rubhenden Gleich-
maf der Rhpthmen von Fldchen und Wafen, gleitet der Blick hinaus
in 0fe ungeheure Weite der Ebene, die die Lnendlidhteit widerfpiegelt
wie dag Weer. Und er vubt auf den Wadldern, die heranbranden bis

sum Fufp ver Lervaffen, die im Wbendlicht erflammen, im Ddmmer
der Jtadyt vergliihen.
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Triunfo de San Rafael zu Cdordoba

13



PRADO

Dies tonigliche Sdhlof ftebt gleichfam am Rande der Ewigleit, und
ibr Sdyauer umfpiilt feine geborgene Rubhe: das ift ein Wobnfig fiir
Wenfdhen!

rado. Vierzehn Tage {aff id) vor den Bildern des Prado, vor

oer himmlifdyen Reinheit Raffaels, der unfagbaren HerrlichPeit
Jfziang, vor der edlen Orofie Ded Veladques, den Dererveien und der
oamonifdhen Defeflenbeit Gonas, vor der flammenden Inbrunit des
Oreco, der Schwelgere Ded Rubens.

Oiener ftehen neben den Bildern. 3ehn Generationen von ihnen
verfdywinden, aber diefe Sdemen auf der Leinwand bleiben. Vb(fer,
Oefdylechter zieben an den Bildern vorbei, feben beraus und reden
binein, und die Bilder bleiben rein und unbefdymutit, unerfdylittert durch
Qerede oder Bewundern: Raffaels Keufdhheit und Tizians goldenes
Weben, des Velasdques ariftofratifche Uberlegenbheit, desvon Wenfdyen-
fleifch und -pradyt trunfenen Rubens, des Greco zebhrende Dingebung
und &opas tolle Welt von Swergen und Kefippeln und Raufbolden,
Kegern und Pfaffen, tlpelhaften Konigen und arroganten Stirftinnen,
von Mordern, Sdergen, Craltierten und Gemarterten, Sdyeuplich-
feiten, blutriinftiger Graufambeit und wabnfinnigem Entfegen.

laza de Torod. Auf den Strafien bunte Reiter in altfpanifcher
Tradyt. Buden, Girlanden, Blumen, Flaggen, buntes Gedrdange.

€in offener 3irfug von ungeheuren Mafien. Uniiberf ehbare MWenge, Ge-
beul und Gejoble. Eine Militdrtapelle dringt nidht durch den anbran-
oenden Larm; Bertdufer, Befdyrei. Uber der Menge einBibrieren gelb-
voter PBapierfdder in der Sonne. Der Riefenbau fiillt fidh big zum
legiten Blag. Unten fpielen Burfdhen Soro und Sorero. Getlatfch der
von Reibe 3u Reibe herauffliegenden Ledertifien. Der Ldrm und die
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STIERKAMPF

Pradt des Bildes find unbefdyreiblich. Sitternde Glut liegt {iber dem
ungebeuren Wenfchenfrater. Und dann dad graufame, entfeslich-
berrliche Spiel, Blutopfer der Sinnlidheeit, Rigel der Graufambeit,
Raufdh der Radaver. Buntes, betdubendes Bild, wie das der Kathe-

Eine der maurischen Wassermithlen, die im Guada.lquiﬂr' bei Cérdoba stehen (Molinos)

oralen mit Sdymerzendmdnnern und Martprerbildern. Sie lieben Oe-
freuzigte 3u fehen, Gemarterte und Todestampf. Alles wird ihnen
OSdyaufpiel und Bild. Und fie rafen vor Wolluft.

Srompetenfignal, ein Tor gebt auf: matadores, banderilleros,
picadores, areneros und chulos und die zagales 3iehen herein. Reiter

HE



STIERKAMPF

w

und Qufgdnger. Eine ftolze Parade infiberreid) gefticften und gefchmiicf-
ten Gewdndern, frrogend von Gold und Silber, behangt mit Sroddeln
und Sdniiven, verneigen fid) vor der Loge und 3iehen wieder ab.

EinStierftiivmtherein einpradytvolles Jier bebend, wut{dynaubend.
Mit viel Grazie und Geiftedgegentwart wird es mit bunten Tiichern ge-
reizt. TMit bunten Bdndern verzierte Pfeile werden ihm in den Tladen
gerannt. Ein Reiter mit langem Spiefie rennt e an. Der Stier nimmt
Rofy und Reiter auf die Horner und wirft fie weg. Dag Pferd raft mit
aufgefdlitem Leibe und auf der Erde fhleifenden Seddrmen in wildem
Entfeten um die Urena. Die Menge jubelt. Und der orero rennt dem
Stiere den Degen in den Naden. Der Stier ftiirzt 3ufammen, rennt
auf, verblutet. Der Sieger umfdhreitet ftolz die Urena in tobendem
Fubel. Hiite und WMantillasd fliegen ihm 3u. Ein Oefpann fhleppt die
Radaver ab. Das Blut im Sande wird verftharrt, fiberftreut. Schon

vennt ein frifcher Stier in die AUrena, und dasg Spiel beginnt wieder.
Wieder und wieder,

Das Sdaufpiel ift unbefdyreiblidy {dhon, das Gewoge der Wlenge,
dasg Jittern der vielen taufend bunten Fdader in der Sonne, die prach-
tigen Zieve, die goldftrogenden Gewander und das herrliche Spiel ves
KRampfes, Eleganz, Grazie, Bewandtheit und Oeiftedgegenwart. € ift
fpannend, aufregend und lafit dag Blut in den Udern ftoden. Kraft
und Kaltblitigleit ergeben ein Kampffpiel von unerhortem Reize. Ein
gottverlaffened Spiel mit Kreaturen, Opfer niedever, finnlicher Oier.
(Oraufambeit ift die Sapferfeit der Feigen.)

3ch fee Den Tovero mit leter Anfpannung dem Stiere entgegen-
tretenund nady einigen Augenbliden fidy, gebrodhen, uriicdziehen. Jubel
und frenetifhe 3urufe der Wenge ftadyeln feine Eitelfeit nocdhmals
auf,und er gebt wieder vor, ganz in Suggeftion. Und ift nad) Sefunden
wieder am Ende feiner Kraft und gibt auf. Id) febe wieder Situationen
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STIERKAMPF

wie im Kriege, wo nicht tlar war, wer der L apfere war, der fteben blieb,
oder Der porrannte, |

Blutiger Kampf ald Beluftigung! Ich wollte weg, aber e8 war un-
moglidh. So fal idh) den zweiten Stier vier Pferden ven Leib aufidhlien,
0afs fie auf die eigenen Cingeweide traten und in Raferei verendeten,
fah Den Fubel der Wenge, horte die begeifterten AUusrufe der Frauen

Der Matador (Stierkédmpfer)

und Mdanner und fiihlte midy den Pferden nabe, den Wenfchen
aber unendlidy ferne. Und ihre Bilder und Oome verfanfen, und ihre
Liebendwiirdigleit und Freundfchaft wurden mir wertlos.

Jd) fab, wie die widerftrebenden Pferde mit verbundenen Augen vor
den Stier gezerrt wurden, gezogen und geftofen wurden. Und fah, wie
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CASTELLANA

den Picadores, da fie mit unendlidyer Orazie und Sapferteit dem Stiere
entgegentraten, de Daare gu Berge ftanden und die falte, fhlotternde
AUngft ind Blut fubhr. Hatte einen abgrundtiefen Etel.

gta&)té an der Raftellana, auf fhnurgerader, breiter Unlage.
JAutodrollen hinund her, Die Enden der Strafie verlieven fich im

Dunfel der Tadyt. Aus dem Finftern (6ft fich ein Strom von Yeben,
vollt an mir voriiber und-eilt wieder ins Finftere. Aus dem Unerforfdh-
lichen fliefit Das Leben an ung vorbei ind Unerforfthliche. Einen Augen-
blid nur fichtbar im grellen ichte. So fah ich Stddte voll SBrunft und
Wenfchenfleifch, fah Todesveradhtung aus Eitelfeit. So fak ich Leben,
0as fich nicht eingeichnet in das Gefcheben, fabh Oeiftestrafte verpuffen
in 2Tidyt8 mit grofier Oefte und BVornehmbeit, fah udt und Kultur
einmitnden in frivoles Spiel, verfnallen in Effette. Sch fak den feiften
Opanier, den Pantoffel im riefigen Meffingfteigbiigel, ftolz auf dem
Roffe, fabh ihn immer wieder Fefte feiern, Ultdre 3immern, Lriumph-
pforten befrdngen, fich fhmiicen mit abgebraudyten Bildern. Ebenfo
fern Dem Lebendigen wie Der Menfd) mit Dem Produttionsdfimmel und
den Ameifentrieben. Beiden feblt der Tatt. Der Saft aber enticheivet.
Auf Labtgefibhl beruht die Welt, auf dem Mafie.

Audy fab idh) Peinen in Rube feftfien, in Macht, Werten, AUnfehen
oder Stellung, in rubigem Befit erftrebter Dinge. Keinen Thron
oder Altar fab id) unerfehiittert ftehen. Konig und Diftator, Partei-
fithrer und Seelforger und Oeldleute, alle behaupten ibre Stellung
durd) Gewalt, Rampf oder Schldue, ourd) weitverzweigte, veranferte
Opfteme. Véolter, Tamilien und Perfonen. Wer eine RNolle fpielt,
mufi immer fluchtbereit fein. Der Herrfdher ift am unfrefeften. JTur wer
nidyt herrfchen will, nichts bedeuten, (ebt frei, fidyer und in Rube. Der
Derrfdyer (ebt in Angften, feine Kunft: dad Geficht 3u wabren, Sidyer-
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beitvorzutaufchen. Dagdbaltibnin verWadyt. DemDiftator ftebt der Lalte
Sdyweifi auf der Stirne wie demSorero, der Dem Stiere entgegentritt.

3d) fab, wie Politit gemadyt wird, wie eine Regierung TMieder-
lagen frifferte zu Triumphberiditen, fah fie ftolz oafteben in ver-
dedter Obnmadyt, fah langfames Nadylaffen und Uberleiten, fab 3u,
wie man dem Volfe einen , Alpdrud” fuggerierte und andern Lages
eine Renaifjance. 3y fabh die Menfchen ftolz und gebldht, wenn fie
einen Augenblic aufatmen Fonnten und findlich nadh der Dargebotenen

- .
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Andalusier

WMeinung greifen, wenn es fdhief ging. LUnd alles rollte an mir voriiber
wie diefe Autod auf der Caftellana, aus dem Dunfel ind Dunktle.

Wieder ein Abfdhied von vertrauten Wenfhen., Wieder wogt am
3uge der Rampf, big fie fih voneinander geriffen haben, bid die Maffe
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S —— ,
geloftiftin zwei Zeile. €8 ift 10 Ubhr abends, die Hite unfagbar. 3wifdyen

Stoffbiindeln und Menfdenbiindeln eingetlemmt, swifchen Familien
einfam und fremd. Ourd friedlidye Mondnadyt. Wiiiftes Gebriill und
Oejohle der Burfden und Maddyen die ganze 2ladht. §riih im rétlichen
Ddmmerlidht die RKathe-
drale von Burges, wun-

_ Oerbar, ausrotlichem TTebel
& auftaudyend, hinter griinen

Baummaffen, vor der
graugrinen Wand eines
Diigels. €in grauer Sag
bebt an, verhdangt und triib:
oer Jlorden.

Cinenlegten Balmaweig
febe ich an einem Baltone,
gebleicht, verftaubt. Das
ift Dag Enve. WS idhy ing
£and fam, hat man fie frifdh
an die Balfone geflochten

in hundert verfhiedenen
Arten, fdhyon gedreht und:
StraBenkehrer verfntipft,

6::”1 Sebaftian. Wunderbar faftige, fatte Sandfchaft. Eigen-
artig tiefes, volles Gelbgriin. Uppiges Wadystum iin Regen.
3wifdyen den Héuferfompleren einen leten Blick auf dag Meer, durd

einen Opalt, einen Augenblic lang. Und der 3ug wendet fich zur Mitte
0ed Kontinents.
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PARIS

arig. &8 ift nod) wie vor 20 Jahren: der Bogelhdndler am Kai,
der §ifchhandler, der Budyhdndler. Die weitrdumigen Pldge,

durdywogten Strafien, woblgegliederten Architebturen, der podhende
Organidmug der Stadt,

Und dodh anders: in Tlotre Dame ift eine Tafel angebradyt ,3u
Gottes Rubm und zum Wndenfen der Million Soter des britifdyen
Reidyes, vie im grofien Kriege 1914 —18 gefallen {ind und diezumgrofiten
Seile in Frantreich ruben.” Und unter dem Zriumphbogen liegt der
,Unbefannte Zote”.

— Die Spanier hatten Altdre gebaut und fie betlebt mit veligiofen

Beichen, die Frangzofen betleben ihre Saffaden mit Wappen und Srifo-
loren. ,Ehre und Rubm” fteht allenthalben. —

Ein grauer Tag, Wunderbare bleigraue Stunden.
DOer Louvre,

Blik durdy hobe, weite Tenfter auf Darten, Anlagen, Strafien,
Bauten, Trfumphbogen.

Jm Café du dome, {dhmutiig, eng, vollgepferdht, wie einft im alten
,Lafé ved Weftensd” oder im , Stefanie”. Kunftfcdhiiler, Ruffen, Stan-
dinavier, Darmlog heitere, unbefangene Maddyen. Afademifer, Genies,
ernfte , Kulturtrdger”. AUlle Raffen und alle Spradyen. GAegentiber in
der Rotonde diefelbe AUtmofphdre. An den Wanden Ausftellungspla-
tate, Bilder. Junge Kiinftler. Japaner, Driedhen. Waddyen, mit billi-
gen etien grazios betleidet. Intelleftuelle, Studentinnen, Ruffinnen.

(Die Deutfthen find dod) unverbefferliche Romantifer, aud diefer
Kneipe madyen fie wieder ein Heiligtum, ein Orplid.)

Durd) verlaffene, duntle Strafen ging ich die halbe adyt. Dann
ourdh tollwiitigen Lidhterglans.

12]
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PARIS

S ———

Cin Lag violetten Himmels, Grauviolette WUrdyitePturen gegen den
lihtounitigen, dunflen Himmel. Sdwdrzlihe Bauten mit weifien
Sleden und Streifen. Weite Plage voll ftrdmenden Lebens. Strafien
wie Arterien voll Preifenden Blutes.

Jolie Dergere: Ubermwudyerung der Welt mit Menfchenfleifch. Tau-
fend Kofotten. Wenfchenleiber in grellem Scheinwerferlidyt. Hangende,
[hwebende, fallende, fliegende Menfdyenleiber. UppigwudernderReid)-
tum der Phantafie um den Leib ded Weibes.

Uppige Reftaurantsd : Frauenleiber mit Berlenund Diamanten fiber=
bangt. Sdultern, Arme, Beine. Seide, Samt, Brofat. Parfiims,
elegante Bewegungen. Sdywiile Atmofphdre unverbhiillter Erotit,

Strome von Menfchen in der Tadht.

Stir dag der eine lebt und ftirbt, Das weifl und {hdatt der neben
thm {dyon nidyt mebr, Sie leben alle nebeneinander und wiffen nidyts
von fich. Sie befampfen fidy und wehren fich ihrer AUrt. Sollten nidyt
0ody ver{dhiedene Gotter fein? Oder {himmert Der eine wie die dhan-
geant beleudhteten Wenfdyenleiber im Folie BDergere?

Jft vas tragifch, ([dcherlich oder gar langweilig? —

3n einer Galerie: fette KRunfthandler hinter diden Brillen. Intel-
leftuelle mit ihren Weibern, {hmutige Waler mit {hmierigem Filzhut,
difem Halstud), ausgehohlt. Clegants.

Strafenftrome von Autos, von Wenfdyen.

Ein Hiine von Beduine wandelt {iber Den Boulevard. In riefigem
Jurban. Und in fdharladyrotem Wantel. 3t es ein Fiirft oder der AUn-
geftellte eines Singeltangeld?

Laufend Laden voll fdhonen Srovels find in diefer Stadt. In allen
figen und fteben Sammler, Handler. Sie fdhyauen durd) Brillen und
Supen die Dinge an und fingern daran herum.

Objets d’art. Parfumerie, Coiffeur, Chemisetteur, Tailleur.
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PARLS

B
Im Crédit Loonnaisd: vier Otodwerfe untereinander ftehen, wie

Strafiengiige aneinandergereibt, die Trefore. Die Panger aug Stabl
und Cifen. Ein Stadtviertel unterirdifher Kammern.
Beim Abendeffen im Hotel: eine Inderfamilie, Hindug, Die Frau
unter votem Zudy mit Ooldlie. Wunderbar 3art und fhon. Ein Lleines
MNaddyen mit tieffhwarzem Seheitel, grofen Augen und ebenmafigen
iigen. 3art wie eine BVliite. Wie aus einer indifden Miniatur.
Oott ift in diefen Menfdhen offenbar, begliidend offenbar.

Ein Eselsfuhrwerk kommt vom Lande herein
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PARIS

e res——

Aladhtd im Auto durd) Paris. Verfdloffene Stadt. Entleerte
Otrafien. Dann durd) fhones Land in zarten Schleiern. Gegen
Epernap 3u gerftorte Oebiete, Ddufer und Dérfer. n lebendiger

Tandfdaft blinde Haufer mit leeren Augenhohlen. WUndere mit neuen
Dadyern.
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Die Tuillerien in Paris

Eine deutfdye 3eitung neben fich liegen 3u haben genigt, allein im
Coupé zu bleiben.

Oer 3ug fegt, pfeift elegant tiber die Sdienen. In Deutfdland
wird er wieder fdhywer rattern, maffiv drobnen, wudyten und hammern:
oer Unter{chied im Wefen der Volfer.
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KEHL

DOurdy verftedte Fortd und Feftungswerte von Joul. Durd) das
weitgedehnte Tand, fiber Das die Drenze weggefdhoben wurde,

Wie viele taufend Babhnfdhywellen habe id) jetst tiberfabren! Wie viele
Wellen auf dem Meere! An wieviel Béumen vorbei? Wobhnungen
ver Wenfdyen ?

Jd) vente an ein Wogental ‘auf dem Meere. Auch an eine einfame
Oeftalt vor einem Nadythimmel,

@eb{, toted Land zwifdien den Reichen. (Wie einft Die tote Sone
swifhen den Sehiitengrdben.) Kable Erde im Regen. Srupps
ihmugiger franzsfifdher Soldaten ftapfen durd) den Drect.

*

Da id) tiber die Rbeinbriicke berlibergebe, erfdheint mir diefe Reife
alg eine Riidwdrtspatrouille in alted demduer und befdhaulidyes Da-

fein, ohne Oefabren fiir Seele und Gpeift, Und freudig entichloffen fdhreite
iy berein in die deutfdhe Gegenwart.

S n d e
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