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EL POETA D'AQUEST LLIBRE

Pensant-ho bé, potser direm que no hi ha cap
poeta com ¢l meu amic Pere Quart. Viuen —o sobre-
viuen— avui uns quants poetes de gran volada —Ne-
ruda, Saint John Perse, 1 altres dels quals no recordo
ara ¢l nom. Perd aguests poetes no sempre fan vida
de poetes; el public no els llegemx gaire, pero els co-
neix massa; sap que son «glories nacionalss o «inter-
nacionals»—; la seva paraula és esperada, amb la
boca oberta o els llavis maliciosament lorgals, en
cenacles de molta reputacio; i ells, els pobres, han
de dedicar massa hores a alimentar el foc sagrat, a
fer-se una cara de circumstancies, a polir-se l'estatua.
Per altra banda, hi ha en aguest mon uns quants ho-
mes que fan vida de poeta, que pensen, mengen,
dormen i juguen a cartes a guisa de poetes, perd
que a I'hora de la veritat s'adonen que no poden ex-
pressar poéticament ni les seves vivéncies ni les dels
altres, perqué els manca una condicié fonamental
sense la qual la poesia queda nonada: la gracia
inexplicable del llenguatge.

Pere Quart conjumina amb molta traga, pero sen-
se el menor esforg, les dues virtuts. Es un gran abas-
segador: abassegador de vida poetica i de llenguatge
poétic, home per al qual la poesia son versos comp-
tants i sonants, perd tambe carn, 0ssos | sang.

Fer vida de poeta no és cosa facil de definir. No
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hi ha signes exteriors de poesia com hi ha signes
exteriors de rigquesa. El poeta que viu com a tal
no porta necessariament xalina, ni escriu a les taules
dels cafés, ni s‘'emborratxa més del que és estricta-
ment decords. En principi, pot ser una persona que
es traslladi d'un canté a l'altre en un vehicle lluent
i poderds, que destapi un parell de botelles de xam-
pany cada dia i passi les vacances —sempre paga--
des— a Capri o a les illes Sandwich. L'important pgr
a la vida poetica no es el que es té o el que es fa,
sino la manera de tenir-ho o de fer-ho. Es clar que,
essent €l mon el que és, hi ha bastants probabilitats
que l'hipotétic potentat que acabo d'esbossar, si és
que posseeix disposicions per a la vida poética, no
les “posi mai en circulacid. La vida de poeta sembla
demanar —encara que sigui sense ganes— una certa
estretor —no for¢cosament una incomoditat, perd si
una mena d'inseguretat. Tanmateix, els signes exte-
riors ens fan aqui i en general més nosa que servei.
Viure com a poeta és cosa que passa essencialment
dins la persona —el cervell, el cor, el fetge. Que és
exactament allo que hi passa no ho saben del cert,
es clar, sind els qui hi estan ficats, i capficats, i que
ho estan de tal manera que no se'ls ocorre revelar
llur condicié als altres mortals.

Els qui coneixen I'home que s'oculta —per bé
que sense massa cautela— sota el nom de Pere Quart
no tenen cap mena de dubte que aquest és un poeta
fins al moll dels ossos. A vegades intenta dissimular-
ho: la vida poética no és, al capdavall, cosa que es
porti impudicament, com un abric de preu o una
tumbaga de diamants. Perd vanament! El nostre amic
no pot dir un mot que no traeixi la seva natura; no
pot seure, beure, jeure sense que tot seguil no se



li vegi que ho fa com a poeta —com el poeta que,
des del bressol, ha estat condemnat a ser. Els homes
ordinaris com nosaltres ens descomponem en dos, en
tres, en quatre: signem xecs com a comerciants, en-
senyem com a professors, mengem com a famelics,
cairem pedres com a picapedrers. Cada cosa la fem
més o menys al seu temps i d'acord amb regles es-
pecials propies de cada génere d'activitat, Pere Quart
ho fa tot, absolutament tot, com a poeta. Tot ho lliga
a la seva visié del moén, d'un moén seu, del qual és el
propietari absolut, l'absolut metteur en scéne. Les
coses obeeixen. docils, al seu imperi. O diguem-ho
clar: cada cosa segueix on és, resistent i opaca a la
voluntat i la inteHigéencia humanes, perd el nostre
poeta la transforma, la transfigura, se la fa seva
—talment un demilirg que escolta, insomne i in-
quiet, alguna misteriosa Veu.

Bé, dira (potser) el lector; tot aixd és molt bonic,
perd encara és hora que no ens heu dit un mot sobre
la poesia de Pere Quart, en lloc de fer-nos passar
el temps amb vaguetats metafisiques o evocacions
patétiques sobre la manera de ser del poeta. Estem
d'acord que Pere Quart f{a vida de poeta. Pero de la
seva poesia, qué? ¢Es cosa solida, de bona fusta, o
¢és polsim que es desfa a les mans, com les «parau-
les bambes» dels savis? ;Mercaderia de qualitat o
génere avariat i enganyos? Digueu-nos-ho d'una vega-
da, sense els ets i uts, els escarafalls i la xerrameca
dels critics: és bona o és dolenta?

Es costum al nostre pais —i en molts d'altres
que pateixen malures semblants— que el poeta s'a-
costi al critic, al filosof, al conferenciant, més o
menys iHustres, o a l'amic, més o menys condes-
cendent, i li demani que li faci un proleg per al seu
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darrer llibre de versos. A veure si me li doncu una
empenta, insinua el poety; els versos, sabeu?, la gent
no se'ls empassa de gust si no van amanits amb
una mica de prosa. La prosa —sobretot si és critica,
hlosofica, | amb una punta de pedanteria— té bona
premsa, mentre que la poesia...

Pero no és aixi que les coses han passat amb Pere
Quart. El «critic» —algun nom cal donar-li—, ja ben
llegits els versos que amb recanga —i qunhﬂcant—lns
de «versots=— li allargava el poeta, ha estat aquest
cop el pidolaire. Amic Pere Quart, li ha dit, no es-
taré tranguil fins que em deixis anteposar unes rat-
lles a aquest llibre. No tinc gran cosa a dir ni sobre
ell mi sobre res, i quan les coses van de debo, soc
e} menys sofista dels homes. Perd justament wvull
aprofitar l'oportunitat per a dir una cosa moll sen-
zilla, i que els critics no diuen gairebé mai, temoro-
sos de perdre la reputacié i de fer-se desnonar de
les redaccions. Una cosa molt senzilla, perd obvia,
justa, inevitable: que aquests versos son bons. Bons
de veritat, Or de llei, mercaderia garantida. Ve't aqui
la substancia d'aguestes ratlles; res de mans o ma-
ncgues per a cobrir les aparences i fer com agquell
qui opina per tal de no dir el que, en darrer terme,
espera el lector,

No puc ser més franc. Potser els critics de debd
me'n faran retret. ;Qué vol dir aixd que la poesia
és bona, que ¢és de bona fusta i de qualitat? ¢Es que
la poesia ¢s com una cadira o com un parell de sa-
bates?

Evidentment, no. Després de dir que uns versos
son bons— son excelents, son magnifics— cal afe-
gir encara moltissimes coses. Pero cap d'aguesies
coses no valdria la pena si nu la valgués la cosa
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de la qual es parla. Teixir comentaris sobre una poe-
sia que no n'és digna és una de les maneres —i no
sempre massa divertida— que tenen alguns humans
de perdre el temps.

M’'agradaria molt de tenir un dia el lleure, i so-
bretct la capacitat, de ser l'escoliasta que la poesia
de Pere Quart —tota la seva poesia: la de Les deca-
pitacions, del Bestiari, del Salo de Tardor, de la
Terrd de naufragis, d'aquestes admirables Vacances
pagades que el lector té a les mans —mereix. La
poesia del meu amic és, entre les que m'han arribat
a les mans, una de les poques que no té palla ni
brossa. Que és pura, nerviosa, essencial, profunda i
alhora irdnica, expansiva i continguda, cordial i re-
tallada. Quina festa per al filosof, per al filosof que
no sap res de res, perd que creu comprendre la ve-
ritat profunda del codicil d'un poeta: «viure (i men-
jar) amb decdrum cada dias, «endegar cobejanga i
luxirias, «pensar (creure i dubtar)s!

Per ara, no puc fer-ho i potser no podré mai. Que
el poeta em perdoni. I que pensi que potser no és
decent fer filosofia de la seva poesia. Que potser
I"inica cosa digna d'aquest univers dens i senzill,
ple d’experiéncia i d'innocéncia que ell ens presenta,
és penetrar-hi sense segones intencions, combregar-
hi cordialment, sense embolicar i desembolicar la
troca de cap filosofia. Recobrar, a través del llenguat-
ge substanciés del poeta, el sentit de la terra, de la
sang, de la realitat, Deixar-se moure pel vent enorme
de la vida i comprendre que =aqueix no pensar» no
és una invitacié a l'embrutiment, siné a la puresa.
Que tot aixd i moltes altres coses que el lector anira
veient es troben en aquest mon del poeta. Mén po-
derds i melangiés alhora, en el qual fins i tot el re-
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cord més personal i intim —el de «la cosa més bo-
nica del mén dels homess— és testimoni d'una vo-
lun
de
de

Pmul.u}t.}ueln veig com una temptativa sense
gaire esperanca de recobrar —oh somni etern dels
homes, eternament reviscut pels poetes!— el paradis

Per a fruir i comprendre el quartet quinzé, opus
132, de Beethoven el millor que es pot fer és seure,

cloure els ulls i escoltar. Per a fruir i comprendre
aquest llibre el millor que es pot fer és seure, obrir
els ulls i llegir. La resta és literatura —maleides
ganes d'estroncar la font on Vida i Poesia fan via
en, comu.

Bryn Mawr, U.S.A., gener 1960
Josep Ferrater i Mora
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PROLEG

Josep M. Castellet i Joagquim Molas, en l'estudi
Poesia catalana del segle xx, presenten els univer-
sitaris i joves escriptors, que wvan veure en Pere
Quart un mestre que els parlava en llur propi idio-
ma i de llurs propis problemes, com un dels factors
—aestimul externs, l'anomenen ells— que menaren
el poeta a abandonar el moment de depressié perso-
nal i de desorientacid literdria .que representava el
seu llibre de poemes Terra de naufragis (1956). La pu-
blicacié d'aquest volum va coincidir precisament
amb l'aparicié d'una nova mentalitat enire uns pe-
tits grups d'universitaris que, en el transcurs dels
darrers anys, anirien eixamplant, en progressio inin-
terrompuda, llurs cercles d'influéncia; agqueixa men-
talitat es caracteritzava per |a presa de consciéncia
davant els problemes socials i politics del pais, per
la defensa d'actituds de tipus radical i per la con-
fianga en llurs propies forces. Uns altres aspectes
d'aqueixa mentalitat —la consideracié de la cultura
com una part de la problematica politica i social, i la
defensa d'una literatura que fos alhora testimoniat-
ge i critica de la realitat histdérica—, aixi com la re-

* Traduccld del pri'sg de Vacaciomes papadas (versid bilinglie). «El
Bardos, Barcelona, 1965.

13



cerca, entre el buit i la mudesa que els envoltaven,
de veus amigues que els poguessin servir de suport
i de guia, els menaren a reconéixer-se en l'obra de
Pere Quart i en la persona de Joan Oliver. Vacances
pagades fdra, doncs, la testificacio d'aquella identitat
entre el poeta i la joventut que el llegia. Pere Quart,
tot saltant per damunt de dues generacions, la seva
i la segiient, havia trobat el seu piblic entre la
darrera promocid. I és precisament un d'aquells joves
universitaris, que potser forem una mica «estimul
extern» de Pere Quart, qui escriu aquest proleg o
presentacid, sense cap altre mérit que el de poder
anomenar Pere Quart «el nostre poetas, tot donant
a aquesta frase la for¢a d'un testimoniaige genera-
cibnal,

La meva relacid amb Pere Quart no es va limitar
a la d'autor-lector, car dos anys seguits de Iracte
diari, dins un ambient que pertanvyia alhora a Txékhov
i a Kafka, em van permetre de conéixer Joan Oliver.
D’'aleshores engd la meva admiracid envers l'obra i
envers I'home ha estat la mateixa; i calia que fos
aixi, puix que poques vegades s'ha donat una identi-
ficacid tan exacta entre un escriptor i els seus es-
crits. Joan Oliver, autor que s'expressa en qualsevol
dels géneres literaris classics —poesia, teatre, nar-
racid—, també domina d'una manera magistral aquest
altre génere al qual, pel fet de formar part de la nos-
tra vida quotidiana, no li és reconegut el valor de
forma artistica: la conversa. Quin goig i quina ligco
no es desprenien dels seus comentaris al nostre tre-
ball, que consistia, no menys!, a supercondensar i
ordenar per ordre alfabétic rot alld que hom ha
somniat, pensat i escrit en aquesta Terra! Els di-
veérsos aspectes externs gue pren la creacid artistica
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d'Oliver no representen tendéncies o intencions dis-
tintes per part de l'autor; sdn només formes dife-
rents d'expressar literdriament una tinica i constant
preocupacid: la valoracid moral de tot alld que ens
envolta. Josep Ferrater i Mora, en el proleg a la
primera edicid de Vacances pagades, declara: «Pere
Quart ho fa tot, absolutament tof, com a poetas;
pero crec que hauria estat més exacte d'afirmar que
ho fa tot, absolutament tot, com a moralista. L'unic
mobil dels seus escrits és arribar a la desoladora
veritat, i ['unic cami que segueix per tal d'arribar-
hi és l'afrontament, licid i adolorit, amb la realitat.
Aguesta gualitat de lucidesa és de tal grau que po-
dem dir que les paraules més encertades sobre la
poesia de Pere Quart, escrites fins ara, son les del
seu mateix autor: el proleg a l'edicid de la seva
Poesia (1949) i l'apéndix afegit al mateix proleg en
Obra de Pere Quart (1963); lucidesa, per tant, en
afrontar el mon que ens circumda, perd també en
valorar i interpretar la seva propia obra.

La produccié poética de Pere Quart apareguda
fins ara és relativament breu: cinc volums no gaire
extensos, en trenla anys, i una série de poemes solts,
alguns dels quals, com Oda a Barcelona (1936) i
Epistola d’'alta mar (1948), de gran importincia;
aquesta brevetat de la seva produccid lirica és felig-
ment contrarestada per la seva constant qualitat, Si,
a més, tenim en comptle que els seus dos primers
llibres son escrits en funcid d'una intencionalitat ex-
terna i anteriors als mateixos poemes —la qual cosa
prova una certa facilitat per a compondre poesia—,
podriem arribar a la conclusié que Pere Quart és un
poeta gue ha trobat escasses motivacions per a es-.
criure, bé gue és possible que la rad d'aixd residis



en una manca d'adequacid entre els seus gustos per-
sonals i la tematica comunament acceptada com a
poética. Cal dir que aquest é€s un dels aspectes que
caracteritza la posicié de Pere Quart dins el panorama
poétic catala: la seva manca d'ubicacid, la solitud
que durant anys l'ha envoltat, no obstant les inne-
gables relacions que presenta amb el corrent satiric
de Guerau de Liost i de Josep Carner i alguns con-
tactes amb f'nmmgunrdisme. Si qualsevol orteguid
mmtentés de situar gt‘ﬂﬂrﬂﬂﬂnﬂfmen! Joan Oliver, no
sabria pas com sortir-se’'n, i, amb tot, és un dels es-
criptors hispanics en l'obra d:f qual es reflecteixen,
amb més claredat, les vicissituds historigues que han
anat vivint els nostres pa:sos durant els darrers tren-
‘ta anys. Nat el 1899, hauriem de coHocar-lo, dins la
literatura catalana, com un dels membres joves de
la generacio dels grans poetes formada per Riba
(1893), Clementina Arderiu (1893), Sagarra (1894),
Salvat-Papaseit (1894), Foix (1894), Marida Manent
(1898) i Garcés (1901), paraHel catala de la generacid
castellana de Guillén, Garcia Lorca, Aleixandre, etc.;
perd, a causa de la seva tardana aparicié com a poeta
—el sew primer llibre és de 1934—, cal situar-lo al cos-
tat de Rosselld-Porcel (1913), Espriu (1913), Teixidor
(1913), Vinyoli (1914). Aquesta mena d'ironia genera-
cional va més enlld, puix que, per raons literaries —la
seva temdtica, i especialment la manera de tractar-la,
s'avancen als corrents literaris del moment en quié
escriu— i historigues —la guerra civil i l'exili fins
al 1948, el desplacen cap a posicions marginals dins
el mdn cultural catald—, Pere Quart és un poela
que comengd a ocupar un lloc central en la nostra
literatura a les acaballes de la década dels 50, i, en
companyia de Salvador Espriu, arriba a transformar-

16



se en figura maxima d'aquesta literatura amb la pu-
blicacid de Vacances pagades. Aixi, doncs, Joan Oliver
neix amb l'anomenada generacid de la Dictadura,
es ddna a conéixer amb la segiient, 1 triomfa i troba
un public fidel amb les darreres promocions lite-
raries.

Vacances pagades, que havia guanyat el premi Au-
sias March el 1959, es va publicar el 1960, el mateix
any que apareixia iun altre dels ilibres importants
de la poesia catalana: La pell de brau, de Salvador
Espriu, obra que l'autor ja havia donat a conéixer
a través de diverses lectures privades. Aqueix any
1960 pot ser considerat per aguests motius com la
data que assenyala el triomf d'un nou concepte de
la poesia lirica; aixi es consumava la ruptura amb
la tradicid simbolista i culturalista® que havia do-
‘minat per complet i durant mig segle les lletres cata-
lanes; Carles Riba, la figura que representd d'una
manera egrégia aqueix corrent, havia mort [l'any
abans. Testimoniatge de la nova tendéncia poética,
augurada per les Antologies Universitaries i per l'o-
bra de Joagquim Horta, és l'aparicid de nous poetes,
no pas tots ells joves, la revaloracid de Salvat-Pa-
passeif i la publicacid de l'obra de Castellet i Molas,
Poesia catalana del segle XX. Cal dir que el llibre
de Pere Quart, bé que representa una ruptura amb
la poesia catalana anterior, es manté arrelat en la
produccio del poeta i resulta una culminacid de ten-
déncies i actituds que ja es troben en els seus altres
llibres; Pere Quart no (renca, doncs, amb la seva
obra anterior, sind que la supera i la mena fins a

* Crec que, en ¢l cas d'Espriu, squesta rupturs & més aparent gque Do
pas real.
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les darreres consegiiéncies, tant en el contingut com
en la forma expressiva,

Quant a la forma, trobem, des del seu primer
llibre, el refus de la retdrica i dels recursos exage-
radament literaris. Joan Oliver havia caracteritzatl
magistralment aguest aspecte de la seva poesia en
afirmar que era «feta d'eliminacions i d'estalvis (...),
breu 1 escassa com les noticies importants-—bones
o males». En aquesta «escassetat» em sembla veure
la innovacié més considerable de l'obra poética de
Pere Quart, bé que, mancats de perspectiva histori-
ca, no la podem valorar en tota la seva decisiva im-
portancia. El nostre autor, trencant una tradicid de
segles forjada entorn del llenguatge poétic, es diria
ques segueix el lema de Joan de Valdés: «El estilo
que tengo me es natural y sin afectacion ninguna es-
crive como hablo; solamente tengo cuidado de usar
vocablos que signifiquen lo que quiero dezir, y digolo
cuanto mds llanamente me es posible, porque a mi
parecer en ninguna lengua estd bien el afectacidns.

En els seus versos, Joan Oliver arribard a la uti-
litzacio de frases provinents del llenguatge collogquial
més vulgar, les quals guanyaran, dins el context del
poema, una forga poética i conceptual d'inesperada
qualitat; un exemple tipic d'aqueixa transposicid és
el «Perqué hem de viure, noia, qué daixonses!s de la
peca «Savis, poetes, homes felicos, dones del poble
malmenjadess. Agquest estil, que l'autor havia quali-
ficat d'aspre, poc elaborat i a penes poétic, presenta,
en Vacances pagades, la plenitud d'una série de ca-
racteristiques que ja s'endevinaven en els seus pri-
Mers poemes: rilme que no cerca pas crear una sen-
sacip musical, sind que les paraules i les idees ob-
tinguin un rellew ben visible; utilitzacid dels recursos
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retorics més senzills, les emumeracions i els paral-
lelismes, per exemple; predomini del substantiu i del
verb enfront de l'escassesa d'adjectius, els quals, en
general, exerceixen una funcid satirica o ironicd; us
constant d'expressions coHoquials; i tot aixo dins
d'iHacions sintactiques propies de la narracio en pro-
sa. A vegades el contrast enitre diversos lipus de cons-
truccio simtdctica el mena a encerts modélics; aixi,
en «Pregaria de geners, el confingu! irdnic és reforgat
pel canvi ritmic, basat en les diferéncies sintactiques
de les estrofes. Aquest llenguatge poétic, és a dir,
apoétic, st ens atemim al gust tradicional, esta sem:-
pre en funcido del contingut, d'allo que l'autor vol
expressar; hi ha, per tant, una total adequacio entre
el significat i1 el significant, i aquesta adequacio ré
una finalitat: dir-nos una cosa determinada, només
una. L'afirmacid, comunament acceptada, que la poe-
sia moderna ssuggereix» en lloc de ssignificars, no és
valida en el cas de l'obra de Pere Quart, com tampoc
no ho és en el de Jorge Guillén. En el proleg a Obra
de Pere Quart, ja esmentat, Joan Oliver afirma que
«la poesia és, per damunt de tot, un art d'inteHigéncia
que es nodreix de paraules inteHigibles, I'ordenament
de les quals presideix la rad poéticas, afirmacié que
mostra els limits significatius dels seus escrils poé-
tics. Per tot el que he dit sembla que aquesta hauria
de ser una poesia de facil comprensio; tanmateix, no
sempre és aixi, car alguna vegada tenim la impres-
sid que no hem sabut descobrir el designi de 'autor;
en altres passatges, les referéncies a la historia per-
sonal del poeta, o a determinats fets coHectius, exi-
geixen llur coneixement per a arribar a la total com-
prensid del poema; aguest és el cas de la mencid de
«la caseta i I'hortets en el «Salm de les llagrimess, o
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del «sometent i 'home del brusi» en «Cent anys de
Joan Maragalls. Si sorgeix 'ambigiiitat, cal tenir pre-
sent gue prové de nosalires, no pas del poema o de
la intencid del autor.

Quant al contingut, aspectes gue havien fet un
paper primordial en llibres anteriors, passen en
Vacances pagades a ocupar un lloc secundari, cosa
que succeeix amb la intencid satirica o humoristica,;
d'altres aspectes, en canvi, guanyen ara major im-
portancia: com ['escepticisme, la valoracid moral
les referéncies al context historic de l'autor.* L'in-
tima i profunda unitat del conjunt de la seva obra se
sustenta en el resuitat on arriba la valoracid que el
poeta fa de la societat humana: la destruccid dels mi-
tes,que 'home ha anat creant i que son altres tants li-
mits de la libertat individual. A Vacances pagades,
aquesta funcid desmitificadora es transforma en fina-
litat determinativa de tot el llibre. El paper d'«ilusio-
nadors atribuit al mite per J. Burckhardt, en la seva
Historia de la cultura grega, en afirmar gque havia
dominat «la vida grega com un mdn immediat i mag-
nifics, ha continual mantenini-se fins als nostres
dies, i han estat precisament els escriptors un dels
grups socials que més han contribuit al seu mante-
niment. Pere Quart reacciona contfra aquest corrent
i ens presenta els mites com les mentides amb qué
els homes en posicidé privilegiada emmascaren la rea-
litat i enganyen la resta de la societat, en crear la

* Tot el libre respon a uns presa de posicid en un moment | un lloc



iHusid d'una irrealitat «immediata i magnificas. La
mentida, l'engany, el mite sén —ens diu Pere Quart—
el punt de suport del mon injust i opressiu on vi-
vim. Hi ha un poema, a Vacances pagades, el tuulal
«Lletania», que representa la condensacido d'aquesta
actitud:

Per als infants
mentides.
Per als amors
mentides.
Per als amics
mentides.
Per als clients
mentides.

Vacances pagades és una poesia de lluita, de com-
bat, i és també una poesia classista que dona testi-
moniatge de l'esfondrada d'una classe social, la bur-
gesia. En recorrer el llibre anem trobant el reconei-
xement, per part de l'autor, d'haver pertangut als
grups encimbellats d'aquesta classe social; aixi, en el
«Salm de les llagrimess, ens diu que, quan la gent
somniava «la caseta i I'hortets, ell posseia «una ca-
sassa i un jardis, i, en les «Cobles del temps», reme-
mora l'época én qué <tols érem senyorets i lluisos
superfinss. Només a partir d'aquesta posicid del jm
Joan Oliver, podem portar a cap una valoracié socio-
Iﬁglcn de la seva poesia. El nostre escriptor es re-
gira amb inusitat brac conira la seva classe social
en descobrir que no té altre mobil que el seu profit
material, el qual disfressa amb grans i belles parau-
les i idees. Aquesta reaccid sorgeix, tanmateix, d'una
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mentalitat bdsicament burgesa, la qual cosa fa que
el Uibre sipui un crit a favor de la salvacié de l'indi-
vidu, En molts dels poemes hi ha una exacerbacid
individualista que arriba a una obsessiva preocu-
pr.tnd pel seu «jos, i fins i tot a una closa nprn.tlmn-
cid a allo que podriem anomenar uﬂarquum: lite-
rari. Ha estat el mateix Joan Oliver gqui ha escril:
«Pere Quart, en efecte, provava de durrutejar i ho
feia precisament conira una altra anarguia, l'anar-
quia de la pau corruptas. La invencid d'aquest verb
—durrutejar— sobre el nom del dirigent anarquista
Durruti és una altra prova dagqueix individualisme
anarquitzant. Els atacs, les mofes del poeta s'adrecen
comtra les superestructures que ha creat la burgesia,
de les guals formen part els mites de la cultura, de
I'art, de la religid, de la llibertat, de I'amor, de la di-
versid, de la societat afluent, etc.; la seva intencid
i el resultat obtingut son la revelacid de la falsedat
de tots aquests muntatges i d'alld que realment hi
ha al darrera; fins i tot, sovint, ens demostrard que
tot aixd esta destinat a dissimular § a acréixer els
avantatges d'una minoria:

I és aixi, senzillament,
com amb puresa de cor

., drecem els magnes pressupostos.

La frase final del proleg a Poesia de Pere Quart
—reproduit en Obra de Pere Quart—: «l'afany de la
invisible Bellesa és, en definitiva, el mobil suprem
de la poesia de Pere Quarts, sembla sostenir una
actitud esteticista; tanmateix, res més luny de la
veritat. Examinada la frase ailladament, ens adonem
que el fet de qualificar la Bellesa d'«impossible»



ddna al terme una significacid insolita i ambigua;
només una interpretacio des del context del proleg
i én relacic amb la resta de l'obra de lautor ens
explicara el sentit de la Bellesa invocada per Pere
Quart. Es aixi com descobrim que la bellesa té aqui
Wna connotacio ética, i no estética. Tota la seva poe-
sia és animada d'una infatigable recerca de la Veri-
tat; la desmitificacid és el cami que hi mena. I de la
Veritat estant podrem intentar el salt cap a la cobe-
jada Bellesa. Perdo aqueixa desnutificacid, al capda-
vall, només ens ensenya on «no es troba» la veritat.
D'agui ve l'amarg pessimisme gue sorgeix de tota
aguesta poesia. Ni el passat —«no enyoro el que per-
dos—, ni el present —ani em plau el que tinc»—, ni
futur —«deixo l'esperanca enrérar—, no drecen l'd-
nim del poeta. A «Codicil d'un poeta», un dels poe-
mes més breus § de major qualitat de la colleccio,
l'amarg pessimisme de Pere Quart davant d'agquesta
vida es presenta amb tota la seva cruesa;, nomeés
resta, com un consol hipotétic, la possibilitat de
creure en —o dubtar de— «la vida nova de l'animas.
La funcid de I'home en aquest mon sembla aproxi-
mar-se a la pura animalitat. Perd, com sempre, fins
i tot en els moments de mdxima desolacid, lautor,
només amb dues paraules —edecorums i «ende-
gars—, aconsegueix donar al poema una intencid
ética, tot transformant-do en un plany humanissim.
En un altre indret, com un eco llunya de UEclesias-
tes, escriu: «La nostra esperanga | és ambicid [ 1 en-
veja maligna; | tot és vanitate. Per tols aguests mo-
tius, si hagués de situar Pere Quart dins una direccid
fllosofica, em decantaria, sense vacillacio, cap a l'es.
foicisme.

Vacances pagades és la fita que assenyala [l'en-
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derrocament d'un vell, enorme i fals edifici historic;
damunt aquest solar cal bastir les cases de la digni-
tat 1 de l'aire. Manca, doncs, una etapa ineludible
en el cami cap a un futur millor per a I'home, Perd
el lector, acabat el llibre, desitjaria que aguest fos
només una primera part: després de la lacerant reve-
lacidé del que hi ha de fals en la vida qut ens envolta,
li plauria de trobar les veritats que s'amaguen des-
sota tanta mentida, descobrir I’:sp:ranpn la iHusié
que han de mantenir els homes units i en [luita, conéi-
xer els motius del progrés huma cap a una major
dignitat, sentir i gaudir el cant de la solidaritat. *
Arribada 'hora de callar —sparlar costa pocs—,
el prologuista creu necessari confessar que aquesta
poesia és per a ell un gran perill, car en llegir-la es
deixa arrossegar per la paraula del poeta i pensa que
si, que poiser 1é rad, que les seves veritals sdn pot-
ser les udniques, tristes i amargues veritats de la
vida. Tanmateix, després, en recogitar, el prologuis-
ta, com Joan Oliver i Pere Quart, s'adona que «vivim
en una poliss 1 que aquesta poesia ha de ser el co-
mengament del cami cap a les terres «on els homes
son homes | on el treball és d'ellss, les terres que
somnia el personaige de !'sAria del diumenges».

Sergi BESER

* El magnific poema «Aria de ldiumenges, posterior 8 Vacomces pago-
des, assenyals aquest cant comunitari.
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CANCONETA NOUCENTISTA DE MAL CAMI
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Fntmr de tanta espera
he représ el mal cami.
Deixo iesperam;a enrera,
perd la Fe em vol seguir.
A mitges li dic que si.

Com si desiés el cami,
camino mirant enrera

on I'Esperanga m'espera
amb els ulls contra el coixi.
La Fe em diu que no i que si.

Decideixo tornar enrera
i em detura no sé qui:

¢és la Fe que m'esparvera
perqué ja no sap qué dir.

Ara es lleva, lluny de mi,
I'Esperanga ploranera.

No és aquesta la manera,
certament!, de fer cami.






SIS ENDFVINALLES







I

MES que jove novissima,
de trinca; =
intacta més que verge,

| sense tara.

Feina d'encarrec,

peca 1nica,

Filla,

germana,

nora,

veina de ningu.

Ni mare, mentrestant.

Fembra només,
només per a |'Howe.

IT

Es para el Sol?

Va ser la Terra? Tot

em sembla massa temerari;
lol comporta

perills de gran abast.

I jo em decanto a creure,
senzillament, que ¢l ceHuloide
—alld que passa—

¢$ va trencar.
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Havia estat un gran senyor, i mireu-lo!
Nu i pobre com un cuc;

li han pres els fills, la hisenda,

i la lepra se’l menja:

amb un test

es rasca el crostisser,

Perd li resta un bon consol: la penya
de tarda amb els amics.

v

—Maneu-me, majestat!
—M'agrada aqueixa veina.
—Es casadeta, majestat.
—1 ell, qui deu ser?

—Capita Sanxis.
—Porta’l al front. Primera linia.
Avui mateix. Raons d'Estat.
—Maneu-me, majestat!

Vv

Vomit sobtés a mig pair,
encara ['emmerdissa

el gastric suc d'aquell peixas.
De saliva salada sobreix,

De tant en tant escup xanguet.
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VI

El poeta mori, i a la balanca
pesa més el fel que la mel.

I ana a I'infern,

l'infern del qual fou comedibgraf.

N'és primer i tnic estadant,

qui amb millor dret?

Hi déna el tomb de I'empresari
entre monstres de carnaval de Nica
i damnats de museu Grévin.

Resulta tot tan modernista
i tan inhabitable

com ell ho imagina,

i és felic per aixd:

vanitat dels poetes!

Si no fos que, tot sol

i amb mala llum,
endebades espera, segles ha,
visitants i espectadors

per a la seva desfilada

de pecats.

A darrera hora li han trameés,
virgili indtil,
el petit i servicial Gustave.

Tant se wvall

Ha perdut tota esperanga.
Despenja el rétol,

passa la balda,

apaga el foc.
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Poeta primer

LS angels: «Gloria a Déu en les altures
i agui baix, a la terra, pau als homes
de bona voluntat!s (Misica d'arpes.)

Llurs pares van pel mén sense moneda.
Neixen de pas en un racé de porxo;
fugen, com tu o com jo, de I'amenaca.
Llur minyonia és mansa, sense joia.
Viuen del furt com els ocells campestres
(o algun patrici esnob se'ls posa a taula);
paguen l'impost a base de prodigis,
prediquen la llei nova, es fan malveure
dels mestres, com dels rics i dels gendarmes
(de res no els val guarir, tornar la vida!);
parents i amics els han girat |'esquena

i a mitja edat acaben a la forca

a semblanca dels lladres homicides.

Definitivament els angels callen.
Hi ha bona voluntat en els agonics,
la pau només es troba en les dormides,

potser entre megalomans lluu la gloria.
Aqui baix fins els Déus sén infeligos!
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Poeta segon

Perd la carn un dia ressuscita,

com la del Crist: és una fe forgosal!
Llavors comencaran les «bones festess;
sera el Nadal, serd I'Any Nou, perennes!

Mentrestant fes el mort, passa com puguis

L'espera és breu al capdavall. Silenci.

Poeta primer

Un mati de Nadal, guan era jove...
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( Ritu occidental)

ou els Tres, sou els Tres
Viatjants de Comerg.

El Ros,
xampany i capons del Prat.

El Negre,
perles 1 abrics d'astracan.

El Blanc,
cotxes cromats 1 artefactes.

Salveu la Cristiandat
de I'Infern amb balang magre.

Oremus...

(Resarem un parevostre

pels qui van errats de compes
i per llur conversié

a la sagrada area del dolar.)
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CHRISTMAS






LANTEN un arbre sense arrels
al living,
i fan que llevi, de sobtada
torrons de can Fatjé
i un tren eléctric.
El favorit,
el dol¢ monopolista
despengen un estel
—tal com ho dic—, si volen,
per al fill embrutit
que marraneja.

Doncs, esta vist:
fer miracles no és pas cosa de sants
ara com ara.

I tampoc ningu ja no s'estranya
—ni la rancia donzella,

cul refinat de sagristia—

que I'Infant vagi nu

a l'hivern i de nit.

Pels christmas de tres tintes
s'endeuten els pobres.

I amb el pretext dels Reis
degollarem tants innocents com calgu:.

No, no exagero.
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AVEGO contra corrent,
Hi vaig quan en tornen.

Abans de pensar em repenso.
Ploro i somric en silenci

i en soledat.

Cerco l'anell que he perdut
alld on hi ha llum i bonanga.

Tutto ch'altrui aggrada me disgrada.

Quan puc, discrepo.

Per exemple:

no dic «figuera de moro»
sind «nopal»,

I per a perdre’'m la vida
treballo cada diumenge.

Moribund festejaré
—si m'ho permet la faniflia

i la resta dels poders—
el meu natalici.
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LAI







LETRES d'impremta diran
el que no dic de paraula:
tu m'has salvat de la nit
(aqui el nom en caixa baixa),
lluna seguida,
brasa partida,
malaguanyada!

M'has salvat del gel desert,
del silenci sense calma,

de la set en rius amargs,
primera resposta amb ales,
tebi ressol de desglag

o font picant de besades.

Tu m'has salvat d'una nit

de ceguesa solitaria,

lluna seguida,

brasa partida,

malaguanyada!

(Aqui el nom que et vaig posar
com una corona falsa.)
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LA CROADA
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UAN s’acosta ['hora
les avies i els pel.its s'agemoleixen
al fons de les
i al recambré de la hig:ene
donzelles sospiroses
s'emmirallen, malgrat tot, amb calcul.

Perd els barons —flxeu-vos-hil—
- s'alzinen com pollancres

vora la taula devastada;

surten al porxo,

escruten el cel, color de perla falsa.
Brofecs com els herois en crisi,
abracen per damunt

la muller eixuta,

que temps ha malalteja.

(El gos languidament udola
ebocal a l'eixida.)

I =Adéu!s criden a tots
amb veu entera,

i alcen el brag a mitges,
secrels escéptics tal vegada,
pero en l'extern inexorables.

De dos en dos,

centenars i milers,

es llancen

a les desertes vies de la tarda.
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Entre marcials i amotinats
avancen, corren

—escamots convergents,
centuries, legio—"
impetuosos, emulant-se

en la carrera udnica,

com assumits pel fat enorme
de les grans ofensives

o els grans éxodes.

Perillosament —oh si,

que en l'aire sobreneda

un pensament de pluja—,
catolics de debd,

croats unanimes,

com

un

sol

home,

van a l'estadi nou, van a l'estadi.



AQUELLA BESTIA
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UH dia a mitja tarda

—una tarda de navols
massissos com vaixells de guerra—,
aquella béstia va saltar de l'arbre
i ja va caure dreta.

Obri les mans de dits autbnoms
i va mirarse-les i remirar-se-les;
després algava els ulls mig clesos,
perplexa com un savi.

I es va adonar que ja pensaval
(Amb criteri mosaic,

la cosa era un prodigi.)
Pensava i, per escreix, parlava,

La rauca veu escometia l'aire

i s'esbravava ™meravellada o timida,
en les paraules fresques

.de pensament breu i senzill.

I I'endema la béstia va somriure
per primera vegada,

puix que verificava, entusiasta,

el flux intercadent de la memoria.

L'Home ho sentia, se'n desficiava:
«Qui m'ha trait?s

(Aixd mateix: qui I'ha trait?)

I amb ira temorosa
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renyava l'animal

dolc i orellut a penes:
«Calla i no pensis,

t’ho prohibeixo, béstia!
Menja, dorm, fornica;

roba, si cal, el teu semblant,
0 mata’l, si et fa nosa.

i fins i tot treballal

Perd no pensis, béstial

El primer: no pensaras!

I que Jahve pacienciegi.
Ell rai, que encara

té a ma un Diluvi

—o0 temperis afins!—
per a esbandir-nos!



L'AMOR DE L'HOME






thalﬁluxﬁﬁl.smipndm

—i intermitent com les campanes—
que ens encadena i arrossega a estones
des de la rel del gran desig —<clavada
al centre geomeétric de la carn—
lligat’ secretament a les poténcies
del que és anima nostra
—talment anomenada, per entendre'ns—,
la qual l'atia, el dirigeix, l'exalta;

I posa en joc, dispara,
desenfrenadament,

tots els humors viscosos,

tots els verins de la concupiscéncia.

Promet, i promet tant! cada represa.

ExpeHim en tumult una profunda forga.
Virtut atresorada en el silenci
i la ignorancia dels sistemes intims.

A tort i a dret ens rabegem,

panteixants, bavejants,

imperiosos com uns césars,

robots perfets de la lascivia,

sobre el camp i el pretext de tanta Riria,
la dona!,

amfora blana de la voluptat.
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Infants frendtics, percacem el gaudi
i plorarem de rabia si ens deturen
en la clursa.

Cursa que ens menara a la trista,
avergonyida inércia

i decebuda pau;

al capdavall font estroncada

en l'amargura.

No sé per qué —qui ho sap?— l'agror de boca,
aquesta deixa mixta

de fastic i derrota.

¢Per qué si és la purissima natura

de la mateixa béstia,

la llei enorme de la vida,

qui ens mou com les llavors el vent?

Humilitat, germans! Desenganyem-nos.
Es aixi, pel que es veu, I'amor de 1'home,

i tots som fills de lubrics exercicis.

No en fem escarafalls i disfressem-los
per dignitat senzillament burgesa,

amb delicats motius humanitaris

i amb la literatura dels trémuls juraments;
i sobretot amb mutues tendreses

de cor a cor.

Que aquests costums, de fet,
son miHenaris.



ESPERO, SOSPITO, TEMO, VOLDRIA
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Esrﬂu que no em miri,
que no em vegl.

Sospito que hi és sempre,
que no falla,
que em té fitxat,

que no hi ha escapatoria,

Temo que m'amenaci,
que em renyi,
que em castigui,
0 que m'espii,

i em segueixi,

Em -deshcien els misteris,
els oracles,
els enigmes,
els dons, els privilegis,
els éxtasis.

Les cerimonies em desassosseguen:
el culte,
el navol sacre.

I voldria sentir-lo i veure'l,
parlar-hi, entendre’l,
servir-lo com un home
sempre,

69



Voldria que em prengués d'una vegada
0 que mudés en fulla,
en cosa pura, estiipida
en silenci ‘o aire,
en pedra,
atom,
del seu total reialme.

Vull amor o repds.



JA ES HORA QUE SE SAPIGA






Daumu la paraula prévia.
Vull dir —i que d'un cop se sapiga!—
que jo séc Jo,
que soc el Centre
i I'Arbitre.

Que tots vosaltres, tots,

—aix0 anant bé—

sou els meus conterranis:
parents, veins, creditors meus,
proisme meu propiament dit;
que tots els altres, tots,

bons 1 dolents

—grocs 1 negres, antipodes, gitanos—
son, a tot estirar

1 encara gracies,

els meus contemporanis.

Sapigueu que:

quan us veig, de fet,

us suscito, us ressuscito;
i en pensar-vos

us dono una esperanca.

Perd si us he perduts de vista,
mentre us oblido o us ignoro,
dormiu el son del just,

com se sol dir.

No passeu de poténcies

en el sentit més trist de la paraula.
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Ja ho sé. Molts espereu

amb candeletes

el dia de cantar-me les absoltes.
No us enfileu, si us plau:

en el millor dels casos,

quan jo mori,

tots, tots,

bans o dolents,

‘sereu només els meus supervivents.
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LES SOLEDATS






UAN la nostra comarca

fa el tomb, a I'alba, cap al sol;
i quan la nit s’agemoleix, recula,
mai, emperd, dissolta
en la claror total i omnimoda
—que féra ja la gloria, sembla—,
solen els moribunds
llangar l'iltim ale.
(M'ho ha dit un metge taciturn,
de vasta experiéncia.)

I aixi va ser per a la meva
dolga i petita fugitiva,

a qui un déu, barroer cagador,
colpia de bursada.

Moria lentament

entre els meus bragos.

Al cel sutjés

d'una ciutat nostra i estranya
on tot era tardor,

lI'alba mentia,

un altre cop mentia!

Ai, sense arrels cessa la flama!

La meva soledat tocant la seva,
initilment, com l'ombra damunt l'ombra.
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Muda i cega ja, i sorda,

i ja esvanit el seny preciosissim,
perd encara la cosa més bonica

del mén dels homes,

fets a semblanca i a despit dels déus.
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CONFIDENCIES A ANTONIO MACHADO






Am’uum, si veiessis aquests dies!

Temps ha, de lluny, vaig enyorar la patria
i la ciutat més nostra;

i ho feia a la manera catalana,

ortodox i castis

(emes ai! tormau-me en terra,

que hi vull morirls).

Melangiés oracle de Castella,,
obstinat solitari de Cotlliure,
(joh soledad, mi sola compania!),
encara en somnis terra meva,

Antonio, si tornessis gustaries
la amargura del tiempo envenado.

Estrany poeta, Antonio,
sempre enyorés del que no tens i togues;
al capdavall jo també dic

—proporcions guardades—
morirse es lo mejor.

Que avui, de dins estant, oh germans espectrals,
enyoro foscament, sense remei,

tot el que he retrobat,

la preséncia envilida de 'amor.
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Soc el creti del poble
—fora seny, com ['Ausias—

que conta al vent
histories increibles.

La terrible cordura del poeta.



MORT DE CARLES RIBA







Sl tu no hi ets, a qui m'adregaré?
Si tu no hi ets, qui ens jutjara?
La teva veu darrera —una antigalla—
s'esbrava per les cambres vanament.

Els amics, compungits i xafarders,
pensen en un viatge, i se n'animen.
Diven: «Gracies a Déu, jo encara

no estic madur per a aquesta collital»
(Val més gos viu que lled mort.)

El pont travesso amb el record
inservible ja com un somni.

Estantisses sén les paraules escrites!
I falsos, falsos, els poemes!

iSi els llibres, tots, només esperen
crepitar entre flames

i heure un minut de vida vival

I, tot seguit, la cendra.

Cendra inlacta,

cendra incorruptible.

Com tu mateix.

Quasi com jo,

que ja provo i comengo d'oblidar-te
per fer-me teu

i seguir-te a la pau inimitable

on ara nedes humilment,

naufrag feli¢, espectre

inconegut en una i altra riba,
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CODICIL D'UN POETA






Us llego, amics, senzillament,

els tres quefers humils de sempre:
viure (i menjar) amb decorum cada dia;
si podeu, endegar cobejanca i luxiria;

pensar (creure o dubtar)

en la certesa i les hipotesis

de la mort de la carn

i la vida nova de l'anima.

No hi ha res-més a fer; i ja basta.
La resta és literatura.
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CENT ANYS DE JOAN MARAGALL
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Vusﬂ, Joan, era d'una altra fusta.

Els homes neixen i moren

per l'amor.

No hi ha res com veure el sol,
el sol, la solellada estupradora;
i ¢l vent en son palau.

La natura és rholt bella

i tan diversa i savial

L'amada és una flor,

una planta l'esposa:
veig flors i penso en tu.

La mort, ponent dolcissim.
Perd temible com una ceguesa
—que oblida tot cami—

i una sordesa;

i fon les mans que palpen

I és, oh Déu, una afasia;

la paraula morta.

Els sentits, els sentits!

En darter cas acceptariem

la mort com una renaixencga

de l'esperit, perd amb els accessoris
i tot el parament d’home mortal,
perfets, consolidats per sempre
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Crec en la resurreccid de la carn.
Dic de la carn!
Em sents, botxi?

Senyor, familia meva,

hi ha joves lluitadors

de muscles poderosos

i vells barbats de quaranta anys
a Sant Gervasi!

Criden les veus de la terra,
Au, companys, enarborem-la!
La fe dels avis desaconsella bombes.
Del cel ningd no s'escapa.
Qué sén els angels?

Volves voladores.

Estiuegem, estiuegem.

Mar inquieta, aquietadora,
sospires com un pit,

Pits com magnolies,

La brega gloriosa,

el llit tempestejat

dels amors licits.

Ja és prou!

Del sometent i home de brusi,
pura criatura de la Providéncia,
a qui tempten i exalten

tan misteriosament

frare diabblic,

comte réprobe,

bandit amb concubina!

I me n'adono:
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cantd anarquicament
la ciutat anarquista!

Hi ha gent cruel, és cert,

hi ha mala bava.

Riallades de sang.

Perd la bona vida bona

ens sorpréen cada dia

per la primera i dolga volta.

Ara teclejarem per inspirar-nos.
Beethoven, Verdi, tant se val.
El cor s'esplaia com una cascada.

Vosté, Joan, era d'una altra estofa.
Els poetes avui son cautclosos
—vull dir, s'entén, els nostres.
Juguen molt amarrats,

guarden molt recollit

el ventall de les cartes.

I si s'escau fan bluf. I trampes.
Com tothom, com tothom,

No cria excepcions aquest tombant;
les excepcions foradarien

el cul de sac

on remuguem veus i silencis,
arrapats i a les fosques.

Don Joan, excusi la franquesa;
perd no oblidi :

que vosté i jo venim de Sabadell,
poble d'estar per casa.

Al capdavall som barbars.
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SAVIS, POETES, HOMES FELICOS,
DONES DEL POBLE MALMENJADES






LS savis,

cacadors i cuiners d'idees mortes,
desemboliquen i emboliquen
la troca de llurs filosofies;
i alguns, timidament, pretenen de guiarn
per laberints de suro
amb l'esquella de les paraules bambes.
Perd no saben res de res.

Mentrestant els poetes,

curiosos aerofags,

s’han empescat els déus i les deesses,
els sants, els paradisos

amb angels, l'infern amb els dimonis;
han inventat les fades i les bruixes,
les mares, les aimies. I les patries.

Perd ara estan cansats, 1 tristos:
puix ja no gosen

—sense una careta—
presentar-nos alld que conjuminen
.obscurament insomnes.

Amb tot, hi ha homes

feligos i orgullosos.

Els cal creure en llur fe.

Bracegen, discursegen;

i branden creus, espases, banderes,
o les adoren i les temen.
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Perqué hem de viure, noia, qué daixonses!
| mantenir les coses i les cases
¢n ordre 1 bon estat.

(I la familia? Bona, gracies!)

Munyir la vaca i pair |'oca,

| encara prosperar

i empeényer el mén de les troballes

i les satisfaccions del dia;

i torejar els estralls i les malures

que la mare Natura ens subministra.

| sobretot, senyores i senyors,

pensar confusament —i predicar-ho!—
que la mort del pobre és una renaixenca
cap a un nivell de vida maxim.

Els homes orgullosos i feligos
Iﬂl:ll:u'lurll lleis a la fe i a la miséria
(dels altres);

verifiquen les penes i fatigues
(dels altres, incomptables);
planegen i celebren o estructuren
congressos, sinodes, andnimes,
sindicats i presidis,

olimpiades, guerres

(sempre per als altres).

Perd els poetes —com he dit— llangueixen
vagarivols i penedits dels somnis,

la noveHa, els romangos

amb qué nodrien

llurs germans de llet agra.

Ara miren i callen, els poetes.
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Perd els savis,

reclosos en llurs tombes provisbries,
cuiden d'aparellar noves madeixes
per a I'embull subsegiient.

(Els savis son grisos, sén modics,
els meus fills! i admirables.)

Tanmateix, els poetes

i les dones del poble malmenjades
—aixd ho diré sense ironia—

sembla com si de nit sentissin

un bruel impossible, subterrani;

i altres vegades creuen que els arriba
el reclam d'un ocellas andnim

que vola qui sap on,

més enlla de l'dltima galaxia.

«S6n nervis, nerviss, pensen els poetes,
i somriuen incomodes, equivocs
mentre es furguen l'orella amb dit convuls.

(Hi ha alguna cosa, Anima meva,
algun secret.)
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COBLES DEL TEMPS






Cmtm.t,sipogtﬁs,
la cangd del temps i el lloc

que ara em toquen.

Cel, mar i muntanya:
inevitable mapa.

Perd la histdria

coixeja de les quatre grapes.

Te'n recordes?

¢Quan tots érem senyorets
i luisos superfins

i engegavem rodolins

com els ases pets?

La vela, la vinya verda,
I'ametller agosarat

i ¢l pollanc... no diguis!

Ara no,
Mala pell. Arri, cabré.
Passa bou per béstia grodsa.

Avui la tonada fa:
europeus, unim-nos!
Correm-hi, correm-hi tots!
Redrecem 1 renovem
l'esperit occidental

tal tal!

Siguem ardits:

missa de tarda.
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El protocol és intocable,
perd fem-lo ben elastic.
Tot orifany vincli la trompa

sense perdre gaire pompa.

A l'altra banda del bassal
ens fan el joc.

Cada dos per tres

ixi del seu clos

el Cap Gros

(ah ah! oh oh!)

mentre ens estafen en el pes.

Jubilem! Jubilem!
Els orelluts
esdevenen alats

i els banyuts
croats.

Cent sonets
(excelsior!)

ho certifiquen.

I mira: apats literaris,
rodes de premsa, estadis.
Mira els jocs d'aigua!
Tot per escreix,

de més a meés!

Plega, Pericles!

[ la sicalipsi
a les flames per sempre.

I és aixi, senzillament,
com amb puresa de cor
drecem els magnes pressupostos.
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VACANCES PAGADES






HE decidit d'anar-me'n per sempre.
Amén.

L'endema tornaré

perqué séc vell

i tinc els peus molt consentits,
amb inflors de poagre.

Perd me'n tornaré dema passat,
rejovenit pel fastic.
Per sempre més. Amén.

L'endemé& passat l'altre tornaré,
colom de raca missatgera,

com ell estupid.

no pas tan dreturer,

ni blanc tampoc.

Emmetzinat de mites,

amb les sarries curulles de blasfémies,
ossut i rebegut, i lleganyés,

princep desposseit fins del meu somni,
Job d'escaleta;

llenguatallat, sanat,

pastura de menjanga.

Prendré el tren de vacances pagades.

Arrapat al topall.
La terra que va ser la nostra heréncia
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fuig de mi.

Es un doll entre cames

que em rebutja,

Herbei, pedram:

senyals d’amor dissolts en la vergonya.

Oh terra sense cel!

Perd mireu-me:
he retornat encara.
Tot sol, gairebé cec de tanta lepra.

Dema me'n vaig

—no us enganyo aguest cop.

Si, si: me'n vaig de quatre grapes
com el rebesavi,

per la drecera dels contrabandistes
fins a la ratlla negra de la mort.

Salto llavors dins la tenebra encesa
on tot és estranger.

On viu, exiliat,

el Déu antic dels pares.
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LLETANIA
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als infan
Pn ummtidu.

Per als amors

mentides.
Per als amics

mentides.
Per als clients

mentides.

Mentides plenes o primes,

fermes o tendres —juraments, besades—,
vives —com fresca sang—;

savies, agraides.

Guatlles i bofies.

Mitges mentides.

I mentides historiques

que avui pengem als mentiders besavis.
Mentides literaries

—a cada vers dues mentides.

Mentides metafisiques

—l'ésser i el temps, redéu!

Mentides técniques, cientifiques:

xifres que es tornen maquines

i maquines que menten

com llegendes folles.
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I mentides de fe,

que sOn la trista gran misericordia
del cel per als sofrents

i els misers de la terra;

altes mentides fabuloses

que un dia, no sé com,

diu que seran certeses.
(Gracies, Senyor, per endavant,
acompte sense garanties,

per si aixi fos.

Amén, amén, Senyor!

Oiu el clam, Senyor?

Perqué la mort, quan ens remata, menti!)
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HI HA COSES MASSA PURES






thlmmpum
per a ser dites

o només pensades.

Perd els poetes,

incontinents, verbosos,

gosen inquietar les zones inefables
amb triades paraules

al capdavall estupides.

I pretenen encara

ser els torsimanys

de la musa inservible

o d'algun déu,

com tots sobrer.

¢O espremen d'ells mateixos
sucs celestes, potser?

Sort que escassegen els miralls,
puix que els poetes, en efecte,
son ben ridiculs

en llur jactancia.

Valdria més callar,

que tots calléssim.

I aleshores parar les grans orelles
i aprendre alguna cosa

dels planys, les boniors,

el cantic de la vida;
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dels entranyats batecs

i els admirables —malgrat tot—
silencis animals

de I'home,

quasi impossible provatura.

118



SALM DE LES LLAGRIMES






ER mi no val!
No jugo! No hi vull ser!
(Ningd no et prega; no t'han invitat.
Pecador de poc seny i mal profit,
la festa no és per tu.
Ni duus roba de noces...! ;Qué pretens
i qué designen tants escarafalls?)

Dona, no em besis: t'encomanard
la nafra de la boca, o la del cor,
Tira endavant, que t'endarreriras.

Molt bé; m'heu deixat sol vora ¢l cami.
Em plau aquest plugim i aquell rellent,
la nit que passa com un dol Heuger.
Aixi, d'esquena al fang, de cara al cul
sento que soc, molt dissortadament,
un home, i que so¢ jo.

Amics, no ho sabreu mai

pero us estimo tots

només per la semblanga amb mi.

(Avui, potser només avui,

estic enamorat de mi mateix!)

També el qui em rebutjava per llebrés.

M'arriba la musica que danseu
a hora baixa, assossegadament
(lI'edat, el greix, la pressiél);
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deu ser a les clarianes, bon indret,
de l'alzinar de can Pedrell,

mentre els espigols flairen d'un a un
amb la frenada enveja dels humils.

Humils, ha hal Jo també en séc, d"humil!
(Més aviat diria ressentit.)

La caseta i 'hortet no em van temptar;
tenia una casassa i un jardf;

somreia com l'orat que no sofreix,
inexplicablement sadoll

entre farts, i vel miop

dels incomptables rabiiits del puny
—enarborada, mutilada creu—;

la mala sang, que crida sang,

proisme de ningu,

angels pudents i esparracats del Déu
que adora el favorit de genollons

quatre segons, disset segles ha,

i sempre, sempre beneit

a tort i a dret per enjoiades mans.
«Oh porcs inverecunds!s —que deia aquell;
i afegia després: «Oh porcs lascius!s

Aquest és un romango, tanmateix
superat feligment pel vividor

i la mestressa que regeix com cal
pupiles complaents amb els clients,

Bon senyoret, que té pensat

per a un estiu, potser el vinent,
recloure's, amb catorze més

i un levita retoric i eixerit,

vuit dies a Vallsoma, alé de pins
i cuina sanitosa i abundant.
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Perd no vull jutjar, potser m'escau?
Me n'aniré i me'n vaig

cevard com séc, i delicat, i eixorc.

I ploraré tot sol, per mi,

desfetes llagrimes finals

‘mentre s'acosta coixejant l'oblit

o una represa amb millor cara, oh Déu!

[ si me'n sobren, ploraré per tots.
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SEIXANTA
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Cnurmtﬂ els seixanta anys
que ara m'arriben en silenci
com el rellotge fatigat i ronc
que han arrimat al mur

més ombriu de l'estanga.

Xiprer mal adobat,
es dregca encara travessat

per quasi vint-i-dos
milers de dies.

Passaven, repassaven

els aires i la llum,

estacions i llunes,

la tenebra sempre imperfeta.
I jo, distret o consirds,
cedia al pes del temps,

m'hi decantava peresosament
o feia com qui es resisteix
amb urc de solitari.

Sabes tenaces, el desig
i el pensament, recorren
la fusta tendra i avida.

Ara m'enamorava dels ocells,
tenia adés la vista als dits,
tastava fruites aspres o macades.
Perd el meu angel era el temor,
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Poruc, incrédul, mal armat,
desconfiava dels meus passos;

també dels ulls dels altres:

«Reu de lletjor!», deien uns crits,
uns crits de jutge amb la veu meva.

Tot tan distant i tan present!
Tot gratuit, fortuit, o tan ardent!

La vida es maura dins la sang,
la ment treballa com les dents;
els sucs de I'anima dissolen

les preses dels sentits ganxuts

i en fan detritus, excrements,
espectres que m'esglaien:

la veu de la consciéncia.

He viscut doncs, al capdavall?

Poruc, llamenc, galldfol,

tan refinat i tan sensible!

L'alegre companyia

folgava lluny, a l'altra vora.

«Per qué no hi vas?» Em doloregen
massa els peus;

s6c granellut, diu el mirall;

ric d'amagat, si puc,

a llavis closos.

Saltaré els entrebancs, pensava jo.
Si tinc el mén per enemic

la carn em tempta i m’hi complac,
clandesti com un talp;

i el diable és una contalla.
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Em ronda i em pren el pecat
(m'agenollava amb un genoll a missa)
Invoco Déu i em tusto el pit

pilés. Fra Gari penedit. De fet,
heréncia d’avis boscans,

ventruts i amb més peus que mans.

Vagarejava, balder,
sordid pubill d'un somni encés

a penes tangent a la vida.

Perd un dia ventds em va deixar
als bragos la cosa inefable.

Els miracles, no els veu ningu!
Venia del cel o del mar?

O es desvetllava ran mateix de mi?

¢Qui mai haura pogut

meréixer i apreuar tanta certesa?
Senzilla com aigua llisquent,

de sagrada fidelitat

pueril, la que Jesilis somnia.

Era I'angel que abraca i besa

o la fada sense fetills

amb seny de mestressa molt fina-
Beneida dea d'eixampla

—cor iHés i feiner—,

benigna fins en I'abséncia.

La rosa que lleva, ben blava,
cada cent primaveres
aquell roser reial.

salvat del monstre ponenti,
i arpellut, advera sant Jordi.

129



Tot es perd. O ens perdem.
La pcrdin també

una ronega matinada
d'aurora sobreposada
com tantes altres coses.
Adéu, clavell, estrellal
Un vampir —feia el metge—
li va xuclar la sang preciosa.
Potser per restaurar —suposo—
tal matrona a l'ordre del dia,
gue si es desinflava desdeia
del seu habitat majestatic.
Es cert que la mare Natura
sovint marradeja.
En el pla metaffsic tot s'explica.

No em gueixo pas.

Em guanyo la vida, senyors.
Treballo (a sou,

i el que faig sén noses per a mi!).
He trobat pmdma companyia,

i coratjosa, ben mirat,

que ara jo séc un os,

parlant €n plata.

Perd ja truquen tats seixanta.
«Passeu, passeu. Es casa vosira.
A tants, poc us podré oferir,
gue em trobeu ric, ben ric, només
—ja’és cas!—

del que he perdut: de dies.»
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ABANS DE CALLAR
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OFRETIX0 l'obscura

pressio del temps
—<callades distancies,
records insepults—
damunt la memobria
1 dintre la sang.

No enyoro el que perdo
ni em plau el que tinc.
Remugo penombra
llunya dels veins.

Albes lleganyoses

i nits com miralls

de tanta ceguesa;

no trobo res blau.

(Em juren que un dia
s'asserenara.)

I ‘éxit m'ennuega,

| amistat em cou
ferida sagrada.
Cobejo diners

que em farien apte
per a cloure els ulls
a molta falsia,

per a no servir

la grassa fadesa
d'aquell reeixit.
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Sento un amor propi

tot just animal,

perd no m'estimo,

no em plac molt ni poc.
(¢Ama el teu proisme
com a tu mateix...?»

Si estic a l'escapga

no us puc deixar res,
ni un sol bon exemple
ni cap bon consell.
Tanmateix wvull dir-vos
abans de callar

que hem d'espavilar-nos
a qualsevol preu.

La nostra esperanca
és ambicid

maligna i enveja,

tot és vanitat.

Perd encara no.

Vull repetir dites

de mal escoltar,
sabudes i velles

de mil nou-cents anys,
perd tan oscades

com contes de fades,
amb nans i gegants,

Mai no et neguitegis
per menjar i vestir
¢que no veus els lliris

i els ocells del cel?
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Diu que els rics no poden
entrar en Paradis.

(Els lirons, els misers,
benaventurats!)

Qui trobi son Anima,
iHus, la perdra.
Deixa pare i mare,
l'eina i el diner;

no fatiguis taules,

no dessagnis bots,
no folguis amb dona
si tires per’ just.

I ara si que callo.
parlar costa poc.
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ALTRES POEMES






FE DE VIDA






TS tu, i alenes!
Deia:
¢Hi ha do més gran,
hi ha major gloria
que estar en la vida, ser-hi,
i adonar-se'n?

Poder, de tant en tant,
amanyagar el bescoll

pelut d'un gos,

la fina galta fragil d'un infant!

Poder dir, rabiiit, si et trobes sol:
«Canalles! Fills de verral»

Furtiu, llangar escopina

contra el marbre exterior del temple
on amb falsia encensen

un Home auténtic.

Poder cridar, de cara al cel: «Senyor,
m'estafes, m'abandones?

¢ Trobes que tot va bé

i de debd et refies

de la fe meva i de la teva gracia?»

Perd, a despit de tot,

viure, alenar, —com deia—.

I saber compartida amb tants,
fins a I'hora darrera,
'entranyada i tunica pregunta.
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SoHicitar potser aleshores,
modicament, una altra estada
en un indret benigne o neutre,
encara a la memoria

la llarga, ardent, estranya
historia d'ara.

I somriure’n

amb impassible pietat,
inhibits ja per sempre.
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SILENCI PERSONAL






UINA pau fugacfssima

de captaire untués m'he guanyat!
Quasi res. Silenci personal.
Pensar només: no vull pensar.
No conviuen, per sort, dos pensaments.
Immaobil, incomunicat.
I un gos als peus:
«Es avorrible sense un gos la vidas,
(I també encara m'hi reconcilien,
misera pols que soc,
torrades de pa anglés amb melmelada.)

Soledat meva, a penes jo;
ningli, perd amb dolcesa.

Com qui beu imperceptiblement
un &ter negre lluny del temps.

Puix m'afligeix —ja hi som!—, m'eixorda
fins a l'agonia

la vociferacidé ortodoxa

dels lluents encimats a les estrades

de qualsevol poder.

I em dic, supremament alligonat:
«Entra a la cambra,

tanca la porta

i prega al Pare (quin pare?)

que esta en el secret (quin secret?)s.
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Nomes aixo, tol just,

Ulls, vrelles.

boca, nas | mans,

devers queé 1 envers qui?

Tinc breu Jurada i un lloc estret, només?
La meva involuntaria vida

pesa una mica —pel dolor.

Com alena aguest zero mutilat!

Pensar només: no vull pensar.

La memoria —una lepra— es pot guarir.
Clou-te 1 reclou-te.

Digues: no.

No, no, no.

Tampoc, tampoc.

Mai.

Ni abans ni ara, ni després,

1960
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UN COR DE LLAUNA DOLCA
Al marge d'un dimunx de Todo.
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Nn cal als esperits —somnio—
grassa carn,

polpa humida;

i I'esquelet més escarit pot ésser

alberg de 1'anima.

Un cor de llauna dolca
batega sense sang,

i els ulls de vidre
dels semafors

qui sap si veuen
aquells qui els miren.

Els homes es prolonguen

o abdiquen

paternalment, potser,

en llurs maquines.

I les dents de la roda
assajaran de nit

besos frenétics que fecunden?

El giny dels homes,

asservit i ferris,

madurard, lentissim, tal vegada,
en la injusticia,

per a venjanga seva

o redempcié nostra.

Tot en somnis, com sempre.
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CIRC

Sota un aiguafort de Granyer.






MAZONA, atleta,

funambul, pallasso
—i els altres.
Amb cavall de salé
i el gos sapient, reformats.
L'exacta i callada familia
—carn blanca
i musculs de niquel contractil,
estil de joguina de corda,
els hop! i els voila!

I tot com un somni dificil.
Aglevats somriures d'espectre.

Juguen i alhora treballen —no és trist?
I segons qui els mira

rutilen, rutilen, els misers,

dessotn la cbsmica lona amb forats,
perfets en llurs actes estérils

de docta energia,

perd tétrics, marcits per l'alé

d'una méagia pestifera,

com les sedes que mostren

amb urc de soldans bandejats.

En el circ vessa

la primera llagrima,
d'aigua dolga encara,
I'infant.
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ARIA DEL DIUMENGE






L cordd, mare, entre tu i jo,
vint-i-dos anys que el van tallar;
perd aquesta mala llet
de qui vols que la tingui?
Si, prou que ho veig: tu ets mansa i resignada,
respectuosa amb els poders
—els coneguessis, els poders!—,
perd vés a saber: potser algun rebesavi
que anava amb en Joan de Serrallonga!

Doncs no somiquis, no pateixis
perqué em remoc com una serp encaixonada.

Si, calla, ho endevino:

t'han dit que faig de llop amic dels xais.
Els xais, els nostres, que sén tantsl
Aquests, neguit i rabia,

d'altres servils per calcul i-mofaires,
perd tots amb el cor feixuc

del pes malaguanyat,

del temps perdut,

de la total i enorme cabronada.

No, mare; no em diguis amb veu prima:
«Noi, compleix i anirds endavant

com el fill de la Rita bugadera,

que ja és xofer de I'amo —m'han dit—
i va mudat tot gratis, i estalvia

per fer casa, i no renega, i...».
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Prou, mare, que ja en tinc tot alld ple!

Jo séc fet d'una fusta

amb massa grops; qui en té la culpa?
Treballar per a ells? Ja s’ho faran, gentussal
No m!hi canso pas gaire, diguem gens.
Estic podrit d'impaciéncia

i d'esperances fules.

Les mosses me les miro de lluny:
perqué abans wvull guanyar-me-les, comprens?
No com els gossos.

M'entela el nas
una boira greixosa que put a senyoras.
IT'ot és llord al voltant,
tot és romatic de tants anys
d'una pau de femer i casa de cites,
# d'hospici i gran hotel.

Mare, és molt suat alld que dius sovint:
«Déu ens doni salut i feinals

Ni salut de capd

ni feina comprada amb el rebuig!

Hi ha terres on els homes sén homes,
on el treball és d'ells, de tots;

aixd no ho porten els diaris.

Aqui, bestiar de punts i pagues

i un capmas d'aspirina, enterrament i absoltes.
Bestiar encorralat, encamionat,

que a vegades fins i tot renilla

i esbufega de franc visques i fores.
Fotre, mal...|
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No t'esveris, dona.
Els diumenges com ara, quan m'afaito,
m'agrada molt xerrar pels descosits;
ni s¢ qué m'empatollo...

Familia, si em desessin,

no em deixeu sobretot, mai de la vida!,

sense celtes dels llargs...

Ja hi tornes, mare? No passa res!

Som el jovent, nosaltres. Ara ens toca.
Es la llei del vaivé.

Alguns potser ¢ls espinyaran.

Jo, veus?, amb celtes en tinc prou:

del fum pudent em vénen les idees.

Mare, tens foc?
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