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PROLEG

EN tota Pobra de Pere Quart trobariem el ras-
tre d’una preocupacio moral. Des dels seus primers
llibres, Les decapitacions i Bestiari, el poeta ha vis-
cut amb més o menys humeor, 1 amb més o menys
gosadia, lacorralament obsessiu d'una altra cosa que
no era aquella aparenga de joc que creava la super-
ficie del seu vers tallat i savi. Convé dir-ho, perqué
les facils etiquetes desvirtuen sovint la intencio d’una
obra, 1 en aquest cas és segur que pot circular entre
nosaltres una idea d’aguesta poesia massa facil per
a que sigui exacta. No es nega ['humorisme del poe-
ta: aixo seria gratuit i contraproduent. Pero se li
assenyala el seu fons escondit: s'indica sobretot la
pista que pot explicar-nes 'iltima evolucio de la se-
va poesia, la qual sense tenir en compte aquest ele-
ment podria aparéixer com una ruptura inexplica-
ble. En Terra de naufragis no hi ha ruptura, pre-
cisament, 1 aixo cal dir-ho aviat; hi ha pero, i aixo
tampoc no es pot negar, una ampla finestra oberta
cap a un mon que en Pobra anterior emergia so-



vint, pero que no havia pres ni el volum ni el galop
que ara ho sacseja tot.

Els anys poden explicar aquesta evolucio. Els
anys del poeta i els anys que ens toca viure. En
aquest aspecte, Terra de naufragis es situa mme-
diatament en un clima molt caracteristic. La illusio
d’una literatura que es mantingui dels seus valors
intrinsecs ja fa temps que ha estat abandonada
arreu del mon, L'iltima guerra va donar el cop
definitiu a un esteticisme, a un art per Part, que a

avés d’una puresa cada vegada més rarificada va
Z'r de Pelusio Pinica terra on fer créixer la seva
veu, Tot aixo envellia d'una manera sorprenent,
glacat pel desengany o per la fe. Seria curios re-
passar la llista djs* noms que suscitaren un gran en-
tusiasme en el periode d'entre dues guerres, per
comprovar com el seu dring s'ha afeblit. En canvi
d’altres, que llavors tingueren una ressonancia difi-
cil, avui constitueixen per a tot jove escriptor uns
antecedents valuosos. La guerra, déiem, va plante-
jar abruptament aquest canvi. El signe fou aquell
engagement preconitzat per una literatura que féu
d’'una moral de revolucio o de resisténcia la seva
rac suprema. En tots els camps, la pressic d'una



idea i la forca d'un sentiment tornaven a encarar-
se amb estridéncia a la indiferent voluptat dels an-
tics' conreadors d'illes magiques. Un nou realisme
reclamava la preséncia de Phome, de tot I'home, en
una empresa que, per damunt de tot, havia d’ésser
itil per a algii o per alguna cosa. Els nous idols
—de Sartre a Camus, de Kafka a Dylan Thomas,
de Simone Weil a Thomas Merton— oferiren un
registre complet d’afirmacions i negacions. La ve-
ritat i la mentida tornaven a ésser essencials, i el
gest d’escriure era novament motiu de condemnacio
o de salvacio.

Es amb aquesta idea que cal llegir aquest lli-
bre de Pere Quart. Tant en les "Cinc Nadales”
que serveixen de portic, com en el conjunt de poe-
mes que donen titol a Lobra, una mateixa pregunta
i una mateixa recan¢a donen peu al to punyent,
desolat, fervords del poeta. La fatiga dels segles i
dels anys, la tristesa d’un méon, i més encara, d’una
fe que en el continu s es feia pallida, constituei-
xen aquesta terra de naufragis on el poeta cerca
sense parar els vestigia Dei. En un poema que titu-
la "Suicidi en el pou” S'expressa terriblement aquesta
situacio espiritual, Perqué el pou ens dona una

9



imatge perfecta de tancament, d'imvestigacio solita-
ria, on t'abandona el mon com un foll 1 com un
suicida, Es en el mateix sentit que cal veure afany
del poeta per mmimitzar tot el que podria ésser unm
indici segur, una lluor indubtable, una gracia in-
vencible. EI Misteri revesteix sempre formes habi-
tuals, els viatgers porten unes gales deslluides, a la
cova de Betlem hi ha una llum de barraca o de pis
sordid. Els signes es van emboirant i aquesta “vida
transitoria” sembla que es complagui en celar fins
el limit la seva capacitat de mirall o de reflex, Com
si els vels de la fe esdevinguessin murs impenetra-
bles que vanament colpeja el poeta que intenta pas-
sar més enlla. Quan invoca la grdcia sera sempre
amb una punta dirvitacié, i demanant tragicament
que Deéu li estalvii aquest créixer dolorés que ho
malmena tot. La infantesa —i la gracia també—
tornen a ésser mites per a ['home que sap com és
dificil de restaurar les welles parets clivellades. El
desesper ens assetja sempre, pergué només tenim la
monotonia dels dies iguals que no saps com 5aca-
ben; perqué el pobre Noe del seu poema, que és
un simbol perfecte d’aquesta bumanitat fatigada,
la no pot comprendre que sncara bagi d'esperar una
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mica més. Potser aqui, en aquesta noble i viril im-
paciéncia, trobariem el gest decisiu d’aquesta poesia
que impetra i increpa. El poeta, nu i descoratjat,
fexclama de la seva fe dificil, veu que se li esmuny
la seva seguretat i que se li fa massa densa aguesta
“ombra lluminosa” que constitueix el mon de la fe.
Ja diu i sap de vegades que “és bo conservar el se-
cret del Rei”, pero seria inbuma pretendre que
aquesta dificil missio es faci sense dol ni dany.

En aquest contrapunt constant entre la fe 1 la
desesperacio, entre la recerca i la mancanca, entre
la voluntat i la fatiga, s'apuntala Pordit merave-
llos d'aguests breus poemes, gque en tot moment
trascendeixen de la seva primera intencio per a
endinsar-nos en un moén més ric i fort. Per
qui la fe es planteja d'una manera més ruti-
ndria o fatal, la veu del poeta pot tenir ac-
cents torbadors per no dir un altre mot més perillds.
Pero fha de tenir en compte que la fe, a més de
sobrenatural, és lliure, o sigui que exigeix una ad-
hesié lliure de Phome i que fatalment ha de viure
en nosaltres en un clima de penombra. Potser Perror
del poeta s'escau en imaginar que aquesta penom-
bra és un fruit de la nostra turpitud, quan es troba

11



a la rel mateixa de I'Encarnacio, en Uescandol de
la Creu, on, al mateix temps, "Déu s'amaga 1 es re-
vela”, segons la formula de Charles Moeller. Tot
el problema de I'home consisteix en saber-se encara
criatura quan el seu fals humanisme Sirrita davant
de Pescandol de 'Encarnacié, com davant de [es-
candol de U'Església i com davant de escandol dels
humils textos sagrats, L'home, partint d’ell mateix,
per a créar un Déu a la manera d’ Unamuno, o per
a negar-lo com fara Jean Paul Sartre, recolzant-se
en’un fals concepte de la dignitat humana, ens do-
na els extrems d’aquest no voler sentir-se depenent
d'un altre, fill lligat al pare, criatura, un altre "jo
més jo que el propi jo”. Que I'home visqui en aguest
conflicte etern és logic pel que hi ha en ell d'etern
adolescent, de sotmeés al seu petit proposit d’ésser;
perqué li és dificil d’acceptar que necessita un guiat-
ge, que sera ell precisament quan no sigui ell. Tot
el que hi hagi de bo en I'amor, o en el dolor, o en
la mort d'un ésser estimat radica en que en totes
aquestes coses mecessitem sempre un altre, simbol
perfecte d’agquesta dependéncia que és tot el secret
de la condicic humana. Quan el poeta cerca la seva
infantesa no fa res més que tornar a aquest vial de
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salvacié on encara una ma Censenya per on has de
passar i una veu et diu el nom més pur de les coses.
I potser el secret d’aquesta veiterada preséncia de
nadales en el llibre de Pete Quart es troba en Pab-
sorbent necessitat del poeta d’un clima aurordl, on
sigui possible una vegada més, per dir-ho amb pa-
raules d’aquest mateix llibre, ”comengar a aprendre
de volar llis” ara “que aixo tot just comengd”.

Ja pot veure qui m’hagi seguit fins aqui com
és lluny la meva idea de la poesia de Pere Quart de
la que es podria deduir d’alguna de les seves més
antigues i famoses troballes. Jo crec, perd, que aquest
seu ultim llibre conté molt més de tot el que insi-
nuo. Crec també que és per aixo que val i que
compta en forma important en aquest moment de
les nostres lletres. No dubto que es podria fer una
critica més estrictament literaria del seu contingut,
1 gue aixo seria, en un determinat sentit, més co-
rrecte. Perd tampoc no dubto que ell almenys
m'agraira molt més aquest intent de didleg que uns
mots simplement falaguers. Precisament tot el que
conté el seu llibre de problema huma, de peripécia
tragica, de fe que S'exalta i es migra, no podria in-
citar-me mai a la falagueria. En tot cas a la parti-
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cipacio de germa, al bon orgull d’ésser com ell un
home entre els homes esperant Déu. Es d’aixo que
ens parla Pere Quart en cada un dels seus petits i
admirables poemes; per tant, no crec que sigui dis-
cutible que és d’aixo mateix que havia de parlar jo
ara. En frr-ho en prosa, 1 sense les veladures de la
imatge poetica, pot ser que m’hagi excedit, arriscant-
me en un terreny on la meva autoritat indubtable-
ment no existeix. En tot cas, encara que sigui una
justificacio ben misera, puc dir francament que el
cor m’'hi ha dut i que ho feia amb gust.

Joan TEerxioor
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CINC NADALES






BORRISSOL D’ANGEL
A Mossén Verdaguer

O l'angelet més tendre
del Paradis,

que ara comenco a aprendre
de volar llis.

Quan travesso les sales
dor 1 safir

el batec de mes ales
sembla un sospir.

Pel fregadis amb Iaire,
durant l:l vul



Si pel Nadal celeste,
IInfant Jests

hi reclinés la testa
o els peuets nus!

S6 I'angelet més tendre
del Paradis,

que ara comenco a aprendre
de volar llis.



PESSEBRE CRITIC

LS pastors senten el vent,
mes no saben el torrent.

Aquest Déu, aquest Déu nat de nou,

fredolic, ploraner i sense casa!

(Pobre Déu que s'empara amb un bou
i es refia d'un ase!).

Qui senti el vent,
cerqui el torrent!

I sos pares? Atonits (perque
dotze mossos alats fan el trafec
mentre canten a mes no

i en llati, sota el rafec).

Qui senti el vent,
cerqui el torrent!



Diu el pare: “Ho han fet sense mi,
d’amagat, valgam Déu, per miracle...”
(Es divi tanmateix son desti

de Comparsa en 'Oracle).

Qui senti el vent,
cerqui el torrent!

I la mare (doncs Mare de Deu

i rarissima ‘\fnrgc) qué pcnsa’?‘

ﬂ(:)mna pﬂr pensar gque no es meu,
puix s6 filla de Déu de naixenga!”.

Qui senti el vent,
cerqui el torrent!

Els tres Reis a camell pel sorral,

Gent de Roma a Iaguait d'un Senyal,
Catalans que la historia prepara...



COMPLANTA DE NADAL

QUE és trist aquest retorn de 'Infant

entre plagis de cors angehcs,
amb luxes d’nr fa]s falsos reis
i preguera automitica!

Pobre Infant, que esperes de nosaltres?
Pau i amor, segons diuen.

Doncs mira, mira!

Oh, vinguessis enguany disposat al miracle!
Som homenics caiguts i cecs,
arrapats a la misera vida, de fe cruel,
que ens urpim sovint els uns als altres,
a penes enduts per I'instint de felicitat,
el somni que t.ns ve de 'Eden

i que sempre ens enganya.

Infant, ja tothom ha oblidat el Messias;

hi ha cent veus que estrafan cautament
la seva Paraula,
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Infant,

tu pots retornar-nos al Jardi

per la drecera sense paranys ni proves.

Es suprema la Creu i sublim la Sang teva.
perd la Gricia és tan facil!

I el Do més divi.

Aleshores, Infant,

per qué no ens ungeixes, com per joc,
amb les mels eternes
de la teva Innoceéncia?

Infant rosadenc, somrient,
Deéu perit,

per que creixes?



ANIMA MEVA
PGERISSIMA, revessa, tenebrosa

anima meva, vols venir
fins a 'Espluga del Misteri?
Veuris i no entendris
| tot seguit, esquerpa,
voldras desfer el cami que et tomi
al teu eixut costum,

pendis avall del temps mortal.
Vine, empero. Pots ser triada,
llampada, retinguda,
ferida dolcament pel raig secret,
pel crit prodigios.
“La llum, la pau,
el gran tresor inexhaurible
son a 'Espluga —diuen—
Algl en sera enriquit”.
Anima meva, mira:
aquest és el cami.
(No s¢ I'amor, wull creure, espero...)
Anima meva,
rabada, vols ventr?
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RACCONTO

I—I [ hagué un primer Pessebre
obscur i camclm,

d’anunci restrin
a una dotzena de ;Jastnrs
i a tres exotics especialistes.

¢ Jo m'hi trobava i he de confessar
que tots guardirem el secret,
intimidats per una meravella
sense esclat ni aparenga,
tan misera i somorta com aixo:
a un matrimoni errant i pobre
li nasqué el primer fill
en el racd d'un porxo.

Perod hi havia aquella nit pertot
una claror que ens animava,
com una alba abans d’hora.

[ el Nads no plorava,

lmsmlraapncapoq
amb una forca trista



que ens desassossega:
com si ens veiéssim enxampats
en malifetes o en mals pensaments.

Es cert algti havia vist un angel

iun amb rossec.

Jo no recordo ni l'estel ni I'angel.

(Només un xic les gales deslluides

dels viatgers, que em sembla que eren quatre,
i llur seguici;

fats i salats alkmmg.

Els petits es fan grans.

I jo aleshores no era sind un sagal;
tot just sabia

fer brunzir codols amb la fona.

Al cap de temps 1 tem

s’adagren Iﬁl:::;es 5

terribles i admirables d’aquella nit primera.
I avui ja ho diu tothom:

si I'Infant nasqué trist

és que llegia la historia de dema.

Zi



I seguiren els homes les guerres de costum,
pero testa la fe petita
com un pessebre al passadis.

Jo aleshores només era un sagal
desconfiat i brofec;

ara, pel marg, compleixo

mil nou-cents setanta anys,

I no em voldria pas morir,

que aixo tot just comenga.



TERRA DE NAUFRAGIS

La vida és una malaltia
de ['esperit, una accié
adolorida.

Novadis.






EL NAUFRAGI

N el mar més soliu
es bressaven les sedes

d'uns olis com monedes,
llunes de regadiu.

El naufragi Pescriu

amb un vol d'ales fredes

un ocell sense niu.
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EPITAFI DE MARINER

E tant vetllar els estels com un avar
va perdre la mirada i el record,
amb el cor adormit de cara al nord,
sobre |'abisme horitzontal del mar.



UN VIOLI

ER ['estremit i lacerat atzur

sempre recent sageta fugitiva,
violent violi, veu rediviva

d'un bosc ventds del qual fores futur.

No violenta, branca sensitiva
quan et decantes sota un fruit tan pur!

Rigida criatura tota en bracos
del déu que et pren per a martiri o joc.

Quin vol de clams, quins invisibles passos

avui s'estenen pels camins del foc?
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INFERN DE POLIGAM

OTS els meus amors
fintran un dia

en crits de socors

i esguards d’agonia.

Venut cada atzar

als pitjors presagis,
vaig per alta mar,
terra de naufragis.

Amb labisme obert
arran dels meus passos,
¢ en desert,
lluny de veus i bragos,

tinic condemnat
inimaginable
d’un infern glagat
sense ni diable.




No ho veuria escrit,
si tot fos mentida,
al fons de la nit
de la meva vida.



SUICIDI EN EL POU

EL llibant segat es rompé

1 oblidaren la deu profunda.
S’hi llanca el foll somiador
i ara hi somia i se n’inunda.
Tothom en diu o en pensa mal;
i amb veu de sant clama el ministre:
—La seva set era infernal!

El cel, astut, el glorifica
amb la corona del brocal.
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EN UN TALLER DE PINTOR

'LASSA de viure per nosaltres,
nua, confusa dona,

si enlld del mineral 1 de la fruita,

a penes camn senfilla,

reposa; i pensa alguna idea vana

i simple com la vida.

Extraviada en una selva humida

de murs 1 fustes,
somia foscament una presencia

sola 1 total, la seva.

Eva estipida, nova,
refeta en els pecats dels altres,

ja sens pecat original i pura
com la primera bestia.

37
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NEU

HA plogut aigua florida.

Qui Lentén aquesta neu?
Em malfio del silenci

sense sang i sense vent,

Quan Déu calla tot escolta;
la puresa és dels quiets.
St que és pallida la gracia,
mes Pengany nia en Pexcés.

Per qué és blanc el fred que crema?

Aqum flocs feien braser.

d'un I gﬂ‘mm clement.



EL GUANY

RES no ha perdut,
que res no posseia

qui arribava invalid i nu.

Perd ha guanyat a poc a poc, de pressa,
rovell d’enyors, peresa acovardida

i una mesura rasa d'incerteses

on cerca brins la desmenjada fe.



DARRERIA

ENAIXERE un migdia bru
en l'illa nova que m’agenca el Pare.

Sol, ermita sense temor,,
amb l'esperanca neutra
dels angels.
I un amor
total, immobil, impassible
m’ombrejara per sempre
o em prendra com un fons submari,
en el darrer silenct,
més enlld del repds espectant de la mort.



ALCARE EL CRIT

AQUELL temps abundos
ha passat a altres mans;
el desig i la sang

s'afanyaven per mi

Ara l'any és estret,
tot s'allunya entorn meu.
Bullen remotament
les ciutats sense mi.

No em preguntis on vaig,
que no m'algo ni em moc.
Tanco els ulls i la llum

no sadona de mi.

Els records, son feixucs

o lleugers? Tant se val.
Hi ha una veu pels camins
que s'aparten de mi.

é1



No he dit mai a ningd
el meu nom 1 el meu mal.
Els diré quan la mort
s'enamori de mi.

Si em retrob 1 em conec
a la nova claror,
provara d’alcar el crit
¢o que resti de mi.
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LES CENDRES

ON o somni de la vida.
(Les cendtes vindran després).
Ara la nafra és oberta
alhora humida i1 ardent.

Mentre la humamitat em prengui
seré vostre, sentiments,

dolor; wostre, llum, distancia,
ombres de somni vivent.

Eixuta escuma de somnis
oblidats per sempre més,
un dia vindra la cendra
filla del desig darrer..

Sembraran a les palpentes
fantasmes de pas secret.

Ara ja sembren les cendres,
sement de no-res, al vent.

4



AGONIA

LS deus, qué saben del comiat dels homes,
a I'hora desolada i tinica;
d’aquella soledat inimitable
que creix en la buidor
com l'eco dels abismes?

Quan amenaga la tenebra integra
i es prepara un oblit sense resquicies...

Com emmudim davant la porta inttil,
com implorem la pietat incognita,

com sospirem en el darrer silenci

del nostre ale, que es desarrela, en ['aire!

En el darrer silend,
el mén es clou com la parpella enorme
del déu solar, indiferent a 'ombra.



NOE

NOEnura,pam:,perlulldcbom

guat no amaina.
Ja es nega eI pic més alt de la muntanya.
No es veu ni un bri de verd,
ni un pam de terra.

Senyor, per qué no atures aquest xafec?
Minva el gra i el farvatge

i les bésties es migren a les fosques;
totes —te'n faig Paposta—

deuen pensar el mateix:

I mentrestant els peixos se la campen!
Jo tampoc no m’explico el privilegi.
[a no donem abast tapant goteres:

i en dos indrets de la bodega

la fusta w'ba trait: traspua

a despit del betum.

Fa trenta dies que plou massa!
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Noé cercava el cel per la lluerna
i veia la cortina espessa de la pluja.

La familia, ho saps prou, no se'n fa carrec.
Els fills em planten cara, rabiosos,

les nores xafardegen i no sirguen,

els ifants, sense sol, Semmusteeixen.

[ la dona, ui la dona!

em fon, de pensament, amb la mirada.

Tanta humitat no em prova:
garratibat de reuma,

qué valc, Senyor?

I, a més, el temps pesa qui-sap-lo:
ja en tinc sis-cents de repicats!

Prou mullader, Jabvé, repensd't!
Que el bastiment, de nyigui-nyogui,
poc mariner, sorti d una drassana
galdosa, a fe!

i el costellam grinyola, es desajusta.

No m'ennaveguis més, estrenca
les deus de la justicia
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1 engega el sol de la misericordial

a fora hora d’estendre la bugada!

Ben cert que ets Tu qui fa i desfa les coses;
i per amor de tu suportaré el que calgui.
Només volia dir-te

—i sé per qué tho dic—

que aquest pais no és per a tanta pluja,

1 el llot no adoba res:

cria mosquits i lleva febres.

Caldra refer els conreus i escarrassar-se.
Som quatre gats malavinguts

1 me n'estic veient una muntanyd...

Vingué aleshores un colom tot blanc,
perd ensutzat de colomassa,

1 saturd a l'espatlla dreta

del vell senyor almirall,

el qual, amb la ma plana,

oferi quatre veces a l'ocell amansit.

En aquell temps ningti no s'estranyava
de res.

Vegeu la Biblia.
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EL MANAMENT
(Ex. XX-4)

O et faras escultura

ni obraras cap figura
d’allo que és en els cels endalt,
ni d’allo que és a baix damunt la terra,
ni del que és més avall dintre les aigiies.

Els celestes no representaras,
tampoc els homes i les besties,

ni l'arbre d'ombra o fruit,

ni la muntanya, el mar, el navol.

Escultor, no afaiconis, doncs, I'argila
a semblanca teva o d'immortal.
Passa de llarg davant la pedra

sind és per a cairar-la

i fer-ne lloses i carreus.

I tu, pintor, traca per cas
signes eixuts nomes,
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geometries sense llei,

ratlles tenebroses,

impensables imatges del no-res,
cendra d'espectres.

Car és escrit, hi ha el manament.



GUIO

ACSEJA una tempesta
la vall soliua.
Un vol d’angels heretics
balla una giga.

‘ La nuvia, que era gerda,
s’ha tornat randa.
El nuvi s'entregira
i diu: “INo, pare!l”.

Set violins bruelen

paraules fosques
per ofegar els eructes

que fan les trompes.

La sogra es parapeta
rera la imatge
d’'una santa Clotilde




Un tudé d’ala negra

ratlla la pluja

amb una ziga-zaga

de signatura.
Quan la nuvia es desmaia
passa el Maligne
1 li estreba les vetes
de la cotilla.

El guardabosc del comte,

feixuc de pana,

fornica amb la mestressa

de Casamada.
Els padrins s'acaloren,
les dames piulen;
Param de la safata
passa i no dringa.

Xipolleja peEs claustres
I'anec romanic

damunt la tomba buida
d’un protomartir.
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I el jutge descavalca
d’'una euga verda,
amb les proves escrites
de la innocencia.

Ja tanquen les maletes
de pell de truja.

Pel coll de les trompetes
raja la pluja.



INTERIOR

EL botxi dina en silenci,
el botxi pensa en la feina.
La seva dona se’l mira;
els fills mengen amb presses.

El botxi beu en silenci.

Baixa de la claraboia

una llum de lluna freda.
La dona sempre dreta.

Els dos germans son rossos;
riven entre ells en silenci.
La dona despara taula.

El botxi pensa en la feina.
Els fills del botxi s’escapen

a l'ermot de I'eucaliptus.
El botxi pren café amb gotes
d'esquena a la finestra.
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La dona renta i eixuga

amb aigua salada i cendra.
El botxi fa un eructe
i encén ura caliquenya.

Els infants juguen a selva
entre llaunes i runa;

el gran apunta amb la canya

1 Paltre estrafa la hiena.

La dona passa I'escombra

amb una fressa seca.
Meés endins sona el I:Hotgc.
El botxi pensa en la feina.

La dona escup a l'aigiiera.

En manigues de camisa

i en un baland de lona
el botxi dorm la sesta.

Els infants compten estampes.
La dona sempre dreta.

El silenci no es detura

El botxi somia feina.
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LA PARELLA

SGN els amants més joves del meu barri
i canunm, nuats, dintre les ombres
d'un carrerd desert,

Maig o novembre,
hi ha un alé salivés d'aire de pluja.

L'tstran}wa pau d’aquesta nit no els sobta,
ni el cel que s'encabeix entre les cases
quan plou secretament.

Damunt la terra negra
" el silenci és tan prim com una musica
de violi en la neu.

Caminen els amants i es besen
sota el fanal; sembla que plorin

amb llagrimes de pluja escorreguda
pels rafacs d'uralita. ]




Ella es diu Nina i ell és diu Gorina.

Clouen els ulls per a ﬂaber les coses

ue esperen fa dos
34: que es coneixen per les mans i els llavis:

les mans estretes, dures, combatives,
perd els llavis venguts i pencl:rabl:s.
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LA INFERMERA

H[ havia una infermera
blanca 1 daurada,
amb cara d’ingel dels millors que ens pinten.
Somreia sense esclat, quasi severa,
anava carrer avall, dessota acicies,
abril endins;
mirava el cel amb blaves nines.

I 'amic al costat, mig pas enrera,
- que li estrenyia el brag
alhora amb compte i amb afany.

La verge rossa caminava

cap a la feina sense espera,
alada i tensa, mansament esquiva
a la paraula imploradora

del minyé bru i escabellat

que volia frenar-la i retenir-la

i fer-li entendre ara mateix, aqui,
que ell i ella ho eren tot:
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I'aigua i la set, la terra,

el foc i la farina,

I'alé sagrat dels morts,

la vida nova,

la sang del cor

i la follia sempre encaminada
del sol pecat fecund.

“Estimem-nos, Adela!”

Pero la noia era infermera

i es feia tard.

Greument enjogassada

en un deure estantis

volava gairebé, desalenada,
cap a la feina,

cadell estolid, vana maquineta.



CANCO

ELS silencis en veu alta

i la misica secreta

inunden la meva cambra.
Puja la marea.

La vida vol tastar els somnis
com un infant entre reixes.

En la nit asolellada
navego de pressa.

He naufragat a 'antiga,

nedo vers l'illa deserta.

Les palmeres de la riba
es bressen a penes.

La meva set es revifa

en una font d’aigua negra;

les ombres no sén daurades,
la platja bruteja.



En la dormida m’adormo

1 espero la lluna plena:

vola, cel amunt, minvada
dalla o ganiveta.

La vida vol tastar el somni,

he naufragat a l'antiga,

les illes no son daurades.
Tot era mentida,

60



LA CITA

O no em deturaré, 1rucamma
com si no ens cone

Les veus confuses i els senyals dlflﬂtr’l
de la ciutat, em torben;

pels ulls dela altres

i els miralls,,

la mort m’hi descobreix

i em fa preguntes.

Camina, dona.

Ja a Paltra banda del carril
cal empendre el descens.
Segueix, llavors, la recolzada.
Passat el pont de pedra,
dmu::nbamunt.

No is a ma esquerra
fins que trobis el clos
plantat de xiprers vius

i de creus mortes.
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Potser t'hauré avangat;

I no seguda, dreta,
entera, vertical, no com els altres.

I encara humida, com un arbre.

Ens escauria un cel ben alt,

un migdia esbandit

pel vent dels grans viatges.

La nit és massa piadosa: embafa.
I amb tants d'estels, il.lusiona.

Dona, la vida és moda, ja ho sabies.

D’avui enca s'imposa
I’escondida fms;n de la nuesa
cap a la linia ossia

fins a la pols primera i Gltima.

Desprevinguts i decebuts
acomiadem-nos i desmemoriem-nos
amb gestos nuls de marbre.

La gravetat és infal.lible.



Qui sap, pero, si a I'hora onzena

no ens plantaran les ales?

Mai no he pretés d’entendre cap misteri.
Guarnit de lleis supremes,

151101:11 amb seny mortal

i amb avarida.

I ara camina, dona.




OSSADA MEVA

IUS en l'estreta tenebra
de la meva preséncia total
revestida i regada
per altres serveis i materies
també meus, jo mateix tot plegat.

Ossada meva,
que em sostens i em dissenyes,
encara no buida
ni estellosa o eixuta.

b minera
colgada en argila sucosa;
solidesa meva,
certitud invisible
en el sagrari del crani
i en la reixa del pit
(que en les mans es publica i detalla
tan util 1 activa;
servil, sobretot en els passos);
i en 'anella central
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on s'alberga i recolza
un misteri que déna molt joc,

Ossada meva,
no t'he vist 1 només et conec

per. damunt el cuir i la polpa,
pero em fio de tu i recalco
l'am:na m&teua

1 travat.

aquest

('I“h:dcdj:qucavegadﬁemsmm
d:latevachwesa

famcﬂ cor i altres blans requisits).

Ossada meva,

la mort et despulla
rﬁat&m,regac[msla&ﬁtanmes
et refis i

reposes
llargament en la higiene pentiltima.

Perqué tu dures mes,

reliquia de vori sagrat gairebe,
darrera penyora de 'home

que ara soc O aparengo.



PRIMER, SEGONA

EN I'espai on ara medito

sempre amb les mateixes paraules,
hi hagué un temps la tofa rotunda
d’'un arbre gegant i selvatic
on salbergava i es migrava
'Au solitaria, en companyia
de verms micrnscopics, i molsa.

Era un Ocellot malenconic
d'urpes ganxudes perd inutils
per delicada covardia

o mal heredades vergonyes.

El vent somovia la copa,
Paiguat hi sonava, invisible,
amb una nota baixa i vaga;
i el sol a penes n’aclaria

Iespessedat de fulla i ombra.



De nit, ['Ocellas s’hi ajocava
damunt la branca arrodonida.
Cloia els ulls com un filosof

dels que dubten, si encara pensen,
i: modﬁty mfegiﬂ S0mnis

de llibertat asolellada

i ben compartida tendresa,

amb hores d'espera fecunda

i al capdavall un crit de gloria
—il.lts, eixorc, sopit poeta!



ELEGIA

RESERVO aquest lloc

per a uns versos senzills i secrets
a la mort d'una fulla.

Invoco la pausa

de les ales segures del temps;
I'estranya celistia

que a penes esborra el cami,
els adéus de flongissima veu,

la ruina enfebrada del cor
i les ombres finals de la ment.

Planara mortalment

un instant a mig aire potser,

tan sola i enterca,

lleugera com un pensament

sense rels ni desig.

Cap avall,

sota el cel,

la columna infinita, massissa

que soterra —o el llamp que desterra!
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