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Del real poetic®

En un missatge adrecat al Congrés dels John
Reed Clubs, el destacat poeta francés Aragon,
colider de la secta surrealista, de Paris, i ara poe-
ta ofjcial del comunisme sovietista, es refereix
als seus cinc anys passats retent un culte despro-
porcionat a un mon poétic que ell i els seus amics
s’havien forjat. Aquesta declaraci6, franca i no-
ble, afecta al tema que d'un temps _enga preocupa
els poetes responsables. No em sembla gens in-
oporta de referir-m’hi, tot anotant algunes obser-
vacions 1 remarques que m'ha vagat de fer durant
aquests darrers anys.

No dubto gens que hi ha, que hi pot haver,
que hi ha d’haver una literatura revolucionaria,
de la mateixa manera que I'home del bar creu
que no poden mancar aperitius de tota marca,
grau i ferment als prestatges de la tenda. Com-
prenc que el romantic d'avui cregui que el seu
deure és servir la revolucid, i que s’afanyi o s'es-
forci a escriure amb indignacié de neofit i amb
el pel esborrifat, llargues estrofes «sonores i vi-
brants». Dubto perd que el poeta disposat lleial-
ment a servir el secretari d'una junta de mante-
nidors o d'un partit, escrigui gaires versos que
passin a la posteritat, L'Oda a la Patria, de N'Ari-
bau té, per als catalans, una remarcable valor

* Com a proleg a aquest nou recull de poemes
en prosa reproduim un article de llur autor aparegut
ara fa trenta-cinc anys amb el tftol Poesia i Revolucid,
al primer nimero dels «Quaderns de Poesia», 6/1935.

5



historica, i fins i tot ha estat patridticament efi-
cag; és gairebé segur que com la majoria d'en-
glantines no rumbeja gaire en una antologia poeé-
tica. Em costa de comprendre qué vol dir «artis-
ta revolucionari», des del punt de vista politic o
social, o «poeta revolucionari»; sé exactament qué
vol dir un revolucionari poeta, o metaHargic o
dentista. La revolucié la fa hom de colze a colze
1 sense preguntar quin és l'ofici dels conjurats.
Per a un poeta, com a poeta, no hi ha d'altra re-
volucié que la que fara al propi clos.

Quan els més extremosos dels qui, per doctri-
na o consigna, enfronten llur realisme social amb
el realisme poétic, i demanen als poetes d'ésser
utils —no gosen dir subordinats— a la causa de
la cultura —de llur cultura— no s’adonen que
els converteixen en uns estetes desesperancgats, de
la qual cosa sén acusats per ells mateixos. Este-
tes d'una estética oficial, opressiva, artificial i
facticia. Els demanen que menteixin. Preparen llur
servitud; els permetrien, en recompensa, de besar
la ma del qui paga: és el vici més destacat dels
miserables.

Jo també crec que no hi ha distincié entre
humanitat i literatura, entre el mén i l'art, en-
tre l'accié i el pensament; perd tot poeta té la
seva accié a realitzar, urgent. El seu instint és
segur, la seva realitat, total, sobirana. Per tant,
antilocal, extrapatridtica, universal. ;Quin sentit
pot tenir per a un poeta lliurat a 1'accié, que per
ell és també pensament, una expressié tan este-
sa avui, tan vulgar, com critica feixista o critica
bolxevista? ¢Quina relacié hi ha entre la poesia
immarcessible i els régims mudables? ;Entre la
realitat poética i la realitat polftica a Bulgaria o
a Irlanda?
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No és pas cert que hi hagi antitesi entre accio
i pensament, en els poetes. Els poetes es realit-
zen en llur medi propi que no és pas el dels eco-
nomistes ni el dels politics. El poeta, generos
amb 1'home i amb la natura, no és gens responsa-
ble si en situar-se davant la realitat suprema
apareix, als ulls dels realistes del real vulgar i
immediat o del natural fuliginés, com si es plan-
tés, ullprés, davant el mur on, d'una a una, en
fila 0 en escamot, passen les ombres fugisseres.

El poeta, com a poeta, no té d'altra motivacié
lirica que la propia de la poesia. Només compta
per a ell la revolucié provocada pel procés d'a-
daptacié de l'impuls liric que l'exalta o que l'il-
lumina, a la seva época. Una revolucié, politica
o social, forneix als poetes elements inédits per
a fer valides les seves escapades. El poeta retro-
ba, per mitja dels simbols nous, el permanent.

El poeta té els seus deures revolucionaris; la
seva revolucié, perd, és indiferent a la de la ma-
joria. Quan s'esdevé aquesta, el poeta, com a poe-
ta, calla. Si hi vol intervenir com a tal, la poesia
se li nega en els morbids estanys de la retdrica;
perd la retdrica és tan adversa a la poesial

El poeta més aviat s'oposa a la seva época en
alld que té d'ordinari i de trivial. Cerca entre les
runes i els monuments de tots temps, els princi-
pis del misteri. A cada época, i sota els régims
més diversos, vetlla el misteri i n'invoca la per-
maneéncia. Si cal, conrea la magia i fa ombres xi-
neses a la paret del temps amb els elements que
li proposa el real immediat. Cerca la vera reali-
tat, el suprareal, el real integrat.

Per als qui interpreten la poesia com a una
activitat de l'esperit, el concepte de que fins ara
es valien els critics per a valorar-la resta modi-
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ficat. Aquesta modificacié, amb aparences de cor-
reccid, és sovint una rectificacié, que afecta els
uns i els altres dels qui es complauen, amb en-
cert o no, a definir-se com a intérprets de les ano-
menades veus obscures o ombrivoles —no pas
tenebroses: inteHectualistes i irracionalistes, idea-
listes i conceptistes, aristotélics i agustinians. Gai-
rebé tots ells accepten la poesia com a un mitja
de coneixenga. Dirieu que I'exigéncia del moment
€s aquesta. Una exigéncia que no s’adiu potser del
tot amb les nostres preferéncies inteHectuals ni
amb la nostra estética d'adopci6é. No fabulem si
constatem que en cadascun de nosaltres l'esperit
s’hi assaja i que en la creacié es multiplica. Totes
les époques ens son, alhora, presents i allunya-
des; pero la nostra, amb totes les seves contra-
diccions, avantatges i malastrugances, és indefu-
gible. L'esperit s'hi «realitza», i nosaltres en som
els complices. Qui I'esquiva o s'hi enllita, esdevé
faHag. D'aci, més d'una vegada, l'engany; puix que
el resultat pot ésser un pastitx amb aires d'origi-
nalitat, una copia maldestra o una flnebre re-
produccié. Diria hom que l'activitat de l'esperit
és sempre una correccid. Cada &poca i els seus
«corregeix» excessos i defectes, sense massa es-
peranca. A través dels segles l'accié de l'esperit,
en les seves manifestacions plastiques o retori-
ques, és un redregcament constant. Creurieu que
I'original és pertot o enlloc. O bé que el destruim
tantost I'hem descobert, amb les nostres mateixes
mans guiades per bragos invisibles perd respon-
sables.

La poesia té, ara per ara, un fi descaradament
tinic: ha vengut el seu localisme, la seva llunati-
ca supersticiosa, el seu rastec floralisme, per a
esdevenir una ética —no pas l'¢tica—, una filoso-



fia —no pas la filosofia—, una afirmaci6 indepen-
dent de la retdrica malencaminada. Fins i tot hi
ha qui ha gosat escriure, fa poc, que guanya a la
filosofia com a instrument de coneixenga. L'ambi-
ci6 de la poesia en aquests anys que intentem
d'usdefruitar, és de satisfer-se ella mateixa com
a instrument de descoberta, o com a metode d'in-
vestigacié. Si, intrinsecament, alguns li atribueixen
valors metafisiques, formalment té la seva fisica.

La teoria de les arts, plastiques o literaries,
com a una pura activitat de 'esperit, és refusada
pels racionalistes, pels positivistes i pels humani-
taristes, i és refutada pels realistes vulgars. El
malentés és inevitable. En la tria ens hi juguem
el dot.

La revolucié, les revolucions, materials, socials
o politiques, sén 1'evasio, l'escapada, de molts. La
massa s'hi afona i, segons els vents, s'hi anihila;
no se'n salven gaires. Perd el poeta ha estat sem-
pre un «evadits, un «exiliat», no pas un fugitiu
ni un desertor. De la realitat mobil només o sin-
gularment o estrictament, n'heu la magia, i es-
pecula amb el seu o els seus espectres. Davant la
presa de Dniepostroi, davant una piramide o un
temple, la reaccié del poeta sera sempre cosmica.
Tot just compta les turbines, les pedres o les co-
lumnes, ja afluixa o claudica. Entre mites el poe-
ta basteix una altra realitat on eternament es
muda i s'exilia. Fabriques, patries, personatges,
tractors, ruines, batalles, pneumatics, plans eco-
ndmics, paisatges, banderes, o sabates abandona-
des al mig d'un toll, sén simples sumands d'una
addicié que només el poeta sap resoldre.

J. V. Foix
1 de juny de 1935
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DARRER COMUNICAT

Venia jo tot sol pel cami vell de Roses. Ja les
perdius s'ajocaven, i els pocs conills que els
cacadors desesmats han deixat lliures em salta-
ven, sorpresos, per entre les cames. Mirava les
vinyes, els olivars i els pins vells i els novells,
i els recs, els cérrecs i els torrents, com si fos
la darrera vegada. Sentia degotar l'aigua d'una
sequiola, la fressa dun ocell que no encerta
la branca, les darreres cigales i els primers
grills vesprejants. Sentia, llunyans, el batec sec
i ritmat de les barques del bou que tombaven
el cap de la Selva, cami del port, el monodton
brogit dels motors que empenyen els vehicles
per les carreteres perque 1'home arribi a Enlloc
aviat, i la fressa del mar que mancava. Mirava
com naixien els estels i com alentien els satél-
lits. Vaig arribar alla del moll quan passen les
noies amb aires de festa, sense draps ni lligats,
com un infant que acaba de venir. Un que
conec, del Posit —el qui boga amb més delit
quan el motor s'enfarritja—, em va donar, sen-
se fer-hi comentari, i amb estranyesa de tots
dos, un paper que algu volia que em passés. Diu:
Ja no hi ha mots per a dir que els mots ja no
son mots i que tot just si guardem la paraula.
Els han passat per la mola dels martirs, els
han penjat a la forca més alta, els han lapidat
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a les barricades, els han guillotinat al pla de
l'alcament, els han assassinat a l'altra canto-
nada, els han posat sota la roda d'un vehicle,
els han estripat com un bou a l'escorxador,
n'han donat la sang a beure al feram, n'han
polvoritzat els ossos per adobar els erms, els
han desvirginat a les redaccions dels diaris, els
han vomitat els novelastres i els poetastres,
els n'han llevat la pell, I'han assecada i I'han
feta tibant per als timbals de guerra. Si della
la paraula teniu encara un mot per dir, pur
com la brisa matinera, clar com l'estel de l'al-
ba, fort com el vi de les terres costeres, net i
novell com la sentor de les gleves girades, no
proveu pas de dir-ho: us escurgaran la llengua.
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ANAVA SOLA I DRETA DALT L'AUTOBUS

Anava sola i dreta al bell mig d'un autobus,
amb els ulls mig tancats i una flor —qui en
sap el nom!— a l'esbullada cabellera. L'auto-
bus ha tirat cap amunt, per un carrer ignorat,
amb sostremort, que s'enfila tot dret cap a un
cim amb clarors de parpella ensonyada. L’hem
vista més tard com triava postals i guies de
paisos que no sap ninga on sén, ni quan es-
tudiavem geografia en mapes desolats amb
rius sense pollancs, volcans sense foguera, mun-
tanyes sense neu i mars sense temporals. Li
hauriem demanat, si ens hagués vist, si li agra-
da el pais on esclaten les flors de l'ultra-son
amb sépals roig-foscant i pétals blau de nit, i
tiges frévoles amb frescors de borra d'olivera.
Ha tombat, un cop més, pel cami dels afores,
on amaga papers rebregats amb escrits trini-
taris, sota lloses antigues, voltades d’atzava-
res. Ha travessat el pont que porta a la capella,
com si anés a missa, perd ha passat de llarg.
Era, ja tocat migdia, a 1'aerddrom. Venia de
llevant, capa i caputxa d'or, amb els llavis pin-
tats d'un vermell de bandera subversiva i dia-
mants pertot, com si ventés mica pels torrents
de Fornells, sola, com sempre, en camp sol, al
brisot de les ales. L'’hem vista, al foscant, a l'es-
taci6 de Franca, amb vestit transparent com
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I'aigua de les cales quan afluixa el mestral.
Pujava en un tren amb tendrors de roba se-
creta de 1li amb brodats i llacades. No ha fet
I'adéu! a ningi. Ni ens ha vist, absent en con-
trades perdudes, com sempre. El comboi ha
sortit amb ella tota sola i els astres.
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EN QUIRC DE L'ERMINDA

Ho he vist jo mateix, quan sortiem tots dos de
darrere el paravent on llegiem diaris de no sé
pas quin segle. En Quirc de I'Erminda tothom
el inira i ell no sap per qué. Per les places i
pels passatges; al tramvia; pels cantons mal
cairats dels soterranis; a les tendes on compra
mecanismes amb rodetes i esferes de dificil
aparellar, estranys filaberquins i fil de ferro;
pels passadissos geélids del club nautic i per-
tot on ronden bipeds amb testa de billar, el mi-
ren i el remiren, ulls clavats. S'ha tret el bar-
ret tou per si hi havia insectes o cap cau mal-
volgut de serpotes; s’ha palpejat el front, la
boca, les orelles, les galtes i el ulls, per si en
brollava sang. S'ha remirat calcat i roba, ha
temut d'anar nu, polsés i esgarrinxat, amb
aires de pallanga. Diu: —Qué em passa?, al
del bar; —qué tinc?, a I'adroguera, i la veu se
li'n va. Amb papers a les mans, on copia els pre-
ceptes, ha travessat les vies i les rondes que
duen als miralls; shi mira, i no s’hi veu; on
¢s la seva imatge? Encén llums i llumassos:
els miralls reflecteixen multituds, homes i do-
nes amb nassos de festa, noies bifronts amb els
cabells tirats a flor de nuca, recollits i cenyits
per una veta estreta. Romas davant mateix,
tampoc no hi era. Amb planys i plors m'ho diu;
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jo tampoc no I'hi veig. M'hi miro jo mateix: hi
s6c lluny, molt i molt lluny, a la punta d'un

llarg passatge que forada els murs, girat d'es
quena.
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NO TEMPTEU EL TEMPTADOR

Avui, a la claror ocellera de l'alba, els dimo-
nis esférics que havien rodat i rodolat de nit
per les estances de casa, i que, flamarejants,
havien plantat banya al Senyal, s’han fos, pu-
dents com els escarabats, al fons de la carbo-
nera. Diria hom que la missié dels diables es-
férics —i jo crec que tots ho sén— és de des-
endrecar i de mantenir el desendrec pertot.
No son pas més grossos que una pilota de te-
nis o una bola de billar; perd quan s’airen i la
banya se'ls allarga, tenen poténcia per a en-
grossir com una bala de cané del XVII. Els he
vists fent flam sota la consola, o quiets i expec-
tants en un angle del dormitori, o, com aquesta
nit passada, deixant senyals de llur pell crema-
dora damunt la taula d'escriure. Un cop han
passat i deixat rastre damunt totes les coses, no
és pas gens facil de trobar res al seu lloc:
llibres, llibretes, llapis, estilos, gomes d’esbor-
rar, escrits originals o apocrifs i llurs copies,
han volat aneu a saber on. I, també, els objec-
tes d'is domestic, personal i quotidia: vestits,
corbates, barrets, botes, plantofes i fins i tot
desaparien els estris d'afaitar. Ja no fa gaire
i essent-hi jo present, em van furtar, de la ma-
quina d'escriure, el paper regularment fixat i
amb escrits gairebé enllestits. Més d'un cop
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m'han fugit de les mans versos que guardava
d'altri, i llibres nous a mig tallar. Els pas rodo-
ladis del Maligne i dels seus, de nit, desgavella
la topografia de qualsevol indret, tancat o lliu-
re, sovint per sempre, i esbarria allo que us
cal tenir amb urgéncia a ma. No tempteu el
Temptador. Us llevara, sense esperanca de re-
cobrament, la memoria i us despoblara I'es-

perit.



EL CARDENAL RICHELIEU FA GALA
PUBLICA DELS SEUS VICIS PRIVATS

No es van aturar fins que van ésser a la
placeta. Vaig pensar i tot si no anaven a la
mateixa casa on faig estada. Eren cinc nans
—gnoms, petarrells, liHiputencs, patufets—;
vull dir cinc personatges amb la testa, el cos,
els bracos i el calcat dels caps grossos que
acompanyen els gegants quan hi ha processé,
perd gairebé de l'alcada dels gegants de Solso-
na, i de carn i ossos com nosaltres. Feia ja una
estona que els seguia amb moltes d'intencions:
per ex., confirmar que eren persones civils, ca-
paces de saber qui sén, on van i qué volen; o
bé els protagonistes d’'una ficcié que tenen el
compromis de representar com a missioners
de Déu, del Papa, dels comtes de Cardona, del
veguer de Manresa o de la bruixa de della el
pont Vell. De fet, vam coincidir al peu de la
mateixa escala. Tots cinc es dirigien alla on jo
anava i vivia una temporada. Van passar da-
vant meu ordenadament tot fent-se compli-
ments i polideses. A mi, ni em van veure. Perd,
oh meravella!: en pujar el primer graé obser-
vo que caminaven cul enrere, segurs, somrients
i felicos. Jo ja veia totes cinc testes amb difi-
cultats per a salvar els replans. No comprenia
per que els caps grossos, segurament d'ascen-
déncia municipal, no es treien la testa per no
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embanyar-se 1'un a I'altre; perd aviat vaig tor-
nar a la realitat. Eren personatges —herois,
senyors, menestrals o quidams—, els quals, cor
batent com jo, anaven per feina. I, oh do-
ble meravella!: en un tombant d'escala vaig
descobrir que també tenien cara a la cara, al
davant, com tothom; és a dir, que no la puja-
ven d'esquena, ni a recules. Tenien ben bé dues
cares amples, molsudes, vermelles, i uns ullas-
sos amb magia. De moment, vaig creure que
la cara posterior era una ampla i ben imitati-
va carota que reproduia la fag normal, real i
legal; doncs no: totes dues cares eren ben mus-
culades i vivents. ;Es que, potser, tot imitant
les carotes de la tragédia grega, I'una reia i
l'altra plorava? Tampoc: aclucava els ulls la
cara anterior, i la posterior podia ben bé i
al mateix temps, obrir-los. ¢Eren, potser, her-
mafrodites amb cara d’home i de dona simul-
tanies? I ca! Eren dues cares autdnomes en
una mateixa testa, com si els personatges fos-
sin bianimics sense ésser del tot biformes.
Quan van arribar al repla on tots anavem, van
pitjar la porta i, sense trucar abans, van entrar
ajupits per a nc topar amb el sostre, van avan-
car, no van parlar ni van demanar res, i van
passar a la sala gran. Em va sorprendre que
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els meus parents no es belluguessin, ni digues-
sin res; més aviat van somriure com si entre
ells hi hagués connivéncia. En demanar-los jo
si els coneixien, em van dir que no. —Potser
és un registre. Deixa'ls fer, no tinguis por.
Aquesta mena de gent sempre saben el que es
fan. Molt més que nosaltres, potser; ja veus.
Vam sentir remenament de calaixos, de claus
enfundades, de cortines esqueixades, campa-
nades sacrilegues i brises d’alcova mal aire-
jada. Els meus, descendents dels combatents
del Bruc, somreien tot amoixant els ullals d'un
mamut. Els cinc personatges van reapareixer,
sempre ajupits, carregats aparentment amb un
gran retaule embolicat amb gruixudes flassa-
des i fragments de cortinatge, tot lligat amb
cordes metaHiques. Van sortir sense prendre
comiat. Diuen, no ho vaig pas veure, si en en-
trant i en sortint van fer una dificil inclinacié
de testa; és clar que de dues cares, diuen mes
cosines, no saps mai quina t'’has de mirar. Una
d’elles, I'Agnés, em va dir: —Mira; tu vés pels
brandons, no t'aturis pas enlloc i no esbombis
el que acabes de veure, a so de trompetes. Vaig
baixar darrere els cinc protagonistes: parla-
ven tots cinc a la vegada amb veu prima i re-
filadissa d'ocell, com si féssim en un concurs
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de canaricultura. De tornada, vaig demanar a
la meva parentela qué s’havien endut els re-
servats caps grossos. —No res: Una pintura
molt antiga, que feia nosa. El nostre besavi
Fruitds en va copiar el titol: «Lo CARDENAL RI-
CHELIEU FENT GALA PUBLICA DE SOS VICIS PRI-
VATS. »
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SI SOC DALT ELS MORUNYS...

Si s6c dalt els Morunys quan tot, masos i munts
i ocells sén aurora, i miro la vall i la conca,
tot és una mar d’escumes silencioses; si soc a
I'ampla platja quan tot, cases i gent, vespreja,
perd em giro a mirar el mar, tot és un bosc
frond6s amb espessor de branques: També
quan s6c amb tu, ara ets la nit amb plugim de
poHens i crits mig ofegats per la brossalla —so-
ta un sol de migdia de mar, amb claror de pins
i entre aigiies llumejants—; ara ets un camp
assolellat, sota un cel net, amb flors als cims
I cantics —a nit ja entrada, a la cambra de dalt,
entre coixins llisquivols i el balcé mig obert
per a escoltar les veus que només tu i jo
copsem.



ELS CAVALLS DE CAP GROS,
A LA RATLLA DE L'ALTRA MAR

Ens en vam adonar, de pas i en negatiu, quan
hissaven les xarxes al pal mort del «Romeu»,
una barca de bou amb motors bruts de calg i

veles afeblides. Eren sis, eren set? —eren vuit,
reprén 'eco— amb ulls de quars i crin llarg i
rullat. Surten tots vuit —sdn nou, esmena
I'eco— cos contra cos, compactes i pitiats, tot
integrant un sol cos robust emmantellat de
mica lluminosa. Han galopat, segurs, amb gus-
pireigs metaHics, entre aigua i roca, amb brogit
de ressaca amoixada pel vent. Han passat, dret,
pel golf de Tabellera, guardat per un lle6 amb
fredors de zodiac, s’han perd 1t pels roquerars
de Tudela i han aparegut de nou pels aiguaba-
tents del Cap. Llur crinera de pedra amb res-
plendors de platia ha cenyit 'horitzé. Ja torna-
vem, feixucs, amb peixots de mal vendre i el
cor ple d’alegrors —perqué el temps ho porta-
va— quan hem vist els nou —els deu, mur-
mura l'eco— cavalls pedrencs ajustats a la rat-
lla de 'altra mar, com una illa nova al portell
de llevant. Ens han dit, estranyats, els qui va
a l'encesa que, —...de nit, hi ha onze llums
fulgurants, entre gregal i xaloc, que ens fan
perdre ardiment. Si apaguem els llums de la
barca, tot és més fosc i fred enga. I enlla, ima-
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ginem dotze viles amb llurs llotges i posits en
flames. Aixd poc és terrenal; voldriem saber
qui ens espia i escampa arreu cireres bordes de
mala astrugancia.



EL SINGULAR VIATJANT DE DEU

M’ha passat més d'un cop que, en arrencant el
full del dia, del calendari, per fer vistent el
dia que som, ha aparegut un full estrany al
bloc, amb lletres d'un alfabet —o d’alfabets—
que desconec i arabescs i fullatges de totes co-
lors. De vegades, és un paisatge urba amb bal-
cons sense barana i finestres obertes que sén
travessades, de cara al buit, per florasses ala-
des i ocells-espasa de plomatge vermell; de ve-
gades sén vistes de mar amb crepuscles allimo-
nats i olivosos per on naveguen navilis de sar-
ments ressecades i fumalls benolents. ;Que pas-
sara, doncs, avui? Puix que cada vegada que
entre full i full de calendari n'apareix un d'in-
sdlit amb imatges que aparenten simbols o
simulacres, sé que no arribaré al vespre sense
ésser testimoni i fins actor d'una aventura.
Avui, ja de bon mati, feia un dia nifol, de vent
fred, amb boires de sal espesses i enfosquido-
res. No hi havia ningii ni a la ribera, ni als
molls, ni embarcacié mar. Talment com a
les primeres hores de la matinada d'un dia de
festa. No havia pas tocat migdia, quan he vist
aturat al cap del moll de la Timba un auto, jo
diria ostentosament vell, amb un singular re-
molc més aviat matusser, al ras del qual feien
grup un home amb barba i cabellera canoses,
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una dona i una noieta. M'hi he acostat per sa-
ludar-los i excusar el mal temps. L’home, en
franceés agasconat, m’ha dit que no era pas cap
turista ans bé un romeu, un delegat especial
de Déu aci; a la terra. —Estimat senyor meu,
soc un meédium de Déu, amb facultats preci-
ses pero saviament limitades. Escric ¢o que
em dicten del Cel estant, i m ho imprimeixen a
Marsella. La dona i la donzella se’l miraven
amb infinita dolcesa, quan ell me parlava. M'ha
acompanyat, condescendent, al peu de l'atroti-
nat remolc, de l'interior del qual n'ha tret
—n'hi havia una pila— un exemplar d'un perio-
dic de la mida del butlleti d’Accié catalana:
«Lumiére», i me n'ha donat un exemplar. Hi
havm a primera plana, un editorial doctrina-

, seguit, articles i comunicats profétics,
glusses bibliques i evangeliques i noticies fres-
ques del Cel amb pronostics encongidors. N'hi
he demanat alguns exemplars més per als qui
creuen i diuen que tot és bofia. —No hi séc
per res. Déu dicta i opera i jo, parrac huma,
séc el més submis dels creients. M'ha donat,
humil i riallera la ma, talment com el poeta
Guerau de Liost, i he pres comiat de tots tres.
Passades quatre hores de migdia —de tramun-
tana haviem passat a garbi —he fet cap al ma-
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teix indret on havia conegut abans el delegat
celeste i els seus. Delia per parlar-hi de nou
i més llarg; pero cotxe, remolc i triade ambu-
lant i missionera se n'havien anat qui sap on.
Al mateix indret, hi havia aplegats, jubi-
lats o actius, els pescadors del poble. Feien
una vaga remor de ressaca pedrosa i, ara gesti-
culaven ardits i drets —estirats, com si calces-
sin coturn—, ara s'acotaven, gairebé s'ajupien,
com si preguessin, abstrets, per a tornar-se a
dregar, unanimes, i ajustaven les veus com si
provessin de cantar salms amb musica d'En
Claver i lletra d’'En Pi i Margall. M'hi he anat
acostant, gairebé de puntetes; perd quan al-
guns s’han adonat de mi, han callat tots i jo
diria que han rebufat. M'han mirat com un
intris, malgrat que els conec tots, i d’anys. El
més alt d'ells, tibat com un abat dels temps
carolingis, es decideix a dirme —¢;Qué en pen
seu, vos, de tot aixo? Li demano on sé6n els fo-
rasters i llur arnadissa tartana motoritzada, i
m’'han mirat i s’han mirat estranyats. —Qué us
empatolleu, ara; al Port, fa molts de dies que
poc hi ha dingi. No, ningii no havia vist res;
perd un fortissim deler els havia aplegats, mal-
grat ells mateixos, a la punta precisa del moll
que a migdia ocupava l'oracle occita. I, sorpre-
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sos o meravellats, s’han girat d'esquena, i s’han
ajustat, amb uncié, de nou. Els pescadors, tan
incréduls i donats a la blastomia, s’han ajupit
de nou com si adoressin alguna cosa per a mi
invisible, i han représ el cant, afinats com si
tot 'any haguessin assajat en un oratori sub-
terrani. Per fer el pages, he recollit quatre ro-
delles, de terra, i amb peu silenciés he tornat
voltat de meravelles, a casa. He arrencat el
full del calendari; per sort, era el 30 i seguia,
com és de llei, el 31.
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NO ET GIRIS!

Els soldats davallaven a milers. Petjaven neus
profundes i antigues, amb els peus nafrats;
llengaven els fusells, les carabines, els arca-
bussos i els mosquets; i les fones, els arcs, les
llances i les falgs. Guerrers de tots paisos, no-
vells i veterans, arquers i alabarders, dragons
i cuirassers. Trepitjaven neus novelles i ossa-
ments prehistorics, amb els peus sangosos, i
deixaven en terra, abandonaven, cascs i vestits,
galons i cartutxeres. Els creuats de tots temps,
tactics i estrategs, colpits per la dissort, es
tiraven des d'un coll altivol a un ample rieral
on, atacats de gegantisme i colpits per la lepra,
tramvies i autobusos, autos i avions, en orgas-
me de mort, mostraven, malolents, llur putri-
da carcassa. Els vetllaven, tibats i encartonats,
faraons i presidents, califes i xas, capitosts des-
crestats malvestits amb parracs de riques fila-
tures. M'ho mirava de lluny. M'hi he acostat.
(He deixat tot un plec de diaris a recer d'una
mata de riu.) Els trams i els autobusos s'esti-
raven, s'allargaven més i més, sofrents damunt
llur ombra; els avions, amb llurs amples par-
pelles esbatanades m'han mirat com les aigiies
d'un riu quan ve gros, com si em volguessin
fer por. Una dona que ajuda a fer les feines a
'la meva mare —no sé pas per on ha vingut—
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m'ha agafat de la ma amb fervors i tendrors
de germana, i se m’ha endut corredors enlla.
Com si cantés, m'ha dit: —No et giris! I m'ha
donat un paquet amb unes rares llavors amb
sentors passades de patxoli, perque el portés

a la perruquera.
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TU HI ERETS, SUMPTA

La patacada no ha estat prou forta perqué ens
acovardissim i reculéssim. ;Qui tem els es-
culls del Gorguell si qui rema és el Benfaixat?
¢O el pas, en lloc erm o en lloc boscat, dels
troncs, alts i esprimatxats, dregats i temibles, si
és de dia? (Puix que els troncs amb rossec im-
peratiu només trafeguen, segons la llegenda, de
nit.) ;O els embanyats gegants que espien aja-
guts pels relleixos del pas de la Gorga? ¢I les
veuasses que t'hi escridassen i t'hi amenacen
si t‘acompanya, daga afinada, En Maidéu, de
Cadaqués? No; la patacada no ha estat prou
forta. Tu hi érets, Sumpta. Ja només em fan por
el fred agullés dels teus ulls i 'intrépid aplom
d'arrels seculars amb queé, boca, pits i sexe
obrants, em contes falsies.



DEU, DE CARA AL MAR

Haviem sentit fressa de passos, darrere nostre,
i de fulla seca petjada per algii que caminava
fatigat i apressat a la vegada. Era el pintor
Joan Miré que ens volia aconseguir. Duia una
imatge policroma del Sagrat Cor, a cada brag,
de bastant de pes. Ens va dir que cercava Déu
i que s’havia hagut d'acontentar amb una apro-
ximacié. Un de la colla —un que sempre es
deixa el tapaboques al penjador dels cafés—
li va respondre que... a Déu, fort i etern, prin-
cipi i fi de tot, gedmetra de 1'absolut, omnipre-
sent, el trobaria, a totes hores i a tots paisos,
de cara a mar, assegut, pacient i misericordiés,
amb els vells i els jubilats, al banc dels si-

no-fos.



ELS QUI VIVIM DE VIURE
QUAN EL DIA ES DE DIA

No serem pas nosaltres els qui encendrem la
torxa per anar als espadats de Busa a desvet-
llar voltors. Els qui vivim de viure i cavalquem,
quan surt el sol, cavalls vermells, i davallem
pel rost com els qui fan drecera; i arribem a la
platja, on bornem; o mirem els velers que sol-
quen, rosa i verda, la mar; i els mariners, que
fan com qui fa, i es nodreixen de raims d’es-
cuma i pa de boira, esquivem, mandroners,
els qui tips de carn morta, es fan el jag
amb la propia femta. Tampoc serem nosaltres
els qui excavarem temples, menhirs o covas-
ses; ni els escorcollarem per si guarden tre-
sors. Per als qui el dia és: el dia de dia, amb
vidres de tot tall i mimoses als murs, blats
espigats, barrils de most espés, olives negres
als dolls de la sal i miralls pertot on vaguegen
les momies amb diamants per ulls, esquivem
els qui mengen, de nit, insectes i réptils de-
sembalsamats, i dormen a l'herbei dels aigua-
morts.



N'ARCIS

Demano per N'Arcis. Em diuen que no hi era;
que ja no vivia al carrer de Dalt. —La dona li
ha fuit amb un de més jove que ell. Fa temps
que viuen en un mas, a les afores de Banyuls.
N’Arcis s'esta en una barraca, a la Pedrera, d'on
només veu el mar. Se n'hi va anar amb la gos-
sa, no la recordeu? Negra del tot, era sempre
al carrer amb lleganyes i gana. Trobo N'Arcis
a la Pedrera, i em diu que viu tot sol, del peix
que pesca, sol, i del raim que, tot sol, abasta.
—I la gossa, doncs?, dic jo. —La vareig es-
canyar, poc hi ha gaire, un dia de mal llamp
que em va venir prenyada. Ja us ho diré, se-
nyor: que m'embanyi la dona, hi passo; perd
no la gossa.
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EL ROC PERTUS

Els veins més motoritzats del pais i els seus
ciclistes més engorrats han deliberat de mou-
re el poble i de trasbalsar-lo. Han aconseguit
la coHaboracié dels sermoners de tota secta
i dels discursers de tota faccié. Els capitaneja
un personatge gras, baix i roig de mal pel, amb
cua de piano i pellut. Sosté que és ell qui, quan
el crepuscle fa més alt el mur de violes que afi-
ta el ponent, hi obra finestrals on l'ull, que
recula amb morbides lluors, prova d'anuHar-
se. L'home del Cafe, el qual del mati al vespre
i sense repos retira gots i ampolles, i enretira
les tauletes perqueé passin els camionassos del
contraban, li va demanar queé es proposava i va
respondre: —Alliberar el Roc absolut. El Roc
no és pas cap puig, ni cap munt altivols, ni
pedré, ni quer, ni meda, sin6 un roc foradat
diforme no pas més gros que una imatge sim-
bolica de quatre pams i mig d'alcaria i dos
d’amplaria, infinitament treballat pels segles.
Hi descobriu els sistemes de totes les eres geo-
logiques, els fenomens d'aixecament, de sedi-
ment, d'estratificacié de la geologia terrestre,
amb moduls, plegaments i esquerdes. La pre-
historia i la historia fisica sense omissions. Les
aigiies, mars, estanys, rius i platges, hi sén
presents pertot amb llur magia potencial. El
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Roc pertis és la representacié de la matriu
de tots els mons fisics realitzats o possibles.
Aquesta figuracié, a vuit quilometres d'una
capital mediterrania, és dalt un promontori
que no passa els 1.000 m, i el poble fabulador
i vulgar li atribueix les valors carismatiques
d'un fet sobrenatural. Talment en va donar la
custodia a un serafic estol de frares com si fos
una imatge de Maria, tot encarregant-los d'edi-
ficar-li un templet. Perd la brama que corre
entre les nacions d'un possible i ascétic cata-
clisme ha exaltat la gent, la qual, atiada pels
caps commutadors de la finanga, pels automo-
bilers, pels ciclers i fins i tot pels peoners, vo-
len el Roc pertis erigit al bell mig de la pla-
¢ca gran. Ja ahir mateix, de totes les- comar-
ques i de les illes, homes, dones i mainats es
van aplegar al carrer gran amb banderes, es-
tendards i gonfarons combatius, Els estudiants
de I'Escola d’Arquitectura preguen i componen
subtils jaculatories. —Cal raptar, diuen, el Roc
pertis, i han elegit tres innovadors amb llur
closca, la proclama dels quals diu: —Vosal-
tres, senyors bisbes i canonges en viatge de
bodes, deixeu les vostres maquines fotografi-
ques, les vostres litiurgiques camionetes, les
vostres sandalies policromes, les vostres ira-
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cindies climatériques, i oficieu ritus nous, de
cara al Roc! En columnes de cinc, vosaltres,
mestres d'obres, paletes, guixaires, i peons, en-
dosseu-vos barrets i capes pluvials, i erigiu,
sense extres, un temple al Roc. Vestits amb
llargues bates feineres morades i laiques, car-
regats amb peces de recanvi i enamorats de
les trifulgues transcendentals arriben duaners,
inspectors, verificadors, receptors, coHectors
i burots amb llurs tarifes, taxes i gabelles des-
florades i marcides. —Cal rampinyar el Roc,
diuen. Sembla que només els capgirells i els
cabussaments, publics, claustrals o domeéstics,
justifiquen que el Roc perttis hagi romas solitari
durant segles dalt un puig i adorat pel comu
de la gent amb supersticioses complaences,
com una imatge vilatana o un fetitxe sectari,
guardat per mitja dotzena d'esponjosos i en-
crostats partidaris. Perd la junta d'accié, prece-
dida per la joventut motoritzada i presidida
per En Roig de Malpél amb cua de piano, fa el
senyal de partir per al gran futur historic; i
oh, sorpresal, a totes les carreteres i camins
que duen a la vila han aparegut centenars de
camions carregats de rocs, tot formant llar-
gues cues que es perdien della l'enlla, amb un
sol camioner amb posats de prior benedicti, el
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qual en llati eclesiastic mal engafetat ha cla-
mat: —Tot roc és absolut per al savi submis
i per a l'ardords solitari. En Roig de Malpel ha
penjat a les sis branques d'un arbre robust i
secular, sis vestes amb espessors de gebres en-
durides i d’herbes gomeres. —Tota pedra és
suprema per al clarivident i per als saurins de
l'ultra-son. Tot codol és prodigids i tot palet
cabdal per a I'home encerclat de grues loco-
mobils.
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SIS DRAPS DE PIT, DE DONZELLA
EN CREIXENCA, PER A EVOCAR
EL MOMENT

¢Per qué de cop i de fresc, d’hora, quan el
guaita de nit deixa llanga i fanal i les claus re-
noueres al peu de l'altar de sant Pere, nosal-
tres, ensonyats, amb granelles »'s ulls, un no-
sabem-qué empés per un no-sabem-qui ens fa
fer tan sovint idéntiques feinasses? Puix que
hem d'encalcinar de nou tot un costat de paret
dels baixos de can Frai, clavar-hi un croc gan-
xut, de gruix, i amb prou rovell per a evocar-
hi els anys. Hi hem de fer aguantar, també de
gruix, una corda que pengi, no gaire més, d'un
costat, prou bruta de molses marcides i esquit-
xos de quitra, per a recordar l'antic. I mirar-
nos-ho, després, de lluny, per si el cor i la
ment, enjovats, s'esbarrien i ens recordin ¢o
que ja no és. També ens hem d’arribar al por-
tal de can Tous, i penjar-hi als batents rodells
de tota mida, de suro, és clar, amb sutzura de
peix i passats en cordill, no pas com vol I'artai-
re, perd a plaer nostre, per integrar-nos en el
secular i arrelar-hi. I, aixi mateix, preparar co-
fins d'espart per a peces d'ormeig, fils prims
de canem o de lli malenseuats, cordillots em-
batumats i agulles saqueres. I hams de tot
metall i esquers triats, i omplir-ne les voreres
dels carrers i els graons de les cases, amb
desordre fingit per mantenir el costum. I fins
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i tot pengem xarxes i més xarxes a tot cap de
carrer, n'estenem a la riba i en cobrim portes
i arcades per sentir el temps que diuen que a
tots, mascle o femella, emmalla. Ja al po

de ponent, aboquem cabassades de sorres ca-
lentes, i vessem olis recents i forts i vins anyats
per a gaudir el permanent. I quan se fa fosc
i hem fet els deures, i el guaita de nit s'empo-
laina d’ofici, lliures de tot regany, pengem al
filferro del mig del terrat de davant de casa
sis draps de pit de donzella en creixenca —oh
Balbina, oh Gertrudis, oh Silvia, oh Délia, oh
Marta, oh Francesca!— per exultar l'instant.
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LO PEP BOIG

Com que la diligéncia feia curt de cavalls, hem
pujat a l'autolinia de les dones pintades. Duu a
la muntanya extrema on la joventut d'ara,
diuen, passa el segle donada a aventures me-
diocres i jocs tristissims. He segut al costat del
conductor, frenétic cacador de lleps quan 1'hi-
vern s'encaputxa, i beverri. M'ho havien adver-
tit: —Aquest xofer aguanta set dones d'una ti-
rada i dotze petricons de bon muscat. Es alt,
caraple i galtavermell, i m'empetiteix. Li diuen
lo Pep boig, i aixd em conforta i m'encoratja.
Queé volem més els llevadors de somnis? Miro,
de reiill, el passatge: tot sén dones. Dames, ha-
via dit algi. De vint a trenta anys, no pas més.
No gens uniformades, fastuosament vestides
amb robes honestes de tot gruix i estil. Con-
junts negres de nit campestre amb coll de seti
blanc, bruses blaves brodades amb pampols
d'or llicenciés, faldillasses de color de maduixa,
mantells ducals amb velluts acacauats, combi-
nats de jersei de color de castanya amb raims
pompeians i faldeta amb volants agitanats. I
pentinats extremosos i esbulladissos amb noms
inédits: zebra, dos-cavalls, descapotable. En-
mig de sorolls roncs, espetecs de motor i gri-
nyols de ferralla, lo Pep ha engegat. Ja d'un
bot hem salvat cinc-cents metres, i érem al
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primer revolt, amb tou de matarrades. El ve-
hicle ha girat a l'esquerra d'un barranc, ha
deixat, amb bufaments, la carretera, ha atra-
vessat un bladar amb sentors terroses i humi-
des, ha passat un torrent, s’hi ha enfangat, s’hi
ha envilit, ha enfilat una garriga, ha abatut
un arbrissell i hem petjat carretera. —Hem
guanyat dos quilometres, diu lo Pep. M'he
girat per observar el posat de les honrades
dames pintades: no s’havien adonat de res.
Hieratiques, impassibles, rigides i rigoroses, ni
es miraven ni es parlaven. Com si elles, anti-
gues i modernes ensems, esperessin tanda ca-
dascuna d'elles en una perruqueria diferent, en
carrers distints, en barris contradictoris. No-
més si un era atent podia arribar a suposar
que, molt en secret, es quillaven i maquillaven,
i que la fa¢ de cadascuna canviava, acides o fer-
mentables, les colors, d’aurora muntanyana o
de crepuscle marés. Jo diria que, talment com
els estanys, el mar o les caletes, les cares de
tan virtuoses dames reflectien les metamorfo-
sis del cel immediat i les seves filadisses flon-
jors, sense goig ni angoixa. Ja el conductor
accelera, salta feixes, i, fre lliure, travessa
camps i camps, llaurats o conreats, enfila una
coscollera dificil, i petgem, de nou, el cami
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ral. —Hem guanyat tres quilometres i mig,
diu lo Pep. Li he demanat si mai ningt no 1'ha-
via escridassat: —Vaig estimbar, fa temps, un
gendarme que em volia fer denmincia. No ho
ha sabut mai ningu. Els faig por. Conten que
el meu avi de part de mare havia fet pactes
amb Llucifer. Lo Pep boig accelera fort, pas-
sem cruillades, ponts estrets i carrerons de po-
bles malaparellats. No em fa gens de goig, ara,
aquest home. Un cop d'ull a l'interior del car-
ruatge motoritzat em fa creure que tant no-
bles dames viatjaven, fora del temps, per una
foradada d'alta muntanya, de cara a un enlla
vague. Solemnes, encinglades, agegantades, sen-
se oir ni mirar, les padiques senyores no s’han
adonat del bot terrabastallés que ha fet fer al
cotxe lo Pep boig. —Hem guanyat cinc quilo-
metres més; aviat hi serem. Si, no hem tardat
gens: ja hi som; perd no hi ha pas ningi, em
vaig dir jo. Era una placeta irregular, al peu
d'una muntanya. El Pirineu pel costat del Pa-
llars? Els Alps julians? ;Les severes muntanyes
albaneses? On sén els minyons folgaires? ;I els
vells testarruts i mal plantats? I ¢queé fan les
virtuoses dames empolainades a 1'antiga i pinta-
des al modern més actual? Lo Pep boig prova
d’alliberar-les de llur encantament, i els parla
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amb veu d'infant. Tot d'un plegat, les senyores
s'aixequen unanimes i enravenades, i baixen, ca-
llades com sempre, tot refusant el brag del xo-
fer. S'arrengleren com unes coHegiales del dar-
rer curs i em semblava que jo era testimoni
d'un excepcional concili de gegantes. Una d'e-
lles, que aparentava la més important, ha de-
manat al Pep boig: —On és el Convent? El
qual, reprimit, els n’ha ensenyat el cami. L'han
seguit afilerades i en silenci, tot deixant un
rastre de fulla tendra i d'olors de violetes, de
mentes i de vainilles abacials. —EI Convent?,
dic jo. —Es una sala de ball. Fa més de cin-
quanta anys que no hi balla ningi. Jo l'he vista
sempre tancada, ha respost lo Pep boig.

47



LA MEI, DEL COSTAT DE L'EROLA

Perqué els pneumatics, potents i bufats, suren
pertot on l'aigua s'allargassa, la Mei, del cos-
tat de I'Erola, pit endavant i amb l'ala mig
plomada, diu que, negres com sén —negres de
negre de goma radial—, els pneumatics sén el
simbol real de tota nit concreta i la imatge pos-
sible del no-res quan I'ombra assumeix les om-
bres i els amants fatigats s'ignoren. I, ara en
posa un en mar surant al costat d'una caixa de
peix estavellada i d'una toia marcida de flors,
ara en penja un altre a la paret emblanquinada
de casa, com si fos un trofeu en nit de lluna,
quan la goma en reflexa els blancs morbids. O
bé els apila tots en columnes pels carrers i per
les pistes asfaltats amb betums calents, entene-
brits per fosques botelles a trossos, i ferramen-
ta d'avié vexat. La Mei també hi corre, a I'hora
d'alba —quan l'ocellada rosa i enrosada baixa
molt baix pels horts—, com un noiet darrere el
cércol. O els estripa, de gust, com ara avui, i en
mostra els sucs i la sang, i amb voluptat hi
rega les platges, els molls i I'illa.



DESPRES D'UN EXILI DE SEGLES,
TORNA A LA GROPA D'UN BUFAL

No haviem vist mai, en mar, tants de guants
de peluix amb anima de goma i enduts pel
corrent, amb anells papals al dit del cor i al
novell. Han passat pels esculls de Portitxé, in-
solents i arrogants, negres de negre de bor-
rasca, els ditassos botits per velles granissades
i botons d'ull d'aerolit que peta a la Verdera.
No haviem vist mai tanta de flor de llana amb
sentors de moHusc en un sorral opac, tanta
d’'ombreHa roja saltant de vinya en vinya, tan-
ta de mel i de neu espesses embotats a les cal-
mes del moll, com quan avui tornaves, Euge-
nia, d'un exili de segles, escumosa de sabons
boreals, a la gropa nocturna d'un bufal.
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ELS FORASTERS EMPLOMISSATS

A mig mati han arribat uns extravagants foras-
ters amb la cara i la veu estrafetes. Precedien
un carro d'obres tirat per un tronc de mules
amb guarniments daurats i florejats com si
fos la Festa. L'han descarregat, amb presses,
a la cantonada on la noia del cansalader, ven-
truda i cuixaferma, pren la fresca quan ve l'es-
tiu mosquer i mandrds. Jo, com sempre, po-
lia, combinava i enganxava trossos perduts de
melis, de caoba i de cedre, en un cap de taula
mal apuntalat. De cop he vist, aci i alla, llar-
gues escales amb engruts endurits, taulons, ga-
vetes, galledes bonyegudes, sacs de sorra, de
calg i de ciment, i piles d'obra fresca de bobi-
la. He suposat que el cerer, el safraner o la vi-
dua de 'herbolari, feien obres. Tots sén habils
a ajustar sous, i ells no s'avergonyeixen gens de
dir mots vilans a les mosses garrelles i mogu-
des. Pero els forasters ganapies han aferrat les
escales en terra, i salvant, cautament per no
ensopegar-hi, l'ombra d'unes travesses, s’han
enfilat al terrat. A la claror de 1'hora he vist
com el cos se'ls emplomissava, i treien cresta.
Han estés els bragos de cara a ponent, i han
volat, dret, cap al coll de Finestrelles. Ho he
contat al vicari de la parroquia. A mig dir,
m'ha tractat d'insensat, m’ha pronosticat tot
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d'afliccions i m'’ha acusat d'amagar-li diaris
verdosos i herétics al calaix de les casulles.
—Llegeixes massa, noi, i els banys de mar
allargats et marfonen. El vicari, al qual plauen
les viandes saboroses, escatava el socarrim d'u-
na llesca de pa torrat, i m'ha fet enflasconar
la mel dels ruscs d’En Fel6, un que simula I'a-
nacoreta i el guaridor d’erisipeles pels topants
de la font de la Magnésia. A mig enllestir,
m'ha dictat un text en catala vulgar del sis-
cents amb la «Historia del capella que vol fi-
car el dimoni a l'infern», perqué no hi hagi fal-
tes. Ara tinc por que no m'encarregui de llegir-
lo a les confesses contrites del carrer, a les
vespres del dimecres de Cendra. ¢Que hi diran
la Filomena i la Sofia tan afrenellades?
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LA MEVA DESCOBERTA DELS MOBLES
HIPNAGOGICS

No, aixd si que no. Que no! Que no pot pas
ésser! M'ho he dit jo mateix. Encara no havien
tocat les set del mati, que és quan els mots
floreixen, granen o maduren instantaniament.
Els fets son els fets, i jo n'era testimoni: al
mig de l'avinguda que va de riu a riu de la
ciutat hi havia uns fardells tan alts com els
palaus on els ostensiblement reeixits practi-
quen la micrografia en llurs secretes cambres
nupcials, perd no tant com els capciosos grata-
cels. Els fardells, arrenglerats, afilerats, ocu-
paven ben bé tota I'amplaria de la via central.
Mirats en perspectiva, modificaven del tot |'es-
tetica urbana d'aquell indret. ; Evocaven I'Egip-
te amb les piramides? Uns Alps crepusculars?
¢ Una necropolis dels temps fabulosos amb fin-
gits personatges? També als passeigs laterals
hi havia centenars de fardells arrenglerats
arran de les voreres. Eren, no en dubto, els
autos coberts amb lones d'idéntic teixit que les
emprades per als bolics centrals, perd sense
marcar les formes. Em creia sol, com abando-
nat i enganyat en aquella exhibicié de far-
dams; i exiliat al meu propi pais. De sobte,
vaig sentir alga que reia, tot guaitant-me, i que
potser em coneixia. Miro enlaire: increible.
Terrats, terrasses, balcons i finestres eren plens
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de gent. Milers de veins ajustats, premsats,
sense cabre-n’hi cap més, ocupaven els espais
[liures de les cases i dels palaus; tota la ciutat,
vaig creure jo. Perd ningi pels carrers, que
aparentaven dhaver estat abandonats feia anya-
des. Quan els aglomerats ciutadans es van ado-
nar que els mirava, la riallada va ésser comu-
na. Era un riure colectiu, com el bram ronc
dels espectadors en un camp d'esports, es-
tentori, retrunyidor; un riure de tempestat dalt
la muntanya. Jo, tot sol en una pista morta, in-
trigat i gairebé petrificat, era com l'adolescent
que descobreix per primer cop la preséncia
d’altri i n'aprén, estupefacte, les indigents his-
tories, els prodigis fossilitzats i les fabules mal
transmeses. Tot és, potser, mentida i tot po-
dria ésser meravellosament veritat. Quan ja les
riallades eren un temporal desfet i m'hi acos-
tumava, vaig notar que al peu de cada fardell
hi havia un escrit. Hi deia, en meritdria orto-
grafia i en catala refregat i orejat, que el far-
dellas contenia no solament el mobiliari propie-
tat del ciutada el nom del qual figurava a la
capcalera del document, siné també la roba i
els estris de totes utilitats. I, encara, les pintu-
res, les escultures i els gerros raconers amb
llurs palmacies. Es a dir, que als habitants de
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I'avinguda els havien buidat cambres i estan-
ces sense deixar-los ni la terrissa paraigiiera.
Milers de ciutadans eren obligats a romandre a
casa, honestament despullats, a la intempérie,
amb els bragos plegats i severament i inflexi-
blement riallers, i forcadament rients. ;I a
casa meva, doncs? Hi he anat cuita-corrents, tot
vencent insolits i inesperats obstacles, que em

recordaven els farellons i els esculls de la mar
Tirrena. Ja d'arribada, constato que el fet tam-
bé s’hi havia esdevingut. El carrer de casa era
un inesperat museu de bolics i de fardells, amb
un escrit al peu de cadascun amb linventari
minuciés, com el de les abadesses, de les sa-
gristies de llurs temples. He mirat enlaire, als
terrats, als balcons: no hi havia ningi. Els
havien enfardellats tots plegats amb el mobi-
liari, el cotxe, les motos i les bicicletes. He en-
trat a casa: no hi havia ni els empaperats. He
provat de fer llum, perd tot just si temia un
lluquet que ha fet un instant de claror. Pero
una altra claror, com eixida de la primera,
suau, delicada, persuasiva, tolerant, gairebé li-
corosa, m'ha fet veure alldo que els somnis
diiirns ens neguen massa sovint. Al cancell, a
la saleta, a la sala gran, a la biblioteca, als dor-
mitoris, algi —qui, oh déus hivernats i do-
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mestics?>— havia decorat i moblat cambres i
estances amb taules, calaixeres, cadires i llits
obrats amb metall blanc, amb filaments tre-
nats com els mobles estivals i jardiners, divi-
nament forjats, no pas académics ans bé origi-
nals, purs i concrets, amb limpids i subtils en-
trellacats, nerviosos i harmonics ensems. Com
més a prop hi era, més els dibuixos en des-
cobrien la fecunda elegancia, l'esveltesa i el
refinament. Llur bellesa immediata es concre-
tava com més m'hi acostava. Si feia memoria
dels vells estils i comparava, l'estil dels mo-
bles d’ara els resumia enginyosament tots, sen-
se assemblar-s’hi gens. I amb inédites i convul-
ses filigranes. En el tragic silenci del meu car-
rer, passat el record de les vexants riallades
dels veins de la gran avinguda, vaig viure el
bell i el moment. Quan vaig tocar amb dit lleu-
ger i escrupolés els mobles, en vaig descobrir
la real, efectiva i definida immaterialitat.
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NINGU NO SABIA QUE SE N'HAVIA FET
DEL GANIVET

Ningi no sabia on era el ganivet. Qui el cer-
cava a l'església, qui a Torre Farella —on hi ha
qui assegura que el ganivet hi vaga i hi serpe-
ja a l'apogeu lunar— pels voltants dels llibres
de ciéncia abandonats a la sorra per quatre
clergues desencisats; qui a I'ombra de les pan-
xudes bétes de vi ranci, encallades al pas es-
tret del riu, ningii no sap a quina destinacié,
ni d'on venien, i que modificaven talment el
paisatge que fins i tot els natius s’hi trobaven
estranys. El ganivet —I'antic coltell medieval—
i el gavinet oscat i rovellat dels valents des-
cordats que tots cercavem, era més aviat un
ganivetas amb molta d’historia i d'iniciatives
propies. Navegava pel riu, de nit, s’hi cabussa-
va tot fent petar ostensiblement la molla, es
descloia com una flor de mar si feia celistia i
reflectia a les pregoneses del seu temible acer
tants de milers d’'estels defallents a les primi-
cies del setembre muntanya. Conten que pes-
cava en els paratges més insegurs de la ribera,
adrecat i hostil als ramats de tot bestiar. Recre-
mat pel sol i afinat per la lluna en les augus-
tes nits pasquals, el ganivet que amb tant de
delit cercavem, tantost fa olor de fruita ca-
mosa, tantost de tripa de vedell, ara de peix
fresc, ara de polpa de garota, adés d'olis mal
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refinats. Creix, viril, quan l'adversari ataca i
sagna com un brau provocat amb engany i as-
sassinat a l'arena. Acluca els ulls complaent
quan emigren carretera avall, amb frisanca d'o-
ratge, les fosques florasses del parc; o els obre,
delirant, quan les tempestes de passat migdia
lleven de l'aigua exércits d'encaputxats de tota
confessié ramificada. Que se n'ha fet? Qui I'ha
espiat? Qui I'ha guaitat? Qui l'ha vist? Qui 'ha
reconegut? Qui 1'ha tocat? Quan, desesperan-
cats, els cercaganivets entraven a llurs hos-
tals, una veu robusta n'assenyalava la presén-
cia. El ganivet era alla mateix, davant un mi-
rall fora mida que tapava tot l'angle esquerre
del tombant més boscés del riu. Consumia les
darreres propies clarors centellejants, corbat
pels sofriments i atent a la mort. S’havia sui-
cidat. Al fons del mirall podia veure hom uns
personatges que trencaven, sense presses, molt
a poc a poc, els vidres de les rosasses i dels fi-
nestrals d'una singular glorieta fluvial d’aspec-
te bizanti.



HI ETS O NO HI ETS, NATALIA?

L’hi havia vista i no hi era; I'hi veig encara
pero el cor em diu que no hi és. El paravent,
amb garotes i estrelles de mar pintades, és
davant meu, allargat a l'infinit, amb centenars
de bastidors on ella es muda i s'amaga, o s'e-
xilia —cep de tardor, cel vermell, vetes i estrats
de negres torbadors, canya d'estiu dreta, i si-
biHina en el cant, arbre de pluja amb perles
als turmells, falguera amb polsim d’'alba i boi-
ra a les mans. Hi ets o no hi ets? ;Es que en-
vernisses els armaris on amagues perruques
de mig temps? ;Poleixes arrels amb tristeses
de duna? ;Adobes porcellanes amb arbres des-
viats del cami? A cada bastidor del paravent,
el teu nom juga amb els teus llavis recents, i
els focs follets dels aiguamolls els iHuminen.
Digues, Natalia ;qui és ara el qui, cada nit,
cala focs a les platges tancades i en nodreix
el flam amb tu?
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EL BUFANUVOLS DE TORREMORESCA

El dogmatic, amb manegots, maldentat i boca-
rugés, vei del poble, ha volgut que jo tragués
el cap per una finestra extrema, sota terrat,
d'una casa molt alta que hi ha al capdamunt
del carrer. El dogmatic creu que només ell
ensolca i capeix, i que els altres som uns patu-
mots curts de gambals. No sap que els del
meu poble hi pugem i hi guaitem cada vegada
que els vents anuncien que s'acosten fets be-
nastrucs o infortunis. Aquella finestra té, i ja
ve dels temps dels avis, una singularitat: les
vistes que un hi mira no sén mai les mateixes.
No pas que siguin inédites, qui ho ha dit! Algu-
nes simulen la reproduccié de paisatges pin-
tats com a fons, en taules i retaules, amb per-
sonatges importants, fingits o fabulosos; d'al-
tres evoquen gravats antics amb castells mu-
rallats i torres massisses, estintolats al flanc
de puigs aguts amb espadats i ocellots de mal
fiar. O bé rius que vénen de lluny, amb volts i
giravo! ombrats per espesses arbredes, amb
microscopics personatges primparats que es
passen secrets o que aparellen un bot fluvial to-
cant a un pontarré, amb un gos cua-dret, per
testimoni. Més d'un cop hi he vist, i m’hi he
complagut, aurores boreals, en negre i blanc,
amb llapissades vermelles, talment com jo, de
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noiet, les acoloria; frévols miratges tropicals
amb palmeres i camells esvaits; pluges d’es-
tels amb muntanyoles al carbé al fons de tot;
oratges amb llamps i llampecs, i embarcacions
amb els pals trencats i les veles esquingades,
davallant per un abisme d'aigiies, i, sobretot,
pluges i vents per a mi gloriosos, amb viles
solitaries amb els balcons i les finestres seve-
rament tancades, foscs dins la foscor ufanosa
d'uns jardins amb evidents sortilegis. O poblets
llunyans amb campanars amb parallamps histo-
riats. No: el dogmatic del poble, que diu, pre-
diu i conjectura, no hi veu més enlla de les
ulleres. Quan he tret, per complaure’l, el cap
per la singular finestra, ell, gelés del nostre
mén de meravelles, ha dit que hi veia terrats
amb goteres i andromines de mal classificar,
xemeneies tortes i fumades amb sargantanes
enfiladisses, colomars amb cries d'esparvers,
galliners amb gosses paridores i una serralada
al fons amb més clarianes que bosc. Doncs, no:
Era la plana d'un pais de masos, a I'hora bai-
xa del mar, amb ferogos guerrers plantant
banderes negres als castells i a les torres de
les muralles i cobrint amb draps, espessos de
livides colors, les llunyanies. Avangaven ple-
gats, com de plom, negrencs sota els cascs d'or



amb muriacs alallargs i atents, per cimera.
Tot era un feix de negrors ben travades i un
crit fratern amb polsim de xaloc. Tot era sal
a les mans dels qui mirem i veiem. Quan els
guerrers, junyits sota bambolines amb nmivols
espessos i paHids, i solitaris estels eren quasi
a tocar de la nostra miralla, hi ha hagut una
aparicié. Cinc esferes, grosses com la lluna
quan surt, al ple, darrere Torremoresca, palpi-
taven a mig cel. Eren com de vidre sense ésser-
ho, amb colors de medusa fondalera i dego-
tant increibles rosades, Guerrers, terres i mars,
amorosits, han cedit amb remor de falcons quan
s'ajoquen, a la nit venturosa. El dogmatic, 1li-
bresc i criticastre, no s’ha adonat de res.
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NO M'OMPLIS MES DE FLORS:
JA NO T'ESTIMO

Que tu plantis papers per faganes i portes, al
peu del campanar, als vidres de l'escola, als
bancs de la capella de les monges, al portalé
de I'hort de I'Oriola, a les estacions del tren
de Valldoreix, a les parades del mercat de frui-
ta, a la sortida del funicular, damunt les car-
telleres del cinema, a la sala de ball, a la torrat-
xa de la Casa del llamp, a 'escrivania de la rec-
toria, sota els fanals del passeig, a la mateixa
porta de l'alcova... Que ho escriguis en lletra
rodona, o en pal sec, o bé a la romana, en ca-
racters d'impremta forastera, en elzeveria, en
lletra molt ampla, o en cursiva... Amb carbé
dur i gruixut, amb guixos exaltats 0 amb man-
gra de color de sang donada... Qué hi puc fer
jo, Francesa, qué haig de dir, si amb els ulls
aclucats ja sé el que escrius: No m'omplis més
de flors: ja no t'estimo.




LA CALBA ETRUSCA DEL MESTRE

Com cada dia, hem canviat el carté que duu
enganxat un gravat vell que reprodueix la imat-
geria d'un fet biblic. A mi, d'aquests gravats
—en tenim carpetes plenes— m'agrada molt
més el paisatge que l'anécdota. Tant si pujo al
diposit comunal de les aigiies, com si enfilo el
Puig de l'ermita, tant si m'aturo al Coll d'on
veig l'altra vessant del serrat i d'altres se-
crets i divines sorpreses, com si no em moc
de la porxada, els arbres, les atzavares, les rie-
res, els torrents, les cases i les fumeres, em
recorden els gravats biblics sense llurs com-
plicats i angoixadissos personatges. Hi evoco
centaures arrogants amb vesta de duc, andro-
gins vestits de marqueés, moHuscs monstres
amb potes de comte, ogres amb testa ogival
amb uniforme de baré. I, també, coledpters ge-
gants i drets, amb cap de congressista i ala-
morts, que fan cua espessa per a adorar el vam-
pir, i cots i banyaarronsats, descalgar la vampi-
ressa per a besar-li el dit gros del peu. I tot
sota un cel groc, voltats d'una mar groga per
on naveguen, escassos, negres navilis de ban-
dera negra, i naus de forma d'ull nafrat, sense
pilot i encerclades de florida boirina. Si aclu-
co els ulls, jo mateix hi passejo —o hi na-
vego!— com un minyé que empaita el vent, i
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contempla com passa un vol de grius, sense
cap dany, damunt un crater bullés amb furia
de foc. Si els obro, foll de no sé pas quina li-
cor, torno als Estudis, i poso una roja gorra
frigia al bust de la deessa que imita Minerva,
darrere la calba etrusca del senyor mestre.



EM VE SEMPRE DE NOU

Veure el qui passa amb la gaveta al cap, tot
sol i a ple Sol, com si jo fos a milers de milles
de distancia, en un port oriental, a la proa d'u-
na embarcacié de nom borrés, i sense destina-
ci6; veure el qui passa amb una porta esbotza-
da, i com l'arrossega, irat, i blasma el tot amb
mots grossers, com si jo vagués lluny, i més
lluny, per un bosc d'espantalls, sense llanga ni
llantia; veure el qui porta sacs de cendra a la
carreta, coberts amb xarxes velles de mal ape-
dagar, i riu, de tant de riure tot sol i ple de
dol per la mort de l'amada, com si jo fos el
qui amanseix animals fabulosos en un comal
de mal trobar, molt més enlla dels camins que
menen al Club hipic, no em sorprén pas gaire.
Perd que els mateixos, ara l'un, ara l'altre, a
les frescasses de tardor, passin, fa segles. car-
regats amb cuirs, metalls, carburs o xeixa, com
si jo fos el penjat a la forca, a l'altra vora del
llac, voltat de draperies foradades i socarri-
mades per les guspires dels focs boscans, ¢
ve sempre de nou.
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LA CASA DEL REI

No era pas ben bé com m'havien dit, el casal
del rei; ni tampoc no era alla on jo 1'havia
imaginat. Sempre he cregut que els albergs
reials eren als afores, enmig de frondosos jar-
dins, amb cascades i brolladors d'aigua en ai-
rejades perspectives, ecléctics d'estil, amb sug-
geréncies de vagé-llit amb puntes i randes en-
tre narratives i emfatiques i amb els talons del
calgat arcaics i epistolars, massa grans. L'hos-
tal del rei que ara tinc davant és bastit da-
munt una ampla llosa, en un cap de roca de
mar de punta afilada. Les boires hi simulen, de
tant en tant, dees amb pijames borrascosos en
un fons de tricomies colonials, amb ulls criolls,
dagues desembagulades i testaments amb ci-
catrius. Al bell mig de la llosa s’hi aguanta un
altissim pilar d'obra, de prop de cent metres,
a l'interior del qual una solida escala de pedra
del pais porta a sis plataformes circulars. De
'una a l'altra mantenen la mateixa distancia
perd llur diametre minva de baix a dalt. El
conjunt és, plasticament, reeixit; s'afina amb
regularitat, perd tot i tothom hi roman a la in-
temperie. Ja a la recerca del rei, arribo a la pri-
mera i més ampla plataforma. Oh, sorpresa!
L'ocupen milers de persones de tots sexes, bra-
cos plegats, mirant-se i observant-se els uns
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als altres, estranyats de coneixer-se sense sa-
ber qui sén, capficats com si mecitessin per
descobrir raons que justifiquessin llur presén-
cia a la plataforma sense confessar-ne l'tnic
proposit: veure el rei de qui tant parlen, I'her-
meétic, i el seu singular rellotge-polsera deses-
pinat, cru i sangés. M'ha costat vents i polse-
guera d'arribar a la segona plataforma, amb la
mateixa escuma amb pedruscall de terrissa
arrodonida i centenars de persones callades,
tot espiant-se i esperant 'hora d'ésser rebudes
pel rei, el somnambul amb cucurull sense crus-
tacis a la testa i sense resines a les mans. Ja
al ter¢ repla, també sense portes, balcons, ni
finestres ni teulada, dotzenes de personatges,
ajustats i pitjats per a no estimbar-se, mante-
nien el metabolisme amb els ulls tancats per
no ferse por ells amb ells i sospirant per con-
templar el rei, el taumaturg que passa els cap-
vespres afilant ametlles pelades amb coltell
d'or. La quarta plataforma, ja d'un diametre
exigu, bull de gents desconnectades, amb eines
monotones a les mans, frisoses de coneixer el
rei, el mag que a mitjanit allibera els cavalls
que ensinistra el migdia, i els avia a les cam-
bres de la mar on coven futures espécies sa-
viament acoblades. He passat a la cinquena, on
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provaven de mantenir-se drets d'altres indivi-
dus emmedallats i enginyosament caragiradis-
sos que esperen ésser condecorats de nou pel
rei, el transplantat i I'immatriculat, amb passa-
port turistic universal que quan es vesteix de
colombofil filatelista a cada estacié s’equivo-
ca de comboi.

Quan he arribat a la darrera plataforma,
hi he vist, sol i bufat, el rei, I'embruixador
amb vastissims magatzems d'armes i d’altres
fruites seques, confites o englagades. El fred i
el brogit dels sibdits que es miren entre ells
com si fossin cilindres, amb panys sense claus
a les butxaques, i que ignoren els punts orto-
grafics, eren ja per a mi un episodi. El rei, amb
péndol com un rellotge ristec i helvetic, era
davant meu, plantat damunt la sisena platafor-
ma, la qual té el diametre precis perquée hi
capiga ell sol i perque I'ombra que hi projec-
ta no pengi pels costats i no es rebregui. M'hi
he encabit, just, amb un peu forgat fora. El
rei, no pas sorpres, m'ha anomenat i m’ha mi-
rat totes les mars que duc al fons dels ulls amb
ciclons i manegues. Amb la punta del ceptre,
d'os de faraé, m'apunta al front i em tira, cap
per avall, al buit. Oh voluptat dels abismes! De-
licies i dolceses, plers i joia del vertigen! He fet
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creu amb tots dos bracos i he planat amb éx-
tasi i amb veires d'estranyes licors a les mans,
davallada avall. He tocat en un riu, i m’hi he
posat volenterosament, sense esquis. Era un
riu amplissim i pregon, com una mar d'aigiies
intactes, en un pais de no sé pas quin conti-
nent, en una diada de mil ventures. He fet el
mort, com si fos a la platgeta de S'Arenassa,
damunt unes aigiies tibants que m'han portat
per meandres amb flora herética i amb la-
berints torbadors, on es perden i es retroben
ocells severs amb bec de velles faences. Tot hi
viu i hi guspira amb esclat de gomes i resines,
tot hi creix, finestres obertes, tot hi fermenta
sense biografia. Jo, marxant d'ampolles i de
sacs -buits, i de valises desfetes, m’hi sentia
etern. De cop, he encallat en una mata espes-
sa, al peu d'un pont antic on, en llenguatge d'a-
ra i mal escrit, deia: «Pont vell dels romans».
AlldA mateix hi havia, dreta i esperant-me, una
bicicleta amb cromats i dibuixos sicilians. L'he
muntada endut per l'esma d’altri, i m'ha dut
i fet passar per canarons amb paret espessa
de canyes, per camins marcats per altivols xi-
prers i pels carrers estrets d'una vila on era
tot tancat. Al peu d'una plaga porticada, els
manillars han frenat i les rodes han cedit. Al
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portal del davant ha aparegut un personatge
mig milicia, mig patge. M'ha ajudat a baixar
de la bicicleta; jo havia envellit. Ha desat, amb
misteri i de pressa, la bicicleta en una torre
obscura de l'edifici, i ha amagat, no sé pas on,
les clauasses. Aleshores, tot cerimoniés, mig
somrient mig sarcastic, m'ha allargat un breu
pergami signat, rubricat i segellat pel sobira,
on diu: EL REI: No és cap salconduit.



ABAIXEU, SI ESCRIVIU, LES PERSIANES!

Ningti no li havia dit que els anys rejovenien;
ni 'embanyada Julia, sempre tan tossuda, quan
feia potingues perqué no es fes vell. Com si
passéssim, 'un any darrere l'altre, de vells a
joves. Me'n vaig adonar no fa pas gaire; un
mrigdia: la gran de l'estanquera —només té
vint anys— no li va voler cobrar I'Almanac de
Tots Temps, amb versos i gravats com si fos-
sin antics, i en paper de color de casulla mo-
rada. I a més li va somriure, com si fos el
canvi. Ho he contat al fadri de la impremta
—que surt amb una que té els ulls de lotus,
amb aigiies i fullatge— i m'ha dit que ho sa-
bia per un llibre. —Aixo vol dir que vds, incre-
dul, afegeix l'impremter, més d'una i de dues
vegades heu passat fred, de bon grat, al peu de
cisternes sense ombra, i heu oblidat d'anar al
bosc a fer llenya; que us escapen els trens per
massa matinar, i us allargueu via enlla i us per-
deu pel bosquet; que mireu bocaobert com la
pluja es despulla davant vostre, sense mira-
ments, i us hi delecteu, perd ignoreu de quina
fusta fan esclops; que embutxaqueu els claus
torgats i rovellats, i.els filferros aixafats per les
rodes, com si fossin joiells, i rebutgeu els can-
dids rellotges que us fan mitja rialla recolzats
a les finestres. Esser jove, de vell, no és pas
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bo. ¢No és d'ell que conten que fa passar pel
Pont les vaques d’'En Llei amb patins a les po-
tes i calces vermelles, perd dorm a les nits que
les mosses del bar, pit a l'aire i enlaire, planten
fotografies alla on crema un fanal, i s'empro-
ven calcats amb mirallets i alcen, tibants, les
cames? Abaixeu, si escriviu, les persianes!



L'’ANTONIA DELS ESTANYS

Ja a punta de dia corria la veu que uns ho-
mes de Pals, a la fresca dels camps d'arros,
havien lligat amb cordes noves, de gruix, les
xemeneies de les cases, com si les volguessin
abatre. Quan el veinat, sorprés, ha cuitat per
afrontar-s’hi, els homes de Pals, vigorosos i
taciturns, han saltat el rec, i amb soroll con-
fés de cddols i canyes vinclades, han desapa-
regut darrere un puig pinés, cami de la plana.
Jo i els meus, que acostumem de rondar per
les cruilles dels camins, i que enyorem el Sol
i la seva divina polseguera, ens hem arribat a
la plaga de la vila i, en un dels caps que fa
entrada a les arcades, hem cremat els llorers
que adornen els picaportes. Els menestrals de
tot ofici i els pagesos han buidat on fos les
piques beneiteres. Es aleshores que ha passat
el fet: I'Antdnia dels Estanys ha aparegut co-
ronada de pluges, ens ha mirat amb ulls sense
riba ni platges, impiadosos, sectaris i experts,
s’ha espolsat les artigues del vestit, ha esfullat
les margarides dels genolls, i amb gests de
bragos, indistints, i veu forta, ens ha amena-
¢at a convertir-nos en arbre. Havia oblidat, pér-
fida, que s’havia compromeés a ésser, avui i
sempre, la nostra missatgera. Sort que els de
Pals han tormat aquiescents i baronivols, han
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desencordat els fumerals i, excitats pel so d'ac-
tives i invisibles tenores, se n'han endut I’Antd-
nia pel camf de la vinya vella. No hem pas tar-
dat gens a veure apareixer pel costat de llevant
la flor vital i fulgent dels nostres somnis men-

tals.
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SORTIEM DE LA «VIOLETA»

Sortiem de la «Violeta», érem ja de matina-
da, i l]a Madrona s’ha aturat a mirar les pri-
meres lluors de l'alba a l'aigua dun cossi
arrambat a l'entrada del Passatge. Sha quei-
xat, ja els ulls se li aclucaven, que jo li hagués
dit, tot ballant, que la seva pell tenia frescors
de gruta i que ara, acotada, el pits se li ufana-
ven com unes anémones de mar coronades de
tentacles. Aleshores passaven els musics, que
plegaven, i han obert els instruments com si
fossin para-sols estivals, han assajat un pas
nou de dansa i, ara el fiscorn, ara el corneti,
ara el contrabaix, i tot fent veure que no s’ha-
vien adonat de nosaltres, han saltat el mur i
s’han enlairat fosca enlld. Una veina ha esba-
tanat el balcé i ha fet com si tirés flors i
més flors, i, en veure'ns, 1'ha tancat d'una
revolada tot dient mots sense lligam com és
ara: Aigiles missioneres, els ganuts de Nica-
ragua, perles esbullades, granelluts i ressen-
tits, a la Granja!, clavells emboirats, no tin-
gueu pas por que els pengin! Ho anava a co-
mentar amb la Madrona; perd I'he vista en-
112, molt enlla, lluny de la sortida del carreré,
molt lluny, en una placa de vila de mar asso-
lellada com a ple migdia, tota inquieta com si
esperés un vehicle. Tots dos ens trobavem
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hores diverses, en indrets distants. Li he fet
adéu, amb la ma; perd he compreés que li era
impossible de veure'm, com si fos en un altre
pais. Jo hauria seguit els musics en llur vo-
lada; pero m'ha semblat de sentir la veu d'al-
gi de casa que em deia de pujar el llevat a 1'es-
tuba, i he tirat carrer avall.
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LES DONES PINTORES
AMB CAPES LLARGUES I COTURNS

Vam pujar escala amunt. No voliem llegir; no
voliem firmar tant de paper amb barba de
bruixot i dents afilades de murena. Les dones
eren dalt, en una estanca amb teébies clarors
coordinades. Dretes, amb molt de gruix de ro-
ba, preparaven colors en tines abismals. Ni
reien, ni ploraven, ni somreien. Vestien capes
llargues de robes teixides amb colors cremosos,
i si el vermell hi era exalcat per mitja de blaus
tendres i verds silenciosos, el groc s'hi espes-
sia a poc a poc, amb complaenga. Calgaven el
coturn com si representessin. Posaven les pin-
tures enllestides en pots extravagants on, gra-
vats al foc i al fred, hi veéieu, figurats, empera-
dors i papes domadors de serpents, i bous ro-
mans de banya cargolada. En provaven el to da-
munt les portes —com és costum també del
qui pinta les barques— d'un passadis privat,
i preparaven teles i fustes, oliaven parets, i
amb sorra i pols de marbre preparaven es-
tucs. —Qué pintareu?, els dic. Les dones es
movien, calmoses, i si feien un gest, s'ajusta-
va a la idea. Treien les colors de les fosques
tinasses amb c'lerots gruixuts, i cap-altes, sen-
se vessar-ne gens, i n'omplien els pots deco-
rats, amb savia diligéncia. No feien pas cap
gest que no repetis un altre gest pensat. I ara
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alcaven, amb compte, una cama, tot recolzant
el cos damunt el marbre d'una calaixera, i la
ma esquerra com qui sosté la testa; ara s'ei-
xarrancaven sota la capa folgada com qui fa
un bot i encamella el cavall-bernat. Ja una d'e-
lles amb capell d'ala ampla, fosc i clards en-
sems com un polp acabat de pescar, tot just
quan surt de l'aigua, s’enfila a un tamboret
—de potes retorcades per fer més modern—,
i planta a la paret un dibuix que jo creia un
projecte d’art mural. Ja una altra de les dones,
de capell més ample, talment un para-sol de
platja grega, i enfonsat a mig cap com si li
vingués gran, diu amb mitges reserves: —Es
un plagi? —Ohes no, estimada: és un calc ri-
gords del que veig sota els ponts quan hi pas-
sen, ja absoltes, les mans que movien ventalls
amb diamants quan les actrius es passaven
metzines i l'espia parava els rellotges. Ja de
nou, jo demano: —Queé hi pintareu? 1 la dona
dels velluts confosos em fa: —Oh, dissortat!
Ningu no parla sola, aqui; pintem totes ple-
gades i els motius no sdén pas els qui vés po-
deu viure ni les vostres amants inhabils i fal-
ses. Pintarem, al temps de les aloses, allo que
vds no heu vist mai i que mai no escriureu. 1
tibades i llargues, amb capes, capells i talons
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daurats de pam, despreses del coturn, i tof
fent amb la roba folgada la fressa de I'Elisa
quan passa entre els ceps a mitjan setembre,
van desaparéixer ara l'una, ara l'altra, per l'es-
cotillé.



A MI, QUE NO M'HI COMPTIN PAS
ELS DIUMENGES

A mi, que no m'hi comptin pas els diumenges
per a fer passar de l'un moll a I'altre els grans
transatlantics, a I’hora que les aigiies del port
reculen, en irregulars marees, i deixen a la vista
les tristes empremtes de l'ombra de les grues,
les barques amortellades amb molses i liquens,
i la peixalla morta als clots d'estris de go-
ma. Que no em proposin d'enfilar-me, al peu
del panta, a les allargassades escales que por-
ten en hipotétics dalts, a fonts ignorades amb
frescors d'estel, nodrides per boires extre-
mes; que no em diguin de fer entrar als ga-
ratges finals, alla on es congrien el fum i les
ombres, els camions de vint-i-dues rodes amb
carregament de robes interiors inconfessables.
No, burots de fronteres endeutades: els diumen-
ges so6n per a mi sol, i per als enterramorts amb
capes violacies. Deixeu que en llengua canicu-
lar els llaners amb testa de falco, els boters
amb aletes de calamars, els especiers amb pél
de cabra i els canvistes amb potes de flamenc,
s esgargamellin, s’ensofrin o s'enllagostin. Jo,
i els dels meus migdies amb trens que surten
cada mitja hora, plantarem, per als arxivers
i els escribes, retols indicadors d'aigiies ter-
mals. Després, alld on floreixin i olorin el tim



i l'espigol, apilarem la pellofa dels somnis i
amb fregaments i raspats traurem llustre a la
nit.
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LA PLUJA NEGRA

Tot just si haviem vist un grop espés de la ban-
da de mestral; l'obscuriment, perd, ha estat
immediat. Una fosca tempesta en una platja
pregona a les envistes del Cap, no fa pas gens de
goig. Sempre hi ha qui té por d’haver de tor-
nar a peu, roques amunt i rosts avall, i du-
rant hores. Amb la mar alcada i els abismes
de nit que la fan temible, ha vingut, batent
contra la mar i les roques, la pluja. Un com-
bat entre aigua i roca us esclareix; una pugna
entre aigiies, espaordeix. Un llamp ha fet llum,
i hem viscut l'instant sobira: dels fondals d'u-
na onassa amb terrabastall de rocs i de pa-
lets, n'ha sortit, estranyament transparent, una
dona jove, amb tots els atributs de la bellesa.
Ens ha somrigut a tots i ens ha allargat la
ma. Sense donar-nos gairebé temps de con-
templar-la s’ha ficat entre dos sortints de ro-
ca pertusa i hi ha desaparegut. Les dues ales
de pedra, com les valves d'un moHusc, s’han
clos darrere seu, i en rapida metamorfosi s’han
transformat en nacre que hem tocat, palpat i
amoixat amb pler i goluts. —Es coneguda me-
va, he dit tot recordant noms i figures. —No
us feu iHusions; cap de nosaltres no la coneix,
ha dit el mariner. —I no cregueu tampoc que
sigui cap. nereida, cap sirena, ni, no cal pas
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dir, cap oceanida. De temps antics que aixd
dura, i ningu no en gosa parlar. Ni els pesca-
dors, que ja és dir molt. Encara no haviem
callat que, ja d'una altra onada prenys, n'ha
eixit, tan lluminosa i potser més transparent,
una altra dona jove, deliciosament tipografi-
ca, la qual, mig somrient, mig sorneguera, ens
ha donat la ma, molla de rosada rosa. Com
l'altra, ha desaparegut entre dues valves de mol-
lusc petri. —A aquesta, també la conec jo,
dic. —I ca!, fa el pescador; si de cas, com l'al-
tra: de faula. Ja un altre llamp fa claror, i veiem
una tercera dona jove que, bellissima, perle-
jant i somrient, ha fet com les altres. No he
gosat dir que també m’era coneguda i que sabia
el nom de totes. El patré de la barca, mariner
i pescador ensems, ha dit: —Aquestes dones
només es deixen veure en temps de pluja ne-
gra, com avui., He estés la ma: m'hi havien
deixat un grapat de rarissimes pedres precio-
ses que es fonien com els grans glacats, perd
més lentament.



NO SABEN ON SON NI ON \ IUEN

—Sabeu vagament on és a casa vostra perd
ignoreu on viviu. Ja aquest mati, 'home del
café de la placeta m'ha dit que jo mateix no sa-
bia on jo «javia». No sé pas qué hi deu haver
de cert; perd és de debd que massa sovint cer-
co el llum de casa a la capcalera del 1lit d'un
hotel de Taormina, l'escala llevadissa d'un pi-
roscaf de I'Adriatic al buc de la meva casa na-
tal i una finestra que déna al mar, en un refu-
gi d'alta muntanya. Avui mateix feiem colla
de tres. Anavem contents i germanivolament a
casa a regirar llibres. Ja hi érem a tocar, quan
m'adono que pujavem i baixavem per dificils
camins de pols i brossa, per monticles i pujols
que no haviem vist mai, amb un fons mig es-
borrat d'arbres esponerosos. Tot era desfigu-
rat, pero sentiem els sorolls acostumats del meu
carrer, la veu fabuladora de la Carmeta pro-
vant d'engatussar un altre amant i, un per
un, els grinyols de les portes de les propies
estances. Jo flairava i tot, saims llegitims,
canyelles concentrades i sucres cremats de 1'o-
brador d’En Parrot. Erem, com qui diu, a qua-
tre passes i, ara avanga, ara recula, ens sen-
tiem perduts tot saltant marges i salvant at-
zavares en un indret desconegut. Topem amb
un vei segur d’ell mateix que ens diu que torna
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a casa. Hi va de dret, confiat, sense obstacles;
no tardara pas dos minuts a arribar-hi. Li con-
tem les nostres trifulgues; ens mira sorprés i
estranyat, i, canviant cara i veu, fa: —Vinc de
fer pedrals, minyons. Els pedrals, per si no ho
sabeu i us interessa, son pedres preparades per
al joeller on lliguem el bridell per a assegu-
rar el cap d'en terra, i el cap de fora amb la
sirga. No hi hem entés res; com si féssim a Sa
Tuna o a Port de Reig. ¢Erem, doncs, a mari-
na, en un pais nou? Talment com la boira ma-
nyaga i traidora, dalt els puigs encrestats, us
capgira els punts cardinals, avui el pas de la nit,
perfida i deslleial, i amb encantaments, ha es-
barriat la tipografia del nostre barri. Ja no
ens sera gens facil no solament de saber on
s6n les nostres llars, ni descobrir on cau la
cotxera de l'avi Manel o la fleca nova d'En
Raurell. Ho andvem a comentar, desesperan-
cats, quan un altre vei cabal i aplomat, al
qual hem contat els nostres trasbalsos, tot mu-
dant, com l'altre, de veu i de fesomia, ens diu:
—Nois, no sabeu on teniu el rebost ni la jaga
com ho sé per a mi. Us conec: tampoc no sa-
beu qué és la taloja, i us ho diré: Una pega
que empren els enguixadors en la seva feina.
Té mig metre de llarg per un pam d'ample.
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Es de caoba i destinada exclusivament a engui-

xar. Els joves mal apuntalats d'avui només

sabeu a mitges on teniu la casa i heu oblidat
del tot on viviu.



QUE NO EMBLANQUININ MES
I QUE POLICROMIN!

Que emblaquinin les pedres, nobles o ristegues,
de les cases i que n'esborrin, sacrilegs, les em-
premtes, les cicatrius, les taques, ‘els signes
—mitics o profans— que el temps, i I'home, per
voler o per inciria, hi han deixat marcats; o que
arrebossin amb guix mal endurit les tépies de
la jueria o del torricé moresc, ens enutja; pe-
ro que els arrabassaires, botits i desensivellats,
encalcinin i enguixin el nou —al carrer de Dalt,
al del Mig o al de Baix, de I'l al 500—, ens en-
rampa. Tant, que ahir, els desenxubats de la
Tina del Port, folgosos i pensarosos, de mati-
nada, proveits de bidons curulls de colors de
tot cel i pinzells de tot pél, vam pintar, d'una a
una, les cases. La primera, de rosa livid, la se-
gona, de groc ebri, la tercera, la quarta i la
cinquena, de vermell nacrat. No pas ben bé
una sola color per a cada casa ans també per
a cada conjunt, de dues o més. Com si féssim
grans mestres, plens de geni i segurs, miravem
el ple de cases, de lluny —mig aclucant els
ulls, no cal dir, i fent visera amb la ma es-
querra i aplomant el pinzell amb la dreta.
Com que les cases sén desiguals de volum, ens
era més facil de pintar el poble com qui or-
dena volums i colors en un retaule. Ja al car-
rer del Mig hi vam afegir el negre, xemeneies



i tot —és una casa més alta que les altres—,
i, al costat, un violeta crepuscular i a l'altra,
un gris de ratoli, i tres de plegades, d'un blau
de lleixiu domestic. I al carrer de Dalt, un
conjunt d'unitats, de verd-verd, sense censura,
acompanyat d'un marré caputxi i d'un turque-
sa difas. Ja llests, pocs ho creurien, la vila po-
licromada havia guanyat 'u per mil, i vencia,
de molt, la mateixa natura quan els vermells,
els violes i els negres vesperols amarronats ex-
citen la ment tot complaent-la, i inflamen els
sentits. Esperavem que fos del tot dia per a
mostrar als arquitectes alliberats de transcen-
dentalisme i pragmatics I'embriagant troballa;
perd una oratjosa tramuntana —ijo diria un
mestral desentonat— que aixecava manegues de
sal dels fondals del mar, ho va emblanquir tot
amb la seva cremadora polseguera i ho va em-
brutir amb deixes putrefactes d’alga. Si alga
vol provar d’heure encara un poc del pler que
vam aconseguir amb els nostres policromats,
potser si s’hi arriba de matinada, i es mira el
poble des de l'altra part de la riba, tocant a
Recde*ﬂanet,iacluubmbée]suﬂ:delmt.
no es decebri.



EL PAL'LID ANONIM

Vam tombar pel costat de les moreres —on un
dolmen massis fixa el sender dels astres— i
em va dir que era alli. Jo mirava els voltants,
tot m'era nou i antic, ensems, i vaig sentir el
silenci; jo parava l'orella al tronc d'un roure,
i veia 'ocea solcat per mil navilis amb focs al
pal major; jo tocava una pedra enfangadissa,
i flairava horts de llum amb aigiies viatgeres;
jo olia un tros de vidre verd-ampolla, i gustava
la mel de I'arna de la Vall. ;On m'has dut, pe-
legri sense bordé ni estrella, a Delfos, al Se-
pulcre o a la Meca? ¢;On sén les beguines amb
ulls desarrelats, les monges amb orelles tapia-
des, les dames tocades i marcides per 1'alé d'un
espectre, les donzelles que es deixen les roses
a casa, les dones de bordell sense besars salo-
bres? ;:On ets, paHid andonim sense vi ni pet-
xina? Digues-me: on m'has dut? —Alla on les
pors s'estimben i l'aigua ve dels astres. A tots
vents, on escumen les roques i el feble perd la
por, i camina pey ferm, sense armes ni con-
signes, sense casc ni bandera, llibert en un fos-
cant de craters.



NO EM DEIXEU CAP PORTA OBERTA!

~—No em deixeu cap porta oberta!, crida En
Campdepedrés. No aguanta, diu ell, de veure
els dins i els més endins de cap estanga exhi-
bida amb impudicia: —Llits desfets amb fe-
rum de faunessa, cadires nomades amb potes
manllevades, litografies tortes amb dimonis
que es mengen, ells amb ells, la cua, obscenes
sabatilles en desordre hostil. Li sén afroses les
portes mig tancades amb dentistes arrupits que
sargeixen domassos vuitcentistes. L'avergo-
nyeixen, diu, la bugada amb lleixiu en bidons
esbotzats i els sacs arran de sostre plens de
ferralla d’helices d’avions del Prat en els pi-
sos dels llogaters, sense panys ni baldons; 1'es-
panten els penjats amb els propis elastics
una estanca desempaperada, voltat de fotos
detergents i peus desenfundats de pianos de
cua; el desencisen els rellotges de peu amb ve-
lluts per guardar-hi serps filipines dissecades
{ orelles de nacre en estoigs d'uralita; els ci-
ris mal apagats amb febres secretes damunt
coixins brodats per quan tornaran del museu
les pletores calvicies. —Tanqueu portes i por
talons alla on hi ha un coltell salvat de memo-
rables naufragis, amb un ull viu i transparent
al costat, i un llibre de viatges sense pedals ni
llanternal I obriu, i cuiteu, els portals per on

%0



passen les altes carrosses amb amples parpe-
lles de sol, els mariscals de les pluges cohe-
rents i progressives, les falgueres amb clarors
i gebrors fecundats, les piscines amb panteres
d'amor desenguantades, i I'hipogrif flairés de
tints calents i hermétics. Tanqueu les portes
i obriu els portalassos!
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