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SALVADOR ESPRIU

S ALVADOR Espriu nasqud el 10 de Juliol
de 19813 g Santa Coloma e Farnds, 8'biicid
gatrebé d'infant en les gctivitats literdrics, de
tal mamera gue als quince enys publicava ol
a0t primer [libre, en edicid limitada 1 forn de
comerg. El debut d'Espriv en el camp de les
lictres ds en castelld; aquest primer llibre
—Israe] (Esbossos Biblics)— da unic que
Patuor do Lala he excrif en castelld,

Perd la veritable aparicid del nom de Sal-
wador Espriu en ol camp de les lofres no es
realitea fins Pany 1931 amb El docior Rip,
noveHn gque de singularment remaroada per la
criticn, quo endeving maltiples possibilitats en
wl jovonissim esoriplor, L'any scgiiont es pu-

blica Laia, i totes los possibilitats pressentides
i fols els awguriz formulatz troben wne plesa
realisacid, refermada darrerament amb Ia po-
blicacid d'Aspectes, un llibra de contes del
gqual ha dit un eritic madvileny que reveln ol
contista catald mds fort i més vigords gue ha
sortit després de lo Victor Catald.

Entre lobra d'aguesta escriptora i ln d'Es-
prin &'has extablert inlevessands parallels, pro-
longats fins a Raimond Caselles i Valle Inclan.
La wnflutncia d'aqiest, particularment, ds ben
palesa I'obra del nostre escriplor.

A propdsit de Laia, le novelle gue publi-
quem avil, Domdnge Guonsd hi esoril: “Ew-
torn d'uma figwra femeonina, enigmdtica i ftor-
badora, Vautor traga un soeguil de suggesiies
sstampes da poble. Elz atus temes &son  ben
ibérics: Iao crueltat, la supersticid, la sehsuall-
tat, la gelosta, el misticisme { la misdria. Ea
amb una gron plasticilal que sdn fetes agues-
tog extampes. Sobre [fons tenebrosos, destoca
la pinzellada vibranit. Perd els contorns de les
fiqures 4 do les coses temem ung voloudas vid-
guetatl da sommd 1 de misteri, apresa dels so-
brerealistos; una teooherdneia ¢que i permet a
Fautor, sliminar fots els elements gue no a8
podrien transformar en poosia. Perd no per
aird, mquestes estampes deiren d'éssor realis-
Pi s d"un realisme piolend | eqricalburese de (i
crpresain ocom vol dsger.”

I ha dit Manue! de Montoliv: “L'aulor ha
rolocat, em mig d’aguestoe llenca d'huwmanitaof
inconsciemt | brresponsable gue ha enfocal o
ln seva combra obscwra, wna fgura de gran
forca simbolica, wea meng  'encarnackd de o=
tes leg forces tenebroses de la pwiguis fermée-
nina,. que actua en tols sls homes que o vol-
tent com una divindtol fatidica quo foascing &8
sentits i paralitza les voluntats. Lain €1, en
aguest sentif, totn una oreacid, Tot & fons do
le tévbola aupersticid populer Yha abocat Vau-
tor en augpuiesta figwra de dona, bella | atrac-
tiva, amb lo bellean d'un misteri esglaida 1
ard Tatraccld d'uwn maldfic encis, Laja “mag-
mifica ¢ olorosa com wina fraifa, . Anima abran-
dada, sempre dgual 1 sewipre fovd gue PuUnIa
i fereix § fibla en les carng...”, d8 Pencarnacild
femening d'una elemental forga cosmica que
apareir com wuna divinitat mitoldgica, stmbo-
litzant el mistori de la boira, o la foscinagid
de] mar, o la claror enigndtica dels sstels, o
I serenitat npoassible ded firmamend, 1 alives
vegmdes humanitzant-ge mognificament per I
virtut d'un orraucat impulys de tendresa, d'un
diabdlic sentiment de gemerositat | abuaegaoid,
Lala, en un mot, éx pura ereacis de posta; | €8
per akcd que possecir una gran forga sambd-
{5

Salvador Espriu alterna los soves aotivi-
lats de literat amb les destudiant de Dret 1
de Filogofia 1 Lielres.




AGL‘E’STJ stgona edicid de la meva obra

“Lavda” ox dow o la sollicita activitat del
FPamic Jands. Semse &ll, gui sap quan hau-
ria gosat dur a ferme une proesa semblant.
I calia. Degut a precipitacions filles, primor-
dicknent, de lo meva manca d'ecperiéncia i,
una mica tambd, a descurances alienes, la pri-
mera odicid fou Mwrada al plblic amd un gra-
padds de defectes de tof ordre que enlletgion
i, moltes vegades, adulteraven Porlgimal. Vaig
daser advertit per la critica, algun cop amb
ung duresp hepdiica i innocessdric. No em
quelzo, peord, Al comfrari, valy agrofr moltis-
mim els avisos, § ara eols he tingut en compte
o corregir Uobra pér a aquesta segona edi-

di'dr

No cal dir que les esmones foles sém pu-
viement formals. El fons resta intacte, No he
suprimit gairebé res. He deivat Fobra amb el
sou toramwnd wuna wmidoo dngeni, una micg s
querp. L'inica cosa mbroduida ara que erec
e 14 fm cia, 43 o] subtitol: "Retaule de
wlinetes d'arran la mar”, Com un retaule de
slluctes valg concebre “Laia". Com um retaule
de siluctes marineres i groteagques, rossd d'am-
bients 1 paisatges d'un mdm estimat i jo des-
aparegut

I res més. Sols unes paraules finals per a
dexitjor a aquesta pobra “"Laia” alguma mova
aortida, temps a venir, Que la present no sgul
la darreral

Salvador Espriu

Barcelona, 21 juny 1934,

I
LATA

H AVIA passat la infantosa deixada a Ia
bona de Déu. Essent molt petita, estigué

llarg temps malalta d'una malaltia

que la menava, tot sovint, a la mort. El met-

Be parld vagament d'alcoholisme, de lel d'he-

réncia i nervis espatllats. Pronuncid, d'una

manera emfitica, el mot “desconfinnca™ { dei-

¥4 la familin plena de recances | la séva clén-
cla, neta de sospites. Malgrat les que es te-
nien de les poasibllitats de guariment dea Ia
menuda, squesta es reféu. La noia va créixer
esprimatxada, esguerpa, rampelluds. Li agra-
dava passar-se llargues estoneg mirant la
mar, indiferent a tot. Les més de les vegades,
adoptava un posat Impassible, gairebé |diota,
En deixondir-se, semblava, de vegades, fatl-
gada, com si haguég fet un greu esforg. D'al-
tres, | aixd s'esqueia, sobretot, =i algh posava
desvetllar-la, fugla en direccld al mar, cridant
com sl la torturessin, | queia, presa des convul-
sions, enmig del sorral i de les barques.

Un perfode d'activitats esbojarrades suce
ceia a aquestes crisis d'abatiment. La noiw
era, llavors, arriscada, forta, decidids, apas-
sionada, temuda per les seves ires { obelda
amb una fe cega. Era la primera, en les de-
sesperades Nuites a cops de pedra. Infatiga-
ble, la seva vincladissa figum anava sempre
al davant en tots els jocs | es ficava en totes
leg baralles. La seva lleugeresa mo fou mal
venCuda. Preferia la companyia dels xicots a
la e leg noles, nedava meravellosament | ado-
rava el mar i tot el que amb ell os relacionés.
Hom ]a weia voliada sempre de cabrers, sa-
labrets | nanses, | preparava tota mena d'or-
melgs. Coneixia el temps i no s'errava mai en
assenyalar els canvis del vent, tant =l havia
d'ésser llevelg, que portas calma 1 serenor a
la mar, com garbl, com terral, com xaloc,
aquest maleit a qui segueixen temporals i de-
solacions.

La noia tornava, ben aviat perd, a la im-
mobilitat primera. El seu esguard consinds
g'aprofundia. Sobrevenlen la lassitud 1 la de-
macracid | els espetecs nerviosos. Era, ales-
hores, maltractada per venjances covardes §
perseguida amb odi per aquells mateixos que
la temien. La infeli¢ esdevenia infinitament
miserable, per ningl estimada, mancada de
protecaid.

Era filla de pescadors. En estat normal,
gdaienl..slﬂ. Quan no es podia valer, i cri-

AVEN:




—Serp!
Ella ho sabia. En no poder defensar-se,
In seva Impotdncia la féu dolenta.

I
LA FONDALADA DELS GARROFERS

RA una cantarells lenta 1 mandroas com

un badall. Les veuetes de la quitxalla de-
sentonaven:

"4 la una de mi-mula, Qui toca, para!
A lea dos, e] pot del gos.
A les tres, o] mul salta 1 no div res., "

Temps d'estiu. La calor s'arrossegava fing
els portals ajustats de les cases. Un gat en-
gonyat s'espantava les mosques.

".od fes guatre, o cuwa de lo roafo.
A leg cinc, domar wn bon “brinc".

Tot el mati reposava en la calma | as-
purnejava en lesg aigles de la badia.

“A lex gis, Nix, iz comn unag malla.
A Jas sot vo ol Miguelot, amb lgs mansg a

[la butzeca.
Visca o] capitd Tomaca!"

L'oloreta del sofregit de la paella | els es-
petarrecs de l'oll 1 1n farina srribaven de les
culnes obertes. Hls menuts jugaven a saltar
i parar.

"A les vuit, wn bon bescust. Qui pigul mds
que el iel, para.
A lea wou, un tall de bou. Qui plgui mds
gue al rei;, para”.

Esclataren uns plors:

—M'han fet mal! Mare! Mhan fet mal!

Una dona sorti, enfurida.

—Qué i heu fet?... On, digues, on?

El nolel es . gratava les anques,

_'ﬁ-quin-l

—Qui ha estat? Digues-ho a la mare...

Hl pelit es tombava amb rancinia:

—Agquesta!

Lain protestava:

—Qui, jo?

Ela altres acusaven:

—351 que fou ella!

—Ja veurds, maleida, gl tagafo! On va,
equests serp?

L4 corria al darrera. Lo nola U fela pam-

—Elis, elis!
La dona encalgava Lala. L'strapava.
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& —Diantre de mossota! A veure sl.. Té i
!

L4 venti dos clatellots | 1l estird les ore-
lles.

—Perquéd ta'nm recordis.

S'anjupi, solicita, fins al f101:

—Tu, no ploris més. Moea't!

—No porto moeador. L'he perdut,

La dona &'alrh:

—Com? Amb quina cara ho dius? A veus
re 8i t'encasto unn galeta!

La plantofada quein, molt sonora. Nou de-
;ﬁﬂl de lligrimes del petérrell. La mare es

i

—Prou! No n'hl ha per tant! Calla!
I4 donk un xXavo.
—Té, per a pegadolga.

I se n'and, molt satisfeta. Els bordegas-
#05 saltaren.

—Soguim, seguim!

"A los deu, el Manteu. E]l Mantew en pé
una filla..."

Agitada, molt vermella, Lais els amena-
CAVE:
—ble les pagareu!

Els altres no la sentien.

"4 la plaga de la Llana

N'h havia wno gitana

Que ballova la twreruwra
Bamt Josep i la eriaturg!
L'albeorcoc i la figa modura!”™

La cantarella s'allunynva. Finia:

"A les onze, Santa Moaria caw i no #on-
fonsa.

A lex dotze, Senta Moria cow | ¥Ki en-
fonsa. "

Les veus es destenylen, per la distineia.
Recomencaven:

"A la wna de mi-mala, "

La petita tropa enfilava un carrer vei i
davallava a lan fondalada dels Garrofers. Pols

de rinl. Parets de vinyes i hortes, hortes ria-
lleres de la coata, florides com un jardi. Les
gargantaney tombaven la panxa al sol | a'en-
sopien, marejades de vinassa de llum, obll-
dades de 'etern cusjar. Matolls de romani, cla-
pes de menta, flaire de ginesta: Ia flor, d'un
groc clar, molt senyora enmig de l'enganyosa
vulgaritat del ginestell, Unss atzavares amn-
gaven les punxes darrera les roques | deixa=
ven, per arreu, una nota aspra, exotica, leu-
ment desolada. Galoses...

La colla corria, agafada de mans, | s'en-
trebancava en les arrels nuoses dels garrofers.
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LAIA

Els arbres brandaven | escoplen una pluja de
fruits negres. Els vailets els collien 1 ¢ls ros-
BEEAVEN.

"La sardana de l'avellana..."

La colla es desfein. Comencaven partides
de mur_‘:;n;t!itiu | de fet-amagar.

—Vall..

Un romancejava:

—No, encara no. Ep, tu, no filis!

—Qui ho dlu, gque clisso!

—Fea-te el desantés. Mirate'l! No, ca, que
t'enganyen! Guipant, sl que ens trobaris de
seguida !

—Em dius trampéa? Veiam si t'espinyo!

Lialtre decidi:

—Plego.

Veus:

_I hﬂ-n

_I hﬂ-

""‘1 h‘i tﬂ-m‘n'é‘_

S'asscgueren a les soques dels arbres.
Pensaven.

—Qua farem?

—Poltser que abastéssim nius.

Pujaven Aagilment pels troncs fins les
brangues més altes. Relen.

—Ja n'he trobat un! S6n merlots.

—Aquests encara no tenen ploma.

Pluladisses, Se'n cansaren aviat

—Baixem. Ja n'bem mort massa.

No sablen qué fer. S'avorrien.

—I &1 ena en tornessim?

La colla sortia de la fondalada i es diri-
gla cap a la mar.

"A log tres, o mut salte i no diu res.."

Una veu, ronca d'acontentament:

—Guaital

Tots s'aturaren.

—Oh, ohl..,

—80m de les roges!

—Chie grosses!

Havien trepitjat un cau de formigues. El
formigam g'eacampava, intentant salvar el
graner | les larves. Lea mans de la quitxalla
furgaven la terra, senss pletat.

—Noi! També n'hi hl. d'alades!

—i! Com pigquen!

—Com eg barallen, aguestas dues!

—Li he arrencat el cap, i encara mou Jes
barres!

Refregaven les bestiolea amb els palmells
de les mans { respiraven, amb delicia, 1a for-
tor agra dels cossog. Esqueixaven mordales,
partien abddmens, separaven potes.. S'entu-
siasmaven amb la matanca.

't ¢n aguesta!
—Sembla que porti un gra de mill
TUna grassa formiga s'afanyava a arros-
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segar, amb molts esforcos, una Navor. Els
vailets la vigilaven.

—Treballa, treballa...

Ja guanyava el cau, Els xavals g'engres-
CAren:

—No pensis pas fugir!

UnEu.n unglade. g

—Encara remena. I alxd suquejal

Laja intervingué: s

—Duolxem-les estar. Au, sepuiu-me!

Tots l'obeiren, El rial desembocava a Ia
platji. Les ones trontollaven, properes. La noia
recordi:

—Avul haviem de topar amb els de San-
ta Tecla.

—8i, és veritat.

S'havien esporuguil, de sobte, | s'aplegaven
entorn de Lala. Ella els menyapreavn;

—Qué fariou, sense mi!

Demanaven, seriosos:

—No ens deixessis..

La noia s'exaltava:

—I per qué m'heu acusat, per qud?

Callaven, avergonyits. El blasme:

—Covards!

Els ulls, magaifics. La fag, molt blanca.
Reaceioni. Manava:

—Arrepleguen pedres | pals. No fos cas
que ens sorprenguessin

Arreplegaven plcons regalimant salabror,
S'endinsaven rial amunt, per trencar canyes
saques dels canylssers abundosos. Amb un ga-
nivet lea polien.

—Ja esth bé!

Reprengueren -els jocs. Felen clots en la
sorra 1 anaven de tomballons per ln platjs.

Pod leg wis, [lie, [lis com una malla.

A les sef, ve ol Miguelet omb les mans a
la bulracao.

Visca el capitd “Manaial™

Eil sol foradava leg alglles i emplenava
de bombolles lluminoses el misterl de la mar.
Arpegis de cigales al turé de Santa Tecla. El
poble es desplegava en la vall | es voliava da
suredes | pampols. Més lluny, la carena, ne-
gra, picada de masos | ermites: Santa Mard-
na, Torrents, Rlbes Altes, ¢l Remel, Pulg Ar-
nan i el casal fort de Pujol Vell, antiga ba-
ronin d'aquelles terres, ara en runes | em-

boleallat pel cant del cucut i pel silencl de les
heures.

I el triomf de la mar, endinzant-se en
linfinit. A banda i banda, perdent-se en la llu-
nyania, vencent la Hambregada de 'esparver,
de l'aligot, de la muntanya...

Les miglies gcollien la carn colrada, ver-
nissada de suor, dels vailets. Es capbussaven.

—A veurs si em guanyeu, nedant.

—Hsth clar que si -

—A veure, a veurs!

2T
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El Negre Xomaco, enfront de Laia, El

6
S'esgquitzaven. —Anem! Ja sén nostres!
—Tant xarrar, | no fas nl una bracada —M'han buidat un ull!
aegulda' —Avancem!
Des de la sorra, Lala els advertia:
—HEscolten. nas, aixafat. Ranquejava.
Frosas de peus.

—Fls de Santa Teclal..

Els contraris veinen, a tot cérrer. La colla
de Lala sortia., amb llestesa, del bany, | tots
egperaven, mig wvestits, l'envestida. De sem-
pre era la guerra entre els dos pobles. El de
marina nasqué de Santa Tecla. Banta Tecla
envejava el mar, que fou seu i ara no podia
fruir-ne.

—Han passat com el llamp l'obaga de lea
Calvhries. Aixi es trenqueasin la nou del coll!

—Ja els tenlm aqui!

Els de Santa Tecla sncara eren lluny, i
Ja ressonava el crit de guerra:

—Calderins!

Els de la mar contestaven:

—Patacols!

Era la salutacid tradicional. La corejaven
amb entusiasme | donaven a les veus enron-
quides inflexions de ferocitat falsa. La lluita
comencava tot seguit. Xiulet de la primera
pedra. Els de Santa Tecla havien ofés els pri-
mers, frisosos d'enllestir aviat la colla de
Laia. Anava davant, dirigint-los, &l Negre Xo-
maco: garell, boca de fel, el cap ple de blan-
gues cleitrius. Valentd, ..

Voleiar de mandrons. Auguris:

—Rebrem de valent!

—Al sil...

—Aquest Xomaco té males puces.

Laia somreia, amarada de felicitat. Sen-
tia correr la sang salvatge, desbocada. Asse-
BUrava:

—No us heu d'espantar. S6n pocs.

S'atrinxeraren en els sots de la sorra. Hls
rocs no els podien tocar i rodolaven, perdent
I'impuls, sense forga, L'enemic bramulava d'i-
niitil coratge:

—Gallines! Venissiu...

—Atanssu-vos, valents!

—Treleu los banyes!

Laia manava:

—Aral

Uu; ;mmﬁ ea posaren drets.

—V¥i

Criddria de 1'enemlec.

—Hem fet un trau!

El Negre Xomaco flastomava:

—Mamaires! Ja veureu!

Envestian. Atacaven cos g cos. E]l Nissos,
&l més petit de la tropa de la mar, s'esferela:

—Mare! Al, ]Ja mare!

Xoc de les dues colles. Cops, mossegades,
sang. Era una lluita callada, cruel. 8'abraca-
ven, s'ompllen la boca de sorra, amb les can-

yes s'mpallissaven

—Prou!

—No em faris més l'arquet!

La noia T'esperava. Els bragos del Negre
e5 nuaven, poderosos, entorn de Laia. De sob-
te, el Xomaco caigué.

—Ddéna't!

Lialtre no volia:

—Filla de ea..

—Dénn’t!

‘—‘B[. -l---.-l

Els de Santa Tecla reculaven.

—Fl Negre ha perdut..

—No hi ha res a fer!

—La Lala té males puces.

—Proii!

Victoria de la colla de ln mar. Ela de
Santa Tecla sortien de ln platja { tornaven al
rial. Bl Negre Xomaco els segul d'esma.

—Calderina!

—Patacots!

Rinl amunt, Encara es tombaven:

—{Caldering!

Eis menji 'ombra dels Garrofers,

Els vencedors es rentaven les nalres en
ln mar.

—His hem passat per la pedra. Sort de la
Laia!

—Sort de la Laia? I nosaltres gue, no
hem fet res?

—No siguls ruc, Quelob.

—Ruc!

Els vallets el deixaren sol

"...A las deuw, ol Mantew.
El Mantew en 1¢ wna filla . "

El que parava os lamentd:

—No carregueu tant! Qui és, aguest?

—E! Bassot! El Bassot, gque esth molt
gras | s'encalla.

—Doncs que no salti.

Lals, la Nulta passada, s'havia ajegut a
In sorra { contemplava In mar, sense veure-la,

Se U allargava ln fac { els ulls se 1l empeti-
tien. Ela nols ea distrelen.

"...4 la plagg de la Llana..."

Xiscles. Els vailets tingueren un surt.

—Cal és7?

—La Lais, que ﬂp&mrnﬂrg'n

Quelot s'atansava

—Sembla una

—Ja té &1 mal!

—Com baveja! I la llengua qus H surt,
com ai fes mofal

NOVEL-LES | NOVEL-LISTES




LAILA

La voltaren. Un recorda:
—A mi, I'nitre dia m'estirava ela cabells.
-——Doncs o mi em venth un cop da puny.

Grapades:

—8erp! Serp!

—Anem, que és el mal d'ull!

Fuglen. El sol cremava la plana 1 ence-
nia de foe la carenn. Les veus de la quitxalla
desapertaven el poble:

"Qua ballava la turwrurao.
Sant Josep i la erialura.
L'albercoo i la figa madura...”

A la platja, Laia, sola. Dentellava. Mar |
¢el s'esborraven, L no hl havia més gque una
rialla. Rialla de sol, destral en les carns de
la noln. Set. Algua propera, | la Uengua re-
fregava la sorra eixuta, Tan propera com &s
I'aigua!... Formigues Roges 1 sugue-
gen!... Patacots... Fondalada dels Garrofers...
A ln una de mi-mula, gui toca para.. Quina
satl...

Unes hores en la solitud. La rialla del sol
empalidia | joguinejava ara, enmig d'heures
1 de runes, en el casal fort de Pujol Vell. Lala
es redrech. B'algava, | and caminant, a poc a
poquet, cap al poble. VaciHava, desfels, Inssa.
Al davant seu, el turd de Santa Tecln s'en-
sorrava del xerric | monotonia dels grills. Pas-
sk In fondalnda dels Garrofers, { els fruits ja
no la tentaven. Un carrer...

—0On wva, aquest gallimarsot!

—S8empre darrera dels bordegassos. Al-
guna 2n deu haver fet!

—Duu els vestits rebregats.

—Potser el mal..

La badia se 1| mostrava, ampla, obertia,
segura. Les barques fregaven la calma. Alglies
blaves, methHiques, Cel] bian. Liuny, én la ca-
rena, una llapissada de taronja.

Lala empenyé una porta. La mare sor-

—Ets tu?

Topava per les parets, embriaga. Empu-
degava d'aiguardent.

—Etsg tu? Ets tu?

Una bafarada:

—Malan béstia!

Dond una empenta a la noia.

~—Vés-te'n al llit, grandissima! No tas-
taris res!

Laia desaparegué. La dona es queixava:

—Aquesta m'ha de matar! M'ha de ma-

tin

tar!
Ho dela molt segura. S8'amorrava a l'am-
polla, per oblidar. 8'entossudia:

~Qualsevol dia, s¢'m nuard el bocl. M'ha
de matar!

A les golles, Lalg recordava. Les pagn-
rien totes, beneits! Serp!l.., Bi, si, una serp,
talment una serpl..
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Petava de dents. La persisténcia d'una
cantarella:

"A la wan de mi-mwila. Qui toca, pora..."

Corredisses de ratolins. La nit entrava,
per una escletxa. El glatir d'un estel s'obri en
la tenebra, | baixk fing a Laia, | la consola-
V...

11
CANVI

'EXALTACIO de la llum s'estenia per ar-

reu, emplenant-ho tot. Voltada de vallsts,
Lain corriz d'un llog a l'altre. Cursa a l'aire
lliure, sense fi, sense objecte, sols pel plasr
de sentir-se llur joventut segura i magnifica,
vencedora d'obstacles. Pujaven, per un cami-
nal aspre, al Mal Temps. Un de la colla es
parad:

—Es¢olten,

La lenta erida d'una campana.

—8embia In de...

Signaven,

—No hi ha pas ningii a dalt, avui.

Havien wvacikat.

Qué fem?

—Avant!

—I 8l la “"mbscara” ens arreplega?

Laia reia.

—AM'agradaria clissar-la.

Aviancaren. En el cim, una ermita. Un vot
vilatd I'navia bastida en recordanca d'un wvall
miracle obrat pel Peregri Sant Roc. La ingé-
nua devocid popular l'edificé en ol mont del
Mal Temps, en un Hoe vora el cementird, lloc
maleit que fou confial a la proteccid del tau-
maturg. Era un turd ventejat pel xaloc i les tra-
muntanes. Una roca calba, erma d'arbres. Sota,
un espadat que la mar gratava. Esquifida i me-
nuda com era, perduds com uns taqueta blan-
ca en ln muntanya trista, 1'ermita resisti, amb
hrad, el pes de les anyades. Passaren centlries,
| ella restava alli, com el primer dig, blanca,
ferma, inalterable. L'ermita fou el puntal de la
defensa del poble, quan la guerra del francés,
Ela seus murs assenyalaven, encara, # forala
de les bales | la mullena de la sang vessava &
dojo. Moltes vides, malaguanyades! Hils inva-
sors no pogueren, perd, entrar en el seu recin-
to. La pletat dels fidels patriotes veié, en 1a feta
remarcable, una clara proteccid del Cel. I tota
cls anys, per la diada del Patré Sant Roe, hom
commemora, amb un aplee, la victoria.

Llisca el temps. Una vegada, prop de l'er-
mita, cau un lamp. No la toca, mes 1'espetec
la fa trontollar, 1 la flama socarrima lesg pareta.
Creix Ia fe dels crelents, fe ara barrejada amb

279



IR, | R

L.

a;
}

por. Un vel sent, & deshora, un gemec i un llu-
nyé arrossegar de cadenes. Una vella, que co-
1lia herbes gnlutiferes entre dos llpstres, veu, de
sobte, un foc de ciris i un gros taiit obert. Din-
tre, una ma tallada es belluga. Els prodigis no
paren agqul. Un fastasma s'apareix a un compa-
ret que tornava de la feina, L'home fuig com un
esparitat | conta,perdut el plor, Ia visié afrosa.
Hom discuteix, s'apassiona. Els esdeveniments
actuals es relacionen pamb les antigues legen-
deg d'abans de la fundacid de 1'ermita Hom
parla d'dnimes damnades. S'esmenten casos
parells. Es personalitza. Hom sospita d'algian
codiver de gavatx que no ha trobat repds. A-
guest raonament acollit de bell antuvl, no sa-
tisid, mviat, 'anhe]l dp meravellés de la vila.
Hom furgd malignament en la historia brutn
del .poble. Elg draps amagats lluen &l sol. Es
perd la filiacié del fantasma, assignada alho-
ra a mil casals diferents. La curiositat s'en-
gavanya i degenera faAcilment en baralles.
Hom inventa, per posar pau, una processo
d'egperits, | escau a cada familia d'ésser re-
presentada en 'estranyn comunitat. Alxi, a nin-
g0 no I serd licit de queixar-se! L'avalot aug-
menta. Tothom rivallizs a destriar de la corrua
infernal ] dissortat parent {indesitjable. El
dubte z'aferrissn en totes les consciéncies. Els
més sollds afectes d'ultratomba g'enderroquen.
Hom wvaloritza 1'acte méa feble [ In paraula
més minsa del germd, del fill, del pare morts.
Hom hi descobreix una transcendénecia § una
mala intencié que en realitat no tenen. Hom
s'esborrona i ja ho creu tot posible. Borgei-
ven apostes | juguesques. Un valent s'ofereix
A anar a 'ermita, de nit, per esbrinar el que
hi hagi de cert. Bs un pescador fort, confiat.
Surt armat d'un ganivet | un garrot. Blasfe-
ma:

—N1i SBant Roc no m'setura!

Bl seu xiulet ressonn, alegrol, en In te-
nebra. Al mati, encarn no estd de tornada.
Quan, vengut el migdia, \els companys van a
auxiliar-lo, ¢l troben glagat, caigut boca-
baiongs, els vestits enganxats 4 una branca d'es-
barzer, el seu mateix coltell clavat al cor. Un
sentiment de .paiira a'apodera del poble. El
rector intervé § fa clausurar I'ermita. Oblit | si-
lenci de jorns, Una nova generacld. El culte
a Bant Roc és restablert, | la plicida imatge
é5 ndornada, altra volta, de garlandes, per la
sova festa. Hom lloa el sen poder magic i ter-
rible, la pugna del Sant amb les cadtiques po-
téncies del Mal. Hom procura fer-se'l propic,
per mitja dalmoines | d'ofrenes. Tornen a ele-
var-se pregiries en la seva capella. Pregiries
temorenques, rituals, encarcarades. Ningl no
gosa, o la vesprada, atansar-se n l'ermita. I,
& les nits de fosca, el vent bramula, eixorda-
dwl'w 1“ EMMHJ

—Toguen soles!

SALVADOR ESPRIU

Les campanadesa persistien, moll properes.
La colla s'aplegava | formava rotlle, esglaia-
da.

—No hem de fer-hi res, agul.

Inlclaven el retorn. Laia s'imposava:

—Resteu!

Elg altres la blasmaven:

—Tot, per la teva culpa! Es que hi ha de-
fensa, contra els esperits?

Elln manava:

—Resteu, us dia!

—Queda't tu, ai vols,

Un ladrue. Empalidiren.

—El *Ca Borreg"!

Fimaginaven el gos del dimonl, encal-
gant-los. Monstre empeldat da bbc, de lop i
d'home, segons la creencn. Les seves mossa-
dés desvetllaven In rihia, Unn rabin Inguari-
ble, que xuclava de mion ¢n mica, que conver-
tia & victima en una béslia fera | la fela re-
bolcar snmig de dolors, sense mal acabar-la
de matar. La colla cuitava a amagar-ge.

—Eng empaita! L'és! Vaja que =i!

Els lladrucs, més forts .

—Compte, Laja! Per qud no vens? Mira
gque una dentellada..,

Lala se'n mofava:

—Esteu segurs que migul el "Ca Borreg" T

Cridava:

—Té¢ quisso, té.

Un gosset ssquifit, da cua escapcada, elx!,
festejador, de l'ermita al seu encontre. Els
bordegassos se n'avergonyien,

—Eq ol dol sagristd.

—E) “Sinsobra’!

—Alx], els fantasmes | tot adn romangos.

—A mi no m'havien pas enredat. Que tho
creloa?

Ara, animosos, plens de coratge. Parla-
ven a la vegada.

—No estava os tat, sind v

Un inl‘.errnmpé,p:inﬁu sincer: g

—81, gArpares! Tu | tots.. aixi.

Fela petar els genolls,

—Tots, menys Lala.

Els altres s'enfurien:

<Afxd, =l de cas tu.

Amenacaven:

—Que no et masegul!

Baixaven pel vessant que donava a la
badin. La mar es gronxava, amorosida pel sol
Jove. Ni un nivol. Les barques s'adormien en
¢l sorral, esperant I'hora de la fusa. Els val-
lets xipollejaven en la transparenca de 1'al-
gua | s'engrescaven en la recerca de Lresors
de petxines. Laia no els segul. Sola, closes les
parpelles, com sl contemplés una imatge in-
tima { esborradissa. SBomrigué, perduda en el
record del seu somni, | es desféu dels vestits,
Quedd nua. Era una magra nuesa d'adoles-
cent, prometedora de plenitud. Els rinxols de

i
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la cabellerg acaronaven ja pell de- on v
m: gest d'abundancia. ‘Em& -
lepih Y'estilitzada finor de ln cama, saltd QUELQT
al front, fregd una galta | calgué, relliseant, ' '
per la corba inciplent de la sine. UBLOT eg desp gquan tot just clare-
WMentrestant, els valilets segulen adalerats java. Salth del cerch les

en llurg joes, ‘enfeinats n arrencar de 'abraga-
da de V'areny | de la pedra les nonrbroses tro-
balles, Celebraven, amb rialles de join, la pa-
cient capturn i comunicaven a Laia, sense al-
car @l cap, el nom | grandiria de cada ma-
risc, Un d'ells la velé. Es quedd mut, sense
gosar moure's” Després, tombant-se als altres,
adverti:

—Mireu la Lala! Miréu la Laia!

Hp abandonaren tot. S'apilonaven, per
veurs millor. Xerrotejaven, en veu baixa, Ilur
sorpresa. No sabien gué dir:

—Not, In Laia! Nof, 1a Laia!..

Ressonaren, en la solitud de 1a plu.tilh les
petjades d'un pescador Era un vell murriot §
baladrer, grulxut de pell | d'inténcid, tossut,
alt { malpariat. Li qxgrndm'eu el joe, el wi §
les dones.

En viure Laia, &' en séc. Es tregué
la pipa, escopl, s'apreth In faixa | es gratd el
bigotl. Mormoli: 4

«~Carat de mossa!

I s'assegué, Huint-ll molt els ulls, ed 1a
sorra calents.

La noip senti que era mirada. Enrojoli.
Una Meu frisanca | i1 es capbussi en
lea ones que l'acollirédn amb una fressa suan.

No fou mal még la Laia d'abans. El temps
limA i and polint les "nspreses del scu taran-
nié. Les convulsions desaparegueren. Ja no
anava bruta i esquingads, i as converti, de sal-
vatgina, en dona formosa. Li restd, solament,
del passat, una mena de rigidesa 1 una inde-
finible expressid als vils.

El poble assistl, a aquest canvi, amb ran-
cunia, veure que se U escapava l'etern ob-
Jecte Ia seva crueltat. Avidft, perd, #hi
acostumfi. Sols les noiss, envejoses de la be-
llega actual, ssmentaven en lurs converses,
fent posats d'una satisfaccid ja indtil, la mi-
ntria passada.

Un dia, els nois ez confessaren:

—La Lala é5 la més bonica del poble. Qui
ho havia de dir!

L'antiga por | l'antie odi es convertiren
en adkesid. La nola fugia ja d'ells, | totes les
mirades la seguien amb desig.

..Assegut en la foscor d'un portal, peu
nu, calca curta, boca plenta, o1 vell pesca-
dor gvocava:

—La vaig veure nua. Tota nua!

1 ]la seva memdria ressegula els detalls.
I es llepava els llavis | es menjava les ungles.
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i and a obrir el petit finestrd, Gnic forat per

on entrava Ja llum en la enmhrm Mirk fora. i

La mar comengava a d i luny, o
I'horitzé, s'endevinava ln sortida del sol. Lghn-
me romoanceji: y

—Uix, quina calma! No anirem gaire
lluny, avul.

I g'apartd, per acabar de vestir-se. Baixi. -

‘Elg seus passos retrunyiren per tota la quie-
tud de la casa Quelot enceéngué una petita
um de petroll, La seva alcada es projectava
én la paret, | ell es tombava per mirar la pro-
pla ombra, nmh.fmtnnt malfianca. Anh a
I'eixida, traguéd aigoa del pou, parti llenya |
féu foc. Bl gall balandrejava al galliner, | lea
gallines corejaven, Fora, una, veu cridh:

—Al, tu! Fes via. Ja fa bona esiona gue
hauriem d'haver sortit!,

Quelot es tomblA amb malconient, cap a
la porta. Ja? Aquell Estévs sempre 'havia de
destorbar quan més encatarinat estava m™-
mianl. Que el deixés tranguil! L'altre s'im-
pacientava:

—No et dic que é8 hora? Es que encara
dorms, potser? »

Quelot mormold, de mala gana: *

—\-"H.ig.

No, no hi anfive. Qué ss li'n donsyn n
ell, de tot? I g'ajupi | partia lHenyd ml.quinal-
ment. Agquest treball 'ajudava a pensar | U
fela anar la lenta Imaginocié més de pressa.
Que estrany dra el Aue Il passava! Quelot ern
un xicotis cepat, d’escasses par . die tar-
dans moviments canconars, lelg, brt, 1!'!'—
vat de carn, pescador expert, patrd de pesca
de molt fove, La seva maasissa Tlgura de mas-
cle espantava i atreia, alhora, les nolies, en-
Uaminides de provar la seva brutalitat. Elles
I'empaitaven amb mofes subtils que ell no en-
tenip 1 les reia, amb un fAcil riure d'infant.

De cop, perdé la tranguilitat, la birbara
gann, les ganes { l'anhel de treballar. Com
fou? No ho sabia. Perque ell conelxia a Laln,
de petila. Pla bé gque Ia coneixia, ben cert.
L'havia obeida, com els altres. Com els altres,
I'havia temuda. L'havia colpejal, com els al-
tres, quan no es podia valer. Polser, & dir.la
veritat, un xlc més que els altres | tol. Avor-
rin Laia, de enenuda. Envejava la sewa eter-
ng voluntat de manar | es dolia de no poder
ésser oll el primer an els jocs | eh ols nﬂ;
Perqud ¢1 pobre Quelot no pogué apren
mal una letra. El mestre 1| defa ruec. Ruoe!
Esth clar que si, que ho ern molt. Fort, perd,
també, | aviat no hl haguéd ningd gue s'atre-
vig amb ell. Elg altres nols, més alxerits, 'ano-
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meénaren, en lurs corredisses, com a cap de
colla. Conqueri, a cop de puny, una fama ben
justificada, compensacié dels seus fracassos
d'estudl. Era el turment d'ocells, ciris | rec-
cors, 1 perpetud en la tradiclo del poble ¢l re-
cord de les seves malifetos.

Un dia, un sac d'ossos s'atansh, tol cols
xejant, a la colla. Era Lala. Es fich enmig
dels vailets i comengava o dirigir-los amb wveu
d’espinguet, imperiosa | seca. Quelol prova de
protestar, Amepaci la nou vinguda de rebo-
tre-la contra e¢ls rocs. Cridd que l'amo, alli,
era ell. Endebades. La nola el mirava llarga-
meént, | la voluntat d'en Quelol s'afeblia, s'afe-
blia... I ell no gosava moure's, dominat pel
glag d'uns ulls.

Ningld no l'obela, ja. Vengut, demanh, hu-
mil, a Lala, gque I'ndmetés, com un de tants,
en kv nova colla. En enderrrocar-lo, la noia
afectava no fer cap cas d'ell |, st 'havia de
cridar, I! ensenyava les dents | deia:

—Ruc!

Quelol recordava fol alxd moll bé. Era
estrany, doncs, que ls odigs? La seva mare,
una velln pescadora” espantadissa [ devota,
'edverti una vegada:

—Vés-hi amb comple, amb Lals. Em fa

T,

Ell ne comprenles. La dona removia dis-
tretament leg cendres del fogd | dela:

—Es el mal d'ull! Mal d'ull!

De llavors encd, Quelot fugia de la noia,
temorence del poder de |'embruix.

I, un cop, la mirk sense ranciinia | sense
odi., Tot perdéd, per a ell, sentits § color: cel,
mar, terra.Fou com una sotragada. S'entristia
scnse motiu, treballava a contracor. No tenia
més gue un desig: veure Laia. S'embadalla,
mirant-la, | pensava constantment en ella, amb
tendrcm | respecte...

--Agquell mati tot partint llenya, Quelot
©s prep;unmva. si seria Vembruix...

L]

v
> PESCA  ~

TELOT passa de 'marbord a la banqueta

i deixd els rems. Fela calda. La mar era
una quleta plandria, Clapes grigsenques, ver-
melloges, fosques. De tant en tant, la immobi-
litat d'un agut o d'una barca palangrera i la
verdor d'un remoli prop d'un niell. En la cos-
ta, un furd plantat de vinva i la caiguda d'una
plneda enmig de rogques. Quelot sg'ensopia 1
mandrejava, endut per la quimern del seu de-
sig. Al seu davant, Esteve s'alanyava a ple-
gar la vela, lligant-ln amb les botafions, | co-
menglh o parar els ormeigs, que ja tardejava
1 calia enllestir la pesca. Era un home menut,
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inquiet, Badallava tot sovint per ensenyar l'or

barroer de la dentadura. Els uils, lleugerament
entreverats, Els cabells, negres | espessos, xops
d'oli. El nds, recte. Els narius, oberts. El geni,
viu. La intencid, verinosa. Era llest i s'ho crela,
estava envanit dell mateix, sovint mentia. Es
contaven d'ell moltes facécies de jocs { d'es-
carnis, i ell ni negava ni afirmava mai res, a-
callint-ho, &1 algd n'hl parlava, amb suficlén-
cia, paHid | fred, amagant amb riotes la por
del descobriment.

Hi havia per arreu un seré silencl, tren-
cat a estones pel vol i el crit de les gavines,
Esteve llangh el ruixé a 'algua, per a fonde-
dejar la barca.

—Au, home, ajuda!

Quelot no es movia.

—Bé, qué et passa. Digues-ho d'un cop!

—Es 1'embruix! L'embruix!

Calld una estona. Afégi:

—Mira, poc sabria explicar... Es un vo-
sabessis! No sé
qué vull, ni qui so¢, nl s visc. Només... De ve-
gades, em penedeixo pel mal que, de petita,

i feia I, d'altres, per no haver-la esclafat.
Reaccionava:
—86c un tolxo! Qué t'Importa, tol aixdl
Esteve rigué:

—Tu, agradat! I gui ¢s la sortosa?

L'altra contestd, 'de mala gana:

—Laia. | >

—Lala? Al, Santa Coloma, mireu la mer-
In!

Galta-groguene. Li xiulaven les paraules.

—Ja t'has mirat al mirall? Aquesia mel
no és per a la teva boca. .

Acabd, amb menyspreu:

—Treu-te agquesta cabdria del cervell i no
em facis riure.

En Quelot no escoltava. Ajupia la testa
i repetia:

—Eg el mal d'ull. Mal d'ull.

—Mal d'ull? Amb aguesta cara? Si de
cas, ¢l portes tu a sobre, el mal d'ull.

El jorn moria. Calma. La primera estre-
lla ullejava, % les barques se'n tornaven a joc,
la tasca finida. Esteve retird, de les fondiries,
nanses, gparbitanes | morranells. Cuefa 'abun-
dor de molleres, de pépies, de pagells, de ro-
gers, de bogues. La barca brandava, aixafada
pel pes del peix, enlluernada de luissor d'esca-
tes. Esteve hissa veles. L'cfec de les menudes
vides pujh fins a ell.

—Bona pesca!

Un serri, petit i lleuger, relliscava per la
fusta salada. Féu un salt i es perdé, botant,
per la llibertat de 1'aigua.

La barca avancava, ripida. Trencava, so-
rollosa, la solitud de la mar. Planssses | za-
pes restaven endarrera. La barca vorejava ela
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esculls, fregava el perill de les seques | fugla
de Ia callada besada d'anquines. De adbte, la
platja { Ia blancor del poble.

La cantada d'un pescador | el plorar d'un
nou-nat arribaren, de Huny. Tota In vila rebin
Ia benediccid de ln pesca | aicava els bragos
al cel, amb un clam de gricies. El peix bol-
cava on samals | paneres: llagostes, patarcs,
Hugos, congres, judricles, morenes, guiules.
Hom desmallava Ja sardina, treta de les bar-
ques sardineraleles, sorties de prima. La mai-
nada corria | gentaforava en els clots de la
sorra. Els uns s'empaitaven, riallers. Els altres
menjaven pa amb mel, pebrot 1 arengades, re-
galimant-los-hi 1'oli coll endins, enmig de In
gentor d'all barrejat amb el regust de musclos,
gambes | vi.

Un wvell de cara secardina, amb una oa-
ma de {usta | una Hapin al frant, passejava

‘per. les barques I'osusteritat de la seva miradn.

284

I dela, amb una jola m.nzl]ia amh veu de ritme -

d'antifona:

—Bona pesca! Bona pesca!

Quelot salth a terra, amb prasses. Rn-
mancejii uns moments per la:platja, entretin-
gu:dger 'alegria dels altres. Capeot, aviat es

én la tenebra d'un carrerd. Volin veure
Lala. La trobA a la font, asseguda en una pe-
dra, esperant que ¢ls chnlirs s'omplissin. Ell
s'atansf, molt humll, féebrosenc, sense dir res,
Ellg el valé venir, sense moure's.

=-I donecs, Quelot, gué vola?

Ell no contestava. S'aturd darrera ol pi-

lastre de la font | resti bella estong. guaitant-
la fit a fit. El rostre se Il eonegrin. Li bullia
un mig crit & la gorja seca.
. Laia tingué por. Escapava. Un pas. Els
bragos de 'nome voitant el cos de Ia noia.
Uns ulls. Még tard, una cursa folla gque resso-
mave en l'empedrat brut de fem. L'home cor-
ria d'esma, relliscant per damunt dels roes,
ensopégant cantonades, fugint del glag d'una
mirada. Tln bleixar, amapat de suors:

—Es l'smbrulx! L'embruix!

TUna gropada d'altans portava amenaces
de mal temps,

VI

MOSSBEN GASPAR

OSSEN Gaspar neteji calmosament les

ulleres, tragud tahae, el polsd | esperava
I'estornul alliberador. Després, reprengudé o co-
mengada leetura | aviat ea perdé, gronxat per
I'harmonla dels versos llatine, Llegin Hornel.
Un mig riure pujava als scus llavis § hi havia,
en ¢ls seus ulls, una ombra de recances, Digué,
amb un pessigollelg suau a les galtes verme-
llones:

SALVADOR ESPRIU

~—També {6ra aguest, el meu desig: una
lenca df camp on hi hagués un hort; {, prop
del mas, una font d'aigud continua; 1, & més
d'aixd, una mica de bose.

Aixecit, altrsé cop, In mirhda. Fls seus ulls
suquejaren en la delicia blnva de la mar. Un
ventijol llevant! entrd per l'oberta finestra i
portih al front de Mosstén Gaspar el bes 1 @l
consol d'una promesm llunyana. Una papallo-
na estengué In fantasia del sen vol, escam-
pant el polsim de les ales. Hefllh un canari
novell, brunzi una mosca verinera, tocaren ho-
reg 4l campanar de Vesglésia veina., Mossén
Gaspar caigué, altre cop, en meditacié. Torni
A mormolar: _

-1, prop del mas, una font d'aigua con~
tinua...

Hra de mitfana edat, alt, nl massa gras
nl massa magre, corbat leugerament enda-
vant, Duia una sotana wvelln, molt sargida I,
per sota, se 1l endevinaven los calees, d'un ve-

-

llut modest | desllustrgt. Mossén Gaspar no’

vivia content. Una secreta angolxa el turmen-
tava. Tants anys ®om fgia que eran rector &
maring 1| mal no s'hi havia arribat g acostu-
mar! Perqué ¢ll no nasqué ran de la mar. ENl
es crid enmig de cingles 1 torrenteres, alll, a
I'alta muntanya. Un lloe on no bl crelxien oll-
veres, ni llimoners; ni I'opulenta benediccid del
raim. Terres de bIAL | de castanyers, de fe-
sols, de freixes | noguere ‘algun anegava
les prades, atapeides d'he de vimeqgueres
i polianeres. A Thivern, les rondalles vora 1a
llar i el blanc pas de la neu fing la porta. A
Yestiu; els corns de la sega tardana | les cor-
randes de fogueres sota la nit estelanda. Por
la tardor, ln cacera del senglar | la festa del
pore, per Sant Marti. Per la primavera, el con-
reu de ba terra, grassa de fruits, i els tons del
verd renagcul en els mrhres. Liaimr de gos-
g0§, ric de grills, bufec d'élibes, de mussols, «de
dues, ‘de Xibeques. I Jes postes de® meravelln,
enmig da In claror del silencl romput pals ga-
gquellines del ramat que pasturd..

—...01, & més dalxd, unn mica de boso.

Mossén Gaspar paladejava les paraules
amb golafreria, Fs vela vorgjant un cami pol-
s0a, aolitari, voltat de cims | grisor d'alzines.
Una roca pelada, com d'esquens d'ase. Al
fons, felxes de sech | regadiu | la quieia blan-
cor de lan masia. Capvespre. Recolliment. Ell
éntrava, sense dir ros, | s'asssia al banc He
pedra del portal. T, després, les salutacions, {
al renill de l'apun, | 'sapessor de In UHet de Ia
viaca acabade de munyir, { 1a roja sang de 1a
sindrin esborrant del rostre la suor 8el treball
de Ian tarda...

Fou despertat per una veu. La majordo-
na ae H atansi. Freson, encarn no madura, sn-
Hardufada de trapaceriés. Un home volla veu-

re'l
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La majordona contestava, llefiscosa de
Nnoves:

—Es en Quelot, £l de la Pepa Coixa, |
“I‘l‘l‘
ik Fou aturada pel reny dels ulls del cape-

—Digues que entrl.

Quelot era ja a la porta. Abatut, el pit
éndinsat, uilerds. Mosaén Gaspar-s'alci a re-
bre'l | el féu seure. Hls dos homé% restaren
sols. A} forat del pany, l'orella de la major-
dona, enganxada.

Quelot no sabla’ com comengar. Cercava
en la mpmdria les paraules trindes. Esberla,
finalment:

—Creieu en l'embruix, senyor rector?
L'altre restd sorpris. Pensd. Ps clar que
hl creia! Crela en 'embruix del camp, de 1a
pedra, del rossinyol, de I'heura. Respongué:
—Per qué¢ ho dius, aixd..

Quelot es mogué amb inquistud. E] tur-
mentava ¢l record d'uns ulls, I and abocant el
seu neguit. El rector l'eséoltava amb placide-
si. Sadormia, ensopit de llum del mati. El
pensament mondton repetia: “...una lenca de
camp on hi hagués un hort..." Quelot ja aca-
bava. Demand:

—Oud he de for?

Els llavis del capelld aconsellaren:

—Casa't.

Quelot encarn eaperava. La veu tornh a
cantussejar:

—Casa't, | que Déu etsboneixi

Pausa. Quelot ja no hi era. La majordo-
na 'acompanyava i sorollava la casa amb gl
seu preguntar incansable, Mossén Gaspar obri,
#ltre cop, la tranqulHa elegincla J'Heoracl.
Llegi: “..Tant si l'aquilé escombra la terra,
com si I'hivern arrossega el jorn nevds a tra-
vés d'un llarg crepuscle, de totes passades hi
h& dimu-n“

El rector plegh ¢l llibre, s'alch 1 sorti a
ia penombra. del Jardinet. Llessamins, roses,
girasols, clavellines. Presidint, la trista deca-
déngla d'una palmera 1, al costat, la ufanosa
grogor d'un taronger. Mossén Gaspar allunya
una abella d'un roser i flaird la closa presd
d'una poncella. Junt amb la flor, arribi, als
seus narius, l'evocacld de la ristega taula.
L'escudella fumejant, feta de brou de
i suc de cigrons | patates. I la col, i In carn
«'olla, amb pilota | un gruix de cansalada. El
roctor movia els llavis:

—Dg totes passades, hl he d'anar. Hi he
d'anar...

Migdiada. Xipoll de sol per arreu. Perse-
cucid d'orenetea en la netedat del blau sense
un nfvol. Liuissor de la calg a les cases em-
blanguinades de nou. La plenitod d'una taron-
Ja ea desprengué d'una branca i caigué, fent
soroll, fins a terra.
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A mi anava | venia i festonejava, amb

T'agulla, dibuixos subtils. Es parava, re-
comengava, parava alire cop. La tasca min-
vava, i els dits es movien de pressa, de
sa, dnlerosas d'acabar aviat. E] fil deixava &n
la roba un eami da fantagia, ja daurst, ja
blau, ja groc. Saltava, Serpentefava per Ia
blancor de Ia tela, s'entortolligava, es nuava
tot sovint. En la foscor del fons de la capsa
Huia el fals metall de les tisores. S'estaven
molt guietes, callades, ulleroses d'avorriment.
Dg tant en tant, eixien de llur presd, tretes
d'una revolada, | saltironejaven, desfent pun-
tades, i camejaven grotescament en l'aire.

Freda, - recollida, distreta, Lala acomplis
la feina sense emocié ni queixes. B'arrengle-
raven les peces ja lestes, aparellades per a
lés noces. La dinda s'apropava. Havin d'ésser
per Ia tardor, quan els dies curtegen 1 el tempa
¢s bord. No es parlava d'altra cosa, al poble.
Hom ho comentava a les vetlles, als cellers, a
les mestrances. Casament estrany. Ningdl no
l'entenin. Leg noles delen, despitades:

—No gé qué hi troba, el Quelot, en ﬂ.quaa‘-
tan mMossn...

I cercaven, amb dolenteria. tortes raons.

Anneta era 1'0nlea que estimava Lala.
Fina. Bonica. Quinze anys. Assedegada de sa-
ber, amb voluntat de captar rapidament el
gentit de 1a vida, desconfiada | innocent. En-
devinava, en Lala, replecs | intenclons que
l'esborronaven i l'atreien, amb el magic en-
cant de l'inconepgut.

Anneta passava estones o cesa de Laia
Hi feif puntes, parlotefava, atabalava amb el
soroll i I'embolic de boixets i boixes. Annebd
estimava. Un nol serd, d'Anima quieta, també
pescador. Es parlaven poc, temerosos d'ells
mateixos, | es bésaven de Huny, amb la timi-
desa dels ulls. Amor planer, sense penes. An-
neta no en sabla d'atre. Cap al tard, 1I'Anton
rondava un carrer, la pesca finida, 1 s'atura-
va sota un baled. Una mirada rers una esclets
xa | un elavell rolg arrencat d'una clavellina
primerenca, Anton ¢l récollia | se'n tornava...

Amuntegades a la palla dels selents de
les cadires;, camises de madapolam {, algu-
na, de fil. En un recd, una feldills d'indiana 4
un vestit de llana ensariada. Sobre una ealai-
xera, heredada dels avis, unes religuies volta=
des de conquilles i cargols marins. A In fines-
tra, una florejada cortina de reps, sostinguda
per una galeéria de ballésta, de fusta blanca.

Lain embastava un llencol de cotd sense
og. Al costat seu, Anméta escampava el golg
de la seva rialla. Pensava e#n Anton. Tot clar,
tot diifan per a ella. La nit abans, unes
raules a cau d'orells { la ¢remor d'un bes.
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nota trobava lag hores lentes, freturosa de re-
novar la jola de la besada. La nola no sabla
com fou. Nit. Anton esperava a baix. Anneta
cércava, amb ma trémula, la clavellina. Unk
sola flor, pobre, pansida. La nola tingué 11As-
tima. Li recd de trencar-la. D¢ sobte, e de-
slg empenyent-la, dominant-la. Balxk de pun-
totes | oferi a 'homea ln roja golafreria de la
bdca. En tornar, 1l sembldk que la clavellina
renaixia § plovinejava clavells que quelen per
terpa i s'enfilaven pel 1lit, emplenant-ho tot
com una taca de sang..

Un gsoroll de trencadissa vingué del rebost.
Laia s'alch. Retornd, moments després:

—Res. La mare, que beu,

Annsta ja no hi era. Es sentia el seu pas,
« perdent-se pel carrer. Lala reprengué Ia (as-
. Una llagrima rodolh galta awvall

. —Senyor, guin fistic, quin fhstic!
" Quelot entrava. Es miraren fit a fit.
—Qué tens?
: Laig calla. El front, pAlid. La wmirada;
dura...
El pes del silenci, esclafant-loa. Fora, el

miol d'un gat.

VIII
NOCES

OVEMBRE, Tristesa d'una matinada hu-
mids, crua, enyorada del ropatge de la
llum. Totes les coses empalidien i s'esborra-
ven, cercant proteccid a llur InsignificAnecia.
E] sol urpejava, de tant en tant, en la boira,
i tobt seguit reculava, penedit, amb vergonya.
Xafogor de tormenta. L'sigua s'entafora-
va per les canals i bufetejava les parets de
les cases. Goteres en teulades i golfes. Les ho-
res avangaven donant-se les mans, iguals, gri-
ges, humils, amb ritme de dansa mansola. Ar-
reu, un color pobre, apagat. Remor del pas
d'un vianant pels carrers deserts. Un pescador,
un noi: una vella: espectres. Aviat, un porbal
els engolia. Es sentia la fressa de peus, escu-
rant-se, | l'intima bellugadissa de claua. Des-
prés, altre cop el soroll del silencl, relliscant
en el fang.

Tots Sants. Diada de noces, Les campa-
nes volelaven esbremides, fent un so rogallds,
com estranyades de sentir-se. De sobte, arren-
caren 4 gemegar un plany de mort.

Voltades de 1'agradosa escalforeta dal foc,
lea dones es deien:

—Mal jorn per casoris, avul
I g'encongien, posant i trelent castanyes
de In cendra bullenta, | #'esbufegaven els dits,
embutllofats per la cremor d'una brasa.

Anneta ajudava Laia a vestir-se. Les agu-

llgs desaparelxien en la negror de la lana de
286

merf. Tentinejant, 1a mare assistia a l'abilla-
ment de lg filla | rondinava:

—Lldstima de roba per un dia aixi! La
desiluiris tota!

I plorava exceHénclea | qualltats, amb tos-
suderin d'embriaga.

A balx, In parenteli. Molt seriosa, avorri-
da en lespera d'atipar-se. Capa amb crostas
| peus de rala, golls, cabells fixats amb llard,
encarcarament de camises mal planxades, on-
tretor de corbates | colls nous. Es mirhven da
rellll, tivats, no dissimulant la reciproca nosa.
Alguna paraula eixuta, tardana;, feridora con
un dardell invisible. A dalt, les lamg¢ntacions
de la vella ressonaven escardalengues, sense
sentit, poca-soltes. Aparegué, a la fl, la ni-
via. Duia la mantellina posada, de blonds sén-
zilln. Elxiren. Es movien ¢n la penombra, com
un acompanyament de viAtlc. Topaven amb
la boira. S'ensorraven de peus en els tolls in-
nombrables. Ja a 1'csglésia, Quealol | els seus
espernven, las orelles roges el glag de la nau
buida.

Altar de Sant Elm. Or barroc, columnss
salomoniques. Ralms ! penjolls de bragos | ca-
mes, ofrenes d'anhels 1 miracles. Sospesos en
2] sostre, bergantine | navetes ofegals da pols
i amb els jocs de cordes trencats. Gerros amb
flors pansides, de la clavellina de 1'Annetsa.
Quatrs llantles felen una c¢laror blava. La
groga agonia dels cirls, escolant-se en bran-
quillons de cera.

Lala | Quelot reblen de genolls la bone-
diecid, i Nurs llavis tremolaven la santa litdr-
gin, Una veu tafaneji:

—Mireu Laia, que pAHida! Dirfen que U
han xuclat la sang.

Un altre digué:

—No han estat valents. 85| gairebé no se'ls
ha sentit!

Missa de velaclons. El rector fullejava el
missal, | 'ensenyament de I'Evangeli comen-
gava: “Velent el Crist aquella gentada, puja
a una muntanya..” Mossén Gaspar s'emocin-

nava. Muntanya propera al Genezareth: «llla

veian, Mar de Galilea. La blacor de Cafarnaum,
retallada en el cel. Més lluny, els fuiterars de
Magdala { els horts de Tiberiades, ssu de
plaers. Una dona al¢d 1la misericdrdia de lea
seves mans | elxugava les suors del Mestre.
El temps s'aturava | s'adormia en la contem-
placié da In propin bellesa. Sols una formiga
petitona treballejava, la potent mordala car-
regada de gra. T quein, en I'afany dela segles,
la promesa: “Venturosos els qui tenen fam de
justicia, perqué els hi serd satisfeta a basta-
ment"., El rector ava. Benyor! No era de
justicia €1 que ell demanava? Oh, camp! Quan
&l reveuria? Mosgsdén Gaspar barrejava el clam
pagh del Venusi amb l'susteritat del llati del

Testament de Mateu.
Tots escoltaven, indiferents, incdmodes.
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Lag g'obrien amb impaciéncia, cansa-
des d'estar-se tan quictes. Missa acabada,
tots tornaven a la casa dels nuvis. Panallets,
gots d'aiguardent, cassoles d'arrds | conill
Crita:

—Estic ben tip!

—No, gracles. Ja no puc més,

A.ixi. fins al vespre. Rialles pluardiunns

€N AnAr-82°mn:

—Vaja, estigueu bonets.

—Que no us hi cansen mnasasa.

Comentaris, a fora:

-—-AHHI, F

—{ZANnyos0s "

—Gﬂuﬂfﬂ+

El nou matrimoni restd sol. Lala s'atansi
a un vidre. Rera, Quelot. Les teules ganyole-
javen regalims d'aigua. La boira®mullava fi-
nestres | pedres | tenia la vila sota el seu es-
clavatge

IX
SERP!

U NA llumeneta espantadissa lluitava con-

tra Ian fosca | fela una claror vaciHant.
La tenebra, una espessa lenebras de fum de
caliguenyo, pols i deixalles d'estossecs, regna-

va per agrel | ho palpava tot amb l'esgarri-

fanca dels seus tentacles. Arroconats a ls pa-
ret, dos bocols de gquaranta malals plens de vi
del Priorat | altres de més petits, bétes | bar-
rils. En el taulell, gots de vidre ordinari. Ar-
renglerades en un armari corcat, de color de
roure, botelles de moscatell, d'aiguardent [ vi
rancl, enfigassades de dolgor de mistala, co-
bortes pel mantell protector de les teles d'a-
ranya.

El Sacerdot glxugava les gotes de resolis
i ratafia gue tacaven les tauvles. El drap des-
apareixia, menjat per la Inflor dels dits. A-
poplétic, la carpn morandenca, el nas aixafat
Elg cabells 1l pudien, curulls de caspa, i el bi-
gotl sa U ficava per la boea | 1l tenyia de bru-
ticla les dents. Tenian un lent caminar d'oea.
Al seu pas, les rajoles shumitejaven de la
suor dels seus peus. Tavernerot, en altre temps
cotxer de punt a ciutat. Tota la vida, lladregot
dels honrats. Havia estat a América i es va-
nava dels coneixements apresos en el rodolar
dels seus vintges pels caming del moén. Quan
rein, el pit 1i sonava com si hom sacsegés un
pot de llauna atapeit de sorra | el greix del
ventre brandava.

—Ea.n:v Ierdn-t. un altre got de wi! 5

—

Gresca dels parroquians. Partides de tu-
ti, de carteta, de bescambrilla, de canari. Crits,
badalls, rots d'embriacs. Un d'ells, en Quim
fuster. Groe, d'un ros aclarit, quasi albl. Bar-

res caigudes, mastega-tatxes, podrit per un
mal llelg. Doneji, de jove, massa. Ja wvell, te-
nia la mirada ensopida, 1a voluntat fluixa: mi-
nima e¢xpressid d'home. I ln. taverna fou el
seu refugl

Crani de be, m{:-bilitl.t da sargantana:
Ventura, el sagristh. Supersticids, devot de
Sant Pancris. Gran jugador. Sempre guanya-
va. Les cartes se li enganxaven al palmell de
In ma § fugien o amagar-se a 1a butxaca.

El sagristd escartejava | repartia el joe
amb solemnitat. -Es tomba al fuster:

—Escapga.

Cebrill, un manafle de cap gros | Davl
partit, bordeghs picat de verola, profetitzd:

—BM'hl escanyo vuna pelal

-—T'I-flq.

E| sagristh guineuejava:

—Presento els aranzels: gs de copa i sis
bastons, | sl ara em sortis un cavallot...

Britxaguejava. Reprenguéd:

—Sants Maria, prega a&.. el barbut d'es-
pasea! Sel | mig!

—Nol, m'has netejat!

—Veiam & t'esquerdo!

—DM'has posat entre les parts { 1a parel.

El Sant Pare, un comparet de fina rialla
jtalinna, es decantd a Cebrid, qus sela al seu
-‘.‘ﬂ.ﬂtiL

—Delxa que t'ho digul a can dJd'arella.
Saps qud és, diguem, la suposicié?.. Noi, Ia
sort!

—8i, sort, sort. Gana, és!

Al sagristhd se Il alarmaren els ulls.

—Me'n valg, que la pripla m'espera.

Els altres ss li abraonaren:

—No, ara no. Mira-te'l! Por d'afluixar,
tens tu. No et pots moure fins que t'escuris o,
gind, ets un’ pore.

El Sapt Pare intervingué, conclliador:

—B& no us hi amoineu. Continuen Ia
partida, | Santes Paaqles.

Ventura es tranguiBitzd, 8'hi avingué:

—Tornem-hl, doncs.

Ajagut, el cap entre els bragos, Quelot,
embrutit per la begudsa. Els altres se'n relan:

—Porta, almenys, una cirrega de mam!
Esth ben torrat!

Quelot es tombava, amb neguit, i rondi-
nava. Dies | mesos s'havien escolat d'encd del
casori. Portaren llagrimes i joies en sarrons
desiguals i les escampaven amb indiferéncia,
consclenciosos de la, misérin suprema de la
vida i de la Inttil reparacié de la mort. Mort
| vida s'empaitaven, joguinejant amb els ho-
mes que reien | ploraven, sols sempre en lurs
nlegries i en llurs dolors. I 5 trobaven tan fe-
bles;, que s'avergonyien de llurs sentiments i
la riallada se'ls glagcava | el gemec s'estron-
cava. I ¢ planyien l'eterna enveja de la mort
per dsser vida 1 l'inagotable desig de la vida
per oblidar-se en l'abandd de la mort.

28T .
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Per un gquant temps, Quelot fou felic. De-
gitjh una dona i ja era seva. Ell tornava de
la pesca | corrin al coxiat de Laia. La muller
i donava: la benvinguda, abstrets, Nunyana,
inaferrable, ¢l brag caigut. I Quelot no pogué
maj rompre &l misterd d'ung ulla. ..

Un dia; en baixar de la barca, l'adverti-
ren: .

—Corre, que hi ha novetat!

Pujt les sscales d'esma, topant amb tot.
La llevadora passi pel costat seu. -

—¥s5 ferit del nervi de la méduHa.

Quelot entrd a la cambra. Una dona en-
follida § el fastiz d'una carn masegada. La
por s'apoderf de 1'"homs | fugi de l'esglal d'a-
1o, d'alld gue era el seu fill. La taverna el
eridd, oferint-U o] consol del vi. Queélot fa no
g&'n movia... '

El Sacerdot el toca per 'espatlia:

: —AU, gandul! Desperta’t, que ja é& ho-
ra!

Tots anaven sortint. Quelot, I'dltim. Ca-
minava ensopil, i i semblava que el cap U fu-
gia, 1 U saltava al seu davant, { 1| mostrava el
ciimi. Les orelles li xiulaven. Avancava, acla-
parat de buldor. Al cervell, una Humeneta que
s'apagava com la de ln taverna, voltada de
tenebres d'odi... .

Arribd, aixi, a casa. Lala gronxava &l mar-
rec. Una ribla incontenibls el dominh. Rabia
d'embrinc. Agafd In domm i ln rebotin contra
el trespol. I l'animal rudimentiria recordd la
vella injiria de In infAncia:

—Berp, serp!

El cos de 1o dona cuejava per terra.

L N B

Berp, serp!.. Ella, ella la serp. Bempre
aquest crit, com una malediceié. Lala, la nin-
gl. Laia, filla d'un brétol | duna perdoda.
Laia, la serp. E]l mal Yamordalava, { el crit
ja guein a pedrades:

—Compte, la perp!

Tots se’'n reien. I ella, amb la llangun tros-
s&jads per les dents, bruta d'escums 1 de sang,
no podia dir rea...

~ Alxd, per qua? Qud havia fet? Ho havia
merescut? Ells Ia ven | la porquejaven
amb els ulls, | també deien:

—Fa golg, perd és una serp.

I s‘allunyaven d'ella, repetint:

—Guardeu-vos de les seves mossades.

I fins ¢l =ol. I In 'mar. La mar planera

dels dies de honanga | Ia mar enfollida pel bes”

de]l xaloc. Sa 1l atansava § 1 deisn amb la ria-
Ilada de les ones: :

—Ta, gerp! Tu, una serp

Serp, fastic, maldat. Avorrible tot. On era
¢l bé, l'absolut bé delitée? Havin d'escoltar
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sempre el vell motin® 8| fing ol Negia en ola
ulls del seu fill, d'aquest fill esgarrifds com
un Mmac!.. T ¢lla, malgrat tot, se l'estima-
“l'!.

Qu# volia aguest home? Li volla pren-
dre? 8i i fa por | és el seu, el sen fill,,. Llis-
tima que no sigul daltri!... Qul és aquest? EI
sey marit? Perd, Senyor, si &3 un ruc! Rucl...
I la tingué als seus bragos... Peér qué s'allun-
yiL després? Es que pensd que abragava una
serp. Ella I'havia desitint. No Testimd mal,
mal, perd volla un mascle. Un maseld, un rue.
Brut, pravat de cara, fétid. Capricl...

Quin fastig! Com odiava tothom! Es que
no podia odiar? Poér aixd era uha serp.

Ells 1a feren aixf. Dolenta. Wera, ella, de
dolenta? Ea ¢lar que =i, tots ho delen. 8| de
ciis, el mal a4 satisfid. Fl mal é9 un anhel, uns
forca, un acte. Una brasa de foc. Ella no sa-
bin altra cosa que maossegar. Com una sarp,
igual que una serp... )

Mentida, mentida tot! Ella no era una
serp! Era una dona, una dona, una dona..
Dona? O una seérp. Tot éa igual... Volin viu-
re... B& viuen els altres, | Trepitja, trepitjn...
Quéd hi fa!

Lloges dures... Tot dur... Fins €1 cap.
Fing I'knima. Vol!... L'esclafard | sérd |la riotn
del poble. I In serp desapareixerd... Encara
ara la desitjaven. L'Esteve, més que cap. Per
qué havin de mantenir-se purn, ella2ia serp?

L'odiava, 1'odlava, 1"odiava.., Pobra Lala,
Lajeta, estimada... Elln pidolava afectes { no
tenia mdés amics que el sol | 1a mar | &ls copyx
de la maore quo, encara qQue cops, eren de Ia
El mén, tct, una ehganyifa. L'inien cosa
positiva €5 ] mal: enveja, avaricla, luxidria.
L'agradoga, sivia, amagada Juxdria... Pega,
embriac, imbécil, rucl... Com riurd. Amb qui T
Amb en Miguel, amb e¢n Quim; amb en Llo-
reng, amb 'Esteve? Aquest darrer. Es dolent.
Amanyaga serps. Vicids. I té una bona figu-
rmlnnuputl‘m.lnuurun-n!nu.lxm-
bretot, és I'Esteve... Pega, pegal... E]l mar..,
Tot roig... Qua bomlel...

& u #

El cos de la dona cusjava per terra...

X
XARXES

. ANEU galguna altra cosa, padrina?

Ho dala amb frisanca, maguinilment,
en un to que 21 costum felp bumil. 8'havia
recolzat en el mare de la porta | distreia la
tremolor dels dits repiquetejant, amb suavi-
tat, la fusta.

BEZ




- 17

LAIA

—No, gricies, Esteve. Ja te'n pots anar.

—Doncs, bona nit.

Paulina, la geperuda, “havia acompanyal
fins al cancell, pel corredor en tenebres. El
guaith amb els seus ulls humits, ulls de gossa
apallissada.

—Qué et passa, avul

L'home fingl somriure:

—A mi? Qué vols gqus em passi. Total
res. Una mica cansat...

Ella preguntd, anhelosa:

—Es que no estds bo?

Tot segull, es corregi:

—No, tu m'enganyes. Es més estrany. Un
posat,.. Un posat com de por.

L'Esteve talli:

-—Vaja, veus visions. Bona nit

Escopl, ja al carrer, | la sallva rebotia en
esquitxos damunt d'una llosa. A dintre, la ve-
lla Fragata cridava:

—Qué hi fas tanta estonn, Paulinn? No
t'entretinguls.

La geperuda remugi:

—N0, tia.

Espiava encara el carrer. L'Esteve g'allu-
njava, tot xiulant una tonada. Paulina clogué
els punys.

—Aguestes donoles...

I tingué rabia d'ella mateixa Pansids!
Tot just era dona | semblava més vella gue
1a tia mateixa. De qué H servin estimar? Ven-
¢uda sempre, venguda ja abans de la Tlulta.
El no se’'n donava compte. I com?... Una
pa | una cara grancliuda,... Ell gallejava. I
se l'emportaven les perdudes..,

—Paulina. " On t'has ficat? DMantre de
nofa! Tafanejant!

La neboda tornava. Una ganyota impo-
tent:

—Perdudes!... 8l jo...

La mirada cremava d'odi. Un sanglot li
eatremia la gOorja:

—...no fos jo...

Calli. Ani rangquejant fins on esperava
1a tia i s'assegué al seu costat

Mentrestant, I'Esteve havia baixat, amb
lentitud, fins la platja. Plovia. La calima fei-
xuga planava damunt de la mar | engatifava,
com en un bany de suor, les robes de 'home.
BEsteve s'arrosscgava d'esma pel sorral ple de
hr;:Lquen. Uns pescadors el fregaren, sense veu-

—Quin temps més trencat!

—8i, tan avial plou com fa bo.

Un comentava, els ulls aclarits:

—MNoi, com bollava la sardina! Feia goig.
Mates de pelx fresc,.. Avancen quietament.
Les mares, com abadesses, voltades de les
cries menudes. La barca s'atansa, 1 elles
g'immobilitzen, porugues. De sobta, fugen com
&l Hamp, en un vol Gnic, estremides les panxes

d'argent.

Tota I'escoltaven. Pariava com un jHumi-
nat:

—La xarxa, aleshores, les empresona. Re-
bullen. Després, el gjar d'agonia, dalt, =
I'alre sec. Em fan una tima!... Us dic que,
de bona gana, les alliberava.

Els altres rigueren:

—Vaja, Anton. Ja es veu que estds agra-

dat. 5

—Diu que Jes mares, com abadesses... No
se m'hauria acudit. Abadesses...

Rumiava:

—I... que s86n abadesses?

Els homes 1'esbroncaren, imitant-lo:

—Qué vols que -siguin, ctballot. Dones
grosses, ves!

Es sentien murris. Felen l'ullet.

—Veritat, Nel? Tu ho saps. Tu tens I
dona grossa.

—Deixeu-la estar a la Cecilin, que no es-
tA bona.

—Quan espereu l'hereu?

—No sé. S6n coses d'ella.

Gesticuld grollerament:

—Jo no hi he tingut art nl part

Els companys li cridaven:

—Poca-vergonya! Ell matelx ho confes-

Nel ja s'alarmava:

—Bé, qué voleu dir...

Li resposta no arribid. Les siluetes dels
pescadors vacilaven en la fosca. Unes ombres
grises. Ara entraven a la taverna del Sacer-
doL.

La pluja queia, pausada, | relliscava, en
degotims, pel coll de I'Esteve. La calitja s'abri-
nava, i esdevenia una prima cortina sota les
estrelles. L'home esperava 1'Gltima gota. A-
questa, aquesta seria la darrera! L'aigua re-
brollava amb més forga { li lluia mansament
en els cabells, en els narius, en la barbeta

I I'Esteve es digué que aquella boirina era
com la Laia. La Laia, magnifica 1 olorosa com
una fruita. La Laia, massissa | forta. Incom-
prengible. I la seva Anima abrandada, inafer-
rable com la calima, sempre igual i sempre
nova, que punxa | fereix | fibla en les carns |
les amara d'anhels, com ['aigua de la boira,
tan enganyosn Tan enganyvosa! Sobre, I'entre-
llucar soHicit dels estels. Tambdé com la Laia.
Hi havia en el fons dels seus ulls una llume-
neta clara, Serenor. Aviat, perd, 12 boira els
espessia, | la bafarada del desig penjava dels
llavis com una amenaca... L'Esteve es confes-
sh que la geperudan digué wveritat Si, tenia
por. Vaga, confosa. Tant com havia cobejat
aguest dia, | ara li fela basarda! Era una te-
mor inexpressable. Una sensacld d'encercla-
ment, d'ofee, d'infelicitat indefinible 1, amb tot,
certa. Estimd la donn, i ella es mofa de les
seves paraules. I fou d'un altre.., Avul, ella
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el cercava, 1 se li oferia, i 'embriagava de be-
sades. Kll vacidava. Desitjava [ugir, rompre,
com ¢l vent la calima., No podia. Era d'unn
altra voluntal § ell Uobelria, L'home, menjat
de dubtes, sabia que hi aniria, maigrat tot, sen-
ge remed.

La boira g'esquelxava, | la pluja fela la
clucaing en ja mar. L'Esteve nna seguint la
badia. La lHuna sortia i caminava per la nit
congestionuda  d'estrelles. L'home s'aturd i,
mirant-la, ¢ls seus peaus ensopsgaren en al pe-
druscall | els emmallh una xarxa abandonmp-
da. Era una xarxa molt velln, massa f{orada-
da pels dofing i pel fregadis de les roques. No
servia | V'havién delxat,  destenyida, oblidada
enmig de picons i de sorra, podrida per la hu-
mitat. L'Estéve es desféu de 'inatil ormeig.
Prova de somriure:

—Eatic ben enredat! Com ely rogerons én
la pesca del bou. Fink a les cames & m'arra-
- pa, la zarxal

S|, alxd ers. Unn xarxa, un obstacle que
I'aturava i el feia caure, lligant-lo subtilment
dintre les malles fines. EHl s'agitava endeba-

Se'n lorpa, banyabaix, cap al poble. Tra-
vessh ¢] sorral i passava pel davant de ln ta-
verna. Bl Sacerdot ol cridd. En méanegues de
camisa, les calces sense botons, esplitregat.

—Ep! Com ecstem, gran.

—Bé, | ell?

—Que no vols refrescar-la? Au home,

L'empenyé. Esteve refusfi:

—Demi sién matines.

—Com wvulguls, donos.

—Apa!

S'apurta unes passes. El taverner el tor-
nava a& eridar:

—[Dius que dema sén matines? Hum! No
&6 gl podris sorllr, amb el Quelotl.

—Par qué?

—Pﬂl"f-ﬂn I.II'.!H. tI:llI"l"&l'J.I.-u!

Baixa hipdcritament la vista.

—HEt dic que em reca. Es fard malbé, a-
quest xicot.

Es

—Encara que... qué 1l vas a dir? Veurds,
ell és un bon parroguid i...

,—Ell ja es prou crescut per a saber..,

Ho deia distretament. No acabd.

. —Vaja, adéu.

Una homes sortien del cau del SBacerdot.
Saludaven:

—a\ la santa pau.

—Que descanseu,

Un d'ells, en Cebrii. La seva veu s'enfu-
rismava:

.—Algun dia, el passaré per la pedra. A
tall de ganivet. Ja ho he dit. N'estic fart de
fer ¢l tanocal

S'ennuegava dira. Tossl.

—Oliba maleida! Que xarrupi 1'ol del rec-
tor! No el mew. I ¢l pitjor és que se'n riu a les
nostres barbes.

Es grath els clots de ln verola.

—Algun din, Il escuraré el pollastre fins
¢ls ossns, Tan cert com me dic Cebrid.

—Peard vols dir...T

—Que sl vull?... T tant! Badeu. El' sem-
pre guanya. Us die gue baden!

Eg concentrd, penzanl. Altre cop parli:

—No pue més. O ell o jo. Es que em fa
Tastic, Aquelles mans grogues com si aprimés
constantment una candeln. ‘Aquell tacte de
Hard... Bes...! No & nl home.

L'Esteve els deixd endarrera. Enfilava una
pujada. Cansament de fangusig, D'una cort,
I'ahinar desesperat d'un cavall. Una cantona-
da. Una casa.

—Com éa, tan tard...

—Felna, mare,

Entren. No es diuen res, ja. Una taula

-

—Uf, nol. Quea ganiut!

Callen, nltre cop.

—Fs Jd'hora, encara.

—Tine 8o,

—Viés, donoa.

A glops es menjs l'escala. Es rebot da=
munt del catre. La mare malda sn la cuina.
Pnssa dstona. Tot soroll va morint en la casa.
A baix, la vella dorm. Cauen unes hores.

—Enearg no.

Es mou amb angtnia. Noves campanas-
des.

—F.NCATL 1o, ’

Es rebolea, febrds.

—Esglic ben emmallat.

Es lleva.

—Com una xarxa... B3 com una XArxa.

Surt. La llunk panyotejs en els tolls |
pinta de blanc els pins | Varbreda del turd
de Bantp Tecla. Tola la nit es para, ensopida,
i fanaleja en ln mar, clara, freds, guiets. Es-
teve davalla pels carrerons fins un portal. Una
vell 'necull:

—Enlra.

XI
LA VELLA CATERINA

LACA s pobls an dia d'hivern. El sol ha
perdut avul la placidesa acostumada i os-
campa per arred una claror agra. So] pakiid,
que enlluerna | no escalfa. Es fica calmost-
ment en la penombra de tots ¢ls Gual-
ta per l'escletxa d'un finestral mig obert. Ta-
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2 cua d'ull ¢l misterl d'una cambra,
mmh-ar-:a protector com en els clars
pa d'estin, Mesg ne ho atﬂmﬂl Totes les
ases ol rebutgen; malpesisen d'ell, temen.la
'._=""'- d'una wh iao Il.m fl.lﬂil:l.t
fgamdnrdeu'mnig. IulL su:rl

&
:
&5
E

blasfémia no tenen its, Hom
sols per la golafreria de sentlr
reimadés pel seu foc | pel‘seu
mércadaja am'l:- ln desesperacid
proisme. Les calgudes | tares del vel s'hi
riden sense pletat. La reputacid del parent, de
in verge, de l'amic es.desfd en el fTang del fals
testimonl. Veus rogalleses, maledicclons, mos-
ques, fortor de vi i bacalld sec. Els gossos lle-
pan la sang del porc escorxat el dia abans.
S'hl amunteguen delxalles de menjar, sucs |
e totes les cases: Els vallets s'em-
palten amb pedres. Els passos d'un orb res-
aopen. Un gall canta... I, al capveapre, la pla-
¢a s'adorm, amb un vell gest de cansament,
phha de l'odi { menyspreu de ka llum de la
lluna.

La vella Caterina s'ha levat avul molt
dejorn. Es ventruda, grassa, petitona. Va sem-
pre emboleallada amb un {lorejat mocador
d'heérbes que emmarca la cara rogenga i li fa
resaltar e] caigut sotabarba. La vella Caterina
é5 la memdrin del poble. Ho sap tot, tot ho
ha vist, de tot se'n recorda. Infatigable, no es-
cassejs servels nl ajuda. Fa de llevadora, vet-
lla malalts, vesteix morts. Bs la primera & es-
nnmpa_r_"l&u noves, | ningld, com ella, no sap
@l walor § segret de les paraules.

B'ha aturat moltan estona davant la for-
nal del ferrer, sortint de missa primern. Par-
lant amb 'home, la comare es mostra alegre
1 bellugadissa. E| ferrer fa l'ullet, i tots dos
riven fent soroll Es saben espiats, | I'intima
?nlupht de la xafsrderia els hi corre, com
uns leu esgarrifanca, per tota la pell. La ve-
lla' Caterina se'n va. El ferrer lu. veu com s'a-
Hunya:

\ =i, la remaleida vellota!

I glopeja 1a saliva en 1a boca sense dents,
La trompeta del nunci crida el preu de sar-
dides i vi. El ferrer gandulot I'atura, 1l aga-
fa el porrd i s'hi adorm. Conta:

—No ho saps? Aguesta nit...

Calla, com sl es repensés, per fer glatir
V'altre. Les paraules burxen per sortir i s'a-
tropellen en el cervell | en la gorja, amb por
de guedar-se endarrern. L'home no pot més.
Esgaripa:

55
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—La velin Catarlnn ha vut com 1o Laia
i I'Estoeve...
El nunél sespanta, m detalls, bal-

numimwn,niﬂmthpuﬂuufﬂ-
xuga...

Mentrestant, lo vella Catérina ha anat
_reaseguint la plaga. Les dones 1'escolten; fent
rotlle. Murmuris, algum crit, lamentactons fal-
sea. Una diu, pel p'ia.er d'escoltar de nou:

—Verge! Jo no m'ho arribo a creure.

La vella s'enfada:

—No ot dic que ho he vist amb els meus
propis ully? Com ho he de dir? Ho juro per
Déit | pel meu difunt, que encara és més.

Hi lia, de sobte, en el grup, un moviment
d'indecisié. Totes reculen. Lais passa, sérena,
indiferent, gens¢ veure-les. Unn tos seca. Una
wvey tnica. Un sol comentar:
—Poca-vergony!

Una doneta nerviosa, cara pigada, anun-

—Frou que la castigard Déu! Mireu jn,
el fill, com li ha sortit.
I ncarona el seu, un menut mantegds |

garrelly mig geperut i bornl, que se li Arrapa
a les faldilles.

s dones es tornen en distribuidores de

cla:

les venjances divines BS'arremolinen, es can-

sen en la trin de chstige terribles, s'entendrei-
xen en deseobrir-se una misericdrdia exces-
siva. Lloent llurs virtuts, no s'escolten, s'inju-
risn. A poc a poe, ¢l cércle es va desfent Se'n
tornen, molt asgueferades;, a llurs feines. Una
ehcara dubta:

— I 8l fos mentida?...

A la nit, guan els homes tornin de la tas-
ca felxugn, les dones els eésperaran amhb daler
i els hi preguntaran, fent molts encarafalls:

—Que o ho sapa?

No, no ho sabran, ban . Liavors, lea
dones contaran, amb frisanca d'acabar aviat
i donar detalls i engrandiriel fet...

La wvella Caterina torna a casa. Estih sa-
tisteth, s frega les mans | riu tota sola, Es
troba cruixida, gemega i s'asseu en un tam-
hatel; rera la relxa. Passa o rosari amb cal-
mi. Remugh oraclons, amb delectanca de vir-
tuosn. S'adorm, es descompla, s'equivoca de
misteri, xerrica de dents i ronca. De tant en
tant, gualta Ia placa, felxuga de sol de tarda.
Ningi. Sols ¢l pregd llunya del nuncl, cri-
dant el preu del vi.

XII
LA HEE-TR.&EQ.!. .

OTA Ia vela de la mestranga, las carcasses

de dues barques a mig far. Barrejades amb
fustes, serres, garlopes, glbles " mixes. Tom-
bats a la sorra, empastifats de pega, els troncs
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gerrals, gquadernes, medissos, cstameneres,
marralets, barrines de Sant Elm {1 gafes. Al
fons, el tranquil brandar de la mar ampla.
Grups de pescadors que endeguen ormelgs.
Grinyolar de serres de cavall | pollines. Deixa-
Nes de peix podrit, menjat de mosques. En-
lluernament { esvorane de la lum en la calg
de lés cases. Un peérol fumejant de quitria 1
resing de pl. Minecs de canya per a la llana-
da, estopa, encenalls | pots de plntura. I, do-
minant-ho tot, la veu del vell Vila, dlrlgh:lt el
treball de la mestranca.

En Pau VilA éa vell entre els vells del po-
ble. Carn de cep. Una anyada closa en cada
replec de la pell, d'una color de terrissa. Un
calgut caminar cangoner, El brag, com una rel
d'olivera. La conca d'un ull, buida. Al front,
el trenc d'una pedrada antiga. Féu lota la
Nuita carlinn § sabé de fams | perilla en terres
valencianes, Prop de Morella perdé I'ull. Po-
ca cosa: un salt enmig de bardisses, una bala
perduda, una badada, Bes, la guerra. Contant-
ho, les paraules li quelen sempre iguals, sense
malissos, fredes ja d'odi, {altes de toln pas-
gld., Tot ell, com una bafarada de sepulore.
Viid dﬂa.pnrﬂxtr generacions senceres: avis,
pares, muller, fills, néts, fills de néls, casals
enderrocats, miséries. Ell, perd, restava apun-
talat, aferrissat n la rutina del viure, {an cu-
rull d'anys que i regalimaven per arrei, guei-
ent-li per terra, ennegrint el seu pas amb I'o
bra malastruga de les coses viscudes, plenes
de la sentor de Ia mort. I el vell Vild mena-
va encara la mestranga, | s'arrupla sota 1a lo-
na, | deia! "L'any vinent, per Sant Joan..." 1
el temps relliscava per les seves espatlles | pas-
pava, rense dir<ll res, acostumat a4 I geva com-
panyia.

Ran de In platja, Ia taverna. I, al seu da-
vant, la mestranga. Els homes sortien de la co-
va del vi i anaven g bolecar la mandra, ajeguts
& la sorra, escoltant 'apagada xerrameca del
vell Vild, El Badé de la Governadora hi era
sempre dels primera, Era flac, tartamut i sord.
Callava molt i feia on mig riure desmalat |
trist. Havia heredat, pescava gambes, era ta-
per; ateu § republicik de toia la vida. Matava
les hores velent com hom arma l'estepa. Cap
al vespre, s&'n lornava a casg, tot xano-xano,
i g'entretenin, pel cami, a resseguir amb un
pal el ferro dels barrots de totes les relxes.

El Pep flequer scostumava també g anar-
hi. Baix, grasset, mans fofes, bragos de pop,
asmitic, bon home. Tenia una vinya i un frui-
terar. Hi collin pomes, taronges, peres, llimo-
nes | figues de pota de goma. Baixava tol so-
vint un cistellet atapeit de fruits encoixinate
amb pimpols | 1a frescor de In fulla del Horer.
I, pel cami, els anava tastant i acaronava llur
maduresa. 1 era felig...
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A la mestranga, les tetdlies g'allargaven
fins & la nit. Evocacié de fels enteranyinats
d'oblit, prondstics del temps i de la pesca, con~
verses sobre politica. Tots s'exaltaven, conges-
tionats per l'esforg de repetir lectures mal
paides, ctidaven alhora i cap no hi entenla. El
silencl es feia, a la fl. Drel, recolzat en una
estaca, un home entaforat en una brusa de
droguer, Coix. Rialleta de murri, Obria els
llavis amb autoritat, i les paraules li anaven
sortint sense esforg. Paraula cenyida,
carregada de seny. Tots I'escoltaven, afanyo-
so8 de comprendre’l. Ell s'anava embriagant
de plaér de sentir-se |, a poc a poe, la paraula
egdevenia méa cilida, 1 vibravon com un lam-
pec, | es perdin en la llunyania, com un foc
d'artificl. El Pere Gurl es trela un mocador fi,
de seda, 1 el passava, amb delicadesa, per la
barba greixosa. Era 'amo del polile, i1 no es
movia una fulla que ¢ll no ho sabés, Duia en
el dit mitja de la mi esquerra un anell amb un
gros brillant, | estudiava els gestos perqué
tots el vegessin, A 'armilla, una cadeéna de re-
lHotge. Penjada d'ella, una Agulla d'or amb les
ales exteses.

Granallut, esquifit, mala &nima;: Lﬁ.‘ndﬂlt-
de Cerdans. Fadristern d'un casgl fort, encla-
vat a la muntanya. Una fondalada, un veinat,
una rectoria i una esglesiola romianica. Lea ga-
llines pujaven els graons, | entraven pel porxo
endins, | pleotejaven l'herba crescuda les
lloses de la nau salithria, Un dia;, 1"Andalet
fugi amb un farcell ple de diners robats a les
suors del pare. Se'ls gasti en dos mesos, en
plaerg i donotes, 1 ank a caure, estripat 1 fa-
molene, al poblet de marina on vivia ningd
sabian com. Hom el tolerava a contracor, amb
fastic. Tot ell bavds, acretinat. Persegui, un
temps, la Laia i, velent-se trepitjat pel monys-
preu de la noia, P'odid. Fou el primer que con-
t4 a la mestranca ¢l que la vella Caterina ha-
via vist, la nit abans. Cridi, donant fortor
d'estimac:

—Ja és tenir sort, ja, I'Esteve. La Laja
no és pas lletja, carat!

Calli una estona, tot gratant-se Ia tinya.
Afegl, fent una riota obscena:

—Donaria den unees per ésser Déu, per a
poder veure'ls.

El Bads de 1z Governadora badslla:

—Bé donaries prou!l...

Els alires corejaren, tofs amb la mnateixa
dérin. 8 mofaven d'sn Quelot, cadssch dona-
va nous detalls, envejaven 1'Esteve. El Pere
Guri s'angunicjava, porue d'esciindols. Els vo-
lia fer callar. Vessava dolls de prudéncia. 8'a-
tansava a l'un 1 a l'altre i &ls hi parlava &
l'orella amb sobreentesos 1 escalaborns de
mots. El Pap er g'eshorronava. Alcava
cls bragos a 'altura dels polsos i s'agafava el
cap. Els oszos del vell Vilk cruixiren:
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-—No tingueu por. No passard res. El ma-
rit ea conformarh amb la seva gort, que és la
de guasi tots els marits. Jo, almenys, sempre
ho he vist aixl. I n'he vist moltes, de cosea!...

Els casats prolestaren:

# —No créc que ella m'enganyl...
' El vell sorneguecjl:
—Tols s’ho creuen. O, sind, no ens casa-

S'ajupl, agaldA unes plantilles 1 comenga-
*a, amb un cordill mullat de mangra | algua,
a dibuixar-hl una quilla 1 les rodes de proa |
popa. Canfussefi una sardana i digué, com
per a ell mateix:

—Fi1 matrimoni és una cosa infecta, ben
cert.

A poc a poc, els homes anaven desfilant.
El s0l queia da ple sobre la vela de la mes-

trancs.

y XIII
]
ESQUER
EBUTJAVA la dona.
—Qué hi ha, entre tu { I'"'Anton.

Lain havia rigut.

—Cabirles, L'Anton & d'Anneta.
f  L'home s'entossudin:

—Aparentment En ¢l fons, no. Com que
és cadell, encara, no sap fingir, Jo I'he wvist!

—TI qué has vist, veiam?
© —Que t'estima. S'embadaleix, si et clis-
aa, i no Ul pots treure, després, una paraula.

—Es unn garraralndn, Ni que féssis ca-
tifols!

—Perd jo...

—Gelosos qua sou tots els homes. Apal

Se l atansava, oferint-se. L'Esteve defugi
Tabracada:

—NDO et creg.

Laja s'havia tornnt sobtadament serio-

—Anneta és bona amb mi, éa amiga. Jo
no 1 faria un tort com aguest
—No Ga alxd...
La dona no l'escoltava. Continud baixet,
com sl resés:
~=Jo no farin com tu. No ho faria mal
La fiblada arribd a lea orelles de "home.
S'abrandava:
-—ué vols dir, amb aixd.
. —No res,
L'Esteve esperonava:
—{anta-ho, veiam.
—Solament que aquell t'és company, I et
porta llei, i... vaja, que no i faria.
Ell s'irava;
—I gul ho ha vo]gut., gui?
- Sengargussa

Laia ez redregh com sl I'Naguessin foe-
tejada. Escopi:

—8erp? Dius serp? Es que sdc una altra

- cosa, jo?

El mirava fit a fit:

—Es que puc ésser d'altra manera, joT

~—Xist! No baladregis!

—Serp, serp! N'estic farta, ho senta? Ja
n'hi ha prou. Fins qus moasegui!

L'home reculava.

—Repara que...

—M'és Igunl. Que vinguin. N'estic més
que tpa, de tols.

Calld, els ulls envidriats. Tornawa a en-
furismar-ge:

—86e, per a tots, una qualsevol. Una pe-
llofa. T tu ets com els altres, com aguell. No
millor.

Parlava ja sense ranctnia, amb un daix

de tristesa.
—-Aguell, el Quelot.. Es una bdstin. Alira.

Li mostrava el coll 1 els bracos. mora-
dencs, plens d'esgarrinxades | vestigis de sang
fresea.

—Al pit | a Vesquena, també& Fou ahir,

M'arroasegi.

Ho contava simplement,
falls:

—Ahir | tols els dles, gairebé, Qud hi
dius?

S'exaltova:

—Serp! Es que ¢z pol ésser bona, amb la
carn adolorida 1 I'&nima que et punxa? Serp!
I qué faries, tu?

Es trangquiHitzd amb esforg, Somreia.

—Dancs bé, sl, una sarp.

Amagava la seva agitacid rera la ganyo-
ta d'upa rialla boja. Atrela 'home:

—Ohlidem-ho.

—8[, perd I'Anton...

Una nova riallada.

—Veus bruixes. Vina.

L'Esteva ja no pensh. Lala &l basava. °

—S8ou nens, els homaes.

Bl dubte, pe:-’.'l tornava avul amb m&n
forga. A la platjn. Lain ajudava els pescadora
a treure una barca amorrada. Al seu davant,
I'Anton. Laln lesguardava amb persisténcia.
Després, es tombava a 1'Esteve | reila, Aquella
rinlla d'abans | de sempre, aguella mateixa
rialla feridora i estranya!

—Es mofa de mi

S'ho repetla amb ribla. Volla convénoar-
Ba:

—Se'm rifa.

Per qué? No havia estat a ell, a oll... 2
Quin joc era el de 1a dona?

—Hp fot d'eaquer. Beneit! Un clau treu
un altre.

Intentava persuadir-se que tant H era. A=
gquella serp? Tant se wal!

—S8e'm passeja! I laltre, embadocat.

BOTiR: E8CATR=
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Li dolia. Es sentla Nlgat fortament a a-
ella dona, afermat d'una manera inexora-
. No podia enganyar-se.

—Val més trencar. No hi tornaré.

5 Sabia que hi anirla, aguella nit mataix&.
Suava, angunits:

—Que agafl l'altre.

La Laia encara scmreia. La rialla inex-
tingible rebrollava dels seus lavis | es perdia
en la mar | en els sentits dels homes, com un
missatge...

Els pescadors maldaven per desatascar
lan barca.

—Esth ben encastada! No hi ha diable
que la pugul treure.

aurfem de cercar o1 cavall

—Ja hi aniré.

Encenien llurs plpes, asseguts a 1'arena
Reposaven, esperant.

—>No hl valen rems nl perxes.

—Jo estic que ha estat una badada.

Murrisjaven, ingenus, signant 1'Anton:

—No es pot éaser jove.

—Ja @]l veleu, Fonoses, el vostre nof.

Fonoses, ¢l pare, ol defenia:

—Totas ho hem passat. Deixeu-lo.
lﬂn Burleta, un vell pescador advertia I'An-.

—No t'ho prenguis aixi, cren-me. Ara et
daleixes | el deslg t'ensopeix.. No penses en
altra cosa. Bt distreus. Més tard, desenganys
i avorriments, { els dies, que s'allargassen, i
el core de les nits, que no saps com empassar-
te<lea. Tota la vida, un fastic.

—Vaja! Vés, enaigualint 1a festa.

—Np dic sino la verilab

Un cavall egulnava, proper.

—Ja el tenim aqui.

Eis posaren a Ia feinn.

—Lilestos !

—Aup! Tival

La barca eixin del mar i brandava, go-
tejant algua. Laia s'allunyava:

—1Js ho acabareu de fer.

L'Anton la seguia amb la vista. Fs des-
ficiava, dominat per sentiments contradictoris,
Neguit d'un temps encdt, barreja d'allibera-
ment | de recanga. Ja no era aguell Anton de
T'anima serena! El seu voler s'havia agostat,
In seva voluntat estava marcida. En el seu
pensament, una tinica déria. De primer se U
havia posat ténuament, com el saltird d'un ocell
damunt d'una branca, sense que ell se'n do-
nés compte. Més tard, s'endinsd amb empenta,
ensenyorint-lo. Havia rondat al seu entorn, ca-
llada, infatigable, esperant ¢! moment propi-
cl, Tant com abans l'esborronava | ara 1l sem-
blava amable. La idea de la mort! La mort,
alli, tan fina, tan subtil, tan propera que la
sentia esbategar, moure’s com una ombra. La
mort, que es confonla amb &ll, que ja era subs-
thoeia seva i, amb tot, externa, impersonal i

‘tant comprenia?

freda com un pur concepla trist. La ldea de
1a mort: anhel d'extingir-se, de submergir-aa
en el repds absolut, de dormir en la memdria
{ en &l record. Desig de no desitjar. La mort,
que no é3 més gue un cansament prenatal da
la vida. L'Anton l'endevinava en ell molt ar-
relada, molt fonda, enigmitica | ¢lara, alhora.
I sa n'eslranyava de no haver-la conegut de
sempre, No bi havia pensat mai, fins que toph
amb uns ulls, amb aguella dona. La Laia! Una
imatge vaga de bell antuvi, esfumadissa. Pre-
cisa tot seguit, ferma, abassegadora fins a
l'obsessid, Aquella dona 1l arrabassd tols els
seus afectes. I quan wa voler reaccionar, de-
fensar el que era seu, el passal, un passat es-
quifit, jovench, teixit de joles | de cantades,
1l fugia dels dits com la boira.

I I'Anton es trobd sol. I en 1a seva sell-
tud assistia a la naixenga d'un ésser novell
Horn per hora, moment a moment. Un poar
constant en el seu interior, un foradar en el
mantell de I'eparenca, un burxar sense pietat
en leg algles encalmades del seu acontenta-

_ ment seré, del seu acontentament felic, de 1a

seva vulgar felicitat robusta, sense tem
nl preguntes. La crida d'uns ulls el desvetlly
del sen somni. El clam d'uns ulls el guid pel
seu cami en tenebres. Al capdavall, 1a paret
titima, T'obstacle darrer. I una escleixa: Ia
idea dc la mort. D'un ecantd, una afirmacié a
les fosques, grollera. De l'altre, una llumino-
sn negacld resplendent. Lenta, la formacié del
nou éaser. Un ésser nascut per a resoldre's a
morir, llurement perd, no a la forca, accep-
tant la mort com a una evolucid inevitable en
la marxa ascendent, com & 1'"dnic mitja per a
assolir la forma perfectla, per acabar d'ésser.
Com a congquesta, una gran pau intima, re-
vestida de melangies eqternes, indefinibles. Una
pau pertorbada per la por de perdre-la, da
tornar a ¢omengar. I, en meditar-hi, 1la mort
s'‘apareixia a I'Anton més imperativa, com
una gran curiositat 1 una prometenca. Perqué
l'esborronava haver de refer 'aspre procés, el
sofriment de la pova transformacid. Esdeve-
nir altre cop ngueu home d'abans, ara gqua
Enllardar-se, cobejar, rodo-
lar per I'amarg pendent de la passid § de 1'es-
pera, ara que l'orejava el fi aire de 1a cima,
ara que la tramuntana l'enlairava 1 la resta
de les Nlordes misdries era bandejada? Un pas,
i entrava en la placidesa, Un pas, i canviar
d'heme concret, tangible, en simple idea pge-
nérica, inaferrable: la idea de la mort!

—Qué penses?

El pare el guaitava, soHicit. Havien que-
dat sols a la platja.

—En gu# voleu.,.

—Fa dies que no ets tu. No parles. Esgue-
rres la tasca. Ara mateix, hem amorrat per o
teva culpa. Amb el cavall, no sables pas el
qué et feles...
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Era @ seu fill, { tot ho hauria sacrificat
per a estalvinr-li patiment.

—HEs pel sorteig?... No t'amoini, aixd...

Un d'aquells jorns el quintaven. Ell ne-
Eava:

—No, pare. Ja no m'inquieta.

—Vals dir..,

Sospitava:

—Potser heu renyil, tu i I'Anneta?...

L'empenyia; bondadés, sensg donar-i
temps n respondre:
E‘-"uvhi dones, { us aveniu,
-—HI.'! -
—A mi no m'ho contis, A ella, a ella!
Ves-hi.

Bl noi s'apartava. El pare restd pensatiu;

—Com no hi_hagl altres motine... Quins,
pErd
" L'Anton caminava cap al poble. Evocava,
Aquella Anneta de 1a boca avida, de la pell go-
Iafre, de vida triomfant!... Vida en sl mnl.ﬂxa.
vida pel goig de viure, que no preparacié pe
la mort. Agualla, annsta que fou tan eslimnd_u
per e¢ll! I ja no? Uns ulls s'interposaven, de-
tiirant-lo. Uns ulls, realment ? Aquells ulls no
foren més que un xoc, un estimul que provos
oh Ian revelacid del seu dsser veritable. Uns
ulls.., Tot dins d'ell, no a fora. Res més? Uns
ulls, Laia... E» que se n'havia agradat?...
Lada, 1z mort... La mort, no era Lalal No
cercava Lala en la mort? La lluita recomen-
gava. Pugna de ducs tenddneles sense solucid.
Tanteg coses com havia trencat, | tantes com
@] retenien, encaral Lala... Malefici, malefici!
Qul &l salvaria?

—Véns tard, Anlon.

L'Annets, potser? L'Annéta, no. Massa
egolsta en ¢l seu amor. Massa ¢cega. Crela és-
timar '"home | s'estimava a ella mateixa. Que
alxd ¢z I'amor: un reflex. Pobra Anneta! 8i,
ell també l'sstimava. D'una altra manera de
com I'estimé, perd. Lain. ., Estimava Lala per
milja d"Anneta. Estimava Anneta per mitja
de Laln. Volia... Ja no sabla el qud volia! Per
damunt de totl, 1 tedi, que I'aplanava.

—Adéu, Anneta.

—Ja to'n vas? Es d'horn.

—Adéu, Anneta.

8i, Ia mort. La mort, per sortir del tedi.
Cattre en un altre tedi, potser. Tedi de la vida
ide In mort. Tedi per arreu: més enlld de la
mort 1 de In vida, El tedi, ja abans | després
de ]H. ﬁd.u. i da la mort.

CATTET.

-—Ep'

_.jlpa]

S'havien saludat. L'Anton, abatret. L'Es-
to've, amb rancinia. Aquell marrec g 1i'n duia
i Lala? Nyleris! La Lala, una ‘serp.,. No
hi aniria més, no hi tornaria...

La nit.

—...Bi, perd 1"Anton...
Lats H clofa els llavis amb un bes.

—MNo me I'anomenis. De #sobra saps qoO8

un altre esguer 'atraun.

Somrela:
—8ou nens, els homes.
XI1v
1“!91-"- =

LA "FRAGATA"

ERT que es cansavp Ja massa, perd avil

hi aniria. Es desperti, a Ian matinada.
amb agquesta déria. El record de Ila llunyana
horta l'obsessioni sobtadament, Feia temps
fque no passejava per les arbredes de taron-
gers | llimones, ni vigilava el treball del com-

t ean ferir, amb I'aixada, els grumaolls en
and dp 1a torra, L'horta de]l seu pare! La eul-
da de yell, dia a dia, 1 trobava, en ella, con-
solacid o les seves tristeses. Ell so] se la me-
nava, Ell planti pls fruiters | regava els solca

- atapeits d'hortallsses, Sabla | estimava tots

els recons asaolellats { els Indrets en ombma,
| protegia la Tlibertat del ocell 1 la vidae de
I'arbre, agqueta fina vida misteriosa, sense
crits, sense gemecs, sense llAgrimes. Els ar-
bres foren “dltim amor del vell capitd. Aca-
ronava els roncs, amb delleadesa, 1 les mans
aspres s'inflaven de voluptal. Contemplava
com els branguillons tendres creixien | es con-
vertien en brancatges alterosos. Aquest era
un golg en tot moment renovat, golg gairebé
dolords. Ell passariz, | #lz arbres continuarien
oreixent | eadevindrien pepnntina per espal de
Nargues anyades. Ell, mentreatant, on seria?
El cervell trontollava de doctrines | cap d'elles
no ol satisfeia. Es mofava de lés promesas
d'eternitat. La nepacid fredsa, la destruccld
absoluta Vesborronava. Es negultajava pen-
sant-hi, ell, home sensual, aférrissat a leg co-
sos concretes. Mirava, llavors, els arbres, que
neixeren de] seu eaforg, |, a poc a poc, es cal-
mava agquell foll anhel de perpetuar-se, de so-
breviure's en 'esperit § en la carn. En la vida
dels arbres endevinava la superacld de la pri-
pin vida, un perllongament de Ta seva existén-
cia. El seu golg renaixia, | totp senaacid de

dolor s'altunvava. Voltat d'aquells fins de In

darréra hora, el vell s'adormin mansament,
gronxat per "aletelp de les fulles, In vista des-
cansant en el mar o ¢n la screnor d'uns pd-
gina antiga.

En un somni es morl. La mort el sorpren-
gué amb els ulls chics § no &5 pogué acomin-
dar de les seves arbredes. Enmip d'elles havia
disposat que “enterressin. La seva filla perd,
massa pietoss, no I'obel | féu portar 1a despu-
lla ‘al cementir].

~—Pobre pare,

Ho digué per costum, sense Ilastima. Még

T e e
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aviat l'envejava. Hevia sentit, per ell, una ad-
miracid exaltada. El recordava home ja ma-
dur i, amb tol, eternnment jove. SBegur, gene-
réa; Magnific en el plaer, en la guerra, en la
tempesta, Corregué lotes les mmrs | menys-
preava el perill amb altiva indiferéncia d'a-
venturer i de senyor. La seva filla I'acompa-
nyit en alguns vintges, llargues peregrinacions
per estranyes terres, de llevant a ponent, dels
cels cremadors al glag | a la boira grisa. A-
quelles romintiques navegacions sense objecte
dals bons dies; sols per endinsar-se en la mar
i perdre's en la immensitat damunt d'una clo-

fia! Mar a totss bandes, luny, luny, fins es-

gotar b vista... La “Panxita”, negra, lleuge-
ra, endurida per la sal i I'abragada de l'aigua,
esvelta com ufi corser. Competia amb lés ones,
en cursa pels camins inconeguls; per les mars
ignotes, deiwant endarrera bhoritzons | nuvo-
lndes. Xnlocs | clelons no la pogueren tombar,
Bempre vigilant, sempre dreta, amatent & to-
ta traldoria, incansable. La filla vela ara la
nau lliscant per les nits del tropic, amb 1a co-
berta xopa de lluna Eis seus pals s'allargas-
gaven | semblaven foradar les. estrelles. L'es-
guard del vell capiti s'aclaria aleshores. Con-
tava menudament una aventura remota. Eren
fets d'armes sagnants, d'una barbara’ cruel-
tat primitiva. Liiites contra els anglesos, a
Gibraltar, o enfront de la pirateria, a les cos-
tes d’Arger, en el xabec d’Antoni Bareals, i
també¢ episodis borrosos en selvitics indrets
del continent americd. Aguestes narracions
 eren inacabables. Bl vell mari recércava en la
memoria | ensopegava amb un nou detall goe
la seva veu engolada dramatitzava tot seguit.
Parlant 1i passaven les hores. I ell s'interrom-
pla sols per a escoltar, de tant en tant, ¢l ba-
tegar de l'aigua eén ¢l case de la “Panxita”.
La filla desgranava l'evocacid de les imat-
gea volgudes, No eren arn visions rialleres,
sentors tropicals i nits iHuminades per una
lhina mendross. Tempesta en les mars del
Nord. Tenebra en ple dia. Cortines de phuja.
La "Panxita™ "foetejada pel temporal, salta-
va pels ablsmes iIneomplables. Les fustes erul-
*len. Per un moment s'ensorrava { reaparei-
xia, muntada &n Una gropa d'escumn, La veu
del capltih ressonava dirlgint les manlobres,
in mateixg veu tran de Jes nits encalma-
des. 1 1a nau vencia el tro | ‘el llamp [ la i
de l'ona, | prossegula el seu eami, confiada.
Degprés,.. Com tot canvia! Decadancia.
La germana, Ia segona filia del capitd, malal-
ia. Fallides... La “Panxita” fou encomanada
a un alire pilol. Mentre la nola es moria, el
veler encallava a les bogques del Rolne, prop
de Marsella. El vell mari ja no s'embarch més.
Atuit per la doble pérdua, g'acolll al repds de
les seves arbredes.
La fillp furgava en la seva Anima closa.
I ella? Era possible? La vella tancada, sense

afectes, fou Ia don2elln cn‘bajL.n d'altre temps,
aquella “Fragata” envejada § temuda? Un
nom, unes paraules fugisseres... Tot

Mort el pare, els dies de solitud. La dona ana
envellint, concentrada, hermética, ofegada din-
tre €] benesiar d'una casa senvorivola. Resil.
Estim& les coses menudes. Judicava amb se-
veritat. No sabia riure. Ravestida 'Incom-
prensid, visqué fredament, sense desigs, sense
joles. T £ls bons dies remots s'emicolaren en
Lq. foea.,

*Tot pusll Hmlmnnt. havia passat...? Ella
fou sempre aixi, ATlS.., Fantasies, La vella
s'anguniejava. Fum. REﬂ. ResT Qué sa'n féu,
dones, de Ia seva vida. d'aguelles imatges es-
borrades? Quin sentit tingueren? Qué foren?
La “Papeita”. Elg germans §... si, Frank.
Frank, és clar, Fr * No, no volin
hi... L'horte del séu pare... Hi aniria. Avual
hl aniria.

—Paulina!

La veu de Ia nola, a balx. Parlava nm'b un
home.

—Paulina!

La Xerrameca pard,

—Qud& mana, tia?

—Ves a cal Climent, a que porti I'egua.

La geperuda es sorprengué:

—Df 1a tartana, tia?

—8f. Anirem g la Pletat.

Preguntava:

—Amb qul garlaves?

—Era I'Esteve. Tornava de la feina | 8'a-
turd.

Hiavia enrojolat. Sorti.

—Vine de seguida.

Una estona, Entrava:

—FEl Climent espera.

Al carrer, la tartana. Climent, el tarta-
ner. Rodanxd, gorra torta, un clavell rosegat
g la boca. Rotlle de veines.

—I doncs, Climent, a on?

—Qu# n'heu de fer, vosallresT La gepe-
roda vingué 1... Bdo. Pastora Vatua l'animal!
Estaris quieta?

Pastora, una egua atrotinada, esquilida,
baixa porugament les orelles. No g’havia mo-
gut. Les dones se'n reien:

—L&g mosques s la deuen cruspir.

~1fn thves, deu éssor un thvec!

Fingien corredisses:

—Massega, aguesta fura!

—Qup no arrenqui a correr i, dun bot,
no pari a Franga.

Climent s'enfurlsmava:

—Quietud, us dic. Qu# us heu pensat? No
n'hi hg gaires com la mevs Pastora!

La featejava:

~—Tan quieta, ella... Eh, Pastoreta? Bo-
na, ella, la Pastora.

Les dones no I'tscoltaven. La vella sor-
tia;, séguida de la seva meboda. Avalots.
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~—Ma! La senyora Teressta!

—Anem! Que valenta!

—Cap al camp, eh? Si, no hl ha com el
bon temps. Va ben elxorivida.

—Que es distregui forca.

La tartana partia. Les velnes encara ta-
fanajaven. v

—On anird?

La tartana enfilava la fondalida dels Gar-
roférs.

'—'-'J“-I‘I"L P“tﬂmt .

Liegua s'enfonsava en la pols del rial.
Avancava, mansola. Les anques, plenes de bro-
mera. Una xurriacada:

—Arri!

El brandar del carruatge ensopia la ve-
1la. S'endormiscava. Mormaolava noms 'una,
altra centiria. El vaixell Velasco,.. Tres cas
nonades a proa. Tota la costa, plena de cana-
Tla pirata... El cadiaver del marqués de la Ro-
mana, nu sota el sol africh. Derrots. Aquell
valent Diego Navarro, l'amic del seu pare...
Farits a grapats. Retirada... A méz de no
guanyar-se res, s perdria tot...

—Oué din, tia?

Es desvetlld. Paulina cridava:

—NMiri, tia.

Havien arribat a la collada de la Creu.
Ping, Alzines. A baix, s'estenia la vall. Blan-
cor de cases i vinyes. La mar, abrandada
de llum. Veles.

—Qué petitones!

La vella esguardi. No, no havia wvariat
galre. .. Bl Mal Temps, Ribes Altes, el Remel. .,
El paisatge més pobre de color, com pansit...
No, no canvit gaire.

Ella, si. Ella no era aquella “Fragata” ar-
rogant, riallera. La “Fragata" de lea festes,
vestida de flors | de sedes. Tot passi.

Davallaren. La mar restava a les agpat-
lles. A l'altre vessant, una torrentera fonda,
humida. Boixos i falgueres. Romani. Suredes.
Cilment assenyalava:

—Gualtl, senyora Teresala, aquell arbre
eacorxat, amb la pell llevada.

—Quin?

—FEnla, amunt, Coll-ses-Preghries. All
€] Plem enllestia,

Evocava;

—Home honrat a carta cabdal. Nomiés te-
nia que era un xic bestiota. Un arrauxat. Per
res et foradava. Tenia una grapa! Cregul’'m
qus ho pelava bé. T'n bon amic dals amics,
ganyora Tereseta.

Segul, amb melangia:

—M'agradaria saber com acabd. Els cl-
vils l'encalgaven, i ell desnparegué call avall
No I'he vist més.

Es tomhbi:

—S8ap qui vull dir, sényora Tereseta? No,
€3 clar. No era d'aquestes terrea. Vinguéd d'alla
baix, del camp de Tarragona. Tot d'unn pegs,

no es pensi!... Ep, Pastora, no esths per tro-
tades!... Com U dela...

La plana. Tellss SBaiiquers florits, Sentor
de taronja. Caminal de la Pletat. E]l comparet
g'atansava, garneu, arrossegant un magall

—Cavava, {1 vo't aqui que s'alga una pol-
seguera, | jo que falg...

La vella entrd a V'avinguda de llimoners.
Liarga corrua d'arbres, blegant-se de fruits
Utfanosos, triomfants, enfortits per la virior i
la gldria de In primavera. Aquells arbres plan-
tats pel seu pare... Qud vingué a fer, agui?

in fantasmes. IHusions. Fora, tot igual
La tranaformacid era a dintre, dintre seu, en
I'esperit plagat, inguarible... La “Fragata"...
Bonica. jove... Tot passi.

—Ja de marxa, tan d'hora?

E] comparet as dolia:

—Tan de pressa! Es un marelg, aixd. Qua
diré, ella, quan ho sipiga.

De tornada.

—Arri, Pastora.

Climent escup al clavell,

—...Doncs, com U havia dit, &1 Plem..; 5i,
just. Era ara, per U'abril. L'altre, entestat. El
féu cantar, perd. Com una ealhndrin. Li rosti
els peus.

Calln. La veu de Paulina, poruga:

—No s'ha fixat en I'Esteve, tia?

—Per qué?

Es repensa:

—POr TEE

Ingénuament:

—Com fou que vostd 1i fea de padrina, a
1'Estave.

La vella s'impacienta:

—Ves ara qud t'agafa.

Amb tot, accedeix. Per agraiment. Sem-
pre protegi la familia del xicot. L'avi havia
estat un fidel servent del capith. Moltes vega-
des arrisch, per ell, Ja seva vida.

—Una d'elles, ..

La lluna aclareix el cami { a'amortalla en
1a pols.

—...5'hl tird quan el pelx arreplegava ja
el meu pare. D'una gavinatada i partl el cor.
Aixi el pogué salvar.

—Diu a HNo-Ilo? I era un taurd?

Climent es sohbtava.

—Manol, qunis peixassos! Aqul no a&'eati-
len. Digul que qualsevol d'aguets pintes t'afai-
ta que és un gust.

Convengul:

—Millor que ¢l Plem.

Prossegueixen la via en silencl. D'un bas-
sal invisible, el ploricé d'una granota.

—T el pohle?

—Hi acabem d'ésser.

Signa.

—AIll o té
Primerea cases. Un gran xlvarri
—Qué deu ésser, aquest garbuix.
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LAIA
Els carrers, atestats de gent Comenta-

—Qui a'ho podin pensar!

—Es un cas.

La tartana para davant el casal dels Va-
lalla. Una dona s'abraona a la portella:
No 1a sap, senyora Tereseta, la desgra-
cia? Aj, Verge Bantissima!

Escarafalleja:

—L'han trobat penjat d'una biga. El cos,
eéncara calent.

Paulina s'ha estremit. S'esglain. Tusta
Tespatila de la veina.

—Qui?T Digues, qui?

—Fl nol d'én Fonoses, L'Anton. La seva
pobra mare..

Paulina respira. Havia temut per 1'Este-
ve.

ris

Xv
BETMANA BANTA

ERIL. Clara lluna de Nissan... En cada
baleonada, la palma beneida del triomf

del diumenge de Rams En cada finestrell, ol
migic lNorer enemic de llamps | calamarcades.
Hom ha deixat ja l'aspre hivern endarrera, §
€ls brancatges rebenten de borrissols verds
que creixen aviat | es vestelxen amb la joia
de la fulla primerenca, nunci del temps bo. Les
nits encarma sén fresques, amarades de sere-
nor, podrides d'estels. La llum de 1a lluna ro-
ja rebota per les teulades. El rocam ea refa
do lan forta envestida de les ones, 1 la molsa
marina ¢s calenta al sol. V&) d'orenates. Niua-
des de gafarrons, de grives, de pinsans, de pas-
sarells, de¢ caderneres. Enmig de I'ordl, la eri-
diria dels colors de blauets { roselles. Avanga-
da de fruits: peres i cireres, alguna ja cor-
eada. La rosada blancor de la flor de 'amet-
ller, del presseguer, de la pomera, s'enfila per
turons | marges. Al seu entorn, l'aire t{é es-
garrifances de vellut. Cau, curulla de gra, Ia
tavella del pésol { rellisca pels planters d'esca-
rala groguenca. E] gall canta la histdria de
tres negacions... I passa, arrossegant la por-
E:l de solemnials ropatges, la Setmana San-

Golg de la Banta Setmana. .. Després de
VYeaclat de 'entrada i de I'apagada grisor dels
tres primers dies, la plenitud del dijous { del
divendres.

Divendres Sant, Altar nu, ornaments ne-
gres, Llagradds fis de 'encens no &3 permis
avul, en comencar la cerimdnia, a la compli-
caclé litdrgica, ni la flama poruga dels ciria
podrd {Huminar el Sacrifiei.

Assistit de ministres ol sacerdot s’atan-
sava a la Taula | comencava 1'Evocacld, Llics
@'Ossess: “La seva sortida estd aparellada

com la de l'alba | vindrd a
piuja a la terra en temps de primavera | tar-
dor... La seva misericdrddia és com un ndvol
del mati i com la rosada... 0&S
ensopegava amb la
meditava. Quan seria primavéra | tardor, en
la seva Anima? Calia abrusar-se pe
pre en el foc de l'estiu? O glagar-se en la
mort d'un hivern perpetu? Quan cauria, per
a ell, la pluja de misericirdies? Els seus ulls
toparen amb els mots d'Habadue: “Senyor,
eacolti el que em digueres i valg témer, . . " El
rector s'afanyavg a desentrellar "amagada
gignificanca. Potser ell fou, també, advertit
no escolth? El Profeta continuava: "Quan els
anys s'acompleixin, seris conegut... La Ma-
jestat cobri cel i terra, | tot esth ple de la
seva lloanca."

El sots-diaca cantava, amb to d'epistola,
uns de I'Exode sobre la institucid
de In Pasqua. La veu es Lrencava | s'afeblia;
pronunciant de mala gana la barbdrie d'un
Ilati gutural. Mossén Gaspar es distragué dels
seus pensaments | somreia. Que malament ho
fela, aquell home! Mird, encuriosit, el rostre
del sots-diaca, i no sentia la més leu pietat.
Li recava al seu fi humanisme veure alxi tros-
sejada la llengua augusta! I andA ponderant
les faltes | les retenia polidament en la memd-
ria. El sots-diaca finia. Las veus del cor salme-
javen: “Eripe me, Domine, ab homine malo.
A viro inigquo libera me." L'esperit del rector
es sotraguejh. “Lliureu-me, Senyor, del mal-
vat." Qui és I'home bo i qui el dolent? No ho
era, de dolent, ell també? No ho eren tots els
homea? Done, sl tots estaven corrompuls, com
podia demanar proteccid contra el vel servent
del mal, essent-ne, el que pregava, esclau? El
cor cantava: "Dixi Domino: Deus meus es tu,
Exaudi, Domine, vocem orationis meas." Lla-
vors, els llavis del rector resaren: “Escolta,
Senyor, 'oracié meva: Illura’m de mi matelx,
qua s6c &l malvat...”

Passio del Crist, segons Joan: “En aguell
temps, Jesis passd, amb els deixebles, a 1'al-
tra banda del Cedrd, on hi havia una horta...”
La lectura del Cronista ressonava des de la
trona. En el cor, el poble. Davant un faristol
modest, el que fela de Crist. El drama es des-
cabdellava i e convertia en tragddia. Les es-
cenes revivien, es palpaven. Ultim sopar, an-
giinies de Gethsemani, besada de Judes, fugi-
da dels Apdstols, Annfis el Pontifex, el Preto-
ri, els escarnis, la pujada al Gélgota, la cru-
cifixls, les darreres paraules, el davallament,
el descans del Cos en el sepulcre... El dego-
teig de 1n sang del Crist semblava que caigués
damunt les lloses. Hom sentia el bleix d'un
pit fatigat, l'ald2 d'un costat foradat d'una
llan¢ada. Les dones bevien en llurs llAgrimes
el dolor de 1n mare...

:
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ers el seu Cami Amarg. Liligat pel vot & la
voluntat de la mare § per la por a la boca del
Crist. Boca trigica d'ofegat, boca de lluita-
dor;, boca d'enamorat de la vida, Yue crida, gue
Eemega, que rebutja la mort. Boea d'assede-
gat de llum. T aguells ditima alenada, alenada
poderosa que i infia les costelles, 1 Ii puja per
la gorja plagada, | li ix a poc a poquet per
la boca entreobertn, amb recanca, mentre el
COr €8 para per sempre...

Ni llamps ni mofes no apartaven ¢l Badd
de l'acompliment de la seva ofrena. Primer
hauria mort. Qu# tenia aquell Crist, que aixi
el dominava? Qud H diria, avul, aquella boca
rojaT Tot 'any se'l passava malpariant de les
coses santes. El sen capteniment no era dub-
tés. Massa havia provat el seu atelsme! Pero
arribava la lluna de Nissan, aguella lluna sal-
tadorg com un ramat salvatge, | &l Badé ja no
reposava. Havia d'mcomplir la promelenca fe-
ta A la mare morta, havia d'oferir A& aguella
boca ¢l testimoni de la seva reverdncia! S'agi-
tava, suat, pilid d'insomni. La Passié del Crist

era la seva! Passid del Crist | del fill de Ia
Governadora

—I doncs, Badd, com és...7

—La mare em dpué: “No faltis™...

I aquella boca.., Qué U dela, aquella bo-
ca’.. Freg'unt.n.ntas'hn el Badd fEi-ﬂ‘. ¢l seu ca-
mi t:nii a la parroquia. ..

...A la parrdquia comencava a aplegar-se
gent per a la processd. El rector manava;

—Qelol portard 1a Creu.

Un dubta:

—No sé¢ si i serd possible.

Mossén Gaspar s'estranyi:

—Per qué?

L'altra no gosava.

—Digues, home.

—Perqué, parlant amb perdd, esth pet.
Avul apallissava aguella..,

El rector s'entristia.

—Déu men, Senyor! Bé, que la pnrtl I"Es-
teve.

Alguns ofegaren un somriure:

—E] substitueix en o] 1t | en V'església. .,
A cap preu no es pot ésser...

El capelld els esplava.
—Qué dieu?
—Nosaltrea? No res de mal

La processté sortia, entre dos
Els Passos desfilaven pels carrers atapeits de
gent, de fum i de teieres. Davant, e] ard,
un Jeslis negre, doblegat per I'eaforg de la
Creu. L'ajudava un Clreneu de cara vermello-
8a | confiada, vol, vestit amb una tdniea
curta. Seguia un-Sant Crist geganti, d'un pes
aparatds | fals. L'Esteve ¢] portava...

La processt s'aturava. Una veu tremoli
la melopea d'uns versos, d'un primitivisme
d'estampa romanica:
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Nustres.

De sobte, el que fela de Crist llancdk un
crit de llistimes i desafini. Hi hagué la gro-
llerin d'un ndol de rialles, 1 tota emocié gquedi
rompuda. La cerimdnia continui fins a la fi,
perd ja no interessava ningid, | colxejava, en-
mig d'indiferéncles.

L ]

La nova corregué per tot el poble:

—Agquest any, sortiran els Mal-Armats.

—Qui ho diu?

—E| mateix sanyor rector m'ho ha dit. Els
vells Passos també hi aniran.

Un home, ample de coll | de musculatu-
ra poderosa, declarh:

—Aquest any, toca a la Cofradia de Sant
Elm el portar la creu.

—Pesa, almenys, sls arroves.

—Ja ho pots ben dir! I és perillosi, sobre-
tot, per la gran alcada. No n'hi ha gaires que
la puguin dur.

I s'allunyava, ensenyant satisfet cls seus
bragos, massissos, nerviosos, sense ombra de
grassa.

Els que l'havien escoltat riguersen amb
mofa:

—Aquest beneit polser es pensa gue ell
es 1Minic.

—La creu no es pas res de I'altra mén.
Qualsevol dirlal...

—8S'exngora!

Tarda de Divendres Sant. Homes 1 dones,
endiumenjals, es preparaven per & la fesia,
Anaven earregats de ciris, de confits, de pape-
rines. Passejaven d'un lloc a l'altre, fent temps
per & la procesad.

—Cap a les Set Paraulea™

~—&i, mira... Qué sha de fer.

Passaven seriosos, afsitats de nou, els ca-
bells empastate de pomades. Lea dones, de
mantellina, revestides de pletat encarcarada.

...HEl sermd acabava. Hl wviearl dirigis,
amb veu adormida, les oracions. El poble con-
testava. Tota 1'església, plena de vailets, Bu-
fandes, nassos moradencs, impaciéncia. Els ha-
vien enredat. Aquests no eren tractes! La ce--
riménia d'avul, gue diferent de la d'ahir! Ahir,
leg Tenehres: patEara, terrateémol, coriddria,
barallea. Avul, V'ensopiment d'una cantarella
inacabable. La quitxalla rebullin { no podia
deixar de tocar, de tant en tant, les carragues,
ara prohibides.

—Xist!

Hom imposava silenci. Eis menuts corrien,
decepcionats, a prosscguir el soroll al carrer...

—El Badd, fent via cap a l'eaglésia,

—Ja ot dic jo! En tot I'any no s'hi atan-
ga, 1 avul no pot faltar amb &l seu ciri.

El Badd de 1n Governadora avancava 4"
quitllentes. reptilini, de por que el velessin.
Més flac, més trist, més callat que mai. Aguell -
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“Aturoven ara un home
—Simd el Cirenen—

gon brag de ferro
Ajudi el Fil de Déu.
Orist ez mig tombova.
Fis ulls ja 'han mirat.
Oh, que sortds és Fhome
que rop ten bell esguard!”

El segulcl arrencava. Ara venla la Cru-
cificacié. Pas grotese, ensorrat pel nombre
d'imatges: tres creus, dos soldats baratant-se
unes vestidures, criats jueus del Pontifex. En
el lloe més visible, en Robacols, una lamenta-
ble figura de mirada guerxa. Tots de cartd.

La mateixa veu gamegava una altra es-
trofa:

“U'nae boma vellela,
—Verbnica— eixi.

S'atamsa o son Sant Rostre.
Amb wn drap W cobri,

El so gren d'un timbal scompanyava el
pas del Davallament. Damunt d'un Golgota
estrafet, ribbis d'una petulinecia cridanera i
inofensiva. Un sant Joan ros. Les Maries | la
Magdalena, agenollada: cars fofes de pecado-
ra penedida.

: La processd es movia, lenta: una rinada
tremolosa de cirls. Les negres vestes de la
Congregacid dels Dolors —destenyides, taca-
des, d'unn mistria de fantasma de fira— pro-
Jectaven en les parets la inguietud de Hlurs om-
bres allargassades. Acompanyaven la Verge,
petitonn, magra de sofrimant, amb e Fill mort
a la falda i ¢l cor travessat per set cspases
de plata. Una dona abaldufada baladrejava:

—Mira e] Miguel!

—Poc ho éa.

L4 dona persegula la figuran monsiruosa:

—Ets tu, ¢l Miguel? Digues, ets tu?

La processt s'allunyava, | la dona diluia
la seva trapaceria enmlg de la gentada. 5'a-
tansava la Soledat.

MiAteri de la Soledat... Misteri de la Ma-
re sola, embolcallada de draps negres. La des-
pulla del Fill 1 ha ostat jn arrabassada, | els
verms roseguen la carn en el repds darrer. Els
ulls de Maria sén cecs de plor, 1 els llavis es
clouen amb desconsol. Desconsol mut, an-
golxa teixida de silencls, de records fugissers,
de claredats Nunyanes, d'una fidelitat que no
ha de tornar. E] cap de Ia Verge es decanta a
la terra, | Iln cabellera greixosa volela en Ja
nit. Les dones s'agenollen, freturoses de per-
dd, de mirades | de Agrimes.

—La teva misericordia pensi en les lasti-
meés nostrea!

—La teva pietat no ens oblidi!

Al darrera, voltant ¢l Sant Sepulere —el
Cos nu dintre una vitrina— els Mal-Armats:
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una companyia de pescadors disfressats de
romans. Molt solemnials, penstrats de la im-
portinoia de llur paper. En caminar, els fer-
rog de les armadures { cuirasses grinyolaven,
plens de rovell. .

“Les de Sid la Santa

; ploraven de tristor.

Gemint, adolorides,

Al pas del Salvador.
Crist les va respondre
Amb una forta vou:
—Filles de nostra terra!
Per md ja no ploreu!"

La veu s'anava afeblint 1 finia, sobbads-
ment enronquida. Unes disputes esclataren,
des d'una cantonada. Quelot maldava per des-
fer-se¢ d'unsg bracos.

—Jo ha de portar ¢l Sant Crist. Es 5 mi
que em toca, segons dret!

Hi hagueren protestes:

—Calla, borratxc! No bevessis!

L'home insistia:

o —La raé és meva. Jo séc qui I'he de por-
Tenla Mossén Gaspar al davant seu. El
réctor el contemplava, apesarat. Ell féu tot
el que pogué, i no servi per a res. Intenta a-
partar-lo del vi. Endebades. Preguntd Lalg |
Esteve. His amonesth severament. Ells nega-
ven,.., Senyor, que 3 facl la teva Voluntat!
Concedi a 'home:

—81 pots, porta'l.

La gent els oblidava { s'arremolinava a
l'entorn dels penitents. Anaven descalgos, { ela
peus rebentaven de terra, de crostes | femta,
com si caminessin damunt esclops de bruticia.
Arrossegaven cadenes largarudes.

-(Guaita el nol Bdtes, Sembla una tru-
ja!

Ulla de porcell, una galta menjada d'una
cremada, el crani alxafat. Bestial.

—La seva cadena és la més gruixpda de
totes. Ba el mdés valent!

L'opi de Ia lloanga arribh a les orelles del
nol Bétes. La inteRigéncia esquifida somreia.

Els altres continuaven la mofa:

—No n'hi ha d’altre, no n'hi ha d'altre! A
veure, Botes, les teves fineses.

E1 dissortat donava voltes, entortolligant-
se amb la cadena, s'entrebancava, bavava da
voluptat. Unes dones caritatives intervingue-
ren:

—Au, delxeu-lo estar! Quin mal us ha
fot?

Després, advertiren el ximpla:

—Vén, Bites, No et deixessin aol.

* Precedides de la faramalla d'una murgs,
les autoritats, tancant la processo. Presidint
el grup de regidors, el Jaume Sastre, satisfet,
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personaljas, agafant amb ma ferrenya ¢l bastd
d'alcalde, Murmuris acovardita:
o —0On va, amb aquestes paperes de pa de

—-Kl desig de remolatxa li brilla més que
mai.

—Escanya-pobres!

Ressagnt, en Pere Guri, el eacic. Colxeja-
va, aparentant no Oxar-se en res. Fingla vo-
ler amagar la seva glorin amb un posat d'hu-
militat falsa. Tots el miraven.

—Aquest és 1'amo, 1.no l'altre.

—Fn por el que té, | sempre el veus aixi,
tan senzill,

—Moltes unces... T

=UJr. Podrit!..

Eils clergues Eumem;aven un cant Htargic.
Uns quants exigien 'acompanyament de mi-
aica.

—Apa, camoley, que per gixd se us paga.

Bl Met aputzil, un pobre home xuclat |
pacific, posava ordra:

—Tinghen més respecte!

Els avalotadors riguaren:

—Quant t'han donat, per dir aixa7?...

Graons de In parrdquia. Quelot els sal-
tava amb Heugeresa | saludava, tombat de

. eara al poble, tres vegades amb 1la Creu. Nin-

gl no respirava:
—1 #e |1 bolqués,.,

Un vell sentenciava:

—Els d'avul no saben fer aguesteg coses.
En el meu temps, tenlem més eatil.

Un escolanet tocaba una trompeta:
. —Tururut! Qul resi un parenostre davant
d'aquesta santa imatge, guanyard = gquaranta
dies d'indulgéncial...

La processd entrava a 'església. Una boi-
rina apagava delicadament els colors i els ob-
Jectes | els cobria amb la subtilesa del seu vel.

VI
EL VA TOCAR CHOFIN

la foina ?

—3i, senyor.
Havia ncotat ¢l cap. Adobava una xarxa.
—N'hl ha molta, veig.
El pescador es redreca:
~—Dia feinn, prou. Més que no voldriem.
Els calers, eacassegen!

—No és tongnda de pesca?

—D¥u ens vall No. Anar passant | gri-
cles.

Filosofava;

-8, qué hi vol fer.,, Per a un pobre...
No 5@ el que &5 millor. Quan te'n passa una de
bona, &t segueix ju tot zeguit ln malastrugue-
ga. Estis contént, i en ¢l mateix acontenta-

A

ment ja hi ha el neguit que et fugi, que se't
fongul. Més val no gilatir per res;, no cobejar,
Si ho has perdut tol, no polts perdre més.

Féu una pausa.

—Ara vegeu, sind, el caa del noi. Es de-
lia per no anar a servir. El soldat no i agra-
dava. Treu alt Xamba., S¢'n llurava. Era un
roure, de fort. No es queixava de res. I wve...
per qué féu aguell disbarat?

S'engargusava!

—Ella no 8'ho sap acabar. Encara veig
el pam de lengua badads. Un moment, | hi
arribem a temps. La corda bandava de I'
branzids. Per quéd féu agquell disbarat, &l nui"'

Era una dolor arrelads, prnﬁmd.n.

—Veleu? Ell samblava fellg. Era jove. Es-
timava. Com fou? Juguesques, bogueries, queé
#é jo. La vida 1€ aquestes coses. En el fons, una
pasterada. .

Prosseguia:

—I[ hom no apren alxd, sind a garrotades.
Cop darrerp cop, fins que t'aclapars. Volem
enguanyar-nos. Pensgm que som els amos, que
som lliures, 8i! Com el peix dintre les malles!

El vell senyor el consolava:

-—Es molt dur, Fonoses. Qué a'ha de fer,
pero... o
—No e gqueixo pas. Contra qui? Ombres,

ombres per arreu. Abans, jo me'n reia. Des-
prés de la desgracia...

Lo veu se li estroncava:

—8S8i velés! No és pas per mi. Hom, mal
que bé, g'aguanta. Les dones, les dones | fa-
rien lastima, Ella, la seva mare, no viu, d'en-
¢h. Ni dorm, ni menja. Pell i os.

Medita:

—L'nltra é&5 més de doldre, potser. Tan
polida, la macipa, abans. No la coneixeria. 8'ha
tornat fieta. De vegades, crida com una espe-
ritada. Demnana per ell, per ell!

Sanglotava:

—S'havien de casar de seguida. Per qud
e mata, 'Anton ¥

—No sospiteu ?

—No, no gabem. Jo valg daser bo, per a
ell. No conegué desenganys ni miséries. Quan
menys motius hl havia... Incomprensible, T
vogté no pot pensar el que é8 desesperat cer-
car un fill, el fill vostre, | no el trobeu enlloe.
Aquell xicot... Per qud es penjA?T

En Fonoses havia agafat la xXarxa.

—Vajh, adéu-siau, s destorbo.

—Fl treball... Tot em fa fastic. Com #f
m'hagués caigut unn muntanysa. La mort del
nol m'esclafi,

- Mormolava:

—I per qué féu agquell disbarat, per qué?

S'interrompin::

—HBon cami, senyor Pastor.

El vell s'apartd i continud la passcjada.

NOVEL-LES | NOVEL-LISTES
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Mitja tarda. Xardor. Unes barques mandreja-
ven en la platja. La mar era una calma de
llum. Arribava de la mestranca d'en Quim Vi-
I& e] xerric d'una serra de cavall.

—Santes { bones les tingul.

—Adéu, Liiset.

El vell mird el cel | somrigué agraida-
ment. La mateixa mirada ressegui les barques,
i el pit se Ui eixamplava de jola. La vida no
era tan fosca com el pobre Fonoses dein. Men-
tre fes sol, el bon sol d'estiu... Ell es salis-
fela amb poc, mentre Il deixessin el sol. I lea
barques. Les coneixin totes per llur nom. Lea
destrinva amb facilitat, sense eguivocar-se.
Les veip néixer, lluitar contra 'ona de les le-
vaniades. Lea vein morir mansament, oblida-
des en 'arenn. I, en passar, saludava aguestes
amigues de totes hores.

—No bha pas sortit, avul, la..,

8'hi fixava. Sabin d'elles la lleugeresa, la
llargiria, 'amplada. Liur vida. Vida laborio-
sn de les bargues, tan oposada & la seva, llisa,
sense batzégades. El pes dinnombrables ge-
neracions esclarides caigué damunt d'ell, ven-
cent-lo. El cavaller de Pastor! Ningh - “még il-
Justrg en tota la plana fins g ln serralada.
Elg pvis foren els senyors de Ia costa. els guer-
rers de la baronia. Amos d'hisendes, Les ges-
tes lherdiques es contaven a grapats. Arris-
eats, ¢ruels, d'una magnifica crueltat feudal
Aferrats a la terra | a lan mar, violents, des-
presos | bandolers, perpetuaren llur nom. En
canvi, ell... La sang arribava a ell sense for-
ga, vetusta, com un bon vi esbravat. Quiet, re-
collit, indecis. La seva voluntat era fluixa, |
les hores s'escolaven en un etern propdsit d'ac-
cif. Es fatigava en convéncer-se a sl matelx
d'imposar-se una disciplina, una teoria d'ener-
gies, | s'adormia de cara a la mar, somniant
una quimera. L'espantava la cruesa dels pro-
blemes concretls, de les coses tangibles. Te-
morenc, o8 refugianva en el seu esperit, defo-
gint-les. Esperit estatie, voltat de hlaneses.
Viatja, de jove. Indiferent, avorrint-se, enyo-
rant €1 so0l 1 el repds de l'areny 1 les barques.
Fer inercia. Després, g'acolli, ja per sempre,
al recer segur del seu poble. Llegl. Enmig de
papers ratats per les velldries, el cavaller veid
com els jorns s'esfumaven | s'‘apagaven en el
passati, un passat igual, esborradil, gue no
fou mai present ni sabé crear un futur. Fre-
dor d'un passat vague, sense passid, fet del
ressd de les veus i proeses dels seus majors,
que no seves. No treballi, no conguerl, no
s'éaforch. No tinguen ambiclons, ni afanys, ni
odis. Era d'una pietat plicida, lletigera. D'una
timida bondet recéndita. No furgava eén el do-
lor d'altrl, Mure ¢ll de turments | d'angoixes.
Sentin sense intensitat, sense agudesa, d'una
muanern mecinica, en equilibri en les superfi-
cies. Solament el sol, les barques i la llum de
la costa el movien.'Opulent i madur, unifor-
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ma | vulgar com una tacs, en e¢ll s'extingia
I'antiga i noble nissaga dels cavallers de Pas-
tor. 2

—Fent o caminada?

—8i, qué voleu!

Murriot, el pescador qlestionava:

—WVoste, que és un bon feidley, que 1l sem-
bla d'adxd?

Estenla el brag, signant una gropada.

—Vajfa, no rumll. No Il serd dificll esta-
blir ¢ls porndstics, vosté que és feidley,

El vell cavaller colpejava, amb la bénga-~
I, una roca.

—Home, qud us diré..,
temps es mantindra.

L'altre somreia, satisfel:

—Ca! El cel no trigard a tancar-se. Nu-
volades | pluja.

Ha tustava una galta, mofetg:

—No s'ho creu? Alld vosté. Nuvolades §
phija. I sindswma i #iga, | recordl’s del gque
el Ferro I diw _

—Potser s, Ferro, polser sl

Garlava amb tota la gent de la mar.

—Porta'm pagells, si en trobes.

Més avall:

—Reag de aou, Quelot?

—Fem tard. L'Esteve, gue romanceja.

—Qué ot fm, el menut,

Els ulls d& I"'home !Enfusqum

—All5G7? Vosté no 1'ha vist?

Es tombava d'espatlles.

—Es fill de sarp.

Desgranava les paraules amb esforg, sor-
rut. No era fill seu. Era d'ella, ol maleit, Que-
lot el rebutjave. D'ell, no.

—Talment un monstre. Espanta.
Dubtava:
—Poleer...

La mateixa sospita, punyent, Imprecisa-
ble, que no podia ofegar ni en vl S'enfuria:

—Pobra d'ella, sl de cas!

L/Esteve sg'atansava. Caminava de pres-
sa. Esbufega.

—Tardeja, 1 Hevant s'ennuvoln. Som-hi!

S'adond de la preséncia del cavaller. Heg-
pectuds:

—Temps ha que no el lambregava., I
doncs, on shavin encauat?

—Xneores. Som vells.,

Egteve 1l fein In gara gﬂ.ra

—No ho digui. Vostd rai! Tot &1 peix, al
cove, M'hil ha de més tendres | estan més ta-
rats que vosbd,

Falaguer:

—Suara ho délem. Els anys no I pas-

Crec gue aguest

“aen.

Cercava aprovacid:

—Eh, Quelot?

L'altre no 1'ola, abstret. Xerricava:
—"Ei rn' HM-.; Aq_u’ﬂllau-r
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L'Esteve l'entengué. Precipitadament, per
atordir-ze:

—La padrinn em c¢ridAh per si sabia de
vosté, L'aspera.

Varaven la barca.

—8Sort!

El cavaller agitava la mi, acomiadant-la.

Ell, sol, { la nau empetitida en la grandiria de .

la mar. El vell feia meméria. Avul, dijous?
Quin cap, el seu! Dijous, ja? Era possible que
no bl hagués pensat? Teresa, perd, I ho per-
donava. Avul, dijols. No, la vida no era tan
lNetja. S'aixoplugava, tots els dijous de I'any,
A la casa de Teresa, la casa dels Vallalta, que
€ra com un perllongament de la seva pripia.
[Esperava 'hora de la visita acostumada, con-
tant, d'un dia a V'aitre, els moments que man-
caven. Ell afectava, perd, d'oblidar-se’n tots
¢ls dijous, i Teresa li ho havia de recordar. Era
un joc innocent, ticil acord establert entre
ells dos, que afegin un nou encant a I'amistat
1 conversa de la Fragata. Fruir del goig d'és-
Ser sollcitat! T ella era la que el cridava. Ella.
Teresa, la companya de quan eren infants, la
dona que ell estimd de jove, germana serenn
€n la davallada. Unic punt subtil | enlairat en
el seu pensament d'home mediocre. L'astima
amb devocit, en la complaenga del sen recolli-
ment, com a una de les seves quimeres irrealit-
Fables, com a un pur ésser inaferrable. Amor
contemplatiu, que mal no esclath nl fou confes-
sat. Amor al qual Teresa no correspongud.
Amor que Teresa sacrifica, agradada d'un al-
tre home, aquell estrafolarl | romantic Frank.
Prou que el conegué, el cavaller de Pastor. A
‘Toscana. Ell havia acompanyat, en el viatge,
els Vallalta, | Frank es [éu trobadis, a Flo-
réncia. Com canviaren els ulls de Teresa! Tant,
que ell senti un bri de gelosia i, per primera
Vegada, es tombik per no veure'ls.

Frank. Floréncia. Noms esventats, per-
duts en ¢l temps. Tardes toscanes de Fiésole,
€] mirador abocat a la plantria que I'Arno fe-
cunditza. Oliverars | Xiprers. Arbredes estremi-
des pel ventijol nascut en la mar pisana, ague-
lla mar enyorada que s'insinua cap a ponent.
Selvea del Casentino | del mont Senario. A-
vets de Vallombrosa. El cloquer dels francis-
cansg convocava A l'oracid de la capvesprada.
La pau del convent—el bianc convent gue a-
maga en el seu recinte la cela de Bernardi de
Slena—baixava, com una gracia, fins les valls
de cendra, fins les masies solithries, fins els
‘turons coronats del vellut de la boira, fins les

cansades d'histdria. La pau religiosa
planava damunt la vila | Fagrandava en el ai-
lencl del camp. El sol queia. La posta daura-
+a les herbes | la terra remoguda per la llau-
. rada, Cantades de grills en la pau dels terros-
so8. Farelles de bous que retornen a l'escal-
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for de l'estable. Pels camins grinyolen les rodes
de la calma éarreia...

Pau de la tarda flesolana. Escoltant-la,
els viatgera s'havien perdut en una amagada
contrada del Globi, vora un rierol. La prega-
ria mariana els anh a cercar alll, | &l seu so
els conduin a les portes de la Seu. Un canon-
ge amable, de mid grassona | paraula abundo-
sa, s'oferi polidament per a gular-los. Amb
ell recorregueren la pau innefable de les ca-
pelles fosques. La veu del canonge,d'una cha-
ra prosddia mediterrinia, contava menuda-
ment glories | meravelles | s'abrivava davant
d'un retaule, davant d'una pintura, davant d'un
marbre, amb un deix d'oratdrin sagrada. Feia
reasaltar la pulcritud d'un detall, la filigrans
d'una reixa, la riquesa d'una jola. I la paris
del canonge es revestia d'una triple emocié de
crelent, d'erudit i de poeta.

Pau per arrey, pau fonda. Uneg dones ale-
vaven ¢l mormol d'un res a un Crist sagnant
que dormia en la pau. S'arrossegaven de ge-
nolls fins la imatge | posaven els llavis en les
plagues santes. E| canonge Aassenyalava un
monument funerari.

—Di Mino.

Es senyd devotament en esmentar el gran
mestre. Era el sepulere del. bisbe Leonardo
Salutati. Testa greu d'ancid, perfil dominador
i autoritari .El capith Vallalta s'exaltava:

—Quin home seria, quin home!

Repetia:

—Quin home!

Protegits per l'ombra del sacdrfag, Te-
resa | Frank es bésaven en pau. Mirant-los,
ticit | comprensiu, ¢l canonge somreia.

Toscana. Frank. Un amor esbravat un
seguit de dolors. Imprevista, la virada, la fa-
llida sentimental. Frank desapareix. Teresn
ja no V'anomena. Abans riallera, generosn.
Ara, tancada, trista, dura. Perd, per a Vicerg
de Pastor, sepueix essent la matelxa Teresa
de les tardes de Flésole. ..

—Pensava que no vindrin.

Paulina. El vell cavaller havia trucat d'es-
ma al cancell dels Vallalta.

—H] ha sols mosstén Gaspar,

La neboda €l condula fins al saléd de Te-
resa. Entarfee {sabell. Mobles matussers. Ca-
dires tapissades de seda roja, miralls, corti-
natges. Coples acromades de Rafael | Murillo.
Daguerreotips grisos | solemnials. En un re-
¢6, ls nota fina d'un piano, :

Mossén Gaspar s'atansava a rebre ¢ vell
cavaller.

—Bigul benvingut.

La Fragata el saludava mudament { U
assignava lloec.

Tertilies dels Vallalta. Tertilles del di-
nou, a Ventorn de la xicra de xocolata. Reu-
niong ficils, d'un to banal | discret. Confes-
siong a mitja veu. Odes patridtiques. Regust

NOVEL-LES | NOVEL-LISTES
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arcaic de les festes del capitd, mil cops con-
tades | renovades sempre per la séva fantasia.
Ambient enciclopedista, de filiacld wvolteria-
riana i divuitesca. Lilure eoxpdmicié d'idees.
Molt frequentada la tertilin en vida dél pare.
Teresa Impriml a la tradicié familiar el se-
gell del seu temperament. I redul, a poc a

,» les reunions a la companyla habitual de

iceng i del rector,

S'havien assegul i comentaven pelits fels
quotidians. Pastosa, la veu del cavaller:

—Degeconsolat més que mal. Li costard de
refer-se, pobre Fonoses. Una penal

Es distrefe. Flairava. -

-—Roges... Per qué tantes roses damunt
del plano?

Teresa el blasmawva:

—TI tu preguntes?...

Aclari:

—Fa anys que ell el toch.

Mossén Gaspar inguiria: ,

3 —EN? Qui era, ell?

Un nom. El rector es sobti: !

—aghnpin? Chopin aqui? I com fou?

Teresa | el cavaller rememoraven plegats.

—No és alxd?

—81, {1 lavors...

Evocaven. Quaranta anys, ja. Venia .de
MalloFea, on havia anat cercant una millora
al seu mal inguarible. Amb ell, 1a senyora Du-
devant | els fills d'aquesta.

—F! meu pare coneixia Aurora. Foren
slmmmi a Paris, a casa de Delfina Girar-

Havien congenial. El capitih sentia una
gran admiraclé per la Sand.

—8'ascrivien regularment. Aurora vene-
rava el meu pare, | Il demanava consell mol-
tea vegades. Ella matelxa 1 notificA "estada
a Mallorea i i prometé de visitar-lo a la tor-
nada. Aixi coneguérem Chopin.

La parells contrastava. Flla, desimbolta,
xerralre, més aviat grossa. Ell, sec, menjat
per la tisi, els ulls amarats de visions de mort,
immobilitzat en la contemplacié del Més En-
Ili. Molt corrette, moll sensible. Una tos pe-
nosa el corsecava... i

—F] meu pare havia volgut, per ohse-

los, passar la tarda a les arbredes de
la Pietat. Chopin no pogué anar-hi, Hagué de
nn!g‘nri -s¢ al llit per reposar del traquetelg del
cami.

La veu de 1 Fragata s'havia apagat. Tota
mme ven. La Fragatn es tombava al vell ca-
valler:-

—Vosaltres veléreu sempre el geni, en ell.
Jo, jo sola valg veure 1'home.

Segui contant. Ella s'havia guedat per
vetllar el descans de Chopin. Entre dos llus-
tres, ¢l mestre s'alci. Teresa el trobd davant

del plano,
NOVEL-LES | NOVEL-LISTES
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~El meu pare I'havia comprat, justament
fela pocs mesos, a 1I'Ignasi Pleyel...

Chopin plorava. Les geves mans blanques,
mans nobles, mans transparents, acaronaven
el teclat amb delicadesa Infinita. I una tasca
desoladora comencik. Chopin s'esforgava, s'im-
paclentava, Irresolut, Enfollia. Tasca de 1'ho-
ma esbalsat en la timba de Ja creacid. Era
un patiment, un patiment monstruds, fet deé®
carn 1 de mervis. Chopin lluitava per arrabas-
sar l'obra en gestacit a la seva audicld inter-
na. I, quan volla traduir ia inspiracié en har-
monia, fracassava | havia de recomencar, fins -
esgotar-se...

—1 jo, jo sola, vaig assistir a 'agonia de
la seva &nima nua. Quan, després, a la nit, &
vosaltres ua enlusiasmava ['espontaneitat, 1a
facilitat mestrivola de lV'execuclo, que sembla~
va talmént que improvisés, jo sola sabia les
lldgrimes que aquest triom{ 11 costava.

—1 diu que ningd més no 1'ha tocat? a

Teresa mMenyspred: 5

—1 qui el podria tocar, rera d'ell, que no
fos profanacit? -

y . Llampeguejava. Paulina entrd, amb pal-
matories.

XVII
LA PESTA

EL rodamén s'havin ajacat, aquella nit, al
colxi sec de les herbes d'un marge, Alll la son
Tand a trobar, { alli YThome caigué, somniant
e] pa Impossible. La jornada havia estat for-
ta. Era dur de caminar sense repds, sense fi,
sense el consol d'una veu amiga, llarg peré-
grinatge per les portes sense caritat. Per tot;
1a salutacis:" .

—Déu us empari, germiv.

El rodamén prou sentin el soroll de les
culleres llepant l'ofrena del plat.

-l 18 empari, germai.

El foc enrogia les graclles massa plenes
da tall, | el vi fontejava del porrd a la gorja
1 escalfava l'estdmac. I ancara:

—Déu us empnari, germai.

El sol es mofava dels seus parracs, § el
cel I'ofegava de pluges, i els ocells fugien d'ell’
com cantant-li: .

—Déu t'empari, germi.

I es renovava, cada dia, I'amarguesa del
primer rebuig.

Altres vegades, la pietat d'una dona es:

- condolia de la seva miséria. Era pitjor. L'hu-

mil nme% qde menjava havia d'ésser regat per
oracions .i llagrimes. El rodamdn no sabla, no
volia agrair. Per qua? Plorar, per qul? Re-
sar, a qui? Al Déu que el despmparava, que el
llancarig altre cop per 'angunlés caml inco-
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negut? Als ulls de la dona, geu ja graduaven

¢l premi de la lastima T El mos se li aturava

a la gorja, raspant-l'hi com si fos un clau. I el
6n 1'escopia.

La verdor d'una vinya Ul donava raim. Les
espigues del blat I'amagaven del sol. Bld fruits
caiguts 1l calmavepn la fam. L'algua de la tor-
«dera | apagava la seti Perd nl el raim, nf el
“hiat, ni els fruits, ni 'aigun no eren seus. Eren
dels allres. del Déu que 'oblidava. Dels ho-
mes que U eridaven: “"Ell us empari, germa".
De |la dona gue li exigia Ia hipocresia d'una pa-

. raulf santn. I el rodamdn baixava el cap |
passava de llarg amb el martiri de Ia fam,
de la calor { de Ia set, fins que la necessitat
Yaturiava 1 @] vencia. »

Aulets, rius, valls, muntanyes: tot ho res-
Sapil. Fou foraster en loles les terres. Cone-
gué gent d'altres Icngues. L'ensopl la grisa
injusticin de tots els dies. Ara ja no anava

¢ Neuger. Les cames 8¢ 1l plagaven | el ventre
ge li inflava, El rodamon sarrossegava pels
camins, malmés per la nova fiblada de la ve-
llesa. I ¢l cos | 'Anima se 1 trossejaven | es
confonien amb lp nuesa dels vestits.

Tingué Jes estrelles per Gnigues amigues.
Elles el gronxaven amb ['ullejar de lur Hum
deixatada en la negror de la nit. El rodoamon
guaitava llargn estong "harmonia de llurs cos-
goa perfectes i s'adormin amb somnis de be-
nauranca.

Nl sabia com ea dela nl on nasqué. En un
rechd de rial? En el sorral d'una platja? Pot-
ser en la foscor dunp cambra? Tant era. Una
dona qué bevia i 'apallissava, un home amb Ia
pell foradada de fistules, una somera petito-
na § colxe: els seus primers records eren a-
quests. La somera es mori, i les altres om-
bres desaparegtieren i el deixaren &ol.

De gran, sabé de plecardies. Pidold almoi-
na. Robii. Un dia se I sjuntd unp oompanyn.
Era cega, esguelética, mig beneita.- Compartl-
ren infelicitats, persecucions, injiries. La do-
na era manyaga. Sabia cangons i les gemega-
va en els portals i en les places. Aviat, la
companys esdevingué gravida. Somreia & 1'a-
fany del fill que no havia de veure... Una eai-
guda de tarda, mentre la doma s'endormiscava,
feixuga de maternitat, el rodamdén 'abando-
na, cansat d'ella. Els crits de 'enganyada es-
guingaren ¢l silenci del capvespre 1| arriba-
ren fing I'"home, que corria rost avall { es ta-
pava les orelles per no sentir-los.

No els volia sentir i encara i ressonaven.
Un mall i colpejava el cervell: “Qué has fet?
Qué has fet?” Perqué V'orba fou plenement
d'ell, d'ell tot sol. Onica dona, Unica cosa de
Ia qual ell havia estat 1'amo. I la trai. I el pen-
sament, d'unes ninetes opaques, llises, fixes,
Vesglaiava...

«.El rodamén es despertd quan el sol ja

era alt. Abelles boscanes portaven la mel als
rugcs invisibles, Passaven properes o 'home
i el desvelliaven amb el perill del fiblé. El ro-
damdn s'alcl. And caminant per una estreta
collada. Sota, ran de la mar, un poble.

Una noiets, a l'entrada, felon cdrrer ba-
letes per la terra ‘endurida de pluges. El roda-
mén els mird | pensih amb melangia en el seu,
aquell fill de la dona orba. Segurament, ara se-
seria com aguests marrecs. Més gran | tot.
Fela tants anys... Fou un brétol...

Els crida. No volla’ unn almoina de carn.
Sols una engruna d'afecte. Que sol que esta-
va! Que vell que eral'l,

+ Els cridA i no reconegué la seva veu. Val-
gud donar-hi inflexions de tendresa i sond bron-
ca, forta, colérica. Els petits arrencaren a cor-
rer, oblidant-se les bales en la precipitacié de
la fugida. Bl rodamdn s'ajupi per a collir-les
{ la seva mi no tenia tacte. La pell freda, cia-
nitica, Les cames so I encongien, adolorides

de rampa. Calgué.
Unel hores s'escolaren. Veus el cridaven,

perd, ell ja no los entenin. Qué delen? Que Déu
l'empards? No, no. Ja Il havien dit massa ve-
gades. No, no. Sols volia 'ajuda del fill, d'un
fill per a morir-se, encarn gque no fos el sed...
Un fill...

Unes nines fixes, sense vida, el perdona-

ren. § trobd la pau.
L ]

—Avul n'hem onterrat sis, entre albats
| cossox,

Parlava fregant-se les mans, amb posat
de tant se me'n dona | cantarella d'ofici solem-
ne. Continui:

—Ahir, tres. Ja en portem més de qua-
ranta. I m:mlﬂa fque 1a dona de cal Mamalire i
¢] Badd de la Governadora estan a punt de fer
domino.

L'altre I'interrampé:

——Meontréstant, tu obrint forats { fent cai-
xes. Ja et dic jo! Fins les pestes et porten

sortl.
¢l risc que corro é&s gros.
El company rigué:
—Velam sl hl petes!
El fuster-enterramorts pich els ulls al

—Facl's sempra la voluntat 3; i

—Deixa't de romangos, que el rector no
et sent.

—Es «l costum.

El cblera atenallava el poble. Arreu, fu-
marades de sofre fent tuf de lluguet i creus
roges ¢n els portals de les cases empestades,
En totes les cares, al terror del dubte: “Quan
cauré jo? Quan, jo?" I cercaven els senyals
fatidics.

Crits:

—Ja el tine! Ja el tine!
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L’ﬂ dona sortin. Mig nua, esguincada, —Diuen que el marrec de la Lala ja és
deafeta. fred. En canvi, la mare millora.

—Ja ¢l tinc! Ja el tinc !

Implorava auxill, | tots en fugien. I Ia
histéria | &l colera es donaven les mans.

—En porteu un altre?

—8{, mira, La dinyen que és un gust.

—I &l Badd de la Governadora?

—0Oh, aqbest esth ben llest!

Les families es dividien. Es guaitaven amb
recel, Evitaven el més petit contacte, cadas-
cil atent a lao propia conservacié, El marit ob-
servava la muller. La muller, ¢l marit

—Ja i ve el rampell]

—81 Il agala, s'ho passard sol.

—31, si, que es rebentl.

Pianic. Hom parlava poc, ne menjava, no
reia. Hom s'eaferein de tota remor. Xafagor,
Vent. Pluja. La gent s'amuntegava a I'esglé-
gla. La por es revestin de pletat interessada.
Novenes en totea les capelles, ..

- —Jo tine fe en Sant Roc.

—Jo obligo a la Mare de Déu del Remel.

—Hum! No crec que ho arregli. Es millor
la del Carme. O Santa Rita, patrona d'impos-
niblas.

La vella Caterina cremava una unga de
cera o Sant Sebastia.

Estuiticia de converses grotesques:

—Quan fa que tira?

—Va per cine dies.

—Manol, si que aguanta!

L'epidémia avangava, no respectant res.
El metge, un bon home vell, ben intenclonat
i brut, plegava els bragos amb desesperanca.
Era fatalista. La pesta vingué sense saber
com. Un rodamén la portd. Havia mort en-
mig de la pols i de mirades de Nistima. A la
matinada seglient, ln pesta a la vila. Feia tres
setmanes que durava. Qul sap? Potser una
bufada la menaria Huny, ben lluny, | desapa-
reixeria tal com vingué...

Les vides quelen, com fullaraca. En po-
ques hores, el Baddé de ln Governadora i la
Marieta de cal Mamaire. Eren cosins. De me-
nuts havien jugat plegats en el mateix bres-
po] d'ones, de cel, 1 de platja. Creixeran junts.
Sense mal dir-s'ho, s'estimaven. Ara els ha-
vien enterrat l'un al costat de 1'altra.

—Ja sin de familia. Aixi es faran com-

ia. Podran entrelenir-se bescanviant cucs.
e Unes paletades. La terra Colgava les fus-

~—DHuen que ell veia una boea?

—AHucinacions. El cas és que es convertl

L'altre enterramorts rigué:

~—Animal! Podrin haver aguantat fins a

fl. Total per a qué? Polvus, polvus | polvus.
més. Ja ho dela ¢l Prim: o faca a jaja,
0 temporal o moros.

Es fongueren darrera d'uns xiprers del

mmul‘L-. - .

—38i, &i, Ja se sap. La mala harbota...

Li tragueren quan desvariejava, cridant
¢l scu nom. Era sed, ningll no gosaria arra-
bassar-li. I fermava els bragos contra el pit,
protegint el fill. No el tenia, en despertar-se.
Xiscli follament tota una nit. Després, g'and
asserenant. Al cap de poc, comengh a levar-
|- -

La pesta no s'aturava. Un dia es sabé:

—Mossén Guspar és al pot. D'aguesta no
se'n llgva.

El rector jeia al llit rebregat per les suors
tltimes, L'havien deixat sol. Ningl retingut
a la seva vora, amb el soHicit afany de con-
solar-lo. Ningl per a plinyer la llarga’ dormi-
da. Ningtt per a amortallar 1a despullsa suco-
sa. Ell, sol. Se li havia estroncat la vérbola,
rica en altres temps en consells | esperances.
La gang circulava .amb esforg pel cartd de
les venes, Mossén Gaspar es moria, | la in-
conhortable enyoranca el turmeniava ara més
que mai. Ja no aniria al camp, al seu camp.
Repassava les imatges cares al bon Horaci.
E] riero]l passaria mullant I'herbei del prat. El
sol folgaria a la bhona hora. Fls torrents ea-
fondrarien cledes | marjades. L'arada rompria
In terra en fértils terrossos. I ell no ho veu-
rial... Ell no ho veuria, i tant que ho dema-
nid! On ers, dones, la prometénca de justicia?
El rector dubtava. Bs que s’havin equivocat,
i la seva vida fou malaguanyada? Eill estimé
el bé, ell havia fet bé. Potser treballA poc? Es
gue no tHngué prou cura de les Animes enco-
manades a ell i no fou, per aixd, escollit?. .,
Mosstn Gaspar es desesperava. El exigia jus-
ticla | es presentava a la Justicla nu, petit,
indigne com un gos. Com un gos! Havig wvol-
gut pa de justicia, i el pa es déna als fills, no
als gossos. Havia pecat per excés d'orgull 1
do confianca, | ara e¢s mereixia el chstig...

Del fons de la seva miséria brollaren les’
paraules d'aquella dona de les mars de Tir, pa-
raules de fe: “Senyor, és veritat, perd almenys
els cadells de ca mengen, sota la taula les
engrunes que cauen als filla" I el Crist ha-
via acollit el prec pgradosament. Crist nostre,
Crist nostre! Li seria permés a ¢ll rosegar una
engruneta? Sols un caire d'engruna, Crist, i
Ia seva fam quedaria sadollada..

Tenia les parpelles com I.Iudn.tmu i l'orella
sorda. Fl cos se 1| estremia en ndltim sotrac. I,
llavors, In memdrig se H aclari, i tot ell es re-
vestia de llum, Fou la lligd de 'amable solita-
ri del recer sabl:

~—TranquMitza't. No saps que la culpa de
tot la té 1'&Anim, que mal Mo ha aprés a fugir
d'sll mateix?

Mossén Gaspar comprengué, El seu pen-
sament es calmi, | la testa reposava, ja llure

Un rat-penat sorti del reconet d'una bi-
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ga | passa fregant la serenor del front del ca-
diver.

XVIII

CAMINS

OR! a Ia matinada d'un dia ridller, dia

de benaurances després de |a tempesta.
La mort vingué sobtadament, gquan ella no
l'esperava. Les hores havien lliscat, el veapre
abans, suaus, prometedores de feliciiats reno-
vades. Renyd 'la neboda Orfenn, sopa amb
gang, s'havia colgat aviadet en o] It de
caoba massisza, d'alta capcalera daurada, 1§
a'adormi pensant “en les petites coses. Lluny
d'ella la intuicid de la mort que s'atansa. Els
llencols 1i donaven escalforeta i deixaven la
cariein del fil a' les carns de 1a velln. Damunt
d'una calaixern, una llintia cremava, {Homi-
nant amb feblesa una estampa de Sant Sebas-
tid: cos d'adolescent esquincat per fletxea di-
minutes com picades de vespa. La vella dor-
A la cambra veinz, la neboda vetllava,
punyida de solicitud i de desigs. El seu gep
punxava la marfega, | la noia donava wvoltes
pel catre grinyoladis | s‘encomanava a les
Animes. Els ulls no es cluchven...

Escrofwlosa, contrafeta, tirivirada, havia
gquedat sense ningd, de petita. La vella la re-
colll, [ la nola veld sacolar-ge els dies en la des-
gracia. No pogué mai jugar, saltar, odrrer
com les geves companyes. Es fatigava mas-
ga, i les altres a'oblidaven aviat d'ella, la re-
rassagada. Per un moment, ella s'atura enve-
josa del golg de les amigues, que ja s'allunya-
ven, i se'n torna, alenant, molt trista. Ha aprés
que no és com les altres...

Més gran, ia vigilincia de la tia plana
damunt d'ella. Trebulla. Sense parar, sense ex-
pansid, sense tin afecte. Amb regularitat, amb
monotonia. La tia la renya. La nola ja no eap
riure.., -

Després, unes frisances desconegudes. No
reposa, A les nits, sobretol. Una imatge In tor-
ba. LA nola luita, la rebutja. Sén tempta-
cions del dimonl. A ella gui la voldria? Es
tan lletja! Ex nepgudlteja. Tremola. A poc a
poc, &'ndorm. Es consola, creient que és bella.
S'aferrissa en el somni, iHuslonada. Mormola-
va un nom. Estima... Es desperta i es Lroba
marcida. La noia plora.

Mentrestant, el ronc de la vella s’havia es-
troncat. Lo son tranquilla havie fugit, En el
geu front, la suor perlejava. Una ganyota es
dibuixava a la fag, gravada dea cercles mora-
dencs. La Jdona provava inililment d'algar-se

i es preguntava amb por:

” - SALVADOR gwmu

—Qué tine? Qud em passa? L

Era una veu opaca, ja llunyana. Rigué,
volenl-s¢ AESORSCEETr:

—No serdk res.

El seu riure, perd, ressonft per tota 'am-
plitud de I'alcova, fent soroll” de cosa bulda.
Riallg falsa, aterroritzada, d'una alegria abo-
minable d'esquelet. La dona se l'escoltava I
reaccionii contra ella, espantada del seu s0
hipderita | desplaent. Enyorava In seva, Ia ve-
ritable, aquella dels dies clars. T es posd n cer-
car-la, a reglrar els recons del seu acontenta-
ment, | no la trobid. El riure bs, ol riure da
vide, havia fugil per a sempre, deixant-la
sense defensa enfront de leg tenebres. La vella
eridia:

—Paulina!

El cor havia emprés una cursa desenfre-
rada | i brunzia dolorosament en el pit. EI
seu glatir eixordava 1'olda:

—Paulina! .

La vella es posh a gemegar. Era una
queixa molt humil, de siplica § de recanga.
Sably que s moria. Que es moria sense remel.
I hauria de deixar-ho tot! Dond una lambre-
gada al seu entorn | mogué ¢l eap amb esforg.
Tot el gque vela ora seu | aviat no ho serial
Tornh a cridar:

—Pauli,..

Aguest cop, fou sentida. Fl ¢lam es trens
cava porugament en ln fosca. Qué tenia la
tia? La geperuds encengué Num | s'alch. Els
peus se U glagaven amb l'aspre contacle de
les rajoles. Tombd una cadira. - Arribava el
glapit de la vella:

—PFaull.. nal! Pau.. .. n..

Una ranern Il pujava del coll {1 es conver-
tia en sallva escumosn, als llavis. Al sen cos=
tat, la neboda (Huminava amb la palmatdria:

_qu‘ﬁ té, tia?

S'interromps. Observii, amb deteniment,
la cara esblaimada. 8'esglaiii:

—Reina! 81 esth empestada!

Enmig de ln sO0brin solemnitat de fusles
nobles —de noguera, de caoba, de xicranda—
sond la indiscreta Xerramecs d'unes hores. L
naboda fugia:

—Estih empestada! Esth empestada!

Rodolava per les oscales:

—Esth empestadal \

Quietud. Les forces de la wvella defnllien.
Mogué la testa, amb rebellid:

—No vull, no vulll

Esgudrda, amb ranctnia, Teslampa de
Sant Bebastih. De qud li servi? De qud 1i ser-
vien, també, les unces amuntegades? S'endin-
si en la penombra de la seva Anima dura.
Ressgegui 1a seva vida, Ella, la Fragska, la -
lia del capiti Vallalta, aniria a morir com una
qualsevol T Tot seguiria igual, mentre ella o8
podris? L'ofegava el seu orgull de senyora,
orgull d'un llinatge d'aventurers i pirates.
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Desvariejava. Camins d'ones a banda 1
banda. Mar Adridtica. Trieste, PaHida sump-
tuositat de cristalleries i porcellancs o'Itilis.
Camins d'ones, By esvelta, llcugera, la “Pan-
xita". Mar de les Antllles. La Havana. Carn
escliva de pegres. Bullangan blanca. Esclat de
llum. Rumba. Camins d'ones. Mar Balltica.
Dantzig. Vint-i-quatre grans fragates ancla-
ded al moll de Welxelmlnde. El capith ros.
Frauenkirche | “Judicl Fnal". Campanar de
la casa de la Vila. Carrerons estrets, fangosos.
Qué dius, Frank, Vull sentir-te dir coses ori-
glnals, coses teves, Frank Mein lebes NMii-
dehen? Si, Frank, jo també t'estimo. Senzilla-
ment, t'estimo. Camins d'ones. La “Panxita”
els conelx, s'hl enfila, els deixa endarrera. Bs
fina, 63 llsugera. Regallma sal de toles les
mars. Arpg o mail, Franok, ara o mai. Demana-
ho-al pare. No, no tinguls por. Er ist ein sehr
guter Mann. Atlantica. Chdig, 1a tasseta. Ora-
tori de Sant Felip Nerl. Pintures de Murillo,
Xafarderies de ‘“Puerts de Tlerra”. SI tu,
Frank, ho haguessis volgut! Camins d'ones a
banda i banda. Camins d'on...

La mirada de la vella s'ha envidriat. Hi
hg, ara, al dormitorf, com una subtll anglinia.
L'anghinia d'una vida gue s'escola | finelx en
I'abands,

La neboda havia passat ] cancell | mal-

dava pel carrer en busca d'auxill.

— st empestada! Corred on la seva aju-
da!

S'obriren els porticons d'algunes fines-
tres:
—En ajuda de qul dius®™

—8embla 1a geperuda de la vella Fra-
Eata.

L noia alenava:

—Us dic que estd empestadsa. Jo, jo' ma-
teixa U'he vista, | canviava a cadn moment de
color. L'he deixada morada!

His altres no la velen.

—Perd a qul has deixat morint-se? Qul
els, tu?

La nola s'enfuria i Il trontollava la gepa:

—Qué, no em coneixeu? La por us rose-
gi. S6c Paulina. Us dic que Ia tia ha agafat
la pesta..,

Els veins parlaven entre ells:

—Fs tracta de la senyora Tereseta Va<
Nalta.

—M'ho havia ensumat des del primer mo-
ment.

~—Manoi, fins els senyors cauen!

—No L4 res de estrany. Era ja molt vella,
ila pestn...

-—=No era de tanta edat. No en tenia se-
tanta.
—Fulg, home! I vuitanta també!
La neboda insistia;
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« —Correu, correu!

Els altres no es declidien: , '

—Nol, o aguestes hores... I la pesta! M-
ra, Pauling, veés a trobar' el senyor vicarl,

La nola els maleia;

—Alxi I'egafessiu! Covards!

—On wva, aquesta corbeta? Mdés obligacid
hi tens tu, que hi menjaves‘les sopes. Et tra-
gué del fang. Torna al seu costat i rebenta.

I rebotien; molt indignats, les finestres.

Tot el desempar de la nit caigué damunt
del cap de la nola. Sanglotava:

—On aniré, ara, on anird ? ;

No pensava pas recular. Primer moria.
Sola, & la casa, amb la tia inflada, freda, sén-
se vida?T De cap manera! Repetia:

—{n Aniré, ara, on aniré?

Passava pel davant de la casa de Laia. I
si truqués? Laia havia tingut ja la pesta. A
meés, ern arriscada, ardida. Es decidi;

—Laia, Laia!

La geperuda imploraya: )

—Que no em sents, Lain? Séc Pauling, la
neboda de la senyora Teresa Vallalta, i... la
tia . es mor de l& pesta, i.., jo... 1 la por...
1 ara...

—Déu del eel! La senvora Teresefs...7T
Valg, valg de seguida!

Ja sortia. La neboda la segul. Lala, molt
prima, demacrada per la malaltia passada 1
per la pérdua del fill. L'altra, darrera, com un
gos. Es pararen davant d'un po

—Afliré a cercar els santolis...

Laia entrd sense respondre. A dalt, una
omhbra li barrd el pas.

—Ets tu?... No t'esperava.

La dona tingué*un surt, La veéu la tran-
guilitzda:

—806c I'Esteve. La padrina ja &5 morta.

El primer ralg de sol joguinejava al dor-
mitori de la Fragate. La llum de la lantia feia
pampallugues, | quatre cirla dansaven entorn
del cos mort. Lala s'atansi. Esguarda atent-
ment ¢l rostre del cadiver,

La pesta no 'ha pas morta. @

Es tombd, estranyada, & I'home:

—I tu... Com hi ets, agqui?

L'home estossegh:

Senti la geperuda | hi he corregut. Pobra
padrina!

Havia fregat l'esquenn de Laia. La con-
templa:

—Onie flaca! Com t'ha amagrit, 1o malel-
da pestal... I jo...

La tenia abracada. La besava.

—Tu, malalta i.., Tants dies sense veu-
re't!

Laia refusava:

—Np, ara no. Delxa'm.

-—Tu no sapa el que jo he...
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—Deixa'm estar, et die! Agqui no. No és
« Rguest el moment.

L'bome s'hi abracnava::

—He patit... I ara no:vols?,..

Laia cedia. Es doblegava, vencuda:

— Calla, calla,,, .

La mirada sense vida de la Fragala es-
tava fixa en ells. 8'estremiren:

—Cluca-l els ulls!,..

L B

Unes wvelles amortallaven la despulla de
la genyora Teresa Vallalta. Eren tres: la Ca-
terina, la Coixa Fita {1 la Narcisa Mus. La
vestien amb calma | desgranaven pausada-
ment el rosari. Parlaven balxet. Momies.

—Un parenostre per I'knima de la difun-
ta: Pare nostre, qua esteu en’ el UeL.. Cisa,
una agulla.

—Espera que li renti la cara.

La Caterina acaronava la lana d'una
jupa. - :
—No i valgué la proteccié de Sant Se-
bastid. Alxd que U vaig fer present de l'es-
tampa.

—No ha pas mort de la pesth.

—De qué, doncs?

—FEl penyor metge ha dit-que del cor.

La Coixa Fita rigué:

—Cor? Perd 51 no nha tingut mal.

Les altres assentiren:

—Ja é5 ben wveritat! No ha estithat mal

—Només els quartels.

La Narcisa Mus digué:

—Senyora, si que hoeera. Ja no €n que-
den com ella.

——Havia rodat molt de mdn { en sabin
moltes, de coses.

La morta gstava ja abillada. Sols faltave
lag mantellina. No la trobaven.

—A veure. Potser en aquella calaixera.

La Caferina regirava.

—No, mo hi és.

Lilencd un crit de sorpresa,

—Mireu!

En unp capsata de sandal, uns rulls de
cabell daurat § una minjiatura d'un home molt
ros, jove, hercull. Les velles g'esvalotaren:

—Sambla un gavatx.

—Ng. Té pspecte estranger. Ecs! No fa
cara de bon crista.

—A veure, gqué diu a sota?

—DNp s¢ pas de llegir, jo.

La Narcisa Mus intervingué:

—Esperen. Diu.., diu... Es un nom es-
trany. Fr... Fra... Fra..nk. 8|, Frank.

—Frank? No és nom d'agquestes larres.
Ja us ho deia, que no em sonava a cristii.

La Coixa Fita sentenciava:

?—ll'u-lu-t'hl jugat que era un d'smagato-
tis

El ploricd de la neboda Orfena venla d'a-
baix. Les velles la compadiren:

—Pobreta!... Qui hi ha, amb ella?

—La Lala ha vingut la primera | go se'n
mont. ©

—Aquesta?. . Ja esth bona bona?

Reprengueren la recerca de la mantellina.
Narcisa Mus mormolava:

—8i, deurian ésser d'amagatotls. Senyor!
Quins caming els de la vida!

XIX
DESPRES

ES veus poderoses de 'orgue brulaven lafii
la desfeta de les humanes miséries | eleva-
ven 4 la inconeguda Misericdrdia un cantic de
dolor. Els clams del Dia de les Venjunces res-
sonaven-—oiame d'unns santednt bdrbara—i xo-
caven amb els vitralls virolats que defensaven
I'entrada de la llum eén Ia nau obscura. La te-
nebrae trontollava, 1 els foscos presagis eixien
de 'orgue com una pedregada de maledicions
I prometences de chstigs, | rodolaven fing les
orelles del fidels | eixordaven llurs pregiries.
A pot a poo, la tempesta s'amansgia | S'arrosse-
gava per les lloganes humides com un ca aju-
pit pel fuel. El cant d'ira canviava en gemec .
frévol, enyoranca de felicitata que jo tio seran
renovades, Era el plor damunt de les runes
de ln carn nostra, tan menyspreada | tan esti-
mada, toncreta en el mal { en ¢l bé Volguda
sempre, en el plaer | en el sofriment, en la mort
1 més enlld, en la transformaclé del sepulere,
¢n la lenta destruccid del podrir-se. I, un cop
¢l cog é8 consumit, 'amor a la carn es perpe-
tua en l'esperanca de la Resureccld. I, de 1'an-
hel aferrissal’ n'esdevé un dogma.

Un baf de gquietud de tomba s'estenin per
tols els recons i deixava en la pell una esga-
rrifanca de Ilagrimes, Drape | dompsagos em-
bolcallaven les parets de negre, i Uur ombra
malastruga prenia fantistiques formes. El fum
de l'encens ascendia en anelles | s'entortolli-
gava amb I'or i la fusta dels retaules. La ce-
ra dels canelobres s'aprimava § encatifava el
20] amb un teixit de gotes liardoses, com de
suor. Corrues de candeles tremolaven, per @&
I'Ofertori, | desfllaven porugament, en silen-
c¢l. Després, el bramul despertava amb reno-
vada empenta, 1 l'orgus grinyolava paraules
desesperades que estremien les vestidures dels
Sants de I'Altar Major, sants fins, sants pil=
lids, barrocs | divuitescos. Brandaven la testa
amb lentitud | es miraven els uns als altres,
avorrils, digsimulanl un badall a'elegant fati-
ga. Somreien i s'ensoplen, altre cop, en la pe-
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numhrn dels ninxols, fastiguejats d'una mi-
ueé no entenien. Presidint-los, 1'Apéstol
Pau n Sant Pau cortesi, savi i tolerant com
un bon cardenal d'Itdlia. Un Sant Pau que no
bavia calgut en el cami de Damase, L'artista
que l'esculpl I'havia concebut en moments de
platxérin. Les barbes, escapgades. L'espassa,
penjada descurosament. No l'espasa de les E-
pistoles, flamejant de fe | d'amor per un Déu
de Justicla. Espasa de duels de cantonades, es-
pasa de picardies. L'Apdstol clucava els ulla
enriclats | s'lmmobilitzava, abrigant-se amb la
a l'antiga espanyola, llarga capa enco-
bridora de disbauxes | raptes. Aplegats al seu
entorn, l'acataven els companys de la Prédi-
ca aspra. el altres onze Escollits: rostres
de pescadors d'un Genezareth de pessebre.

Altar farcit d'imatges. Alts relleus. Es-
cenes Ingénues de la Visitacid, del Nalxement,
de I'"Adoracid dels pastors, de la triple ofrena
dels Heis. Estampes herolques del vell Israel.
Processd de méirtirs, de guerrers, de penitents,
de confesors, de pontifexs, tots d'una intima |
escollida beatitud. En al cim d‘'aguesta vida
bénaurada, voltada de l'ssciat de nidvols | mi-
licies mnpdliques, I'Assumpeid de Santa Maria,
plena de gloria. Dalt, 1'esquena doblegada per
la corba de la volte del temple, el Creador
d'eternitats beneia la Verge.

Enlloe, ln severa silueta del Crist agonit-
zant. Era el triom!{ de la leticla de 1'Església
enfront al tragic cfilte del. Crucificat, l'exal-
tacid de les lletanies | loances hiperdiliques
en predomini sobrg la narracié sobria de I'E-
vangeli. Era el simbol de ]a Salut assolida.
D¢l Premi, darrera el patiment de les hores
amargues. De la Pau ja deslligada de les an-
glnies del pecat, de la temenga de damnacio.
Era 'obra madurada del Verb, ¢l prodigi de la
Redempeld acomplida, el Perdd atorgal pels

mereixements del Fill { per la Gracia del nos-

tre FPare, que estd als cels.

L'orgus esbufegav J | mhuﬂ]nm ara els
mots de la Comunito. Una bovor espessa sura-
va com una calima en I'atmosfera viciada. Fu-
nerals de la Fragala., Fil poble en pes | una
gernacid forastera, vinguda de tots els indrets

" de la plana.i de la serralada, assistiren a la
solemnitat. Les caputxes de-les dones es re- |

movien, | era una remor de faldilles acartona-
des que s'nixafinaven en asseure's. Volelar de
eés | albes de la clerecia. Oficiava ol rec-

tor nou: bru, acanyat, d'una aparenca remota
d'apagallums. Tenla 'esguard bondadds i la
boca mortificadn com si s'ofegués en respirar.
La figura austera s'arrongava en la uncié de
les genuflexions. Els seus feligresos comenta-
ven:

—Es camaprim.

—Fa ‘un eruixir d'ossos sembila
eg trenqul. e £

Relen. Era una riotg Immotivada, una
reaccid instintiva, una compensacié de Ves=
paordiment passat. La rialla els afermava a

Ja vida, &lg retornava a la caricla del sol, a la

tendresa soHicita del camp- i dels sembrats, a
la fresca besada quotidinna del vent { de 1'ai-
Eua. La pesta havig deixat la comarca, i I'bor-
renda realitat de la devastacio s'afeblia com
un mal somnl ¢n la meméria dels homes. Ha-
vien vencut la malura, i cadascl sentia el
gaudl de la propia conservacld després de la
lluita, del perill salvat. El golg infantil | egois-
ta de poder contar, de sobreviurs als estralls
del . El va allunyar el Peregri Sant
Hoec., La seva intercesaid fou la valedora. Una
nova alianca és establertn entre el Sant [ els
seus devols, | la conflanga inexhaurible del
poble reneix, després de llargues. anyades.
Es palés que tot ho pot. No nega res si hom
Ii demana. Entronitzat en la blancor de la seva
ermita, les parpelles entrebadades, é tauma-
turg acull bendvolament les oracions agraides.

Els funerals finien. Dels [lavis de la mul-
titud, un al® de cansament. L'airs enxubat es
feia irrespirable. Enmig de la gentada, Laia.
L'ullejaven amb aversié:

—Aquesta.,. :

—Té una carcanada haﬂ dura., La pesta
no pogué amb ella.

—Sembla que hagi plorat.

—Algun carxot de 'home. Jo fos d'ell,
m'hi faria carcassos. La deixaria sopita. No
mereix més,

L'aillaven. Lala es redregcava amb ranci-
nia. Esblalmada, lasss. Per gué, aguest iso-
lament? Un cercle de buidor 'éenvoltava. Ella,
la tacada d'origen, l'asenvalada de sempre!
Ara la contemplaven com estranyats de re-
veure-la, acostumais a donar-la per morta.
Per morta, ella-que havia comengat a viure!
Aclaparada pel pes d'infortunis, esclafada per
una enemiga forca irreductib'e, per un desth
advers. Abatuda per la infinita melangia del
fill. I ningd no s'havia compadit d'ella, nin-
Ed no l'ajudd a la recerca d'un consol, d'una
fonst on abeurar el seu desiz mal satisfet d'u-
na altra existéncia llisa, neta, pura. Desig con-
fis de recomencar, de desfer marrades, de
tornar a éasgser, de trobar-se. Ella. ella sola,
deslliurat el seu esperit clos, desempallegada
del passiatl, sense esclavatges, sense odis, sen-
se avolésa, Ella, simplement. Una dona, no
una serp. No ésser mdés punyida. Descansar.
Descansar? Un pressentiment la domina, un
pressentiment de fracds. No, aqui no, impossi-
ble. Animes petites, ambient d'esquifides mes-
quineses, lligams indestructibles. I ell. Ell, que
sabé riure quan enterraven el fill. Eil, que ara
la cobeja, Ja vella passid abrivada. Ell, gque la
turmenta, que I'empudega de bavalles i vi,
gque la sotmet als seus capricis de béstia mag-
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nifica. Que sospita d'ella | d'Esteve. Lajg ha
llegit 'amenaga en les nines dé 1home |, per
primera vegada, 'ha temut. Descansar? Ama-
gar-se, fugir! T com? Alxd la salvafa? Po-
dria aixi fruir de la calma? Ne. Mentre aquest

_home visqui, ella no s'alcarl, 'amorrada a Ia
La sub-_

pols. Mealre ngquest home wvisguil...
tilesa d'un pensament il burxa el cervell

—&1 desaparegués. ..

L'obaesstona:

—8i desaparcguéal...

Unia bravadga. Quelot.

— Que tens T

Ell, prop s=i, A unes pases, Fll... Lala té
por que 'home endevini la déria didfana. Bal-
%4 1a vista. Decldeix:

—Bi desaparcgués...

L'ofgue havia emmudit. Bl rector absol-
via. Hi hagué una fressa com d'aixec de per-
dHus. Els cretents s senyaven | anaven sortint.
S'arremolinaven, esperant el pas del dol.

—Senyoreta Paulina!

—Senyora Paulina!

Les dones. les mateixes que menysprea-
+en shir la geperuda, 'abracen, molt adolori-
des. La festegen, _&dﬂ.'mrmien i caplar la seva
bella voluntat de rica hereva, Nassos rebre-
gals, mocadors, xarrups emoclonats:

—5i jo ho he sunitit!...

—No m'era res 1 n'he tingut un disgust
com sl m'haopués estat parenta.

Dinloretes BoOtll, groteaca cara botirona,
alaferida, errufa dramiticament les cellea!

—Jpa mare, per a mi. Una mara!

Les eampanes dringuen migdiada. A 1al-
tar, els sants s'han desvetllat, revifats pel so
agrados gue s'enlaira | es perd en 'airecel. A
ia nau abandonada, la silueta del cavaller de
Pastor, apuntalada 4 una pilastra. Mormola:

—Aviy, dijous...

Avui, dijous, | j& no té a Teresa per a Te-
cordar-li-ho, Avul, dijous. Fesla agostada, sen-
se barques, sense mar. Sonse Teresa. Avul, di-

S'obre una porta. El sagristh trastajd, a
Taltar, i endrega els ormaments litdrgics. El
vell s'agenolla.

XX

SILUETES

-S I ell no tornés... Bi ell no tornés:..

Era 'angtnia d'un erit, un esgarip d'a-
nima ferida que s'aforrissa desesperadament
& l'Onica escletxa de redempeid. Un anhel de
miracle. Lala #'arrossegava mig nua | s'abra-
gava, en folla pregiria, als genolls de 1'home.
El baf magnific de la seva carn.excitava e¢ls
sentita de 'Esteve,

—81 ell no tornés...

Serpejava. La subtilesa de la séva volun-
tat s'endinsava en l'esperit de 'home, domi-
nant-lo, Instava, amb un blelxar fatigat:

—Cal que-se les pirl. Que se les pirl | no
torni...

L'Esteve ln rebutjava : .

—Calla, dona. o

El pensament del orim l'eaglainva. Retro-
cedia davant Vablsme que amenacava engo-
lir-lo.

—NMal, mal...

El resad apassionat dels mots de Lala 1l
burxava encarn les orelles.

—Cal que desaparegul, ho sents? Es un
perill, per a tu { per a mi.

VactHava:

—N'eatic farta. Alxd no és

Se 1l atnnsava.
—No veus que o1 dubta, dubta de nosal-
tres? ' Sospita...

L'home temin:

—Vols dir?,..

—Et dic que si. Jo m'erro. Em mirs, em
mira d'una manera... Com s m'escorcollés.
Com sl volgués esbrinar quelcom presentit |
amagat, la nostra traldoria. Els seus ulls pun-
Xemn. ;

L'Esteve alenf:

—També els teus,

S'immobllitzava, esguardant-los. El seu
voler s'afeblia .Acotd el cap, véngut.

—També als teus,

Lala rein:

—8! ell no torna...

Oferi els seus llavis a 'avideaa de 'home
com una prometenga. :

—Per a tu, tol...

Erem dues siluetel allargassades en el si-
lencl de Talcova, ..

.Avul, 'Esteve havia entrat d'esma o la
faverna. -Capficat. Les paraules de 1a dona ro-
dolaven pel seu cervelly entrexocant-se. Hra
un mormol deébil, confds:

vida. Des-
prés

—38i ell no tornés... :

Un martellelg persistent, tot seguit. Una
obsassid,

—Cal que se les pirl. tﬁuﬁ desaparegul...
. Reculava, Ed-un recd, Quelot. El tenla
alli, al seu davant, les parpelles closes. Em-
briag. L'Hsteve s'acovardia;

—Es fa I'adormit.

Tenla l'estranyn sensacid d'ésser ullejat per

I'altre.

—M'espia.

Dedfilaven ara per la seva fantasia, imat-
ges pangonants, Hultes afroses. Visiona de mal
gomnl. Ell, abraonat damunt del company per
occir-lo. Ell, obrant rigidamoent, sutomatica-
ment, com enmig de boires, Ell, obeint un
manament alid. S'imaginava ell mateix, rea-
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ltzat ja 'acte maleit, errivol d'un lloc a I'al-
tre, sense descans, sense perdd. I 1a dona ,alli-
berada, se 'apartava de la seva vora...

Cercl ol recer d'una taula. El Sacerdot
pervia el vi, ponderant-lo:

—Mam nou. Fi que talla.

—Fes-me més bona mesura .

El greix del taverner ganyoleji:

—T escaldarfis com un gat. Es vinassa de
mérit. Ensofra ¢l ventrell i, en un dir Jesds,
t'encapota.

—&81 &5 Neixiu del pou! Algua clarn!

—No desacreditis { tanca la mul. Et por-
taré aigua clara, perd serd per als teus pin-
rés, que bé ho necessiten.

—Aixd ols teus, sl de cas. Puden.

Els parroquians s'engrescaven:

—Vinga la santa batussa!

—Fes funcionar els ferros virils.

—No, ¢] tret fa soroll. Una bona ganive-
tada, millor. Escorxat!

Relen. L'Esteve s'abrivava:

—Calleu!

—Callarem, sl ens convé. Vesa, aquest!

Transigien, perd.

—No tho agafis tan a la valenta. Fem
broma, i la intencié no és suada. Com que ets
ocell de pas, aqui.., No t'hl velem mai, a Ia ta-

Picaven 1'ull.

—La volada 63 més alta. Oaca d'un altre,
i segura.

El Sant Pare 1'aconsellava:

—Fns bé, 51 t'entrotéd aixd. Jo, a ésser de
tu, aniria amb compte i deixaria el piltre Es
un trencacolls, a la llarga.

—Véa qud sabeu? Quietud!

—Noi, sl t'empipes, aeabem-ho. A mi no
em toca; al capdavall. Es per un bé, que ho
dela.

—Prou n'hi ha!

Fls altres signaven:

—8i és per aquest, estigues tranguil. Esti
ben dropo. :

—Muixoni!

S'havien assegut i reprenlen altre cop Ia

5 El Sacerdot s'allunyava, remugant parau-
otes:

—Alxi li esberlessin...

Hi hagué, de sobte, un xivarri de cadires
caigudes | vidres petats. La veu de Cebria, en-
furlsmada :

—T ha cacat, Apagallums!

Subjectava fortament un brag de Ventu-
ra. El sagristi esgliellava com un ratoll en-
xarpat:

R_ell b-;:'mi Me'] trenques!
iscA un carta. La trampa era palesa.
Tota I'ahucaven: ¢
—Pore! Jugar amb avantatpe!
Cebria s'escopia ¢l palmell lljure:

—Havia jurat que et deafaria. T'ensehys-
ré el que és bo.

—L'apallisgava. Satisfeia un odl concen-
trat, sense pietat, sense llfistima. Un fastic de
temps. El dissortat sagristh bramulava;

—BEm mates, em...

S'havia desempallegat, d'una travada, de
la grapa enamiga. Fugia a través de la nit og-
telada. Els altres l'encal¢aven, i eren unes si-
lustes grotesques a la claror de la lluna,

L'Esteva sortl el darrer. Caminava amb
basardn. Tombava una cantonada, i la badis
se I mostrava platejada, freda. A la platja,
perseguidors | fugitiu corrien en processd, sal-
vant els clots de l'areny, i elevaven al cel la
inquietud de llurs gestos desacompassats, com
de putxinellis. Atrapaven el sagristdh. Un xi-
pollelg. Clam espaordit- de Ventura. E1 brue-
lar dels homes celebrava la barbara mofa
arribava fins g Esteve. Aguest intui:

—Som com titelles. Ensg mousn fils invi-
aibles,

La dita vulgar adquiria en la seva boca
un relleu de veritat. Una for¢a inconeguda el
governava. Un pes...

—38] no tornés...

Mentrestant, els homes havien arrabas-
sat a l'migua el cos del sagristh. S'espanta-
ven:

—L'haurem...

Era una despulla lamentable. Leg conques
obertes, esbadellades. El coll, inflat per la con-
gestiéd de 1'ofec. Li arregussaven els vestits.

—Nop retorna.

S'esbhalalen:

—No fard 1"anéc, suposo.

—La lengua i penja i i regalima sang.

Ejs grataven, atdnits:

—Ensumo que n'hem fet un gra massa.

Acusaven Cebril:

—En bon sarrd ens has enredat!

—Té una Ilel de fesomia que no m'agra-
da. Guaita'l, esbaconal. Tot per la teva culpa.
I ara, la justicia...

—-Jo no hi era. Anem!

Cebrid els aturava:

—No us embranguen. No I'ha dinyada
Ajudeu-me.

L'alcaren. E] sagristA comencava a be-
llugar-se.

—Ja s'elxorivelx.

—Em penso que ha estat el gran canguls,

Una riota.

—Ja Il convenia una bona esbaldlda.

Les ombres es fonlen darrera la porta de
la taverna,..

L'Esteve puji per un oarrer. Avancava
molt de pressi, les cames ssbatanades. Xerro-
tejava sol: '

—{al que desaparegul... gque no torni..,

Una monotonia, un ritme de ritu;

—... fue no torni...
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Passh fregant una reixa. Una dona cridd
€l seu nom. Era Paulina.

—Ja no am coneixes?

L'amor per aguell home l'enfervoritzava
i i caldejava la mirada, apagada habituaslment
Paulina es sentla felic, Renyava, ingénua:

—No em véns a veurs mal.

Esteve o8 decantd, respectuds:

—Cregul'm...

La geperuda el tallava:

—De “vostd?" Tant, tant he canviat, jo?
Es que no sdc 1a mateixa? :

Calld. Una pausa.

—Ta, no.

FPreguntava. La veu es tenyia d'inflexions
de tendresa, com sl acarondés:

—Qud tens ?

L'home empallidi:

—Jo?

Negava:

—Nop res.

Paulina enrejoldi. Tota l'altivesa del seu
llinatge Y flamejd en el front i 1i dictava la
resposta

—iCom vulguis.

Acomiadava I'Hsteve:

—Adéu.

Baix& tristament la testa. Hereva rica,
hereva dels cabals dels Vallalta! De qud 1l
sorvien ?

—No em té confianca. No m'estima.

Avorri Ja seva joventut agostada.

—No m'estima.,. nl pol.

Plorava. Segui I'home amb la vista. La
nﬂllheta a8 perdé pujada amunt L'Esteve re-
petia:

—Cal que no torni... que no torni!

Un mivol rovellava ¢l disc immaculat de
Ja lluna.

XXI
EL XALOC

ES muntanyes eren clapades de neu 1 Ia
plana s'abrigava, cada mati, de gebre.
Aquest any, la tardor era crua. Bufaven lle-
vantades fredes. El temps éa mantenia inse-
gur per espal de setmanes 1 degenerava en
temporals. Les bargues no Varaven.
1 migjorn felen la navegacid perillosa.
Els pescadors comentaven els senyals contra-
ris, des de la badia.
—Mala anyada, aquesta. Mala anyada de
pesca 1 collites!
—7Fins quan haurem d'estar amb les mans
creuadea?

Fumaven Ilurs llargues plpes, estoles,
impassibles, avars de paraules. Passaven les

SALVXDOR ESPRIU

—No s pas com ho farem, si aixd conti-
A,

Ho delen amb una emoclé continguda, in-
diferents en aparen¢a. Els punys, perd, @8
cloien amb rabia,

A les llars, ] pa escassejava.

—Mal no s'havia vist una tan larga du-
rada. T dones, de quid haurem de viure?

Les dones s'exclamaven, olxoges:

sl els caixons, buits. Ni blat de moro
per a I'aviram. Encara em velg demanant eca-
ritat!

Anaven, molt humils, a la flequeria.

—No us puc p , Pep.

—No t'amoinia. ho trobarem.

Preguntaven llurs homes:

—Tampoe, aval?

—Tampoc.

Es desconsolaven.

~—Una ja no pot més. Trista vida!

El marit manava:

—Calla, dona!

—Tanta quitxalla! Tantes bogques amh
fam! Trista vida!

—Mal llamp em rebenti! Callards?

Un dia decidiren:

—Dem#i arem de sortir,

Cap a la matinada, la mar estava tran-
qulHa {1 el cel samblava aclarir-se. Ela homes
s'adaleraven, a Ia platia.

z r-—TE'!'npl bord! Aixl es mantingués tot el
inl

El vell VilA aconsellava:

—No sortiu. Mireu que trobareu tempo-
ral.

—Dones qud hem de fer, avi? No podem
pescar pas amb nyinya © amb ham de mitja
MOSCH.

A l'areny, fitores, dofineres, ganxos, xu-
fanqueres, nanses, sardinals, peces de musso-
les, cordes...

—Crejeu. Quedeu-vos.

Dubtaven:

—Qué fem?

—Bah, bah ! Endavant!

Les barques lliscaven, enjogassades, mar
ending. El vell VilA brandava la testa:

—No aé per qué em sembla que no tor-
naran tan contents.

Eixlen les 1llimes embarcacions. Uns
nois convenclien un home:

—No esteu bo. Quedeu-vos a terra, pare.

—No, no...

—Seri lp:.i.tjur. sl veniu. Prou que ens ar-

80

Fren molts jovenets. Prims, egvelts, gra-
ciosos.

—Adéu-giau, pare.

El rems s'enfonsaren en l'aigun. El pare,
un homenis t { calcasses, els acomiada-
va somrient. Una ombra de por creud per la

hores en silenci mirant la mar, ara enemiga. seva mirada. Es tombi a I'avi Pau.
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LAala

~—Ja wveieu, Vila, com els fills ens manen,
ara,

—Ara? Ara | en tots els temps. Fan el
Que volen

I se'n tornaren,

Les bargques es fonlen, totes juntes en
I'horitzd. 8'anaven separant. Els patrons es
desitjaven:

--HBona sort!

Calaven els ormeigs: ormeigs de jonc |
murtra, ormeigs de malla. Assenyalaven els
llocs on restaven els arts de pescar amb galls
i trincolea.

—No veurem el sol.

—No, no és fhcil que s'alel.

S'animaven:

—Deg totes maneres, no €3 mala feina, per
nml-

La mar, fins llavors quieta, comencava a
enfurir-se. Algunes barques retiraven les xar-
xas. Iniclaven el retorn.

~—No fos cas que bufés el xaloc.

—Féra ben possible.

Les ones es rissaven. Colpejaven el ferro
de les naus | anegaven els homes de hmmem
salnda. EmpaHidiren.

—No arribarem a la badia.

—Haguéssim cregut 'avi Vila, .

—Se'n prepara una Jde grossa.

—No esperem més. Tornem!

Tot canvidh en un moment. E] vent xis-
clava en les veles. Les fustes saltaven en es-
telles, petades. Una boira espessa s'estenia per
damunt de muntanyes d'escuma. Crits adver-
tint el perill de remolins § roques, demanant
auxili:

—Compte! No us esventreu!

—A la dreta!

—Tant ss val. No amorrarem enlloc!

La mar engolin les-naus petitones...

Xop, 1a carn blavosa de fred, I'Esteve es-
piava en Quelot. Tremolava. Una sensacid de
mareig, d' molt fonda... Els mola
avorrits ¢l burxaven constantment, senss res

pos:

molt amics, cap al po-

—Cal que desaparegul... que no tornl...
Tenla 1a intuleld de l'encerciament maleit

de l'embruix. No obstant, no podia revoltar-
se. El seu voler fallia. Una altra voluntat l'ar-
rossegava. L'encis de Laia.

...que no torni,..
Uns ulls I'abrivaven. La mirada punxa-

guda, de serp, de la dona. Ella, oferint-se-H,
tota per a ell, en una inacabahble prometenca
de delectances.

_'ﬂlli ':u-nl-
Quelot 1l donava 'esquena. Podria?... Sols

una empenta, un cop rapid, ... S'esglald. No
I'odiava. Gairebé e] compadia. Esteve sent!
lhstima d'all mateix § de I'altre. Era ol seu
company, el conelxia de sempre. L'home a qul

enganyava, a qui mentia amistat! T ara?...
No, no, mal! Ologué les parpelles, Volia con-
véncer-sé, repetir-s'ho, 1 unes altres paraules
Il recremaven ela llnﬂn:l

—...que desnparegul...

S'aixecd. Un impuls irresistible el mena-
va. S| havia d'ésser, com més aviat millor!
Acabar, enllestir d'un cop, de qualsevol ma-
nera. Abandond els rems.

—Que “'has tornat bolg? Vatua la pesta!
Bolguam! Asseu-te!

Avangava, saltant amb llestesa. Mormo-
lava:

_"‘-1% ﬂﬂ"t-ﬂ'm. dug T torni...

Una onada se 1'endula. Un xiscle, una ta-
ca de sang, un ninot que sura | es perd, tot
seguit, en les fondiries...

El vent eixordava. La mar s'obria en a-
bismes | 8'Inflava en ventres hidrdpics. La cos-
ta apareixia com ung franja negrosa. Tan a
prop estava, | els ndufrags no la podien acon-
segulr! Clams de desesperanca:

—Tenim la badia al davant nostre, 1 no
podem abastar-la!

—No en sortirem, d'aquesta!

L'algua rebutjava les barques, escopint-
les cap a fora. De tant en tant, alguna quilla
tombada.

A terra, la gent va, amuntegada a
la platja. El vell VilA movia el cap:

—No tornaran tan contents. Haguessin

cregut!
Queia una pluja fina.

XX11
LA PREGARIA

ATA ajusth les portes i eixi. Una alenada

d'aire fred la rebé i I'obligd a recular unes
passes. Després, avanch. Aviat es perdé en
una cantonads | enfilA un carrer.

Carrer del Pas de Llevant... Carrer de
pedres cantelludes, de cases venerables, blan-
ques | guietes com colomes. Carrer auster, can-
sat de l'esforg d'una eterna pujada, vell d'a-
fanyy i de segles.Els cancells amples, les eixi-
des humils, els horts pobres, les parets ado-
bades de calg {1 escopinades de pluja. Xerrame-
ca de dones. Grinyol de garrins. Bramar d'un
ase. Fortor de cort amagada. A poc a poc, el
carrer e3 va estrenyent i es converteix en cor-
redor. Les finestres veines conten menuda-
ment llurs misteris, i les cases s'apuntalen
unes amb les altres, abracant-se, xarugues,
amb el feble reforc d'arcades de mad menjat
de molsa. I el carrer acaba agudament, en a-
resta, entrebancant-se amb ell mataix, amb
odi a Ia humitat { a 1a fosca de les pedres

ennegrides...
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Lala surt gleriesament & Ia Hum.

Erm de les Animes. Matea de llet de brul-
xa, de foncll, d'orligues. Espines de mdra sal-
vatge. Punxes de figues de moro, de fruit rolg
com una ferida. Una gran ¢reu de fusta res-
seca, corcada, caient-gse en estelles, voltada de
papers bruls, de cuiro podrit, de ecrostons ro-
scgats, de claus, d'ossos, de parracs, de pots
de llauna tacals de rovell, d'esclbovies, de pe-
lofes..., Al fons, el cami del cementir,
ofegat oe pols, de xiprers {1 cants d'ocellada.
Dominant-ho tot, ¢! Turd del Mal Temps, gris,
nu de vegetacid, d'un abandd | tristesa de ca-
dhver. En el ¢im, l'ermita de Sant Roo, ama-
ble, petitona, sola, semblant a una gavina amb
lea ales plegades...

A l"altre banda del turd, la mar lHure, El
bruel de les ones, rompent-sé contra les ro-
ques ¢n garlandes d'escuma, arribava fins a
Lupia, junt amb les primeres envestides del xXn-
loc. Mds amunt, ol pas es fela pends | el vent
fuetejave amb violéneia el cos de In dona. De
sobte, 1'érmita ee li oferi, protectora, | Laia
g'acalll al seu refugl

Un ciri gotejava lligrimes de cera | ago-
nitzva, deixant una estela daurada en Ja pla-
gn de Bant Roc. La imatge é3 menuda, de co-
lora llampants, riallera, d'una placida inge-
nuitat devola | camperola. Als peus, el ca, lle-
pant, amb llengua sucosa, la nafra de caritat.
Demunt ¢] cap del sant, la legenda de la de-
dicatiria, una fusta daurada, escrita en un
llati barroer dfiltims del disset, ¢onta una in-
tervencid mirafulosa i 1a fe i la promesa d'un
poble. La sostenen i defensen dos Angels gras-
sons, de rialln mesella. La taula del Sacrifiel
estd coberta d'unes tovalles oliogses, molt sar-
gidea. Els canclobres, de llautd embolcallat d'u-
na fina lAmina de plata. P

Laia gatansa, pren aigua de la plen be-
neita i es senya amb cura. Prega. Poderds Bant
Roe, que slgul eacoltada. Foderds Sant Roe!
Ella era petita quan la prengué el mal maleit.
Era petita 1 no es recordava. No conegué ale-
grin. Sempre malalta, trista, perseguida. Qui-
na culpa era Ia seva, Sant poderds? Tingué
un fill. | es morl. Ara enganyava. Era aquesita
una compensacid dels mals tractes 1 cops del
marit? No, no. Ja n'estava tipa. Volla, exi-
gla una reparacié plena, poderds Bant Roc!
S'havia anat exaltant | parlava:

—Tu saps quinag, | t'ho vine A recordar,
Tindris, en canvi, una lldntin encesa cada any,
en la dianda de Ia teva festa, | unes tovalles no-
ves, Mira que sdc pobre | no puc oferir-te res
mée. Tu saps la meva voluntat. Tu saps el
meu desig. Santa Maria, Mare de Déu... que
ell no torni... pregueu a Déu... gue ell no tor-

“La flum del ciri moria. Abans d'apagar-se,

SALVADOR ESPRIU

Laja cregud que o imatge somreia. Repetia fa
d'eema;

—Que ell no tornl! Que ell no torni!

Uns ulls de sant Iln palpen, des de la te-
nebra. Ulls irats, de congues febroses, Miren
des d'una capella lteral. Es un Sant Jerond
magre, esquelitic, Medita agenollat davant
d'una calavera. Laia fulg. Ja fora, la flria
del vent se 'emporta. Travessa el Turd del
Mal Tempe | davalla a 'Erm de les Animes.
La fressa | el perill de la tempesta queden en-
darrers.

L'Erm de les Animes es doblega damunt
In mar { ¢l poble com una balconadn. Lala
gatura a mirar. Fing pot destriar ficilment
les sentors | leg paranles. Elg carrers es creuén
i es persegueixen com colles d'infants que ju-
guen a fet amagar: carrer dels Corders, Car-
rer de la Bomba, amb les botigues de roba |
In fleguerin, d'una calenta ferum de pa ten-
dre. Carrer de la Perera, placeta de 1'Esglé-
sin, aAmb In rectorin, d'un intim silencl senyor
I patricl, Carrer de Vall. Carrer de 1 Torre,
amb la torratxp de defensn a 'entrada, reve-
Hida | ja InGtil... Després, ¢l sorral, avul ple
de gent gque espera les barques,. Laia déna una
ultima miradn. Es va fent foso. Les canes ulle-
gen en el mirall d'aigues calmes de ln badia.

XXIIT

TORNADA

E L xaloc amainava ja. 8'amansia, feixue de

facdcies. Corria mra pels turons veins, xis-
glant a les fulles dels arbres, torrades pels
Bols d'estiv. Lea feln caure | se les endula, ar-
rossegant-les § trepitjant-les per terra. Des-
prés, s'oblidava d'ellea, esquelxades, 1 se'n tor-
nava al poble. Alll, es flcava per una Xeme-
neia, es rostla en In cremor d'unes cendres,
rebotia una porta, apagava el lluom i s'armu-
pla en el trespol, regalimant aigua | esquit-
xant espurnes de foc.

La mar s'aguletava, ensoplda de luites.
Los barques s'adaleraven per tornar. Evalu-
cionaven matusseres, amb les veles rissades,
fept bordos per evitar el xoc contrari del
vent. Hom distingia els colors: verd, vermell,
negre, mangra. Se les vela navegar amb pre-
caucid, vencent dificultats. His patrons voga-
ven a la cla, enfilant freus, evitant esculls 1
barres | passos perduts enmig de roques.

A terrn, cadasold braolava la seva espe-
ranca, amb por del desengany amarg. Les do-
nes enfollien, els caps torgats en la tragédia
de la pregiria, les dents mastegant oracions 1
blasfémies, plenes de sang de I'ungleig. Totes
esplaven els laments de la velna, temerosos de
semblar massa {ébies, amb la thcita rivalitat
sempre desperta. De tant en tant, la criddrin
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Q'un marrec apallissat. Al costat seu, la mare
bolcant en les carns del fill l'excés del seu
sofriment.,

A poc & poc, la mar escopla les despulles
de la seva presa. Arribaven desferrcs de lla-
guts, quillats, caros, sardinals, palangre-
rés, gussis. Les barques s'anaven atan-
sant. Una portava la quilla mig esbotzada
Una altra, una esberla en ol forro. A moltes
les hi faitava l'arbre, a totes els jocs de cor-
des i bussells. Gemecs per arren. L'un plora-
va el fill perdut, I'altre el marit. Foes, Ia joia
retrobada. Un pescador baixd, amb una mil,
mig partida 1 un forat sangonds en un ull
Féu un salt, aparti els que e] vollen socérrer,
i f'amorrd a la sorra, | colgava el cap en la
terra. I s'abragava a ella | l'acaronava com si
fos una mare, mostrant l'esgarrifanca de les
ferides | ¢l batec de fatiga dels polsos.

Apartada dels altres, Laln esperava, ten-
sa-de la voluntat del seu desig. No, no. Ell no
tornarin. I potser cap dels dos. Tant de bo.
Qué se Ui donava ben mirat, de 'Esteve? El
comengava a odiar també quasi tant com a
I'altre. La mar ho hauria fet millor. Que res-
tesmin alll, tota doa sols, barrejats, com dos
bons amics, en un mateix it de glag, als a-
bismes. on la mar és tan Yonica. La serp s'hau-
rin acabat ja per sempre més, Ara seria una do-
na, dona com les altres, No ern possible gque In
seva pregiria fos rebutjada. I aniria, aniria a
l'ermita de Sant Roc, segons prometenga...

El bleix dels ferits emplenava I'aire. Hom
els arrenglerava 1 els socorria lentament, amb
deficléneles . Dolor de la primera cura, amb Ia
carn al viu, inflada, aclapada de sang. 8'alcava
Ia veu del rector, una veu prima, emocionada:

—Jo us perdono en nom del Pare...

Un home gegant!l, amb els ulls eixint-l de
les congues, caigué cridant bojament els noms
dels seus fills, palpant ¢ls cossos sense vida, ba-
ladreiant mots d'un amor desesperat, MosSe-
gant-se, maleint-ho tot. No els havia acompa-
nyat avul, i In mar els hi tornava ja rigids. No
€ls havia acompanyat | no en tenia d'altres!

E] rector encara resava:
—Jo us perdono en nom del FIlI.,.
El poble salmejava les bargues que enca-

Fl
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ra Ialtaven. Dues, Aviat una, una sola: la de
Quelot, Laipn anguniejave;

—No torna?

Bi, s, hom la veia enlld;, enila, lluny, a-
vancant amb esforg. Anava calguda dun cos-
tat, ajupida pel fuet de les ones. Al cap d'es-
tona, pogué entrar en la badia. Salth en Que-
J%lt sol, ferésleg, doblegada |'espinada potent.

eus:

—0On és, I'Esteve?

Ell assenyald vagament endins. Lala que-
di muda, els bragos calguls, les parpelles molt
obertes. Senti un ennuec én ln gorje, un roda-
ment de cap, una sotragada en el seu pit, com
sl eg trenqués una cosa molt fonda, molt fon-
da. Una veina se 1l planta al davant, estripa-
da, violentsm:

—Vés, ja n'has tingut de sort, ja!

En Quelot la cridava:

—Ep, que no em vols dir res, tu?

La mirava amb duresa, tenint-la agafada
fortament per l'éspatlla. L'expressid, acreti-
nada. Parlava a batzegades.

—Vent maleit.,. La mar,., Quines onea!

Insistin:

—Quines ones!... Aquella... T senss llum, .,

Queia el s0 de les campanes que tocaven
a mort. La veu del reclor es deixava sentir:

—Jo us poardono en nom de 1'Esperit ple
de santedat.

La paraula d'en Quelot, ronea, entelada:

—Pzssd fregant-me com> una estella...
Un ninot... Qulnes ones!

ManA la donm:

-—Al, ARpam!

Ell caminava davant, movent ¢ls bragos
d'una manera grotesca, com si remés. Arros-
segava ¢ls peus. S'aturava de tant en tant,
cercant la proteccld de la paret per no caure.
S'estremi:

—Quin fred!

Declard, convengut:

—Estle rebentat... rebentat... Que no em
sents 7

Es tombava:

—Qué éx aixd?.,, Plores?.,., Plores, turf

Eren dues ombres en els carrers silencio-
eos. Sanglots.

.Mantell { rinlles d'estrelles en la nit in-
finita.

DEL RETAULE
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ELS VIATGES DE GULLIVER de Swift
(Trad. de J. Farran i Mayoral)

GUALBA, LA DE MIL VEUS !
d'Eugeni d'Ors

MADAME BOVARY de Flaubert
{(Trad. de Josep Janés | Olivé)

ELS ASSASSINATS DEL
CARRER MORGUE

EL DIARI D'EVA

L'INSPECTOR

d'Edgar A. Poe
(Trad. de Carles Riba)

EL VICARI| DE WAKEFIELD
de Goldsmith
(Trad. de J. Farran i Mayoral)
LES CADENES D'EVA
de Doménec Guansé
de Thackeray
(Trad. de Vicenc Garcia)
SILVIA | AURELIA de Gerard de Nerval
(Trad. de Josep Janés 1 Olivé)
LES POBRES GENTS
de Fedor Dostoiewski
EL DARRER DELS MOHICANS
de Fenimore Cooper
LE MEVES PRESONS de Silvio Pellico
(Trad. de Lluis Jord&)
de Flaubert
(Trad. de Ignasi Agusti)
UN PATGE DE MARIA ANTONIETA
i NoveHa historica de Mossén Josep Palomer)
EL NEBOT DE RAMEAU de Diderot
(Trad. J. M. Miguel i Vergés)

LOVEL, EL ViIDU

SALAMBO

« OBRES DE PRUDENCI BERTRANA, PUIG I FERRETER, 8. JUAN AREO,
ALEXANDRE PLANA, CARLES SOLDEVILA, ETCETERA



EL PREU D'UNA FAIXA RESPON
A LA SEVA QUALITAT: PERO
'MADAME X" SUPERA TOTA
PROPORCIO. LES FAIXES DE
CAUTXULINA “MADAME X" SON
ESTIMADES | ACREDITADES PER
LLUR DURACIO, QUALITAT 1 DI
VERSITAT- DE MODELS PER A
EMMAGRIR | VESTIR A LA MODA

"Madame X”

Rambla de
Catalunya, 24

Barcelona Tel. 21343
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