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PORTIC

EMPRE he cregut que cada escriptor — cada
poeta, sobrelot — no escriu sino una obra, una

sola obra, en la seva vida: els llibres que va publi-
cant en son només capitols esparsos, fragments, tan
diversos como es vulgui, pero al capdavall conver-
gits en alta o en sublerrdnia unitat. Certament,
en una majoria de casos, laparenga diversa que hi
ofercixen els temes o els esforcos de Uestil, pot
enterbolir una mica la identificacid de les tons-
tancies irreductibles. En d’altres, lanmateix, aixd
se'ns revela d'una manera diafana: l'obra tota del
poeta sembla regida, des d'un principi, pel mateix
impuls inalterat, fins i tot per un hdbit d'expressio
fix, i ni tan sols en la seva superficie o en les
seves anécdoles no sescampa massa definidament;
dirieu que els seus llibres sdn intercanviables 1, en
realitat, si no fos perqué una o altra referéncia auto-
biogrifica els imposa una successid delerminada,
ho serien. Entre nosaltres, la poesia de Clementina
Arderiu és d'aquestes que ja neixen completes 1 que
mantenen evident l'intima consisténcia de lur en-
titat. D'engd de Cancons i clegies (1916), la seva
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veu ha perseverat en allé que tenia ja de més essen-
cial, i ddhuc en alldo que no ho era tant.

Fidelitat trobaré sempre
al meu mateix cantar...

I 'ha trobada en ella mateixa. Es a dir, ve a
unir-se als llibres anteriors de Clementina Arderiu
com una prolongacid tola natural: els continua.
No n'esperi el lector res que no sigwi, precisament,
una represa felic, a vegades una reiteracio gloriosa.
Hi ha, és5 clar, molta vida passada entre aquest llibre
it els que l'han precedit:

Ara que ja de tanta cosa torno...

Hi ha, en efecte, la daurada plenitud dels anys,
demorant-se darrera cada mot. La Clementina Arde-
riu de Es a dir &5 ja una dona de records, vabsorta,
amb la veu i amb el riure que s'atureny. Pero. en
el fons, segueix essent, ella, i ella en la seva poesia,
la mateixa de Cangons i elegies, de L'alta llibertat,
de Cant i paraules, de Sempre i ara. Poemes com
wCangdn, wCiutadana socn o wCangd d'abriln, po-
dien haver figurat en qualsevol d’aquests reculls,
amb tanta exactitud i tanta grdcia com en Es a dir.
[ quan és la indefugible consciéncia de la maduresa
— del «fang massa velln del propi cos — que advé
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al cant de Clementina, encara hi apareix vibrada
per un subtil estremiment iHusionat, per una exal-
tacid decidida:

L’esperanca encara dansa
al voltant del meu amor...

Cabell blanc sigui en la dansa;
aliret i cant d’ocell.
Galta paHida mostrant-se —

fesla roja tu, esperanca.
I per sempre dansa, dansa.

wl'esperanga encara dansan. Tota la poesia de
Clementina Arderiu, en el que té de radical, d'ar-
rel viva, se'ns ha mostrat sempre regida per lespe-
ranga: sentida | gaudida, o, algun cop, només de-
manada —esperanga esperada, esperanca al cap i a
la fi. Solament el paréntesi de uSentiment de la
guerran, en Sempre i ara, quan la vida es reflec-
teix amb la cara de la por i de la sang malbara-
tada, oculta, per un moment, aquella deu lumi-
nosa. Per un moment: després, en uSentiment de
lextlin, shi desvela de nou,

T'he ben perduda!
Per sempre? No.

Em veig un dia



de gran claror,
per I'ampla costa
dels pins pujant,
la que jo veia
de casa estant...

I en Es a dir rebrota amb una intensitat im-
pensada. uEsperon. «Puc esperarn. ul'esperanga
encara dansar.. I esperanga, jde qué? Potser espe-
ranca simplement, sense un objecte massa definit,
sense objecte 1 tot, si puc dir-ho aixi. Esperanga
que es basta a ella mateixa, en lant que suposa,
ben mirat, un pur moviment de confianca. I en
darrer terme, si alguna novetat hi apreciem, és la
joiosa sorpresa del poeta, de la poelessa, en trobar-
se encara esperancada. Encara: en cerls poemes de
Es a dir. aquest adverbi sembla dringar victoriosa-
ment, contra els anys i els treballs de la vida Ell
barra el pas a la melangia i a l'angoixa.

Potser no podia ésser d'una allra manera. El
mdn poétic de Clementina Arderiu és un petil
mon construit amb costums de mera delicia, ines-
gotables, afortunats: s, demés. un mon en el gqual
tot, la natura, els fets, els afectes, la memoria (¢
un consentiment de cosa doméstica, solida i repe-
tida. En ella, per tant, U'esperanga no havia d'ésser
una dnsia inquiela sind la seguretat de saber gue
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tot s'acompleix com era previst. Aquell «Desper-
tarn que llegireu en aquest llibre

Tu sents el mot, tu la primera,

quan qui m'estima

com a bon dia,

amb el meu nom, el meu, diu «Tinan»..

n'és un exemple. I quan en aquest ambit sortds i
clausural la mort obre una escletxa, no per aixd
es trenca la pau mi Sinterromp el somriure,

Us deixaré — adéu, adéu —
cansada. .

Perqué, tot comptat 1 debalut, la mort, per a Cle-
mentina Arderiu, també éx matéria d'esperanga.
Diu, laconicament, al final de wUs deixarén:

Espcm.

I Uesperanga, aci, es fa virtut teologal.

Crec que, si més no per aquesta estructura in-
terior. la poesia de Clementina Arderiu havia d’és-
ser aixd que és: una dolga insisténcia ¢ una parau-
la irisada. s a dir se situa, aixi, ans que com una
culminacid, com una jornada més, prosseguida so-
bre les altres, aconseguida igualment, i ja oberta
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a lalira que vindrd. Si cercdvem entre els comen-
taristes de la poesia catalana del segle xx els elogis
t les definicions que han escrit sobre Clementina,
trobariem que, per una mica d’'agudesa que hi ha-
gin posat, llurs constatacions continuen essent va-
lides avui mateix, comengant per les de Joaguim
Folguera. Per a dir alléo que havia dir — que sem-
pre havia de dir —, Clementina Arderiu no ha ne-
cessitat canwar la manera de dir-ho. «Deixo fer el
vers..n El seu vers sembla un miracle més d’aquell
fervor plidcid de la seva esperanca.

...Com enduta
per entre mots que em sén donats i roden.

Jo no sé si algh ha observal ja que la poesia de
Clementina és, entre toles les que té la Catalunya
actual, la que és més cant. Crec que val la pena
de subratllar-ho. I també aixd era logic. El que,
per entendre'ns, en diem forma neix, en ella, de
la profunda, tendra exaltacid vital en qué aquesta
poesia, com a experiéncia, s'onigina, ;I com no hau-
ria d'ésser, doncs, sind sola, pulcra i delicada me-
lodia¥
Joax FusTER



DANSA ULTIMA

U N dia, volent o no,
serem a l'altre ribatge.
¢Ens hi hauran portat, Senyor,
per un cami perdedor

tot entenebrit de por,

en ordre del teu missatge?

s Desesma tindrem llanguent
i la passa f6éra cauta?
Només s¢ que en pensament
veinejo un cor content
—al wviatge indiferent —
menat com per una flauta.

Que si em perdo per a mi,
no em sabria dir perduda
si del perdre'm se’'n nodri
— enamorada de mi! —
aguella part de divi
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que en el fons es fa tossuda
i rebutja tot el mon...
Musica per a la dansa

dels qui sén i ja no son.
Passarem per qui sap on,
sentirem que el cor es fon
amb la dansa que no cansa.
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NOCES D’EULALIA

H A vingut un Princep al meu roserar.
(Ara sdc posada en joc d'aventura.)
La més bella rosa li hauré de donar,
(Penjarelles verdes d’un verd que no dura)
aquella tan fina de tan bell mirar;
(m'esperancen lota i em volen segura.)
d’aquella jo deia: Felic qui I'haura.
(Musica doneu-me, tota melodia!)
Si ha vingut un Princep, bé la hi he de dar.
(¢(De paraules vagues m'acontentarial?)
Rosa, rosa, rosa, ¢te n'hi vols anar?
(Aprenc nova vida i en el risc faig via.)
En ser que ell arriba, i allarga la ma.
(Jo també vindria i em fdra alegria.)



SIRENES

E N un cel ventejat,

els averanys s'imposen;
tenen les flors un toc
estrident de color;

i ve I'home del sac

pel cami solitari.

Perd la mar em resta:
al meu davant la mar.

Ai alades sirenes

—qui us ha vist i no ho ceu! —
arterament voldrien

anihilar ¢l meu somni;

a la terra 1 a l'aigua

llur cant és ple d'horror.

Perd la mar em resta:
al meu davant la mar.









Intentaven corones

i paraules meloses;

un gran cor hi llanguia...
Pobra de mi, €l meu cor!
Intentaven corones

i paraules meloses. ..

Per navegar no em calen,
només em cal amor,

Perd la mar és ampla:
al meu davant la mar.
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EM TEMPTEN...

EH tempten, si, i jo voldria dirles:
defugiré volutes enganyoses

i sortiran paraules que obsedeixen
com si florissin noves, impoHutes.
Ignorarem per quina via avancen,

no contra, sind cap aquella boca
que riu i dona llum tan besadora...
Medita: per un mot sense fortuna,
podria esbarriar la tarda blanca.
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US DEIXARE..

Us deixaré — adéu, adéu —
cansada.

¢Els wversos meus on aniran?
¢Quin llavi

dird mai més aquell amor
intacte?

Amor, amor, més estimat

que docil,

m'has fatigat — adéu, adéu.
Espero.



NOVA LLETRA AL CANT DELS OCELLS

otHoM es desvetlla
en veure clarejar
la nit com una aurora.
El sol gira cami,
la lluna resplendi;
fa un aire que enamora.

Els ocellets també

ja saben qui naixé
al fons de l'establia,
1 canten dolcament
seguint ¢l bressament
de la Verge Maria.

Omplint la quietud,

I'alosa 1 el cucut
alternen les passades;



el tord d'alegre vol
s'acosta al rossinyol
per acordar tonades.

La merla, la perdiu,

el passerell joliu

i el gaig també s’hi posen;
fora d'un cant tan bell

no resta cap ocell:

fins els més xics hi gosen.

uJests, Nostre Senyor,
sou joia i sou claror
en la nit fastuosay,
els ocells van dient,
seguint en pensament
la Mare gloriosa.
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RAMS

RIMAVERA NOvVa, nova

en els rams mullats. Potser
fas saltar la nostra calma
quan som gent entre la gent.

Passid: d'aquest diumenge,
la figuera ens obsedeix;
I'ase ens déna la manera
d'intentar ser pacients,

I Jestis per entre palmes

veu que el poble traira...
El cap alt i el cor tristissim,
va expandint la seva pau.
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CANGO

'I" INTADA de verd,
primaveral
La rosa ja és
en preséncia;
la rosa ja és,
meravellal,
esquinga la son
i batega;
només cal un nom
per bandera.



ARA

RA que ja de tanta cosa torno...
No em pregunteu, que no sabria dir-vos
per quina brida m'he sentit lligada.
El cor encara vol tornar a gronxar-se
desbocat a les barques de la fira;
i dic que si, que en mi tot clama d'esma
cap aquella petita esbojarrada.
...I ja no séc siné una dona absorta,
amb la veu i amb el riure que s'aturen.
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LA MORT

'ESTUPOR S€Ta quan, justa,
doni el toc
i la nostra sang, alegre,

pari el joc.

I Déu sap per quin nou dia
volaré,

¢ Et veuré rosat d'aurora,
mon darrer?

Vine amb mi, 'amic de sempre:
sense tu,

no podria volar gaire
ni segur.

Comencgar, ai! ara em foéra
torbador...

Un poema que s'acaba
no fa por.
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LA FULLA

Variacié¢ sobre un tema de
Josep Carner.

U NA fulla, la fulla:

me I'ha portada el vent
contra el meu transparent.
¢Com un simbol de Nuita?
Ai, quina ombra que hi fa!

No la puc apartar.

Alta mar dins la cambra.
L'aHeluia del mar

ara pren un to rar:
percudir-me intentava...
Jo em donava, i la por
no obeia el umo.



La paraula dringava
finament, com un or,
s'installava en el cor:
confianca volia;
navegar com ahir!
¢Navegar per morir?

Una fulla, la fulla:

me I'ha portada el vent
contra el meu pensament.
¢Es per lluita o per joia?
Ai, quina ombra que hi fal
No la puc oblidar.
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TOCA EL MEU CANT...

oca el meu cant amb una flor
i ens trobarem a l'ombra verda:
SETA per tu, sera per mi
I'’haver saltat com la gasela;
la primavera sentira
que també ploren les estrelles.

De la collita de tants anys,

se'ns han trencat totes les gerres:

no tenim res, sind la flor

que em torca el cant i me'l governa;
perd no temis, que després

ens trobarem a l'ombra verda.




ERA ALESHORES

rA aleshores,

en la infantesa
—la lletra, el joc.
Sovint jo queia
en malaluia
tota ombradissa.
El pare, oh pare!
perfuma amb ginjols
I'aire dolent.
Jo vagarejo.
Tota la cambra
com una placa
al davant meu.
I salto, corro
— totes les nenes
m'estan mirant.
D'un salt m'enlairo,

21



no toco terra
—les nenes obren
uns ulls rodons.
Vinclada danso:
quina delicia,

no peso gens!

El somni torna

de tard en tard

— les nenes ara
son gent abstreta.
M'enlairo sola,
ningli em coneix;
rengleres d'arbres
em fan costat.

Al fons del somni
sempre en la dansa
uns ulls em miren:

puc esperar.
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CIUTADANA S0OC...

¥ IUTADANA s6¢ de nit
més que de dia.
La ciutat és per a mi,
amb ningi l'he de partir
— l'dnima em guia.
I no temo qué sera
si la llebre va a cacar.

Amb la lluna jugo a fet
entre les cases;
anuncien les parets
plomes, films i colorets
com bales rases.

Quan la llebre passara,

no sabri on és que va.

Per la mit plena de llum
deixeu-me sola.
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Escenari tot a punt;
dansari fa un salt amunt,
direm que vola.

Quan la llebre mirara,
tota s'esbalairi.



PER NO CAURE...

ER Mo caure mai més

—1 €s avui que jo queia;
la caiguda pensable
ja vindri certament —
em cal fer, més que passos,
intents.

Un designi de vol

per damunt de la terra,
un esquing de rialla

en els llavis, 1 el cos
planejant com per l'aire
mai clos.

Per no caure mai mds
poso ¢l cor en reserva
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— pobre cor massa tendre
dins un fang massa vell! —
en campana de vidre

tot ell.



LA NAU QUE PASSA...

L.\ nau que passa fora port,

com se m'emporta el cor! El cor.
Mentre aquest vent que empeny i crida
no din adéu, sind més vida.

Més vida duta com abans,

que no vull perdre els consohants.
Forcin la porta les recances,

vent de la mar que sempre danses;

i deixa anar la nau llisquent

enlla d'enlla del pensament.

La miro lluny talment com una

punta de lluna.

Perqué¢ l'amor encara hi és,
mai no decau, vol sempre més.
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DE SOBTE

EH la vasta amplitud de quan parlivem
només per dir paraules oloroses;

amb l'alegria de sentir polides

les dites velles en les boques noves:

feu-me enlla dels negats, dels qui no senten
passar la pura revolada roja

i Déu brunzir dins la canya arrelada,

quan diu, qui en sap, una esperanca folla.
Si us sembla mai que m'he perdut, cerqueu-me
lluny dels capvespres, pels vials d'aurora
on l'alosa es deleix i I'aire infanta

la brevissima for¢a que esperona

i que fa que jo salti com enduta

per entre mots que em sén donats i roden.



CANGO D'ABRIL

1 tornarem al sol-solet!
Tira el braser per la finestra,
llenga la capa i el barret!
Que vingui el sol com una festa
i ja mo vull sentir més fred.
Oh, quin airet!
Ja les paraules prenen ales
i no cal dirles sota veu,
que en pensament tinc mar i cales
i cama nua fins al peu.
Adéu, mimoses i nadales:
clavells veureu.
Fugi I'hivern, fugi la por.
¢ Morir? Quan no s'arrisca gaire.
Hem de sortir d'aquest racd
— deixem-hi el pec i el rondinaire:
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sortim a l'aire
amb ulls d'infant, que miren alt
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L'ESPERANGA ENCARA...

'ESFERANGA encara dansa
al voltant del meu amor,
gira, tomba; quan s'atansa,
no hi val ombra ni recanca.
Fina daga, doloret,
fes-te enlld i el coll avanga:
no te'n riguis, que P'amor
posa flors a la balanca.
Cabell blanc sigui en la dansa;
aliret 1 cant d'ocell.
Galta palida mostrant-se —
fes-la roja tu, esperanca.
I per sempre dansa, dansa.

41



DESPERTAR

L!’.s fines palles dels mcus somnis
I'alba s'emporta;

les prenc, les deixo, no sé encara
ni destriar-les.

El mdn comenca amb cada aurora
— palles i palles —

fins que una grana ja germina

i el xoc et tomba.

¢Anima séc? El cor a penes
voldria moure's;

no sap on ¢ i de sentirse

té la peresa.

Anima, vine! Tu em despertes
tan a la vora

d'aquesta vida que ja fimbra
—l'alé es trasmuda.

42



Tu sents el mot, tu la primera,

quan qui m'estima

com a bon dia,

amb ¢l meu nom, ¢l meu, diu «Tinan.

43



ARBRES

6c amb vosaltres, arbres folls en la nit,
sento que el vent us té desperts i us forca
Jo també vetllo, perqué em puny el delit
d'interrogar en aquest concert ferotge.
Trona i llampega. Mare meva del cel,
quina cortina d'aigua viva tan foscal
El vers comenca. fa un caminar rebel,
torga i retor¢a, que vol eixir al defora.
Els arbres baten i jo estic a aixopluc.
Van les preguntes cap al dia amb les hores.
Deixo fer el vers, ja no sé¢ qué més puc
sind escoltar que el temperi redobla.




Dema, rentats i amb les fulles lluents,

— passat el vers per un sedis d'aurora —
podrem reprendre els coloquis ardents,
arbres gentils d'escabellades tofes.
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NO CALIA

L 'HE collida tristament,
la recanca que flotava;
I'he posada a sotavent,
que l'eixugui el sol ixent.
Cerco una altra quietud
on revingui l'esperanca,
que no veig el meu llagut
en rad de ser perdut.

Ai, amor, que si tu vols
navegar podrem encara
Mira el cel creuat per vols
d'alegries i de dols!

L'he collida avarament,
ma recanga, i I'he oblidada...



Abracada estretament

s0c amb tu, l'amor vivent;
I'hora riu i l'ona és llarga.

I en el fons del pensament,
com mé tinc, més dono al vent.

47



SALTIMBANQUI

o diré qui vols ser tu.

Ara saltes ara balles;
amb el ritme i les sonalles
vas bombant el tdrax nu.
Riu la gent.

Les acaballes
seran (ristes per a algi:
amb l'adéu de les rialles,
quan no restara ningt,
sortiran totes les falles.
Pobra cara, quan ja calles!
—teva 0 meva, tot és u.



DE MATINADA

D E matinada i sense son
¢qui truca als vidres?
Avui, 1 com!

ens donen l'aigua

talment per tota

la set del mdn.

El vent, a rauxes

de tabalot,

me l'encamina

d’aci d'alla,

amb firia, contra

no re i contra tot.

(Juina cortina

que ondula i es torg!
Com pica i regolfa!

Fa basarda i por.

Ningt sota l'aigua.

Perd, al fons del pont,
una ombra rosada

que avanga i es mou.

49



Oh Déu! é un home
sense un gra de pols,
sense un fil de roba,
que corre i compon
la cursa i els bragos
en ritmes d'esport.

Si el cel que desbota
el mira amb amor,
¢qué hi diré que valgui,
jo, l'aixoplugada?

¢Es savi, és foll¢



TORNO DEL MAR

orno del mar com una clofa obscura
— ¢si fossim només aixd? —

Deixo a la nba tot €l que em € cura
i m'avaro tota jo.

¢Es d'alegria en batibull d'angoixa,
a l'ordre ancestral rebel,

que m'evadeixo? ;0 que la terra broixa
m'escup i no tinc arrel?

O bé... i qué: ¢que he exhaurit la historia
1 sento que em falla el pas?

No m'abelleix una petita gloria
—si cantes O cantaras.

Només ¢l mar sempre impensat voldria
— encara vull — mar tan nou,

mar tan velll Faci el cor la seva tria,
els ulls no diuven mai prou.

I quan lI'onada em rebot a la cara
i la rialla [a un ai,

s'arca el llagut i vela 1 botavara
cauen en un salt com mai.

1



Brusc, €l timdé varia i ve la costa:
tortura que entra de ple,
brava i feréstega: com un mal hoste

fascina i no deixa re;
només colors i espesseides formes,
murs de burell i d'argent,
chors d’aleluies sense veu ni normes,
déries de l'aigua 1 del vent

Torno del mar, com una clofa obscura
a la pura ventura.

ha




CAL CEDIR

OVENTUT estalonada,
bé cal que respiris fort!
Per la gola eixarreida
tu voldries beure a doll
al cantiret de la lluna,
que traspua els teus records.

Joventut estalonada

pels dies i per les nits,
correras per les senderes
fins que et faci mal el pit;
mirallets de cacar aloses
cridaran el teu desig.

Jovenuut estalonada,

ja el cap va dient que no

i el cor encara s'exalta

en les fugues i en l'amor.

Mentre el cor i el cap s'expliquen,
tu, callada, has pres el vol.
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