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Proleg

Clementina Arderiu ha estat, és, una escriptora que
ha viscut amb intensitat la seva aventura de dona i
que ha sentit, anava a dir que maragallianament, com
aquesta aventura se li organitzava en un cant que,
amb més instint que rigor de consciéncia, intentava
de traduir en termes lingiiistics. «xLa meva vida de
dona com les altres, com tantes altres», escrivi el 1936,
«ha cantat profundament, continuament, i jo ara i
adés he posat paraules a un fragment de la melodia
que m'omplia». De vegades, la mateixa forga dels fets
se l'enduia i la mmisica del cant es fonia a poc a poc
fins a desapareixer de! tot. D'altres vegades, assolia
de dominar-la i, aleshores, donava forma a un frag-
ment del cant. «No goso dir que hagi estat als frag-
ments més intensos», confessa; «el que sé, és que si
la meva part de paraules no iguala ben bé al cant que
m'era donat, les he volgudes i les he cercades, amb
tot, clares, justes i de tothome. Aixi, hi ha un abisme,
tal vegada més romantic que simbolista, entre la ple-
nitud de la vida i del cant que n'era conseqgiiéncia i,
per altra part, l'acte voluntari d'acceptacid i de tria
de les paraules més adequades per a expressar-lo, és
a dir, la seva paHida i fragmentaria realitzacié en
poema. Perd hi ha també la transformaci6, gracies a
l'objectivitat i la claredat d’aquest, d'unes experién-
cies personals en unes altres valides per a tothom i,
per tant, es produeix una mena d'identificacié de la
poetessa amb la gent «de la meva terra, i més particu-
larment amb les dones de la meva terras. D'aqui la se-
va gran ambicié: que tothom e«sentis que la meva ex-
periéncia era seva, i que si jo li portava —i he de
portar-li encara— un missatge, ell ja intimament l'es-
peravas.
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Aix{, vida i poesia conflueixen en un mateix acte
de creacié que és a mig cami de la passivitat receptora
i de la intervencié deliberada. Clementina Arderiu nas-
qué a Barcelona, I'any 1889, en el si d'una familia d’ar-
genters del carrer d'Avinyé que gaudia d'un gran pres-
tigi dins el ram. De petita, aprengué l'ofici patern i
fins treballa els metalls i les pedres precioses amb la
mateixa delicadesa que, més tard, treballaria la pa-
raula; paralelament, aprengué llengiies, féu estudis de
teoria i piano a I'Escola Municipal de Miisica i, en ho-
res més o menys escadusseres, llegi tots els llibres que
podia abastar i escrivi poemes on abocava les seves
inquietuds adolescents. El 1911, publica el seu primer
escrit i, el 1913, ja figurava en una ndmina de poetes
en exercici: l'Antologia de poetes catalans d'avui, de
I'Aveng. En l'endemig, havia conegut Carles Riba en
uns Jocs Florals de barriada i aquesta coneixenca ha-
via d'esdevenir decisiva. En primer lloc, perqué Riba
orienta la seva incipient dedicacid literaria, tot dei-
xant-li llibres, corregint-li originals i posant-la en re-
laci6 amb la joventut lletraferida de l'dpoca, Carner
al davant; després, perqué tots dos s'enamoraren i,
malgrat l'oposicié de la familia d'ella, es casaren el
6 de maig de 1916.

Des d'aleshores, la seva vida estigué estretament
lligada amb la de Riba formant una unitat que, en certs
aspectes, podria fer pensar en la d'una Elisabeth Bar-
rett i Robert Browning o la d'una Zenobia Camprubi
i Juan Ramén Jiménez. La seva participacié en aques-
ta unitat, perd, és més aviat complexa i tal vegada
caldria examinar-la amb un cert detall. D'entrada, es
produeix una donacié que compromet, alhora, la dona
i la poetessa. «Jo faig els versos per virtuts, diu, «d'a-
quell més dolg per mi que I'aire; / que amb ell mos
versos he viscut /i me'ls coneix caire per caires. Ella,
en efecte, fa els versos «per l'amats, que sap enten-
dre’ls, estimar-los i fins pagarlos amb escreix, i «per
I'espOs», que els acull «com la fillada / que fos sorti-
da del meu cos», perd també els fa per al mestre:
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«jo per al mestre ara els faria,/que quan tenia algu-
na por, / Fes versos —diu— amiga mia, / que cada dia
els fas millors. Amant, muller i deixeble, viu una com-
pleta identificaci6 amb Carles Riba: «A l'amat he do-
nades / totes les claus; / jo tinc totes les seves, /i fem
les paus.» Els moviments de joia solen sovintejar i,
aleshores, ella exclama: «canto pel goig que em fa can-
tar /i perqué em prengui qui em voldria; / canto per
qué no puc servar/tanta joia a casa mia»; aquests
moments, perd, alternen amb d'altres de més eixuts
on la companyia sembla ésser feta de dues soledats
juxtaposades. «Caminem acostats /com soldats; /i he
parlat de companyia/quan més sola que mai em sen-
tia.» I l'estrofa, repetida al final del poema, varia
lleugerament, i simptomaticament, al darrer vers:
«quan més i més que mai la defugia». Joia i defallen-
ces a part, hi ha en les seves relacions amb Riba «una
cambra / al fons del fons/on entrar no podriem /ni
breus segons», Ni que la donacié sigui completa, sola
d'amor o barrejada amb l'admiracié, 'home i la dona
topen en la conquesta de l'un per l'altre amb aques-
tes zones obscures d'incomunicacié que cal acceptar.
«Que ell es dugui els seus comptes», exclama, scom
me'ls duc jos!

La vida de Clementina, exclosa aquesta cambra se-
creta, ha estat la mateixa de Riba. Aixi, intervingué
amb ell a les tertilies i, més en general, a la vida
literaria bullent dels anys de pre-guerra; visita o re-
sidi un temps a Ithlia, Franca, Alemanya, Grécia...
Entre 1921 i 1928, tingué quatre fills i, entre 1916 i
1936, publica tres llibres que la situaren en un dels
llocs més vistents de la poesia moderna. Durant la
guerra civil, tant ella com Riba mantingueren una po-
sici6 ben neta i tots dos continuaren escrivint i pu-
blicant. El 1938, obtingué el Premi Joaquim Folguera
amb un nou llibre, Sempre i ara, que no pogué veure
la llum fins vuit anys després i, el 1939, travessa la
frontera cami de l'exili amb la seva familia, Josep
Pous i Pagés i Antonio Machado i la seva mare. Des
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d'aleshores fins al 1943, visqué a Franca. De primer,
residi a Aviny6, Bierville i 1'Isle Adam i, per fugir de
I'ocupacié alemanya, es traslladdh a Bordeus i, més
tard, a Montpeller a través d'un éxode dramatic.
Tornats a Barcelona, Clementina passd uns anys difi-
cils fins que, a poc a poc, ella i Riba aconseguiren
d'estabilitzar l'economia familiar i les coses prengue-
ren de nou un cert aire de normalitat. Torna a par-
ticipar en la vida literaria barcelonina, que s'obria
amb lentitud de les ombres més espesses cap a una
certa llum d'esperanca i que tenia un dels seus cen-
tres més vius al despatx de casa seva; assisti als con-
gressos de poesia de Segovia, Salamanca i Santiago;
féu el 1955 dos llargs viatges per I'Alemanya Federal
i la Gran Bretanya; intervingué el 1959 en unes con-
verses sobre poesia celebrades a Formentor. El 1958,
havia obtingut amb Es a dir el Premi Ossa Menor i,
el 1960, obtingué amb el mateix llibre la Lletra d'Or.
En l'endemig, havia mort Carles Riba. El cop fou tan
brutal que, d'entrada, es retirh de tota activitat pabli-
ca per refugiar-se en el castell del seu dolor. De mi-
ca en mica, perd, reeixi a transformar l'obsessié del
buit que l'envoltava en un record obert a tots els ra-
cons de la seva vida i, recuperant aixi l'equilibri, tor-
na a escriure. I ens déna, a 80 anys, un nou llibre,
L'esperanga, encara, tan fresc i entranyable com els
anteriors.

* W

D'aquesta aventura, tan tipica d'una dona que ha
format part d'un grup social i d'una &poca determi-
nada, Clementina n'ha fet una poesia lluminosa i de-
licada a mig cami de la realitat i la idealitzacié. «{En
sus versos nos ha dicho de tan justas cosas!», digué
Vicente Aleixandre. «Como podria hacerlo en una con-
versacién y a través de la vida. Los actos més nor-
males han trascendido en ella hacia la asuncién ines-
perada e iluminativa, o se han rozado de los graves




pensamientos, con asociacién repentina, en bruscas
sintesis reveladoras de la raiz, en el pétalo.» En efec-
te, Clementina, a través d'unes operacions de sintesi
que voregen l'esquematisme, ens ha donat en parau-
les alades i magiques els records de les seves lectures
i dels seus viatges, els arbres i els objectes que po-
blaven les seves preferéncies, el vent que tot s’ho en-
duu o la mort que arriba «callada, insensible», alguns
dels episodis més significatius de la tempestuosa his-
toria contemporania, des de la mort de personatges
publics com Enric Prat de la Riba fins a la guerra
civil, l'exili, o les mutacions ideologiques i estructurals
de I'Església en temps de Joan XXIII. I, sobretot, ens
ha donat, com Rosalia de Castro o Elisabeth Barrett,
la seva intimitat d'amant, de muller, de mare, de vi-
dua i d'avia. A vegades, aquesta intimitat no ha pas-
sat d'un pla netament anecdotic; d’altres, perd, ens
ha deixat entreveure algunes de les seves cambres més
secretes. En qualsevol cas, «l'ardéncia i la impulsivi-
tat del més pur lirisme», escrivi Alexandre Plana, «no
segueix per una canal d'enyoradisses lamentacions, la
sinceritat de les quals sia coberta per un imitat artifici
de metafores, siné que hi és expressada la plenitud
interior de l'esperit amb paraules fermes com les rat-
lles en el marbres. Ja hem tingut ocasié de veure com
canta alguns dels clarobscurs de les seves relacions
amb Riba. D'altres vegades, canta la naixenca o la
mort d'un fill o, sobretot, canta les angoixes provoca-
des per un mén que li és hostil: «I entorn només mal-
vestats: / 'home per 'home una fera.» Aquestes an-
goixes, tot just insinuades a través de la joia esclatant
dels dos primers llibres, apareixen dramaticament en
Cant i paraules i s'amplien amb continguts historics
en Sempre i ara. En «Coses fosques», per exemple,
canta una mena de terror codsmic:

Ve com una ombra,

treu el cap i sotja.
Dintre meu quin renou de pensament!

T R R R Ny e——



Ve acompanyada d'altres cares fosques,
vestida béHicament.

En els «Sentiments» de la guerra i de l'exili recull
les llargues hores de desassossec i de basarda que viu
a Barcelona o, més tard, en el dificil refugi frances:

Només l'ombra que no em deixa
dintre els ulls;

debato amb mi mateixa

i em faig mal.

No m'esgarrifa
la Mort a penes:
viure m'espanta.

Metafisica o historica, l'angoixa no abandona la
poetessa quan torna a Barcelona i, el 1945, escriu un

dels seus poemes més punyents:

Parlo només,

indiferent, de cara al mur,
D’esvalotades esperances
orfe. Darrera meu, amb urc,
el desencis tanca la porta.

Tanmateix, hi ha sempre, al costat d'aquesta an-
goixa o del dolor, una secreta for¢a moral que l'ajuda
a no perdre l'equilibri de la mateixa manera que, al
costat de la joia, hi ha el pressentiment del dolor i
fins de la mort que la tenyeix d'una suau melangia.
Car Clementina, mai deslligada de la terra i dels seus
canvis, és una dona i, per tant, una escriptora que sap
fondre joia i dolor en una unitat vital acceptada sen-
se revoltes ni resignacions. «He estat i s6c encara»s,
diu a la ratlla dels 80 anys, «dona que viu a ple sol».
La forca de la seva elegia «esclata en la serenitat i el
reposs, escrivi Joaquim Folguera. «Purifica el plany
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amb una superacié del plany per l'amor. Atempera
l'expressié amorosa amb una contencié perfecta.» I afe-
geix: «1'equilibri mental de la poesia de Clementina Ar-
deriu és simplement instint, és un do. Es mouen les pas-
sions sense violéncia com els muscles d'un home fort
que caminas, «Quatres, un dels seus poemes més sig-
nificatius, ens explica com l'assalta I'angoixa —una an-
goixa metafisica:

Profunditat de pensament:
angoixa.
Mon abrandat, mortal!

Dema la casa sera coixa
de mi. I l'anima?
Immortal?

L'amor, pero, reix a salvar-la: «extremarem d’amor
el joc. / Esposa / fertil d'enginy gosat / seré...», erecon-
cilies mon instint, / revolta, / amb la raé que escau, / i
mare soc de cop i1 voltas. I acaba:

Secularment dona i desti
caminen;

les Parques van filant.

Un lloc al moén, el meu, i finen
retrets. Els somnis no

valen tant.

«Després», la darrera seccid de L'esperanca, encara,
descriu el buit fisic i moral deixat per la mort de Carles
Riba. Clementina, en els instants de joia i exaltacid, ha-
via temut mig per joc la mort de l'amat: «jo us sabés
mort, la recordanca vostra / viuria en mi...», =saber-vos
mort, més que infidel, voldria», «;si 'amat, el company
que jo triava, / per la mort em jaquia sens remei?s...
La mort, perd, arriba un dia amb tota la seva carrega
de dramatisme:
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La mort m'ha fet com un eixut,

per sempre.

Ja no hi ha ocells, no hi ha cap flor
que es gronxi:

d'aquest ermot van aflorant

les pedres.

D’aquesta solitud i desolacié, més punyent que no
era l'angoixa metafisica de «Quatres, Clementina acon-
segui de treure'n un equilibri i una esperanca a través,
aquest cop, dels records de l'adolescéncia o de la ma-
duresa i, sobretot, d'una mena de distanciament gquasi
critic que torna tot el sentit a les coses de cada dia:

En la meva donzellesa
ja et portava dins el pit,
Esperanca, Confianca,
moviment de l'esperit.

W *

Aquesta llarga confessié, Clementina no ens !'ha
donada en brut siné reelaborada en unes formes meitat
intuitives meitat inteHectuals. Ja hem vist que es de-
clarava, a la vegada, amant i deixeble de Carles Riba;
després de la mort d'aquest, busca en d'altres autors
el guia segur que l'encamini: «Josep Carner, Blai, Ros-
sellé, / Salvador Espriu per valedor...» Ella ha estat,
de sempre, una bona lectora i fins ha trobat en la lec-
tura l'estimul concret que desencadenava el moviment
creador. «Poeta, sovintejo els teus recers / per si quel-
com de tu se m'encomana, / i els mots, abans que el lli-
bre jo tanqués, / ja em dansen a l'entorn una sarda-
na...» La lectura, perd, no li déona tota la mesura de
la vida i, aixi, ha de contrastar 'una amb l'altra per
tal de fer-se un coneixement de les coses que sigui via-
ble. «Jo llegia, jo llegia», diu en un dels seus primers
poemes, s—que dol¢a cosa és llegir— / jo llegia en llen-
gua estranya / —només en capia un bri—». En efec-
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te: les paraules llibresques parlaven d'unes realitats
—muntanyes, rius, mars, arbres...— que li eren des-
conegudes, ciutadana i encara infant, i només quan el
seu pare la dugué al camp i pogué contemplar tota la
riquesa del seu panorama troba un sentit per a cada
una d'elles. «I aquelles coses dels llibres / que no podia
capir, / ara m'eren totes clares.» Aixi, amb el guiatge di-
recte i amb l'estimul contrastat de la lectura, es féu
ben aviat una idea clara i personal del poema que, amb
els anys, amplia i aprofundi.

Els dos primers llibres, escrits i publicats entre
1913 i 1920, recullen algunes de les actituds i técniques
més tipiques d'un moviment, el noucentista, que ales-
hores acaparava la devocido dels joves i les critiques
airades dels vells. Realisme lleument idealitzat, intel-
lectualisme cosmopolita, harmonia de proporcions, con-
tencié dels sentiments, insinuacions a mitja veu, vi-
sio si és no és elegiaca, cangd dringant que neix de con-
traris que no comporten mai oposicions radicals...
Del Noucentisme, Clementina tria amb preferéncia un
autor, Josep Carner, i una forma, la cangd, als quals fou
sempre fidel. En un poema de maduresa, en efecte,
confessa que «érem les donzelles / del milnoucents-
deu / tan enamorades / d'una sola veul», «un altar
li feiem, / a Josep Carners. I alegeix:

Ara les donzelles
avies han tornat

i encara es perfumen,
com si fos pecat,
d'aquella alenada
d'amor tan florit.

En d'altres, confessa que «de no cantar / jo m'entris-
tiria: / per mi és el cant / tal com el pa / de cada dia».
Jove com era, perd, Clementina contribui amb Lépez-
Picé i amb la gent de la seva edat, entre d'altres Riba i
Folguera, a la transformacié dels planteigs netament
noucentistes en uns altres de més ambicié intellectual
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i, aixi, incorpora alguna inquietud de procedéncia sim-
bolista o bé utilitzh, com en «Retorns», el tipus d'imat-
ge narrativa ideada pels trobadors i actualitzada, a tra-
vés d’Ausias March, pel Riba de les primeres Estances.
La doble vinculacié no li féu renunciar a cap de les
troballes del patrimoni indigena culte ni del popular,
sobretot, de Verdaguer i Maragall. I, en canvi, li per-
meté de recollir, a partir de la década dels 20, algunes
de les experiéncies d'Avantguarda —crispacié revol-
tada de certs poemes d'inspiracié metafisica— o neo-
populars —més proximes a les d'un Rossell6-Porcel
que a les d'un Garcés—. La seva poesia, ben fosos
tots aquests ingredients, s'ofereix, rotunda i personal,
en Cant i paraules i s’aprofundeix, segura, en els lli-
bres posteriors.

Clementina, tant en els seus primers tempteigs com
en els instants de plenitud, poleix i essencialitza els ma-
terials de que disposa fins a la insinuacié o 'esquema-
tisme. Fa una tria conscienciosa de les paraules, cul-
tes o saborosament coloquials, per raons de sentit i,
sobretot, de sonoritat; les lliga a través d'una sintaxi
senzilla i les organitza en unes estructures que, si en
aparenca son anarquiques, obeeixen a unes lleis inter-
nes que es creen elles mateixes. A vegades, les estructu-
res corresponen als esquemes establerts per la precep-
tiva classica; d'altres sén eHiptiques i desconcertants;
mai, perd, prescindeixen del suport de la rima, sigui
consonant o assonant. Amb aquestes operacions, cada
cop més matisades i complexes, elabora tres menes
d'estil ben definides. Una de dominant, la de cangd,
que oscila entre la popular tradicional i la més culta
del Noucentisme o de 'Avantguarda perd que, en els
moments més reeixits, és d’'una rara originalitat. Una
segona, de to sovint elegiac, que tendeix cap a un cert
desplegament descriptiu i una darrera, sincopada i ner-
viosa, que quasi arriba a la insoléncia:

¢Si calia no calia?
—Poesia.
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¢Lligada per lleis ignotes?
—Ganyotes.

* -

«Here a mist, and there a mist», digué la solitaria
d’Amherst, Emily Dickinson; «afterwards-Day!s. La vi-
da, la nostra vida i la dels altres, esta voltada de boi-
res perdo hi ha una secreta saviesa no sé si femenina
que consisteix en saber descobrir, entre la negror, el
Dia, la Llum, I'Esperanca. La grandesa de Clementina
Arderiu procedeix d'un equilibri moral que li permet,
alhora, de coneixer el seu desti, d'acceptar el lloc que
li pertoca damunt la terra i, sobretot, de no deixar-se
guanyar per cap mistificacié que li proposi el desen-
cis 0 el somni. Clementina és una poetessa que viu de
la realitat i que fa, d'aquesta realitat, un cant d'espe-
ranga. «Tota la poesia de Clementina Arderius, escri-
vi Joan Fuster, «en el que té de radical, d'arrel viva,
se'ns ha mostrat sempre regida per l'esperanca: sen-
tida i gaudida, o, algun cop, només demanada —espe-
ranca al cap i a la fi». Esperancga, i també cant. La rea-
litat, a través de l'esperanca, se li converteix én un
cant que, només d'una manera debil i fragmentaria, pot
transformar en uns poemes esquematics i musicals que
son, a la vegada, profunds i senzills i que posen en joc
bona part de les inquietuds de la gran tradicié lirica
que desemboci en el Simbolisme.

JoaguiM MoLAs
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MALALTA...

Malalta m'ha dit la gent,

malalta:
no per l'aire ni el color

de galta,
siné pel meu vers llanguent.

Si mai em sabeu absent,
malalta

bé podra dir-me la gent,

que ja un mal d'enyorament,
en pensar-hi, lentament
m’'assalta,

1920
(A punt de marxar cap a Italia)
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CANCO DEL POTSER

Potser encara jugues,
Maria Teresa,
com abhir,

potser no t'adones
d'aquesta feresa

del cami,

ni que ja tens l'aire
—bella rosa encesa—
fementi.

Potser d’altres coses
ja sents l'escomesa;
Maria Teresa.
Potser si!

1936




CANCO DE VETLLA

Si pel foc asclaven llenya,
Montserrat,

asclin bocins del meu cor:

fes-ne flames perseguides

d'aires vans i sense nom,
Montserrat!,

que mentre pugui invocar-te,

I'incendi em cremi la son;

amb la teva anomenada,
Montserrat,

i la perla rara al front,

la perla bruna, la Verge,

I'agulla del nostre mon,
Montserrat!

1946



NURIA

Matinet mati,

del llit em llevava.
S6c a Niria i veig
com la vall és alta;
la llum no és igual
que a la terra plana,
les flors mo conec

i el cel és més aire.
Em colpeixo el pit
d’'ésser ciutadana:
matinet mati

com em sento estranyal

Pelegrina vinc

—prou me'n recordava—;
amb el front he fet
reveréncia magna.

La Verge somriu

i em retrobo a casa.

1950




A UNA NOVA ROSA

Perdona'm, no goso esbullar,
si et feia un adéu amb la ma,
oh rosa, la calma de l'aire.

Perdona’m, si no et conec gaire:
passem tan distrets i només
ens plauen els nostres vergers!

Potser temorega sents nosa
d’haver-te desclds en secret
perd, bella flor, ets la rosa.

1951




LA MEVA CAMBRA A CADAQUES

M'han fet ara marinera

i tinc casa i tinc llagut;
Cap de Creus ¢és a la vora
—ahir no, hi vaig avui.
Marinera gent em volta;
Cadaqués m'ha pres el cor,
perqué la meva caseta

és gentil com un ex-vot.

M'hi portaren una imatge

amb la cara fina i greu;

entre el meu son i el meu dia
la cambra fa resplendent.
¢Quina angoixa em pot estrényer
si la Verge em fa costat?

Tinc Montserrat amb l'aurora
pel balcé que déna al mar.

1956
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A JOSEP CARNER

En el seu 75 aniversari

Erem les donzelles
del milnoucentsdeu
tan enamorades
d'una sola veu!

El més alt poeta,
Barcelona el té!

Un altar li féiem,

a Josep Carner.

Ara les donzelles
avies han tornat

i encara es perfumen,
com si fos pecat,
d'aquella alenada
d'amor tan florit.
Joventut li presten

al poeta ardit

mentre que ell, perfecte,
tan com é&s llunya
sap encar somriure

i besar la ma.

1959
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ALS MUNTANYENCS CAIGUTS

Mare de Déu mostreu-me l'escala

gue puja hom hon delit no's eguala;
Mare de Déu tu est aquella escala

ab qué'l peccant lo paradis scala.

Ausihs MARCH

L'alegria dels cims us fa d'esquer,

el goig de la muntanya us embriaga:
cos a cos, confiats, més que en la baga

forta de corda, del castell roquer
abraceu, rossolant, mil falles i

sentiu la vida estatica a la cara.

Perd ve, que un Voler la cursa us para;
desventuradament heu de morir!

La Ventura, la d'Ell, us va acollir,

1962




GOIGS EN LLOANCA DEL GLORIOS CAVALLER

SANT JORDI

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyorl»

Sant Jordi! Sant Jordi! deia
dels almogavers el crit.

En les batalles se us veia
paladi com mai ardit.
Sarrains que us feien nosa
combatien amb furor.

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor!»

Oi més la fera colpieu

—ai, princesa d'Orient!—

Ara, och martir, escollieu

nostra terra, nostra gent.

Qui no ens vol cap bé, no gosa
lluitar amb ell pel seu fulgor!

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor)»s

Caigué Jordi en la tortura
pel malvat rei Dacia.

Mes de tot martiri sura
fins que Déu el va cridar.
Si ja no temeu cap cosa
us farem un prec sonor.

19




«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor!»

L'any mil trenta-dos s'obria,
ple de gloria, i el més gran,
un temple a santa Maria:
l'altar de sant Jordi hi fan,
I'abat Oliva l'encensa

i Ripoll vos ret honor.

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor!s

Catalunya la primera

us invoca piament.

I conforta que en l'espera
ens sigueu sempre amatent.
En la vostra fe reposa

tot el nostre humil candor.

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor!»

Per I'abril que alegre arriba

vés veniu ben arconat.
Cavaller amb bandera antiga
creu de sang en blanc combat.
Si ens porteu la bella rosa

bé ens deureu portar 'amor.

«Sant Jordi amb l'espasa blanca
esparpilla el nostre enyor!s

1964




AL BON PAPA JOAN XXIII

Volieu «Pau a la terras
Déu n'hi do!

I I'Esposa desguarnieu
d’enfarfecs.

Vestit nou calia dar-li
provident

i fer-la més «Mare i Mestres
per a tois,

Obeeixen les paraules

a la veu,

sén com una torrentada
guan us cal,

o silenci en vés s'enginya
com un fre.

L'amor de Déu i dels homes
vau tenir,

1964
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Quina senyoria,

la taula parada

tot dia!

Quin amor tan gran
a la germanial

Tothom que s’hi acosta
pot ser-ne l'amic

i I'hoste

i haver de ses mans

la reial embosta,

Per amor donant-se,
de nostra miséria
no eés cansa.

Pren la nostra fe

i si ens manca re
Ell ens ho avanga.

Munic 1922
Per a Montserrat Ldpez-Batllori
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I1
VE JESUS

Flor de salvia, farigola,

fulla polida del llorer,
perpetueu la vostra aroma
ompliu el Temple, que ja ve.

Es Ell, Jesus, el que volia
veure els infants a son redds,
quan la muntanya s'enflorava

i tot el mén és ple d'olors.

De matinet, que el dia apunta
i tot és viu i colorit,
quietament Jests davalla
damunt l'altar de cada pit.

1924
Per a Jordi Ldpez-Batllori i
per a Neus Demestre Arderiu




111
MENDICANT

Senyor;

claredat aguda,
suavissim blanc,
ala sostinguda,
deler franc,

mendiquem del vostre
immortal convit,

com ténue mostra
d'infinit.

1929
Per a Isabel Demestre Arderiu
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IV

EUCARISTIA!

Per ella venia.
No per l'aigua i el sol
i els ocells 1 la flama,
ni les fruites de I'hort
gue a l'abast ens posaveu;
siné cosa millor,
tant més Vostra i més Santa:
EUCARISTIA!
per ella venia.

1932
Per a Eugénia Crexells
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Vv

«Sota, sota cambra

brodada de seda.

De quina seda

¢blanca o vermella?»

Canta la nena

i wveu Jesis.

Ai quin germa que ens donen
tan dolcament vingut!

Li farem companyia

per sempre amén, Jesus.

Per a Roser Solanic (1934) i
per a Anna Maria i Nuria Obiols (1940)
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VI

Cerquem debades
un record absent,
i d'ales d'angel
I'esgarrifament.
L'infant el troba
i l'infant el sent.

Cuitem nosaltres

a ser amants per fe.
—L'infant pregunta,
sempre curt d'alé:
d’Eucaristia

ja no el sobta re.

1934
Per a Josep Lopez-Batllori




VII

Fem una pausa en el cami

—la nina, el cant i el joc té espera—;
retira’t cap a la vorera,

que ve Jesus i et vol servir.

Com una rosa matinera

dona el perfum i el teu seti,

que quan EIll passi pugui dir:

«Serva tostemps la fe primera,
perque no hi ha més cosa vera

siné que el mén és ple de Mi.»

1936
Per a Montserrat Solanic
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VIII

Cinamom, olivera
del paradis,

que floreixes darrera
en els jardins:

si les roses t'envegen
—ets tota olor—

els ocells et festegen
a lluna i sol.

I les nenes petites,
quan ve Jesis,

a mirar les excites
per entre tu,

i esperancen trobar-hi,
amb pa i amb vi,
'esclatant Santuari
del Paradis.

1936
Per a Maria Rosa i
Ana Maria Seix



IX

Si prenc amb mi
I'aire de dir
follies,

iqueé no diré
—que poc en sé,
i em pesa—
d'aquest pais
dolc i ombradis
de l'Anima,

i de 1'enyor
d’aquesta Amor
primera?

Tot follejant
escolto el cant:
«Ventura,

tot delicat
assossegat
missatge!

Jestis sera

qui parlara
donant-se.»

1944

Per a Carme Aramon
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X
NOCES EUCARISTIQUES

Tot sia per EIlL

Ens dénes farina,
ens doénmes vi vell

1 l'or d'un anell

que el cor endevinal
Tot sia per EIL

La fuga de l'aigua
devora el cancell...
La ma que donavem
només és per EIL

1953
Per a Jordi-Oriol Ldpez-Bonet




XI

¢No em dirfeu, Mare pia,

per quin pont he de passar?
«Cap al Fill que jo seguia
—molta passa i molt callar—,
Ell que és Vida és també Via
de més dreta no n'hi ha:

per virtut d'Eucaristia,
I'Amorosa Companyia

tota sola es donara.»

1955
Per a Roser Llovet i Olivella
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XII
CARLES DIU:

Miro cap a la barca aparellada
i he sentit, ai Patré!, com m'heu cridat.
Beneida la Vostra Voluntat.

Espero en Vés que em donareu la forca
d'acceptar-me com sOc i com no sé,
i preparo el meu cor a tant de bé.

Recolliu-me, si caic, per la cintura:
navegar vol dir llum i vol dir fons;
aixequeu-me, Jesus, d'entre dos mons.

1955
Per a Carles Riba i Romeva




XIII
OFRENA

Ara si que podré dir

—oh proxima meravellal—:
«Senyor, us el torno a oferir,
I'hem polit com una estrella.
Que del ciri del bateig

en la llum petita i fina

ja el veia com ara el veig,
Senyor, que li so6c padrina:
com un flam del nostre enyor
i un tany en el tronc que ens lliga;
torneu-nos-el tot Amor,

fet tot ell Amor i Espiga.»

1956
Per a Pau Riba i Romeva
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ESPERA, ENCARA

La mort m'ha fet com un eixut,
per sempre.

Ja no hi ha ocells, no hi ha cap flor
que es gronxi:

d’agquest ermot van aflorant
les pedres.

I sento encara aquella veu
que em guial,

tinc les paraules que escrigué
i em resten!,

perd no trobo aquella ma
segura,

forta i benigna, purament
oferta.

Arravatada, no puc més,

em giro...

Angels de Déu puc albirar

que em miren,

pleguen les ales i amb els ulls
em diuen:

«Encara et manca més virtut,
espera.»

1962
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INVOCACIO ALS POETES

Josep Carner, Blai, Rosselld,
Salvador Espriu per valedor,
potser algun altre...

doneu-me un toc en el meu vers,
poseu-hi foc i un dring divers
de com solia.

Darrerament, quan he cantat,

un vent molt 4cid m'ha rondat

ben a la vora

i m'ha drecat tot el cabell

mentre els meus ulls veien vermell:
la boca en cendra.

Ara no vull siné fugir

que ja pressento aquell coixi

on he de seure'm!

Vull caminar, vull admirar,

que el mén és ple i un Déu hi ha.
Que pugui valdre'm!

L'esquena dreta i tant-se-val:
vull la vellor passar per alt.
Tot el que em resta

ho posaré dins un farcell
petit; només el record d'ell

al basté em pesi.




Es folla, riu, dira la gent.

I tu estaras, Carles, content,

que aixi em volies.

Demano un toc, demano un dring,
només pensant en tu ja els tinc:
ja s6c una altra.

TaraHejant i follejant

donaré encara més d'un cant
al sol i a l'alba.

El meu poeta m'ha valgut,

que no per sempre I'he perdut,
que el tinc a 1'anima.

1962
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GLOSSA

Percebo sentors de cala
—i m'acompanya un respir.

Ara ja no m'acompanya

i es fa més fonda la nit.

No percebo olors de cala,

gue tinc els sentits poc fins.
Pel carrer de la Princesa,
—canyella, mesc i anis—
encara he sentit la flaire

que els meus quinze anys van collir.
Pel carrer de la Princesa,

el carrer dels meus sospirs.
Sota el brag llibres de musica
i els quinze anys dringant-me dins.
Recordo una veu malsana

d'un home enamoradis;

coses que no entenc i em torben
segur que em devia dir.

La miisica me'n distreia

i el cor lleuger dintre el pit.

Ai, carrer de la Princesa

d'abans que jo entrés en mi!
La meva vida de dona

ara passa un dolor viu.



Aquelles sentors de cala
m'han remogut el desig
—per tres cops les percebia
entre passos i coixins.

Ara ja no m'acompanya
aquell respir beneit

gue en els anys de maduresa
no m'havia mai fallit.

Si la nit es fa més fonda

i res no sura, ni tinc,
comptaré les hores tristes

d'aquest meu dormir tan prim.

1963
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«BENEIT OBRADOR...»

Beneit obrador

era alla on jo teixia:

fil anava i venia

es lligava i torcia.
Primavera i tardor

han passat tantes voltes!
Son les coses revoltes:
sense gra no hi ha moltes.
No ho retrec, oh Senyor!
Ja ningh m'acompanya,
fins de mi séc estranya,
puc xiular com la canya
entre fulla i cand.

Sense qui em digui «vine»
no pot fer la padrina

ni teixits ni farina,

perd puc sense por
arrenglerar paraules

que s'ordenin en faules.

I en demano perdo.

1963
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OLIVERES

I

Quantes d'oliveres
en ma vida hi ha!
Fou la més insigne
—cinamom et deien—
florida olivera

que vas perfumar
de les meves noces
el casal novell:

et recordo sempre
amb olor tan forta
que de tu, olivera,
fugia l'ocell.

11

Oliveres braves
penjant en un greny!
dels méus néts nodrisses
en l'Auria Mallorca.
Ets, vella olivera,

qui els dénes el seny?
De terra germana

em vénen aHots;
comentem l'oliva
madura i eixida

de soques retortes
com vells galiots!

T
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Avui tot em porta

a parlar divers.

La mit és tan buida
que a la llum de l'alba
acarrero els passos

—i potser algun vers—
cap a l'olivera

del jardi vel

que veig ran dels vidres
de la meva cambra.
PaHida olivera

que em parles d'ahir!
mentre amor s'escapa
en reminiscéncies...

1965




ITACA

Faig un salt i em costa
recordar-vos, just,

tal com sou i éreu

en la nostra ruta.
Itaca! Oliveres

petites de fust,

perd al cel alcaveu
com uns dits d'argent,
clares filigranes

que amb lluors de seda
—blanques oliveres—
percudia el vent.

I nosaltres feiem,
cami esgarriat:

amunt, entre els arbres,
—asenets muntavem—
branques d'olivera
m'han escabellat

que no és trobadissa
ni saps on s'escau

la Cova que cerques
de llinda abscondida...
fins que una olivera
t'atura en el cau.

Als ulls ens mirarem,
missatge de pau.

1965
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DELFOS

I el record encara
—tossut, insistent—
al cami m'atura;
m'envolta d'imatges
que obsedeixen f[olles
com un cop de vent.
L'olivar de Delfos
tinc davant dels ulls!
Magnes oliveres
—com mai en veuria—
cap a mar davallen
assajant orgulls.
Cadascuna impera

en el seu repla,
l'aigua de Castalia
les feia ufanoses:
Catedrals!, diria

jo —si en puc parlar,
Triomf de la terra
plena de sad!

Un sol cop us veia
mai us oblidava.

Tamborins i flautes
diuen la cangd.

De la vostra empenta,
de la vostra plata,

la tonada porta

tenag Iluissor.

1968




COM...

regolfa calma en els carrers
quan ja han passat els baladrers,
la meva vida poc demana,

que el cor és buit i ja no mana.
Records sens forca ni color
—oh panorama d'un Miré!—
com fils de ferro s’entrellacen,
volutes i ombres baixes passen...
Si només fossin un dibuix,
podria eixir d’aquest garbuix?
Assaborint Ja meva calma
m'abelliria d'una balma

on sola fos per la Virtut

d'un Nou Amor inconegut.

1966
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AVIA

Barbes dels néts!
—disset, divuit—
quan no hi ha fets
encara d’home.

I aquells posats
habituals

d'avis tornats

de nou a casa.

Em donen fe.

Barbes dels néts!
—jo ploro i ric.
Ail ja no ets
com sempre jove!
Com ha vingut
aquest trasbals?
No m'ha calgut
davallar gaire.

Sempre en la fe.

Dels néts la veu
em fa estremir,
que diu arreu:
«som la nissagal»
Timbre i accent
ben catalans,

que no altrament.
Siguin ben homes!

En tinc la fe.

1966




L’ESPERANCA, ENCARA

En la meva donzellesa

ja et portava dins el pit,
Esperanca, Confianca,
moviment de l'esperit!
«Sempre invoca |'esperanca»
—diu un critic— «i de qué?»
Mai no m'he sentit ben sola
que Esperanca vol dir Fe.

I la casa se'm fa ampla
quan aquest vent s’hi expandeix,
alades paraules sento

veig l'arbre que refloreix.
En la meva viduesa

no vull ombres al meu dol.
He estat i s6c encara

dona que viu a ple sol.

La nit es lliga amb el dia

i et sé tan sovint amb mi!
que volo, somnio i sento
com si encara fos ahir.

Si el meu Carles m'enamora
—oh Esperangal—

tu encara dius que si.

1968
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antologia catalana

«La meva vida de dona com les altres,

com tantes altres —escrivia Clementina Arderiu

I'any 1936—, ha cantat profundament,
continuament, i jo ara i adés he posat paraules

a un fragment de la melodia que m'omplia... No goso
dir que hagi estat als fragments més intensos;

el que sé, és que si la meva part de paraula

no iguala ben bé el cant que m’'era donat,

les he volgudes i les he cercades, amb tot, clares,
justes i de tothom.» Aguestes paraules

defineixen ben bé una concepcié de la poesia a la qual
Clementina Arderiu s’ha mantingut fidel

en aquest ultim recull. L'esperanca, encara ens

mostra una vegada més la delicadesa del seu lirisme,
perd hi ha també moments elegiacs d'una rara

forga, particularment en els poemes escrits

després de la mort del seu espds, Carles Riba.




