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Seiiores:

Del conflicto entre la eortedad y el
huen deseo, ha nacido este discurso que
yo quisiera fuese digno de los entendi-
mientos que han Idﬁ"j'-uzgarln, pero no es
factible que la sabiduria se improvise O
que la diserecién se finja, como no es
de presumir que el arbol correoso y es-
caso de savia dé frutos regalados y sucu-
lentos.

Trescientos anos ha que un hidalgo,
tan modesto en el sentir como aventaja-
do en el ingenio, di6 & la estampa un li-
bro de ficeion que acd decimos El Qui-
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jote, el cual libro ha tenido tan buen
éxito que, después de la Santa Biblia,
sobre todos los libros descuella por el
nimero de sus ediciones y por el brillan-
te ejéreito de sus comentadores. Haced-
me la merced de considerar si en un
pais y en una raza como la nuestra, don-
de ficilmente se hermanan la desocu-
pacion v el ingenio, la imaginacion y el
bien hablar, es maravilla que desde Fe-
lipe III acd haya surgido una falange de
cervantdfilos v una literatura cervan-
tesca que tiene ella sola tanto que enten-
der como todo el resto de la literatura
patria.

Mis yo, gque no estoy versado en estos
primores, que ni por sueino podia pensar
en verme en esta necesidad que ahora
me acosa, harto haré en salir del paso
con algunas impresiones de mi cosecha,
No he leido los comentarios; he leido el
Quijote, y lo que voy i decir es lo que se
me ocurre 4 raiz de la lectura,

Principalmente deseo dar mi opinion

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
Esta reproducctd ha sigut oblinguda exclusivament amb fins dinvestigacio | estud)



"

Biblioteca Valenciana

0

sobre el género de desvario que padecié
Don Quijote, estudiando este héroe de
novela desde el punto de vista clinico,
senalando de paso cOmo parece presumi-
ble que el mismo Cervantes tomase este
tipo del natural. En esta empresa tengo
varios antecesores, segin me han di-
cho, entre ellos el insigne Dr. P v Mo-
lits, tan sesudo alienista como literato de
renombre. Por 1o mismo no he querido
leer el trabajo del Dr. Pi; en lo funda-
mental estaremos seguramente de acuer-
do. v en lo personal ﬁ_uhﬁl{a tener opi-
nion propia, aunque sea equivocada.

Del conjunto del libro no es menester
(que o0s hai}l__e ¢quién no lo ha leido? La
famosisima historia del <Ingenioso Hi-
dalgo Don Quijote de la Mancha» es no
solo una novela sino una enciclopedia
de moral y de vida prdctica, un archivo
de retorica y un eatilogo de sentencio-
sas discreciones. Como obra de ficecidn.
para saciar el hambre de lectura, es una
soberbia pieza de resistencia, ya altiso-
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nante, va comedida, y en su maciza ex-
tructura halla lugar desde la prosa mis
selecta hasta el verso mis mediano. La
narracion es verdadera v variada, dando
espacio & un mechado abundoso de cuen-
jitrama, ora daheadua como

ora mvﬂmsi-

dramﬁtmns sucesos, como +las aventuras
de Cardenios.

Los :-:alm arudllus pretenden descu-
brir en el Qui ST
no relato, y sto he de decir dos
palabras. '

EL SENTIDO OCULTO

- — e e

No han faltado entre los comentaristas
de Cervantes imaginaciones vagarosas y
espiritus suspicaces que han creido ver
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en el Quijote un puro simbolismo que
sirve de velo a hondas doctrinas esoté-
ricas. De este niimero son Benjumea,
Adolfo Saldias y, sobre todo, Don Baldo-
mero Villegas. Contra estas pretensiones
arguyen Asencio .y Menendez Pelayo,
proclamando que la fibula de Don Qui-
jote es tan diafana en el pensamiento
como en el estilo y que no eneierra
ningtin sentido oculto. Pero el mismo
Menendez Pelayo dice:

«(Clada cual tiene deregho de admirar
el Qujj:ﬂfe:__fﬁ su manera, ¥ dP razonar los
fundamentos de su admiracion, por muy
lejanos que estos parezcan del comiin
sentir de la_ceftiea y atin de la letra de
la obras,

No se extrafara, pues, que algiin lec-
tor encuentre alegorias en el Quijote,
aunque sea probable y hasta cierto que
su autor no penso en tal ficeion al escri-
birlas. Pondré un ejemplo:

La historia del pastor Grisostomo y de
la hermosa Marcela sugiere la eterna
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pintura de los enamorados del ideal. la
llama devoradora que enciende la belleza
inasequible: nadie mejor que Beequer ha
formulado estas ansias:

«Y0 8oy un sueno. un imposible,
Vago fantasma de niebla y luz,
Soy incorpdrea, soy intangible.
No puedo amarte. ;Oh! Ven, ven ti.

lisa Marcela ﬁlldﬂﬂiﬁgﬁ v desdefiosa,
que # todos se muestra v 4 nadie se so-
mete, que inprime el reflejo de su incom-
parable hermosura en la agreste natura-
leza donde se solaza, que no se ablanda
con stplicas, ni con ligrimas, es la pin-
tura del ideal. <Fuego sov apartado v
espada puesta lejos: a los que he enamo-
rado con la vista he desenganado con
palabras,»
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(rrisdstomo es el enamorado inepto, el
/ explorador que equivoca la senda, el
apasionado sin sabiduria v sin earacter,
siempre fuera de la realidad, nunca alec-
cionado por el fracaso. Mezela de erudito
y de supersticioso, con pretensiones de
artista y facultades de artesano. contesta
4 los desdenes de Marcela con lamenta-
ciones inntiles. en lugar de asediarla
vigoroso con los recursos de una volun-
tad mas -ulina. Abandona su casa, sigue a
Marcela por cerros y canadas, vestido de
pastor, degradado ante sus propios o0jos.
como si fuese posible el amor donde no
cabe el respeto. Hizo bien en morirse
(iriséstomo y en mandar enterrar con ¢l
toda la balumba de versos fofios v con-
ceptuosos que eseribio, y aun hubiera
sido mejor que su amigo Ambrosio no se
hubiese contagiado v le dejara dormir en
paz., bajo aquella gruesa pena que le ser-
via de losa, sin el epitalio en verso Iino-
cente que remata la historia de una v 1{151
descarriada y estéril,
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EL GENIO Y LA LOCURA

A nadie sorprenda que se haya in-
morlalizado el tipo de Don Quijote, con
ser el tll;h:t de un loco, porque la atrac-
cién de 1o misterioso es igual en la per-
version que en el (lorecimiento del mis
noble atributo de nuestro sér. en el fasto
que en el nefasto de la espiritualidad
humana. CGuando queremos medir v po-
ner limites a esos dos procesos de Ia inte-
ligencia, nuestras ideas se confunden,
nuestras reglas artificiales no pueden
aplicarse, el eriterio nos abandona. Nu-
nez de Arce lo ha dicho:

«iEl génio! {La locura! ¢Quién decide
Tan dificil cuestion? ¢Quién fija y nombra
La linea imperceptible en que coincide
La elara luz con la nocturna sombra?»

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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A través de la historia, vemos 4 los
locos alternar con los héroes, con los
ilosofos. con los reformadores, sin que
nos sea posible negar la inmensa influen-
cia que los locos han tenido v tienen en
los sucesos del mundo. Loco fué Didgenes
y loco ﬂpﬂéptmﬁ Alﬂj&ﬂdrﬂ Magno; S6-
crates estuvo sujeto a al tm‘m&mﬂnes del
oido v padeci6 la ﬁ:-tn[mrthte-m Qudé fué
Mahoma sino un epiléptico v un imbéeil
moral? Alucinado fué Lutero, loco de
atar Rienzi el Tribuno, maniaco Savona-
rola, melancolico Schopenhauver, v Luis
de Baviera, que ha transformado con
Wagner la masica moderna, murié de-
mente. _

Ahora mismo, en la agitacién febril
de eslos tiempos, hay hombres descon-
certantes que tienen (anto de genios
como de locos. En la Florida, un Dr. Ciro
Teed echa rapidamente los cimientos de
una gran ciudad, que ha de ser, gracias
4 la apertura del ecanal de Panamd, uno
de los puertos mas importantes del Golfo
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de México y del mundo; sus dotes de or-
ganizador son admirables, pero no se
puede negar que estd loco; cree y hace
creer a los que le siguen que el globo
no es convexo sino eéneavo, que el sis-
tema de Copérnico es falso, pues no vi-
vimos en l‘aﬂuperﬁma de una esfera so-
lida sino en lo interior de una esfera
lmar:a,

Hay que confesarlo: el tipo humano
normal, con su medida justa de salud.
bienestar, prudencia y humildad, no des-
cuella en ningiin sentido: sin ambiciin
no hay empresas, v la ambieion es un
desequilibrio: los jovenes normales tie-
nen un ideal mientras el ideal no les
acarrea molestias, en la virilidad los
ideales descienden hasta la regién del
dinero y raras veces tienden las alas fue-
ra del ambito de la familia; en la vejez
las fobias toman cuerpo, los desengaiios
han dejado su poso de escarmientos. v
el inico ideal es la paz, la inmovilidad;
el tinico horror el cambio; por eso los
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viejos son misoneistas, enemigos de re-
formas, aplazadores acérrimos de toda
intervenciéon que cambie de postura un
solo atomo del universo.

REALIDAD

DE LAS CREACIONES GENIALES

Tras el telon de fondo de ese esce-
nario que se llama fantasia, el ojo escru-
tadorde la conciencia eontempla con
igual emoeion lo real y lo imaginado, lo
que vive & pesar de nuestra mente v lo
que nuestra mente engendra. Unas for-
mas y ofras adquieren persistencia, que
es, segiin Spencer, el criterio de la reali-
dad, y tienden 4 identificarse tanto mis
cuanto mas intuitivo es el sujeto. En los
dotados de genialidad prolifica, los entes
imaginarios adquieren la nitidez v la
vida de los entes reales, 6 como decia
graficamente el pobre Becquer: «<Las

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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gentes de uno y otro campo se mezeclan
v confunden». Formas inobservables v
de pura razon, como el carbono te-
traédrico, ocupan en nuestros racioci-
nios un lugar tan legitimo como los datos
que nos vienen de los sentidos; elemen-
tos universales que ni siquiera se pue-
den Gﬁnﬂ’ﬂbﬂ', como el fltido :i'm-n_{lera-
ble llamado éfer, entran con dominio en
las mas rigidas doetrinas de la ciencia;
séres mitologicos de absurda genealogia
arraigan durante siglos en la conciencia
de los pueblos, y hombres que positiva-
mente sabemos no han existido nunca,
alternan en nuestros reenerdos con los
hombres de earne v hueso, como cosa
natural y legitima. ;Quién puede per-
suadirse de que Machbeth y Hamlet han
sido sombras engafiosas, Lohengrin un
cromo, Fausto una quimera? (Qué es-
panol se resigna 4 desenganarse v ver en
Don Quijote una fiecion sin substanecia?
Asi funciona nuestra mentalidad, asi
estamos constituidos sin remedio. con

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
Esta reproduccio ha sigut oblinguda exclusivament amb fins dinvestigacio 1 estudi,



P
Biblioteca Valenciana

g

un pié en el misterio insondable de lo
invisible y otro en la corteza sdlida del
planeta. Por eso las creaciones del genio
son cosas reales y vivas, sujetas 4 la ob-
servacion y al andlisis, séres capaces de
modelar nuestro pensamiento, de hacer
latir nuestro corazén, de dejar su huella
en nuestra conducta. No es 'po;r lo mismo
empresa baldia vy mero juego verbal el
clasificar & Don Quijote en el titulo que
A su lo~ura asigna el tecnicismo moder-
no. Si Cervantes viviese ahora vy fuese
médieo, podria mandae la historia cli-
nica del Sr, Quesada & eualquier revista
profesional para instruir 4 sus lectores.

EL CASO CLINICO

Don Alonso Quijano, soltero, de 50
anos, era el inico superviviente de una
familia acomodada y seforil, aunque de
escasa hacienda en tierras de la Mancha.
Nada se sabe de sus antecedentes here-

t£sla reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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ditarios, por mas que alguna probabili-
dad de degeneracion encierra su género
de vida v el ser en la casa y linaje un
punto final. De buena salud & diario, el
enfermo era de temperamento nervio-
so, aventajada estatura, seco de carnes
v avellanado 6 amojamado. Esta falta de
tejido adiposo se explica por la mala vy
pareéa alimentacion que le servia de ré-
gimen. asi como por su aficion & la caza
v & madrugar.

Moralmente era Quijano hombre hon-
radisimo v earitativo, de trato dulce y
afable. de ingénita [Ii_,_s,,t}rﬁ't*.'i'-:"m, casto v
reservado en las palabras v en los actos,
pero muy antejadizo, muy imaginativo,
ocioso hasla el tuétano y enamorado de
ficciones, embelecos y maravillas. Lle-
vile esta tendencia con creciente ardor
4 devorar novelas, versos vy libros de ca-
ballerfa v & crear en si una excitacion
cerebral constante, pues «se pasaba las
noches de claro en claro v los dias de
turbio en turbio.»

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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Su aficion & los libros de caballeria no
era senal de desequilibrio en aquellos
tiempos, pues el cura del lugar, shombre
docto vy graduado en Sigiienza,» cojeaba
del mismo pié que Quijano y que maese
Nicolas, el barbero. En una edad en que
la red arterial del eerebro comienza 4
endurecerse, el insomnio v la lectura in-
sensata trajeron como inevitable eonse-
cuencia un cambio funesto: «del poco
dormir v del mucho leer se le seco el ce-
rebro -,

Lo primero que se notd en Quijano fué
un cambio en sus costumbres vy afeccio-
nes: abandono el ejercicio de la caza, no
volvié & oeuparse de su hacienda como
no fuera para malvenderla y comprar
mis libros, dejo el trato social y se abs-
tuvo de todo recreo domestico. Al propio
tiempo la agripnia. la ausencia de sue-
o, que nuneca falta en los comienzos de
la enajenacion mental, iba labrando su
obra sigilosa.

En esta época debieron de ocurrir las

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio.
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primeras alucinaciones, aunque Cervan-
tes no las relata. Ellas son las que susti-
tuyen & la realidad para los efectos de la
experiencia, y las que conducen al en-
fermo & admitir como pruebas irrecusa-
bles, como revelaciones, las sensaciones
anu_:;m@_liqﬁ que ﬂﬂﬂfﬂﬁﬂ!ﬂﬂrﬂtﬁse desen-
vielven en los centros nerviosos,

Al principio no hay idea fija, unos pro-
yectos se dejan por otros, ya que la mo-
vilidad v turbulencia de las ideas impide
la constancia en los proposites. Todo es
vago ¢ informe hasta que nuevas alucina-
ciones desembrollan el caos v marcan el
rumbo definitivo de latema. Quijano no
podia sustraerse & esta evolucion fatal.
Cervantes lo diee: - Rematado ya su jui-
¢io, vino a4 dar en el mas extrano pensa-
miento.... hacerse caballero andante é
irse por el mundo». Ya tenemos la idea
nucleo; la sistematizacion ha comenzado.

El loco razonador es logico desde el
momento que eree en la verdad de sus
alucinaciones, Ademas, las emoeciones

Esla reproduccitn ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacion y de estudio
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que suscita =u delirio le son muy agrada-
bles. ;Con qué finura lo expresa Cervan-
tes!: «<Llevado del extrano gusto que en
estos pensamientos sentia:. Por eso el
loco prefiere la ilusion 4 la experiencia.
Hizo Don Quijote una celada de carton y
para pr-:}bar su dureza le dié un tajo con
la espada; el artefacto se hizo anicos con
el colpe: este esel fruto del experimento,
fruto doloroso. Por segunda vez constru-
vO la celada. pero le puso <unas barras
de hierro por de dentros v, cediendo a la
ilusién, la diputd pnp{b:l_lhﬂu sin mads en-
sayos gpara qué? Esto le era grato.

En el temprano periodo de novedades
v revelaciones, no se han desarrollado
todavia el terrible orgullo v el aplomo del
enagenado. no le han crecido ain las
alas del valor, el arrojo ciego. el despre-
¢io de la muerte. la insclencia impavida
que le harin temible mas tarde. Don Qui-
jote teme que la sobrina 6 el ama 6 los
vecinos desbaraten su plan, y no da &
nadie aviso de su primera salida. Que

Esta reproduccion ha sido oblenida exclusivamente con fines de investigacidn y de estudio
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temia posibles obsliculos lo prueba «el
grandisimo contento y alborozo con que
salio al campo, al ver con cuanta facili-
dad habia dado principio & su buen de-
500>,

Ya en el campo, hecho un caballero
andante, segiin su gusto, vemos desarro-
llarse la locura de Don Quijote, con tal
vardaﬂ, vémosla deserita con tan fina eb-
servacion y riqueza de pormenores, (que
un error de diagnostico no es posible,

En una sola cosa no es completo Cer-
vantes, en eonsignar las habituales aluci-
naciones del enfermo. Como esto es de..
capital importancia, permitidme, senores,
una corta digresion.

ALUCINACIONES E: ILUSIONES

e o — e ——

Conviene deslindar con toda elaridad
la significacion de dos términos que sue-
len ser confundidos en el lenguaje vulgar
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Esta reproduccio ha sigut oblinguda exclusivament amb fins dinvestigacio 1 estud,



_—

Biblioteca Valenciana

25

por los cultos v por los incultos: son las
palabras alucinacion é ilusion.

La ilusién es una perturbacion mental
que trueca O desfigura las sensaciones
normales, pero que se apoya siempre en
la realidad: el loco, por ejemplo, ve un
molino de viento y lo toma por un gigan-
te que agita los brazos. En las alucinacio-
nes el proceso es distinto: la mente forma
en totalidad la imagen sensorial y la pro-
yecta al exterior, en ausencia de toda
impresion de los sentidos, El alucinado
esta ﬂ'&ﬂi‘mms; sin embargo, 4 sus 0jos
aparece un resplandor, una nube que va
concretdndose v ftoma la apariencia de
una mano, de un reptil, de un angel.....
Kl loco se halla en un lugar desierto O
silencioso; sin embargo, su oido percibe
un susurro que va convirtiéndose en una
VOZ, en una miusica, en alaridos, en
lanto. ‘

¢Quién no ha sido alguna vez victima
de la ilusion, por poco que las circuns-
cias la favorezcan? Alzamos los ojos al
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soberbio dosel del cielo y vemos allf des-
lizarse en muda procesion formas algo-
donosas colosales (ue varian sus insegu-
ros contornos con magica grandeza: en
breve rato veremos un poderoso navio,
un dragon con las fauces abiertas, un sa-
gitario con el arco tendido. 6 una apari-
cién blanquisima, de suelta cabellera, las
manos alzadas al cielo, la vestidura on-
dulante, rezagada en el lento avanzar de
aquel ensuefo de hermosura.

Otras veces, de noche, @ solas con
nuestros presagios, y temores, mantiéne-
nos en la vigilia el recio batallar del
viento: trae eonsigo la furia abominable
que nada respeta, que se cuela en lo
hueco y azota lo g6lido, resopla y grufie,
silba v reliembla, crugiendo en las ma-
deras y rasgindose en los baleones; finge
amenazas v profiere voces espantables
con pulmén prodigioso para arredrar
nuestro animo; por momentos creemos
oir una frase apocaliptica, una maldicion
broneca y ldgubre. ¢Va a4 desquiciarse el
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mundo? Luego viene una tregua, siseos
y suspiros, un murmullo amoroso ahoga-
do en roces suaves...... ¢Son besos, labios
invisibles que siguen en el espacio el
rastro de una faz errabunda? ;Angeles
de larga tinica que acallan con la seda
de gus alas la rebeli6n bestial de los ele-
mentos? Desvarios! Todo pasé: el alba
viene, serena y dulde, &4 obrar st milagro
de todos los dias, trayéndonos la paz y
una promesa de ventura en su frente de
rosa y opalo.

La historia de Don Quijote esta repleta
de sus ilusiones, pero apenas menciona
sus alueinaciones, aunque es seguro que
las tuve 6 que debio de tenerlas. La tinica
vez que yvemos 4 Don Quijote con aluci-
naciones es en el capitulo Vdela pri-
mera parte, v aun entonces Cervantes
pone la observacion en boca de la sobri-
na del héroe.

«Sepa, sefior maese Nicolds, que mu-
schas veces le acontecid 4 mi senor tio
<estarse leyendo en estos desalmados
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¢]libros de desventuras dos dias con sus
«noches, al eabo de las cuales arrojaba el
«libro de las manos vy ponia mano a la
respada, y andaba a cuchilladas con las
«paredes, y cuando estaba muy cansado
«decia que habia muerto & cuatro gigantes
<como cuatro torres (alucinacion ), y que
<@l sudor que sudaba del cansaneio de-
rt‘:.ia que era sangre de las feridas que ha-
«pia recibido en la batalla (ilusion).»

No parece sino que Cervantes no trato
nunca con intimidad & Don Quijote 6 que
no le conoefa mis que de oidas. Lo mis-
mo indica la inseguridad que tenia de su
apellido, llaméndole al bulto Quijada,
Quesada ¢ Quijano.

Mis dejando estas cavilaciones infeuc-
tnosas, hora es de volver & nuestra his-
toria elinica,

LA FORMA DEL DELIRIO

La idea central del delirio de Quijano
era una exaltacion de su personalidad,
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pues se sentia llamado 4 grandes empre-
sas de imperecedero recuerdo. Agiganta-
base en su mente este pasmoso destino
v empezaba su voluntad 4 someter todos
sus pensamientos a4 un plan de realiza-
cion, completo y colosal, con la admira-
cién del mundo por recompensa y con el
poder imperial por sustento. Esta meqga-
lomania es clara desde el principio; de-
vorabale la impaciencia, abreviaba los
tramites de su primera salida, espoleado
por «<la falta que ¢l pensaba que hacia
en el mundo su tardanzas.

Como easi todos los megalémanos,
cambia su nombre, pasando de Quijano 4
Quijote, eambia el nombre de su caballo
v hasta el de su dama, en pos de sonori-
dades sujestivas. Este sintoma es carac-
teristico. Su orgullo desdena la coope-
racion del tiempo y va de un salto 4
recrearse con la ‘posteridad: «;Dichosa
edad y siglo dichoso aquel adonde sal-
dran 4 luz las famosas hazanas mias!-
Su predestinacion le reconforta: «Yo he
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nacido en esta nuestra edad de hierro
para resucitar en ella la dorada 0 de
oro.» Resume en una férmula todo su
poderio: «Ser caballero andante para
desfacer tuertos, socorrer viudas y ampa-
rar doncellas.»

Pero se advertird que el trastorno de
su inteligencia no es total: fuera del sis-
tema de sus ideas de grandeza, discurre
perfectamente. El cura del lugar lo ex-
presa asi: «lFuera de las simplicidades
que este buen hidalgo dice tecantes 4 su
locura, si se le trata de otras cosas dis-
curre con bonfsimas rpazones, muestra
tener un entendimiento ¢laro v apacible
en todo-».

La normalidad del caletre de Don Qui-
jote fuera de su tema me parece algo
amplificada por el cronista, Su discrecion
exquisita es quizas anadidura de Cervan-
tes, el cual pone en labios del loco sen-
tencias admirables, como cunando dice:
«Sabete, Sancho, que no es un hombre
mas que otro sino hace mas que otro.»
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Las ideas fijas nacen de las creencias
firmes: en los sanos como en los locos tie-
nen un criterio comin: son completa-
mente invulnerables por el razonamien-
to. por las burlas, por la persecucion, por
la violencia.

Y las ereencias firmes d¢de donde dima-
nan? De la experiencia en lo que cabe:
en lo que no cabe experiencia de la auto-
ridad v de la repeticion de alirmaciones,
Los locos no tienen una fisiologia aparte
ni una psicelogia privativa; proceden en
sus juicios eon toda logica, partiendo de
una base falsa, porque en ellos la expe-
riencia va por caminos enganosos y anor-
males, por los eaminos de la ilusion vy de
las representaciones alueinatorias.

[Las ideas de persecucion son escasas
en Don Quijote, aunque muy claras: es-
tin completamente subordinadas 4 la
tema y apenas originan terror O fobias.
Se reducen 4 la creencia en encantadores
0 magos ocupados en empanar el brillo
de sus altos hechos. Las ilusiones de los
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sentidos son frecuentisimas: la venta le
parece un castillo con torres y chapiteles
de luciente plata: toma un rebafo por
un ejército en marcha y los balidos de
las ovejas le suenan 4 relinchar de caba-
llos, toques de elarin y redoble de tam-
bores; un asno se convierte para su per-
cepeién en un caballo, y la bacfa de azo-
far que lleva el barbero en la cabeza,
parécele velmo finisimo de oro.

Presenta también este enfermo ilusio-
nes de la personalidad: despues de la pa-
liza que le propinaron los mercaderes
toledanos, quedé Don Quijote tan con-
turbado como se puede ver por la excla-
macion signiente:

«Mire vaestra merced, sefior jpecador
«de mi! que no soy don Rodrigo de Nar-
«vaez sino Pedro Alonso su vecino. ni
«vuestra merced es Baldovinos.,.... sino
«el honrado hidalgo del sefior Quijada.»

El nacimiento de las ilusiones es es-
pontineo en Don Quijote: no puede pro-
vocarse por sugestion. Cuando Sancho
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tuvo la osadia de encantar & dona Dul-
cinea, el héroe manchego vid en la la-
bradora la pura realidad y no la trans-
figuracion que le sugeria su escudero.

Finalmente, & pesar del buen fondo
moral de Don Quijote, que aparece siem-
pred través de su locura, asi como un
disfraz grosero delata la elegancia de las
formas que malamente en:ubre,se nota
de vez en cuando la perversion del sen-
-4 tido ético. Embelesibanle todos los caba-
lleros legendarios, pero, dice Cervantes,
«sobre todos estaba bien eon Reinaldos
-de Montalbdn; v mis euando le veia sa-
<lir de su castillo y robar cuantos fo-
paba.»

Kl nutgﬁjﬁﬁ-fﬂ'éta dolencia fué el de cos-
tumbre: una marcha continua con ex-
L acerbaciones, realzadas de vez en cuan-
3 do por un acceso francamente maniaco.
”t‘ Mientras duraba el escrutinio inquisito-
= rial que de sus libros estaban haciendo
£ el cura y el barbero, el enfermo tuvo un
stibito acceso de furor, con gritos, logo-
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rrea, gesticulaciones, tajos. mandobles vy
otras senales de estar bajo el imperio de
alucinaciones de la vista y en plena tor-
menta de su descabalado cerebro.

¢Hay con los datos expuestos materia
suficiente para que un alienista pueda
hacer un diagndstico preciso? Probemos.

EL. DIAGNOSTICO.

Don Quijote de la Maneha padecié un
género de leeura muy bien descrito en
los tiempos modernos. Los tratadistas le
dan el nombre de paranoia, pero suele
también llamarse delirio sistematizado
cronico v ha sido deserito en épocas an-
teriores con el nombre vago de mono-
mania. La paranoia tiene dos formas:
«delirio de las grandezas» y «delirio de
las persecuciones», En ambas formas to-
das las ideas del sujeto estan subordi-
nadas 4 ofra fija. v se relacionan de
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modo tan invariable que forman un sis-
tema completo. Las ideas de grandeza no
excluyen las de persecucion, ni recipro-
camente, pero la tema 6 idea fija organi-
za y coloea en su lugar secundario a las
ideas asociadas. Asi, Don Quijote es un
tipo perfecto de parandico megaléma-
1o, porque consistiendo su tema en una
predestinacion de colosal grandeza tiene
como complemento la elaborada suce-
sibn de encantadores que le perseguian
con sus diabdlicos artes para quitarle la
sloria del vencedor,

ORIGEN DEL MODELO

En el dltimo ecapitulo del Quijote el
autor deja caer el telon sobre su historia
con la maestria del que sabe su oficio de
novelador. El hidalgo manchego cura re-
pentinamente de su delirio y muere como
cristiano. Lejos de mi el censurar tan ha-
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hil recurso: en la novela y el drama los
locos suelen recobrar asi la razon en el
momento oportuno, y 1a recobran por en-
tero. En la realidad es donde, por desgra-
cia, no ocurre 1{1 misgmo; los paranoicos

......

rﬂgla g@hﬂrﬂl ‘;z sahldﬂ Sila Eltuﬂq.,um se
pmlunga. poco 4 poco se va acentuando
la demencia y aparece una senilidad pre=
matura; las lesiones cerebrales de esta
senilidad son las que matan al enfermo.
si antes no fallece a consecuencia de
otra complicacion interesante.

Si Cervantes supo ¢ ignor6 esta regla
de clinica. 4 nadie_interesa saberlo. El
quiso dejar bien muerto y enterrado a
Don Quijote, escarmentado del atrevi-
miento que habian tenido en hurtarselo
para la segunda salida, y bien claro lo
dice al flajelar al escritor tordesillesco
que en mal hora puso sus manos en la
aventura. pero no deja de ser un indicio
tal inexactitud de que Cervantes conceia
incompletamente la vida de su héroe,
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probablemente muerto mucho antes y en
circunstancias desconocidas para el au-
tor del libro.

cInventd Cervantes el tipo de Don Qui-
jote? No., no es posible. No hay imagina-
cidn capaz de inventar un género natural
de locura: solo la observacién puede re-
velarlo. [Tomé el caso de la realidad?
Quizd si, porque era aficionado & eontar
v recordar cosas de locos, pero es incre-
ible que un espiritu tan sagaz, que un
analizador tan pasmoso de las asociacio-
nes emotivas ¢ inteleetuales, dejase de
notar en Don Quijote el hecho primor-
dial del parandieo, la alucinacién. Méas
juicioso es pensar que Cervantes conocio
de oidas al infeliz Alonso Quijano, acaso
por relatos de alguna sefiora 0 de perso-
na minuciosa en reparar, aunque de es-
casa penetracion en sus reparos.

En Espana, donde tantos locos han ido
y van sueltos por todas partes, apenas
hay pueblo donde no se guarde memoria
de alglin orate de marca mayor, que ha
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pasmado 4 sus paisanos por lo increible
de su tema. Como estos miseros viven
mucho v viven en la calle, como siempre
hay quien con ellos se divierte (diversion
de mal gusto), 1a historia de su pertur-
hacién se graba en la memoria de todos
y anos despues de su muerte es imposi-
ble hacer un diagndstico retrospectivo
con toda seguridad. Yo conozeo algumos
casos de estos, recogidos por tradicion,
que son sumamente curiosos: lo que no
es posible es inventarlos: la logura no la
puede inventar ni el mismo loeo: tal es la
pobreza de sus formas y la matemaitica
rigidez de su proceso.

CRUELDAD DE LA EPOCA

No puede ser mds ingénua la pintura
que hace Cervantes de la natural cruel-
dad de la gente en tiempo de Felipe IlI:
en todo el libro se va repitiendo el es-
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pectaculo de eristianos que se divierten
apaleando & un loco O que se rien de las
desgracias que le acaecen. Es de ver el
arte con que Cervantes expone, para ex-
citar la hilaridad del lector, la pedrea de
los pastores: toda la obra estd llena de
molimientos. palizas, dientes rotos y COS-
tillas en quiebra. sin lo cual la historia
no hubiera sido divertida. Esta falta de
caridad, este desprecio de la dignidad hu-
mana. resto atavico de los siglos de bar-
barie. era comun A todas las clases so-
ciales: dﬂctnh i nn.ﬂfabﬂtﬁﬂ duenas vy
doncellas; pastores y duques, tenfan a
fiesta ocasionar algiin dolor al loco y se
gozaban en verle por el suelo v abruma-
do. E]l iinieo personaje de la obra & quien
repugnaba este juego, es el grave ecle-
siastico que moraba en casa del duque.
De Felipe III & Alfonso XIII los espaiioles
nos hemos civilizado algo: hay en nues-
tros corazones algunos dtomos de sangre
fraterna; hay en nuestros sentimientos
ciertos hibitos de conmiseracion y dul-
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zura, hay en nuestras inteligencias algiin
rayo de luz celeste que nos muestra en
el sufrimiento del prdjimo una noble
ocasion para ejercitar la paciencia, el
amor y el saerificio.

He dicho.

Villarreal 29 Abril 1905
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