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HECHOS HEROICOS

DE

D. ANTONIO CHOVER

EN LA BATALLA DE TALAVERA DE LA REINA, EL ARO 1809,
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A S. M EL REY DON ALFONSO XII.

SENOR:

De inestimable valor son para la Nacion y el Ejéreito
las cenizas del Teniente Coronel invalido D. Antonio Cho-
ver, héroe de la batalla de Talavera, modelo de virtud mi-
litar, abnegacion y patriotismo. Séame permitido remover-
las en la Direccion de mi cargo, como solemne tributo 4 la
memoria del mértir cuyo temple de alma fué mds grande
que sus horrorosos sufrimientos.

Al presentar 4 V. M, el recuerdo de esta gloria Nacio-
nal, tan disputada por la muerte en los campos de batalla,
rindo un sentimiento de admiracion al héroe y martir, y
otro de justicia al Guerpo de Invalidos y al Ejército espanol,
perpetuando en el asilo de la desgracia de sus hijos, el
ejemplo de valor digno de que sobreviva como preciada
joya de sublime riqueza y caballerismo.

No ya sélo sus numerosas heridas; los nobles senti-
mientos mezclados de dolor en el corazon de este valiente
militar, realzaron su figura en el campo de la gloria, so-
- corriendo en su infortunio la desgracia de sus compaiieros.

Es, pues, digno de la alta atencion de V. M. este episodio
nacional, que levantando su regio corazon, elevara tam-
bien el de todo Espafnol, para formar en las Armas con su
brillante modelo, émulos de tan inmarcesibles laureles.

SENOR:
Al RGPS DN M

EL TENIENTE GEMERAL,
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Cuatro dias dntes de aquel en que fueron humilladas las
aguilas francesas en los llanos de Talavera, el Ejéreito espafiol,
mandado por el anciano general Cuesta, pasé el rio Alberche,
despues de haber hecho levantar su campo 4 las huestes fran-
cesas, establecido al frente de aquella poblacion.

El sol brillante de Julio, con sus abrasadores rayos, caia 4
plomo sobre los campos inmediatos al Alberche, y en su mir-
gen derecha se desplegaban algunos Cuerpos de caballeria de
la vanguardia del Ejército espaiiol , sosteniendo, con tenacidad,
los vivos ataques dirigidos por una parte del ejéreito francés,
que se proponia hacer repasar aquel rio 4 las tropas de Cuesta,
que aquel dia debian de reunirse con el ejéreito inglés, manda-
do por Wellesley en Talavera. Vérias guerrillas de dragones
franceses empenaron un vivo combate con algunas fuerzas, en-
tre otras, del Regimiento de Hisares de la Granada; los soldados
franceses trataron de arrollar aquel Regimiento, y desplegaron,
4 este fin, toda la impetuosidad y denuedo que suelen dar una
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casi constante costumbre de vencer, y el renombre alcanzado
en funciones, en su concepto mis dificiles: del fuego de las ter-
cerolas pasaron al combate singular. Los hombres se encontra-
ban cuerpo 4 cuerpo, y es dificil enumerar los hechos de valor
que tuvieron lugar en aquel dia memorable, quedando oscu-
recidos en el olvido nombres de guerreros valientes, ejemplo de
constancia y heroismo. Entre los soldados franceses se distin-
guia, llevando la muerte 4 todas partes, un dragon 4 cuyo her-
culeo brazo nada resistia, y que eligiendo victimas caprichosa-
mente entre sus enemigos, cebaba su acero en los valientes
espafioles que, dntes que volver la grupa de sus caballos, pe-
recian defendiéndose 4 sus golpes: diez espafioles habian roda-
do por el polvo esgrimiendo sus armas hasta el dltimo momen-
to, en combate singular, sin poder poner obstdculo al orgulloso
francés. Véria era la suerte en esta clase de pelea en toda la
linea de guerrillas; sélo alli la muerte y el espanto vagaban
entre los espafioles: el décimo primero enemigo osé medir sus
armas con el dragon francés; un husar de la Granada le acome-
te; pero, tan desgraciado como los otros, no logra herir 4 su
contrario, y parado su golpe, recibe otro que le parte la cabeza
é inhabilita la mano de la brida; el caballo, sin la sujecion que
le gobierna y detiene, huye 4 la querencia del de su pareja, lle-
vando todavia en la silla 4 su maltratado jinete; en la veloci-
dad de su carrera es contenido por la mano poderosa de un
joven sargento, fambien de Hiusares, que equivocadamente
piensa que un soldado de su Cuerpo huye del enemigo; repren-
de 4 aquel por su cobardia, mas dntes que su desgraciado com-
pafiero y subordinado pueda contestarle, se desploma del caba-
llo, ndicdndole, con la mano mutilada, el francés que le habia
herido, pidiéndole venganza para si y diez camaradas que hasta
aquel momento habian perecido 4 sus rudos golpes. El sargen-
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to, que se habia apeado para socorrer al herido, lo deja, auuque
sin esperanza de vida, arrimado 4 un drbol; ajusta las cmcllws
4 su caballo, y, sable en mano, parte al escape 4 donde el fran-
cés ya escogia otra victima; lo llama, lo provoca, y el dragon
vuela como un rayo 4 castigar la osadia del imberbe enemigo
que se atrevia 4 desafiarlo; los dos caballos se chocan, y una
nube de polvo envolvié aquel terrible drama; de cuando en
cuando brillaban las hojas del sable y la espada: esta lucha
termind por el tltimo gemido de uno de los combatientes... El
polvo volvié 4 su centro, y el dragon francés yacia en el suelo
atravesado de una furiosa estocada; sus ojos, entreabiertos, pa-
recian despedirse con ribia de un dia de matanza, y su mano,
crispada, empuiiaba aquella terrible espada que habia hecho
correr tantos arroyos de sangre. El sargento Chover habia ven-
gado, con la vida de su adversario, la de sus compaiieros, hon-
rosamente muertos en el campo de batalla.

Acosados los franceses por todo el Ejército espafiol, pues los
esfuerzos de la vanguardia dieron lugar 4 la llegada del resto
de él, se vieron precisados 4 entrar en Talavera precipitadamen-
te y siendo perseguidos con pérdida de consideracion.
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En aquel dia se reunieron en los pueblos inmediatos 4 Ta~
lavera los ejéreitos inglés y espanol, debiendo darse la batalla,
segun la opinion del general inglés, el dia 23 de aquel mes de
Julio; mas el general espafiol se opuso & ello, razon por la que
no tuvo efecto hasta el 26, en que por una evolucion del gene-
ral Cuesta se empefi la batalla, que cubri6 de inmarcesibles
laureles al ejército aliado, y cuyos resultados hubieran sido de-
cisivos si se hubiera aprovechado tan senalada victoria.

Los Hisares de la Granada ocuparon, con alguna infanteria,
despues del encuentro del dia 22, el pueblo de Cebolla, 4 una
legua escasa de Talavera, en el que permanecieron hasta el in-
dicado 26, en que el general Cuesta, queriendo seguir y atacar
al general francés Victor, que en la noche del 25 se movié so-
bre Torrijos, retirindose de Wilson que tenia sobre su retaguar-
dia, empeno el principio de la batalla.

En la madrugada del 26, para asegurarse el general espa-
nol de los movimientos dei enemigo, se verificaron algunas
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descubiertas, y para este servicio 4 la una de la madrugada de
aquel dia salieron de Cebolla diez caballos de Hiisares de la Gra-
nada, mandados por un jéven oficial, en cuyo semblante estaba
escrita la intrepidez y el m4s vivo deseo de llegar 4 las manos
con los, en aquella época, tan aborrecidos franceses; marcha~
ban en silencio dejando eir tan sélo las pisadas de los caballos
que se dirigian por un olivar hicia el punto que creian ocupa-
ba el enemigo; proximos 4 él, el oficial esparcié sus jinetes en
sitios convenientes para que observase, ddndoles sus oOrdenes,
y cuando hubo establecido el tiltimo hombre, se dirigid sole &
colocarse casi en el mismo mérgen del camino que conduce de
Torrijos 4 Talavera; pocos segundos hacia se hallaba en aquel
sitio, cuando vi6 pasar dos divisiones francesas y despues de
éstas varios Regimientos de Dragones y otro Cuerpo de 10 &
12.000 hombres con cuatro Regimientos de Lanceros; 4 breve
espacio, un torbellino de polvo le hizo fijar su atencion, y des-
cubri6 al general en jefe francés Victor, que con su escolta y
Estado Mayor marchaba al galope en pés de sus tropas. Fiel el
oficial & las instrucciones que llevaba, y queriendo informarse
con todo cuidado, permanecio firme en su puesto, 4 pesar del
eminente riesgo que corria de ser descubierto, hasta que nada
pudo distinguir con su vista en toda la prolongacion del cami-
no: ya se disponia 4 retirarse, cuando descubrid un oficial que
llevando su caballo 4 medio galope seguia al Estado Mayor
francés que habia pasado y al que indudablemente pertenecia,
pues llevaba uniforme de ayudante de campo. A la vista de un
francés, el corazon del oficial sintié renacer el deseo de ven-
ganza; once camaradas habian sido inmolados por un francés
algunos dias dntes, y aunque sacrificado aquel por sus manos
para aplacar los manes de sus companeros, toda la sangre
francesa no hubiera podido saciar la pasion que le devoraba:
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saca una pistola de la funda, y de un salto se coloca en medio
del camino.—Rindete, francés, 6 defiéndete para tener el placer
de matarte :—le dice cruzdndosele & su paso.

El francés, desenvainando su sable, contest6 4 la demanda
lanzandose contra él; el oficial espaiiol dispara 4 quema-ropa,
mas la pistola no da fuegﬂ y recibe una terrible cuchillada en
la cabeza que le parte la oreja izquierda y el hueso &4 que ésta
se halla unida; 4 tan rudo golpe cae del caballo, pero su valor
no le abandona y el coraje le conserva el sentido; se levanta y
desenvaina tambien su sable.—No creas, le dice bramando de
cblera, que has concluido: echa pié & tierra, y aunque estoy
tan mal herido, con mds igualdad terminaremos la contien-
da.—El franeés, no comprendiendo sin duda la poca nobleza de
su accion y acalorado, se arroja de nuevo 4 él y le segunda
otra cuchillada partiéndole la paletilla izquierda. El Husar se
precipita hdcia su enemigo, escondiendo la acerada punta de
su corvo sable en el costado derecho de éste, por el que se
corrié hasta asomar por debajo del brazo izquierdo, quedando
firmemente asido 4 su contrario; los dos estaban casi agonizan-
tes; pero el encono les daba fuerzas; el francés pugnaba por
desasirse del Hisar vanamente para herirlo de nuevo, inun-
d4ndolo con los torrentes de sangre que arrojaba por la boca;
su adversario le apretaba en sus robustos brazos, hasta que
medio ahogado lo derribé inerte de la silla. {Horrible espec-
taculo!..... aquellos dos hombres sangrientos y destrozados ,
representaban dos naciones 4 las que todo lo sacrificaban, sos-
teniendo, sin ofensa particular, un duelo & muerte sangriento
y terrible.

Sin embargo, aunque éstos cuadros de la guerra signifiquen
" un estado de desérden y de injusticia aborrecible, nunca la
sociedad podrd avenirse 4 una paz duradera ni sus cuestiones
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podran arreglarse parlamentariamente, y en este caso las armas
habran de seguir siendo la carrera de la gloria, aquella en que
méds se pone para el bien de todos, y 4 la que més debe la P~

tria, pues 4 tan sagrados objetos sacrifica su existencia el
soldado.
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El tiempo era precioso, y el oficial espaiol q'uisﬂ aprove-
charlo, apoderdndose del caballo del francés para retirarse 4 su
campo, pues el suyo habia huido durante el combate; mas el
pié de su agonizante enemigo estaba engargantado en el estri-
bo, y se hacia imposible sacarlo de €l; los momentos se hacian
criticos, su salvacion dependia de una pronta resolucion ; cruel
fué la adoptada en tan angustiosos momentos, pero indispen-
sable: se apodera del sable de su enemigo cuya mano lo apre-
taba con la crispacion de la agonia, y con él le amputa por
m4s arriba del tobillo el pié que era obstdculo 4 su retirada-
Se apodera del caballo, pasa la brida y quiere ganar la silla,
mas todo fué en vano; la sangre que perdia y de la que estaba
cubierto, le habia debilitado; la herida de la paletilla le priva-
ba manejar el brazo izquierdo y apoyarse para montar; la luz
desaparecia 4 sus nublados ojos, y hacia [esfuerzos inauditos
para alejarse de aquel paraje, tinto en su sangre y la de su des-
trozado enemigo: sin embargo, toda su constancia y voluntad
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fueron imitiles, y el ruido de algunos caballos que sintié cer—
canos concluyé de desanimarlo en la tinica esperanza de salva-
cion que le quedaba. Apoyado en la perilla de la silla de su
enemigo, y teniendo & éste ya caddver 4 sus piés, esperd se~
reno y resignado la llegada de los jinetes que habia sentido.

Rodeado un momento despues el oficial espanol por el bri-
llante Estado Mayor del general Victor, pues éste en persona
era ¢l-que llegaba, acompafiado tambien de una numerosa
escolta de Hiisares, fué interrogado para que explicase la san-
grienta escena que demostraba aquel sitio. En medio del mas
profundo Eilenciﬁ, con todo el orgullo nacional y dignidad-de
un soldado espaiiol, el oficial repuso al general que le pre-
guntaba. -

«Ese hombre que estd ahi tendido, ha sido muerto por mi;
peleamos como caballeros, y 4 pesar de la ventaja con que lo
hizo, pues se encontraba 4 caballo y yo pié & tierra, la suerte
le fué adversa y sucumbid; las heridas de dmbos aseguran mis
palabras, que adem#s garantiza el nombre de un soldado espa-
fiol. Muerto mi enemigo en buena ley de honor, espero se me
conceda la suerte de prisionero que me corresponde por el de-
recho de la guerra.»

El general hizo un signo de asentimiento y di6 algunas 6r-
denes: un husar tomé el caballo del oficial muerto, y cuatro
se colocaron 4 la espalda del espaiiol; éste estudiaba su sen-
tencia en la fisonomia del general, pero un agudo dolor que
sinti6 en la espalda le hizo volverse, mas no tan pronto que
dejase de ver la punta de un sable que salia por su estomago;
al dirigirse tambaleando 4 sus asesinos, recibi¢ otra estocada
en el vientre que le penetrd hasta el ano, y cayo casi sin vida
en tierra, recibiendo todavia 15 heridas terribles. El general y
su acompafiamiento abandonaron aquel sitio, y los cuatro ver-
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dugos desnudaron al oficial espafiol que yacia muerto, en su
concepto, dejandolo cubierto de heridas y sangre.

Eran las ocho de la mafiana del dia 26 de Julio de 1809; es
decir, algunas horas despues de este suceso, el fuego de
100.000 hombres en combate, las descargas de numerosos ba-
tallones y el estampido de la artillerfa, fueron la salva de ho-
nor del joven oficial espafiol tan cruelmente asesinado.
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El general Cuesta tuvo este dia que replegarse 4 espaldas
del rio Alberche, donde fué socorrido por algunos cuerpos bri-
tdnicos que le mand6 Sir Arturo Wellesley. El 27 continuaron
avanzando las tropas francesas, y el general espafiol se retiré
en buen ¢rden hasta el campo de batalla elegido por Wellesley
para los ejéreitos aliados: no bien concluidos de formar éstos
en su linea de batalla, se empez6 de nuevo el combate: 35.000
infantes y 5.000 caballos franceses atacaron 4 los aliados; los
espafioles, como siempre, sostuvieron el buen nombre de sus
armas, empuiladas por ellos en aquella época en defensa de los
caros objetos de la independencia de su Patria y libertad de su
rey prisionero en Francia.

Uno de los Cuerpos que, como todos, lucié por su valor en
aquel dia memorable, fué el de dragones de Lusitania; coloca-
do en la derecha de la linea, resisti6 frecuentes cargas y 4 su
vez las di6_con notable destrozo del enemigo; en una de estas
Jlegaron 4 envolverse con los franceses, y del confuso grupo



i
que con aquellos formaban, sali6 como disparado un sargento
espafiol cubierto de sangre, sin casco, rota la espada y pen-
diente de su mufieca derecha, con cuya mano se agarraba del
arzon, pues de la izquierda le faltaban algunos dedos; el caba-
llo, herido tambien, escapaba sin direccion y 4 su libertad, hu-
yendo de las masas que le atemorizaban: en su rdpida carrera
tom¢ la direccion del pueblo de Cebolla, pero no bien alejado
del campo de batalla, cay6 muerto; el sargento se desenredé
de los estribos, y sujetdndose la cabeza que llevaba hendida de
un mortal golpe, emprendié 4 la ventura el primer camino que
se le ofreci6, que fué el de Torrijos; pocos pasos anduvo en él,
cuando observé que un hombre tendido en su orilla y cubierto
de sangre le hacia sefias para que se acercase; se dirige 4 él,
y reconoce al alférez de Hiisares Chover... abrigado sélo por la
camisa, y ésta, empapada en agua, pues habia llovido con
abundancia, se sefialaban en todas partes hasta veintiuna he-
ridas que tenia; su cabeza, partida por dos anchas cuchilladas
que le dividian parte del crdneo, la hacian monstruosa; otra
no meénos profunda en la oreja izquierda, le cortaba ésta y el
hueso de la cabeza inmediato 4 ella; entre sangre coagulada y
negra, se medio descubria una profunda abertura que le intere-
saba el homoplato del mismo lado, teniendo atravesado el ante-
brazo derecho; la espalda, que apoyaba en el himedo suelo so- |
bre’ un lago de sangre, tenia seis estocadas mortales, sin con-
tar entre ellas una que le atravesaba hasta el estémago, y la
que 4 la inversa tenia en este sitio y terminaba en el ano; su
barba estaba partida y el muslo derecho atravesado, y por ul-
timo, un balazo destrozé el tobillo de la misma pierna... iIn-
creible parece que un hombre tan despedazado pudiese existir!
pero este fendmeno se verificd, y el desgraciado oficial no sélo
tenia vida para soportar su infortunio, sino para disputar palmo
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4 palmo la muerte, casi segura, que con su seco dedo le indi-
caba los numerosgos sitios por donde podia conquistar su san-
griento cuerpo. _

El sargento de Lusitania, acosado de la sed devoradora que
padecen los heridos, secas sus fiuces y desencajado el sem~
blante, sélo pudo preguntar al oficial dénde habia agua, pues
se ardia su garganta; éste le invité 4 que le prestase ayuda
para levantarse, asegurdndole que si lo conseguia, dmbos irian
4 buscar la tan deseada agua y remedio que encontrarian en
un pueblo que debia de haber cercano. Débil era el apoyo que
el sargento de Dragones podia dar al oficial; pero éste, unido 4
una fuerza de voluntad sin ejemplo, fué el suficiente para con-
seguir que 4mbos, apoyados entre si, se encaminasen al pueblo
de Cebolla, situado & un cuarto de legua de aquel funesto
sitio.




Las calles de Cebolla se hallaban concurridas de soldados de
todas armas del ejéreito francés: las negruzeas y humosas casas
de tan reducido pueblo estaban abandonadas de sus moradores
y convertidas en alojamientos de 6.000 franceses, llenos de es-
piritu de destruccion que domina en los conquistadores; las
puertas se hallaban forzadas, los techos hundidos, y los pobres
muebles y ropas de sus habitantes, esparcidos y rotes sin ger de
provecho para nadie: el cuadro desolador de tanta desventu-
ra repugna 4 la humanidad, y se resiste la pluma 4 descri-
hirlo.

Dos hombres cubiertos de sangre y heridas, casi arrastrando
su misera existencia, cruzaban parte del pueblo sivviendo de
befa y escarnio 4 los grupos de la soldadesca francesa, que se
agolpaba para verlos y reirse inhumanamente de tan patético
y lastimoso espectaculo; los sarcasmos groseros, las burlas y el
mas odioso encono eran los consuelos que experimentaban
aquellos dos valientes; en las puertas, en las ventanas y en
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las calles, estos dos hombres de armas no hallaron una mano
noble que les ayudase, ni un semblante generoso que les hi-
ciese entrever el més ligero indicio de compasion; y sin em-
bargo, todos eran soldados, todos pertenecian 4 aquella hon-
rosa clase que ostenta la generosidad inseparable 4 la profesion
militar en todas las naciones y bajo todos los uniformes. Con
las carnes destrozadas y presas de acerbos dolores, los dos he-
ridos pudieron refugiarse en una ruinosa casa completamente
abandonada que hallaron 4 un extremo del pueblo; en ella,
por una rara casualidad y efecto acaso del mismo desérden que
reinaba en todo él, encontraron un mal colchon y una vasija
con agua; con ella saciaron su primera necesidad, y lleno de
noble generosidad el oficial, cedi6 al sargento el colchon, ro-
gandole se echase en él, pues tenia por seguro que de hacerlo
los dos, ninguno volveria 4 levantarse; acostado el sargento,
todavia era preciso buscar medio para abrigarse y algun re-
curso de curacion para sus numerosas heridas: con este objeto
volvio 4 saliv el oficial, no pudiendo hacer otra cosa que llegar
4 una casilla que habia enfrente, tambien abandonada; en ella
le faltaron las fuerzas, st vista se oscurecié y un letargo le
sumio en la postracion més completa; la muerte en aquel mo-
mento hubiera sido para él un feliz remedio 4 sus inauditos
padecimientos.
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Al amanecer del dia 28 reinaba la mayor agitacion en el
pueblo de Cebolla ; las cajas tocaban llamada, y los batallones
franceses se reunian con precipitacion: aquel dia debia decidirse
la jornada empezada con tanto empefio en los dos anteriores; la
fuerza francesa, que paso la noche en aquel canton, lo evacuo y
fué 4 tomar parte en una de las divisiones que renovaron el
ataque tratando de formar la altura que ocupaba el general
Hill; pero apénas empezaron 4 subirla, fueron repelidas 4 la
bayoneta con horrible mortandad; 4 las once de la mafiana,
ces6 el combate, hasta las dos y media, que el ejéreito francés
hizo el ultimo esfuerzo. En medio de un mortifero fuego de
artilleria, la infanteria francesa, formada en masa, verificé un
ataque general; su caballeria se preparaba 4 maniobrar 4 reta-
guardia para completar la victoria, que creia conseguida con
la irresistible carga dirigida 4 este fin; pero la suerte lo habia
dispuesto de otro modo: el general inglés Amson, al frente de
dos regimientos de cahalleria, carga 4 la masa francesa que
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marchaba 4 su direccion 4 lo largo de la llanura, arrolla un
Regimiento de Cazadores, y aunque su arrojo le lleva demasiado
léjos, viéndose expuesto con sus jinetes 4 ser destruido, tan
brava carga contiene 4 los franceses que hacen alto en su im-
petuosa marcha; repuestos, tratan de arrollar una division
espanola 4 las 6rdenes de Bausecourt; pero 4 pesar de su impe~
tuosidad, scn recibidos con denuedo, rechazados y perseguidos
4 la bayoneta por la hrigada espanola del general Alejandro
Campbell. No fueron més felices en el ataque dirigido al cen-
~ tro de los ingleses; alli se presentaron en masa y desplegaron
sus batallones 4ntes de subir 4 la posicion con una precision y
arrojo dignas de soldados tan famosos; pero el teniente gene-
ral Sherbrooke, que mandaba aquel punto, dispuesto 4 recibir
el ataque, desordena al enemigo con nutridas descargas; apro-
vechando la confusion y espanto que habia sembrado con ellas
en lag filas francesas, una carga & la bayoneta verificada por
toda su division, esparci6 la muerte en las filas enemigas; ro-
tos y deshechos en todas partes, s6lo su reserva conservaba
algun orden; pero en breve fué cargada por la division de la
guardia inglesa, que aunque por haberse adelantado demasiado
de la linea de hatalla se vid en algun conflicto, fué socorrida &
tiempo por un Batallon britdnico y la caballeria de esta nacion
4 las Ordenes del general Cotton, tomando su puesto en la
linea. Impotentes los franceses y despues de los mas violentos
esfuerzos, & las siete de la noche abandonaron el campo de ba-
“talla, dejando en él més de 10.000 hombres, 20 piezas de cafion
y considerables despojos de armas y municiones.




VII.

~ Desierto quedd el pueblo de Cebolla, y un silencio sepuleral
dominaba en él; el estampido del cafion y las descargas de fu-
sileria eran el tinico ruido que 4 lo 16jo0s se oia; poco 4 poco fué
debilitindose éste, y alguno que otro paisano vagaba con cau-
tela por las |calles, se acercaba 4 las puertas y procuraba escu-
char si quedaban en él algunos franceses todavia; estos desgra-
ciados eran los atemorizados habitantes, que iban volviendo
para contemplar tristemente los extragos causados en sus po-
bres fortunas por el ejéreito enemigo.

Sosteniéndose en las paredes y casi arrastrando, el desgra-
ciado Chover se dirigia 4 la casa en que habia dejado 4 su com- -
pafiero de infortunio; todavia conservaba la vida, y nila san- -
gre perdida, ni el nimero y entidad fabulosa de sus heridas
habian vencido aquella naturaleza de hierro; todavia era preci-
s0 que sufriese mAs en su cuerpo y en su espiritu; desde el um-
bral de la puerta se ofrecié 4 su vista su malhadado compaiiero,
tendido y exdnime en el sitio que le dejo; se acerca 4 él, y que-
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da horrorizado; la sangrienta y postular cabeza del sargento
presentaba una ancha abertura, por la que se veian los sesos
cuajados de gusanos; 4 tan tremendo aviso le flaquean las pier-
nas, y estd proximo 4 caer; mas su espiritu le contiene aun, y
le da brie para alejarse cuanto dntes de aquel lugar; logra lle-
oar 4 la casa en que habia pasado su primer letargo; pero una
horrorosa idea se apodera de él; alza su camisa y mira espanta--
do las heridas de su vientre; en todas ereia ver los roedores gu-
sanos; las examina con cuidado y su sangre quedd helada de
espanto; en una de las aberturas del vientre, asomaba un pe-
dazo informe: jserd un intestino?... En él se mueven varios in-
sectos, y un olor acre ¢ insufrible se exhala de ella; este des-
cubrimiento no apoca, sin embargo, su brio, y con envidiable
calma acude al remedio de su mal. La muerte, dice, no me en-
contrard abatido; yo disputaré mi cuerpo 4 la tierra lo que me
sea posible, y cortaré este pedazo de género desconocido que
ha causado mi aprension. Con 4vidos ojos buscaba por los an-
gulos del misero cuarto que ocupaba, un instrumento 6 piedra
con que practicarse tan aolorosa y aventurada operacion... Sien-
te pasos 4 la puerta; tiende los brazos hdcia ella, y con débil
voz pide auxilio; un jéven de pocos anos se le presenta; pero
al contemplar tanta desdicha, ¢ acaso atemorizado, quiere huir;
mas los ruegos del herido le detienen. El alférez Chover supli-
ca al muchacho el preste un cortaplumas 6 navaja si tiene, y si
no que le haga la caridad de buscarla, pues en ello le debera
acaso la vida; diligente el joven, sale, y 4 breve rato vuelve
con un cortaplumas; lo toma con mano segura, y con €él, sin fi-
tubear, corta de un sélo golpe el pedazo de redaiio que, del ta-
maiio de una manzana, asomaba por la herida, sin que €l pu-
diese saber lo que se ‘cortaba; la sangre corre de nuevo, y un
desfallecimiento angustioso le hace caer sobre el colechon; el
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muchacho, que habia contemplado atonito tan dura y pronta
operacion, lleno de estupor corre y se desvia de aquel hombre
que crela muerto, y de la casa que lo albergaba, que era la de
su madre; avisa, sin embargo, 4 ésta y 4 otros convecinos, y
todos acuden al sitio que el jéven les indicaba; el oficial habia
vuelto de su congoja, y estaba sentado en el colchon. Rodeado
por aquellas caritativas gentes, cuenta su triste historia, y pide
algun alimento, pues hace ya més de cuarenta y ocho horas que
no ha tomado nada; de todo se carecia en el pueblo; ni un pe-
dazo de pan pudo, por lo pronto, ofrecerse 4 su necesidad ; los
franceses lo habian destruido todo; pero pudo hallarse un poco
de chocolate; tomé de éste una pequeiia cantidad, con que rea-
nimo sus apuradas fuerzas; trata de curarse, pero esto es impo-
sible; una botica, tnica que habia en el pueblo, habia sido ro-
bada por los enemigos; su posicion es algo dificil, pero con la
fuerza de voluntad que en todas circunstancias habia manifesta-
do, pregunta por el pueblo m4s préximo en que hubiese botica,

y liado en una manta que la caridad de la mujer de la casa le
facilito, despues de tomar otrd poco de chocolate, abandona
4 Cebulla, apoydndose en un palo, y emprende el camino de
Val de Santo Domingo, distante media legua, y en cuyo punto
le dijeron hallaria lo que necesitaba. M4ds de dos horas empled
en andar tan corta distancia, al cabo de las cuales lleg6 por fin
al pueblo donde creia encontrar caridad y remedio; jpero cudn-
to se enganaba!

Liado en su manta, fatigado y casi mortal, pregunta por el
alcalde, pero no le habia y le en¢aminan 4 un regidor: este
hombre cobarde é inhumano recibe 4 su compatriota lleno de
miedo; y se niega 4 prestar auxilio 4 tanta desdicha, bajo el
pretesto de que ocupaba el pueblo un destacamento francés, y
sl sabian favorecian & un espanol herido, lo quemarian: ni los
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ruegos ni la agﬂnia del pobre oficial pudieron alcanzar conmi-
seracion de este hombre ruin, que sélo se presto con trabajo &
indicar al moribundo Chover una casilla donde albergarse-en
el confin del pueblo, haciéndole acompaiiar 4 ella. Dificil es
deseribir tanto infortunio; la casa 4 que fué llevado el oficial
estaba ocupada por dos mendigos que huyeron de ella en cuan-
to éste entré, dejando, por no detenerse con tan repugnante
cbmpaﬂeru, olvidados algunos pedazos de pan seco, dos cazue-
las y un cacharro con agua. Sélo, abandonado & sus dolores y
4 su afliccion, el infeliz herido tendid la vista por la vivienda
que se le concedia en un pueblo de su patria y por una autori-
dad espaiiola; unas negras y medio derruidas paredes cublertas
por un mal unido techo con profusion de polvo y telas de ara-
fia y algunas pajas hacinadas, constituian el albergue en que
debia morir, segun todas las probabilidades, en medio de la
desesperacion y olvidados de todos; aquellas cuatro paredes
debian recojer el tltimo aliento del joven y valiente oficial,
lleno de vida y porvenir algunos dias dntes. {Cudnta desespe-
racion debia amontonarse en el corazon de aquel hombre! Alli
debia morir de hambre y sed, si por fortuna sus heridas no le
mataban 4ntes, tan luego como el pan y el agua de los pobres,
olvidados en aquel sitio, se acabasen. Pero hay una Provi-
dencia que vela por los hombres honrados y de corazon, asi
como esculpe con el fuego de su justicia el rostro del malvado
y del cobarde la senal profunda de la infamia para su eterna
vergiienza: esta Providencia veld las horas de Chover y le dio
fuerza y valor; esta Providencia le conservé la vida, y si estos
renglones son leidos por aquel que tan indiferente fué 4 la hu-
manidad y & la Patria, morird de oprobio causando un laudable
escarmiento la publicidad de su delito.

El oficial devor6 los pedazos de pan, apago con el agua el
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ardor de la fiebre ocasionada por sus llagas; de una de las man-
gas de su rota camisa hizo un vendaje en forma de gorro para
sujetarse el crdneo y la oreja; la otra la reservé para hilas, y
del cuerpo formé un bendaje para el vientre: el resto de sus
numerosas y ulceradas heridas quedaron descubiertas; la man-
ta que posela era todo su abrigo, y algunas pajas su lecho; su
alimento en lo sucesivo fué del cuidado de una anciana carita-
tiva y pobre que partia la limosna que recogia por el pueblo
con el oficial; sus medicamentos agua, vinagre y sal que le fa-
cilitaba la misma pobre mujer; con la que lavaba sus heridas
alguna que otra vez; la necesidad le hizo industrioso y se pre-
paraba refrescos estrujando agraz que tomaba de una parra
abandonada en el corral de la casa que habitaba y mezclando
este zumo con agua. Pero en su infortunio, la miseria le aco-
saba, sus cabellos y barba habian crecido, y la sangre seca y
pus le ocasionaban agudos dolores y eran un obstdculo para la
limpieza tan ventojosa 4 este género de padecimientos: algu-
nas esquirlas desprendidas del crneo y cuyas astilladas puntas
tocaba, las extraia con sus largas unas. ;Mas 4 qué continuar
la perspsctiva’ de tan repugnante cuadro? Baste sélo expresar
que las heridas, la miseria, el hambre, la desnudez y el aban-
dono, constituian la existencia de este hombre de hierro, que
g0lo contaba para combafir sus males, con su poderosa fuerza
de voluntad y un valor y constancia acaso sin ejemplo.

Cuarenta y seis dias pasé este mdrtir en tan negra desven-
tura, sentado en las himedas pajas que tenia en su oscuro
pestilento cuarto, pues las heridas de la espalda le impedian
otra posicion, aumenténdose asi su horrible padecer. Despues de
mil raegos y stplicas pudo conseguir que el barbero del pue-
blo se llegase 4 la casilla que habitaba, y con las méis sentidas
razones le pidid aliviase su quebranto, cortindole el pelo y la
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barba; pero sus ruegos fueron iniitiles; el barbero lleno de hor-
rory repugnancia al contemplar tanta miseria, huyé del heri-
do como podia hacerlo de un apestado; un gitano sustituyé al
barbero, y éste, ménos escrupuloso, armado de la pesada tijera
que ocupaba diariamente en usos ménos importantes, esquilé
la cabeza y barba del herido, causindole numerosas cortaduras
‘que nada significaban sin embargo en un cuerpo tan lleno de
otras mds graves.

Kl poderoso astringente de la sal y el vinagre con que lavaba
sus heridas, obré el efecto que le es natural y las llagas se iban
cerrando maravillosamente; pero la estacion se adelantaba y
el frio enervaba las pocas fuerzas y espiritu del enfermo; la
casualidad le ofrecié medio de acudir 4 esta nueva necesidad:
algunos muchachos por su espiritu travieso y curioso 4 la
par que generalmente sincero y generoso, solian llevarle pe-
dazos de pan; uno de ellos le facilité un poco de papel y un
tintero, cuyo beneficio aproveché para dirigirse al cura del
pueblo pidiéndole algunos trapos y ropa vieja con que abrigarse;
atendida su necesidad, el parroco, con las mds esquisitas pre -
Gaticiunes, para ocultar su caridad 4 los franceses y una noche
en que, como todas, éstos estaban recogidos en la casa fuerte
que les servia de cuartel, mando al herido por medio de la po-
bre mujer que jamds le abandond, una peseta en dinero, una
camisa, un calzon y unas medias negras, un chaleco blanco,
una montera de pano pardo y unos zapatos, tan usados empero,
que tuvo que sujetarlos 4 sus piés con cuerdas; desde el mo-
mento en que se vio vestido, aunque de un modo tan raro, em-
pezo 4 formar planes para abandonar aquel pueblo, teatro de
su desdicha y sufrimiento; en efecto, emple6 en un poco de pan
y ofras provisiones su reducido caudal y al amanecer del inme-
diato dia, emprendi6 su marcha en direccion 4 Talavera. Apo-
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yado en un grueso palo llegé 4 aquel pueblo, ocupado por los
franceses, con cuatro heridas abiertas todavia, dos en la cabeza
y las dos del vientre; con sumo cuidado de ocultar su proce-
dencia, pasé la noche en un medio derruido pajar que le faci-
lit6 un alguacil como pobre de solemnidad; al dia inmediato
siguiod su marcha hasta Naval Moral, y asi la continud curdn-
dose con sal y vinagre, y casi sostenido por la caridad publica
hasta Sevilla. |

Con su ridiculo traje y en el estado que es presumible, se
presento al Excmo. Sr. Marqués de Palacios, enténces Inspec—
tor de Caballeria, el que quedé admirado al contemplar tan la-
mentable infortunio y tanta constancia: este general hizo 4
Chover un recibimiento honroso, haciendo los mds pomposos
elogios de su conduecta, auxilidndole con dinero y ropas que le
facilité generosamente de su propio peculio. Inmediatamente
Chover fué puesto en cura por hibiles facultativos, salvando
la vida y consiguiendo la curacion completa de diez y nueve de
sus heridas; las dos restantes las conservard abiertas hasta su
muerte.




EPILOGO.

e —————

El 4nimo benéfico de nuestra amada Reina, guiada en su
nifiez por el bondadoso corazon de su augusta madre, creo
en 1838 un establecimiento de invalidos en que poder conser—
var las reliquias vivientes de sus ejéreitos; en este recinto del
honor y de la desgracia, un corto nimero de corazones sinceros
y leales, dirigen 4 Dios ruegos continuos por la felicidad de su
augusta bienhechora y prosperidad de la Pitria que, agradeci-
da, concede un asilo 4 sus ldstimas y algunos recursos para el
alivio y cuidado de sus continuos dolores.

‘Entre el reducido nimero de desgraciados invilidos de
Atocha, existe un anciano venerable, que aunque lacerado por
afiejos padecimientos, espera tranquilo la muerte cercana que
hace cuarenta y cuatro afios le amenaza, con aquella calma y
tranquilidad que proporcionan una juventud pasada en log tra-
bajos y penalidades de la guerray un estado, si no abundante,
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