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Parece que no ha pasado el tiempo. Todo estd lo mismo. Ved la
calle, la casa, los peces de colores nadando y revolviéndose con ince-
santes curvas en sus estanques; ved las jaulas de grillos colgadas en
racimos & un lado y otro de la puerta; fijad la atencion en la ventana
de la escuela y oid el rumor de moscardones que por ella sale. Nada ha
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4 B. PEREZ GALDOS

cambiado, y D. Patricio Sarmiento, puntual é inmutable en su silla
como el sol en el firmamento, esparce la luz de su sabiduria por todo el
dmbito del aula. Lo mismo que el afio pasado, esta explicando la desas-
trosa historia y trdgica muerte de Cayo Graco; pero su voz elocuente
afiade estas fatidicas palabras: “Terribles dias se preparan. Roma y la
libertad estan en peligro.,

Entonces estibamos en Febrero de 1821; (*) ahora estamos en Marzo
de 1822. Durante este afio de anarquia, durante estos trescientos sesenta
y cinco motines, la calle de Coloreros no ha experimentado variaciones
“importantes. D. Patricio no parece més viejo: al contrario, creeriasele
rejuvenecido por milagrosos filtros. Estd mds inquieto, més exaltado,
més vivaracho: su pupila brilla con més falgor y la contraceién y dila-
tacion de las venerables arrugas de su frente indican que hay alli
dentro hirviente volcan de ideas.

Cuando suena la hora del descanso y salen los chicos, atropellandose
unos 4 otros, golpeando el suelo con sus piés impacientes y llenando la
calle toda con un desaforado infierno de chillidos, payasadas y cabriolas,
que afortunadamente duran poco, D. Patricio limpia sus plumas, se
arregla el gorro, para que ninguna parte de su craneo quede en descu-
bierto, y unas veces con la regla en la mano, otras con las manos en los
bolsillos, sale al portal entonando entre dientes patriética cancioncilla.

Si Lucas estd en su puesto, padre e hijo hablan un rato antes de
subir & comer. Otras veces D. Patricio planta su pintoresca figura ma-
jestuosa en el umbral, mira al cielo, husmea la temperatura y direccion
del viento, y, si sus remos se han entumecido, da un paseo hasta el arco
de San Ginés, sentando los piés con fuerza y estruendo para que entren
en calor. Algunas palabras sonoras salen de su pecho, mientras mira de
nuevo el cielo, como si en la inalterable grandeza de éste viera una
imagen de la inmortalidad.

Un dia D. Patricio cantaba:,

Para arreglar todito el mundo
tengo un remedio singular,

y es un martillo prodigi:so
que 4 un nigromante pude hurtar.

Cuando pretendan los malvados
el despctismo entronizar,

este martillo puede =olo
entronizar la libertad.

(*) Véase El Grande Ovriente.
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- Una joven se acerco & él con intencion de hablarle.

—Hola, madamita—dijo Sarmiento deteniéndose junto & la puerta de
su casa y echando las manos 4 la espalda.—{Cudnto bueno por aquil
Hoy ha venido usted tarde, y el pajaro ha volado. -

—:No esta?—pregunto la joven con desconsuelo.

El semblante de la que se expresé de este modo no indicaba una
salud perfecta, ni su vestido un bienestar mundano digno de envidia.
Palida y triste, Solita decia & todo el mundo, con sélo mirar, que el
afio trascurrido habia sido un fardo de bastante peso. Mas al mismo
tiempo podia observar en ella quien supiera hacerlo, una firme resolu-
cién de resistir cuantas cargas le echara Dios encima, aunque tuvieran
toda la pesadumbre imaginable. ;Y en la forzosa modestia:de su atavio
habia tanto anhelo de parecer bien, una decencia tan escrupulosa, una
dignidad tan bien sostenida...! en suma, Solita sabia ser pobre, uuafiicla,d
rara en todos los tiempos.

—No esta—repitié con cierta displicencia Sarmiento, cual si quisiera
mortificar 4 su antigua vecina.—Los hombres de ocupaciones no pueden
estar todo el dia en. casa esperando & las nifias que van & buscarles.

—:Sabe usted si ha ido ya & la oficina?—pregunté Soledad sin hacer
caso de la grosera observacion del maestro.

—¢A casa del sefior Duque?

, —Si sefior. Aunque es temprano...
| —Alli estard sin remedio.

“~Pues voy. Muchas gracias, D. Patricio.

La madamita partio, y Sarmiento, encarando con su ilustre hijo que
acababa de soltar la aguja para subir & comer, le dijo:

—Ahi tienes otra vez 4 la hija de cabra, & la nifia del Sr. Gil, a esa
loca y traviesa muchacha, visitando 4 nuestro D. Salvador. Ya ha venido
cuarenta veces en lo que va de afio.

— Lo menos.

—Es una buena pieza. {Quién lo habia de decir viendola tan morte-
cina, tan suavecita, tan humildota que su voz parece musica de los
dngeles del cielo! Pero la miseria todo lo corrompe, y Solita no ha
podido menos de entrar en el camino de la perdicién para encontrar un
pedazo de pan que ponerle en la boca al tunante de Cuadra. Justo
castigo ivive Dios! de las ideas contrarias & la libertad de los pueblos...
Subamos, hijo.

—Me da lastima de ese pobre sefior—manifesté Lucas dando el brazo
a su padre para ayudarle & subir.
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—A mi no—repuso Sarmiento.—Si nos andamos con sensibilidades
peligrosas, que lejos de amansar, dan mayores alientos a los enemigos
de la patria, llegara un dia en que se ensoberbezcan demasiado y se nos
pongan por montera. Es preciso ser inexorables, es preciso que cerremos
4 la compasion mujeril nuestros corazones generosos. (Lo entiendes
bien? Esto te sorprendera, pues has visto siempre en tu padre la mayor
mansedumbre y templanza; pero has de saber que los tiempos hacen &
las personas, y yo soy un hombre que predica constantemente a sus
amigos el rigor y la crueldad, porque estamos en dias de exterminio,
querido hijo, estamos en la alternativa de cortar cabezas ¢ dejar que
nos la corten...

—iPobre Sr. Gil!—repitié Lucas.—Yo no le creo capaz de cortar
cabezas.

—iFiate del agua mansal... {Chilindrén! Esos picaros no escarmientan.
Le viste reducido & prision; le viste salvado de milagro; le viste errante
por aldeas y despoblados, le ves al fin refugiado de nuevo en Madrid al
amparo de Naranjo, otro bribén, para quien la horca no se ha levantado
todavia, pero se levantaré, se levantard, descuida... pues bien, /ves &
Gil de la Cuadra arrinconado, miserable, enfermo, olvidado? Pues esta
conspirando. :

Lucas manifestd sus dudas con una especie de grufiido.
—T eres un inocentén—dijo Sarmiento.— Como no tienes hiel, crees .

que todos son lo mismo. Pues si; yo te aseguro que Gil de la 011&'(11‘&;;;"“

sigue conspirando. Pero vaya usted 4 decir esto 4 los amigos. Se rien,
le llaman & uno mentecato, soflador de conjuras, hombre oficioso que
anda buscando el pelo al huevo. Afiade & esto que el Ministerio del
Sr. Martinez proteje & todos los pillos absolutistas, y comprenderas si
el alma de un patriota ferviente como yo puede estar dispuesta a los
sentimientos dulces, 4 los fililies de lastimillas y consideraciones. jAy!
—afiadié dando un gran suspiro.—Si yo pudiera... si yo pudiera decir
un solo dia: “;hoy mando yo, y baje todo el mundo la cabezal...,, ;Sabes
que es pesadita esta escalera? {Malditas sean mis piernas! Cualquiera
me tomaria por un vejete achacoso al ver que no puedo subir seis esca-
lones sin morirme de fatiga... Te digo, querido Lucas, que si llegara el
dia... puede que llegue... que si llegara ese dia, verias 4 un hombre. No
aseguro yo que no pueda ser, y otras cosas mas raras se han visto. jPor
vida de la Chilindrainal... figurate ti que las cosas se arreglaran de
modo que yo... jCaracoles! spero cuindo se acaba esta escalera? jPobres
piernas mias y pobres pulmones mio!... En tal caso yo arreglaria facil-
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mente este desconcertado pais, limpiandole de tan mala sangre como
hay en él... ;Pero todavia quedan escalones? jAh!.. Gracias a Dios: ya
estamos arriba... Pues, cortando cabezas y mas cabezas... Bendito sea
Dios jqué apetito tengo! A comer.




Ey.

L

F

3 oLiTa, después de andar breve rato por las calles de Madrid,
AW 1lego 4 casa del duque del Parque y penetré en las oficinas,
™ %1 que estaban en el piso bajo 4 la izquierda del portal 6 ves-
S%4 tibulo, cuadra tan ancha, que los coches de Su Excelencia

podian darla vuelta para detenerse ante la gran escalera principal. La
joven conocia tan bien aquellos lugares donde se albergaba el personal
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administrativo de la casa, que no necesité ser guiada ni menos anun-
ciada por el portero. Penetré resueltamente y al final de oscuro pasillo
empnjé con suavidad una puerta y mird hacia dentro... Estaba.

—Entra, Solilla—dijo Monsalud riendo.—Entra y sientate.

—¢Tienes mucho que hacer, hermano?—pregunté la muchacha, co-
rriendo & sentarse junto & la mesa en que Salvador escribia.

—No: puedes acompafiarme un rato. ;Y el Sr. Gil?

—Lo mismo. Le he dejado durmiendo. Siempre consumido de tris-
teza y cada vez mas decaido. No hay duda que estd atormentado por la
idea de quitarse la vida. Si yo no tomara tantas precauciones, ya nos
habria dado un susto.

Soledad hablaba con agitacién. Sus mejillas ligeramente se colorea-
ban, mas no puede asegurarse si este fendmeno tenia por causa el can-
sancio O la satisfaccién de verse alli, tan cerca de su antiguo vecino y
amigo de siempre. Miraba & todos lados, demostrando. cierto interes

carifioso por los varios objetos de la estancia, desde el archivo que ocu-
paba un testero, hasta los cuadros viejos y malos gue cubrian el otro.
Eran retratos desechados por carecer de condiciones artisticas, algunos
paisajes 4 la flamenca, cacerias y también batallas absurdas en que se
velan caballos muertos que parecian cerdos hlancos, arcabuceros apun-
tando al cielo, culebrinas que vomitaban hérmellén, y torres muy puli-
das por cuyas almenas asomaban lindos a,rquams empenachados con
plumas de distintos colores. '

A Sola le parecia hEI‘ﬂlDBIEll’ﬂﬂ aquel museo. Despues que lo observo
todo con claras muestras de placer infantil, fijé los ojos en la mesa y
vié con sorpresa que no estaba, como otros dias, llena de p&peles amari-
llos y empolvados; de expedientes, cuadernillos, cartas y libros de
asiento, sino de hermosos voliimenes con canto de oro y finisimas pas-
tas; vi6 también que su hermano tenia delante varios pliegos donde no
habfa como otras veces grandes filas de nimeros semejantes a ejercitos
en disposicién de entrar en batalla, sino renglones de prosa seguiday
corriente. |

—;Qué estds haciendo? —preguntd Sola & su hermano con amable
confianza.

—Para ti no hay EEGI‘EtDS—I‘EPIIEG el joven separando la vlﬂtﬂ. ﬂe.l
papel.—Esto no es una cuenta, es un discurso que me ha encar gado el
sefior duque.

—:Un discurso?

—Si; para pronunciarlo pasado mafana en las Cortes. Ya me falta
TOMO VIII . )
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poco—afiadié tomando un libro y hojeandolo.—Veamos lo que dice
Voltaire sobre este punto, porque has de saber que Su Excelencia quiere
que en el discurso haya muchas citas, y que en cada parrafo hablen por
su boca dos 6 tres filésofos. ' ’

La muchacha se echo a reir, aunque no comprendia bien la gracia
de aquella observacion. Pero se habia acostumbrado a ser eco fiel de
las ideas y de las sensaciones de su hermano, y su hermano en aquella
ocasion parecia contento. Al escribir un parrafo, mostraba con sonrisas
y gestos, burlesco orgullo y satisfaceién de sus dotes literarias.

En tanto Soledad, fijos los ojos en el semblante del confeccionador
de discursos y en la mano con que escribia; apoyando sus codos en uno
de los lados de la mesa, no cesaba-de tocar, mover y dar vueltas & los
objetos que mas cerca tenia. Esperimentaba la pueril necesidad de en-
redar que sentimos cuando en momentos de vaga contemplacion y de
serenidad de espiritu, cae algun cachivache bajo la accion de nuestras
ociosas manos. Solita eogia un libro para volverlo & colocar por el otro
lado; levantaba un pedazo de plomo destinado & cortar plumas, y con el
tocaba cadenclosamente sobre la mesa una especie de marcha; acariciaba
las barbas de una pluma rozandolas & contrapelo, y por tiltimo, tomando
un lapiz hizo varias rayas y circulos sobre el forro de un cuaderno.
iExtrafia fuerza que hace describir & las manos acompasado vaiven,
siguiendo el misterioso ritmo de las ideas!

— Vamos, atrévete & decirme que no sé hacer discursos—indico Sal-
vador jovialmente disponiendose a leer.—Escucha y tiembla: “sDe que
,sirve, pues, que un caudillo esforzado estableciera la libertad, si el
,Gobierno hace ilusoria tan gran conquista? ;De qué sirven tanto penar,
ytan formidables luchas y el sacrificio de nuestro reposo, si con las
,cadenas rotas forja la perfidia nueva esclavitud?, ... Pero dejemos estas
tonterias y pensemos en otra cosa, Esta mafiana estuve esperandote en
mi casa, creyendo que irias por alla.

—Ya sabes que no puedo salir cuando quiero. Desde anteayer estoy
proyectando el viaje; pero no he tenido ocasion hasta hoy. Una vez por
semana me has mandado que te vea. Si dejo pasar diez dias es porque
no puede ser de otra manera.

—7Ya tendras falta de dinero. jDiez dias y hombre enfermo en la
casal...—dijo Monsalud abriendo una gabeta. .

—No, no—exclamd Sola vivamente, deteniéndole, —otro dia me
daras. Todavia tenemos.

—Ya le he dicho a usted, sefiora hermana—manifesto el secretario

&
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del duque con jovial gravedad,—que no me gustan remilgos. Hicimos
an trato, un trato solemne. Yo habia de darte todo lo que necesitaras,
y t1i habias de tomar lo que yo te diera. Yo soy el juez de tus necesida-
des; yo, como hermano mayor, soy quien te arregla las cuentas, quien
te marca los gastos. Yo soy la autoridad, y ti, chiquilla sin fundamento,
no tienes que chistar ni responderme ni hacer observaciones,

Diciendo esto saco tres monedas de oro, y tomando la mano de So-
ledad las puso en ella. Dobléle los dedos para cerrarle el pufio, y apre-
tand oselo suavemente, le dijo:

—¢Qué tienes qué replicar?

Soledad abrid la mano, y llevandose las monedas a la boca las beso.
—Las beso—dijo,—como los pobres cuando reciben una limosna.
—;Te avergiienzas de recibir esos ochavos de oro?

—No me avergiienzo, porque me los das tii, y me los das con el cora-
zén—dijo Soledad bebiéndose una lagrima y dando un suspiro.—Kres
para nosotros la prueba viva que Dios da de su bondad & las criaturas
que no quiere abandonar. Rechazar tu limosna; responder & tu caridad
con orgullo, seria ofender & Dios. Tu dinero, sea oro 6 cobre, es para
mi el pan de cada dia que se pide & Dios en el Padre Nuestro, y que
siempre nos cae del cielo en una forma o en otra.

Después miré las monedas, y tomando dos las presenté & Salvador,
diciendole: |

—TEstas dos estin deméas. Con una basta. No debe haber prodigalidad
ni aun en la limosna, porque otro pobre necesitara mafiana lo que hoy
me has dado & mi de mas.

—Ya te dije la semana pasada—repuso Monsalud,—que ese vestido
que llevas, aunque no carece de decencia, esta pidiendo sustituto.

—iQué tonto eres! Pues no faltaba mas... Por tu vida, que estamos
en situacién de presumir. (Quieres que me vista de raso?

—No me gusta la gente mal vestida.

—Pero, hermano, te olvidas de una cosa.

—¢De que?

—De que pido limosna. Soy mas pobrecita que esas que por las calles
alargan su mano flaca y piden por Dios. Si ti no existieras...

—Pero como existo... Me parece que no soy una sombra vana, como
la libertad de que habla el discurso.

—8i; pero comprar vestidos seria abusar de tu caridad. Trabajas
mucho, trabajas como un esclavo para mantener a tu madre, para so-
corrernos & mi padre y & mi.
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—Y todavia me sobra para dar a otros y para ahorrar. No creas,
comprare una casa y una huerta donde pasar la vida solo y tranquilo.
También pienso hacerte un buen regalo cuando te cases.

—Yo no compro vestido —dijo Sola vivamente y con ligera expresion
de fastidio.

—Lo compraras; te lo mando yo.

—Mas adelante. Guardame el dinero.

—No ha de ser sino ahora; lo deseo asi. Recordaras bien la desgracia
de tu padre. Habia escapado de la carcel, y huia por los campos sin
amparo, sin sustento, sin esperanza. Os mandé venir & Madrid y, sin
dar mi nombre, os proporcioné la entrada libre en esta villa. Tu padre,
a causa del aborrecimiento que me tiene, no quiso ni que se le hablara
de mi; pero t1, mas generosa y mas humana, corriste & mi lado, dicien-
dome: “Hermano, yo te perdono sin conocerlo el mal que has hecho &
mi padre. Socdérrenos; nos morimos de hambre.,,

— T4 me dijiste entonces: “Hagamonos la cuenta otra vez de que
hemos nacido de una misma madre, y acepta sin ofenderte una parte
de lo que tengo.,

—Hicimos el trato. Esto ya no es limosna; es un deber mio, un deber
de familia que cumplo como puedo. Me daria mucha vergiienza de vestir
mejor que tu.

—iQué bueno eres! Dios te hizo y rompié el molde —dijo Soledad
con profunda emocién.—Pero me ocurre otra razon para que guardes

ese dinero y aplacemos lo del vestido.
~ —¢Cual?

—Con el mejor fin del mundo yo estoy representando una comedia,
que tu me has aconsejado; es decir, tu has sido el poeta y yo la actriz.

—iQué comedia?

—7Yo le hago creer & mi padre que estamos cobrando todavia la pen-
sioncilla de que antes viviamos. No se le puede decir que pido limosna,
y menos que tit me la das. Sillegara 4 comprender estos manejos, el
pobre se moriria de pesadumbre.

—Engafias 4 tu padre. Esto es licito alguna vez.

—Pues bien, caballero—afiadié Sola con expresién de triunfo.—La
pension apenas daria para comer. Si mi padre me ve comprar vestidos
y ponerme majezas, quizas pensaria-algo malo de mi.

Salvador medito un rato.
—En efecto—dijo al fin.—Yo no habia caido en eso.
—Ahi tienes el dinero. ;



7 DE JULIO 13

—No: le dices 4 tu padre que has economizado; le dices lo que quie-
ras, jsabes? —objeté Monsalud con impaciencia;—pero quiero verte
mejor vestida. No debes atender demasiado & lo que piense tu padre;
querida, porque el pobre viejo es demasiado terco. Ya ves como me
trata. Es mucha safia la suya. Pero ya le amansaremos. ¢Sabes que el
mejor dia me presento en tu casa, le estrecho la mano y le propongo
una reconciliacion?

—:Ah! —exclamé Soledad con tristeza.—No sabes bien cuanto te
aborrece.—Yo le he preguntado mil veces la causa y nunca me la ha
querido decir. Ello serd alguna cosa muy rara, alguna equivocacion,
quizés una tonteria, porque creer yo que tu eres malo, no, eso no lo
creereé jamas.

—Segtn lo que se entienda por maldad. Pero dime, ¢tu padre me
nombra con frecuencia?

—iQuia! Lo menos posible, aunque bien se le conoce que te tiene en
el pensamiento. Yo lo comprendo asi, porque me he acostumbrado a
leer en el pensamiento de mi padre, y para obligarle & que me revele
la causa de su odio, te nombro.

—:Le recuerdas cuando éramos vecinos?...

—Y cuando iba yo & charlar con tu mama.

—¢Y cuando le saqué de la carcel de la Corona?

—Y todos los beneficios que nos has hecho y tu buen comportamiento
y generosidad—dijo Solita exajerando con la voz y el gesto lo que ex-
presaban las palabras.—Pero, hijo, el recuerdo de tus bondades le
ensoberbece més... jSi vieras cémo se pone!... La tnica vez que me ha
dicho palabras malsonantes, amenazando pegarme, fué por ciertos
elogios que hice de ti. Dijome que eras un malvado, un perverso, un...
ino puedo repetir aquellas palabrotas! Mi padre se equivoca; /(no crees
ta que se equivoca?

—Quizas no—repuso sombriamente Monsalud.

—Vaya, que ti tienes también unas rarezas... (Con que dices que no
se equivoca en lo que piensa de ti?

—Digo que no lo se.

—Si le oyeras repetir: “Ese hombre es un ménstruo, hija mia; no te
manches la boca nombrandole;,, si le oyeras esto, dirias que ha perdido
el juicio. {Desgraciado padre mio! Ayer mismo me dijo: “Si ves a ese
hombre en la calle, huye, corre, no le mires, evita su presencia y su
contacto ¢omo el de un reptil venenoso...,, iReptil venenoso nada menos,
caballerito!... Y has de saber que ti manchas cuanto tocas. Todas esas
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gracias tienes. Oyendo 4 mi padre estas locuras, ayer, ayer mismo, el
corazon se me oprimia, las laigrimas se me saltaban y estuve tentada de
contestarle: “pues el reptil venenoso nos esta dando de comer,,, pero no
me atrevi... Mejor fué callar, ;no es verdad? :

—Callar, callar siempre. No le contraries jamas en este tema. Apo-
yale mas bien. La verdad es que no soy un modelo.

—>S1 al ménos hubiese algin motivo, por pequefio que fuera, un
motivo... '

—Pues lo hay—dijo Salvador mirando serenamente & su joven amiga.
—¢ T que sabes de cosas del mundo? T4 no entiendes de maldades
afortunadamente.

—Pues si hay—un motivo—exclam¢ Sola con ardor,—si alguna razén
hay para que mi padre te llame perverso, dimelo por Dios, dimelo, Sal-
vador; dame esa prueba de confianza. Tu falta, tu error, tu equivocacion
0 lo que sea, no puede ser grave; sera una tonteria, una cosa... una de
esas cosas que no vglen nada... una sandez de esas que no merecen
odio, sino risa...

—No es tonteria.

—Pues lo que sea, dimelo; me parece que merezco esa prueba de
confianza—repuso ella con atdn.—;Crees que me asustaré?... Si, buena
soy yo para espantarme de nada. He visto mucho mundo, sefior mio;
he visto muchas pilladas, y las tuyas, por grandes que sean, no me lla-
maran la atencion.

—Es que las mias son muy grandes—dijo Salvador riendo.—Vamos,
no quiero perder tu buena amistad. Es la inica amistad verdadera que
tengo. Déjamela.

—La tendras mientras yo viva—indicé Sola con viva emocién.— Yo
te juro que la tendras, aunque seas mas malo que el mal ladrén, aunque
hayas sido asesino, salteador... JPor qué te ries?

—jAsesino, salteador! |

— Vamos; ya se comprende que no habra sido tanto.

—Quizas mas.

—¢Mas? Tn también has perdido el juicio. No aumentes mi curiosidad.

—¢Tienes mucha?

—Muchisima. Me abraso... {Bah! Td me quieres confyndir. ;Como
puedo yo creer que tu, que ti, un hombre tan bueno, tan generosos
hayas ofendido... por que mi padre ha de creer que ti le has ofendido
personalmente.

—Personalmente.
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—:De qué manera?

—Imagina la peor.

—:Y la ofensa ha sido grande ?

~Inmensa.

—Mentira, mentira. Por Dios, no me atormentes.

—T4 me atormentas 4 mi de un modo cruel.

—3Si hablaras...

—Si callaras tu...

—Pues dimelo todo.

—Sola, querida hermana; el mérito consiste en perdonar las ofensas
sin conocerlas. También es gran mérito, sobre todo en las mujeres,
refrenar la curiosidad.

—Con respecto & ti no dirds que soy curiosa, ni atisbadora, ni entro-
metida. jSé yo algo de tu vida? ¢Te pregunto en dénde pasas el tiempo
que no estas aqui ni en tu casa? Verdad es que no tengo derecho a
saber nada; pero en fin... en algo mas que en lc3 socorros qué recibo
debiera conocerse que somos hermanos, como ti dices. Jamas me has
hecho una confianza, ni me has contado la causa de tus tristezas cuando
estas triste, ni el motivo de tus alegrias cuando estas alegre.

—Si 1o sabes todo, tonta.

—8Si lo ignoro todo, pero todo—afirmé Sola con cierto enojo.—Dicen
que los hombres enamorados son muy comunicativos; pero tiino lo eres.

—Estoy yo enamorado acaso? -

—Siempre lo estés. (Pues qué, eso no se conoce? Estas enamorado,
si; pero vaya usted 4 averiguar de quién. De alguna gran sefiora... algo,
algo se le va descubriendo 4 usia, caballerito. No podras negar que
tienes siempre el pensamiento alld en las quintas regiones, ;me explico?
Quiero decir, hermanito, que rara vez estds en este mundo, donde nos
arrastramos los desdichados que vivimos de pan.

—:Y 4 eso llamas estar enamorado?

—Pues es claro. Enamorado estas. Sino es de una mujer, sera de
todas & la vez, 6 de alguna que por sus muchas perfecciones no pueda
existir, ni existe:... pero siempre hay alguna de carne y hueso, ino es
verdad? Yo asi lo creo, y tu madre lo cree también, pues dice que ahora
estas mas distraido que nunca; que te hablan y no contestas; que no ves
lo que tienes delante; que no reparas en nada; que no duermes; que
comes poco; que hablas solo; en fin, que tienes dos vidas, (eso lo digo
vo,) esta que todos vemos y otra que ignoramos; esta que es clara, na-
tural y sencilla, y otra que anda por esas nubes... yo no sé explicarme...
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otra que vive en amores muy sutiles y.. Jcomo decirlo?... en amores
terribles... parece que vas entendiendo.
Salvador reia.’

—Vaya, puesto que te empeiias en ello, hermanita, voy & tener con-
fianza contigo y a contarte..,

—¢8i? i)llﬂﬂ ahora mismo: empieza.

—No, ahora no.

—8i, ahora. Sabe Dios cuando volvere.

—Volveras otro dia. Ademas, hijita, es preciso no olvidar el discurso
del sefior duque.

—iMaldito discurso!...

—Ya hemos charlado bastante. Ahora te vas a tu casa, acompafias 4
tu papé, le cuentas cualquier amena historia que le distraiga, despachas
tus quehaceres, das un paseito con el viejo, vuelves &4 tu casa, coses un
poco y después te acuestas para dormir santamente como un angel.

—iSi... dormir!... Bueno, me
marchare — dijo Sola dirigiendo
una mirada triste & los cuadros
que ornaban las paredes.—Adios.

—Y al dormir sofiards con tu
primo Anatolio Gorddn, el cunal
del puesto de primo va & pasar al
puesto de marido y que si no ha
llegado, ni escribe, ni parece, ya
llegara y escribira y parecera, por-
que Dios no abandona a los suyos.

Soledad exhalé un suspiro y
se dispuso & salir. Oyédse en el
mismo instante una campanilla.

—El sefior duque me llama—
dijo Salvador.—Adios, hermana.
Haz todo lo que te digo, obedéce-
me y veras que bien te va. Cuida-
do como te olvidas del vestido...

Vuelve dentro de ocho dias... 6 antes siempre que se te ofrezca algo
urgente. También puedes escribirme,

—Todo, todo lo que mandes haré.

— Vaya, vaya — dijo Monsalud con impaciencia,— basta de despedi-
das, adios.
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—Adios. (Has dicho que dentro de ocho dias? Bueno. Y del vestido
cque has dicho?
Sola se detuvo junto & la puerta.
—Que sea muy bonito... Vete ya... el duque me llama. ;Cémo pierdo"
el tiempo! Adios, adios.

TOMO VIII ] g



[11

=8 1. duque del Parque fué uno de los generales espaiioles que
més descollaron en la guerra de la Independencia. Despues
Seaokl de Alvarez, el mas herdico; de Alburquerque, el mas inte-
=252y Jigente; de Castafios, el mas afortunado, y de Blake, el mas
~ militar, aunque el méas desgraciado, es preciso colocar al duque del
Parque, que, mandando el ejército de Galicia, gand en 18 de Octubre
de 1809 la batalla de Tamames. En ella fué derrotado el general Mar-
chand y sus doce mil franceses con pérdida de dos mil hombres, un
cafion y una bandera. No fué igualmente afortunado Su Excelencia en
la politica, 4 la cual se dedico con el afan propio de los ineptos para
tan escabroso arte.

O el trato de ciertas personas, 6 lecturas revolucionarias, 6 quizas
desaires que no creia merecer, llevaronle al partido exaltado. Grande
de Espafia, se senté en la silla presidencial de la Fontana de Oro, desde
la cual oyé apostrofar 4 los duques. Diputado en el Congreso de 1822,
figuré en el grupo de Alcala Galiano, de Rico, que habia sido fraile y
guerrillero, de Isturiz y otros. Este grupo no queria el orden, y a fuer
de sostenedor de los libres, se ocupaba en asaetear constantemente al
otro partidillo compuesto de Argiielles, Alava, Valdés, ete. De la misma
lucha, y como transaccién, sali6 la presidencia de Riego. Ya tendremos
ocasion de ver cosas muy saladas que ocurrieron en aquellos dias y en
aquel sillén presidencial.

Volviendo al duque, Su Excelencia poseia gran fortuna; era ge-
neroso, amable, ilustrado hasta donde podia serloun duque y general
y espafiol por aquellos tiempos. Si se hubiera curado de la mania, tan




7Y DE JULIO 19

comun entonces como ahora, de figurar en politica contra viento y
marea, habria sido una persona inmejorable; pero entre las muchas de-
bilidades que le trajo aquel loco afan de llegar al Giobierno, tenia la
de querer ser orador, y el orador como el poeta ha de nacer, pese al

refrén que dice lo contrario y que se equivoca como casi todos los .
refranes.

Despertd aquella mafiana, después de un suefio en que le atormen-
taron ansiedades politicas, le conmovieron ambiciones y le embelesaron
triunfos oratorios. Dormido habia sofiado lo que sofiaba despierto, es
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decir, que hablaba en el Congreso; que le aplandian; que entusiasmaba;
que era Mirabeau. Luego que se despabilaron sus sentidos, tomo El
Unwversal y El Zurriago, que, juntamente con el chocolate, le habia pre-
sentado su ayuda de camara, y leyo; pero 4 su alma agitada no satisfizo
la desabrida lectura. Lievantose, y después de las primeras abluciones y
de pasarse la navaja por la cara (pues aquel grande hombre se afeitaba
s0lo), mandd llamar al que en su casa desempefiaba las funciones de
mayordomo, secretario y confidente.

—Esta concluido ya?—Ile pregunto Su Excelencia.

—Est4 conecluido—repuso Monsalud mostrando varios pedazos de
papel escritos por un lado y otro.

—iTan pronto? ¢Te habras hecho cargo de lo que yo quierc decir?

—Me parece que he interpretado bien el pensamiento de Vuecencia.
Es clarisimo, Vuecencia quiere decir cuatro verdades al Ministerio,
probar que Martinez de la Rosa con todas sus letras no sirve para el
caso; Vuecencia quiere que se arme gran barullo en las Cortes, en suma,

pronunciar un discurso que a lo violento de la intencion una la severi-
dad y firmeza de una frase cortes.

—Eso es; y ademas... |

—»B1, que revele golida erudicion y que abunden en el las citas de
filésofos, para que se vea... [

—Que mis discursos no son como los de Romero Alpuente, un farrago
de vulgaridades ramplonas para trastornar a la muchedumbre.

—¢Quiera Vuecencia que lea?—pregunté el joven sentandose.

—Ya te escucho.

—“Sefores diputados—dijo Monsalud leyendo,—cedo por fin & los
ruegos de mis amigos y tomo la palabra para exponer mi opinién sobre
la politica del Gobierno. Hablo sin preparacion alguna, apremiado por

las graves circunstancias que atravesamos, No extrafieis la incorreccion
de mi frase...,,

—Es preciso decirlo asi... esta muy bien.

—“Rudo militar, hablaré con franqueza y sin retoricas, que no son
propias de mi caracter y escasas letras. Al mismo tiempo debo adverti-
ros que al tomar la palabra para intervenir en este delicado asunto, lo
hago con repugnancia, con verdadero sentimiento. Amigos mios son los
sefiores secretarios del Despacho, amigos de toda la vida. ¢Por qué ha
querido la suerte que opinemos de distinta manera sobre. los negocios
del pais? jAh! en mi alma luchan los afectos de la mas pura amistad con
el deber que me imponen mi puesto y los poderes que he recibido.



7 DE JULIO 21

Padezco hondamente, sefiores, podeis creérmelo; pero mi alma se es-
fuerza en sobreponer 4 todas las consideraciones la consideracion del
deber, y en tal ley anuncio al Ministerio que le voy & atacar duramente,
durisimamente, porque los hombres deben ser esclavos de sus convic-
ciones, v, como dijo Rousseau: de las grandes conviceiones nacen los
grandes hechos.,,

—Muy bien, ese principio me gusta. ;Has confrontado bien la cita?
No me vayan & decir que atribuyo & Juan Jacobo lo que es de Marco
Aurelio 6 de Erasmo.

—Descuide Vuecencia. Si por casualidad resultare una equivocacion,
los diputados no se romperan la cabeza en averiguarla, porque tienen
demasiados quehaceres para ocuparse de esto.

Sigui6 leyendo hasta que el Duque dijo:

—Me parece que en ese parrafo has ido demasiado lejos. Yo no quiero
que se planteen todas, absolutamente todas las reformas que piden los
exaltados.

—Lo expreso de un modo vago, sin determinar...

—No, no; conste claramente que no admito la ampliaciéon de ley de
milicias, ni la supresion de escarapelas, ni estoy de acuerdo con que se
devuelva al Rey la ley de sefiorios que no ha querido sancionar. Poquito
a poco. No todas las reformas son buenas.

—Mayormente las que atacan & la nobleza—dijo Monsalud ta.cha.ndn
algunos renglones.—Fuera esto.

— Parte del principio—dijo el del Parque poniendo la mano sobre las
cuartillas y accionando gravemente con la otra,—de que yo, al mismo
tiempo que detesto ciertas reformas, no puedo decir nada contra ellas.
Ten presente que si defiendo otras, es porque tengo la conviccion de
que no se han de plantear nunca. ;Qué se han de plantear, si le sientan
& nuestro pais como & la burra las arracadas?

—Comprendido: se variara este parrafo.

Después de otro poco de lectura, el aristécrata indicé con cierta
sumision, homenaje sincero del poder al talento:

—Van tres citas seguidas de Diderot. ;No te parece que es demasiado?

—Pues esta tltima se la encajaremos 4. & otro cualquiera... por
ejemplo & Julio César Scaligero.

—Hombre, por Dios. ;jAsi de ese modo cuelgas milagros?

—No importa. Ellos no revolveran bibliotecas para averiguar si la
cita es exacta. Pondremos que lo dijo D’Alembert, afiadiendo un “sino
recuerdo mal., ¢No le parece & Vuecencia?
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—

~_Afiade “si no recuerdo mal.. Ya saben los sefiores diputados que
mi memoria es desgraciadisima.,,

Al llegar al final, Su Excelencia meﬁité breve rato antes de dar su
aprobacién definitiva al discurso que habia de pronunciar dentfre de
dos dias. El secretario miraba 4 su amo con atencién inquieta, cnal sl
desconfiara del éxito de su obra. Por ultimo, el duque se expreso asi:

—Nada tengo que decir de la forma de mi discurso. También me
parece admirablemente pensado. Sino me equivoco hablaré bien. El
fondo, con las correcciones que te he dicho, quedara de perlas, menos
en el final, que debe ser variado por completo. ¢De donde sacas que yo
quiero llamar 4 Riego héroe invicto y felicitarle por su elevacion & la
presidencia del Congreso?

—Como Vuecencia pertenece al grupo exaltado, crei que encajaban
bien estos piropos al héroe de las Cabezas.

—Te diré—repuso el précer frunciendo el cefio.—Cuando los demas
llaman & Riego héroe invicto, yo no les contradigo: también aplaudo si
es preciso; pero de eso & darle yo mismo tales nombres hay mucha
distanecia. | |

— Entonces se suavizarin las frases de elogio—dijo Monsalud pasando
los ojos por el final del manuscrito.

—No, ¢4 qué vienen esos zahumerios? Harto le ensalza la plebe. ¢(No
se ha cacareado bastante su hazaila?

—Demasiado.

—No... sino que todos los dias hemos de estar con el padre de la liber-
tad, con el adalid generoso, con el consuslo de los libres y el insoportable
viva Riego, que es como un zumbido de mosquitos que nos aturdey
enloquece.

—:Ah! todo cansa en el mundo, sefior duque, hasta el incienso que se
echa & los demés; todo cansa, hasta doblar la rodilla ante un idolo de
barro.

—iDe barro! Has dicho bien, muy bien. iSi yo pudiera decir eso en
mi discurso!

—Pues nada mas facil.

—Hombre, qué calma tienes! Estaria bueno...

—En efecto; estaria bueno llamar nécio de buenas & primeras al jefe
del partido 4 que uno pertenece—dijo Salvador riendo.—Pero todo
puede hacerse en este mundo. Mire usted, sefior duque, yo lo haria.

—:Ta?

—Si sefior.
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—Pero t no sirves para la politica. Lo malo que tiene este maldito
oficio de politiquear consiste en que & menudo es presiso que adulemos
v ensalcemos 4 més de un majadero que vale menos que nosotros y que
so ha elevado por un rasgo de audacia 6 por su misma majaderia; pues
también esto se ve todos los dias. Con que quitame toda esa hojarasca
del héroe invicto, y arréglalo de modo que ninguin sefiorito mimado
adquiera fama con mis discursos.

— Esté muy bien. Con tal que se le cargue la mano al Ministerio...

—Firme, pero firme—dijo el duque acompafiando de enérgica aceién
la palabra.—Haz que resalte bien nuestro lema: libertades publicas antes
que nada. Todo lo bueno que sale de nuestras filas, jcanario! no lo han de
decir Alcald Galiano, Javier Isttriz, Rivas y Bertran de Lis. En todas
partes hay tirania, hijo. Hasta en el partido de la igualdad, de la de-
mocracia, de los hombres libres, ha de haber cuatro 6 cinco gallitos que
quieran despuntar, imponer su voluntad, tratando & los demas como
miserables polluelos. '

—:Picaro despotismo que en todas partes se mete!—dijo Monsalud
con aparente distraccién.—Pero yo tengo la seguridad de que Vuecencia
pronunciard un gran discurso que llamaréd la atencién de la mayoria
exaltada y de la minoria moderada.

_Desconfio mucho. Verds: me pasa que llevo en la memoria un
parrafillo bien dispuesto: lo veo tan claro mientras estoy mudo, que
hasta las comas parece que las tengo aqui, pintadas en el entendimiento;
pero me levanto, hijo, abro la boca, digo “sefiores,, y entonces... jque
mareo! el Congreso empieza & dar vueltas en torno mio; parece que las
tribunas son otras tantas bocas disformes que se rien de mi... empiezo
4 sudar, péneseme un picorcillo en la garganta, toso, escupo, en fin,
Salvador de mi alma, que no digo méas que vulgaridades... jy lo llevaba
tan bien aprendido, tan claro!

__Procure Vuecencia tener serenidad, y aprenda del general Riego.
Eso si que es hablar sin tén ni sén; eso sf que es hablar perogrulladas
huecas con apariencia de cosas graves. Todo por efecto de la serenidad.
Cuando no se tiene idea del disparate, cuando no existe el temor,
cuando una presuncién excesiva asegura el aplauso de uno mismo, esta
allanada la dificultad y los apuros parlamentarios no existen.

_Dices bien: es cuestién de temperamento. Yo no sirvo para el caso;
pero es preciso sacar fuerzas de flaqueza. jAy! ya me tiemblan las carnes
pensando... ¢Irés & oirme?

— ¢Pues como habia de faltar? Llevaré qu'en aplauda si es preciso.
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—Kso no: si lo hago mal, no quiero palmadas. Poca burla harfan de
mi Alcala Galiano é Istiriz. Asi es, y siempre estan con bromitas sobre
mi oratoria, la oratoria Parquesiana, como dicen ellos. V& tq, y no
quites los ojos de mi: yo te miraré cuando me encuentre apurado, & ver
sl de este modo recobro el imperio de mi mismo y agarro las palabras
que se me escapan.

—Alli estaré. Ya sabe Vuecencia mi sitio en la tribuna de orden.

Tendremos diversién pasado mafiana por ser el dia fijado para que el
batallén de Astirias entre en Madrid.

—¢Pero eso va de veras?

—iTan de verasl... Por ser el primero que dio el grito de libertad en
las Cabezas, Su Majestad le ha concedido permiso para que entre triun-
- falmente en Madrid, salude la lapida de la Constitucién, y desfile ante
el Congreso. Dicen més...

—Que una diputacién de aquella fuerza se presentara en la barra de
las Cértes & recibir de manos del Presidente un ejemplar de la Cons-
titucion.

—Asi parece.

—iHombre, cuéndo acabarén las mojigangas! Yo suprimiria la tal
ceremonia; pero, ¢qué se ha de hacer? El partido lo quiere, y es preciso
aplaudirla, decir que es admirable y defenderla & regafladientes de los
burlones. Adelante, pues, y vengan mascaradas,

—Todo eso concluiréd temprano y Vuecencia podra empezar su dis-
curso & eso de las cuatro, Es buena hora.

—¢Crees que es buena hora?

—8i, porque el publico y el Congreso no estin ni cansados ni impa-
cientes. ¢Ya Vuecencia se ha puesto de acuerdo con el Presidente?

—51; me ha concedido la palabra. Soy el primero que habla en la
cuestion del voto de censura al Sr. Moscoso. Como no haya altercados
que retarden la discusion... A ver: dame esos papeles. Ya me parece que
llega la hora fatal... Animo, duque del Parque, serenidad: hazte la
cuenta de que no vas 4 decir ningtin disparate, absolutamente ninguno.

—Principie Vuecencia leyendo el discurso en voz alta, figurdndose
que esta en Dofia Maria. Accione, gesticule, entone bien, mire hacia la
cama, haciéndose cargo de que es la Presidencia; mire & estas paredes
creyendo que son las tribunas.

—Asi lo haré. Dame, dame ac4 pronto. Miraré esas dos sillas creyendo

que son Alcald Galiano é Isturiz y desafiaré sus miradas burlonas y sus
jmpertinentes sonrisillas.

e e T

. . =
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—Mire Vuecencia este jarrén vacio, figiirese que es el general Riego,
figiirese que el consuelo de los libres le estd mirando, y cobrara alientos y
brio. .

—Bien, bien—dijo el duque tomando el manuserito.—;A estudiar!
Felizmente tengo buena memoria. ;T te iras & trabajar? Eso es: cuando
tenga mi leccidn regularmente sabida, te llamaré, & ver qué tal lo hago-

—Muy bien: yo me vuelvo al despacho.

—Hoy no estoy para nadie... ¢Con que subiris después?.. Lo leers
cuatro 6 cinco veces. Cuando lo sepa regularmente tii me oiréds, 4 ver
qué te parecen la accidn, el gesto, los cambios de tono. Me diras si en
tal 6 cual pasaje conviene echar un par de toses, § estirar el brazo, 6
quedarme parado y en silencio mirando con altanero desdén & todos
lados.

—De todo eso creo entender algo. Adios, sefior duque; &4 trabajar.

—Adios, buena alhaja. | |

El duque se quedd solo, y poco después atroces gritos atronaron la
casa. Comentaban con
malicia los criados tal
rumor de apdstrofes,
epifonemas y onoma-
topeyas que les asegu-
raban completavagan-
cia por algunas horas;
pero ningtun habitante
de la casa se atrevid &
poner su planta profa-
na en el gabinete con-
vertido en salén de
seslones,

Mientras hablaba el
duque, la aquiescencia
de su auditorio era
perfecta. Ni la cama
que era laPresidencia,
ni las sillas que eran
Graliano é Isturiz, ni las paredes que eran las tribunas, ni el jarron
vacio que era Riego, hicieron objecién alguna. El orador estaba i Inspis
rado.

TOMO VITI 4



L 16 de Marzo las tribunas del salon de
Cortes en Dofia Maria de Aragén rebosa-
ban de gente. Deciase que el segundo
batalléon de Asturias iba & penetrar en la
sala de sesiones, y esto era de ver. No siempre entra la tropa en las
Asambleas para disolverlas.

La iglesia-congreso ofrecia entonces al espectador escasisimo valor
artistico. Por algunas pinturas sagradas en el techo se conocia el templo
cristiano; por una estatua de la libertad y una inscripeién politica se
onocia la Asamblea popular. El presbiterio sin altar, era Presidencia;
la sacristia sin roperos, salon de conferencias; el coro sin organo, tri-
buna. Bastaba juitar y poner algunos objetos para hacer de la citedra
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politica lugar santo 6 vice-versa, y asi cuando los frailes echaban & los
diputados 6 los diputados & los frailes, no era preciso clavar muchos
clavos. |

El Senado actual puede dar idea completa del Congreso de entonces,
si la imaginacién suprime el decorado artistico y los graciosos remien-
dos de oro y estuco que los arquitectos del Estado han puesto por todas
partes. El Presidente ocupaba el mismo sitio, y los diputados se sen-
taban, cual los modernos senadores, en dos filas, frente & frente, con-
templéandose unos 4 otros. Habia en lo alto tribunas laterales tan oscu-
ras, estrechas é incomodas como las de hoy, teniendo su ingreso por
16bregos pasillos, los cuales tenian tortuosa comunicacion -con una
escalera que en los tiempos frailescos servia para dar subida al campa-
nario. Los espeétadores, fuesen & la tribuna de orden 64 la priblica,
tenian que ascender por inverosimiles antros oscuros y escurrirse luego
por los corredores sin luz, hasta que la remota claridad de los medios
puntos en que se abrian las tribunas y el rumor de la dlscusmn les
anunciaban el término de su arriesgado viaje.

Salvador Monsalud penetro en la tribuna cuando los padres de la
patria empezaban a llenar los escafios.. Su primera mirada fué para el
‘duque, que tambien recorrio econ los ojos el piso alto, buscando al autor
de sus discursos. Fijése luego el joven en los diputados de ambos grupos,
en los de la gran montaila democratica, que eran los que daban intenés
a las sesiones y en los templados, que con su moderacion importuna
procuraban quitarselo. Vio &4 los grandes demagogos de aquellos dias,
‘Alcala Galiano, Escobedo, el duque de Rivas, Isturiz, Bertran de Lis,
Infante, Ruiz de la Vega; vié a los doceafiistas Argiielles, Canga Ar-
giielles, Alava, Valdés; 4 los ministros Sierra Pambley, Balanzat, Cle-
mencin, Romarate, Moscoso, Garelly y Martinez de la Rosa, objeto de
la atencion general por parte del publico de las tribunas.

Un hombre como de cuarenta y cinco afios, de mediana estatura,
presencia simpatica, rostro medianamente agradable, sin barba, de ojos
azules y aspecto en general pacifico y bonachon, subié & la Presidencia.
Era el hombre de la época, el caudillo de la libertad, el héroe de las Cabezas,
el idolo de los hombres libres, el hijo mds querido de la madre Espaiia, el
padre de los descamisados, D. Rafael del Riego.

Los primeros momentos no ofrecieron interés. Murmullos insignifi-
cantes, un rumor perezoso, verdadero bostezo de la Camara luchando
con su propia desgana, marcaron el periodo de las preguntas. Habld un
ministro, hablaron dos ¢ tres diputados, y aquellas palabras fugaces se
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perdieron, sin que nadie hiciera caso de ellas, como una conversacion
de visitas. Los discursos empezarian més tarde, aunque el interés de
aquella sesion memorable no podia estar en los discursos. Una ceremo-
nia ideada por los amigos y aduladores de Riego, y consentida jparece
increible! por Martinez de la Rosa, que no tuvo valor para oponerse &
ella, debia verificarse dentro de pocos momentos.

Ya la anunciaba vivo y alegre rumor de bandas militares, cuyo
lejano son entusiasmé & la gente de la tribuna piblica. Agitaronse los
diputados, agitose el puﬁbia, y el Presidente, haciendo alarde de mo-
destia y delicadeza, dejo su asiento. Al verle bajar y oscurecerse, per-
-diéndose en las filas de los diputados, un grito unanime son¢ arribay
abajo: “iViva Riego!, El héroe (pues es preciso darle este nombre)
saludo con la perezosa cortesia de los idolos populares, fatigados de
hacer reverencias al pueblo al volver de cada esquina. Los ministros
querian aparentar satisfaccion; pero harto se conocia que la farsa pro-
Xima a representarse no les entusiasmaba. Algunos diputados estaban
frios, cejijuntos, otros reian, y la mayor parte aguardaban impacientes
un espectaculo, que por lo nuevo en los fastos constitucionales, merecia
ser visto para poderlo trasmitir a las generaciones futuras.

Llegé el momento. Las musicas militares cesaron en las inmediacio-
nes de Dofia Maria, y viérais entrar en el salén por la puerta prinecipal,
precedidos de cuatro maceros, los oficiales comisionados para represen-
tar al batallon en acto tan solemne. Pusiéronse en pié los diputados,
como si la real persona hubiera penetrado en el recinto, y un ; Viva el
batallom de Astirias! zumbo en las altas regiones de las tribunas. Los
oficiales avanzaron gravemente hasta encarar con la Presidencia, ocu-
pada por el Vicepresidente Sr. Salvato, y alli detuvieron el animoso pie.

Cualquier extrafio que asistiera a recepcion tan ceremoniosa y oyese
los estentoreos vivas, y viera la seriedad y emocién de muchos diputa-
dos, habria creido que aquellos distinguidos tenientes y capitanes,
tan bien peinados, venian de conquistar medio mundo; habria creido
que cada uno era cuando menos un Bonaparte regresando de Italia con
los eternos laureles de Arcola, Lodi y Montenotte. {Pobre Representa-
cién nacional la_que de este modo abria su puerta sagrada & media
docena de oficiales, cuyo tinico merito habia sido lo que ellos llamaban
el restablecimiento de la libertad!.. jcomo si la libertad pudiera ser
verdaderamente establecida ni derrocada por un batallon!

Pero el comandante de Asturias no habia ido alli 4 servir de objetivo
4 miradas curiosas. Era preciso que hablara, que dirigiese cuatro pala-
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brillas de consuelo 4 la Representacién nacional, con algin consejo si
ésta lo habia menester. El comandante, cuyo nombre la historia no ha
creido digno de ser conservado & pesar de sus indudables hazafias, tomo
la palabra, y mirando con bizarria al Presidente, did las gracias por la
distincién hecha al cuerpo, y después, mostrando generosidad a toda
prueba y grandes propdsitos de protejer y amparar 4 la desvalida madre
Espafia, prometié defender la libertad hasta el 1ltimo aliento. Tanta
abnegacion de parte de un comandante enternecio a los demagogos.

Tocéle la vez al Sr. Salvato, que era hombre de pocas palabras, algo
ronquillo, y empezo su discurso, que parecia iba a ser largo como espe-
ranza de pobre. De las tribunas no se le oia jota, lo cual fue ocasion de
desasosiego y tumulto; pero Salvato, al llegar al fin de su perorata,
alzo la debil voz cuanto le fué posible, y se oyeron estas palabras:
“:Batallon de Asturias! jEl genio tutelar de la libertad acompafie tus
filas, mientras que el aprecio general de los hombres libres te sigue a
todas partes!,

En medio de atronadores aplausos, Salvato alargo6 al comandante un
ejemplar de la Constitucién. Al ver la entrega del librito, cualquier
espectador de cabeza despejada habria creido presenciar el acto de la
distribucién de premios de escuela, y que el citado jefe habia merecido
llamar la atencién del consejo profesional por sus correctas planas 6
sus adelantos en la graméatica. Pero aqui empez6 la parte mas chusca de
aquella ceremonia, que oficialmente y segin lo acordado por el Go-
bierno, debia concluir con la solemne entrega del libro.

El comandante, que sin duda era hombre de iniciativa, no ereyo
suficientemente hecha la apoteosis del batallén de Astirias, y sintién-
dose inspirado, abrasado en sacrosanto fuego de gratitud y patriotismo,
descifidse el corvo sable y lo ofrecié al Congreso, diciendo con hueca
frase y triunfador gesto que era el mismo que empuiiara D. Rafael del
Riego al dar el grito de rebelién en las Cabezas de San Juan. Esto
produjo cierto estupor, y aunque no faltaron aplausos, sordo murmullo
corrié por los bancos, como un vientecillo rastrero precursor de grandes
tempestades. |

Vacilé el digno Sr. Salvato un momento, sin saber si admitir 6 re-
chazar la oferta, estando, por razon de su perplejidad, un buen rato con
el acero levantado, como aparecen en las estatuas conmemorativas de
herdicos hechos los grandes capitanes y conquistadores; pero al fin de-
cidiése por la admisién, y poniendo el sable sobre la mesa, pronuncid
estas palabras: “Las Cértes admiten con singular aprecio este acero,
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fasto vivo del pronunciamiento de la libertad y trofeo del héroe predi-
lecto de ella.,,

Mis tarde el Congreso se avergonzé de su debilidad; comprendié la
ridiculez de la escena que habia consentido, y no sabiendo qué hacer
del malhadado sable, devolvidlo & su duefio para que defendiese con él la
amenazada Constitucion.

iDe esta manera querian establecer en Espafia lo mas serio, lo maés
imponente que existe, la libertad! jDe esta manera querian infundir la
dignidad de los hombres libres & un pueblo que conservaba la forma
del absolutismo, como conserva el amasado yeso la figura del molde de
que acaba de salir!

El Gobierno, concluido el acto, cayo en la cuenta de la mucha ridi-
culez de este. Era preciso borrarlo de la memoria de todos; era preciso
echarle tierra encima, es decir, discursos, para que con las agitaciones
de un debate fuese puesto en olvido. Abridse la discusién sobre el tema
puesto 4 la orden del dia, y Su Excelencia el duque del Parque se puso
palide. Mirando & la tribuna, vié & su fiel secretario y amigo, cuya pre-
sencia y animado semblante servianle de consuelo. Evoco su serenidad:
razono consigo mismo durante breves minutos, considerando cuén bien
y con cuanto despejo suelen hablar algunos tontos; hizo memoria de
todos los consejos y recetas que su secretario le habia dado, y midiendo
con atrevida mirada ese abismo inmenso é imponente que separa el
mutismo de la palabra, el silencio del discurso, arrojdse resueltamente
a la otra orilla. Empezo muy bien, y era escuchado con atencidn.

El secretario a su vez, aunque no empezaba ningin discurso, sentia
emociones muy vivas, no ciertamente por la ceremonia que acababa de
presenciar. Esta no habia concluido, cuando Monsalud vié en la tribuna
de enfrente a una persona cuya ﬁresencia embargd de subito sus facul-
tades, dejandole atonito y confuso. Estupor mas grande no lo tuvo en
su vida. F1jo bien la atencion, creyendo equivocarse; pero una observas-
cién prolija le convencié de la realidad de la imagen percibida. A un
tiempo mismo llenaban su espiritu secreto alborozo y una especie de
terror instintivo, al cual la razén no podia hallar de pronto justificacién
cumplida. Miraba a la persona y sus miradas sorprendieron la furtiva
mirada de ella. Trato de sobreponerse & un dominio que era de su
agrado, y a sentimientos que con pasmosa rapidez principiaban 4 sub-
yugarle; pero a la medida de sus esfuerzos crecia su debilidad y la es-
clavitud de su animo. Esto y lo que pasa 4 los peces cuando tiran del
anzuelo para librarse de él, es una misma cosa.
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Y en tanto el duque navegaba por el piélago inmenso de su discurso.,
Habia afrontado impavido y sereno los escollos del exordio y entrado
en la exposicién que le ofrecia su ancho campo ceruleo, despejado, claro
y llano como un mar sin olas; pero de pronto, joh perversidad de los
hados que protejen la oratorial jOh picardia de la maligna Palas! el
duque tropezd, equivocando una oracion por otra y enredandose en una
palabra. Mascé durante breve rato, tratando de salir del paso por medio
de un esfuerzo de ingenio; mas para esto era necesario Lmprovisar,y

Su Excelencia no era fuerte en la improvisacion. jQué lastima, equivo-
carse precisamente cuando iba & examinar con critica aguda la conducta
del Ministerio; equivocarse cuando Alcala Galiano ¢ Isturiz estaban
mudos de asombro ante aquel ignoto prodigio de elocuencia que tan
inesperadamente aparecial

El del Parque sintié que su frente se cubria de sudor, trato de re-
cordar, 1llamé la memoria; pero el discurso habia desaparecido ante los
ojos de su entendimiento; se habia borrado por completo y en su lugar
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una inmensidad negra, horrendo caos sin una linea, sin una idea, sin
un rasgo se extendia ante el atribulado espiritu del orador.

Al verse perdido, miré & la tribuna, esperando que la presencia de
un amigo, devolviéndole la serenidad, le devolviese el evaporado dis-
curso, pero entonces su angustia fué méas grande. El amigo, el secre-
tario, el confidente habia desaparecido.

Entonces el duque sintié un mareo espantoso; en su garganta for-
mose un nudo; miré al Presidente con desesperaciém, con angustia,
como un naufrago que pide socorro.

Los diputados todos le observaban, aguardando 4 ver en qué pararia
aquello. Su Excelencia tartamuded excusas que nadie pudo comprender,
y al fin exclamd con voz clara:

—Sefiores diputados, sefior Presidente... He dicho.
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5 pspuks de arrastrar miserable vida durante todo el afio 21
\ en un lugar del camino de Francia, D. Urbano Gil de la
' Cuadra pudo volver 4 la corte tolerado, sl no pardﬂnad{.} por
y &P 41 1a policia. Ampardle para esto un generoso desconocido &
quien él creia- compatriota suyo, y que interesandose U Etfls le pudo
conseguir lo mas parecido & un indulto, 6 sea la ueghgetnm? del Go-
bierno. Favorecidos por aquella negligencia que tan caritativa era en
el asunto de GHl de la Cuadra, mil y mil pillos conspiraban por el
trinnfo de todas las banderas conocidas. '
Favorecié también & nuestro desgraciado reo un individuo & quien

3]
TOMO VIII.
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pronto conoceremos y que se hacia pasar por amigo de D. Victor Saez,
confesor de Su Majestad. Llamabase Naranjo y era, como D. Patricio
Sarmiento, maestro de primeras letras, existiendo entre los dos, con la
igualdad de profesion 6 industria, una rivalidad tan fuerte y, aunque
disimulada, tan rabiosa, que para hallarla semejante seria preciso re-
volver los antiguos odios corsos ¢ el antagonismo clasico de griegos y
troyanos en los tiempos oscuros.

Naranjo fué generoso con Gil, pues ademas de trabajar en su redu-
cida esfera, para que pudiese volver & la cérte, arrancindole de los
desamparados y miserables pueblos del Norte de Madrid, le di¢ asilo
en su misma casa y calle de las Veneras, 4 ochenta y tres escalones més
arriba del local de la escuela y en un departamento estrecho pero inde-
pendiente del propio domicilio del démine. De tres ¢ cuatro piezas tan
solo disponia Gil; mas el buen orden de su hija habia hecho de ellas un
recinto casi decente y casi cémodo, utilizando los pobres trastos que
conservara de su antigna casa y algo que allegd después de la vuelta
con el favor de una providencia desconocida de todos los vecinos, aun-
que no de nosotros.

El desgraciado D. Urbano no salia de su casa & ninguna hora del
dia ni de la noche, y rara vez ponia los pids fuera de la pieza que esco-
gio para su albergue, y que era triste y oscura como una mala noticia.
Habia adaptado su organismo 4 un sillén que le servia de concha, y en
¢l la cabeza calva, el rostro palido y estenuado, los cansados ojos, las
manos flacas, los brazos negros, permanecian largo rato en inmovilidad .
casi absoluta, en medio de un silencio semejante al de cualquier alcoba
mortuoria.

De pronto movia la cabeza, miraba hacia afuera y el patio lobrego y
sucio al cual daba su ventana, ofreciale el grandioso paisaje de dos 6
tres cocinas medianeras. Alla arriba se veia, si, un recorte irregular y
azul lleno de luz y de belleza: era el cielo. Gil de la Cuadra lo miraba
hasta que el dolor del torcido pescuezo le obligaba 4 sumergir su con-
templativa mirada en el fondo del patio. Alli todo era lobreguez, horror,
vapores infectos, un detestable olor 4 almibar. Hervia el azficar en las
cazuelas y un negro ciclope del dulce labraba yemas y azucarillos en
aquella caverna hiimeda y acaramelada. Las coplas obscenas que can-
taba y el vaho de tal industria se unian en conjunto muy desagradable.

El anciano leia & ratos. No escribia nada. Sus libros eran las novela s
de la época, entre ellas el Werther v La Nueva Eloisa; también Las
Noches. Aquel espiritu fatigado se revelaba contra las lecturas serias,
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entregandose con deleite 4 un pasatiempo que le produecia fuertes exci-
taciones de la sensibilidad y de la fantasia. El aplanamiento de la vida
y la rapida decadencia habian determinado en hombre tan infeliz el
retroceso senil, que consiste en una especie de renovacién enfermiza de
la juventud. En aquella edad, en aquellas circunstancias, en tal estado
de cuerpo y alma, Gil de la Cuadra sofiaba, mejor dicho, idealizaba.

Cuando su hija estaba en la casa, que era lo mas comun, solia dialo-
gar con ella, aunque no mucho, & pesar de los esfuerzos de Sola por
entablar conversaciones sobre temas lisonjeros: pero ya en los dias &
que alcanza nuestra descripeidn, que son los de Mayo de 1822, el an-
ciano sin dejar de ser afectuoso con la graciosa joven, habia perdido
aquel carifio afable y atento que en él hemos conocido. Su sequedad
llegaba & ser & veces aspereza y desabrimiento; mas Ia prudencia de
Solita sabia burlar ingeniosamente los ataques, consiguiendo siempre
que el viejo, después de irritarse un poco, tornase & su tranquilidad
meditabunda.

Cuando éstaba solo estaba en su elemento. Entonces revolviase in-
quieto después de largas pausas en que parecia dormido, 6 mejor,
muerto. Un dia en que Soledad habia salido, el anciano leyé por espacio
de hora y media. Después dié un suspiro, puso el libro sobre el antepe-
cho de la ventana, revelando honda agitacién en sus ojos, asi como en
sus labios que articulaban silabas sin sonido. En voz alta exclamé luego:

—Ahora tiene que ser. Ya no puedo més. He esperado bastante.

Levantandose como pudo, dirigidse al cuarto de su hija, y de alli &
la pieza que servia de cocina. Revolvié febrilmente todos los objetos
que pudo tocar, fué, vino de un lado & otro, registrd, puso sus manos
ariba y abajo, desordenando cuanto alli habia.

—Nada—dijo para si con acento de dolor.—Esa picara lo guarda todo
bajo llave.

¢Qué buscaba? No debia tener hambre, porque alli habia comida y
ni siquiera la tocd.

Volviendo al cuarto de su hija, examind las cerraduras de todos los
cofres. Ninguna estaba abierta. Con rabia golped las arcas y los cajones
de la cémoda, grufiendo asi:

—Todo, todo lo guarda esta condenada.

En seguida registrd toda la ropa que en distintos puntos de la es-
tancia habia. Su mano activa y resbaladiza entraba en todos los bolsi-
llos, deshacia todos los pliegues, sacudia las faldas, desdoblaba lo que
estaba doblado y hacia envoltorios de lo que estaba extendido.
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—Nada, nada.

Sin duda buscaba llaves. Después de mucho revolver sintio un ruido
' metalico. Metié la mano y sacé una
pieza de dos cuartos y un ochavo.

—Esto ya es algo—penso.--Con esto

tengo ya catorce cuartos reunidos, y si
encuentro mas... Iré juntando, y & falta
de un medio, empleare otro.

Parezié darse por satisfecho con
aquel razonamiento y con aquel hallaz-
go, y puso fin a sus investigaciones.
Regresando 4 sus dominios, es decir, a
su sillon, sacd del seno un envoltorio
para guardar su nueva conquista. An-
tes de hacerlo conté repetidas veces,
con la gozosa atencion del avaro, su
tesoro.

— Catorce cuartos—dijo.—Catorce y
un ochavo.

Después hizo cuentas con los dedos
mirando al techo.
—Si—murmuro—pronto podré... Cualquier medio sirve. Quizas sea
este el mejor... Si, es el mejor, el més facil, el menos sospechoso, el mas
tranquilo... Puedo bajar facilmente & la calle, cuando mi hija no esté
aqui... Ya sé lo que tengo que hacer. Catorce cuartos... Todavia es poco.
Pero Dios me ayudara... es preciso concluir pronto. Maldita vida! jque
aun para echarte fuera, nos has de dar trabajo! jMiserable harapo que
te llamas cuerpol... jque atun para limpiarnos de ti, han de ser precisas
tanta fatiga y tanta lucha!l
Sintiendo los pasos de su hija, guardé precipitadamente lo que con-
taba y tomo el libro.
Disimulaba como un escolar travieso.
Soledad se acercé & él, le pasé la mano por la frente, le dijo varias
palabras carifiosas y después entro en su cuarto.
—ijVirgen Maria! ;quién ha estado aqui? —exclamd.—Si hubiera gatos
en la casa, diria: “los gatos;, pero no los hay.
Miro desde la puerta 4 su padre con la severidad ecarifiosa que se
emplea ante los nifios enredadores.
— Yo fui, Sola—dijo D. Gil mirandola también con un poquillo de
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turbacién.—Yo fui: buscaba unas migas de pan para echar a esos go-
rriones que suelen bajar & la ventana de enfrente.

—El pan estaba en la cocina: ¢no le vié usted?

—No, hijita, no vi nada. Crei que tendrias migas en los bolsillos.

—-Lo mismo pasé la semana pasada cuando sali—dijo Solita, quitan-
dose los alfileres del manto y cogiéndolos en la boca, mientras se qui-

taba aquella prenda.—Este papa mio es més travieso... Otro dia saldre-
mos juntos.

—Ya te he dicho que no quiero salir.

—A tomar el sol.

—Aborrezco el sol—repuso Gil de la Cuadra con laconismo.

—A tomar el aire.

—Aborrezco el aive.

—A ver 4 Madrid.

—Madrid me repugna, me enardece la sangre, me mata.

—A ver la gente, 4 distraerse un rato. -

—;iLa gente! {Bonita cosa quieres ensefiarme! jLa gente! Si los 0jos.
no sirvieran més que para ver gente no valdria la pena de tenerlos.

—Vamos, vamos: basta de locurillas. Dios se enfada con los que
dicen eso. _ .

—Basta, regafiona. Ahora me toca & mi. ;En doénde has estado hoy
tanto tiempo?

Soledad vacilé un momento antes de dar contestacion; jtanta era su
repugnancia a mentir!

—He ido 4 entregar una obra que habia concluido... Por cierto que
he venido muy aprisa para que no estuviera usted solo.

—Por eso no. Solo estoy yo perfectamente —dijo el viejo con dis-
plicencia.— No me gusta ver espantajos delante. No me gusta que
cuando salgas, te lleves las llaves de todo como si yo fuera un ladron.

— Y para qué quiere usted las llaves?—preguntd Soledad con el
mayor desconsuelo, dejandose caer ‘sobre una silla y abrazando &4 su
padre.—;Para qué quiere usted las llaves? Todo lo que usted pueda
necesitar queda fuera. Para otro dia tendré cuidado de dejarle migas de
pan, por si vuelven los gorriones de hoy.

—No te burles... la verdad es que estoy incomodado contigo... Me
tratas como & un chiquillo... No puedo hacer cosa alguna sin que ta lo
husniaqgs v te enteres de todo. De tal modo me vigilas, que hasta de
noche, cuando dormimos, si por acaso me levanto porque tengo calor
en la cama, tii vienes tras de mi para ver & donde voy.
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—5Si usted no hiciera locuras, si se conformara con su suerte, como
Dios manda, y no hubiera ya intentado una vez cometer el mayor
pecado del mundo, cual es atentar contra la propia vida...

Gil de la Cuadra no contesté nada 4 esta razon.

—Son aprensiones, hija—dijo al fin inclinando la cabeza.—Y si fuera
verdad, vamos & ver, ;qué tendria de particular? Es hermosisima esta
vida para aficionarnos 4 ella, sverdad?

— No nos falta nada.

—Nos falta todo. Honor..,

—No se pierde por la persecucién de la justicia cuando es injusta.

—Tranquilidad,

—La tenemos de sobra.

—Noj porque esta es la hora en que yo no se de qué vivo, ni edmo
viviras ti el dia en que yo falte.

—Y para remediar mi orfandad y mi abandono, usted quiere matarse.
iLinda precaucién!

—A quien todo lo ha perdido, hija mia, se le puede perdonar que
haga algun disparate.

—iQuien todo lo ha perdido!... ¢acaso no vivo yo, 6 no soy nada?

—Th eres mucho, ti eres todo; eres todo para mi. Verdad es que te
conservo—dijo (il de la Cuadra abrazando & su hija.—Pues qué...
derees tu que si no existieras, si no tuviera yo junto & mi este rayo de
luz, que da vida 4 mi vida, Yy esta alma que da apoyo 4 mi alma, podria
sostenerme un dia mas? ;Crees que puede sostenerse quien est4 perdido,
humillado, miserable, deshonrado, sin otro lazo con la sociedad que el
desprecio que ella me muestra y la limosna que me da un pobre maestro
de escuela? La religién no basta & consolar 4 los que hemos fomentado
en nuestro entendimiento ciertas ideas. Es triste decirlo; pero debe de-
cirse porque es verdad... Mira ti lo que es el destino, Dios, la Provi-
dencia 6 como quieran llamarlo. En medio de mis desastres, de mi pa-
decimiento, de mi deshonra, yo tenia una esperanza.

Soledad hizo con la cabeza una sefial de asentimiento,

— Yo tenia una esperanza, y jeuén risuefia, cuan bella, hija mia! Era
cuanto un padre carifioso puede desear. Realizada aquella esperanza, yo
hubiera subido al cielo como un angel, tranquilo, sereno, limpio, lleno
de Dios. Sin ella... iré 4 donde mi perverso destino quiera.

—No hay que tomarlo de ese modo.

—¢Pues de cual? ;La realidad puede tomarse de otro modo que como
tal realidad? ;Caben en ella fantasmagorias? No; no te hagas ilusiones.
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Tu primo no viene ya; nos desprecia como nos desprecian todos los na-

cidos, porque somos pobres, porque estamos deshonrados, porque somos
una vil escoria.

—Mi primo no ha dicho que no vendra.

—No lo ha dicho; pero ello es que no viene. Quiere romper su com-
promiso de una manera evasiva. ;Cuanto tiempo ha pasado desde Ia til-
tima carta?

—No lo recuerdo bien—dijo Sola, demostrando que no dedicaba sus
ocios & llevar la cuenta de las cartas que escribia el desnaturalizado
primo.

—Pues yo si lo recuerdo. Hace cinco meses y tres dias.

.. ¢Que quiere
deecir este silencio?
—Que no tiene ganas de escribir, 6 que estd preparando su viaje.

—No te hagas ilusiones; repito que no te hagas ilusiones. En la rea-

lidad no puede haber, no hay fantasmagorias. La cuestién es la si-
guiente...

— i, ya lo sé—dijo Soledad riendo.

—Mi pobre hermana, que murié hace cinco afios, me dijo en los ilti-
mos dias de su vida: “deseo ardientemente que mi hijo se case con tu
hija...,,

—Y usted le contesté: “Yo también deseo que mi hija se case con tu
hijo..., 81, ya sé; no es la primera vez que oigo ese cuento.

—Mi hermana y yo tratamos del asunto largamente. Halldbamos las
cualidades mas apreciables en uno y otro. Ella te crefa un angel del
Cielo. Yo veia en su hijo un enviado, de Dios. jAdmirable plan, que ha
dado alientos por mucho tiempo & mi cansada vida! He sofiado con ese
matrimonio, como suefia el mozalvete con la mujer que adora. Después
de muerta su madre, Anatolio confirmé con una promesa solemne aquel
sagrado testamento moral de la difunta Paula. Yo tuve que marchar 4
Francia, despues ful 4 La Bafieza, después vine aqui, y en todas partes
recibia cartas de mi sobrino, sin que en ninguna de ellas faltase la pala-
breja 6 el parrafillo dedicados & ti y al dulce proyecto. Incitébale yo 4
que viniese; pero él me contestaba que el servicio militar le retenia en
Asturias y que se holgaba de ello para poder estar al cuidado de su
hacienda en estos tiempos tan revueltos.

—Pero no por eso dejaba de escribirnos y de hablar de la boda... ya,
va se.

—Después de la época tristisima de mi desgracia, de mi prisidn, de
nuestra deshonra y pobreza, querida hija mia, he sabide que Anatolio,
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sirviendo lealmente en el ejército, pasé 4 la Corufia, después a Santan-
der y Santofia; pero se ha olvidado de nosotros, de su promesa, del deseo
de aquella santa mujer su honrada madre. ;Y sabes ti lo que es esto?

—Esto no es nada, padre—dijo Soledad tratando de calmar la agita-
cion nerviosa del desgraciado D. Urbano,—esto no es mas sino que el
servicio no le deja tiempo para tomar la pluma.

—No, no, no—exclamé el anciano con ardor.—Te repito que no te
hagas ilusiones. En la realidad no hay fantasmagorias. |

—En la realidad hay mil cosas que no se comprenden.

— Lo cierto es que hace cerca de un afio que no nos escribe. Desde
que regresamos & Madrid no hemos visto su letra. Lo que te he dicho...
Nuestra pobreza, nuestro decaimiento son la causa de su desvio. jPerro
mundo. y perra humanidad! No existe, no, una sola alma generosa.

— 31 existe, padre.

—Te digo que no existe. Tt no conoces este lodazal en que yacemos.
jAy! Cuando se escribié el libro de Job se trazé la pintura del mundo.
Anatolio ha visto nuestro muladar y nos desprecia. Quizés sinos viera,
me echaria en cara culpas que no he cometido, 6 que si han sido come-
tidas deben ser perdonadas.

—Pues si se avergiienza de nosotres, no debemos pensar mas en él.

—Tonta, ilusa, jqué estés diciendo? ;Th has pensado lo que va & ser
de ti luege que yo me muera?... (T sabes que el abuelo de Anatolio ha
fallecido hace dos meses?

—>Si, y que mi primo ha heredado una hacienda regular.

—¢Una hacienda regular? Una hacienda con la cual hubieras vivido
como una reina—exclamé Cuadra.—Porque esa hacienda debia ser para
ti, porque Anatolio debia casarse contigo como le mandé su madre.

—¢ Y si le ha gustado més otra?

—iHorror! {Qué despropdsitos dices! Con que ese miserable sor
capaz de entregar 4 ofra sn mano, su corazém, su casa, su hacienda...
que debia ser para ti, si, para ti, lo repito mil veces.

—Eso si que es vivir de ilusiones, eso si que es vivir de fantasmago-
rias. g,zi eso llama usted realidad? :

-—No... yo he sofiado, he sofiado como un insensato, como un nifio,
como un rapaz enamorado—dijo D. Urbano secando las ligrimas que
corrian por sus flacas mejilas.—Yo he softado durante algun tiempo que
ta ibas & ser sefiora de una hermosa casa, que ibas 4 tener criados, mag-
nificas praderas, vacas, mieses, bosques. Pero ese joven nos ha hecho
traicion... porque es una traicién, una alevosia.
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—Si ese joven se ha creido duefio de su propio destino, padre, jque
le vamos & hacer? ;Hemos de irritarnos por eso? (Por que hemos de
dudar de Dios? Yo le juro & usted que renuncio de buena gana & los
prados, 4 la hermosa casa y 4 las vacas de leche. Todo lo doy con gusto
en cambio de la tranquilidad de nuestro espiritu, que es la hacienda
mejor de todas.

—iDesgraciada! T4 no sabes lo que es la orfandad, la soledad; tu has
olvidado que muerto yo, no tendras amparo alguno en el mundo.

—Pues yo estoy segura de que lo tengo; y de que lo tendre.

—T?... estas loca. No conoces el mundo.

—Lio conozco.

—¢En qué esperas?

—Fn Dios.

—Las calles estén llenas de mendigos, de nifios abandonados, de in-
felices muchachas que se han prostituido. ¢Donde esta Dios que no les
ampara?

—:Que sabe usted si les ampara 0 no? |

—Sé lo que es el mundo... {Dios de los cielos! ;Qué faltas he cometido
yo para tan inmenso castigo? jTener horror 4 la vida por mi miseria,
por mi desgracia, por mi infamia... y al mismo tiempo tener horror & la
muerte porque muriendo, dejo 4 mi pobre hija en la miseria, sola y sin
arrimo! {No poder vivir... ni morir!

El anciano rompio 4 llorar. Solita no dijo nada, porque lo que podia
decir no hubiera convencido al taciturno, y lo que le habria convencido
no podia ser dicho. Abrazé 4 su padre y se confundieron las lagrimas

de uno y otro. Un ruido extemporaneo en lo interior de la casa les saco
de la sombria contemplacién de su desgracia.

TOMOQ VIII. 6
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VI

# iASE la voz de Naranjo que era aspera y chillona. Ofase otra

| voz bronca y hueca que fenia las sonoras y retumbantes
| inflexiones de la elocuencia.

¥ —Como lo cortés no quita 4 lo valiente—decia Naranjo, —

bien venido 4 mi casa sea el Sr. D. Patricio. Digame en qué puedo
servirle.
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—Todo Madrid, Sr. Naranjo, todo Madrid —decia Sarmiento,—sabe
que 1o somos amigos. Cada cual tiene sus ideas, y como en las ideas
no se transige... Pero una cosa es la politica y otra la cortesia.

—Siéntese el buen Sarmiento.

—Gracias, Sr. de Naranjo.

Fn la habitacién que 4 éste servia de sala de recibo estaba Sar-
miento vestido con uniforme de miliciano nacional, gran casaca azul de
boton de plata, con las iniciales M. N. en el cuello; descomunal morrién
en forma muy semejante 4 la boca de una pieza de artilleria y adornado
de flamantes cordones; correaje blanco eruzado en el pecho, sable y
cartuchera. Con tales arreos la enhiesta figura del maestro de escuela |
parecia agrandarse,

extenderse, crecer, tocar las nubes
Y en el profundo abismo hundir la planta.

iTanta era su arrogancia y tiesura, y el marcial continente severo
con que los llevaba!
—No sabia—dijo Naranjo con sorna,—que el Sr. D. Patricio habia
ingresado en la Milicia Nacional. Ya tenemos & Periquito hecho fraile.
—Los pillos crecen, el absolutismo trabaja, el Sistema peligra; malos
vientos soplan... Es preciso luchar... Con su permiso, Sr. Naranjo.
Ambos se sentaron. ;
Cuando Sarmiento se desplomé sobre la silla, emitid la siguiente
copla, que siempre traia pronta en la boca para soltarla en todos los
actos de la vida:

Digamos Ave Maria
para que tiemble el Infierno:
digamos para que tiemblen
los picaros: [Viva Riego!

—Amén —contesté Naranjo sonriendo.—¢;Me dir4 usted por fin & qué
debo el gusto...? |

—Poco & poco—repuso Sarmiento.—iCuénto se habré sorprendido
usted al verme entrar en su casa! {Ya se vel... enemigos encarnizados,

enemigos & muertel... justed absolutista, yo liberal: usted servil, yo
gorro!

—En efecto, me sorprende mucho.
-=¥ no s6lo somos enemigos politicamente hablando, sino escolésti-
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camente—dijo Sarmiento, recalcando bien los adverbios.— Usted ensefia
por un sistema, yo por otro. Usted se inspira en el misticismo, yo en
los grandes cuadros histéricos; usted hace leer & sus alumnos el Antiguo
Testamento, yo les lleno la cabeza de Historia romana; usted enseiia la
escritura por Torio, yo por Iturzaeta... jEnemigos a muertel... ¥ ahora
" ha de saber usted que hoy estreno mi uniforme y que me lo he puesto
expresamente para venir & esta casa.

—Gracias, Sr. Sarmiento; es grande honor para mi.

—Al mismo tiempo—dijo D. Patricio,—debo tranquilizarle & usted
respecto al fin de mi visita. Soy enemigo, pero enemigo leal.

—Lo supongo.

—Por consiguiente, no vengo aca como autoridad.

—Es de creer, porque no es usted juez, ni jefe politico, ni capitan
genelal,

—Quiero decir que no vengo con la espada en l2 mano..y razon
habia para ello, porque usted, Sr. Naranjo, conspira més que el Rey, y
su casa es una madriguera de conspiradoves, chilindrén, chilindraina.

_Sr. Sarmiento—dijo Naranjo con indignacién mal reprimida,—
cudndo sea usted autoridad le daré cuenta de lo que en mi casa hago 6
dejo de hacer. Pero no lo es usted todavia: absténgase, pues, de formar
juicios temerarios, y no se meta en lo que no le importa.

—;Ah! Ya sabfa yo que saldriamos por ahi,—afirmé Sarmiento con
vanidad.—Esté tranquilo, que las conspiraciones seran descubiertas y
los locos realistas castigados. Seremos inexorables, y no le tendre &
usted lastima, no, porque ejerzamos una misma honrosisima y nobilisima
profesion, no... la justicia siempre por delante.

Siempre se dijo,
v ello es probado:
a burro lerdo
purisimo palo.

Purisimo palo: es sensible, pero es preciso. Con que mucho cuidado,
que mis consejos no son moco de pavo.
D. Patricio se levantd como para marcharse.
—De modo que sblo ha venido usted & llamarme burro lerdo y &
ofrecerme purisimo palo.
—iQué demonche! jChilindrén, chilindrén! Se me olvidaba...
—iCabeza de patriota! {Bendito sea Dios que todo lo cria, hasta las
calabazas sin costuras!



7 DE JULIO 45
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__S§: con la conversacién y los avisos que he dado a usted para que

ande con pausa en eso de las conjuraciones, se me olvidaba que venia...

En aquel instante Solita, impulsada por la curiosidad, abri6 cautelo-
samente la puerta asomando su semblante.

__Pase usted, mi Sefiora Dofia Solita—dijo Sarmiento haciendo una
roverencia.—Acabo de decirle al Sr. Naranjo que ponga cuidado en lo
que se trama en su casa, NO sea que tenga que llamar al diablo con dos
tejas. Todos sabemos que aqui no se viene & oir misa. Pues digo... vi-
viendo en la casa Gil de la Cuadra, el lugarteniente de D. Matias
Vinuesa...

Naranjo mir6 & un rincén de la sala, en ol cual habia una estaca.

—Pero si pienso ser inexorable el dia en que toquen & descubrir
artimafas—continué D. Patricio,—en todas las demés ocasiones seré
deferente y cortés con los que han sido mis vecinos. Sefiora Doifia So-
lita, diga usted & su padre que he venido & traerle una carta que llevas
ron & casa.

—;Una carta!—repitio Gil de la Cuadra, que también se habia acer-
cado & la puerta.

Un momento después, D. Urbano desdoblaba con febril impaciencia
el papel, diciendo:

—iEs de Anatoliol... jde tu primo!

Recorrid con la vista la carta. Su rostro palido encendiose de pronto
y una viva exclamacién de alegria broté de sus trémulos labios.

—iViene!... Dios mio, Jes cierto lo que leo? {Viene!... Liee tu, hija mia,
viene resuelto & cumplir su promesa...

El infeliz anciano se desmay6. Sustuvole Naranjo, y cuando le lle-
varon & su cama y le tendieron y le rociaron el rostro y recobro el co-
nocimiento, exclamo: '

—iHay Dios, hija de mi corazon, hay Dios! Abrazame... mas fuerte.
Soy el hombre més feliz de la tierra. '
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idegsl UELVEME & leer ess carta, que me ha dado la vida—decia el
el 5l padre 4 la hija media hora después, hallandose ya comple-
AWLON tamente solos. —Repiteme una 4 una sus consoladoras
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—Se excusa de no habernos escrito —manifestd Gil.—Pobrecillo! Ha

estado enfermo, ha tenido que hacer un viaje largo, penoso. ;Cudntos
dias estuvo en la cama?

—Cuarenta y dos. ;Pobre primo!

—¢Y cudnto tardé desde Santander 4 Logrofio?

—Catorce dias, caminando entre ventisqueros, hielos y tempestades.

—iDesgraciado! ;Y dice que viene resuelto & cumplir su promesa!
Lee eso otra vez. Y que llegara... ;cudndo?

—E1 11 ¢ el 12.

- —Es decir, mafiana 6 pasado. Hija de mi alma, abrizame otra vez.
Ya tienes amparo, ya tienes apoyo en tu orfandad; ya puedo morirme,
ya puedo entregar 4 la tierra este miserable despojo de mi cuerpo y
decirle: “ahi tienes, tierra, lo que pides. Ya no te lo disputaré ni un
dia mds.,,

—Llegara mafiana 6 pasado —repitié Soledad pensativa.

—i¥ yo dudaba de Dios! ;Dudaba de su misericordia infinita! ;Qué
hermosa leccién me has dado, chiquillal... Pero observo que no estas
tan alegre como yo.

—»li, padre, estoy contentisima.

—¢Y no dice mas?
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—Dice también que ha pedido pasar 4 la Guardia Real, donde servira
algun tiempo.

—iA la Guardia Real! Muy bien. Bravo yerno tendré. jQué bien le
sentara el uniforme! ;No es verdad que le sentara bien?

—iOh! admirablemente.

—¢Saldremos a recibirle? ¢(No dice por qué puerta entrara?

—No sefior. '

—Lo averiguaremos. Mira, hija, quiero salir & paseo; quiero dar una
vuelta por las calles.

—Me alegro infinito —dijo Sola, demostrando verdadero gozo.—Hoy
hace buen tiempo. Saldremos esta tarde y daremos un buen paseo.

—Y nos sentaremos bajo un arbol en la Cuesta de la Vega. Parece
que me vuelven las fuerzas.

—iDios mio, si yo viera & mi padre sano, tranquilo y feliz!... —exclamé
Soledad cruzando las manos.

Gil de la Cuadra se sento en el sillon, tomd la cabeza de su hija

para estrecharla ardorosamente contra su pecho y derramando ligrimas
de ternura, hablo de este modo:
- —Ya me puedo morir tranquilo; ya no quedas sola en el mundo...
iPobrecilla, cuanto he padecido por ti! Por ti y nada més que por ti. Si
ta no existieras, ;qué me importaria la miseria, qué la deshonra?... Me
despedazaba el corazon la 1dea de morir y dejarte sola, sin un pariente,
sin un amigo...

—Hubiera encontrado alguno—dijo entre sollozos Soledad.

—No hubieras encontrado mas que desvios: yo conozco el mundo.
¢Quien se acordaria de ti?

—Alguien...

—Nadie. Ahora tu porvenir esta seguro. Dios nos ha favorecido des-
pues de tantas penas. {Bendita sea su misericordia infinita, de la cual
he dudado en estos dias de angustia y desaliento! He sido malo, muy
malo, porque he dudado de Dios. Mientras ti con tu fé angelical afron-
tabas serena las contrariedades, confiando en el porvenir, yo me entre-
gaba & una febril desesperacion., Mientras t1, fiada en tus ilusiones, ase-
gurabas que habia una Providencia para nosotros, yo, atento a la reali-
dad, no veia mas que tinieblas en derredor nuestro. ;Y sabes hasta
donde llegd mi maldad y la flaqueza de m1 razén?

Soledad no contestd, aunque creia poder contestar.

—-Pues lleg6 hasta idear la mas ruin, la més perversa de las solucio-
nes al conflicto en que nos encontrabamos.
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—iMorir!—dijo Sola con voz debil.
—Morir por mi propia mano; morir los dos, td y yo; marcharnos
juntos de este mundo que no queria sostenernos y que nos arrojaba
de si.

Solita se extremecio de terror en los brazos de su padre.

—Esto es espantoso; pero yo estaba decidido a hacerlo, decidido,
hija mia, y lo hubiera hecho. Se habia clavado esta idea en mi entendi-
miento y de ningun modo podia librarme de ella. Pensaba en mi crimen
a todas horas, de dia y de noche, en suefios y despierto. Si al principio
me causaba espanto, al fin pensar en €l era una delicia para mi enfermo
espiritu... jAh, qué dulce es ahora para mi confesarte mi falta! Me
parece que se la estoy contando & Dios en persona, y al hacerlo mi alma
se libra de un peso enorme... jPobrecilla! T habias comprendido mi
demencia, porque tenias buen cuidado de guardar los cuchillos y todo
instrumento que pudiera servir para arrancar la vida; guardabas hasta

las tijeras. Yo buscaba como un loco, y ni alfileres podia encontrar en
toda la casa.

Soledad sonreia.

—Me desesperaba tu capricho de esconder los cuchillos. Me parecia
una mania absurda, ridicula; mientras la mia se me antojaba muy na-
tural. Yo discurria todos los medios; yo sofiaba con pistolas que levan-
taran la tapa de los sesos, con pufiales que traspasaran el corazdén, con
tenedores que abrieran las venas, con cuerdas que ahorcaran, con bra-
serillos, cuyo humo, produciendo dulce letargo, adormeciera por toda
la eternidad. Si hubiese tratado de matarme yo solo, la cuestion habria
sido harto sencilla; mas era preciso que muriésemos los dos; pues de
otro modo no tenia gracia, i/no es verdad que no tenia gracia? Mi idea
era que abandonaramos la vida juntos, abrazados, estrechadamente
unidos. Algunas veces traté de confiarte mi pensamiento, a ver si tu lo
aprobabas, si querias como yo, dejar este valle de ligrimas, conforman-
dote con el suicidio; pero jay! te vela tan serena, tan resignada & la
vida; observaba en {i tanta fé y una conviceion tan profunda de que
habia Providencia para nosotros, que no me atrevi & decirte una palabra.

—8i, padre, yo creia y creo que teniamos Providencia.

—¢Antes de recibir esta carta?

— Antes.

—:Cual?—preguntd Cuadra con cierta incredulidad.

—Una Providencia.

—Pero eso es muy vago.
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—Un amigo...

—iUn amigo! No conozco ninguno.

—Cobrabamos nuestra pension.

—Pero después de muerto tu padre, quién te hubiera dado la pension?

—iQué sé yol... pero...

—¢Quién te hubiera dado nombre, posicion, bienestar?

— Alguien; uno, Jquién sabe?...—repuso Soledad queriendo decir una
cosa y no sabiendo cémo decirla.

—Vamos, no hables majaderias. Tl no puedes diseurrir como discurro
yo, con conocimiento de causa. Una muchacha siempre es una muchacha,
y puede tener sensibilidad, fé, piedad, instinto, delicadeza; pero nunca
un eriterio claro para apreciar bien, como los hombres, las cosas del
mundo. : S

—Sera por eso.

—Yo no podia contar con tu consentimiento. Diras que era una
crueldad mia el quitarte la vida; pero si bien se mira, librarte de la mi-
seria era quererte bien. Hay distintos modos de amar & los hijos. Yo
prefiero verte muerta & que vivas deshonrada y miserable. No, no, morir
conmigo no era tan lastimoso como vivir sola y sin amparo. Yo tengo
de la muerte una idea algo romana. Hay momentos en que es la mejor
de las soluciones. {No crees ti lo mismo?

—Alguna vez, jpor que no?

—Yo deseaba —aifiadié Gil de la Cuadra—que hubiera mar en Ma-
drid. ;0h! El mar es admirable para los desesperados. Abrazaditos,
como dos nifios que duermen juntos, nos hubiéramos arrojado & él..
Pero en Madrid no hay mar.

—¢Y los estanques del Retiro?

—Tjienen antepechos. Sin tu consentimiento hubiera sido muy dificil...
Yo discurria, discurria, y al fin, hija mia, pense en el veneno.

—jJesus!

Soledad cerrd los ojos y palidecio.

—¢Te aterras?... Pensé en el veneno. ¢Pero como adquirirlo? Ta no
me dabas respiro; y empefiada en que habia Providencia, empefiada en
vivir contra viento y marea, escondias el dinero. Sin duda temias...

—8i, también me ocurrié lo del veneno.

—Pero yo iba juntando cuartos. Mira, aqui en el seno tengo catorce, y
algunos ochavos. jPobre hija mia de mi corazén! Qué lejos estabas de
que yo, cuando salias, registraba tus bolsillicos para robarte lo que
olvidabas en ellos!

TOMO VI'I { |
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Soledad sentia el corazon oprimido y apenas podia respirar.

—iQue palida estas, hijita!—le dijo su padre levantandose con més
brio que de ordinario.—Ya todo eso pasé, y no hay que pensar en
muertes ni en venenos. jSabes lo que me ocurre?

—Qué?

— Que nos vayamos de paseo.

Gil sacé de su seno los cuartos que habia reunido.

—¢Ves estos cuartos destinados & tan fatal proyecto? jOh! jDios mio
cuan bueno has sido para mi y para mi adorada hijal... ;Ves estos
cuartos, Sola? Pues ahora vamos & tomar el sol & la Cuesta de la Vega,
y con ellos compraremos avellanas y nos las comeremos tan alegres.

Diciendo esto, Gil de la Cuadra se encasquetd el sombrero con la
presteza de un estudiante calavera.

—Vamos, vamos & paseo. Compraremos las avellanas en lugar del
veneno. Pero mejor
sera pifiones.

— Avellanas.

— Pifiones, que las
avellanas son pesadas.

—Dices bien. Pues
piilones.

—Compraremos pi-
i 5

—7Y nos los comere-
mos, se entiende... jAh!
y trataremos de averi-
guar por qué puerta
entrara Anatolio y &
que hora.

—¢Pero cémo hemos de averiguar eso, pa-
dre mio?

_ o —Tienes razémn, hija: éntre é1 y no nos cui-
T T Ry demos de la puerta... Quizis los de la Guardia
Real sepan cudndo viene. Si encontramos 4 al-
guno le hemos de preguntar. Qué bien le sentar el uniforme, ;eh?
— Admirablemente—respondié Sola, poniéndose la mantilla.
Salieron. Soledad, obligada 4 sostener la conversacién que sobre mil
puntos entablaba su padre, cuya locuacidad repentina no conocia el can-
sancio, necesitaba hacer grandes esfuerzos para disimular su tristeza.
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—;Por qué suspiras?—le preguntaba él 4 ratos.— (No estés con-
tenta como yo?
— 51, estoy contenta.

En la plazuela de los Cafios encontraron a4 D. Patricio, que aun no
habia dejado su uniforme. Gil de la Cuadra le saludd con cortesia y
hasta con amabilidad, diciéndole:

—No sé si le di 4 usted las gracias por haberme llevado aquella carta.
Estaba tan conmovido...

—¢Traia buenas noticias? ;Qué tal van los negocios? sSe trabaja?

—Era de un sobrino mio, que pasa ahora & la Guardia Real... alferez
de la Guardia Real, Sr. D. Patricio.

—iDe la Guardia Real! Bien.

En la tal pasteleria
se hacen pasteles muy buenos:
pasteles y nada mas,
pasteles ni mas ni menos.

—:Qué dice usted?
—Que 4 ese joven de la Guardia Real le advierta usted que ande con
pulso. Yo digo como El Zurriago:

Y si de nuestras voces no hacen caso,
con el martillo se saldra del paso.

—Usted no olvida sus coplitas—dijo Gil de la Cuadra mostrando un
humor festivo que en mucho tiempo no se le habia conocido.—Pues,
alla va esa:

Dijo el sabio Salomén
que para mandar a bueyes
no se necesitan leyes;
basta sélo un aguijon,

—Pues yo digo:

Ay le lé, que toma qure toma,
ay le lé, que daca que daca;
ya no bastan las razones,
apelemos 4 la estaca.
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Y si esta no le gusta, alla va otra:

jQué martillito tan bonito!
iQué medicina singular!
Ta haras cesar todos los males,
como te sepan manejar.

D. Patricio se separd de sus antiguos vecinos.
—Después de todo—dijo el Sr, de la Cuadra cuando seguian su
camino,—este hombre no es mis que un gran majadero.
Prosiguieron lentamente hacia la Cuesta de la Vega. Gil de la Cuadra
detenia & todos los soldados de la Guardia Real para pedirles noticia
de su sobrino; pero ninguno supo decirle nada de fundamento.
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VIII

| 1os dos dias el desgraciado D. Urbano tuvo el inefable placer
| de abrazar 4 su sobrino.

—Ven & mis brazos, hijo mio de mi corazén—exclamo el
A § anciano, desvanecido por la felicidad.—Esta es tu esposa,
mi hija querida.

Anatolio Gordon era un muchachote corpulento, tan rubio que el
pelo y la cara casi parecian del mismo color, siendo sus cejas casi
blancas y las pestafias como las de un albino. Su cara pecosa y arrebo-
lada estaba siempre risuefia, cualidad que se avenia bien con la redon-
dez de la misma, y con sus facciones agraciadas y poco varoniles. Bigote
amarillo, como madejilla de hilos de oro palido ornaba su boca no me-
nos encarnada que una cereza, y sin aquel ligero emblema de su condi-
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cion masculina, la cara del primo Anatolio habriase confundido con la
de una asturianaza guapetona ¢ mofletuda pasiega. E1 musculoso cuerpo
representaba hercilea fuerza, y sus manazas parecian més propias para
romper los objetos que para cojerlos. En todo él reveldbase poco habito
de las formas humanas y una franqueza campesina que por cierto no
era desagradable. Finalmente, el conjunto de la persona de Amnatolio
(tordén predisponia en su favor, y nadie, al verle, podria negarle un
puesto honroso, 6 quizas el primero, entre los excelentes muchachos.

Hizole sentar 4 su lado D. Urbano y no se saciaba de contemplarle,

— Yo crei que vendrias de uniforme—dijo estrechidndole las manos.
—iPero qué grandén estas! {Cémo has crecido, hijo! De seguro que no
habra en toda Espafia un mozo més guapo que ti. Si vieras qué alegria
nos has dado con tu carta... Yo crei que nos habias olvidado.

—Tengo que pedirles perdén—dijo Anatolio con torpeza, pues era
algo corto de genio,—por haber estado tanto tiempo sin escribirles.

—Déjate de excusas ahora...

—Pero siempre tuve intenciones de volver, siempre he tenido pre-
sente lo que mi madre me dijo al morir...

Mirando & su prima, Anatolio se puso como la grana.

—Yo no podia explicarme tu silencio—manifesté Cuadra.— Mejor
dicho, yo habia perdido la esperanza de que vinieras. Mi hija, esta
buena hija, que ha sido mi consuelo y mi luz, esperaba siempre, confian-
do en la Providencia,

—No tarda quien viene. Aqui estoy al fin—dijo Anatolio con expre-
sion desabrida,—aqui estoy 4 la disposicién de usted, querido tio.

Solita no chistaba, concretandose 4 ver y oir. La conversacién de
Anatolio no era por lo comtin muy interesante, y aquel dia redujose &
formulas frias de felicitacién y & pormenores de su viaje y de su insta-
lacién en Madrid. Anunci6 & su tio que una vez arreglados sus asuntos
militares, le visitaria dos veces todos los dias, siempre que no estuviera
de servicio, siendo de tres ¢ cuatro horas cada visita. No hablaron en
aquella primera conferencia de la proyectada boda, lo cual parecié muy
decoroso 4 Gil, y se despidié el joven hasta la tarde, dejando en el
anciano impresién felicisima y en la joven una especie de estupor frio
que no se podia explicar.

Anatolio volvié al siguiente dia con su uniforme de infanteria. Sin
estar mal, no podia decirse que fuera un modelo acabado de apostura
guerrera. Ya fuese que engordara bastante después de estrenada la
casaca, ya que el sastre se quedd corto al hacerla, ello es que un grave
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conflicto parecia inminente por haber mas cuerpo que pafio; que éste se
reventaba y aquel queria por las costuras a toda prisa salirse.

Aquel dia empezé hablando de sus asuntos y del plan de conducta
que se habia trazado respecto a su carrera.

—Pienso abandonar la milicia en cuanto haya servido un par de
meses en la Guardia. No me gusta esta maldita carrera, y soy partidario
de que el buey suelto... ya me entienden ustedes.

—Apruebo esa determinacién —repuso Gil de la Cuadra, que no
podia pensar nada distinto de lo que pensara su futuro yerno.

—Telizmente no le falta &4 uno con qué vivir—afiadio el mancebo
con énfasis,—y yo creo que trabajando en lo que tengo no nos ira mal.

Al decir nos Anatolio mird & su prima, y (il de la Cuadra, que pudo
advertir palabras y mirada, sintié una sensacion de gozo como si los
dngeles le cogieran en brazos para llevarle al cielo.

—Dime una cosa—pregunté D. Urbano, & quien la satisfaccion le
salia chispeante por ojos y boca,—/conservas aquella haciendita tan
preciosa de Cangas? |

—8i sefior—repuso Anatolio poniendo una pierna sobre la otray
echando el cuerpo atréds.—La conservo,y los dos prados de al lado;
aquel pequefio, que era del procurador Sotelo, y el grande, que era de
Dofia Nicanora. Voy uniendo todos los pedazos que puedo, porque
quiero hacer una hacienda grande, muy grande.

— .Y las dos herrerias de Mieres?

—También, también las conservo. ¢Pués qué, las habia de vender?
No las daria por cinco mil duros.

—iCaramba!—exclamé Gil mirando & su hija.—Y me dijeron que de
la testamentaria de tu abuelo materno te toco una casa en Luarca.

—TUna casa, una cuadra y un taller de carreteria. Los tengo arrenda-
dos, y aunque no son gran cosa, dan... si sefior, d an.

—Luego, tu eres tan arreglado, tan cuidadoso de tu hacienda, tan for-
mal, tan econémico... Te pareces & tu buena madre, que en gloria este.

—Ademés tengo un crédito en la casa del Excelentisimo sefior duque
del Parque, mi paisano, y amigo que fué de mi sefior padre.

—:El duque del Parque? Ya sé, general y diputado, politico y ora-
dor... Es de los exaltados y martilleros.

Al oir nombrar al duque, el corazén de Solita le salté en el pecho,
como un loco en su jaula.

—Mi padre —prosiguié Gorddén,—anticipé una cantidad al sefior
duque para reparacién de dos molinos en el rio Pigiiefia, y ademas se
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quedo con las obras para la subida de aguas & las huertas de Cabrufiana.
No le pagaron, y ahora la administracion de Su Excelencia dice que los
papeles no estan claros. Yo porfio que si, y vamos 4 tener pleito, aunque
espero que hablando yo mismo al sefior duque que estd en Madrid, y
recordandole Io que pasé, reconocers la deuda y me pagara por buenas.

—S1, te pagara... Si es cosa clara...

—Son al pié de seis mil duros.

—iSeis mil duros!... Querida Sola, spor qué no abres la ventana? Me
falta aire que respirar. :

Gil de la Cuadra queria meter toda la atmésfera en sus pulmones.

Al dia signiente Anatolio se atrevié 4 hablar & su prima de algo
parecido & amores. Hasta entonces una violenta cortedad le habia im-
pedido tocar tan delicado punto. Estaban solos.

—Soledad —le dijo.—Mi madre y tu padre nos destinaron & casarnos.
Yo estoy contento, jy tu?

—Yo quiero todo lo que quiere mi padre—repuso Solita.

Kstaba palida como una muerta, y sus palabras parecian suspiros.

—Yo bien sé que no me puedes querer...—afiadié el mancebo.—Pues
mira td, yo te quiero & ti, aunque no te he visto sino cinco dias. Hasta
ahora ninguna mujer me ha gustado mas que ti. Dime, stienes deseos
de ir & Asturias?

— Yo estoy bien en todas partes.

—Bien contestado... pero dime, me encontrards un poco palurdo, sno
es verdad?

—jQué cosas tienes! ¢Tu palurdo?

—Digo... en comparacién contigo. Porque ti eres muy sefiorita, y
tienes un aire divino que no est4 mal, no estd mal. Haremos buen par.
T me afinards y yo te embruteceré un poco.

Diciendo esto reia con la inocencia de un nifio ¢ un salvaje.




vz dias aquellos los de la primavera
del 22! En otras epocas hemos visto
anarquia; pero como aquella ninguna.
Nos gobernaban una *Constitucion
impracticable y un Rey conspirador que tenia agentes en el Norte para
levantar partidas, agentes en Francia para organizar la reaccion, agen-
tes en Madrid para engafiar & todos. En nombre de la primera legislaba
un Congreso de hombres exaltados. En representacion constitucional
del segundo gobernaba un Ministerio presidido por un poeta. El Con-
oreso era un volcan de pasiones, y alli creian que las dificultades se
resolvian con gritos, escandalos y bravatas; el Rey sacaba partido de
las debilidades de unos y otros, el Ministerio se veia acosado por todo
el mundo; pero su honradez y sus buenas letras no le servian de nada.

El ejéreito estaba indisciplinado. Unos cuerpos querian ser libres,
otros vitoreaban al Rey NET0. Los artilleros se sublevaban en Valencia,
los carabineros en Castro del Rio, y la Guardia Real acuchillaba a los
paisanos de Madrid. La Milicia Nacional bullia en todas partes inquieta
y arisca: sublevibase la de Barcelona gritando Viva la Constitucion,
mientras la de Pamplona, enfurecida porque los soldados aclamaban a

TOMO VIII : 8
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Riego, les hizo fuego al grito de Viva Dios. En Cartagena las mujeres
se batian on las calles confundidas con los milicianos.

No habia tierra ni llano donde no apareciesen partidas, fruta natu-
ral de la anarquia en nuestro suelo. En Catalufia dos célebres guerrille-
ros de estado eclesidstico, Mosen Antén Coll y Fray Antonio Marafion,
el T'rapense, arrastraban a los campesinos & la guerra santa. El segundo,
con un Crucifijo en la mano izquierda y un latigo en la derecha, con-
quistaba pueblo tras pueblo, y ai apoderarse de la Seo de Urgel, asesi-
naba con ferocidad salvaje 4 los defensores prisioneros. En Cervera los
- capuchinos hacian fuego & la tropa. En Navarra imperaba Quesada, y
no lejos de alli Juanito y D. Santos Ladrén. Habia aparecido en Cas-
tilla D. Saturnino Albuin, el célebre Manco, 4 quien en otro lugar co-
nocimos (), y en Catalufia despunté, como brillante aurora, un nuevo
heroe, joven lleno de brios que empezaba con grande aprovechamiento
la carrera. Era Jep dels Estanys. En Mircia empezaba &4 descollar otro
gran caudillo legendario, Jaime el Barbudo, que iba de lugar en Ilugar
destrozando lapidas de la Constitucidn.

~ Las grandes Potencias estaban ya extremadamente amostazadas,
viendo nuestro desconcierto. Francia sostenia en la frontera su célebre
cordén sanitario. Roma se negaba & expedir las bulas a los obispos
nombrados por las Cértes. Tha & reunirse el Congreso de Verona, con
el fin que todos saben, y en él un literato no menos grande que el
nuestro, echaria pronto las bases de la intervencidn extranjera. Las
Américas ya no eran nuestras, y en Méjico Iturbide tenia medio forjada
su corona.

Poseiamos una prensa insolente y desvergonzada, cual no se ha visto
nunca. T'odos los excesos de hoy son donaires y galanuras comparadas
con las bestialidades groseras de Kl Zurriago de Madrid y El Gorro de
Cadiz.

Los insultos del primero encanallaban 4 la plebe. Nadie se vié
libre de la inmundicia con que rociaba & los Ministros, & los diputados
moderados, a las autoridades todas. E1 Gobierno, no teniendo ley para
sofocar aquella algarabia indecente, la sufria con paciencia; pero los
polizontes, que no entendian de leyes, imaginaron hacer callar El Zu-
rriago de una manera muy peregrina. Se apoderaron de Megia, su re-
dactor y después de esconderlo durante dos dias, le metieron en una
alcantarilla. Era, segiin ellos, el paraje donde debia estar. Pero Megia

(*) Véasge Juan Martin el Empecin odo.
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salié, y después de limpiarse, enarbolaba de nuevo su asquerosa ban-
dera con el lema:

No entendemos de razones,
moderacién ni embelecos:
4 todo el que se deslice
zurriagazo y tente perro.

En este desconcierto dos hombres de accién y energia, pugnaban
por afirmar el principio de autoridad. Eran el jefe politico Martinez de
San Martin, llamado por el populacho Tintin de Nuvarra, y el general
Morillo, que gand en América la corona condal de Cartagena de Indias,
militar denodado y buen caballero.

Tal era el cuadro que ofrecia esta Nacién privilegiada en Jumio
de 1822.

‘Fijibase entonces la atencién del pais entero en la Guardia Real,
porque casi todos los individuos de ella eran partidarios del Rey neto,
profesando esta opinién con tanta franqueza y desparpajo, que a cada
momento la manifestaban & sablazos. En formacion 6 sin ella, los guar-
dias eran propagandistas muy celosos del absolutismo, y ya podia en-
comendarse & Dios quien delante de ellos osase pronunciar el viva Hiego:
Aborrecian El Zurriago, que diariamente les ponia cual no digan duefias
v despreciaban & los milicianos nacionales. El Rey no sélo les protegia
sino que les azuzaba, haciéndoles instrumento de las oscuras tramas
palaciegas; los Ministros les tenian mas miedo que si fueran el ejército
de Atila, y Morillo aspiraba 4 amansarles, reconciliandoles, joh inocen-
cia! con la Milicia Nacional.

En su soberbia, creian los arrogantes pretorianos que podian hacerlo
todo, dar un puntapié 4 aquel desvencijado armatoste del constitucio-
nalismo, y devolver al Rey sus facultades netas, poniendo las cosas en
estado semejante al que tuvieron en el venturoso 10 de Mayo de 1814.
Pero & pesar de la anarquia que pudria el cuerpo social, esto era mas
facil de decir que de hacer.

:De qué manera trataba el Congreso de sojuzgar & aquel espantable
ménstruo de la Guardia, que amenazaba tragarse Cértes y libertad? jAy!
Los padres de la patria oian sonar los primeros truenos de la tempestad,
y decidian:—Que se organizase mejor y con mas desarrollo la Milicia
Nacional.—Que los jefes politicos despertasen el entusiasmo liberal por
medio de himnos patriéticos, musicas, convites y representaciones tea-
trales de dramas her6icos para enaltecer & los héroes de la libertad.—
Que los obispos escribiesen y publicasen pastorales, poniendo por esas
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nubes la sagrada Constitucién. En cuanto 4 la Guardia, como molestaba
tanto, decidieron que lo mejor era suprimirla por un decreto.

En esta situacion politica, la Milicia Nacional voluntaria (el Go-
bierno queria con razén hacerla forzosa) era la institucidon més feliz del
mundo y los milicianos los hombres més bienaventurados de Madrid.
Ellos no trabajaban, concurrian diariamente 4 festajos civicos en que se
empezaba comiendo y se concluia bebiendo; eran estimados por el ve-
cindario, por nadie temidos, y unicamente por los serviles guardias
despreciados. Se daban buena vida, vestian lujosos uniformes, formaban
gallardamente en las procesiones, tiraban al blanco, y se tenian por el
mas firme sosten del Trono y del Sistema.

VYerdad es que con tantas ocupaciones fuera de casa, méas de un ho-
gar estaba abandonado, muchas herramientas rodaban mohosas por el
suelo, los chicos no iban 4 la escuela, y el presupuesto y arreglo domés-
ticos se resentian notoriamente. En regiones mas altas advertiase que
muchos libros habian sufrido la infamante pena de horca; en diversas
oficinas bostezaban cubiertos de polvo los expedientes, y en no pocas
casas de comercio los géneros y las cuentas se resentian de falta de uso.
En cambio bastantes jévenes de elevadas familia habian moralizado
sus costumbres, trocando las calaveradas dispendiosas por la holgaza-
neria disciplinada de las formaciones y de las guardias, lo cual cierta-
mente era una ventaja. Se habra comprendido por estas observaciones,
que la Milicia Nacional de entonces no era, como alguien puede creer,
un organismo militar formado con carne plebeya y artesana, sino que
todas las clases sociales habian puesto en ella su magra y su tocino.
Jovenes de la clase media y de las familias més distinguidas se honra-
ban con el uniforme de la M. y la N.

No puede darse heterogeneidad mas abrumadora que la de aquella
sociedad politica. El Rey era absolutista, el Gobierno moderado, el
Congreso democratico; habia nobles anarquistas y plebeyos serviles.
El ejército era en algunos cuerpos liberal, en otros realista, y la Milicia
abrazaba en su vasta muchedumbre todas las clases sociales. Sélo la
Milicia era lo que debia ser. Ya se vera también que era la que més
valia.

Hacian la guardia los milicianos en diferentes puntos. Visitémosles
en uno de ellos, en la Casa-Panaderia. Aquel edificio tenia entonces
el mismo aspecto de hoy, es decir, que parecia estar roido por los rato-
nes y manchado por las moscas. Su frontis, lleno de figuras al temple,
no habia palidecido tanto, es verdad, y conservaba algo del rojo subido,
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especie de reflejo de las llamaradas de los autos de fé; pero el cuerpo
bajo y la galeria de sillares estaban ya comidos de miseria, como se
suele decir; tal era su deplorable vista & causa del tiempo y el aban-
dono. En la gran sala baja estaba el .cuerpo de guardia, el cual era
dormitorio, comedor, garito, locutorio, catedra, cafée, con mucho de club
y no poco de casino, y hasta de ldgia, apurando mucho.




< RA una noche de fines de Junio clara y tibia. Los milicia-
B nos, sentados en banquetas ¢ en sillas, tenian su tertulia
% bajo los arcos. Habia jovenes y viejos de distintas clases
| sociales, divididos en grnpos que formara la edad, la sim-

patm 6 ta.l vez la posicidn, porque en medio de tanta fmtermdad el
principio ecualitario no tenia una aplicacién perfecta, como es de supo-
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ner, ni se olvidaban los nombres y las fortunas. Mas que la gerarquia
social era puesto en olvido la militar, porque soldados rasos y oficiales
se trataban de td, bebian en un mismo vasoy cambiaban, partiéndola
entre uno y otro, una misma peseta.

—Alli viene el gran D. Patricio—dijo en el principal grupo un mozo
bien parecido, con insignias de sargento de granﬂ.dﬁrt}s.—gﬁ. que no
saben ustedes qué es lo que le trae tan alterado y furioso?

—Que casi todos los chicos de la escuela se le van marchando. Eso ya
lo presumiamos..

—Si no ensefia més que tonterias... Se ha empefiado en que la Histo-
ria romana ha de ser antes que la escritura. Si quieren ustedes pasar un
buen rato, pasense un dia por la escuela. Ni en el teatro se rie uno mas.

—Era el mejor maestro de Madrid antes de meterse & patriota—dijo
un jovenzuelo, con charretera de teniente.—Mama ha quitado de su
escuela & mis dos hermanitos, Manolo y Branlito, porque iban & casa
cantando los versos de El Zurriago y no sabian palotada.

—iPobre D. Patricio!—exclamé un capitin que ya era hombre mayor.
—Pues yo no he quitado & mi chico por... por pereza, porque estas cosas
de la Milicia le traen 4 uno tan preocupado... pero mafiana mismo le
saco de Roma y Cartago.

—La gran pena de este pobre hombre es que todos sus alumnos se
los quita un tal Naranjo, & quien no puede ver ni en pintura, porque es
servil, porque ensefia por Torio, 'y sobre todo, porque le quita la
clientela.

— Naranjo, Naranjo—dijo el preopinante, haciendo memoria.— Y0 he
oido ese nombre. dA ver si lo tengo aqui?

Sacé una cartera v 4 la luz del farol que habia en la pared, mir.

— 84, aqui lo tengo. Buen péjaro... amigo de D. Victor Saez, el con-
fesor de S. M. y del conde de Moy, coronel de guardias. Hay sospechas
de que conspira.

En tanto D. Patricio, que venia de uniforme por estar de guardia
aquella noche, habiase unido & un grupo de milicianos de su calidad y
estofa, y dejaba oir su grave voz en toda la arcada. Los jévenes no se
volvieron & ocupar de el.

—Més quiero tirar de un carro que ser huron de conspiraciones —dijo
el de la cartera.

Sentdndose con muestras de fastidio, encendié un cigarro. Aquel
capitdn era una figura demasiado grande y luminosa en el cuadro de
los sucesos de 1822 para que le dejemos pasar con una simple nencion
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Fu? su cuni la calle de Toledo, y un comercio de hierro muy acreditado
que hered6 de su honradisimo padre, y que beneficiado por él, pudo
trasmitir 4 sus honradisimos hijos y 4 sus honradisimos nietos, que
fueron afios adelante tan milicianos nacionales como él. Mas que un
hombre, D. Primitivo Cordero era una especie. Su morrién, como las
flores que se reproducen de afio en afio, ha brotado, digamoslo asi, en
periodos diversos siempre con igual lozania.

El primer rasgo de su caricter es la hombria de bien y su comercio
de hierro un modelo de buena f& y crédito y orden. En sus relaciones
sociales jamis engafié 4 sus semejantes, ni calumnié, ni estafo, ni mal-
trato a nadie. Si no odiara con toda su alma & los serviles, se le tendria
por paloma torcaz antes que por hombre. Con sus amigos es leal y
carifioso, y su opinion de buen muchacho esté tan arraigada, que ha
llegado & ser dogma de fé desde los portales de Bringas hasta el portillo
de Gilimén. En su casa es modelo de padres y esposos. Para que nada
le falte hasta es buen catélico, y cumple con la Iglesia sin dar que decir
al sacristan de su barrio, ni menos al cura, que sabe lo que pesan la
cera y las limosnas y las misas del Sr. D. Primitivo Cordero.

El segundo rasgo de su caracter es menos simpético: consiste en la
ignorancia. D. Primitivo no ha hecho estudios mayores, por no ser esto
costumbre en el género de ferreteria y en doscientas varas & la redonda,
de Puerta Cerrada. No se ha roto Cordero los codos en Alcald ni en Sa-
lamanca, ni en ningin colegié ni seminario; de modo que sus letras son
simplemente las del alfabeto. En cambio escribe por Tturzacta con en-
vidiable perfeccién; sus trazos son tan elegantes que casi invaden los
regios dominios del arte, y su ribrica, pieza de grandisimo mérito, le
envanece no sin motivo, hasta el extremo de que no pierde ocasién de
lucirla.

Fuera de esto, D. Primitivo ignora fodo lo inorable, segin la frase
de un contemporineo suyo, y asi como el pajaro no sabe lo que canta,
él jamés ha sabido ninguna cosa referente 4 los sistemas politicos. Tiene
ideas confusas, bebidas en una copla de ElI Zurriago, en un discurso de
Argiielles y hasta en una frase inspirada de Pujitos; tiene, mas que
1deas, un sentimiento muy vivo de la bondad de las Constituciones li-
berales y un» fé ciega y valerosa como la £é de los martires, que desafia
las polémicas, que desprecia los argumentos y se dispone & gritar y
morir, jamas quebrantada ni disuadida. D. Primitivo Cordero no acierta
a comprender que puedan existir opiniones distintas en politica: no
puede comprender que haya més que una opinion, la suya. De ahi re-

-
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sulta su convencimiento de que los serviles, moderados y clerigones
piensan como piensan por interés, siendo todos ellos farsantes hipécri-
tas y egoistas. Para Cordero el mayor beneficio que puede hacerse 4 la
humanidad es obligarla por la fuerza & tener la tinica opinién posible,
su opinion de ¢l, que es la mas razonable, la més ldgica, la mas conve-
niente. No pensar como él piensa es simplemente obra de la astucia 6
del interés bastardo, de lo cual deduce que todos los que no aman el
Sistema son unos pillos.

El tercer rasgo de su caracter es una sumisién incondicional & otras
personas de mas seseras dentro del partido, en tales términos, que él
no hace sino lo que ellos hacen y dice todo lo que ellos dicen. D. Pri-
mitivo, en los tiempos de 1822, 6 sea en su primera encarnacién, tenia
por oraculo al jefe politico Tintin de Navarra. Le ayudaba, le servia, le
formaba en unién de otros buenos comerciantes de la calle de Toledo,
una pequeiia corte, 0 mas bien una de esas comparsillas que rodean 4
los personajes de segunda y tercera magnitud.

El cuarto rasgo de su caracter en todas las encarnaciones de D. Pri-
mitivo Cordero es cierta templanza de hombre establecido y bien aco-
modado. Detesta las exajeraciones y el derramamiento de sangre. Ha
oido hablar de una cosa nefanda, la revolucién francesa, y le parece
execrable; ha oido hablar de un hombre espantoso, Marat, y le parece
un monstruo, que mandaba matar gente por gusto. El no quiere que en
su pals pasen estas cosas, y opina que para convencer & los reacios,
deben emplearse, cuando mas, algunos palos bien dados.

El quinto rasgo (porque son cinco) de su caracter es una gran pre-
dileccién por la forma, dédndole mas importancia que al fondo. En la
Milicia, por ejemplo, lo principsﬂ es el uniforme, en el Gobierno las
palabras, en la politica general los himnos. Un viva dado 4 tiempo, un
pendon bien tremolado, parécenle de mas poder que todas las teorias.
Kl cuenta siempre con un agente de gran valia para resolver todos los
conflictos politicos, el entusiasmo; asi-es que casi siempre estd entusias-
mado. Hé aqui una cosa en que no se equivoca el bueno de D. Primitivo
Cordero. {Desgraciada sociedad la que desconoce el entusiasmo! Esto es
evidente; pero al mismo tiempo debe advertirse que ni aun este noble
estado del animo que dispone 4 las grandes acciones, esta libre de ex-
iravios, y que entusiasmarse fuera de tiempo y por cosas que no lo
merecen, no es de hombres sesudos ni de graves politicos.

La persona de este excelente hombre era en los dias de su primera
encarnacion, bastante agradable. Gallarda figura, en la cual encajaba

TOMO VIII L
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el uniforme 4 maravilla; mirada perspicua, mas no como de quien ve
sino de quien cree ver lo oculto de las cosas; semblante varonil, algo
petulante, con bigotes largos (pues los de moco no los llevd hasta su.
segunda encarnacién); andar precipitado, arrrastrando con horrisono
repiqueteo marcial el sable, como quien va siempre de prisa 4 comuni-
car algo importante; voz sonora y cierto sentimentalismo en su conver-
sacion, como quien esta dispuesto 4 llorar dando un wviva, 6 4 hacer pu-
cheros cantando un himno; cierta disposicion 4la fraternidad, cierta
generosidad aun con los enemigos; buena fé y lealtad, ademas de otras
cualidades, completaban su persona en lo fisico v en lo moral.

Era, ademas, hombre que gustaba de hablar en las esquinas y en los
cafés misteriosamente, cuando topaba con sus amigos, de dar noticias 4
medias para confundir 4 las gentes, de no reconocerse nunca ignorante
de ningtin suceso, de dar a entender siempre que iba 4 pasar algo fu-
nesto, solo sabido por el y por Tintin; gustaba también de afectar el
conocimiento de todas las tramas de los pillos, y siempre estaba de
prisa, siempre comia & escape, siempre le apretaban las ocupaciones,
siempre le estaban aguardando, siempre iba & casa del jefe politico 6 al
Ayuntamiento ¢ 4 otra cualquier parte donde debia de ser imprescindi-
ble su presencia. Ni mas ni menos era D. Primitivo Cordero.




X1

el RABAJO es andar tras los conspiradores—le dijo el joven te-
Bl niente.—Ahi tiene usted, amigo Cordero, una cosa para la
que yo no sirvo.

S® —Yo tampoco, ni es de mi agrado—aiiadio el capitan;—

pero Szm Martin se empefia en que lo haga, y no le puedo desairar. Es

preciso que todos trabajemos por el Sistema. Y el Sistema peligra,
sefiores! |

—iVaya que si peligral—dijo el jovenzuelo 4 quien llamaban el Mar-
quesito, por ser hijo de un marqués.—El Sultan conspira ayudado por
el Tamerlan de Francia, y dicen que Bayona es una fragua de conspi-
radores.

—Me han dicho—manifesto un tercero que no era mas que sargento,
—que alla corre el dinero que es un gusto. Mataflorida, Eguia y Morején
son los agentes que manejan las partidas realistas del Norte. Esto se va
poniendo muy malcarado.

—Ya, ya se tomaran medidas, sefiores—dijo Cordero con aplomo.—
Lios siete carbuncos son, buenos sastres. Si creen ustedes que el Goobierno
duerme, se equivocan. El Gobierno sabe todo lo que se trama.

—Pues yo—dijo el sargento,—no doy dos cuartos por lo que hagan
los siete carbuncos (*). Todos sabemos que Madrid mismo estd lleno de
agentes que entran y salen. El Rey manda sus soplones al Norte y el
Norte envia sus correveidiles al Rey.

—Madrid lleno de agentes; jpero si ya lo sé!... Tanto romperle 4 uno

(*) Los Ministros.
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la cabeza con los agentes—exclamd Cordero. —;Habrd alguien que
lo sepa mejor que yo? Siles conozco & todos, como 4 los dedos de mi
mano.

—¢Pues por qué no les prenden?

— Ya caeran. No se ira la fiesta por el repulgo.

—¢Y quién duda que los zurriaguistas y toda esa canalla exajerada,
lo mismo que esos que han formado la tertulia de los virtuosos descamisa-
do3—dijo el Marquesito,—reciben también dinero de Palacio?

—Ya eso es mas dificil de probar.

—Megia esta vendido a los realistas. Por cada insulto le dan un duro.

—3i, podra ser... no digo que no. El oro de la reaccién corre que es
un gusto. _

Volviose 4 oir ofra vez alta y sonora la voz de D. Patricio. Se acer-
caba de grupo en grupo. |

—¢Qué me dirdn ustedes 4 mi—objeté D. Primitivo,—que yo no sepa?
Aqui en mi cartera tengo unas noticias que espantarian 4 ustedes si se
las revelase. Pero & su tiempo maduran las uvas y todo se sabra.

—;A qué tantos misterios? La Guardia Real se subleva.

—¢Por orden del Rey?

—Por orden de los agentes de Bayona, que son los que dan el dinero.

—Catorce agentes han llegado & Madrid en lo que va de mes—afirmé
Cordero en alta voz,—¢habra quien me pruebe lo contrario?

—Y yo digo que cuatrocientos—grité D. Patricio acercdndose 4 los
tres jovenes.

—>Sientese aqui el gran patriota—dijo el Marquesito ofreciendo una
banqueta al simpatico preceptor.

—Vaya un cigarro—insinudé Cordero ofreciéndoselo.

—No estara de mas una copita, sgeh?—le dijo el sargento.

D. Patricio &4 nada resistia, :

—iA la salud del gran Riego y de los redactores de I Zurriago! —
exclamé después de vaciar una copa.

—Hso dltimo no, canario. Aqui no queremos Zurriagos.

—Cada uno le reza & sus santos. Dicen que los zurriaguistas estan ven-
didos al oro de Palacio; pero yo digo que quien se vende es el Gobierno;
destamos?

— Falta probarlo.

— Yo no pruebo nada.

—Mas que el vino.

—Todos ustedes—afadio el preceptor, dirigiéndose con gran énfasis



7 pE JuLIO | | 69

4 D. Primitivo,—estén con los ojos vendados. ¢A qué hablar de agentes
venidos del Norte si los han visto como yo 4 los Reyes Magos?

—¢Cémo se llama aquel de quien me hablé usted aqui, y cuyo nom-
bre no recuerdo? —pregunté Cordero sacando su cartera.

—D. Anatolio Gorddén... Apunte usted ese y servira de algo.

—7Ya esta.

—XEs alférez de la Guardia, y antes de llegar 4 Madrid escribio una
carta que vino & parar & mis manos.

—Y que usted leyo.

—Yo no abro cartas ajenas, jchilindrén! aunque en ello me vaya la
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vida—afirmé D. Patricio con dignidad.—Pero sin abrirla sé lo que con-
tenia... El buen sastre conoce el pafio. Tengo yo mucho ojo.

—¢Y qué contenia?

—Avisos, planes, quizas estaria en cifra. No es preciso quebrarse los
cascos para comprender, sefiores, que dentro de aquella epistola se
encerraba el monstruo hediondo del despotismo.

— Bien.

—Y s0lo con ver & quién iba dirigida...

A quién?

—A D. Urbano Gil de la Cuadra... puede que no le conozean ustedes...
iYa! 4 estos chicos de teta hay que ensefiarles el A, B, C, de la politica.
—Gil de la Cuadra fué compaiiero del cura de Tamajon. Ambos hicieron
aquel horrendo plan... ya saben ustedes.

— 51, ya sé! Estuvo preso.

—Pero se escapo, y como nuestros Gobiernos de mantequillas prote- -
jen 4 todos los tunantes, y basta ser realista para ser mimado y recibir
confites, Gil de la Cuadra volvié & Madrid y ahi est4d haciendo su santa
voluntad y riéndose de ustedes. {Por los clavos de la chilindrainal...

Cordero apunto.

—DBasta saber donde vive para comprender que no se ocupa, como el
diablo cuando no tiene que hacer, en matar moscas con el rabo.

—¢Y donde vive?

—En casa de Naranjo, hombre de Dios. Vaya unos amigos que tienen
los carbuncos. No saben méas que farandulear con los uniformitos, y
mientras el enemigo nos mina el terreno, ellos se ocupan en retorcer el
bigot=jo lleno de pomada. jQué amigos tiene el Gobierno! Sera preciso
que nosotros los zurriaguistas, nosotros los locos, los furiosos, los desca-
misados, los republicanos, les digamos dénde esta el lobo.

—¢En casa de Naranjo?

—Hombre abominable—dijo el Marquesito con sorna,—hombre feroz
que ensefia por Torio.

—¢Y Gl de la Cuadra recibid la carta? —pregunté Cordero, mojando
el lapiz en la punta de la lengua.

—Y después que la recibio, salid... yo acechaba, sefiores, porque me
ocupo de estas cosas, aunque Tintin no me pide su parecer... Pues bien,
(il de la Cuadra salié, y con todos los guardias que encontraba al paso
hablaba, ¢eh? Después fué & la Cuesta de la Vega y entrd en el cuarte-
lillo de Palacio.

—Donde esta el primer batalldn.
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—Pues no hallo en eso nada de particular—dijo el sargento.
—No... ustedes en nada hallan nada de particular. Cuando reviente
la mina veremos si hay algo de particular. Si esto fuera pintar la mona

les sorprenderia & ustedes, pero esto es indagar, injuirir, vigilar a esa
canalla...

Cordero apunto otra vez.

—¢Y ese Naranjo?...

—Fs el intimo de D. Victor Saez, que va a su casa todas las noches.

—¢Le ha visto usted?

—Como que no ceso de acechar la casa.

—.Y el guardia?

—¢Gordon? Va también todos los dias dos veces. El ha de ser quien
alcahuetea con sus compafieros. Gil de la Cuadra ha de ser el director.
Pues no tiene poco intringulis ese sefior. Si le conoceré yo que he sido
su veeino.

—Estos datos pueden ser de mucho valor, si se confirman con otros
mas positivos.

—TUstedes... ya se sabe—dijo D. Patricio amostazado,—no creen en
el peligro hasta que lo ven encima, no creen en el fuego hasta que se
queman. Cuando vean que en menos que canta un gallo todo se lo come
un perro, dirdn: “joh, qué tontos hemos sido!,, Estense como ahora, y
ya veran. Los serviles nos haran largar la pellica en la plazuela de la
Cebada, y entonces ya no habra tiempo mas que para dar un viva a la
libertad con el tltimo respiro. Bien vamos, bien, en manos de Rosila la
Pastelera (*)... Guerra y exterminio 4 los exaltados, gorros, descamisa-
dos y zurriaguistas, que quieren poner la republica y desacreditar el
Sistema, eso es: en cambio paz y proteccién 4 los serviles, & los criados
de Palacio que estin conspirando, & los cortesanos del 14 que aborrecen
el Sistema. Para esos, cortesias y tolerancia; para nosotros, palos y car-
celes. Muy bien, Sr. Cordero, muy bien se portan los amigos de usted.
Por este camino pronto medraremos. (Sabe usted lo que pasa en Aran-
juez, donde esta la Corte?

D. Patricio, al hacer esta pregunta daba & su rostro la expresion de
un higromante que va 4 revelar secretos terribles. -

—No sé que pase nada de particular—repuso Cordero.

—Ya... nada de particular. De modo que donde meten el rabo Infan-
tado, Amarillas y Montijo, jno pasa nada de particular? ¥ donde hace

(*) D. Francisco Martinez de la Rosa.
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sus guisados Rosita la Pastelera, ;jno pasa nada de particular? Donde
est4 bulle que bulle la cuadrilla de anilleros, afrancesados, serviles, sno
pasa nada de particular? Si, porque el emperador de la China, T%-
grelan (*), estd mano sobre mano. Y sus hermanos el principe Alfe-
fitke (**) y el principe Pakorrito (***) tampoco hacen nada. No se conspi-
ra, no se tiene todo preparado de acuerdo con el infame Ministerio paste-
lero para acuchillarnos a los libres y proclamar el absolutismo. No; si no
ocurre nada, si estamos en una balsa de aceite, s1 marchamos, marcha-
mos, jre-chilindrones! y él el primero por la sendita constitucional, si los
guardias nos quieren mucho, si el Abuelo y D. Santos y el Trapense y
Jaime el Barbudo son nuestros espoliques, si la cleriguecia nos mima y
es capaz de jugar los Kiries por obsequiarnos...

—Se conspira contra el Sistema—dijo Cordero con hinchazon;—hay
mucha pillerfa en Madrid y en la Coérte, ya lo sabemos. ;Pero quién
tiene la culpa sino los anarquistas con sus escandalos?

—Eso es, nosotros, todo nosotros. Nosotros somos peores que Tintin
y que Tigrekan y que Trabuco (****), que es cuanto hay que decir—gruiié
Sarmiento levantandose. —Cuidado, cuidadito, sefiores templados, no se
nos suba San Telmo a4 la gabia, y entonces... Puede que nos cansemos
de aguantar, ea... puede que algun dia se diga: “Vaya, pues ya pario la
Pepa,, y entonces se sabra lo que somos. Con que abur, sefiores forma-
litos. Memorias al amigo Tintin, Sr. Cordero, y expresiones a Trabu-
quito... Yo me voy, que entro de guardia.

—Pues ya se sabe: mafiana no hay escuela. |

~—Me parece natural. (Es uno de palo? Desgraciados ¢hicos sino se
les da algtn descanso.

Un nuevo personaje se presentd en el grupo. Vestia también de mi-
liciano y era pequefio y aventajado, aunque muy vivaracho y flexible.
Distinguiase principalmente por el color encendido de su alegre rostro;
por su pequefia nariz picuda y sus gafas de oro. Aspecto menos marcial
jamés se ha visto; pero tampoco fisonomia mas bonachona que la de don
Benigno Cordero, honrado comerciante de la subida a Santa Cruz y tio
felicisimo de nuestro D. Primitivo.

—¢Qué hay, tio?—le pregunto éste.

(*) Fernando VII.
("*). Elinfante D. Carlos.
(***) D. Francisco,
(****) El general Morillo.
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—Pasado mafiana viene Su Majestad —repuso D. Benigno frotandose
las manos.— A cuantos estamos?

-
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—A 26.

— Pues dentro de cuatro dias, es decir, el lunes, tendremos gran for-
macion, sefiores. Con que prepararse.

—jGran formacion!

—8i. El dia 30 es la ceremonia de cerrar la legislatura. jHay alguno
en la compafia & quien falte el uniforme?

—A ninguno. ¢Con que el dia 30?

_Fl dia 80...—dijo D. Patricio dando media vuelta.—¢Formacién?
Bueno va... i

Tintin sigue tan ufano,
vy TPrabuco tan contento...
Grandes planes se susurran,
Lay varios pajaros presos.
Don Coletilla (*) en Bayona
estd manando en dinero,
a fuerza de pesos duros
4 media Espafia ha revuelto.
Andan por los barrios bajos
de la cérte muchos cuervos.
Nos custodian las fronteras
veinte y cinco mil podencos.
El martillo se perdio,
los valientes se murieron;
los gorros, ya no son gorros,
g¢ van tornando jumentos.
Tigrekan salta de gusto
esperando ser Rey nelo...
Parece que estamos tontos...
la cosilla tiecne pelos...

Clomo recitaba en voz alta estos versos, sus compafieros le hacian
coro con risas y agudezas.

(*) Eguia.
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NATOLIO, despues que arreglo el negocio de su entrada en la
WAVYH Guardia, fué & Aranjuez con la Cérte. Gil de la Cuadra, du-
9@ W rante la ausencia de su futuro yerno, 4 fines de Junio, pa-
29N saba las horas recordando hasta las mis triviales palabras

de éata haciendo cuentas para fijar bien la cifra de su fortuna, y dando
consejos & Solita sobre la mejor manera de fomentar las praderas, de
gobernar una casa de labor y de hacer manteca.

—Yo estoy cansado de hacer manteca en La Bafieza, donde la hay
excelente—le decia;—pero ti, con la magnifica leche de Astirias, la
podras obtener mejor.

Soledad, por darle gusto y tenerle contento, afectaba tomar con calor
estos temas. Suegro y yerno habian concertado la boda para los prime-
ros dias de Julio, y no habia que pensar mucho en los preparativos,
poque todos podien hacerse en un dia. Los referentes a la documenta-



76 B. PEREZ GALDOS

cién ocuparon durante un par de semanas a D. Urbano, que se consa-
graba & esta dulce tarea con tanto jubilo como cuando se caso por pri-
mera vez lleno de dulces ilusiones.

Un dia, mientras su padre escribia alguna cartas, Soledad salio.
Tba por la calle con la vista fija en el suelo, sin reparar en nada de lo
que 4 su vista ofrecia Madrid en tiendas y gentio & la mejor hora de la
mafiana. Pero 4 pesar de su abstracién, no se equivocaba de camino, y
seguia derecha y sin vacilar calle tras calle, hasta que llego 4 la casa
del Excelentisimo sefior duque del Parque. Ningtin obstéaculo hall6 & su
entrada, y por fortuna la persona & quien buscaba no tenia & nadie en
su compafiia. Cuando Sola se sentd junto & la mesa del despacho, su
hermano pudo observar en ella una palidez y tristeza mayores que de
ordinario. |

—:Qué tienes?—le pregunté tocandole la mejilla con las barbas de
la pluma.—;Esta ya arreglado el casamiento?

—7Ya esta arreglado—dijo Sola esforzandose en sonreir.—Pero quiero
que me aconsejes tu.

—¢Pues qué, no lo has decidido todavia? ;Necesitas de mi consejo
para tomar una determinacion tan buena?

—Si—afirmé6 Sola suspirando,—porque segun lo que tu me digas, asi
haré. Seria una falta muy grande que no te consultara para todo, des-
pués de lo que has hecho por mi.

—Soledad —dijo el joven con gravedad,—te considero como una her-
mana, te quiero como una hermana. Si hnbiéramos nacido de una misma
madre, no me interesaria por ti mas de lo que me intereso. Pues bien;
mi consejo de hermano es que te cases sin vacilar.

—Bueno, bueno... yo queria saberlo; queria que me lo dijeras asi, ter-
minantemente.

La voz de Sola temblaba, y sus palabras salian, como el trino musi-
cal, en silabas aperladas, cristalinas.

—Pero me parece que no estis contenta—continud Salvador dejando
la pluma y apartando el papel.—Vamos 4 ver, querida, /no dices que
tu padre desea que te cases?

—TLo desea tanto, que se volveria loco 0 se moriria de pena si no me
casara.

— Entonces... ’

—Yo estoy decidida & hacer el gusto & mi padre; pero queria saber si
ti aprobabas mi resolucion. Por esto conoceras el gran respeto que te
tengo.
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—Dejémonos de respetos. Th te casas simplemente porque de este
modo haces feliz al pobre Sr. Gil, y no por otra razdn.

—Ni mas ni menos.
—HEso quiere decir que no amas al que va 4 ser tu marido.
Salvador le clavé los ojos con tanta fijeza, que Sola se turbé mas.
—>51 he de decirte la verdad, Salvador—dijo sonriendo con gracia,—
no le quiero mucho. ¢Por qué he de ocultirtelo, por qué no te he de

decir la verdad & ti, hermano mio, 4 ti, & quien debo la vida cien veces?...
Monsalud estuvo meditando breve rato.
—A pesar de eso—dijo al fin,—yo creo...
—dQueé?

—Que debes casarte. ¢No dices que tu padre se volverd loco 6 se mo-
rira si no le obedeces?

—Seguramente, y le obedeceré. Sélo pensar lo contrario me da miedo.
—Entonces no me pidas consejo.

—Es que si ti...

Soledad se sofocaba. Necesitaba tomar aliento 4 cada palabra.

—Es que si t me aconsejaras otra cosa, hasta seria capaz de no hacer
lo que mi padre desea. Se enojaria por algin tiempo; pero ya buscaria
yo el medio de contentarle.

—No puedo aconsejarte tal cosa—dijo Salvador seriamente.—Res-
pondeme con franqueza. El lugar que en tu corazon le corresponde &
ese sefior primo, /se lo has dado & otro?

Soledad vacild un instante y se puso como la grana.

—A nadie.

— Entonces, hija—dijo Monsalud apartando la vista de su hermana
para fijarla en lo que escribia,—todo es cuestién de un poco de tiempo.
He visto & tu primo, tengo antecedentes de él y respondo de que le
querras mucho. No te apures.

—iOh! eso si: es un buen muchacho.

—Y en esta oficina hay datos para creer que es honradisimo. Aqui
estuvo & solicitar del sefior que le abonara unos créditos... Ya sabes.

—8Si.

—El duque vacilaba. Yo pedi informes & un mayordomo asturiano
que vino & traer cuentas, y en virtud de las buenas noticias que me dio,
aconseje a Su Excelencia que accediera 4 la peticion de tu marido... ya
se le puede dar ese nombre.

—¢Y ha consentido el duque?

—3i: cuando vuelva tu primo de Aranjuez le daré esa buena noticia.
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jAh! pobrecilla: bien puedes decir que se te ha entrado la fortuna por
las puertas. Anatolio es un joven agradable, bueno, sencillo, honrados
trabajador, leal. Ademas posee regular fortuna. Tu situacién y la de tu
padre son tales que podeis considerar esto como una bendicién de Dios.
No son otros tan afortunados. Sola, no desprecies lo que te da la mano
de Dios, no tengas soberbia, no vaciles.

—No, sl yo no me quejo-—respondio la muchacha con turbacién.—Si
no digo nada; si estoy decidida & casarme. Ya te lo dije al entrar aqui,
Mi padre lo quiere y basta... Pues no faltaba mas.

—Y no s¢lo porque lo quiere tu padre, sino porque te conviene, Sola,
porque este favor del Cielo excede & cuanto podias apetecer... Dime,
¢que encuentras en Anatolio que no te agrade? Yo le encontré bien
parecido, simpatico, y su franqueza y lealtad me cautivaron.

—iOh! & mi tambien... no me desagrada—dijo Sola tratando de apa-
recer serena.

—iS1 vieras con cuanto interés le miraba yo! Le miraba como & per-
sona que va a entrar en mi familia, y observandole decia para mi:
“Como no hagas feliz 4 mi pobre Sola, ya te veras conmigo.,

—31 el hubiera sospechado quieén eres i1, es decir, que eres mi her-
mano, que me das limosna...—indico la joven.

—iOh! cualquier sospecha de este geénero le habria sentado muy mal.
Es dificil hacerse cargo de las circunstancias en que nos hemos visto
tu y yo... Cnalquiera pensaria mal de mi y peor de ti, Solilla.

—iValiente cuidado me daria 4 mi de que pensaran algun disparate!

—Pero ya debemos estar tranquilos. Muy pronto tu no necesitaras de
mi. Yo te aseguro que lo siento.

—Y yo también—replicd ella maquinalmente.

—Ahora son mas peligrosas que nunca estas entrevistas nuestras—
dijo Salvador con distraccion.—iNo te parece? Figurate que alguien
le dijese a tu primo...

-—iOh! 8i... Ya te comprendo.

—Hay que tener circunspeccion. Querida hermana, no vuelvas aqui.

La querida hermana sintio una puiialada en el corazon.

—8i... es verdad —dijo balbuciendo.—Yo habia pensado lo mismo.
No debo volver, no volvere mas.

—iQué triste es para mi tener que hahlar de este modo! Creo que te
echaré de menos, querida Sola, y que los momentos que has pasado
junto 4 mi en este gabinete y junto & esta mesa no se me olvidaran
~ mientras viva.
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\Solita, & pesar de su aparente timidez y dulzura real, no carecia de
valor. Las desgracias de su vida habian dado singular temple & su cora-
zon, y sabia ponerse & la altura de las circunstancias. Pudo, pues, alzar
la frente con despejo, sonreir carifiosa aunque serenamente & su her-
mano y decirle estas palabras:

—¢Y 4 mi podran olvidarseme los beneficios que me has hecho? ;Po-
dran olvidarseme las atenciones que has tenido conmigo y tu empeiio
de llamarme hermana y tratarme como a tal? No se ven en el mundo
muchos ejemplos de caridad tan grande ni ejercida con tanta nobleza,
con tanta delicadeza.

—No he hecho por ti sino lo que debia. Tu te mereces mucho mas,
Pero el poco tiempo que nos queda para estar juntos no le empleemos
en estas tonterias. Piensa que ahora nos vamos a separar, quizas para
siempre. Sabe Dios cual sera el destino de cada uno. Probablemente tu
seras feliz; vivirds contenta al lado de tu marido, que es un bendito, y .
de tus preciosos nifios, (porque tendras hijos) disfrutaras un bienestar
tranquilo, sin ambicidn, sin cuidados, mientras que yo...

—Thi no eres feliz porque no quieres. No veo yo que te falte nada.

—Me falta todo—dijo Monsalud con tristeza.—T1, amando tranquila-
mente & tu marido (porque le amaras, puedes estar segura de ello),
rodeada de los hijos que has de tener, y al lado de tu padre, que vivira
todavia algunos afios, puedes hallarte en la plenitud de sus sentimientos
puedes estar satisfecha, saciada, que es como si dijéramos, con todas
tus ideas realizadas, con tu vida llena hasta los bordes, sin ningtn vacio,
En mi, querida Solita, todo es vacio.

—Esto si que no lo comprendo. Sera porque tii lo quieres asi—dijo
la muchacha fijando la vista en varios objetos que habia sobre la mesa
y moviendo otros con su inquieta mano.

—No, no es facil que lo comprendas. Dices bien. {T1, por tu dicha,
tienes una naturaleza tan distinta de la mial... ;Qué feliz es ser asi! Tu
tienes resignacién para soportar las contrariedades; tu tienes una acen-
drada fé cristiana, que yo, por mi desgracia, no tengo; careces de pa-
siones exaltadas; tus sentimientos son tranquilos, friés, ddciles, es decir,
que haces de ellos lo que quieres; los mios son ardientes, furiosos, tira-
nos, es decir, que me esclavizan y juegan conmigo. Tus aspiraciones, en
la esfera de los sentimientos, son razonables, proporcionadas 4 ti misma,
a tu estado, & tus circunstancias; las mias son absurdas casi siempre,
contrarias al buen sentido y 4 las leyes del mundo. T amards & quien
debes amar; yo siento atraccion tan irresistible hacia lo imposible, que
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me estrello, si, querida mia, me« estrello, (no encuentro otra palabra)
contra unas murallas altas y negras que me cierran el paso por todas
partes. Tu descansaras en el cumplimiento de tu deber, confiada, tran-
quila, con el corazén y las ideas dentro de lo que yo llamo la medida
social; yo estoy siempre fuera de la ley; yo siempre estoy en revolucidn;
yo siempre vivo en un mundo, pienso en otro y siento en otro, sin poder
jamas hacer de los tres uno solo.

Soledad habria podido decir mucho sobre aquel tema; pero por lo
mismo que podia decir mucho, no dijo nada.

—Aqui tienes la diferencia que hay entre los dos—continué él;—ti
estas cortada para la felicidad, yo para la desgracia. Si algun dia llegan
a ti noticias de mi...

—¢Pues qué, te vas? —pregunté Sola con viveza, frunciendo el cefio.
., —Mi pobre madre enferma me detiene aqui; que si no... Yo no puedo
VIVIir en este pais.

—Que es el mejor de los paises. No, hermano, ti no debes salir nunea |
de aqui, donde tienes tantos amigos.

—Hermana, no digas que se puede vivir en una sentina de envidias y
miseria. Si al menos esta fuera grande para poderse uno mover; pero
no puade haber un muladar mas pequefio. Yo estoy decidido...

—¢A marcharte?

Sy Americal —dijo Salvador con entusiasmo,

—iOh, que disparate!

--Cuando me quede solo, me marcharé para no volver més.

—¢Pero ti puedes estar solo alguna vez? No, nolo estards. Que
horror! jA América, tan lejos; con el mar, un mar tan grande por
enmedio!

—iOjala fuera mayor!... Pero atin nos hemos de ver antes de que te
cases. /Cuando te casas?

— Lo més pronto posible—respondié Sola enérgicamente y con rapida
voz, que indicaba la rapidez de la idea.
Ella también queria poner su mar por enmedio.

—Te veré quizas—dijo Monsalud distraido y mirando el reloj que en

la pared de enfrente habia.—Y si no, el mismo dia de la boda estars en
la 1glesia.

—Eso no podra ser.

—¢Por qué no?

—Porque no es conveniente. jQué cosas tienes!
—¢Y si a mi se me antoja?




7 DE JULIO 81

—No te acordaras de ir.

—¢Que no me acordare?

—No te acordaras—dijo Sola enredando en la mesa no ya con una
mano sino con las dos,—porque eres muy distraido. El otro dia dijiste
que irias & pasear por San Blas y no fuiste.

—jOh! tuve que hacer.

—Es que no te acuerdas, se te van las ideas de la cabeza. Estés
siempre distraido, pensando en las nubes de antafio.

—Naturalmente en algo ha de pensar uno—dijo Monsalud riendo.

—Es que tu te ocupas poco de lo que tienes delante, de lo que ves
con los ojos de la cara. Tu pobre madre esté4 disgustada, porque ahora,
segun dice, te ve mas distraido que nunca.

— ¢Distraido?

—Mas enamorado que nunca habra querido decir. Esa es tu enfer-
medad.

—¢Ahora mas que nunca, dice mi madre?

— Ahora més que nunca, te hablan y no entiendes, miras y no ves.
Asi me lo dijo Dofia Fermina. Tienes la cabeza llena de ‘vapores; pero
tan llena, que no existes mas que para la persona desconocida que te ha
puesto de este modo. Para nosotros no eres mas que una sombra.

—:Hso dice mi madre? —pregunto el joven riendo.

—Y yo tambien lo digo. | .

Esta ultima observacion no la oyé Monsalud, estaba profundamente
abstraido, con la vista fija en el reloj.

—Adios, Sola— dijo de repente, —Es preciso que te vayas.

—¢Qué hora es?—pregunté la muchacha sintiendo una gran turba-
cién.—¢Esperas & alguien?

—No debes estar aqui mas tiempo. Son las doce.

—Soledad dirigié una mirada, la ultima mirada & los muebles, 4 los
cuadros viejos de batallas, al reloj, al archivo, 4 los papeles amarillen-
tos, & los legajos polvorosos y demés objetos de aquella estancia que
habian sido durante tantos dias iméAgenes halagiiefias en su fantasia y
en sus 0jos, y que ya no debia volver a ver. Al despedirse de tan que-
ridos cachivaches una piedra de hielo gravité sobre su corazon.

—Ya me voy—dijo aparentando serenidad.—No te molesto mas.

Salvador volvio 4 mirar el reloj. Estaba palido.

—Las doce—dijo Solita.

—3i, las doce, y...

Monsalud no se cuidaba de disimular su impaciencia. Soledad le

TOMO VI . i1
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alargd la mano. Si en aquel momento no estuviera él tan profundamente
distraido, si no tuviera, como tenia, el pensamiento y la vida toda en
cosas y personas muy distintas de la pobre muchacha desvalida que
estaba alli, habria visto en ella seguramente algo digno de llamar su
atencion. Ademas Soledad desplegaba cada vez mis valor, més entereza
de animo, y habia aprendido 4 cubrir el llanto con la risa.

—Adios, mi queridisima hermana-—dijo Monsalud estrechandole las
dos manos.

Despues la condujo suavemente hacia la salida.

Soledad le dijo adios por tltima vez y volvié la cara hacia la puerta.
Dos pasos mas y la puerta se cerrd tras ella.

Aunque es cosa averiguada que el corazon no tiene alas, puede y

debe decirse, aceptando la anatomia vulgar, que & Solita se le cayeron
las alas del corazon. Salid ala calle sin ver purtérc}} ni portal, ni puerta,
ni calle. Ella no veia mas que su propia alma, que en aquellos instantes
se le presentaba clara y completa con la lucidez que da el dolor. Did
algunos pasos sin saber 4 donde iba; pero las rejas de la habitacion
donde habia estado dijeron algo a su entendimiento y se detuvo. En el
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mismo instante vié una mujer que entraba en el portal de la casa.
Corrid hacia alla, velvid & la reja, tratando de mirar hacia adentro con
disiinulo; pero nada pudo ver. Oyd, si, una voz femenina, poco agrada-
ble por cierto, y al fin pudo distingunir una sombra, un perfil de mujer
fea y ordinaria que parecia criada. Entonces apartdndose de la reja,
corrio hacia la esquina de la calle, donde vié un coche. La inquietud
investigadora que la dominaba hizole mirar hacia el interior de la ber-
lina y vi6 una mujer hermosa. Tan hermosa le parecié que creia no
haber visto nunca belleza semejante. Los ojos de la dama y su actitud
pensativa y espectante revelaron 4 Solita algo de lo que deseaba in-
dagar.

No quiso ver, ni oir, ni enterarse de nada més y corrié hacia su
casa. A cada paso aumentaba la populosa grandeza del mundo que
dejaba tras si para siempre, y crecia el drido desierto que tenia delante.
Las encantadoras esperanzas que pueblan la vida corrian hacia atrés y
a cada paso el abandonado corazén se iba quedando méas solo.




XTII

L entrar en la calle de las Veneras por la plazuela de Nava-

ey R )4 16n, vié &4 D. Patricio en la esquina. Vestia de paisano.

) 4 —DBuenos dias, Sra. Dofia Solita—Ile dijo riendo.—{Qué
B%5a¥ tarde vuelve la nifia! Salié usted hace dos horas. Ya esté de

vuelta de Aranjuez el joven guardia. Traerd buenas noticias. DIgale

usted que estamos preparados.

El irénico acento del procaz viejo no hizo impresién alguna en el
animo de Soledad.

—Buenos dias, D. Patricio—le respondié con indiferencia.

Atendia demasiado & lo interior de su alma perturbada para poder
discurrir sobre los méviles que llevaban 4 Sarmiento & aquellos sitios.
Al entrar en su casa, Anatolio salié 4 recibirla. El rostro del joven irra-
diaba alegria como el de Febo luz.

—Ya estoy aqui—le dijo.—No diras que he tardado muchos dias.

Solita dijo algo sin duda; pero ella misma no supo lo que dijo.
Gordon, toméndole de la mano, la llevé adentro. Gil de la Cuadra se
enjugaba las ligrimas que la inesperada aparicién de su radiante yerno
en el cielo de la casa le habia producido.

—Mira, querido Anatolio—le dijo.—Debes de estar muy cansadito.

Siete leguas & caballo descoyuntan & cualquiera. ;Por qué no te echas
aqui en mi cama?

—Gracias, tio.

—Hombre, ten confianza. Echate, Anatolio. ¢No te parece, Sola, que
debe echarse?

—8i, que se eche... (Con que has llegado?...
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—¢No te dijo el corazon que llegaria hoy?...

—;El corazén!...—pregunté Sola, que creyd se volvia idiota.—No...
si... sl me dijo eso. Siéntate.

—Pero hija, sacabaras de dar vueltas por la habitacion? —dijo Cuadra
riendo. —En restimen: te quitas el manto 6 no te lo quitas?

—iAh! Si... crel que me lo habia quitado ya.

—;iQué turbada estés!... Hoy comeréd Anatolio con nosotros. Ya em-
pieza & participar de nuestra pobreza... Oh! jqué feliz soy, Dios miol...
Dime, ¢qué ha habido de particular en el Real Sitio?

—Cosas estupendas —repuso Gordén haciendo al fin lo que tan reite-
radamente le habia rogado su suegro, es decir, echandose.—Muchos
vivas al Rey; absoluto, otros tantos al Rey constitucional, bastantes
palos y algunos sablazos. El dia de San Fernando un miliciano insulté
al infante D. Carlos.

— 81, ya lo supimos; jqué iniquidad! ;Y no se castigan tales desacatos!

—Su Majestad ha venido esta mafiana. Dicen por all4, que dia mas,
dia menos, va & haber aqui un cataclismo. Mis compafieros estan furio-
sos y decididos & proclamar al Rey neto. Acabaramos de una vez. Lo
que ha de venir, venga pronto.

—Dices bien; pero no te metas en nada, querido hijo. Yo sé lo que es
politica; 86 lo que es conspirar. Mucho cuidado. Sigue & tus compafieros;
pero no te distingas entre ellos por un celo excesivo en favor del Rey
neto.

—Asi lo haré—dijo Anatolio estirdindose bien para tocar con las
manos la cabecera del lecho. Poco tiempo me queda de servicio. He
pedido mi licencia absoluta... A casa que es madre, 4 cuidar de mi fa-
milia ¥ de mi conveniencia.

—:Admirablemente pensado y dicho! Vamos & ver: stienes tus papeles
corrientes para la boda?

—Todo corriente. Por mi parte... Que mi prima fije el dia.

—Que yo fije... ¢que yo fije el dia..?—balbucié Sola, mirando a su
padre. |

—Es claro, mujer; que digas: tal 6 cual dia me quiero casar.

—Pues el dia... que ustedes quieran.

—Mafiana—grufié Anatolio.

—Hombre... calma, calma. Fijemos un dia clasico, el domingo, 6 para
el Carmen,

—Muy bien.

Poco después comieron, siendo muy de lamentar que en dia de tanta
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solemnidad equivocase todas 6 la mayor parte de las cosas Solita; jella,
que no se equivocaba nunca! Mas el padre, tnica persona que podia
apreciar la singularidad de tales distracciones, no fijé en ellas la aten-
cion O las atribuyd 4 una causa muy natural. Durante la comida, Ana-
tolio, cuyo caracter habia parecido hasta entonces poco comunicativo,
empezo a desarrollar una locuacidad tan viva, que no era facil compren-
der 4 donde llegaria por aquel inusitado camino. ;Era que habia enva-
sado en su cuerpo todo el vino que faltaba en la botella puesta con pre-
visora solicitud & su lado? Tal vez si, tal vez no. No aventuremos un
juicio que podria ser desmentido més tarde por los hechos. Lo cierto es
que Soledad no le quitaba los ojos, inspeccionando también la altura
cada vez menor del liquido, y la voracidad del alférez, que sin duda
llenaba con comida y bebida todo lo que con el gasto de palabras iba
quedando vacio.

Por la tarde, levantados los manteles, salieron los tres de paseo hacia
San Blas, no ocurriendo nada digno de contarse sino que Anatolio
(quizas seria ilusion de los extraviados sentidos de Solita) no ponia los
piés en el suelo ni sostenia su cuerpo con el aplomo y gallardia propios
de un militar. De vuelta en la casa, encendieron luces; Sola tomé su
costura, D. Urbano se puso las antiparras y sacando una baraja que en
el cajon de la mesa tenia, invité 4 Gordén 4 echar una partida de me-
diator. Los tres en torno 4 la mesilla formaban un grupo por deméas in-
teresante en apariencia, y que lo hubiera sido en realidad si los tres
corazones latieran & compas, y si las tres almas se contemplaran delica-
damente la una en la otra sin interposicién de iméagenes extrafiasy
sombras proyectadas desde lejos por otras almas.

Durante largo rato no se oyé més ruido que el de la aguja y las
frases y términos propios del juego. A las diez de la noche el cuadro
habia cambiado. Las cartas estaban esparcidas sobre el tapete; D. Ur-
bano, con los codos sobre la mesa, como un escolar que estudia la lec-
cién del dia siguiente, leia en voluminoso libro; Anatolio dormia con la
cabeza reclinada sobre el hombro, el morrién caido sobre la ceja 1z-
quierda, abierta casi de par en par la boca y cruzados los brazos sobre
el pecho; Soledad seguia cosiendo con la vista fija en su aguja, las cejas
ligeramente fruncidas. {Entre las manos y los ojos qué inmensidad de
ideas, de figuras, de imaginaciones! {Qué constraste entre la rtistica
beatitud del novio y la silenciosa meditacién de la futura esposa.

A las doce y media oyose ruido de pasos en la parte de la casa
habitada por Naranjo. Como las habitaciones eran tan pequeiias, facil-
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mente se comunicaba todo rumor de una parte & otra, y aun podia verse
quien entraba y salia. En la alcoba de Gil bastaba levantar el percal

rojo que cubria una vidriera para observar 4 las personas que pasaban

de la escalera 4 la sala de Naranjo.
—Hija mia—dijo el anciano,—parece que esta noche tendremos tam-

bién gran ruido. Asémate a la
puerta vidriera y mira quien
entra & visitar 4 nuestro amigo
Naranjo.

Soledad se levanto, estuvo
breve rato en acecho y volvié
diciendo:

—Son tres: los mismos de la otra noche.

—Me lo temia—insinué Gil de la Cuadra con disgusto.—KEsta es una
vecindad que no me gusta. Ha entrado también aquel sefior...

—¢El eclesidstico gordo? Si, acaba de entrar.

—D. Victor Saez—dijo entre dientes el viejo, apartando el libro.

4
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—¢Es el confesor de Su Majestad, padre?

— Chiton... por Dios... silencio, querida Sola—murmuré Cuadra lle-
vandose el dedo & la boca y abriendo con espanto los ojos.—Cuidado
con lo que hablas. Figurate que no tienes ni ojos ni oidos. Hazte cargo
de que no viene nadie & la casa del maestro Naranjo.

Soledad recobr¢ la costura.

—Porque has de saber—afiadid el viejo,—que estos sefiores han es-
cogido la casa de nuestro amigo como el lugar menos sospechoso para
reunirse y tratar de sus diabluras... Como vivimos solos Naranjo y nos-
otros, que somos la discrecién en persona... Pero yo no me quiero meter
en nada... porque esto no tendré buen fin. Veo, escucho y callo. Oréeme:
estoy escarmentado de conspiraciones y sé & donde conducen.

—iConspiraciones!

—Chiton... Por Dios y la Virgen, mucho sigilo,

—¢Y para qué conspiran?—pregunté Sola bajando mucho la voz.—
cPara trastornarlo todo, para que todo se vuelva del revés?

Al preguntar esto, el semblante de Sola se habia animado y resplan-
decia con la extrafia viveza que dan curiosidad 6 interés profundo.
Creeriase que un destello de esperanza lo iluminaba.

—Si, para volverlo todo del revés. Estas cosas, estos planes son ad-
mirables cuando salen bien; pero casi siempre salen mal, hijita. En
verdad te digo que de buena gana viviria en otra casa... jHola, hola!
Més ruido de botas... Sal 4 ver.

—Oftros dos: los mismos que vinieron hace cuatro noches—dijo Sola.

—¢Son los dos altos y bigotudos?

—Si.

—Los guardias. El mas bajo de ellos es el conde de Moy, jefe de uno
de los batellones de la Guardia. Ya la tenemos armada.

—iQué?

—Pero, tonta, ¢t no has comprendido? ;Pues es un grano de anis!
La Guardia Real es la destinada 4 dar al traste con la Constitucion y
los liberales. _

—Los guardias, es decir, Anatolio. ¢Y cree usted que podrén?—pre-
gunto Sola con incredulidad.

—Hija, son muy valientes.

—¢Y en caso de que no puedan, tendran que huir todos, absoluta-
mente todos, y marcharse de Madrid?

—Un cuerpo tan exclarecido no volvera la espalda.

—¢Y eso serda muy pronto?
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Soledad mostraba el mayor interés.

—Debe de ser pronto. Es necesario apresurar el casamiento. Quisiera
que Anatolio estuviese ya fuera del servicio para esos dias. {Pobre hijo
mio, si le sucede alguna desgracia!

Solita mir6 4 su futuro esposo. Podia haberse creido que aquella
mirada era una saeta, porque Gorddén se movio en su beatifico sueilo,
cerrd la boca, y llevandose ambos pufios a los ojos, se amaso los parpa-
dos hasta ponérselos rojos.

—¢Qué hablaban de mi? —pregunto torpemente.

—Vamos, que no has echado mal suefio.

—Si no dormia... Senti, es verdad, un poco de suefio y cerré los ojos;
pero no he dejado de oir lo que hablaban.

—A ver, ¢qué deciamos?

—Que yo debia haber sido eclesiastico en vez de militar.

—Hombre, jqué chuscadas tienes. —dijo Cuadra.

—Si oia perfectamente.

—Por Dios, confiesa que estabas dormido. Si me dejaste & medio
juego. Hiciste perfectamente. Ya se ve... Siete leguas a caballo.

—iTodo sea por Dios! '

—:Sabes que en las habitaciones del Sr. Naranjo—indic6 D. Urbano
acercando sus labios 4 la oreja del alférez,—ahi, poquito mas alla de
aquella puerta vidriera, estn tratando de vuestro levantamiento?

—¢De nuestro levantamiento?

—Cabal. ¢Quién creeris que ha venido? El conde de Moy.

—iMi jetfe!

—Otro sefior comandante de guardias, que debe ser Heron, el confe-
sor de Su Majestad D. Victor Saez, y dos sefiores mas que no conozco.

— ¢Conspiracion?

—;Silencio!—dijo Cuadra tapandole la boca con la palma de la mano.

—Pues si, dicen que nos levantaremos. La Guardia Real no puede
consentir que el Rey esté sometido por esa canalla; que gobiernen las
Cértes; que los gansos de la Milicia se paseen por las calles hechos un
brazo de mar, y que El Zurriago y otros papeles indecentes insulten sin
cesar & la gente honrada.

—iDe modo que estais decididos? Mira, sobrino, 6 mejor dicho, hijo
mio, pide tu licencia absoluta.

—Ya la he pedido. Pienso verme fuera antes de que estalle el movi-
miento que, segin dicen, serd dentro de no sé cuantos meses.

—TEso es, échate fuera; ti ya has probado que eres valiente, -
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Soledad volvio & mirar & su primo. No revelaban ciertamente sus
ojos nada parecido 4 la admiracién.

—Mi opinion—prosiguié el anciano,—es que no te metas en nada.
Haz como yo, que he vuelto la espalda & la politica para siempre. Ni
siquiera me gusta verte aqui mientras estdn esos sefiores tratando sus
diabluras. Vistes el uniforme de la Guardia; si algiin intruso te ve, pue-
den sospechar'de ti y creer que conspiras.

—Entonces debo marcharme. Ademés es tarde, y mi prima parece
que tiene suefto. No todos tienen la suerte de descabezarlo en una silla.

—Si, mas vale que te vayas... Se me figura que siento pasos otra vez.

—iEntra una sefiora!—dijo Sola cen el mayor asombro.

—¢Una seliora? Esto si que es gordo. ¢Has dicho que una sefiora
acaba de entrar?

—8Si, padre... Una dama, y por cierto que es joven y hermosa.

La curiosidad impulsé 4 Gil de la Cuadra 4 mirar también; pero la
seflora habia pasado ya, y el viejo no vié nada.

—Yo conozco a esa sefiora—dijo Soledad apartandose de la vidriera.

—¢Tu? ¢Quien es, como se llama? —preguntd Gil con mucho afin.

—HEso es lo que no puedo decir. La he visto hoy mismo.

—¢En donde?

—KEn la calle, dentro de un coche.

—Pues mira—dijo Cuadra, dando paseos por su habitacién y cerrando
la alcoba donde estaba la puerta vidriera,—figiirate que no la has visto.

—¢Sabe usted quién es? '

—No; pero no ha de ser cosa buena. Mujer que se ocupa en conspi-
rar... jAh, conozco ese perro oficio!

—¢Sera alguna princesa?

—Puede ser—dijo Cuadra meditabundo.—La verdad es que no caigo...
En fin, olvidemos esto, hijos mios, y no participemos de tales lios ni
aun con el pensamiento.

Naranjo entré 4 la sazdn en el cuarto de Gl de la Cuadra.

—Amigo mio—le dijo.—Como su sobrino de usted es nuevo en la
casa, vengo & suplicarle que sea discreto.

—iOh! descuide usted. Su boca serd un broche.

—Es que podia inadvertidamente contar... creyendo reunidn casual...

—Ni por pienso. Oigame usted, Sr. Naranjo. Ya sabe usted que no
me meto en nada; ya sabe usted que ni aun me gusta tener por vecin-
dad una conspiracién. A pesar de esto, ha excitado mi curiosidad una
dama que ha entrado. ;Querra usted decirme quién es?
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El preceptor se encogié de hombros.

—¢Que no lo sabe usted? No puede ser.

— Hsta sefiora parece que viene comisionada por no sé qué junta que
hay no se dénde... y no digo més. Con que silencio, mucho silenéio.
Cuidado con lo que se habla.

— Ya sabe usted que todos somos partidarios de la buena causa. El
uniforme que lleva mi sobrino es una garantia de su prudencia.

—Lo sé; pero ya saben el sobrino y el tio que no han visto nada; que
aqui no ha entrado nadie.

—Nadie, absolutamente nadie. jOjal4 fuera verdad!

Naranjo volvié 4 su concilidbulo y Anatolio se despidis hasta el dia
siguiente.

Gil de la Cuadra, al quedarse solo con su hija, apoyd la sién en la
mano derecha y tomé la actitud de quien trata de resolver un grave
problema 6 acertijo.

—Pues por mas que cavilo...—dijo después de un cuarto de hora.

Solita alzé los ojos de la costura para decir:

— Yo también medito en ello, y no puedo...

—Nada —afladié el padre,—mno caigo en quién podrd ser esa mujer.

—Pues yo tampoco alecanzo quién podra ser.

Y media hora después, padre é hija se miraron de nuevo, y el uno
pregunto:

—Quién sera?

Y afiadié la otra:

—¢ Pero quien sera?
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a7 i W Cuando Anatolio volvia la es-
: " ,r i quina de la calle de Preciados, vid
Ty N T, dos hombres. El uno de ellos, grité
con voz cascada;

—Ya salié uno. Este es el alcahuete que lleva los recados a Palacio.
Gorddn se detuvo, dudando que se dirigieran a él. Pero otra voz

joven canté esta copla:

Huye, que viene la ronda
y se empieza el tiroteo ..
serviles, 4 la huronera,
que os van los gorros siguiendo.

Gordén volvid atrds. Una figura escueta, un fantasmoén anguloso,
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cuyos brazos se movian en cruz, y en cuyo semblante arrugado y oscuro,
brillaban ojos de lince, avanzé hacia el guardia.

—Sigue tu camino, so bruto—chillé como una furia grotesca,—si no
quieres que te midamos las costillas.

D. Patricio, pues no era otro, mostré su brazo derecho. Donde éste
acababa, tenia principio la desmesurada longitud de un garrote con
nudos.

El joven gue acompaiiaba 4 D. Patricio, y que vestia uniforme de
miliciano, se interpuso diciendo:

—Padre, no nos metamos en danzas con esta canalla. Estamos des-
armados.

Y al mismo tiempo avanzo su mano hacia el pecho de Gordén, que
resueltamente atacaba 4 Sarmiento padre. El alférez no dijo una sola
palabra, blandié la pesada mano como una maza de hierro, a quien el
herciileo brazo dié enorme fuerza y velocidad. El ecirculo fué breve y
rapido. La cara de Lucas Sarmiento estallé con horrible chasquido y su
cuerpo desplomdse en tierra como un saco. Bofetada mas tremenda no
se habia dado ni recibido en lo que iba de siglo.

—iTraicidn, traicién!—grité D. Patricio agitando el palo y dando
saltos, sin avanzar un paso hacia adelante ni hacia atras.

Lucas revolvia su cara en sangre, no en la sangre tragica de las con-
tiendas caballerescas, sino en la sangre de la nariz que le quedo medio
deshecha. Gordén iba derecho hacia D. Patricio para quitarle el palo y
rompérselo encima, cuando aparecieron por la plazuela de Navalon
arriba dos individuos igualmente armados de formidables porras. Uno
de ellos iba vestido de miliciano.

—iAmigos, &4 mi!l—grité el maestro.—jAqui estoy! jAtaquémosle
juntos!... 4nimo, amigos mios. jQue me mata!

En un instante Gordén se hallé comprometido por el niimero de los
contrarios. Tres enormes garrotazos cayeron sobre sus hombros y
espalda. Furioso, pesado, rugiente como el jabali herido, avanzé hacia
los apaleadores. Habia sacado la espada y se disponia & atravesar al
primero que se le pusiese delante. Pero los tres, al ver el acero, volvie-
ron la heréica espalda apretando & correr con tanta ligereza, que el
ruido de los piés sobre el suelo alboroté momentaneamente la angosta
calle de las Conchas. Por un milagro fisiolégico de la Providencia, don
Patricio era el que mas corria, gritando:

—iTraicion, traicion!

Anatolio no era un ciervo para la carrera, merced a la pesadez de su
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cuerpo, y se detuvo sofocado y sin aliento en la esquina de la costanilla
de los Angeles. Miré en todas direcciones y no vié & nadie. Pero como
sintiera ruido de pasos y voces por todas partes, creyé prudente dar
por terminada la aventura y envainando su virgen espada se alejd, di-
- rigiendose otra vez & la calle de las Veneras y por alli 4la de Pre-
ciados.

Aquel incidente de poca importancia al parecer preparaba con otros
de igual naturgleza un gran
acontecimiento histérico.
Las tempestades empiezan
asi, cayendo ahora una gota,
despues otra. En los ultimos
dias de Junio las colisiones
entre guardias y milicianos
eran tan frecuentes, que el
vecindario estaba seguro de
la proximidad del aguacero.
Al dia siguisnte de la re-
yerta que hemos descrito,
el 30 de Junio, Su Majestad
asisti6 4 la clausura del Congreso. Formaron en la carrera tropa y mi-
licianos, y Fernando pasé medroso, palido, lleno de recelo, revolviendo
los negros ojazos en todas direcciones, para escudrifiar los semblantes
y sorprender las sefiales de carifio ¢ desamor que su presencia oca-
sionara.

Mudos y recelosos recibiéronle los diputados de la minoria, frios los
sostenedores del Gobierno. Con habla turbada leyé su discurso el tirano,
acentuando las frases de sumision al sistema constitucional, y no era
preciso ser muy lince para reconocer en él un convencimiento seguro
de que aquella farsa debia concluir; pero al través de su disimulo no se
vela la esperanza de un éxito feliz,

Al volver & Palacio, los milicianos aclaman la Constitucién y &
Riego, y una voz atrevida grita en favor del Rey neto. Los chicos can-
tan el tragala; surge en todo el transito infernal algarabia y por entre
la multitud, dividida en bandos de metos y zurriagnistas, atraviesa la
ultrajada Majestad con el corazén oprimido, compartiendo su espiritu
entre el miedo y la rabia. El recuerdo del infeliz Capeto viene 4 su me-
moria; pero no siente perder el amor popular, que tan poco le interesa,
sino el poder 6 quizas la vida. Desde que él logra pisar el umbral del
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Palacio, los tambores de la Guardia abofetean & algunos paisanos, se
cruzan palos, puiietazos, coces, y varios jovenes distinguidos vierten en
las calles su sangre preciosa. Se crean multitud de cardenales, aparecen
rozaduras, magulladuras, protuberancias, y centenares de narices san-
gran enrojeciendo el suelo. Alguna que otra costilla cruje, rompiéndose,
y no pocas encias se ven libres de tal cual muela cariada. Surgen chi-
chones en varias cabezas y algun omoplato se hunde. Esto no es mas
que un juego de muchachos; pero asi suelen empezar los capitulos mas
importantes de la historia en todas las edades.

Poco faltaba ya para que el sainete se convirtiese en tragedia. Mas
furiosa cada vez la tropa, cuando Su Majestad entro en Palacio, pose-
siondse de los altos de la plaza de Oriente, arrojé de alli & un retén de
la Milicia voluntaria, y estableciendo una linea desde los Consejos al
arco de la Armeria, declardse en abierta y descarada sublevacién. Dis-
pardronse varios tiros, y cayeron al suelo siete paisanos y un individuo
de la Milicia. Un joven entusiasta, ]IllJ o de Flores Calderdn, tuvo la
malaventurada idea de arengar 4 los guardias que formaban junto 4 la
casa de Ministerios y fué apaleado cruelmente y acuchillado.

Los thmbores tocaban 4 ataque y los granaderos furiosos injuria-
ban & la multitud- amenazando pasarla a cuchillo si no se retiraba. Caian
con-sincopes y desazones las mujeres, votaban algunos hombres, ru-
jian otros, y entre tanto veiase en una ventana de Palacio, cual si fuera
palco de plaza de toros, apifada multitud de palaciegos y damas vehe-
mentes que agitaban sus pafiuelos para incitar a la soldadesca. Las
pobrecitas no podian resignarse a vivir bajo el nefando imperio de la
Constitucion. Confundido entre los agraciados rostros como la serpiente
entre las flores, Fernando atisbaba con avidos ojos la osadia de los ge-
nizaros. ; |

Entre éstos hubo un oficial que se atrevié a volver por los fueros de
la ultrajada disciplina. Llamabase D. Mamerto Landaburu, exaltado
liberal, buen patriota, fontanista, militar de club (cualidad que no cons-
tituye ciertamente la mejor casta de militares); pero al mismo tiempo
persona estimable y simpatica. Este desgraciado oficial hablo con ener-
gia 4 los soldados; pero fué insultado. Ciego de furor tiré del sable &
punto que otro teniente, Goiffieu, gritaba con voz frenética: ; Viva el
Rey absoluto! Azuzados los granaderos por esta voz cayeron sobre Lan-
daburu; pero alin pudieron intervenir y salvarle el comandante Herdn
y otro oficial cuyo nombre no se recuerda. Le separaron, le condujeron
a Palacio; pero alli le siguié la turba de asesinos y dentro del pcrtal de
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~ Oriente recibié tres tiros por la espalda y cayd para siempre gritando:
i Viva la libertad!

Cuando la turba vié sangre se enfurecid mas; pero arriba en las ex-
celsitudes de Palacio, un estupor medroso sucedid al levantisco entu-
siasmo teatral de damas y cortesanos. Cerréronse los balcones; volvieron
los pafiuelos a los bolsillos, y todo callé de improviso. Los tiros que
mataron & Landaburu hicieron en Palacio el efecto de un par de palma-
das en un charco de ranas.

¢Y la Milicia qué hacia entonces? La Milicia, como la tropa de linea,
ocupaba las calles cercanas, desde la Mayor hasta la plazuela de Santo
Domingo, con objeto de estrechar en Palacio a los sublevados. Grande
era el ardimiento de las fuerzas populares en la tarde y noche del 30;
pero no quiso Dios que tuvieran ocasién de batirse. Ordend el capitan
general D, Pablo Morillo que se retirasen tropa y Milicia; pero ésta se
nego & soltar las armas mientras el agravio de aquel dia no quedase
vengado, Un ardid ingenioso, al cual la murmuracién de aquellos tiem-
pos dio el nefando nombre de pastel, resolvié la cuestién. Didse orden
a la Milicia de que marchase & la puerta de Recoletos para municionar-
se, y este movimiento, a que los buenos patriotas no opusieron resis-
tencia, permitio a la guardia sublevada retirarse tranquilamente & sus
cuarteles, dejando un batallén en Palacio. Cuando esto ocurrié despun-
taba en el horizonte el sol del 1.°de J ulio, mes fecundo en revoluciones.

Y aquel sol trajo un dia de estupor, de tristeza, de cruel ansiedad y
duda. Lios milicianos estaban en sus casas; pero disponian las armas.
Los guardias no salian de sus cuarteles; pero sin cesar aclamaban al
Rey neto. Hubo esperanzas de conciliacién y esas tentativas de acomo-
damiento que no faltan nunca en casos de esta naturaleza. Generales y
politicos calentaron el famoso horno de que tanto hablaba El Zinriago;
pero aquella vez el pasteldn, tan trabajosamente amasado, no pudo lle-
gar & la sazon de su definitiva cochura por la indomable arrogancia de
los guardias. Llegada la noche, los sublevados salieron de sus cuarteles,
dejaron dos batallones en Palacio, y los cuatro restantes se retiraron al
Pardo por la Puerta de Hierro, rompiendo asi todo lazo con las autori-
dades establecidas. El absolutismo habia lanzado su reto & la Consti-
tucion.

El nuevo dia, 2 de Julio, trajo, pues, &4 Madrid alarma no menos
grande que Ja del 2 de Mayo de 1808. La villa era un campamento. Por
todas partes tropa de linea y voluntarios, generales encintados que iban
y venian sin cesar, escoltas, destacamgp,tus, guardias, toques, llamadas
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arengas, banderas, gritos, y el tambor resonando sin cesar como el ron-
quido del gigante furioso que impaciente aguarda la pelea. J untose todo
lo que era juntable, y constituydse todo lo conatituible, comisiones,
corporaciones, consejos; se dié principio 4 una deliberacion inacabable,
oterna, & la deliberacion del peligro, y el Ayuntamiento, el Consejo de
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Estado, la diputacién perma-
nente de Cortes, la de provincia,
abrieron sus embrolladas sesio-
nes permanentes.

Inmensa confusion y movi-
miento inmenso! El Parque de
San (il hervia como una fragua. Todo era sacar cafiones y llevarlos a
un punto para después situarlos en otro, arvastrar y repartir cajas de
municiones. Las ordenes se sucedian 4 las érdenes. Acudian de los
cuatro Angulos de Madrid generales y brigadieres que iban & ofrecer
sus servicios, v miles de espadas se presentaban desnudas y obedientes
al pié de aqﬁeil& Constitucion tan odiada de las damas y de los palacie-

gos. Los alistamientos sucedian & los alistamientos; no bastaba la tropa
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de linea, no bastaba la Milicia y era preciso improvisar batallones de
paisanos. Con éstos y oficiales de reemplazo se improviso en el Parque
de Artilleria el batallon Sagrado, cuyo mando se dié & San Miguel. Mu-
chos individuos de prestigio organizaron compafiias 4 sus espensas, re-
novando asi'el sublime fanatismo militar de la gran guerra, y al modo
que entonces se formaban partidas de guerrilleros, se hacian ahora com-
paiiias de patriotas.

Entre los guardias sublevados habia muchos oficiales liberales. Estos
abandonaron & sus compafieros al salir de Madrid, presentdndose en el
Parque & recibir érdenes del Capitén general. Para distinguirse de sus
hermanos, que pronto iban 4 ser sus enemigos, adoptaron el patriotico
instintivo de una cinta verde con el lema Constitucion J muerte y un
pafinelo blanco en el sombrero. jOh! no es descriptible el entusiasmo de
los milicianos, cuando vieron desfilar ante las puertas del Parque aque-
llos jovenes oficiales, casi. todos de familias muy distinguidas, que aban-
donaban voluntariamente, con noble instinto politico, las filas del abso-
lutism® para defender la Constitucién que habian jurado, la hermosa
libertad que amaban, la idea moderna, que veian resplandecer débil-
mente sobre el cielo de la patria como una estrella cuyo fulgor crecia,
prometiendo iluminar algin dia todas sus oscuridades. La multitud
prorrumpio en vivas, y ardientes palabras se cruzaron de una parte
a otra.

—Nobles y dignos jévenes! —exclamé con lagrimas en los ojos un
entusiasta patriota y honradoe comerciante que respondia al nombre de
D. Benigno Cordero.

—iBenditas sean las madres que los han parido!—grité Sarmiento,
que & su lado estaba.—¢Conoce usted, Sr.D. Benigno, 4 aquel joven

que ahora parece arengar & sus compafieros y en este momento da un
viva a la Constitucion?

— Lie conozco, si. Es Ramon Narvaez.




£
J’ Dentro de Palacio, y en la reducida esfora
donde imperaba la monarquia absoluta, también
se repartian munieiones. Pero, ;qué municiones? Dulces y cigarros y bo-
t>llas de vino. Dicen que cada soldado tenia en su bolsillo una onza de
oro, y que las criadas de Palacio bajaban & repartir entre ellos cintas
encarnadas con emblemas de Viva el Rey absoluto, Mueran los milicianos.
Dicen que habia crépula permanente arriba y abajo, en los salones y
en el patio, con gran jaleo de borracheras, excesos y deslices que no son
para eseritos. .

Los grandes palaciegos como Amarilas, Infantado, Casa-Sarrid y el
duque de Castro-Terrefio 4 quien llamaban los zurriaguistas el gencral
Castariuelas, rodeaban al Rey, presentandole como seguro el triunfo del
despotismo. Bullia en aquellas excelsas testas cortesanas un proyecto
Parecido al famoso de Vinuesa, con su correspondiente secuestro de
autoridades; pero los sucesos se presentaban de otra manera y los se-
cuestradores corrfan riesgo de ser secuestrados.

La diputacién permanente de Cértes invité & Su Majestad & que
abandonase & los sublevados, pasindose al campo liberal, y los Minis-
tros creian poder resolverlo todo con su voto absoluto y sus dos Cama-
ras. Nadie se entendia; nadie, ni dun los mismos guardias podian decir
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claramente su aspiracién, pues algunos de los sublevados, como el
ilustre Cérdoba, no eran enemigos de la Constitucion. Solo los milicia-
nos sabian & dénde iban, 4 aplastar el insolente despotismo, & invadir
el Palacio, quizas 4 reproducir en Espafia el 10 de Agosto de la revolu-
cién francesa. Sélo la Milicia sabia su papel.

En este infernal hervidero descollaba un hombre por su autoridad,
su patriotismo y su energia, lo mismo que descollaba entre la multitud
por su alta figura imponente. Era el general Morillo, hombre colosal, de
color cetrino, adusta fisonomia. Su fama adquirida en aquellas fabulosas
guerras de América, enfrente del gran Bolivar, cuadraba perfectamente
4 su figura, que era hasta cierto punto una figura india, un euerpo de
bronce al cual hubiera sentado bien la desnudez y un arco para atacar la
sublevacion a flechazos.

Por una singularidad oficial de estas 4 que los espafioles estamos
acostumbrades, Morillo mandaba & los leales y & los sediciosos. El Mi-
nisterio, en su desaforado empefio de confeccionar toda clase de ar-
ticulos de pasteleria, le habia nombrado coronel de Guardias el mismo
dia 1.0 de Julio, y como tal y como Capitdn general del distrito, man-
daba frecuentes recados al Pardo, iba él mismo, subia 4 Palacio, entraba
en el A yuntamiento, en la casa de Ministerios, en las Cortes, visitaba el
Parque, los cuarteles, los retenes, los puestos de guardias, hasta los
grupitos de impacientes milicianos que cubrian las entradas de las ca-~
lles. El objeto de aquel inclito soldado era evitar la efusion de sangre,
evitar un cataclismo, siempre més funesto, cualquiera que fuese su re-
sultado, & la causa liberal que al despotismo.

En la tarde del dia 4 los guardias de Palacio hicieron fuego a los
patriotas que habian tomado posiciones en la subida de los Angeles. La
batalla era inminente, porque los milicianos, locos de entusiasmo, que-
rian jarana. Acudié precisamente Riego con caifiones que saco del
Parque; acudid el batallon Sagrado, decidido & atacar 4 los rebeldes, y el
choque hubiera sido terrible sin la interposicion del Capitan general,
que llegd en el momento del peligro. Riego queria marchar adelante
con sus fogosos milicianos; Morillo mandaba que se retirasen. Ambos
personajes se miraron frente a frente.

—¢Y quién es usted?—dijo el conde de Cartagena con irénico des-
precio.

—Soy el diputado Riego—contesté el héroe de las Cabezas, sorpren-
dido de que hubiera un mortal que no le conociera.

—Pues si es usted el diputado Riego—afiadio Morillo con mayor des-
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precio todavia,—véyase usted al Congreso, que aqui no tiene nada que
hacer.

Cuando Morillo volvié la espalda para seguir dando érdenes, Riego
pronunci6 en voz alta los consabidos términos de alarma, que tanto
ofecto han hecho siempre en el 4nimo de los patriotas:

—iLa libertad se pierde!... {Estamos rodeados de precipicios!

Toda la razén estaba entonces de parte del general Morillo. Los
milicianos de Selles v los del batallon Sagrado no bastaban para la ter-
cera parte de los guardias que habia en Palacio. Sélo en la exaltada
cabeza de aquel fanitico idolo del pueblo cabia la 1dea de atacar tan
desventajosamente &4 fuerzas tan aguerridas. El mismo San Miguel lo
comprendi asi y atajaba el ardor impetuoso de sus sagradas tropas,
diciéndoles:

—QOrden, sefiores, moderacién, por Dios; que nos perdemos.

El batallon Sagrado marché hacia la plaza de Santo Domingo, ¥
alglin energtimeno gritaba en sus filas: “jEstamos vendidos!,

Los milicianos no dormian. Fijos en sus guardias, con los ojos del
alma puestos en un ideal de eterna gloria; impacientes, anhelantes,
inflamados en amor & la libertad; ciegos con aquella noble ceguera que
4 veces hace dar tropezones y & veces impulsa hasta los cielos; poseidos
de su papel con cierta petulancia, pero al mismo tiempo con la dignidad
y firmeza propias de las circunstancias, aquellos honrados vecinos de
Madrid esperaban la hora suprema. La idea de avenencia, arreglo o
pastel (era la palabra de moda) les enfurecia. El mismo Morillo, que
tan bien cumplia su misién, era mirado con recelo. De los Ministros
nadie hacia caso, ni Rey ni pueblo, ni ejército ni Milicia. No es posible
concebir siete figuras més tristes que las de aquellos abogados 0 litera-
tos, que contemporizaban con los guardias 4 condicion de que estable-
ciesen las dos Camaras y el veto.

Frente al Parque de San Gil habia en la tarde del 6 varios milicia-
nos, paisanos del batallon Sagrado, oficiales del ejército y tambien algu-
nos de los guardias leales. Forméabanse alli diversos grupos de campa-
mento, los unos sentados, en pié los otros, éstos en torno a las aguado-
ras, aquellos paseando a lo largo de la ‘plazoleta. Casi todos nuestros
conocidos estaban alli, incluso el nunca bien ponderado Sarmiento, que
no habia soltado el uniforme ni explicado cosa alguna de los Gracos
desde el dia 30; pero su lengua no podia estar inactiva tanto tiempo y
pasaban de ciento las arengas que en los primeros dias de Julio habia
dirigido & sus compaferos en Platerias, en Santo Domingo y en otros
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distintos puntos. Aquella tarde del 6 estaba ronco y casi asmatico, mag
no por eso callaba, y como D. Primitivo Cordero se atreviese, jnefanda
idea! & disculpar & los siete carbuncos ¢ sea 4 los Ministros, D. Patricio
hizo su apologia en estos 6 parecidos términos:

—iQué ha de pasar en una Nacidn donde ocupa la poltrona de Estado
una Kosita la Pastelera, sefiores, una dama... vamos le llamaré hombre;
pero qué hombre! ;Se gobierna una Nacién haciendo versos? Si al menos
fueran como los de Virgilio; pero alld se va con Rabadan, y ni mas ni
menos, porque lo digo yo. /Qué importa que pronuncie discursos boni-
tos, pulidos y llenos de mentiras? iVaya unos politicos! Empezé depri-
miendo & nuestro querido idolo Riego, y ha concluido defendiendo 4 la
aristocracia y pretendiendo que le den un titulo. Si, para él estaba...
Sera capaz de vender & Cristo por treinta Camaras, (pues no se conten-
tara con dos,) y por el veto absoluto. Yo... no lo digo por crueldad, se-
fiores, le ahorcaria sin el menor escrupulo.

¢Y qué diré del Aprendiz (*), sefiores, del hombre infame que ided
el Reglamento para destruir la Milicia, de ese pedantén, que mientras
la patria estd en peligro se ocupa en disponer que siembren lino de Tr-
landa en los campos de Calatayud? ;Por qué he de ocultarlo? Yo, si
estuviera en mi mano, le ahorcaria... Pues bueno va con Garelli (**), ese
jesuitén, ese abogadillo sin pleitos que tan mal habla del ejéreito de la
Isla y que ha defendido el feundalismo; si, sefiores, ha defendido los se-
fiorios... Yo... jchilindrén, chilindrainal... no vacilaria un momento y le
ahorearia también. |

—¢Pero & quién dejara con vida el Sr. D. Patricio? —pregunté Cor-
dero interpretando la burla general de los oyentes.

—En rigor 4 todos los perdonarfa, con tal que soltara la pelleja su
amigo de usted, Tintin de Navarra... Pero sigamos con los Ministros; de
Sierra Pambley (***) no hay que hablar. Ese entré en el Congreso por
un voto. jValiente patriota! Es el rey de los pasteleros, pero no para su
bolsillo, pues no se cocieron en su horno los robos del empréstito de
Vallejo con que tanto ha engordado mi hombre. Sihe de ser franco,
sefiores mios, también 4 ese le ahorcaria, también. El pobre Clemen-
ein (**%) ege literato que se ha pasado la vida haciendo notas, ese des-
dichado roe-libros que est4 en la poltrona de Ultramar ¥ que parece un

(*} Moscoso, Ministro de la Gobernacién.
(**) Ministro de Gracia y Justicia,

(***) Ministro de Hacienda. '

(****) De Ultramar.
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frailito motilon, merece lastima, ¢no es verdad? Pero no, basta de senti-
mientos y ahorcarle también. Y haremos lo mismo con Balanzat (¥)
que no se alzo en el gloriosisimo afio 20; que en todos los mandos im-
portantes pone a los verdugos del afio 14 y es més absolutista que 7%-
grelan; lo mismo también con Romarate (**), aunque no sea sino por
su‘misma oscuridad politica.- Ahorcarles & todos y asi aprenderdn los
que vengan despues. Aqui somos bobos: all4, en Francia, si que lo su-
pieron entender. Asilavaron al pais de inmundicia. jAh! si aqui hubiera
hombres de agallas... Si aqui no hubiera esos respetos fiofios, esos mira-
mientos & las altas personas, eso de la inviolabilidad ridicula, gy por
qué? Jpor qué son esas inviolabilidades?

—iPrudencia, sefiores, prudencia!—dijo D. Primitivo observando que
Sarmiento alzaba demasiado la voz.—Ahora més que nunca se necesita
prudencia.

—Pasteles, pasteles—exclamé D. Patricio remedando la voz v el
gesto del capitan de la Milicia.—8i nos guidramos por ustedes los for-'
malitos, esta gran canallada de los guardias quedaria sin castigo, y aun
se le daria & cada uno de ellos un grado por la hazaiia. Yo repito lo que
ha dicho ayer aqui ese joven Narvaez, ese valiente oficial 4 quien pongo
sobre mi cabeza y cuento entre los mios, si yo digo como él: es preciso
vengar 4 Landdbwru y colgar de un baleén d su asesino Goiffiew.

~-No esta probado que Goiffieu hiriera & Landaburu.

—Yo, yo lo he visto—exclamé con furia Sarmiento, poniendo dos
dedos de la mano derecha bajo los ojos y tirando de los parpados para
(escubrir mas las sanguinolentas drbitas.

—defiores —dijo de improviso D. Benigno Cordero, acercindose al
grupo.—Grandes mnoticias. Parece que al fin aceptan los guardias el
convenio y van de guarnicién & Talavera y Aranjuez, como” han pro-
puesto los Ministros.

—Ya, ya me dié el olor del horno—dijo D. Patricio.—;Calentitos, eh?

—¢ Y se confirmara?

—¢De modo que estamos aqui de mas?

—Hemos tomado las armas para nada—indicé con ira un barbero de
la Carrera de San Jerénimo 4 quien llamaban Calleja.

—Hé aqui, amigo, nuestros fusiles convertidos en escobas,—grufié
Lucas Sarmiento.

(') De la Guerra.
("} De Marina.
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—Mejor dicho, en palos para sacar del horno de la reaccion estos fé-

tidos bollos que llaman convenios, 6 arreglos para cortar la efusion de
sangre.

—7Y el enfermo se muere,

—Se muere el pais, la libertad, el Sistema se muere. En vano la me-
dicina politica propone una sangria... {Sangre! jQué ridiculo miedo & la
sangre!... (Qué revolucionarios tenemos aqui, por vida de San Chilindron
chilindrainal... jqué Gracos, qué Espartacos, qué Aristogitones, qué Ro-
bespierres!!

—:Con que de veras no hay nada?

—B81, hay los ojaldres de Rosita—repuso D. Patricio, con sonrisa de
endemoniado.

—¢Seamos cuerdos—dijo D. Benigno Cordero, que era, como verda-
dero patriota, hombre de mucha mesura y prudencia.—Si se evita una
lucha sangrienta, ipor queé lo hemos de sentir?

—Nada —indico el Marquesito,que era de los mas decididos,—mafiana
los guardias nos escupiran y tendremos que darles las gracias.

—No hay que tomarlo de ese mode, sefiores. Si habla el fanatismo
me callo. La libertad no puede ganar gran cosa con que haya aqui una
carniceria. jOh! si todos fuéramos prudentes, si no hubiera fanatismo,
si no hiciéramos tonterias... |

D. Benigno se enrojecia mas con el calor de la conversacion y hasta
‘parecia que su nariz se volvia mas aguda, sus espejuelos mas dorados y
sus piernecitas mas torcidas. La idea de la moderacion estaba encarnada
en él, y no podia ver con serenidad los excesos de la gente exaltada.

—Pues no tendran mas remedio que irse a su casa y guardar el fuego
para mejor ocasion los sefiores zurriaguistas—dijo con cierto imperio.

—Nos iremos, nos iremos. Pienso comprar un mico y ponerle mi
uniforme. Este trapo no merece ya cubrir el cuerpo de un hombre.

—Ese dia aprenderan algo los pobres alumnos, Sr. Sarmiento.

—No acalorarse—dijo D. Primitivo.—Narvaez acaba de decirme que
no hay nada decidido todavia. Unos aseguran que hay capitulacion,
otros que no. | |

—Los Ministros est4n en Palacio.

—¢Donde han de estar? ¢dDonde ha de estar el ratén més que en su
agujero?

—Conferenciando.

—Ese es su oficio, conferenciar. {Con cien mil pares de chilindrones,
esto es una infamia!
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—dHabra Cdmaras?

—Habra alcobas, Sr. D. Benigno; habra vetos; pero jay! no tendremos
un Capeto en la guillotina.

—Hombre de Dios, jqué furia le ha entrado!

—¢Con que siguen las conferencias?

— Y seguiran mientras haya sueldos. Lo de las dimisiones pr'eséﬂta—
das el dia 4 es una farsa. Tigrekan tendrd que mandar 4 sus mozos de
retrete que pongan a los Ministros en la puerta de la calle.

—San Martin acaba de entrar en Palacio, sefiores; lo he visto.

—Es natural. No estando en presidio...

—También han entrado los embajadores, con Mr. Lagarde 4 la
cabeza. |

—¢También esos pillos? Ya los arreglaria yo.

—Parece que esid ya estipulada la reforma de la Constitucién,

— Ya escampa. Asi como se dice: “antes la muerte que la deshonra
yo digo: vantes quiero verla suprimida que reformada.n

Iista sabia proposicién politica, tan propia de cabezas espafiolas,
salio entonces de la eminente cavidad cerebral de D. Patricio.

—Esa si que es barbaridad.

—¢Y prefiere usted el despotismo 4 las ‘dos Camaras?
— Lio prefiero.

—¢Y el afio 147

—iQue me den el afio 14, chilindrén!

—¢Y la horca? |

—La horca no deshonra: los pasteles apestan y manchan... Pero allé
viene el gran patriota Megia, que siempre trae buenas noticias.

—Salud, sefiores—dijo el periodista llevando militarmente la mano
al enorme morrién.—¢Se van 6 no se van?

—Usted dira.

—Creo que nos perdonan la vida, 4 lo que parece. ;No dijeron en el

Campo de Guardias que entrarian en Madrid para degollar & todos los
Pt ares...?

m

—Y al fin parece que optan por comer pepinos en Aranjuez y espa-
rragos trigueros en Talavera.
—¢Pero se van de seguro?
—Asi dicen... pero D. Fernandito, que esta mafiana estaba inclinado
a transigir con las dos Cémaras, parece que ha dicho esta tarde: absoluto
Y nada mds que absoluto.

—Porque en Palacio corren noticias—indicé el sastre Lucas Sar-
TOMO vin | 14
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miento,—de que los carabineros sublevados en Castro del Rio, vienen
sobre la Mancha con otras fuerzas y con paisanos armados.

—Los rusos... ahl tienen ustedes a los rusos.

—Con tanto decir que venian, al fin vienen—manifesto riendo don
Benigno Cordero.

—Lo que yo puedo asegurar—dijo D. Primitivo con cierto misterio,
—es que se ha mandado que vengan & Madrid los milicianos de toda
la provincia.

—Eso se sabia... noticia vieja.

—No tan vieja, sefior mio, no tan vieja... Si ustedes me prometieran
no contarlo & nadie, les diria una cosa estupenda.

—¢Qué, que?

D. Benigno, Sarmiento, Megia, Lucas, Calleja, el Marquesito y los
demés que formaban el grupo lo estrecharon, encerrando al honrado
comerciante en una especie de tonel de humana carne.

—Pues San Martin ha recibido esta mafiana un anoénimo.

—TUn andénimo; eso si que es grave,

—Sandeces...

— Un anénimo del Pardo... pero me han de prometer ustedes no de-
cirlo a nadie.

D. Primitivo alzaba el dedo como un predicador que exhorta & la
penitencia.

— A nadie absolutamente.

— Una carta del Pardo en que se le dice que maifiana, 7 de Julio, a la
madrugada atacaran los Gardias 4 Madrid por tres puntos distintos, por
la puerta de Conde-Duque, por...

Las risas no dejaron concluir al Sr. Cordero.

—Hombre de Dios, usted sueila.

—To més que se les puede exigir & esos cobardes es que se dejen
atacar en el Pardo. |

—Es claro; pero venir ellos acal...

— Bonito genio tenemos. Una cosa es seducir & ese confiado Rey y
otra atacar 4 la Milicia. :

La gente templada de aquellos dias no consideraba 4 Fernando VII
autor de la sublevacién de los guardias. Suponianle mal aconsejado,
engafiado, seducido por los facciosos. Sus antiguos epitetos gloriosos de
Deseado y Suspirado, los trocd entonces Borbon por otro que se le apli-
caba canstantemente. Decian entonces: el seducido Monarca, nuestro se-
ducido Fernando.
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—Basta de engaiiifas y especiotas—dijo D. Benigno disolviendo el

grupo.—Es de noche, sefiores; cada cual a su puesto.
Sond el ronco estrépito de la retreta.

—Cada mochuelo & su olivo—afiadio D. Benigno.—Yo me voy a la
Plaza Mayor, donde se me figura que no estaré de mas si ocurre alguna
cosa.

—Y yo 4 casa de San Martin, que me estara esperando. {Como se en-
tretiene uno con la conversacion!

D. Patricio llevé aparte 4 D. Primitivo, a Calleja y 4 otros dos que
vestian de paisano.

—¢Han hecho algo—les dijo,—en el asunto de esa endiablada gen-
tuza de la calle de las Veneras?... Por ahi se ha de empezar. Ataquese
la cabeza de la conspiracidn y se evitaran conflictos como este.

—San Martin lo sabe todo—repuso Cordero.—En efecto, debe ata-
carse la conspiracién en su cabeza.

Los tres siguieron hablando en voz baja.




XVI

EsDE el aciago dia 30, célebre por la forma-
cion, la clausura de las Cortes, los alborotos,
los contrarios vivas y el asesinato de Lan-
daburu, en la humilde casa de la calle de
las Veneras no hubo un instante de sosiego. Ambos departamentos, el
de Naranjo y el de Gil de la Cuadra fueron teatro de sentimentales es-
cenas, ora de desconsuelo y angustia, ora de mortal duda y temor. El
buen Naranjo, que no era hombre de grandes higados, no daba dos cuar-
ros por su existencia, segun estaba de medroso y aterrado. Trascurrian
las horas en espectacion dolorosa, y como el terrible conflicto politico
no se resolvia, Naranjo no podia yantar sobre manteles, ni dar lecién &
los muchachos. Bajaba si 4 la clase, puntual como un reloj; pero no to-
maba las lecciones, ni reprendia a los chicos, y la palmeta se cubria de
polvo en un rincon de la mesa. El preceptor absolutista no podia apar-
tar el pensamiento de la tremenda imagen negra de su responsabilidad
y castigo, si por acaso las brillantes esperanzas D. Victor Saez y del
conde de Moy no tenian realizacion cumplida. Y sintomas habia jcielos!
de que no la tuviesen.

Con los suspiros de Naranjo alternaban en patético duo los suspiros
de Gil de la Cuadra, que habia tocado el cielo con las puntas de los de-
dos y no lo habia podido coger atin. Su yerno, su hijo, la esperanza de su
corazon, ideal de toda su vida, el amparo de Solita, el divino Anatolio,
aquel enviado de Dios que se llamaba Gorddén, habia desaparecido con
sus compafieros los guardias, y estaba en el Pardo dispuesto, como los
demas rebeldes, 4 una gran batalla, en la cual podia morir. Durante los
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seis diag de Julio, ni carta ni noticia tranquilizaron al pobre suegro,
asegurandole la existencia de su amado yerno.

—El corazon me anuncia—decia,—que va & ocurrirme una nueva
desgracia, la mayor de todas, la tltima, porque yo me muero... Si yo no
podia ser feliz... Si era imposible... {Bien lo decia yo: tormentos, infier-
no y desesperacion!

El dia 4 sintio gran desfallecimiento, y una invasién de dolores
agudisimos que de sus inertes extremidades avanzaban lentos y amena-
zadores hacia el centro de la maquina humana. No podia abandenar el
lecho.

—Quién coneluira primero, /yo ¢ la revolueién de los guardias? —dijo
estoicamente.—Ahora, querida Sola, sostén que hay Dios... El corazon,
este corazon que jamas me engaiia, me dice ahora que tu primo morira,
que quedaras huérfana, que...

El dolor la ahogaba y lloré como un nifio.

—iQué ridiculas manias!—dijo Solita llorando también.—;Qué agore-
ro es usted, padre! ;Por qué ha de pasar siempre lo peor? (Por qué ha
de morir mi primo? No parece sino que en una batalla han de morir
todos. Si dicen que no habra nada. Anatolio vendra tan bueno y tan
flamante, me casaré con él muy contenta, y viviremos felices.

—Th4 siempre estis fuera de la realidad, siempre vives entre ilusio-
nes y fantasmagorias. ;

—La desgracia de usted —dijo Naranjo que se hallaba presente y no
disimulaba el lastimoso estado de su espiritu,—no es comparable a la
mia. No lay que pensar en la muerte de ese joven. Puede morir, pues
nadie esta seguro de las balas de una batalla... yo estuve en la campaiia
del Rosellén, y sé lo que son balas... pero puede también no morir.

—3Si no muriera yo seria feliz—murmuré Cuadra,—y en eso precisa-
mente consiste el absurdo. Me dejeé fascinar por ilusiones... No, no pue-
de ser; me lo anuncia este docil corazén mio, que ya esta esperando el
reuma y le dice: “ven, perro; te espero tranquilo.n

— Ustedes saldran bien—afiadié Naranjo,—pero yo... Es seguro que
los guardias seran derrotados. Yo me estoy viendo en la horca. Maldi-
to sea el dia en que naci, y mas maldita la hora en que recibi en mi casa
& D. Vietor Damién Saez! E1 se quedara en Palacio tan tranquilo al lado
de Su Majestad, y yo... jplazuela de la Cebada, huye de mi vista!

—Fruto de la conspiracién, jeudn amargo eres! Para una vez que sales
dulce y sazonado, ciento te pudres antes de madurar. Yo sé lo que es
es0. Amigo Naranjo, le compadezco 4 usted.
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—Con razén, porque... vea usted... sin comerlo ni beberlo. Después
de todo, ;qué he hecho yo? Nada més que franquear mi casa 4 D. Victor
Saez, que me dijo necesitaba un lugar modesto y callado, donde pudie-
ran avistarse cuatro 6 cinco personas sin infundir sospechas. Ellos lo
han hecho todo: yo veia y callaba, y vigilaba la casa para que no la in-
vadiera ningtn intruso. Me han prometido villas y castillos: aqui han
fraguado esa conspiracién que ha salido tan mal por la inpaciencia de
los guardias; aqui se han puesto de acuevdo el confesor del Rey y el
conde de Moy; aqui han venido Infantado y Castro Terrefio; aqui se han
recibido los despachos de Eguia y de la Junta de Bayona, traidos por
una sefiora desconocida; aqui se ha hecho todo; pero yo no soy culpable
de nada, de nada més que de ver y callar y ofrecer mi casa. Aborrezco
el Sistema; pero amo mi vida, esta vida que no me devolvera D. Victor
Saez, ni el mismo Rey, si el verdugo me la quita por orden de los pa-
triotas.

— Paciencia, paciencia, Sr. Naranjo—dijo D. Urbano con acento so-
lemne.—Este mundo es asi, no de otro modo. jBendita sea la muerte!

—Pero si yo no he hecho nada...

—Ha franqueado usted su casa.

—Porque querian un local modesto. ;Cémo se habia de creer que en
una escuela de mocosos se tramaba el hundimiento del liberalismo?

—Hay espias en todas partes.

—iOh, ya lo é! Ese tunante de Sarmiento ha espiado mi casa duran-
te un mes. Permita Dios que se quede ciego.

—Cuando me prendieron en la calle de Coloreros, le pedi un buche de
agua y me lo negd;—dijo Cuadra.—En el infierno, si es que lo hay, y
cuando se abrase, pedira agua a los demonios...

—7Y le daran fuego. Bien merecido.

—Pero mientras viva... jAy! el mundo pertenece & los pillos. Puede
que haya otro para nosotros, amigo Naranjo, mas este, no hay duda que
es de los pillos.

De este jaez eran las lamentaciones de los dos desgraciados hombres.
Pasaba el tiempo y el conflicto no se resolvia, los temores iban en au-
mento, y aquellas dos almas se hundian més cada vez en su abismo de
negra duda y desesperacién. En la noche del 6, la angustia de unoy
otro debia tomar aspecto nuevo y mas pavoroso. Veéase como.

Cerca de media noche entré Naranjo despavorido, llenos de mortal
espanto los ojos, jadeante y tembloroso como condenado que va al pa-
tibulo.
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—iBEstoy perdido!—exclamé dejandose caer en una silla.—jEstoy per-
dido para siempre! Necesito huir, esconderme ahora mismo... Sr. Gil,
vienen & prendernos.

—:A prendernos? —pregunté el ex-oidor con cierta calma.—Por fin...
Ni aun morir me dejan. Estd previsto; me llevaran & un hospital, y lle-
nandome de medicinas el cuerpo, se empefiaran en que viva, Puede que
esos_perros lo consigan.

— Al amanecer vendran & prendernos. Me lo ha avisado un amigo que
anda en tratos con esa canalla. jDios mio, abandonar mi casa! ;Qué voy
&4 hacer yo? ,{,A donde voy yo? Digame usted, Sr. Gil, ¢4 donde iré?

— Al cementerio.

El enfermo acompafié con risa irdnica su fatidico consejo. Soledad,
llena de terror, oraba en silencio.

—¢Hay iniquidad semejante? —exclamo el preceptor enjugando sus
Jigrimas.—¢Qué he hecho yo? inicamente franquear mi humilde mo-
rada.

—Nos prenderan al amanecer?

—S$i, muy temprano. Me lo ha dicho Elias Orején, que lo sabe por
Calleja, barbero de la carrera de San Jerénimo (*), el cual lo sabe por
Jipini, el cafetero de La Fontana. Vendran, y echéndonos una cuerda
al cuello, nos arrastraran 4 inmundos calabozos.

—Paciencia, paciencial—dijo Cuadra con amargo desden.—Querida
hija, jno sostienes que Dios ampara & los débiles? '

—Yo me voy... yo me voy-—manifesté con honda ansiedad Naranjo.
—Huiré... traspasaré la frontera. ¢Cudnto hay de aqui 4 la fontera?

—Huya usted... yo...

Gil de la Cuadra probé & levantarse del lecho; pero sus miembros
doloridos le negaron todo movimiento, y después de incorporarse lige-
ramente, cayé inerte, lanzando ardiente resoplido.

—Huya usted...—murmuré sordamente.—Yo espero.

—Voy 4 recojer lo que pueda... ropa, un poco de ropa. jAy, si tuviera
alhajas me las llevaria!

—Es justo. Solita y yo nos quedamos. ;Qué hora es?

—Las doce y media... jOh, si tendré tiempo, Dios mio, de ocultarmel...
Saldré de Madrid; correré toda la noche y todo el dia de mafiana...
Pronto, pronto; no hay que perder tiempo.

Naranjo corri6 4 sus habitaciones con la presteza de un gamo per-

(*) Véase La Fontana de Ovro,
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seguido. En el breve instante que estuvieron solos, padre é hija no ha-
blaron nada. Los dos parecian muertos.

Volvié Naranjo con un lio, que febrilmente compuso, arregléndolo
todo en la brevedad de un pobre pafiuelo. Por fortuna era célibe y no
tenia mas familia que su propia persona. La mujer que le servia, una
pobre anciana sin amparo y muy religiosa, libre de todo otro temor que
no fuera el de Dios, se negé 4 acompaiarle.

—Va & ser la una. ¢A qué hora amanece? Sefiora Dofia Solita de mi
alma, si me diera usted un alfiler se lo agradeceria.

Mientras arreglaba el paquete su lengua no podia estar en reposo.

—Parece —decia,—que la conspiracién no puede ir peor. Esos necios
han echado & perder un negocio tan bien tramado. Ahora se niegan 4 ir
a Talavera, donde les destiné el Gobierno. iMenguados, menguadillos!
La milicia y las tropas de linea que hay en la Cérte y las que han ve-
nido de Birgos y Valladolid les atacardn mafiana, y una de dos: 6 se
rinden 0 se dispersan.

D. Urbano eché en un suspiro la mitad de su alma.

—Va & haber una degollina de guardias... Vaya que en rigor lo tie-
nen bien merecido por cobardes, por torpes... {Qué irrisoria muchacha-
da! Han comprometido sin fruto 4 Su Majestad.

—Sr. de Naranjo—dijo Cuadra con acento de dolor muy vivo,—va-
yase usted de una vez,

—Ks una infamia lo que han hecho—afiadi6é el preceptor...—jIrse al
Pardo! Si hubieran atacado el dia 1.° 4 la Milicia, facil habria sido des-

armarla; pero ahora... Me alegraré de que los patriotas les machaquen
las liendres. Si no quedara uno...

—Por favor Sr. Naranjo, vayase usted.

Arreglado el paquete, el maestro se sentd sobre él. Estaba medita-
bundo y desconcertado.

—¢Hay desgracia mayor que la mia? —murmuré sollozando.

—Se queja de vicio.

—Si, abandonar mi casa, mi profesidn, mi bienestar, modesto! Sabe
Dios si lograré escapar de los patriotas... En situacién tan aflictiva, se-
fior D. Gil de mi alma, estoy sin recursos...

— iQue?

—Que no tengo dinero.

Gil de la Cnadra miré & su hija, que supo adivinar al instante la in -

tencion de la mirada. Soledad sacé un pequefio talego escudlido, dentro
del cual sonaba algo.
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En los ojos de Naranjo brillo un rayo de alegria.
—Déaselo—dijo D. Urbano.—Xl lo necesita mas que nosotros.
Soledad puso en las manos del infeliz preceptor todo su dinero.
—Gracias, amigos mios, gracias. jBendita generosidadl... Duefios son
ustedes de mi casa.
—Hasta el amanecer—murmuro Gil.
—Quién sabe; ustedes son inocentes.
— Casi siempre lo he sido. Por lo mismo...
—Pueden ustedes tener esperanza. (Por que no?—dijo Naranjo le-
vantandose. |
—iEsperanza! (Qué es eso?
—¢Se me figura que debo retirarme, eh? Si se les antoja venir antes
del dia, ..
—Hs probable.
—Adios, amigo y amiga. Les daré noticias mias.
—En el otro mundo.
—Hacen mal en no tener esperanza... Quién sabe, Dios...
—8i, ya se esta ocupando de nosotros.
—Dios no abandona & las criaturas. Animo, amigo mio.
—Al fin lo tengo. Nunca he tenido tanto. Vayase usted, Naranjo. Es
tarde, pueden venir...
—Adios, adios... Que Dios me ampare y nos ampare & todos.
Desaparecié como agil ratén sorprendido en sus rapifias.

L]
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%21 ARGO rato estuvieron padre e hija sin pronunciar una pala-
bra. Ambos tenian sin duda algo que decir, pero ni uno ni
otro queria ser el primero en romper 4 hablar. Soledad tenia
el 1a cabeza inclinada, las manos en cruz. D. Urbano miraba al
tﬂﬂhﬂ Por fin con voz ronca y un acento de ironia que en ¢l no habie
sido nuneca comun, se expreso asi: :

i A ver, hija mia, dime dénde estd nuestra Providencia, dime donde
estd nuestro Dios. Que vea yo ese Dios y esa Providencia, aunque solo
sea por un instante.
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Soledad contempld con lastima profunda la deplorable figura de su
padre que parecia un muerto con voz y movimiento. Compadeciéle mas
aun por el triste estado de su alma sin fé.

—Padre, no dude usted de Dios!—exclamd acercandose & la cama. —
Todavia puede castigar mas.

—¢Mas todavia? jAh! Cuando venga el castigo, ya estaré yo en el
otro mundo. De modo que... jahi me las den todas!

Una carcajada de insensato siguid & estas palabras. Pero el espiritu
de aquel desgraciado varon solia tener bruscas defensas y reacciones
contra el escepticismo. La presencia y la voz dulce de su hija produje-
ron hondo sacudimiento en el espiritu del hombre enfermo.

—Ven aca—Ile dijo llorando,—ven y dime algo bueno. Consuélame.
¢Te parece que nuestra situacion es lisonjera?

Soledad se arrojé en los brazos de su padre.

—Es triste—dijo,—muy triste; ;pero no podremos encontrar algin
amligo que nos salve?

—¢Amigos nosotros? jQué absurdo has dicho!—murmuré Gil bebién-
dose sus lagrimas.—jOh! Si Anatolio volviera...

— Kiso es seguro.

—Sabe Dios si le volveremos a ver. Los guardias huirén, saldrén de
Espaiia... Esto es horrible... Nada me importa por mi, que moriré; pero
tu, ti... gquieres morir?

— Yo si; pero cuando Dios lo ordene...

—Pues no nos da pruebas de querer que vivamos. Hija de mi alma,
¢has visto conflicto semejante? ;Crees en la posibilidad de que salgamos
bien de esta agonia?

—8Si lo creo.

—¢Como?

—Pidiendo proteccion.

—¢A quién, loca, 4 quién? Sabes que dentro de algunas horas vendran
los patriotas, y nos prenderan.

—Quizés no, porque no hemos hecho nada.

—Si, ve a4 convencer & esa canalla... Nos arrastrarin 4 una mazmorra;
seremos ultrajados por la plebe soez... No quiero pensarlo. Antes mil
veces la muerte para los dos, para ti y para mi.

—iNo, no, no!—dijo Soledad con ardor.— Buscaremos quien nos
proteja.

—iAy! jProteccién al desvalido, al triste, al abandonado!.. No
puede ser,
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—¢Por qué no?

—iPero quien! Revuelve toda la creacion y diras como yo: “muerte,
nada mas que muerte.u

--Yo digo que nos salvara algtin amigo.

—Y yo digo: “descanso, descanso.n jOh! jqué dulce palabral

Cerraba los ojos para contemplar dentro de si mismo ungremedo de

la paz de los sepulcros.

—iNo, no, nol—repiti6 Soledad levantandose con cierta vehemente
altaneria.—Yo saldré, yo buscaré quien nos ampare.

—Dime antes su nombre—murmuré Urbano abriendo los ojos con

extravio. )

Solita sintio el violento sacudir de la voluntad que vibra su rayo
omnipotente en nuestro espiritu en momentos de peligro, y cerrando
los ojos, olvidando toda consideracion, pronuncio un nombre.

El semblante de Gil de la Cuadra se contrajo, y sus labios articula-
ron lastimero quejido.

—Me has traspasado el corazon—dijo después de una pausa, con voz
muy queda y dolorida.

Solita callaba sin atreverse & afiadir una silaba maés.

—Quizas pudiera hacer algo por nosotros, de seguro podria...—dijo
el viejo rechazando con la derecha mano una figura imaginaria;—;jpero
no, atras!... jnunca! Hija mia, toma un cuchillo, atraviésame de una vez
el corazon; matame; pero no pronuncies ese nombre, no me mates asi...
que esa muerte es demasiado terrible.

La infeliz muchacha apenas tenia ya alma para resistir tanto dolor.

—iTodavia; pero todavial...—exclamé oprimiendo su cabeza con ambas
manos. —Cuando todo nos falta, cuando no hay castigo que Dios no nos
haya enviado, cuando nombramos & la muerte como tunica esperanza
nuestra... jtodavia, seflor, ese aborrecimiento que es como el de los
demonios! _

—Todavia—murmuré la voz de Gil, profunda, hondisima, lejana,
cual si sonara en lo mas recondito de su cuerpo.—Todavia y siempre.

%

Oyéronse golpecitos 4 la puerta y una vocecilla cascada que decia:
—¢Se ofrece algo?
Era la pobre anciana que cuidaba de Naranjo, mujer piadosa, senci-
lla y caritativa, aunque curiosa.

—¢Con que parece que nos quedamos solos? —dijo al entrar.—g¥Y queé
tal va el Sr. Gil?
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Como nadie le contestase, dirigidse & Sola y le manifesté su alto
criterio terapéutico en estos términos:

— Al sefior le convendria tomar una tacita de tila. Voy & hacérsela.
¢Hay lumbre en esta cocina?

—Hija mia, Soledad, Soledad—grité bruscamente D. Urbano, como
el que despierta de un suefio.—¢Ddnde estas?

—Aqui... No me separo un instante.

—¢Sabes que no te veo?...—afiadié el enfermo con mucha agitacion.
—¢Pero hay luz en el cuarto?

—Luz hay.

—;Ah! si... ya distingo, ya veo algo... Pero nada més que sombras.
‘Estés aqui?... jQué espanto! Me quedo ciego... Yo no te veo bien. ¢(Hay
alguien mas en el cuarto?

—Nadie mas. Dofia Rosa ha pasado 4 la cocina.

—Dime: ¢has echado algo en mis ojos?... Yo no veo bien... Me quedo
ciego. ¢Has echado algo en mis ojos?

—Yo?

—Podia ser. Te empefias en matarme. Como pronunciaste aquel nom-
bre que era un pufial... jOh! {Dios mio! ;Qué oscuridad es esta que me
rodea? Soledad, mis ojos se nublan. Dime, jesto es morir? ;Se muere asi?

—TEso no es nada. Una irritacion del cerebro. Procure usted dormir.

El anciano descansé su cabeza en la almohada y parecia caer en pro-
fundo suefio.

—8i viniese Anatolio...—murmuré.—Que me despierten al instante.
Quiero verle.

Un momento después dormia aletargadamente y sin tranquilidad.
Se agitaba en el lecho, pronunciaba palabras, se oprimia con la mano el
corazén, lanzando lastimeros quejidos. Soledad lo contemplaba en si-
lencio, sin pestafiear, casi sin respirar, atenta & las vibraciones dolorosas
de aquella triste vida que se extinguia por grades. Decir lo que penso
en aquellos breves instantes, cudntas ideas cruzaron por su inflamado
cerebro como relampagos tempestuosos que se enlazan unos en otros;
decir qué sentimientos la agitaron y qué palabras salian de su pecho y
espiraban en sus labios sin modularse, fuera imposible.

La solicita Dofia Rosa le saco de aquel estado.

—Es preciso tomar una determinacién, nifiita mia—le dijo.—Yo he
visto muchos enfermos. ;Qué le pasa & usted que parece de marmol?
Muévase, determine algo. Es preciso hacer algunas medicinas. Mire
usted, yo llamaria 4 un médico.
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Soledad vié en toda su gravedad lo real de aquella situacién. Dié
algunos pasos de la sala a la cocina y de la cocina 4 su alcoba. Registré
todo y no encontré un solo ochavo. Después se detuvo de nuevo, sumer-
giendo su espiritu en honda meditacidn.

-—Yo voy a salir—dijo de sibito & la anciana.

—Gracias a Dios que toma usted una determinacién. Yo cuidaré al
enfermo mientras usted vuelve.

— Voy a salir—repitié la joven con aplomo.

Pusose el manto y se acerco al enfermo, contemplandole con aten-
cion profunda. Gil se movia con inquietud, se quejaba, pronunciaba
como antes algunas palabras. Al ver la religiosa y profunda atencién
con que Soledad le miraba, creeriase que el espiritu del padre y el de
la hija se comunicaban en regiones lejanas, desconocidas, alla donde las
almas amigas se abrazan, rotos ¢ aflojados los lazos de la vida.

D. Urbano en su delirio pronuncié tres clarisimas palabras en tono
de contestacion. Al oirlas Soledad se extremecid toda, y en el fondo de
su alma resonaron con eco terrible las tres palabras.

Gil de la Cuadra habia dicho:

—Sedujo a mi esposa.

Soledad paséndose la mano por la frente dié algunos pasos. Detiivo-
se, clavando la vista en el suelo. Luchaba interiormente, pero al fin
gano la batalla, y dijo con resolucién.

—No importa... Voy.




XVIII

Eran las dos. La noche estaba serena
y tibia, y en el cielo oscuro comenzaban
4 palidecer temblando las estrellas. Solita
envolvidse bien en su pafiuelo, y sin aso-
mos de Iﬂlﬁdﬂ, porque la apurada situacion suya no lo permitia, bajo
hacia la plazuela de Navalon. Poco tiempo empled en llegar & una calle

cercana, donde los informes que recibiera del sereno la obligaron a
retroceder.

.....

—iDios mio —decia para si,—haz que encuentre pronto ese batallon
Sagrado!

Por el Postigo de San Martin subi6 en busca de las calles de Tudes-
cos y la Luna, andando & prisa, sin reparar en los pocos franseuntes
que 4 tal hora hallaba en su camino, hasta que sintio un rumor lejano,
un murmullo de gente y pasos, que en el silencio de la noche resonaban
de un modo singular en las angostas calles. Entonces sintio miedo y se
detuvo & escuchar. Por la calle de la Luna pasaba una cosa que no po-
dian precisar bien los agitados sentimientos de Sola; un animal muy
grande, con muchas patas, pero sin voz, porque no se oia mas que la
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trepidacion del suelo. Acercose mas y vio pasar de largo por la boca-
calle multitud de figuras negras; sobre aquella oscura masa brillaban
agudas puntas en cantidad enorme.

—iAh!—dijo Sola para si, reconociendo lo injustificado de su miedo.
—Es un ejército... ¢Si sera el batallon Sagrado?

Apresuré el paso; pero no habia dado seis, cuando se oyd un tiro,
después dos, tres... Solita se quedo fria, yerta, sin movimiento. Aumen-
tado el estrépito por su imaginacion, pareciale que Madrid habia volado.

—iTiros!... {Una batalla!

Varios individuos corrieron a su lado por la calle de Tudescos abajo,

gritando: |
—iLos guardias, los guardias!... jQue degiiellan!

Solelad corrio también por instinto. Los tiros se repitieron, y sobre

el tumulto descollaban tremendas voces que decian:
—iViva el Rey absoluto!

Y alla mis lejos otras que no se entendian bien. Por callejones que
no conocia, signiendo & las personas del vecindario que alarmadas salian
ds las casas, Soledad llegd 4 una calle, que reconocié por la de Sdn
Bernardo.

—jAh! —murmurd. —Aqui me han dicho que esta el batallon Sagrado,
hacia la Cuesta de Santo Domingo. Vamos all4.
Para concluir pronto, acortando en lo posible las angustias de tal
expedicidn, corri6 en la direccién indicada; pero al fin la mucha gente
que empezaba a agolparse en aquel sitio, obligdla 4 detenerse. La mu-
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chedumbre retrocedi¢ de repente, y vieronse varios soldados de a caba-
llo, que sable en mano gritaban:

—jAtras, 4 despejar!

Para no ser arrollada, Solita huyo entre multitud de personas que
se atropellaban, gritando:

—iJarana! {Qué vienen los guardias!... Que van a disparar el cafion!

—Digame usted, buen amigo—pregunté la muchacha & un hombre
que & su lado iba,—¢donde esta el batallon Sagrado?

—¢El batallon Sagrado? Pues cuenta que esta en la Plaza Mayor.

—Me habian dicho que en la Cuesta de Santo Domingo.

—Quia, no sefiora. JQué entiende usted de eso?

—Tiene usted razon, buen amigo, yo no entiendo nada. (Con que dice
usted que en la Plaza Mayor? '

—Mismamente... {Los guardias vienen!

—¢Por donde cree usted que debo ir?—pregunto Sola, advirtiendo
que la gente corria en todas direcciones y que se oian los tiros mas
cerca.

—Por ninguna...—repuso el hombre metiendose en su casa y cerrando
sin dilaeion.

Soledad no se desanimé, y por la calle de la Justa traté de empren-
der su camino; pero al poco tiempo vié que la de Tudescos estaba in-
transitable. Pasaban por ella varias columnas de guardias, que al verse
sorprendidos en la calle de la Luna, buscaban la de Jacometrezo y
Postigo de San Martin para dirigirse al centro de la villa.

Aguard¢ & que pasaran, y luego, prefiriendo dar un rodeo a perder
tiempo esperando, marché 4 tomar la calle de la Montera por la del
Desengaifio.

—Por alli no habra nadie—pensé.—Bajaré & la Puerta del Sol, y en
un periquete estaré en la Plaza Mayor... Virgen de los Remedios, fa-
voréceme.

En efecto, la infeliz muchacha llegd por fin & la Puerta del Sol, don-
de se habia empezado & reunir bastante gente. Tropa y milicianos for-
maban delante de la casa de Correos; pero después de un instante la
tropa entraba en aquel edificio y los milicianos subian por la calle de
Carretas.

—¢Es cierto que el batallén Sagrado estd4 en la Plaza Mayor? —pre-
gunto Solita 4 nn miliciano que marchaba &4 toda prisa con el fusil al
hombro.

Como no recibiera contestacién, hizo la misma pregunta a dos
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paisanos, que también armados de fusil, marchaban hacia la calle

Mayor.
—YVYenga usted prenda, y lo veremos.

Soledad les sigi6 & cierta distancia, andando tan aprisa como ellos.

Vié que satisfecho el primer impulso de
curiosidad de los vecinos, se cerraban to-
das las puertas, y que apenas habia muje-
res en la calle. El estado de su afligido es_
piritu no le permitié observar que poco a
poco se iba introduciendo en una atmdsfera
de peligro. La infeliz comprendio, si, que
iba & ocurrir algo grave; pero pensaba lle-
gar antes que sonase la hora del conflicto,

desempefiar su
misiony volverse
a4 su casa. Ella
decia:

—Todavia es
de moche. Hasta
que no sea dia
claro no habra
batallas.

En las inme-
diaciones de la
Plaza Mayor, los
milicianos ocu-
paban toda la ca-
lle. Habia cierto
desorden en sus
filas, los jefes co-
rrian de un lado

para otro, y resonaban aqui y alla las palabras de tal cual arenga, pro-
nunciada desde lo alto de un caballo. Murmullo atronador ensordecia
la calle, todos hablaban & la vez, amenazaban, discutian, proponian;
olanse trastrocadas y revueltas las palabras libres y esclavos, leales y pér-
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fidos, Constitucion y Rey neto, libertad y despotismo. Todo se oia, menos
lo que Solita queria oir.

—¢El batallon Sagrade?—pregunté timidamente al primer miliciano
que tuvo a mano.

—Fl batallén Sagrado... jah!l.. vaya usted a saber, nifia—le contes-
taron.

—Alli esta mi primo—dijo otro. l

— Lo manda San Miguel.

—Entonces debe andar por el cielo— afiadid un chusco,—pues si es
sagrado y lo manda un arcangel...

Soledad, con el corazon oprimido, se dirigié & otro grupo; pero no
habia abierto la boca, cuando vyo gritar:

—iPaso, paso!

Y estuvo 4 punto de quedarse sorda por el estrépito que producian
los cafiones, que arrastrados a escape por poderosas mulas, venia la
calle adelante, rechinando, saltando, rebotendo sobre cada piedra. So-
ledad empezd & comprender que Dios la abandonaba en aquel trance,
que la ocasién y el lugar no eran a proposito para buscar 4 un hombre
perdido en la inmensidad del batallon Sagrado, y en la hora critica de
la revolucién. Esta idea la afligio tanto, que quiso hacer un esfuerzo,
sobreponerse con animoso espiritu a las circunstancias y seguir hasta
donde pudiera con desprecio de la vida. Krale indispensable buscar y
encontrar en aquella misma mafiana 4 la tnica persona de quien podia
esperar auxilio de todas clases en su desesperada situacién. Record¢ &
su padre moribundo, sin recursos, la pobre casa desamparada, que muy
pronto seria invadida por feroces polizontes; y cerrando los ojos & to-
dos los peligros, al formidable aparato de tropas, desoyendo el rugir de
la Milicia, el estrépito de las preparadas armas, dié algunos pasos hacia
el arco de Boteros.

—Entraré—pensd,—y yo misma veré si estd ¢ no ese batallén Sa-
grado.

Se sintid cogida por un brazo y rechazada hacia atras, mientras una
bronca voz le decia:

—Atrés... jqué en todas partes se han de meter estas condenadas!
—¢El batallén Sagrado? —murmuro Soledad.

Pero otro brazo de hierro la arrojé hacia la acera de enfrente. Se
volvié contra la pared y asi estuvo breve rato. Cuando miré de nuevo
hacia las entradas de la Plaza, su rostro estaba inundado de ldgrimas.
Era espectaculo digno de que un psicélogo lo observara, ver cémo, ha-
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ciendo alarde de energia varonil, se limpiaba aquella infeliz sus lagri-
mas, cémo sofocaba sus suspiros, diciendo:

—Puede que sea facil entrar por la calle de Atocha... {Dios mio! ¢Como
vuelvo & mi casa sin haberle visto?

Corrié hacia la plazuela de San Miguel y después hacia la Puerta
del Sol. Por ninguna parte habia salida; por todas partes tropa y mili-
cianos que mandaban 4 los vecinos retirarse. Solita al fin se declaro
vencida,

—Dios no quiere—dijo.— Es imposible. Volveré & mi casa... Dios no
nos abandonara.

Una idea lisonjera iluminé de stibito su entendimiento, infundién-
dole repentina alegria. En sus labios vacilé una sonrisa.

—Con esta jarana tan tremenda— pens6,—la policia no se cuidard de
ir & mi casa. Todos tendran mucho que hacer.

Pensando esto dobld la esquina para bajar por la plazuela de Herra-
dores.

—:Pero y si van?—penso después.—Sile llevan 4 la carcel, como
esté... Se morirad por el camino... No, no iran, es imposible que se acuer-
den de tal cosa; lo peor es que no tenemos nada. {Qué disparate haber
dado al Sr. Naranjo todo el dinero!... {Quién nos amparara sino encuen-
tro hoy al batallén Sagrado?... Y le he de encontrar... Veremos mas tar-
de... Esto acabara pronto... jPero si le sucede algo, si le matanl...

El terror que esta idea le producia la desconcerté un momento; pero
llen4dndose de fé, su alma privilegiada se tranquilizaba. Dios, sin embar-
0, no quiso que en aquella aciaga mafiana fueran dichosas las horas de
la infeliz joven, y no la dej6 andar veinte pasos en paz. Por la calle de
las Fuentes, por la de las Hileras subian columnas de milicianos grana-
naderos, terribles, amenazadores; iban & cubrir el flanco de la Plaza. El
paso por aquella parte estaba cortado.

Soledad, viendo la alarma del vecindario, quedd yerta de espanto.
Gritaban en los balcones las mujeres, lloraban algunas, votaban los hom-
bres. Cerrdbanse puertas, se desocupaba 4 toda prisa la calle; hasta los
perros huian azorados y despavoridos. Por un instante no supo la pobre
qué resolucidn tomar; vacilé entre seguir bajando 6 correr de nuevo
hacia arriba. El aspecto imponente de las tropas que subian la ofuscé de
tal modo, que tomé el peor partido corriendo hacia la calle Mayor, pero
dos mujeres que iban hacia la calle de Santiago, indicaronle aquella di-
reccién como la mejor. Las siguid sin vacilar, creyendo encontrar por
alli facil acceso hacia su casa; pero no habia llegado 4 la calle de Mila-
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neses cuando sintié el horrible estrépito de miles de disparos, gritos,
vivas y mueras, un bramido colosal, mezcla de humanas voces y de la
tremenda palabra de los cafiones. El valor le faltd de stbito entoncesy
tuvo que apoyarse en la pared para no caer.

En la calle de Santiago habia espacio suficiente para ponerse a salvo
de las balas, y era considerable la multitud de curiosos. Muchos de estos
emprendieron la retirada hacia la parroquia para apartarse lo mas posi-
sible del lugar de la refriega; pero unas mujeres que subian de la plaza
de Oriente, gritaron:

—¢A dénde van ustedes? Los guardias de Palacio han subido a San
Nicolas y vienen todos hacia aca.

Al oir esto, muchos se metian precipita.dam'enta en las casas, otros
se agolpaban & las calles del Espejo y de Mesén de Pafios. La de San-
tiago quedo vacia.

:En dénde estd Solita? El narrador lo ignora, y llamado por el duelo
en que se empefian rencorosamente Despotismo y Libertad, no trata por
ahora de averiguarlo.




XIX

i 0ANDO el brigadier Palarea, aquel famoso guerrillero del
WESH afio 8 (4 quien llamaban el Médico porque cur6 gente por la
2 ciencia antes de matarla con la espada), supo que venian los
=2} esclavos, tomo sus disposiciones en la Plaza Mayor, donde
estaba con los milicianos. El oficial de artilleria que mandaba las piezas
dormia en la Panaderia, y avisado del peligro, salté por un baledn para
llegar mas pronto & su puesto. Felizmente todos estaban preparados, y
no hubo mas confusién que la propia de tales casos. Los milicianos, 4
causa del entusiasmo que les poseia, no perdieron la serenidad en aque-
lla mafiana, y si alguno temblaba dentro de su uniforme, como parece
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creible, esto no pasé de la esfera individual, y la Institucion se sostuvo
firme y tranquila. Por primera vez en su vida aquello que parecia des-
tinado & ser pequefio empezaba & ser grande. Hombres de costumbres
pacificas y sin ideal guerrero de ninguna clase iban 4 familiarizarse con
el heroismo. Estos milagros los hace la fé del deber, ]a religion de las
creencias politicas cuando tienen pureza, honradez y profundas raices
en el corazon.

Por la calle Mayor adelante avanzo la columna de guardias, tan or-
gullosa como si fuese & una parada, al son de sus ruidosos tambores, y
dando vivas al Rey absoluto. Era costumbre entre los guardias llamar a
los milicianos soldaditos de papel. Ya se acercaba el momento de probar-
lo, y esgrimidas las armas de uno y otro bando, iban & chocar el acero
y el carton. Nada més imponente que los rebeldes. Sus barbudos gasta-
dores, cubiertos con el mandil de cuero blanco, parecian gigantes; sus .
tambores eran un trueno continuado, su actitud marcial perfecta, su or-
den para el ataque inmejorable, sus vivas infundian miedo, sus ojos echa-
ban fuego.

La columna se detuvo y miré a la izquierda. Ya se sabe que la Plaza
Mayor tiene dos grandes bocas, por las cuales respira, comunicandose
con la calle del mismo nombre. Entre aquellas dos grandes bocas que
se llamaban de Boteros y de la Amargura, habia y hay un tercer con-
ducto, una especie de intestino, negro y oscuro: es el callejon del Infier-
no. Por una de estas tres bocas, 6 por las tres a un tiempo, tenian los
- guardias forzosamente que intentar la ocupacion de la Plaza, de aquel
sagrado Capitolio de la Milicia Nacional, 6 alcazar del soberano pueblo
armado.

Cuando se acercaron hubo un momento de profundo silencio. Alla
dentro, & la primera luz del naciente, se veian brillar los cafiones de los
fusiles populares. jQué ansiedad espantosa! Con el aliento suspendido,
se contemplaron el guerrero y el ciudadano, el hierro y el papel. Oyéron-
se algunos gritos, diéronse algunos pasos y tempestad horrisona estallo
en el aire.

En el paso y arco de Boteros, en la calle de la Amargura, en el ca-
llején del Infierno se trabd simulténeamente la pelea. Los guardias ata-
caron con fatuidad, los milicianos defendiéronse con vigor, no sin gritos
patrioticos, que les inflamaban, recordandoles la noble 1dea por quien
combatian. El cafidn de Boteros y el de la Amargura tronaron a la vez
y sus primeros disparos de metralla desconcertaron & los guardias.

No obstante, como eran gente aguerrida, rehiciéronse sin tardanza;
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habian puesto & su cabeza a los granaderos de premio y 4 los gastado-
res de luenga barba, algunos de los cuales eran veteranos de las guerras
de la Independencia y del Rosellén. Los milicianos tenian en su van-
guardia toda la gente menuda, los cazadores, la juventud entusiasta, los
menestralillos, los hijos de familia, los sefioritos y los horteras. Pero
Dios, que siempre proteje a los débiles, quiso en aquel eritico dia infun-
diren el alma de los pobres chicos una fuerza inaudita, y si los guardias
arremetian con vigor, las descargas cerradas de aquella juventud imper-
territa, que no veia el peligro ni hacia caso de la muerte, de-tenzan a los
orgullosos veteranos.

En Boteros consiguieron adelantar algo, y llegd un momento en que
las manos de los gastadores pudieron tocar el cafion. En el angulo que
el portico forma con la Plaza hubo confusién, cierto panico entre los mi-
licianos, y amenazaba presentarse un verdadero peligro, si esfuerzos
supremos no restablecian la superioridad hasta entonces demostrada por
los defensores del pueblo.

Palarea, que & caballo estaba a la izquierda de la pieza de artilleria,
dio un grito horrible, y con el sable vigorosamente empuiiado por la
trémula diestra, rugio ordenes. El comandante de la Milicia que manda-
ba en aquel punto a los cazadores sintié en su interior un extremeci-
miento terrible, una rapida sensacion de frio, & que siguid stbito calor.
Ideas ardorosas cruzaron por su mente; su corazén palpitaba con vio-
lencia; su pequefia nariz perdié el color; resbaléronsele por la nariz aba-
jo los espejuelos de oro; apretd el sable en el pufio; apretd los dientes, y
alzandose sobre las puntas de los piececillos, hizo movimientos convul-
sivos, semejantes 4 los de un pollo que va & cantar, tendiéronsele las
cuerdas del pescuezo; pusose como un pimiento, y grito:

—Viva la Constitucion!... {Cazadores de la Milicia... 4 cargar!

Era el nuevo Leonidas, D. Benigno Cordero. Impetuoso y ardiente
se lanzé el primero, y tras él los cazadores atacaron 4 la bayoneta.

Antes de dar este paso herdico, verdaderamente herdico, jqué horri-
ble crisis experiment6 el alma del pacifico comerciante! D. Benigno no
habia matatlo nunca un mosquito; D. Benigno no era intrépido, ni si-
quiera valiente, en la acepcion que se da vulgarmente & estas palabras.
Mas era un hombre de honradez pura, esclavo de su dignidad, ferviente
devoto del deber hasta el martirio pasivo y frio; poseia conviceiones
profundas; creia en la libertad y en su triunfo y excelencias, como en
Dios y sus atributos; era de los que creen en la absoluta necesidad de
los grandes sacrificios personales para que triunfen las grandes ideas, y
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viendo llegado el momento de ofrecer victimas, era también capaz de
ofrecer su vida miserable. Era un alma fervorosa dentro de un cuerpo
cobarde, pero obediente.

Cuando vié que los suyos vacilaban indecisos, cuando vio el fulgor
del sable de Palarea y oyo el terrible grito del brigadier guerrillero y
médico, su alma paso velozmente y en el breve espacio de algunos se-
gundos, de sensacion a sensacion, de terribles angustias 4 fogosos enar-
decimientos. Ante sus ojos cruzo una vi 8i0n, y jqueé vision, Dios pode-
roso!l... paso la tienda, aquel encantador templo de la subida a Santa
Cruz; paso la blanca anaqueleria, llena encajes negros. Las puntillas de
Almagro y de Valenciennes se desarrollaron como tejidos de arafia, cu-
yos dibujos bailaban ante sus ojos; pasaron los cordones de oro, tan bien
arreglados en rollos por tamaifios y por precios; pas6 escueta la vara de
medir; pasaron los libros de cuentas y el gato que se relamia sobre el
mostrador; pasaron, en fin, la sefiora de Cordero y los borreguitos, que
eran tres, si no miente la historia, todos tan lindos, graciosos y sabedo-
res, que el buen hombre habria dejado el sable para comérselos a besos.

Pero aquel hombre pequeiio estaba decidido a ser grande por la gran-
deza de su fé y de sus convicciones; borré de su mente con un esfuerzo la
pérfida imagen domestica que le desvanecia, y no pens6 mas que en su
puesto, en su deber, en su grado, en la individualidad militar y politica
que estaba metida dentro del D. Benigno Cordero de la subida de Santa
Cruz. Entonces el hombre pequefio se trasfigurd. Una idea, un arranque
de la voluntad, una firme aplicacion del sentido moral bastaron para ha-
cer del cordero un ledn, del honrado y pacifico comerciante de encajes
un Lednidas de Esparta. Si hoy hubiera leyenda, si hoy hubiera escul-
tura v D. Benigno se pareciese a una estatua, jqué admirable figura la
suya elevada sobre un pedestal en que se leyese: jCordero en el paso de
Boteros!

Rugiente y feroz se lanzé el comandante de cazadores. Estos carga-
ban como los infantes espafioles de los grandes tiempos antiguos y mo-
dernos, con brio y desenfado, cual si hicieran la cosa mas natural. La
falanje de papel destrozé & los caballeros invencibles de corazon de
hierro, que se desconcertaron, no sélo por el empuje de los milicianos,
sino por la sorpresa de verse tan bizarramente acometidos.

Niremotamente lo esperaban. Unos cuantos volvieron la espalda, y
la columna se acabdé de desorganizar. ;A correr! Vidse caer bastante
gente de una y otra parte, y la derrota de los guardias era evidente en
el paso de Boteros, porque alentados los milicianos, cayeron sobre ellos
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enfurecidos, y con el furor de los unos crecia el desdnimo de los otros.
Corrieron, acuchillados sin piedad, por la calle Mayor en direccidn de
la Puerta del Sol.

En el momento del triunfo, un héroe, caido en tierra, bafiaba con su
sangre preciosa las piedras de la calle. Era D. Benigno Cordero. Pero
no lloreis, niimenes de la historia. Para gloria de la Milicia Nacional de
Espaiia y de la Humanidad, Cordero no murié, y restablecido en pocos
dias de sus heridas, disfruté por muchos afios de la dulce vida, haciendo
las delicias de su familia, de sus amigosy de sus parroquianos en la
modesta tiendecita de la subida 4 Santa Cruz. Boteros, las Termépilas
de este hombre pequefio, no lleva su nombre.




XX

el ~ la Amargura, los granaderos y los cazadores de la Milicia
X85pl rechazaban con igual bravura & los esclavos, y en el callején
22kt del Infierno, sitio de encarnizada pelea, un hombre formi-
ey dable, una encarnacién del dios Marte con morrién, hundia
su ba}rﬁueta en el pecho de un faccioso, gritando con voz de cafionazo:
—iPor vida de los cien mil pares de gruesas de chilindrones!... jperro,
canalla, genizaro! {Suelta la vida aqui mismo... suéltalal...

Ciego de ira, D. Patricio, el pacifico preceptor, trasformado en bes-
tial sicario por el fuego politico que inflamaba su alma, apretaba los
dientes, abria los ojos como un extran-
gulado, y su proterva lengua blasfema-
ba. El entusiasmo hacia de D. Benigno
Cordero un héroe, el fanatismo hacia de
Sarmiento un soldadote estupido. Tan
clego estaba,que cuando sus compaiie-

ros corrieron por el callejon abajo,
arrastrandole, siguié haciendo un uso
lamentable de la bayoneta, y después de
pinchar con ella & un miliciano, la clavo
en la pared, diciendo:

—iY ti también... tu!

En tanto los guardias corrian en re-
tirada hacia la Puerta del Sol & unirse
con la segunda columna. El general Ballesteros, que en aquel instante
llegaba del Parque & hacerse cargo del mando de la Plaza Mayor, puso
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en Platerias las dos piezas que habia traido y ametralld a los fugitivos,
disponiendo que Palarea los atacase por la calle de Carretas. Pero los
guardias se desconcertaron de tal modo en la Puerta del Sol, que no fué
preciso desplegar gran estrategia para obligarles a4 una completa fuga.

Unos intentaron subir la calle de la Montera; pero de los balcones
les arrojaron, a falta de balas, toda clase de cachivaches y hasta los mor-
teros de las cocinas. No pocos se pasaron & las filas leales, y la mayor
parte emprendieron la retirada por la calle del Arenal, donde tuvieron
que tirotearse con la compafiia de granaderos milicianos apostada en
San (iinés y en las inmediatas calles de las Hileras y las Fuentes. Fra-
caso mas vergonzoso no se ha visto desde que hay pronunciamientos en
el mundo. Nada falté 4 los sediciosos para su total aniquilamiento y
deshonra: los milicianos se permitieron hasta la inaudita osadia de ha-
cerles prisioneros, copando algunas docenas de hombres en la plazuela
de los Caifios. |

Entre los vencedores no se oia mas que una voz:

-—;Ji Palacio, & Palacio!

Faltaba lo mejor de la fiesta, porque dos batallones de guardias per-
manecian intactos en el alcazar, y los derrotados de la Plaza Mayor 1ban
en aquella direccion. En Palacio estaba el Rey, acusado de dirigir desde
su gabinete toda la maniobra sediciosa, asistido de los pérfidos conseje-
ros &4 quienes El Zurriago llamaba Infanton, Casarrick y el general Cas-
tariuelas (Castro-Terreiio). En Palacio estaban también los Ministros en
la més triste y ridicula de las situaciones imaginables, prisioneros, sin
prestigio ante la Milicia ni ante el despotismo; estaba asimismo San
Martin, que segun dicen, lloraba, deplorando la reclusion eun que se le
tenia; estaban los cortesanos todos y las damas del 30 de Junio; pero no
rebosando alegria, sino con el corazon oprimido por la incertidumbre;
que toda aquella gente menuda, tan emprendedora para conspirar, tem-
blaba al oir los tiros, como los nifios cuando oyen truenos.

Cuando los milicianos de la Plaza Mayor se convencieron de que
habian triunfado, pues en los primeros momentos no lo creian, sa entu-
siasmaron hasta el frenesi: los vivas 4 la Coustitucién, a Riego, & Balles-
teros, & las libertades todas y & todos los pueblos soberanos sonaban sin
interrupeion, repetidos por la muchedumbre en inmenso alarido. De las
vecinas casas salia en tropel a4 borbotones el hirviente vecindario, loco
también de alegria, y todo el mundo se felicitaba, todo el mundo se
abrazaba. Las patriotas, que eran género abundante en la calle Mayor,
salian cargadas de confituras, vino, pasteles y cantidad de regalitos para
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obsequiar & los héroes. {Interesante apoteosis popular que 4 los bravos
soldados nacionales gustaba mas que el pasar bajo soberbios arcos de
triunfo, para recibir como tunico premio un laurel de trapo ¢ la sonrisa
de un Rey satisfecho!

Milicianos y pueblo, 6 mejor dicho, guerreros y gente inerme, llena.
ban la via publica, y todos chillaban, hombres, mujeres, chicos. No se
podia dar un paso. Al sediento se le daba agua 6 vino, comida al que
tenia hambre, y los heridos eran entrados en las casas. Los tres milicia-
nos muertos en la Plaza tenian en derredor lastimoso coro de llantos é
imprecaciones contra el despotismo. Cuarenta habian sido los heridos,
entre ellos no pocos de bastante gravedad.

En cambio los guardias dejaron catorce muertos en las calles. De sus
heridos no se tenia noticia.

Cuando se inicié el movimiento hacia la plaza de Palacio, hubo gran
confusién. Querian los jefes que se retirase el paisanaje; pero el mar y
ol gentio no suelen obedecer al que les manda quitarse de en medio.
All era de ver la actividad, la diligencia afanosa con que D. Primitivo
Cordero queria abvir paso & una parte de su batallon.

_ Sefioras —dijo 4 unas buenas mujeres que en grupo inmoble como
ol de una roca contribuia & obstruir, con otras masas de hombres y chi-
quillos, la entrada de la calle de Milaneses,—hagan el favor de retirar-
so. Todavia no ha concluido esto... Atras, atras... 4 un lado todo el mundo

Obediente en lo posible, la femenil pandilla se apret¢ contra si mis-
ma, diciendo con parlero trinar de pajaros alborotados:

—iViva la Milicia Nacional!

Un patriota exclamo:

—iViva D. Primitivo Cordero!

—Gracias, gracias, mil gracias—dijo galantemente el héroe saludando
4 un lado y otro.—Pero apartarse, apartarse, sefioras.

El sobrino de D. Benigno pasd; pero un nuevo grupo le detuvo.

—Qué hay aqui?—pregunté observando que varias personas levan.
taban del suelo 4 una mujer.

—Nada—respondi6 un viejo.—Esta sefiora se ha desmayado.

La desmayada, puesta al fin en pié, abrié los ojos, miré & todos la-
dos con estupor, apartandose con las manos el cabello que sobre la fren-
te le cafa. Estaba sumamente palida, y temblaba.

— Kl batallén Sagrado?...—dijo.

D. Primitivo seguia abriéndose paso. La multitud cambio de postura

y movidse toda la gente de una parte & otra.
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Entonces la desmayada desaparecio.

Hacia la plaza de Oriente marchaba el ilustre Ballesteros, Riego, el
general Copéns, antiguo jefe politico y hombre muy exaltado, el dipu-
tado Grases, que era ayudante de Ballesteros, el conde de Ofiate, grande
de Espaiia de primera clase, que tenia & mucha honra vestir el unifor-
me de la Milicia, el duque del Parque, el ex-guardia de Corps D. José
Trabeso y todas las celebridades de aquel dia, excepto Morillo, que se-
guia en el Parque, Alava, que estaba en la plazuela de Santo Domingo,
y el patriota D. Vicente Bertran de Lis, que al frente de su partida

guerreaba en las Vistillas de San Francisco.

Durante la marcha hacia Palacio oianse tiros. Avivaron el paso los

milicianos. Los caba-
llos de los jefes desco-
llaban sobre la apifiada
multitud, como si na-
daran en un mar de
cabezas. No era posi-
ble asegurar si la prin-
cipal parte de la tor-
menta de aquel dia
habia pasado ya, ¢ si
faltaba atn, porque el
nudo de Palacio no se
habia roto ni desatado,
porque alli habia dos
batallones de rebeldes,
y en San Gil estaba
el cuartel general de
los leales, y las Caba-
llerizas eran ocupadas
por los guardias fieles
4 la Constitucién, In-
mensa curiosidad de-
voraba al pueblo de
Madrid. ;Qué haria el
Rey? ¢Defenderianse

los dos batallones hasta el ultimo extremo? ;Capitularian? ;Invadirian

los milicianos el Palacio?
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Crecia la agitacion sin que disminuyera el entusiasmo. Las calles de
Milaneses, Santiago, y Cruzada hervian, y el impaciente ciudadano,
avido de conocer el resultado de una contienda de que dependia su
destino, pugnaba por acercarse todo lo posible. Aglomerandose la gente
sin miedo al peligro, en aquel enorme tumulto de voces y gritos apenas
se oia la debil voz que preguntaba:

—¢El batallon Sagrado?...

TOMO VIIIL. 15
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S 1EMPO es ya de encontrar al batallon Sagrado. Se habia for-

el mado en los primeros dias del mes, con oficiales de reem-

plazo y paisanos entusiastas que no pertenecian a la Mili-

% cia, y su jefe era San Miguel. En la madrugada del 7 esta-
ba en la plazuela de Santo Domingo, y una avanzada suya fué la que
rompié el fuego contra los guardias en la calle de la Luna. Cuando se
formalizé el conflicto, al mismo tiempo que acudia Ballesteros a la
Plaza Mayor, presentése en la plazuela de Santo Domingo el general
Alava., y 4 poco rato llegaron dos compaiias del regimiento de infanteria
de Fernando VII, un escuadrén de Almansa y una pieza de artillerta.
Pero durante los imponentes ataques de Boteros y la Amargura, nada
ocurri6 alli digno de mencidn. Cuando el batallon Sagrado y las demas
fuerzas mandadas por Alava entraron en accién resuelta, fué al iniciarse
la retirada de los facciosos por la calle del Arenal hacia Palacio. Los
leales les hicieron fuego por todas las calles que afluian & la Plaza de
Oriente, mientras los guardias de Palacio, para protejer la retirada de
los suyos, avanzaron hasta los altos de la calle del Viento, desde donde
favorablemente podian hacer mucho dafio al paisanaje.

Kste avanzé con resolucion, & pesar de recibir tiros por todas partes,
siendo los més certeros y molestos los que venian de las ventanas bajas
del regio alcizar. Ruines lacayos y gente cobarde, de esa que se cria en
lo més bajo de los palacios, ayudaba & defender el ultimo baluarte del
despotismo. Sin embargo, cuando avanzaron los patriotas, cuando lo-
graron desalojar de los altos de la Plaza al destacamento de guardias,
las ventanas bajas se cerraron como las altas, y desde entonces la pro-
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cesién empezo6 4 andar por dentro. Viéronse pafiuelos blancos agitados
en los grupos de rebeldes que se reconcentraban en la plaza de la Ar-
meria 6 en la puerta del Principe, y cesé el fuego.

Un parlamentario aparecid gritando en nombre del Rey: Que cesen
los fuegos, y que vaya & Palacio el general Morillo, pues peligra la vida de
Su Majestad.

Entonces fué cnando Ballesteros di6 la famosa contestacién: “LDiga
usted al Rey que haga rendir las armas immediatamente @ los facciosos que
le cercan, pues de lo contrario las bayonetas de los libres penetrardn persi-
guiéndoles hasta su Eeal cdmara.n

Hasta aquel instante todo se habia llevado con acierto. Los milicia-
nos habian hecho proezas; los generales se habian portado con digni-
dad y bizarria; el pueblo victorioso, mas no embrutecido por la matanza
ni ebrio de sangre, se habia detenido con respeto, quizéis excesivo, ante
la puerta sagrada del Palacio de sus Reyes, obedeciendo & una sola
palabra de éste; los soberbios guardias, insolentes como el absolutismo
que defendian, sin respeto & nada ni 4 nadie, mordian el polvo, sojuzga-
dos por el espiritu liberal y la conciencia publica, de quien fueron ins-
trumento propicio las armas ciudadanas.

Todo iba bien hasta aquel instante; pero en el mismo punto la cues-
tion que ya podemos llamar del 7 de Julio, empezd a4 tomar antipatico
sesgo. Comenzaron los tratos para la capitulacion, constituydse en la
Casa- Panaderia una Junta de hombres débiles, que no supieron tomar
resolucién alguna de provecho en el momento del peligro, y que ahora
querian nada menos que declarar la incapacidad moral del Rey. Palacio
envi6 ante la Junta sus més sagaces agentes, y discutidse si debian los
guardias rendir las armas, cuando tan facil era quitarselas.

No es decible lo que se movio aquella gente desde la Casa-Panaderia
4 Palacio, y qué nimero de cortesanos y oficiales entraron en danza,
trayendo y llevando recados. Por tltimo, la diplomacia dijo su ultima
palabra, y se estipulé que los cuatro batallones que habian invadido la
capital se rendirian & discrecién; pero que los otros dos las conservarian,
saliendo de la eérte para Vicalvaro y Leganés. En uno de aquellos dos
estaban los asesinos de Landaburu.

Cuando corrié la mnoticia de este convenio entre los patriotas, la
mayor parte se dieron por satisfechos, y el pueblo en general llenose
de alegria viendo asegurada la paz, sometida la rebelion y atajada la
sangre que habia empezado & correr en abundancia. En las largas horas
que pasaron desde que se suspendieron las hostilidades hasta que se
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supo el resultado de las negociaciones, toda la gente armada, pueblo y
tropa ocupé sus puestos, atenta a los movimientos de los acorralados
guardias, y cada vez se estrechaba y fortificaba mas el circulo en que
estaban metidos. En la plaza de Oriente el batallon Sagrado y el regi-
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miento del Infante D. Carlos cortaban la comunicacion con toda la
parte de los Cafios y la Encarnacién, En los Consejos y en las calles
del Factor y la Cruzada, los tres batallones de la Plaza Mayor con al-
gunas piezas presentaban un baluarte infranqueable al enemigo.

La supensiéon de armas no podia ser mas alegre. El pueblo, no pu-
diendo mezclarse con la Milicia y tropa, rigorosamente formada, se
acercaba & ellas lo més posible, y con las ultimas filas se juntaban apre-
tadas falanges de mujeres, ancianos y gente de todas clases que, no
contentos con estar tan cerca, asomaban el hocico por encima de los.
hombros y por entre las bayonetas de los soldados. Todos pedian noti-
cia, todos querian saber hasta los menores detalles de los desaforados
combates de aquel dia; preguntaban éstos por el hermano 0 por el padre,
y algunos viéndole desde lejos en apartada fila, saludabanles con pa-
fiuelos. El pueblo llamaba & los suyos, pronunciando los mas carifiosos
nombres, y desde las compaiiias respondian voces festivas con la alegria
de la salud y del triunfo.

Pero también molestaba en algunas partes la muchedumbre curiosa.
En el batallén Sagrado un individuo em-
pujo hacia atras un racimo de mujeres que
parecian querer subir sobre sus hombros.
En el mismo instante se sintid fuerte-
mente asido del brazo; oy¢ una voz. {Oh
sorpresa de las sorpresas!

—¢Solilla, ta aqui?... gpero eres tu?...—
exclamé cou jubilo, apartando & otras
personas para que la joven estuviera co-
modamente & su lado. .

—Desde la madrugada te estoy bus-
cando, hermano. jGracias 4 Dios que al fin
ha querido que te encuentre!—dijo Sole-
dad con inmensa alegria.

Sonriendo de placer, parecia que la demacracion y palidez de su
rostro se disipaban por un instante como las oscuridades de un cielo
que de subito ilumina el sol. Mas era demasiado grande el desorden de
Su persona y la alteracion de su semblante, por el cual habian pasado
aquel dia més lagrimas que balas por el ambito de la calle Mayor, para
que un pasajero regocijo los disipase.

—A ti te pasa algo, ¢qué tienes?—pregunté Monsalud, poniéndole la
mano i1zquierda en el hombro, mientras con la derecha sostenia el fusil.
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—Me pasan cosas terribles...—repuso ella con angustioso acento.—
Por eso te estoy buscando desde las dos de la madrugada... Mi padre se
muere.

Salvador no contesté nada, realmente porque no sabia qué contestar.

—Se muere—afadié Sola,—y necesito de tu ayuda por muchos mo-
tivos y para muchas cosas.

—:Pobrecillal... Esto se acabaré pronto. Romperemos filas y estaré 4
tus érdenes. Yo estoy aqui por complacer al duque, que se empeii6 en
que viniera; pero esto no ha de durar mucho mas.

—¢Pero no se ha concluido todavia?... |Qué fuego! jCuantos tiros,
cudntas muertes! Me acordaré mientras viva, si vivo, de lo que he visto
hoy. Yo sali & buscarte, fui 4 la calle Mayor, y sin saber cémo me vi
cercada por todos lados. No podia salir de alli, ni volver & mi casa,
donde habia dejado en la situacidén més triste & mi pobre padre... Pude
al fin guarecerme en un portal con otras mujeres durante el tiempo de
los muchos, de los muchisimos tiros. Después sali. Gritaban porque ha-
bian triunfado... perdi el conocimiento... Yo segui buscandote y al fin
supe que estabas aqui... pero no pude verte. Volvieron & sonar los tiros
v tuve que huir... Entonces fui 4 mi casa, he acompafiado a mi padre
parte de la mafiana, y después he salido otra vez en busca tuya, porque
necesito de ti, como ya te he dicho, por muchas razones.

—TLo supongo. Pronto me tendras & tu lado,—dijo Salvador con las-
tima.—Y qué sabes de Anatolio, /le ha pasado algo?

—No sé nada. Desde el dia 30 no hemos tenido noticias suyas.

—iQué desgracial

— oY t1, estas herido? ;Te ha pasado algo?

—Nada absolutamente. Esto ha sido un juago. Sin embargo, he dis-
parado algunos tiros.

—Yo he oido més de un millén, puedes creerlo, mas de un millén...
;Pero no puedes salir de aqui todavia? ;A tu madre no le ha pasado
nada en aquella casa tan proxima al fuego?

— Esta madrugada, en un momento que tuve libre, la saque de alli
llevandola & la casa que el duque del Parque tiene en el Prado Viejo.

— Yo habia perdido la esperanza de encontrarte, de verte mas—dijo
Soledad asiendo més fuertemente el brazo de su hermano, como si te-
miera que se le escapara después de tantas fatigas para hallarle.—jQué
momentos he pasado!... Mi padre moribundo... temiendo 4 cada instante
que le vayan & prender...

—iA prenderle otra vez!
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—8i, el Sr. Naranjo ha huido.—jQué desastres! uno tras otro... Ya te
contaré con mas calma.

—No temas nada, pobrecilla. No le prenderan; te respondo de ello.

—Tus palabras me consuelan. Parece que todo ha cambiado desde
que te he visto,—dijo Soledad con emocion mas viva,—parece que ya
no son tan grandes las calamidades de mi casa, y mas facil encontrar
un remedio & todo, hasta 4 la enfermedad de mi padre.

__Para todo lo habri—afirmé Monsalud con impaciencia.—Ahora
falta que esto se acabe pronto.

—iOh! y si no se acaba, jno podris dejar el fusil 4 un compaiiero,
diciéndole que vuelves pronto?

Salvador se echo a reir.

—No te impacientes. Esta ya convenido que los guardias rindan las
armas, y de un momento 4 otro las han de entregar ahi junto, en la
plaza de la Armeria. ¢Ves como se mueve la Milicia que esta hacia el
arco? Pues es que va & presenciar el acto de la rendicion.

No habia concluido de decirlo cuando se oyé el estruendo de una
descarga. {Extraordinaria alarma en el pﬁablu que llenaba la plaza! Kl
batallén Sagrado se extremecié todo de un punto 4 otro. Disponianse
las fuerzas 4 un nuevo combate, cuando corrio esta voz:

—Los guardias han hecho una descarga & la Milicia que iba a pre-
senciar la rendicion.

Y después esta otra:

—Se escapan por la escalera de piedra que baja al Campo del Moro.

Y luego no se 0yo mas que esto:

—iHuyen, huyen & la desbandadal!

—Se van—dijo con alegria Solita, que se habia visto obligada a se-
pararse de su amigo.— Mejor: asi se acabara mas pronto.

Inmediatamente oyéronse las voces de mando. Toda la gente armada
se puso en movimiento para perseguir & los fugitivos. Ballesteros y
Palarea bajaron por la calle de Segovia. Copons bajé por la Cuesta de
San Vicente con la caballeria de Almansa. Morillo con los guardias
leales y el regimiento del Infante D. Carlos marcho hacia Palacio,
con objeto sin duda de seguir & los fugitivos por donde mismo habian
salido. Todo cambié. Nuevas tropas invadieron la plaza de Oriente, y
Solita vi6 con el mayor desconsuelo que su hermano desaparecia en el
inmenso y alborotador mar de cabezas.

Después ocurrié un acontecimiento gingular. Cuando Morillo pasaba
por delante de Palacio, un hombre se agsomd & un balcén, y sefialando
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los grupos de guardias que alla abajo entre la verdura del Parque
corrian azorados, grito con voz clara que se oyé claramente desde la
plaza:

— A ellos, d ellos!

Era Tigrekan.
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== N la noche de aquel dia, todo estaba en sosiego, y la pleni-

eerernd tud del trinnfo aseguraba 4 los milicianos y 4 la tropa largo

y reparador descanso. La mayor parte, seguros de que los

Semli=yl onardias dispersos no habian de volver, no pensaban ya

més que en los preparativos parael Te-Deum que debia cantarse al
signiente dia en la Plaza Mayor.

Solita sali6 de su casa por tercera vez, y al fin con fortuna, porque
cerca de anochecido pudo encontrar ya libre de servicio & su protector
y amigo, el cual la signié con los mas vivos deseos de servirla.

Entraron en la casa. Ni uno ni otro hablaban nada. Al llegar arriba,
Monsalud dijo:

— ¢Has mandado buscar un meéedico?
TOMO VIII 14
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—Ha venido esta tarde y ha dado pocas esperanzas.

—¢Receto algo?

—Que estuviera en la cama; que no le molestaramos con medicinas;
que se le dejara tranquilo. Eso quiere decir que la ciencia es inttil...
Si al menos pudiera pasar en calma sus tultimas horas... Pero acabadas
las batallas vendran a prenderle, porque esa gente de la policia no se
olvida de su oficio. Seran tan malos, que le llevaran en una camilla & la
carcel... Estando tu aqui, /no lo podras impedir?

Salvador no respondié. Penetraron en la salita que precedia 4 la
alcoba del enfermo, y aparecio entonces Dofia Rosa, con aquella cara
de Pascua y aquella bendita sonrisa que conservaba atin en los momen-
tos de mayor apuro. Soledad entro a ver & su padre, acercandose al
lecho muy despacito para no hacer ruido, y al poco rato salio.

—¢Ha venido alguien? —pregunté 4 la anciana.

—81, hija mia, hemos tenido visita: hace un momento acaba de salir.

—Quién? ,

—Una sefiora—dijo en voz baja Dofia Rosa, haciendo extraordinarios
aspavientos con las flacas manos.— Una sefiora muy guapa.

Salvador y Soledad prestaron gran atencidn.

—¢Y qué buscaba?

—Venia muy sofocada... pregunté por el Sr. Naranjo. Cuando le dije
que se habia marchado no lo queria creer. jQué afan traia la sefioral...
Pues nada; empefidbase en que el Sr. Naranjo estaba escondido por
miedo & los tiros... “Entre usted, sefiora, y registre la casa todau le
dije... Virgen Madre, jqué entrecejo ponia! Estaba furiosa la madama, y
cuando se convencio de que habia sido chasqueada, daba unas pataditas
en el suelo...

—¢Y no dijo mas? —pregunté Monsalud con muy vivo interés.

—Me pregunté que donde tenia sus papeles el Sr. Naranjo... Yo qué
demonches sél... Ya me iba amostazando la tal sefiora... También hablaba
sola, y decia como los comicos en el teatro: vjCobardes, traidores!,

—¢Era hermosa?—pregunto Sola.

—Como el sol.

—¢Y rubia? —pregunto Salvador.

—Rubia, con unos ojos de cielo, como los mios jay! cuando tenian
quince afios. |

—/Y vino sola?

—Subié sola; pero me parece que abajo la esperaban dos hombres...
iAh! ya me acuerdo de otra cosa. Me pregunté por D. Vietor, si habia
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venido D. Victor... {Yo qué diantres sé de D. Victor! Creo que es aquel
clerigén gordo... Después de marearme bastante, registro todo lo que
habia en el cuarto del Sr. Naranjo; pero no debié encontrar lo que bus-
caba, porque seguia dando pataditas y diciendo entre dientes: jEse
cobarde nos va & comprometer!,

—¢Y no entré aqui?

—También entro y vié al enfermo; pero no tenia trazas de interesarse
por él—dijo Dofia Rosa.-—Yo no me pude contener al fin, porque mi
genio es muy quisquilloso, y le dije: »Sefiora, hagame usted el favor de
no ser tan entrometida y marcharse de aqui, que no nos hacen falta
visitas.,,

—iBien dicho!—afirmé Soledad.—Yo la hubiera puesto en la calle
desd e que llego. .

—¢No dijo su nombre? —pregunté Monsalud.

—¢Queé habia de decir?

—¢Sospechas ti quién pueda ser? —pregunté Soledad 4 su hermano.

—No—repuso éste secamente, mirando al suelo.

Dofia Rosa, observando la familiaridad con que ambos jévenes se
trataban, no volvia de su asombro, pues no conocia pariente ni deudo
alguno de los Gil de la Cuadra, ni jamés vié entrar en la casa al hombre
que estaba en aquellos instantes presente. |

—Este caballero—dijo con sorna,—sera médico ¢ cirujano.

Ni Monsalud ni Sola le respondieron. Ambos tenian el pensamiento
en ofra parte, quizas en una misma parte los dos.

—¢Y qué se dice por ahi? —pregunté la vieja.—;Es cierto que los
guardias han sido acuchillados en el camino de Alcorcén, y que no
queda uno para un remedio?

Tampoco recibié contestacién.

—Pues la de hoy ha sido estupenda—continué, resuelta & sostener el
didlogo consigo misma.—Parece que han muerto més de trescientos
hombres. Algunos guardias en su fuga parece que de un salto se han
puesto en Arganda... (Es cierto que les cogieron la bandera coronela?
El Sefior nos tenga de su mano... ;Pero este caballero, no entra 4 ver al
enfermo? Yo creo que si se le diera una sopa en vino... porque esto no
s mas que debilidad, debilidad pura.

Monsalud miraba al suelo como si estuviera leyendo en él un escrito
de suma, importancia. Indiferente & todo, menos & un solo pensamiento,
alzé por fin los ojos, y poniéndolos en el acartonado semblante de la
anciana, hablé asi:
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—:;Cuanto tiempo hace que salio?

— ;Quién?

— Esa sefiora.

—:Ah! Ya no me acordaba de ella. Hara poco mas de media hora que
salio.

El joven se levanté maquinalmente.

— Te vas?—le pregunté Soledad fijando en €l sus ojos llenos de
lagrimas.

—No... no me voy—repuso Salvador volviendo en si...—Me he levan-
tado no sé por qué...—pero ya ves, me vuelvo & sentar.

Asi 1o hizo. En el mismo momento dejose oir la voz de D. Urbano
que gritaba:

—iAnatolio, Anatolio!

Soledad corrié & la alcoba.

—Ha llegado, ha llegado ya—exclamé el anciano con voz a que daba
fuerza y claridad el delirio.—;Ven acé, ven & mis brazos, querido hijo!

Solita procurd tranquilizarle; pero en vano. Gil de la Cuadra sacudia
las ropas de su lecho, se incorporaba, ettendm los descarnados brazos
buscando una sombra.

— ;Por qué no traes luz? —dijo pasindose las manos por los 0]0S.

En el mismo instante Dofia Rosa entraba en la alcoba con la lampara.

—:Luz, mas luz! —repitié el anciano.—No veo nada.

—¢No la ve usted?...—Es que duerme. Mejor; 4 dormir, padre, que es
muy tarde.

—Te digo que no veo nada-—prosignié Gil de la Cuadra, revolviendo
los sanguinosos globos de sus ojos y palpando con las flacas manos en
el aire...—;Ah! si, ya veo algo; pero sombras, unos negros bultos que
van y vienen. ¢No estd ahi Anatolio?

Soledad vacilé un momento en contestar. En el mismo momento
Salvador penetré en la habitacion, situdndose & los piés de la cama.

— Anatolio, querido Anatolio—gimié el viejo llorando,—ya te veo..
eres ti. Cudnto, cuinto has tardado, hijo de mi corazon!

Como si estas palabras agotaran en un segundo todas las fuerzas de
su cuerpo y de su espiritu, cayé hacia atras, extendiendo los brazos,
cual masas inertes, sobre el lecho. Continuaba con los ojos abiertos, ¥
entre dientes murmuraba algo que no pudo ser oido. Atentos todos & st
agonia, apenas respiraban.

(#il de la Cuadra pronuncid con voz entera estas palabras:

—;Gracias 4 Dios que estais casados! Hija mia, abraza a tu esposo.
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Salvador hizo, mirando 4 su hermana, un gesto que queria decir:—
Consintamos en un engafio, que hara feliz su ultima hora.

— Anatolio, hijo mio —afiadié el enfermo con voz mas debil,—abraza
a tu esposa.

Soledad y Monsalud se abrazamn.

—Més fuerte, abrazala méas fuerte, con la efusién de un verdadero
cariiio.

Salvador, ante tan extrafia escena, sentia su corazén traspasado por
el dolor. Avivése en él, tomando mayor fuerza, el gran carifio fraternal
que & la infeliz muchacha profesaba, y la estrecho entre sus brazos,
viendo en ella més que una mujer, un debil y hermoso nifio desvalido,
Su pecho se humedecia con el raudal de las ldgrimas de ella, y opri-
miéndole dulcemente la cabeza, le did carifiosos besos en la frente y en
el pelo.

—Asl, asi, asi—murmurd Gil oyendo el rumor de los besos.

Después se aletargo un 1astante.
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Monsalud, sintiéndose menos fuerte que su emocién, salié de la
alcoba con los ojos humedos.

—Dejémosle reposar ahora—dijo en voz alta.

Aquellas palabras llegaron 4 los oidos del enfermo, que sacudiéndose
vivamente abrio los ojos y alzd la cabeza.

—¢Que voz es esa?...—exclamoé con sobresalto y azoradamente. —Sola,
Anatolio... yo he oido una voz... '

—No hay nadie... {Padre, por Dios!...—grité Soledad abrazindole.

Pero mas furioso Gil pugnaba por incorporarse, gritando:

—iAnatolio, matale, matale!

—¢A quién?... jPadre, por Dios, no se debe matar & nadie!

—Hae oido su voz... Esté aqui.

Soledad sintié en su mente una inspiracidn divina. Arrodillada junto
al lecho, tomo¢ las manos del viejo, y estrechandolas con fuerza convul-
siva, exclamo asi: |

—Padre, perddnale.

Gil de la Cuadra movio la eabeza & un lado y otro. Después dijo
con VOZ ronca:

—No, no.

Hubo otra pausa. El mismo enfermo, cuyo febril espiritu luchaba
con la miserable carne que lo expelia sacudiéndose, fué quien rompié
de nuevo el silencio. Su voz denotaba ahora serenidad y gozo al decir:

—jHe delirado, lija mial... Sin duda tengo calentura. jPero qué cosa
tan rara! Ahora no veo nada, absolutamente nada. Me figuraba oir una
voz... ¢En donde estd Anatolio, mi querido hijo y tu esposo?

Salvador volvié 4 entrar. Gil de la Cuadra, por la direccidn de sus
ojos, demostraba no ver nada.

—Hija, hijo... ¢dénde estais? —continud el anciano, mezeclando con
las palabras blandos quejidos.—Siento una cosa extrafia en el corazon...
No es dolor, no es punzada... es una cosa que se va, que se desvanece...
jay! adios. Abrazadme los dos.

Soledad le abrazo por un lado del lecho. Salvador por el otro.

—ijAh! jque feliz soy! —murmuré Gil.—Estais unidos para siempre;
sois marido y mujer. {Bendito sea Dios!... Muero contento... sois dicho-
sos. Abrazadme més fuerte, pero més fuerte... Bendito sea Dios.

Salvador sintié que el cuerpo que tenia entre sus brazos perdia su
elasticidad y pesaba, pesaba cada vez més. DilatAronse las extremidades
¥ la cabeza cayd hacia atras, como si la guillotina la separase del tronco.
Ceso la respiracion, como un reloj que se para, y al semblante del an-
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ciano infeliz, sustituyd una maéscara tranquila é imponente, y 4 la ex-
presion de dolor, una gravedad cefiuda, detras de la cual, donde antes
moraba el pensamiento, no habia ya nada, absolutamente nada. Al

observar esto traté de apartar de alli 4 su pobre hermana que era ya
huérfana.
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| griaN las diez cuando sonaron golpes en la casa, semejantes
\ -'-; 4 los que turbaron su reposo una noche del mes de Febrero
% 1o 1821. Monsalud, separdndose de Soledad, 4 quien habia
PO NP2 E colocado en las habitaciones de Naranjo, galio 4 abrir. En
el marco de la puerta, & la luz de una linterna que ellos mismos tr&iam
destacaronse varios hombres que terminaban por lo alto en morriones
y bayonetas. Al frente de ellos venia D. Patricio Sarmiento desplegan-
do en toda su longitud el escueto cuerpo, y radiante de orgullo.
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—Con permiso—dijo entrando.—;Ah! estd aqui el Sr. D. Salvador.
¢Es que se nos ha anticipado para sorprender 4 la pilleria?

—¢Qué buscan ustedes aqui? —pregunté Monsalul de muy mal
talante.

Sarmiento saco un papel y acercando la linterna leyé:

Kl Excmo. Ayuntamiento... etc... Hace saber: Que muchos guardias
vhan quedado ocultos en las casas ¢ quizéas estos miserables han hallado
»,un asilo compasivo en la generosidad de los mismos 4 quienes venian
nd asesinar..., Kn resumidas cuentas, Sr. Monsalud, ya conoce usted el
bando de hoy. Muchos esclavos se han escondido en las casas, y nosotros
venimos 4 ver si esta aqui el alférez de guardias D. Anatolio Gordén...
En cuanto al Sr. Naranjo y al Sr. Gil también tenemos orden de llevar-
noslo, chilindron, porque hoy se ha acabado el imperio de la canalla, y
va se puede decir & boca llena, para que tiemble el Infierno: ;Vive la
Constitucion!

D. Patricio lo dijo con toda la fuerza de sus pulmones, y repitiéronlo
del mismo modo sus compaifieros.

—BSilencio, animales—dijo Sal-
vador.— Hay un muerto en la
casa.

—>Si, si—grufié Sarmiento con
la risa estipida del hombre ebrio.
—Ese es su sistema. El despotis-
MO conspirapara asesinarnos; pero
cuando se ve cogido y wvencido,
se hace el muerto. Lo mismo pasa
alla.

—¢En donde?

—En la casa grande. ;Con que
un muerto?

—8i, el Sr. Gil de la Cuadra ha
fallecido.

—¢Y Naranjo?—preguntoé Sar-
miento con vivisimo interés.—
¢Ha espichado también?

—Ha huido.

—A mi con esas... Registraremos la casa. Si tropezaramos con don
Victor Saez 6 con otro pajarraco gordo, jqué gloria muchachos, qué

gloria para nosotros!
TOMO VILL. | 20
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Pero sus pesquisas no les dieron la satisfaccién de prender & nadie,
v cuando el bravo D. Patricio salia iba diciendo:
— Bien muerto esta; jpor vida de la chilindrainal A £ que no se ha
perdido nada... Vamonos de aqui que esto da tristeza, y hoy es dia de
felicidad... j Viva la...

Salvador le tapé la boca, y empujandole violentamente le echo fuera
de la casa. Los demés habian salido antes.




XXIV

i mos deberes con el desgraciado D. Urbano, llevose a Solita
f & su casa. Desde aquel dia, su hermana era mas hermana, y
#2454 debia quererla més y protejerla més.

—Ahora—le dijo cuando entraron ambos en un coche de plaza,—no
te faltard nada. Estaréds en mi casa tranquilamente con mi madre hasta
que se presente tu primo, que casi es ya tu marido. Seguramente ha
salido con los guardias fugitivos, y si no viene en seguida, tendremos
noticias de él.

—¢Han huido muy lejos? —pregunto Soledad con tristeza.

—~Muy lejos. Han muerto muy potos, por mas que digan, para abultar
la importancia de las refriegas de ayer. Creo que puedes estar tranquila.
He oido los nombres de casi todos los que han perecido, y nada se dice
de tu marido.

—No lo es todavia—dijo Soledad dando un suspiro.

—Pero lo sera. Al fin llegara tu hora de felicidad. jPor Dios, que la
has ganado bien! Aunque deseo, hermana querida, que Anatolio venga
y te recoja y se case contigo, me agradaria que estuvieras algunos dias
en mi casa con mi madre, que tanto te quiere.

—¢Y si mi primo no parece? /Y si ha muerto? —pregunto la huerfana
mirando & su hermano.

—No pienses eso... Pero en caso de que pasara tal desgracia, viviras
con nosotros como si fueses de la familia. No te faltara nada, descuida.
Apuesto 4 que tit misma llegaras & creer que has nacido en mi casa. Y
no seas tonta; tampoco te faltard 4 su tiempo una buena posicién. T4
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tienes mucho mérito, y no es dudoso que encontrariamos un hombre
honrado con quien casarte.

Soledad al oir esto no hizo mas preguntas, y miré con ojos aparente-
mente distraidos & la gente que al paso lento del coche se vefa por
ambas portezuelas.

Salvador habia trasladado & su madre & una casa que el duque del
Parque tenia en el Prado Viejo y cuyas largas tapias ocupaban parte de
la vasta manzana comprendida entre las calles del Gobernador y de
Atocha. Era mis que palacio un conjunto de edificios de distinta edad
¥ consiruceion, unidos por dentro, y en los cuales la parte habitable era
muy pequeiia, s1 bien embellecida y alegrada por una frondosa huerta,
algunos de cuyos pinos corpulentos viven todavia, y parece que saludan
& sus honrados vecinos los del Boténico. Alli condujo Monsalud &
Solita.

'—Al fin—dijo cuando entron en el ancho patio,—me encuentro en
un sitio donde podré olvidar el ruido de los tiros de fusil y de los ca-
fionazos. jQue silenciol jQué hermosos pinos! Alli hay un establo. Aqui
veo dos ovejas atadas junto 4 la yerba.. Vamos jtambién palomas?...
iQué precioso es este emparrado! |Y cémo estéd de uvas!... Por alli hay
otra puerta y mas arriba la noria. Pues no estara poco cansado ese pobre
animal dando vueltas todo el dia... Y no faltan melocotoneros; vaya,
que tendran mucha fruta... {Qué perro tan bonito!... ;Sabes que de aqui
se ve mucho cielo, pero muchisimo?... ;Y eso que estd delanto es el
Jardin Botanico? Buena finca.

De esta manera expresaba el placentero alivio de su alma, al verse
trasportada & mansién tan encantadora; pero el recuerdo del pobre viejo,
y el considerar lo mucho que & éste ‘hubiera gustado vivir alli, la arro-
jaban de nuevo en las negras honduras de su afliccién. Dofia Fermina
sali6 4 recibirla, y el dia pasé tranquilo aunque muy triste.

Salvador salid, deseando averiguar la suerte del perdido esposo
futuro de su amiga; pero esto era cosa harto dificil todavia. Los ocultos
en Madrid no saldrian facilmente de sus madrigueras, y los dispersos
estaban demasiado lejos. Se sabia, si, que la caballeria de Almansa y la
Milicia habian cogido muchos prisioneros en los alrededores de Madrid;
que Palarea, persiguiéndoles con ochenta caballos, habia echado el
guante a trescientos cincuenta y seis; que Copdns habia hecho también
buena presa y matado 4 algunos. En los dias sucesivos se tuvo noticia
de los que fueron detenidos en Hiimera y en el Escorial, y de los que
fueron 4 dar con sus fatigados cuerpos en Tarancén y Ocafia; pero ni
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entre los prisioneros ni entre los muertos se tuvo noticia de ningin
Anatolio Gordon.
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—Esta falta de noticias—dijo Monsalud & Soledad, algunos dias des-
pués del 9,—me hace creer que vive. Debe ser de los que estan escon-
didos en los pueblos, 6 de los que han ido & unirse & las facciones del
Norte.

—:En ese caso no podra volver & Madrid? —preguntd la huérfana con
viveza.

— Si, podra volver dentro de poco. Aqui se perdona pronto, y todo se
olvida. No te apures.

Soledad no demostraba en verdad grande apuro porque su primo
volviese; pero interesada por la vida del excelente joven, dijo asi:

—El pobrecillo es tan bueno, que Dios no le habra dejado morir., Por
Dios, hermano, no te descuides en averignar si vive, y si en caso de
vivir necesita algin socorro.

Continuando sus dGiligencias, Salvador fué una mafiana a la Casa-
Panaderia, donde su buen amigo D. Primitivo Cordero habia formado,
con no menos trabajo que fruicién, listas de los guardias prisioneros y
heridos que se iban recogiendo.

—;:D. Anatolio Gordén?—dijo el patriota mirando al techo.—Ese
nombre no me es desconocido. Yo lo he oido, lo he oido estos dias, Sien-
tese el amigo Monsalud, mientras hago memoria y registro estos apun-
tes... Pues no hay nada; sin duda confundo ese nombre con otros. (Era
alterez?

—Alférez de guardias en el tercer batallon.

—TLos del tercero estin casi todos muy lejos de aqui. Veremos s
mafiana se sabe algo.—;Qué le parecid, amiguito, nuestro famoso T'c-
Deum en la Plaza? ;Hése visto fiesta méas solemne en lo que va de siglo?

—En verdad que estuvo magnifica... pero si me hiciera usted el favor
de preguntar 4 los dos ayudantes de Palarea que estin arriba... Ellos
(uizas sepan...

—El paradero de su amigo de usted?

—De Gordon.

—;Oh! descuide usted, yo lo averiguaré. Esta tarde tengo que ir al
Ayuntamiento, después al Ministerio de la Guerra. Quizés alli lo sepan.

—En el Ministerio de la Guerra no saben nada. La Milicia, que es
quien ha hecho las visitas domiciliarias, lo sabra seguramente.

— Ahora me informaré... pues mire usted, amigo Monsalud, pensamos
celebrar otra fiesta mucho més solemne, mucho més grande, mucho méas
imponente que el Te-Deuwm de la Plaza Mayor. Se hablaré de esa fiesta
mientras haya lenguas en el mundo.
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—iOh! sin duda sera soberbia esa solemnidad. Pero...

—Figurese usted...—afiadié asiendo las solapas de la levita de su
amigo, que se trata de un banquete.

—iAh! ya... eso podra ser magnifico, Sr. Cordero, pero no es nuevo.

—DUn banquete en celebracion del triunfo del pueblo sensato sobre
el absolutismo. Ha de haber nueve mil cubiertos para otras tantas bocas.
(Qué tal?

—Es un mediano niimero de bocas, mayormente si todas tienen buen
apetito.

—Me han nombrado de la comision—dijo Cordero echando hacia
atrds el morrién en la redonda cabeza,—y he propuesto, después de es-
tudiar detenidamente el asunto: 1., que el banquete no sea comida,
sino almuerzo; 2.° que se celebre en el espacioso Salon del Prado; 3.9,
que se pongan dos mil ciento diez varas de mesa, porque yo he hecho
mis calculos y es imposible que los nueve mil cubiertos quepan en me-
nos espacio. ;No lo cree usted asi?

—Si usted ha hecho los célculos, ¢ qué me he de quebrar yo la
cabeza? ;

—Dos mil ciento y diez varas de mesa que se construirian en trozos
formando setecientas cincuenta mesas de & doce cubiertos; 4.%, que el
almuerzo sea frugal, porque no nos reunimos para sacar ei vientre de
mal afio, sino para fraternizar y hacer memoria de nuestro gran triunto;
5.°, que cada convidado pagara treinta reales adelantados, cuyo recibo
servira de papeleta para...

—Si usted tuviera la bondad de informarse...—dijo Salvador con im-
paciencia interrumpiéndole.—(Es para mi tan urgente averiguar algo
de ese joven!...

—iCosa sencillisimal... jAh! si pudiera entrar en la jefatura politica,
como en tiempo de San Martin... Ya sabe usted que ha huido el pobre
Sr. Tintin, porque los exaltados parece que trataban de asesinarle. Esta
peste de patriotas matones perderin la libertad en Espaiia. ;No cree
usted lo mismo?... Pero si en la jefatura politica no puedo hacer nada...
Veremos los partes de las visitas domiciliarias.

—Es lo mejor.

—A ver—grité D. Primitivo llamando 4 un ordenanza.—/Esta el
Sr. Calleja?

—:Es el barbero de la Carrera de San Jerénimo? —pregunto Salvador.

—El mismo... pero ahora recuerdo... {Qué cabeza la mia! Ya se ve;
con tantas cosas en que pensar..,
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—iQue?

—~Calleja ya no viene por aqui. El nuevo Ministerio le ha dado un
puesto en Gobernacion. ¢lie parece & usted bien como empieza el Mi-
nisterio exaltado? jAh! Sr. San Miguel, Sr. San Miguel, usted acabari
de perder el Sistema.

—Es una lastima que el Sr. Calleja...—dijo Monsalud contrariado.—
¢Con que esta en Gobernacion? Ahora sabremos quién es Calleja. Aqui
no faltara quien me dé noticias.

—¢Por qué no sube usted? Se me figura que atn estard allé arriba
mi tio.

—¢ElL Sr. D. Benigno? {Qué hallazgo!—dijo Monsalud con alegria
corriendo & la escalera.

Sumamente disgustado de su conferencia con Cordero menor, bus-
caba & toda prisa quien con mas diligencia y buena voluntad le diese
los informes apetecidos. Hallé efectivamente en el piso alto &4 D. Be-
nigno Cordero, medianamente lleno de vendas y parches 4 causa de sus
gloriosisimas heridas; pero siempre afable y sonriente, como hombre 4
quien no perturban achaques ni deterioros del miserable cuerpo. Des-
pachaba con otro jefes de la Milicia asuntos propios de la Institucion,
y entre parrafo y parrafo sobre los asuntos del dia, trazaba con segura
y gallarda letra algunos renglones en papel de oficio.

— Bien venido, amigo mio—dijo dando la mano al visitante.

Salvador le pregunté con mucho interés por su salud, por el estado
de las heridas y verdadera importancia de cada une de ellas.

—Iisto no es nada, caballero Monsalud —dijo D. Benigno poniéndose
las gafas & la altura que les correspondia.—No merece la pena de pre-
guntar por ello. ;Y usted? Ya, ya sé lo que le trae aqui. Ayer me lo
dijeron: busca usted & un alférez de guardias que se ha evaporado.

—Efectivamente —repuso el joven, gozoso de ver que el sefior
comandante se adelantaba & sus investigaciones,—creo que si aqui no
me dan noticias...

—Descuide usted... pero da la maldita casualidad de que el Gobierno
ha pedido ayer todos los datos. Sin embargo, se conservan algunos
apuntes de las visitas domiciliarias.

— Veamoslos, si le parece a usted.

—Por cierto—dijo D. Benigno,—que no comprendo este afin del
Gobierno de meterse en todo. jAh, sefiores exaltados, ahora queremos
ver qué tal lo haceis! Una cosa es gritar en los clubs é en las 1dgias y
otra cosa es gobernar en las poltronas.
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— Tiene usted razon. De modo que...

—Vamos, digame usted su parecer, ;qué piensa usted de este Go-
bierno?—pregunté D. Benigno arrellanandose en el sillon, y rascandose
la oreja con la pluma. ,

—Yo no he tenido tiempo ain de pensar en el Ministerio. Sera como
todos, sera bueno si le dejan gobernar. ;No cree usted lo mismo?

—Y yo digo que esta es la ocasidn de que veamos sise cumple lo
prometido. Temo mucho que esos sefiores hagan alguna barbaridad,
porque todos ellos son gente inesperta y ligera de cascos. Tenemos de
ministro de Estado 4 un literato, y esto... francamente.

—iSan Miguel literato!

—:No compuso la letra del himno de Riego?... Francamente, desconflo
de los literatos. Tenemos de ministro de la Guerra & Lopez Bafios, que
ayer era capitin, y de ministro de Marina al célebre Capaz, que se dejo
tomar los barcos con cargas de caballeria. Tenemos en Ultramar 4 un
Sr. Vadillo, comerciante de ultramarinos en Cédiz, y de Hacienda & un
tal Egea... Y yo pregunto, squién es Egea?

—Eso mismo digo yo, fquién es Egea?

—8i al menos estos sefiores, 4 falta de grandes dotes, tuvieran tem-
planza...

_Es claro, si tuvieran templanza... Pero no se plvide usted, mi1 que-
rido D. Benigno, de averiguar...

—:Ah! sese joven alférez? Bs muy facil.. Ya sabe usted que Su Ma-
jestad ha desterrado & toda la cuadrilla de palaciegos que le tenian en-
gafiado y seducido.

—Asi parece; mas...

—El marqués de Castelar ha ¥ido desterrado a Cartagena, el de Casa.
Sarria 4 Valenc'a, y los duques de Montemart y Castro-Terrefio no
s 4 donde... Esos tienen la culpa de todo, esos, esos... cuatro ¢ cinco
aristécratas inflados, que beberian la sangre del pueblo si les deja-
ran. Péngase en un pufio 4 media docena de hombres perfidos y verdan
cbmo se arregla todo y echa raices el Sistema por los siglos de los
siglos. .

—Seguramente... Si usted me lo permite...

—Porque Su Majestad —prosiguié Cordero encarifiado con su idea
como un nifio con un juguete,—no es malo. Yo creo que dijo de buena
fé aquello de marchemos, y yo el primero; pero ya se ve... jhay tanto pillo,
tanto servilén empedernido! Yo no sé por qué esos hombres no han de
amar la libertad, una cosa tan clara, tan patente, tan obvia. jAh! si todos

TOMO VIl 21
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fueran razonables, templados tolerantes, esto seria una balsa de aceite,
¢no es verdad?

—Lo seria, si sefior. jQué lastima que no lo sea! Me retiro, Sr. D. Be-
nigno, tengo mucho que hacer...

—¢Sin llevar las noticias que desea? Aguarde usted, por Dios—dijo
D. Benigno deteniéndole.—Es cuestién de un momento. ¢Eise joven era

altérez? ¢Fué de los que huyeron ¢ de los que se escondieron en las
embajadas y en las casas?

—Eso es lo que trato de averiguar.

—Muy bien. ¢Sabe usted si se bati6 bien? ;Qué lastima de muchachos!
Perderse por una causa tan mala. Dicen que Su Majestad les incitaba &
degollarnos. Yo no lo creo. No hay quien me quite de la cabeza que
Fernando no es malo, no sefior; que desea nuestro bien; que mno es
enemigo del Sistema... pero ya se ve, con la multitud de pillos que leo
rodean... 8¢ que ha lamentado los sucesos del dia 7. Usted tendrs no-
ticia de su famosa entrevista con el general Riego.

—¢De mi entrevista con el general Riego?—dijo Monsalud abrumado
por la pesadez del sefior comandante.

—Hombre no, de la entrevista de Su Majestad con el general don
Rafael del Riego.

—Algo he oido, si; pero... si usted me hiciera el favor...

—Pues el mismo general me lo ha contado anoche. Es verdaderamente
patético el caso. El Rey le llamd, y delante de todo el Cuerpo diplomé-
tico, le dio un abrazo apretadisimo, diciéndole que le apreciaba mucho.

—Por muchos afios. )

—3Si llego & estar presente, de fijo se me saltan las lagrimas —aiia-
dio Cordero.—Hé aqui una reconciliacién en que yo vengo pensando
hace tiempo, si sefior, y si fuera sincera y durara mucho, :quién duda
que los pérfidos serian aniquilados y confundidos? Su Majestad mismo
se lo manifesté asi al general: v Fn mi corazon, le dijo, no tendrdn ya
entrada los consejos de hombres pérfidss., Si es mi tema. Los perfidos, los
perfidos tienen la culpa de todo. Tres ¢ cuatro pillos, ambiciosos...

—iTodo sea por Diosl..,

—Le digo 4 usted que el general Riego salié de Palacio entusiasmado,
pero muy entusiasmado. Habia que oirle. Su Majestad se le quejo de
los insultos, del trd4gala... Es natural. Siempre me ha parecido una vileza
mortificar al Soberano con groserias. Riego piensa lo mismo. Ya sabe
usted que ayer cuando formamos en la Plaza, el general nos arengo,
después de haber regalado aqui mismo una medalla al Exocelentisimo
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Ayuntamiento. Pues nos dijo muy bellas cosas, ;vayal... Nos dijo que
deseaba no se cantase més el frdgala, y que habiendo empefiado su pa-
labra en nombre de todos, rogaba al pueblo que no la quebrantase por
su parte. Kse, ese es el camino. También suplicé que no se la vitorease
més, porque su nombre se habia convertido en grito de alarma.

— Buenas tardes—dijo Monsalud levantindose, resuelto 4 evitar con
una retirada brusca el bombardeo de palabras del digno comandante de
la Milieia.

—iTan prontol... pero me parece que usted venia & saber algo... No
recuerdo ya.

Salvador no pudo contener la risa y repitié las preguntas.

—Gordén, Gordén...—dijo D. Benigno acaricidndose la boca.—;Ah!...
¢Por qué no me lo dijo usted antes?... Ya sé, ya sé donde esta ese joverl.
Dispense usted, amigo. Tiene uno la cabeza en tal estado...

—¢Vive? (En donde esta?

—8i no me engaflo, anoche he oido hablar de ese joven & D. Patricio
Sarmiento.

—Malo, malo.

—No, no se apure usted. Tengo entendido que fué Pujitos quien le
encontro en cierta casa... Creo que en la calle de las Veneras. Parece
que estaba herido. _

—Gracias a Dios. Algo es algo. Corramos alla.

Sin esperar & mas, y temiendo que un solo minuto de detencién
diera alientos & D. Benigno para engolfarse en nuevo piélago de co-
mentarios y observaciones politicas, apretéle la mano que tenia libre de
vendajes y sali6 a toda prisa, decidido & poner entre su persona y los
Corderos toda la distancia posible, siempre que tuviese que hacer ave-
riguaciones en el vasto campo de la Milicia.

L L
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zomeed UANDO Salvador se presenté en su casa, después de las

b .'1'“ :'* T = = & # B P
BEPETRE negquisas que hemos descrito v de otras qgue siguleron a
ffl P St HE=AR E Y q 8

fvia¥eed aquellas, iba triste. Sin duda llevaba malas noticias.
sl —No hay que perder las esperanzas, querida Sola—dijo
carifiosamente a su hermana.— Las noticias que hoy te traigo son muy
buenas. Ya se sabe que no murié en la jornada del 7, que fué herido,
aunque levemente; que despues de dos dias de estar escondido en sitio
que se ignora, le cogieron los milicianos al querer entrar en la que fue
tu casa. No se sabe mas.
—Entonces esta en Madrid! —manifesto Soledad con sorpresa y mi-

rando con azoramiento & un lado y otro como si temiera ver entrar una
visita desagradable.

—Ten calma y paciencia, que ya vendra—dijo Monsalud observando
el rostro de su hermana.

Después afiadio, hablando consigo mismo:

—iQué propio esta el uno para el otro! Serd lastima que esta pareja
se descabale!

A sus ojos, la huérfana que bajo su amparo exclusivo vivia ya, qui-
zas para siempre, era una criatura de estimables prendas, buena comio
los angeles; pero sin ninguno de aquellos encantos que fascinan y en-
cadenan el alma de los hombres; un espiritu superior, pero sin aparente
brillo; un entendimiento poco comtn, pero sin alto vuelo; una sensibili-
dad més delicada que fogosa y que antes parecia timidez que verdadera
sensibilidad; una figura insignificante y dulces facciones ante las cuales
podian encender perdurables fuegos la amistad y la fraternidad, pero
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ni una sola chispa el amor. Tal la veia las pocas veces que acertaba a
fijar en ella la voluble atencion. Comunmente no se cuidaba de la exis-
tencia de su protegida sino cuando la tenia delante, y si en otras partes
de esta historia le vimos ocuparse tan solicita y noblemente de hacerle
beneficios, fué porque el sentimiento de caridad era en ¢l muy vivo, y
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en todas las ocasiones semejantes se manifestaba de la misma manera.
Sin embargo, en aquellos dias de residencia en la posesion del Prado
Viejo, verificose ligera mudanza en la conducta de Salvador Monsalud
con respecto 4 su hermana adoptiva.
Viésele més espansivo, méas locuaz y afectuoso, hasta un grado de
vehemencia que la huérfana no habia conocido en él sino tratdndose de
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otras personas. Buscaba Salvador la compailia de Solita, lo cual no
habia hecho nunca, y sus salidas de la casa eran menos frecuentes,
menos largas. Encargédbale mil faenas domésticas, tonterias y nimieda-
des que cualquier otra persona podia hacer, pero que 4 él no le agrada-
ban si no ponia la mano en ellas su intachable y casi perfecta hermana.
Haciale preguntas muy prolijas sobre accidentes lejanos de su vida, de
- su nifiez, sobre toda aquella parte de sus desgracias de que él no habia
sido testigo. Una mafiana estaban solos bajo la sombra de aquellos altos
pinos, que en los dias serenos bafiaban en sol su ramaje negro, y en las
tristes noches de viento se mecian murmurando. Salvador le hablé de
este modo:

—>Sola, deseo que entre mi madre y tu trameis alguna intriga con-
tra mi. .

Ella le mir¢ absorta, porque nﬂ.cnmprandia nada de tan extravagan-
tes palabras.

—Si—prosiguié el joven,—una intriga contra mi para detenerme,
para atarme, porque si no, es posible que haga un gran desatino.

—Pues qué, jvas 4 volar?—pregunté Sola cubriendo con una frase
festiva la emocién que llenaba su alma.

—;A volar! si; has dicho la ‘palabra propia. Hace dias que trato de
cortarme yo mismo las alas. ;Qué tormento, Solita! TW por fortuna no
conoces esto.. Anoche, durante las largas horas sin suefio, he estado
pensando que mi madre y td podriais salvarme.

—;Cémo? _ ' Ll L

—Encerrandome. Atdndome de piés y manos como & los locos.

—Yo no entiendo esas.cosas tan sutiles, si no me las explicas bien —
dijo Sola, cuya palidez crecia por momentos.

—Es verdad. Tu eres demasiade buena para comprender esto. Tii no
tienes mds guia que tu deber. Tu voluntad no se aparta nunca de la ley
moral; tu eres un angel. ;Qué dirias si me vieras arrastrado & cometer
los mayores dislates, conociéndolos y sin poder evitarlos?

—Que eras un hombre debil y menguado. Pero por fortuna no es asi.

—Por desgracia es asi. Has acertado; me has calificado perfectamente.’

—¢X qué desatino vas 4 cometer? ;Es un crimen?

—También puede serlo. Qué desgraciado soy! Me he metido en un
torbellino espantoso y no puedo salir de él. Si el hombre tuviera fuer-
zas para vencer la atraccion poderosa que le arrastra de aqui para alli y
le hace dar mil y mil vueltas, no seria hombre: soria Dios. Lo que no
Ppuede un astro que es tan grande, ¢lo ha de poder un miserable hombre?
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—¢Pues no ha de poder? Un astro es un pedrusco y un hombre es un
alma—dijo Sola con inspiracién.

—Precisamente el alma es la que se pierde, porque es la que se fas-
cing, la que se engafia, la que suefia mil bellezas ¥y superiores goces, la
que aspira con sed insaciable & lo que no posee y 4 hacer posible la

imposibilidad, y 4 querer estar donde no estd, y & marchar siempre de
esfera en esfera buscando horizontes.

—Pues adelante, sigue. ;Quién te estorba? :

—Nadie... pero yo quisiera que alguien me estorbase, quisiera hallar-
me en ese estado de esclavitud en que muchos estdn; tener una cadena
al pié como los presidiarios. Puede ser que entonces viviera tranquilo
y me curase de este mal de movimiento que ahora me consume. ¢No
crees lo mismo?

—Entonces serias mas desgraciado—dijo Solita mirando al suelo, —
porque la esclavitud no es buena sino cuando es voluntaria.

—Hs que yo quisiera que la mia fuese voluntaria. ;Qué mal me ex-
plico! Ello es, amada hermana, que yo quiero y no quiero, deseo y temo,
anhelo ir y anhelo quedarme... Es preciso que alguien me ayude. Un
hombre abandonado & si mismo y sin lazo alguno, es el mayor de los
desdichados. Ni mi madre ni tu teneis iniciativa contra mi; ella me deja
hacer mi voluntad sin una queja, sin una protesta, y esto no es bueno.
Yo quisiera que ti no la imitaras en esto, jentiendes? Te autorizo para
que te ocupes de mi, para que seas impertinente y me preguntes v me
reprendas y averigiies, y seas una especie de démine.

—iQue cosas tienes!—exclamé Sola riendo, & punto que una subita y
dulee llamarada, saliendo de lo méis Intimo de su sér, se extendia por
cuanto abarcaba la conciencia de ella misma, extremeciéndola toda,
humedeciendo sus ojos y entorpeciendo su lengua.—Yo no sirvo para
ddmine tuyo, ni yo me puedo entrometer en lo que no me importa.

—Hazte la mosquita muerta—indicé Monsalud sonriendo y en voz
baja.—Pues no dejas de ser preguntona.

—Ks verdad —dijo Sela con viveza.—Pregunto lo que me interesa,
lo que interesaba & mi pobre padre.

—8i él no me perdond, 1 has sido més humana y me has perdonado
mi falta sin conocerla.

—Y después que la conozco te la perdono también—dijo Sola & me-
dias palabras 4 causa de su mucha emocién.

—iQue ti la conoces!—exclamé vivamente Salvador poniéndose

palido.
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—3Si. Al fin todo se sabe. Por lo visto la falta de buenos dngeles tute-
lares que sujeten y corten las alas no es solo de ahora.

Monsalud se levanté bruscamente, y con las manos 4 la espalda, el
cefio fruncido, did algunos paseos por la huerta, sin alejarse mucho y
recorriendo una Orbita bastante reducida alrededor de su hermana
adoptiva. Esta no se movié ni le miré. .

Un instante después el joven se detuvo ante ella, y con familiaridad
muy natural le dijo: _

—Kstoy pensando que si tu primo no quiere parecer, que no parezca.
Yo no pienso dar un solo paso mas por encontrarle.

—El se cuida poco de mi—dijo Sola,—cuando no me avisa lo que le
pasa, /no es verdad?

—Seguramente. Ese joven se porta muy mal; pero muy mal.
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aj ONSALUD estuvo en la casa aquel dia méas tiempo que de or-
%\ dinario, y al salir regresé més pronto que de costumbre.
88§ Mientras estuvo fuera Soledad le acompafio con la imagi-
. 4 nacidn, sin apartarse un punto de su persona, siguiéndole
como sigue la'esperanza 4 la desdicha. El pensamiento de la pobre
huerfana alzaba atrevidamente el vuelo y sus sentimientos, cual si
fueran sustancia material que se dilata, pareeia que la llenaban toda .
con expansion maravillosa, y lo interior de su sér pugnaba por rebasar
la estrecha superficie del mismo y echarse fuera. La emocién no la
dejaba respirar. Por la tarde sintié necesidad imperiosa de estar sola,
de salir de la habitacién, que se le empequefiecia mas cada vez, y bajé
4 la huerta. El estado de su alma se avenia 4 maravilla con la grandeza
del cielo inmenso, infinito y la diafanidad del aire claro y libre que 4
todas partes se extiende. Fuera de la casa y sola se encontrd mejor;
pero no muy bien. Su alma queria mas todavia. Vagé por la huerta
largo rato, acompafiada de un perrillo que'se habia hecho su amigo. La
tarde era hermosa, y toda la vegetacién sonrefa.

De pronto Solita sintié pasos junto 4 la puerta de la tapia. Vié que
aquella, con ser tan pesada, se abria ligeramente al impulso de vigorosa
mano. Dié la joven algunos pasos hacia la puerta, esperando ver con
los ojos del cuerpo 4 cierta persona; pero se quedo fria, yerta y como
sin vida, cuando vié que por la puerta verde entraba un hombre negro,
mejor dicho, un hombre blanco, rubio, dorado como el marco de un

espejo, y todo cubierto por venerables ropas negras, como las de los
TOMO VIIIL, 22
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clérigos vestidos de seglares. Trala un brazo en cabestrillo, formado
con un pafiuelo negro también.

Era Anatolio.

Acercose el joven guardia; pero Soledad no dié un solo paso hacia
él, jtanto era su estupor! y mno parecia sino que la habian clavado en el
suelo.

— Prima, sefliora prima—dijo el j Jnven Hevandos.a al luengo sombrero
la mano 1til. —Gracias & Dios que nos vemos..

—iPobre primo!—balbucié Sola,—pero si cref... ¢Con que no te ha
- pasado nada? Pero tienes un brazo vendado.

—Lo del brazo es peca cosa—dijo Gordén.-—Aqui en el costado dere-
cho tengo lo peor; pero 4 Dios gracias no me enterraran de esta.

— Y estas palido... Pero, entremos en la casa. Aqui hace mucho calor.

Gordén la siguié y bien pronto prima y primo estaban sentados en
un mismo sofd. Viendo el semblante de uno y otro no se podia asegurar
cual de los dos estaba mas herido.

Sola dijo algunas frases entrecortadas con la mayor turbacién. Ana-
tolio hablé de esta manera:

—iCou que ha fallecido mi digno tiol... {Dios mio, qué desgracia! Bien
decia yo que no estaba bueno.

Sola rompid 4 llorar.

—Vamos, no te apures, mujer... Eso ya no tiene remedio. Si Dios
quiso llevarselo, ;qué vamos & hacer nosotros? No te aflijas, mujer. Es
preciso tener paciencia. - ‘

—Mi pobre padre te adoraba—dijo Soledad.—Si le hubieras esecrito
mientras estuviste en el Pardo, tu carta le habria dado gran consuelo.

—Yo le mandé varios recados con algunos amigos; pero sin duda no
se los dieron. El dia 7, cuando nos batimos y fuimos derrotados, me
escondi en una casa. Curdronme, y el 9 por la noche pude salir y fui &
donde ti vivias. Dijéronme lo que habia ocurrido. Pues no me ha cos-
tado poco trabajo averiguar donde estabas.. Pero dime, spor queé no
sigues en tu casa? Jqué casa es esta?

De pronto Soledad no supo qué contestar,

-~ HKsta casa es de un amigo—dijo al fin.

—Por cierto que no of hablar 4 tu sefior padre de ningtin amigo que
tuviese estas casas. Dime, el amigo que te ha traido aqui, Jera tambien
amigo de tu padre?

—No—repuso Soledad lacénicamente, resistiéndose & la mentira con
todas las fuerzas de su alma.
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—¢No era amigo de tu padre?—pregunté Anatolio con seriedad que
sentaba mal & su agraciado rostro.—;Pues de quién lo era?... Querida

prima, yo tengo que hablarte con franqueza. Yo he venido aqui infor-
mado de todo.

—¢De qué, primo?

—Th diras que soy un poco brusco porque no sé decir las cosas con
mafia y rodeos bonitos; pero Dios me ha hecho asi, y no lo puedo reme-
diar. Soledad, yo no me puedo casar contigo.

—Anatolio, como tii quieras—repuso la joven, considerando que no
podia responder otra cosa.

—Yo he tenido fé en ti; yo te he creido una buena muchacha. Es
posible que lo seas; pero yo dudo, y contra la duda yu sabes que no hay
fuerzas que puedan luchar.

—Eso es verdad; jpero por qué dudas de mi?

—Porque me han dicho... jJestis lo que me han dicho! Antes te infor-
maré de que fui 4 parar 4 cierta casa donde vive un hombre honrado,
maestro de obra prima, & quien llaman Pujitos, el cual si se ha batido
fieramente en las calles contra nosotros, no por eso carece de sentimien-
tos caritativos, y no sélo me oculté en su casa, sino que me ha cuidado
como s1 fuera un hermano... Pues bien, grande amigo de ese Sr. Pujitos
es un tal Lucas Sarmiento, con quien yo anduve & palos cierta noche.
Después nos hemos reconciliado, porque el odiar al.préjimo & nada
conduce. Hé aqui que Sarmiento me refiere cosas muy raras de ti. Dice
que & escondidas de tu padre tenias amistades con un guapo mozo lla-
mado Salvador Monsalud, el cual ha sido tu protector y amparo durante
la gran miseria que habeis padecido. Me dijeron que después de muerto
tu padre, te trajo & esta casa, que es la suya. Yo lo dudaba, lo dudo
todavia, querida prima. Dime t1 si es cierto.

—Ya lo ves—repuso Soledad serenamente, esta es su casa.

—¢Y es cierto también que & escondidas de tu padre y sin que él1 sos-
pechase nada, veias 4 ese hombre y recibias de él los auxilios que ne-
cesitabas?

—Cierto es, primo. ¢Cémo te he de negar lo que no tiene nada de
malo?

—iNada de malo!—exclamé Gordon abriendo con espanto los ojos. —
Sefiora Dofia Solita, ¢por quién me toma usted? ;Se burla usted de mi?

—No, querido primo, no me burlo. Es que si ti no puedes compren-
der lo que te he dicho, peor para ti.

—Un hombre, un buen mozo, un amiguito que proteje & una mucha-
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cha & hurtadillas del padre de ésta... Ya se ve, jcomo habia de consentir
mi tio semejante infamia!

—iPrimo, mira como hablas! No tienes derecho a calificar lo que no
conoces—dijo Sola con entereza.

—Sea lo que quiera, prima; yo veo eso muy turbio, pero muy turbio.
Por consiguiente...

— T podras verlo turbio, muy turbio 6 como quieras; pero no formes
juicios temerarios.

—Por consiguiente, repito, yo desde este momento retiro mi
promesa.

—Eres muy duefio de hacerlo asi.

—7Ya ves que procedo con franqueza, que me porto decentemente
contigo, viniendo aqui, hablandote, diciéndotelo con la mayor claridad.

—Era natural que lo hicieras asi.

—Sin embargo, si td me probaras de una manera evidente que no ha
habido culpa en tu condueta...

—:Y como te he de probar eso? Mi tnica prueba es decirte: soy ino-
cente. Si esta no te basta...

—No, no me basta; ;qué quieres? Somos hombres, y como hombres
dudamos, Sola. Para yo sostener mi promesa, es preciso que de un modo
irrecusable, positivo, me convenza de tu inocencia.

—Es que yo—dijo Soledad con firmeza,—aunque te convenzas de mi
inocencia, no guiero ya casarme contigo...

—;No?—exclamé Anatolio abriendo toda su boca.—Luego ti tra-
mabas alguna traicioncilla contra mi, en vida de tu padre... (Pues no te
conformaste?... |

—Anatolio, yo te estimaba y te estimo mucho. No me pidas mas ex-
plicaciones.

—Veo que estoy haciendo un papel desairadisimo—dijo el primo
levantandose.

—Nada de eso... De cualquier manera que sea, espero que no me
guardes rencor.

—Yo no soy rencoroso. Sialgin dia me necesitas... puede que me
necesites... Pienso dejar el servicio y marcharme 4 Asturias. No mis
armas. Digo que si me necesitas... estaré siempre & tu disposicién.

—Adios, primo.

—Que lo pases bien.

Anatolio, en su tosca naturaleza, no podia disimular que estaba
vivamente contrariado, y que sus sentimientos acababan de sufrir un
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golpe bastante rudo, conmoviéndose en lo que era capaz de conmoverse
aquel humano castillo, que si no era de piedra, poco le faltaba.

Saludé con dignidad & su prima.

— Adios, Anatolio—le dijo ésta.—Sabes que te quiero bien.

Gordén repitié sus reverencias; pero no pudo afiadir una palabra
més. Hasta que le vi6 atravesar la huerta para salir, Solita no considero
cuan grande era la semejanza de su primo en aquel dia con un joven
sacerdote vestido de seglar.
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BW ALvAapor entro al anochecer. Scledad, incurriendo en un
AW error, comtin 4 todos los que sufren vivas pasiones de animo,
¥4 crey¢ hallar en su hermano una situacién de espiritu seme-
_ @ jante 4 la suya; pero su desengafio fué tan grande como
triste cuando le vié taciturno y severo, esquivando la conversacion y
nada semejante al hombre franco y alegre de aquella misma mafiana.

Después de cenar, la huérfana y él se-encontraron solos. Hablaron
breve rato de cosas indiferentes, y como ella al fin se aventurara &
indicar de un modo delicado la extrafieza que le producia ver tan in-
tranquilo al que algunas horas antes parecia sereno y feliz, Monsalud
le dijo secamente:

—Mafiana hablaremos de eso, Sola. Esta noche no puedo. Estoy en
poder del Demonio.

Y se retiro. La huérfana estuvo cavilando largo rato. Después sintié
voces lejanas, y pasando de una habitacién & otra, oyé hablar 4 1a madre
y al hijo; pero no pudo entender lo que decian, ni quiso intervenir in-
discretamente en aquello que no parecia disputa ni altercado, sino més
bien exhortacion de la madre al hijo. .

Retirose a su cuarto, y toda la noche estuvo sin dormir, dando vuel-
tas en la imaginacion 4 millares de ideas, de calculos, de figuras, de dis-
cursos, que giraban con rapido torbellino alrededor de un hombre.
Pudo tener por la mafiana algunos instantes de descanso, y cuando se
levanto, ya Salvador habia salido. La explicacién de lo ocurrido la
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noche anterior, diésela Dofia Fermina entre lagrimas y con los términos
sigulentes:

—No le puedo detener... {Se nos va!

—iSe val—exclamé Sola abrumada de pena.

—¢Quien es capaz de detenerle? [Pobre hijo mio! Es un caballo des-
bocado, un caballo salvaje.

—¢Y a donde va?

—¢Pues crees ti que yo lo sé? Dice que volvera pronto.
—aVa solo?

—Se me figura que no... Nada, es locura querer quitarle de la cabeza
esta escapatoria tan parecida a las de D. Quijote. Sin embargo, a ver si

ti le dices algo. Puede que de ti haga mas caso que de mi... Entre taito
ayudame & arreglarle la ropa que ha de llevar.

—¢Todo esto?

—8i... todo esto, hija mia, lo cual me prueba que no le tendremos de
vuelta la semana que entra.

El montén de ropa era imponente. Soledad se aterré al verle,y
pensé en la apartada América; mas no era posible que se tratase de un
viaje tan largo.

—iOh! Si asi fuera—pensd la infeliz, —entonces si que no tendria
perdon.
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Més tarde regreso el joven & la casa, volvid a salir luego, volvié &
entrar, recibié diferentes cartas y recados, de los cuales ninguna de las
dos mujeres, con ser ambas medianamente curiosas, pudo enterarse.
Parecié por tltimo més tranquilo, y cuando se hallaba en su cuarto
disponiendo algunos objetos que habia mandado traer de la calle de
Coloreros, entré Soledad casualmente.

—Hermana—le dijo,—ya sé por mi madre que ayer tarde estuvo
aqui el guardia perdido. jQué tal? ¢Estas contenta?

—Como antes—respondié Sola afectando indiferencia.

—¢Qué te ha dicho?

—Que retiraba su promesa, que no hay nada de lo dicho, en una
palabra, que no quiere hacerme el honor de casarse conmigo...

—Y lo dices asi, tan tranquila?—manifesté Salvador con asombro.—
Pero mujer, st has considerado bien...?

—¢Y qué quieres, que llore por el?

— Naturalmente. Pero, jqué razén da ese bergante?

—TUna que no deja de tener fuerza, para él, se entiende. ¢(No ves que
he tenido amigos que me han protegido mucho durante mi pobreza?...
:No ves que & escondidas de mi padre, he visitado sola & jovenes de
mundo?

—;Ah!—grité Monsalud con viveza y enojo.—¢Salimos con eso? Pues
no faltaba mas. Veo gue'te han calumniado.

Solita salié. Como volviese & entrar al poco rato en busca de una
nueva pieza de ropa, Salvador prosiguio:

—Esto no puede quedar asi. ¢Has dicho que ese menguado duda de
ti? Pues no lo consentiré, no lo consentire.

—Si, porque acaso eres tu omnipotente.

—Omnipotente no... {De qué te ries? Vaya que estas de buen humor,
cuando te acaba de pasar la gran desgracia de perder al que podias
‘considerar como tu esposo.

—Estoy hecha & las desgracias.

—Pues yo... yo convenceré & tu primo—dijo Monsalud cen furor,—
vo le pediré euenta de este desaire que te ha hecho, sin motivo, sin
fundamento. ;Pues qué, no hay més que decir... “rompo mi compromiso
porque se me antoja?,

—Me parece que tu sigues en poder del Demonio, como anohe—dijo
Soledad en tono ligeramente festivo. _

—Puede ser, puede ser —repuso él, aplacandose de improviso y

cayendo en honda tristeza.



Y DE JULIO 177

No hablaron mas de aquel asunto, y él de ningiin otro en loresta n te
del dia, si se exceptiian estas palabras que sonaron en los oidos de la
huérfana como campanadas de funeral:

—Que esté todo preparado para las diez de la noche.

El sol se puso, vino la noche, y las tres personas que van a cerrar
esta historia se hallaban reunidas en el comedor de la casa.,

—;No tomas nada?—pregunto Dofia Fermina a su hijo.

—Nada—repuso éste brevemente.

Paseaba de largo 4 largo, con lentitud, echada la cabeza hacia adelan-
te v las manos cruzadas atras. Parecia ocupado en contar minuciosamente
los ladrillos del piso. Las dos mujeres no hablaban nada, pero con sus
alternados suspiros decian mas que con ecien lenguas.

Un reloj di6 las niueve. Salvador se detuvo, v mirando & su madre,
pronuncio estas palabras:

—No, no puede ser.

—¢Qué? —pregunts la madre.

— Que me vaya.

—Si lo hicieras como lo dices...

—Si no fuera porque es preciso cumplir...—murmuro, y al instante
volvio al febril paseo.

—;Has dado una palabra, una promesa de muchacho casquivano?
¢Eso queé significa?

—No puede ser, no—repetia el joven.

-—E:,Qﬁé?—prﬂguntd la madre con ansia.

— Quedarme.

— Ahora es lo contrario. Si piensas una cosa, y al cabo de un instante
otra... ;Cémo nos entendemos? Pareces un lunatico. Y & nosotras nos
pegaras tu demencia y tendremos la cabeza tan destornillada como ti.

—iDesgraciado de mi!—exclamo el joven.

—iDesgraciadas de nosotras!—dijo Dofia Fermina.

— ¢ Estd mi baul abajo?

—Hsta todo como lo has dispuesto.

En la huerta y junto & la verja que daba paso & la calle habia una
pequefia habitacionial modo de porteria. El viajero mandé poner en ella
su equipaje para que estuviese & mano cuando llegara el mozo que le
habia de llevar 4 la posada de donde partiria.

—TFs una locura—balbucid Salvador.
TOMD VIII 99
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Y colocéndose entre las dos mujeres las miré alternativamente con
profundo cariiio.

—¢Te vas ya? —indico la madre con los ojos llenos de lagrimas,—;te
vas por fin?

— Abrazadme las dos—dijo Salvador, extendiendo sus dos brazos con
emocion que no podia disimular.

Las dos le abrazaron llorando.

—¢Te vas ya?

—No, me quedo. Abrazadme bien y no me dejeis salir. Amarradme
Sl es preciso.

—¢Que estas diciendo?

—Que no quiero marcharme; mejor dicho, que quiero y no quiero.
Echadme cadenas. Madre, Sola, cerrad las puertas, tratadme como 4

—un miserable loco. No merezzo otra cosa.

—Paes se te atara—dijo la madre hecha un mar de lagrimas.—Hijo
demi corazon, ;por qué eres tan loco? ;Qué te ha dado? ;Qué demonches
de diabluras se te han metido en la cabeza?

—Vaya usted & saberlo... ;Por qué soy loco? Porque si. Querida Sola,
manda cerrar todas las puertas; que no entre nadie, absolutamente
nadie, que no llegue & mis oidos ninguna voz, que no reciba ningun .
recado. Si viene alguien, digan que me he muerto.

—Eso es, Solita, si viene alguien di que se ha muerto.

—iSi pudiera morir fuera y vivir solo en mi casal..—murmuro el
joven dejandose caer en una silla.—jQué fatigado estoy! No he viajado
alin y me parece que estoy de vuelta.

— Has corrido con la imaginacion.

—:Pero es cierto, hijo mio, es cierto que te quedas? Dime la verdad.

—Me quedo, si. Debo quedarme. ;No es verdad, Sola?

La huérfana le miré sin pronunciar palabra.

—Tienes razon; es una locura.

—83i yo no he dicho nada...

—8Si, has dicho que me quede.

—¢Yo?

—Si t1, me lo has dicho con los o0jos, que suelen hablar mas claro que
la lengna.

Soledad bajo los ojos. Durante un momento leia en el rostro de ella

como si fuera un libro.
—Vaya, hijo, no hables méas del asunto y & dormir—dijo Dofia Fer-
mina, con evidentes sefiales de suefio.
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Paso largo rato. Dofia Fermina, que no acostumbraba velar mas alla
de las nueve, tranquilizada por la resolucion de su hijo, se durmid
como un angel.

Despertola Soledad para llevarla & su cama, porque la pobre sefiora
parecia que se rompia el cuello con la inclinacion de la sofiolienta

cabeza.
—¢En donde esta, en donde esta? —murmuro extendiendo las manos.

—Aqui, madre, aqui—dijo Salvador levantandola del silldon y soste-
niendola en sus brazos.

La anciana marcho hacia su alcoba, y poco después dormia pro-
fundamente.
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PR OLEDAD volvio al comedor.

' —Qué tienes que decir de mi?—le preguntd su hermano
adoptivo.

i —Contestare mafiana. Hasta ahora no puedo formar juicio
—leﬂ Suiadad sonriendo con tristeza.

—iDichoso el pajaro que esta en la jaula!—afirmé Monsalud con
vehemencia.-—Ese sabe que no puede salir y esta libre de los tormentos
de la eleceion de camino.

—Ya he mandado cerrar todas las puertas—insinuo Soledad.— jEstas
bien asi, encerradito?

—Querida hermana—dijo Salvador con afan,—si me pudieras dar tu
tranquilidad, tu serenidad, la paz de tu espiritu, jcuan feliz seria yo!

—¢La paz de mi espiritu?—dijo Soledad con emocién.— Pues témala.

—¢Como?

—=8Si yo quiero dartela y no la quieres.

—No digas que no la quiero.

—¢No me has dicho ayer que quieres que sea 11::11;51 tinente?

—~Si.

—Pues voy & serlo—dijo la huérfana sonriendo.—Empiezo por mez-
clarme en tus asuntos, aconsejandote...

—iMuy bien!

-——Mas aun, mandando en ti.

—iExcelente idea!

—Empiezo ahora.
—¢:Que debo hacer?
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—-Tratar de olvidar todo lo que has visto hoy.
—i0Olvidar!—exclamé Salvador con brio.—Eso no puede ser. ¢Como
olvidar eso, Sola? jImagina lo mas hermoso, lo mas seductor, lo mejor

que ha hecho Dios, aunque lo haya hecho para perder al hombre!
—Entonces adios.

—Pues adios.
Uno y otro se levantaron.

—Marchate de la casa—dijo resueltamente Soledad.

—Te enojas-..? Vamos, querida hermana, si quisiera huir, me queda-
ria, por no verte enfadada al velver.

—FEs que no me verias mas.

—¢De veras?

—No gusto tratar con locos.

—Pues yo siempre lo he sido. A buena hora lo conoces. Yo te prometo
que sereé razonable. |

—¢Lo seras esta noche?

—Te lo prometo. -

—¢No haras ninguna locura? :

—Haré las menos que pueda. Prometer mas, seria necedad.

—Pues adios.

—¢Te vas?

—Es preciso descansar, hijito. Hoy nos has dado mucho que hacer
con tu malhado viaje.

—Pues adios. Vengan esos cinco.
 Estrechéronse la mano. Desde la puerta, al retirarse, Solita saludo a
su amigo diciéndole carifiosamente:

—No serd cosa de que me tenga que levantar & echar sermones.
;Seras juicioso?

—Hasta donde pueda. Ya es bastante, hermanita.

—Me conformo por ahora. Adios.

Retirdse Soledad, pero no se acosto. Estaba inquieta y desconfiaba
de las resoluciones de su hermano. Vigilante, con el oido ateuto & todo
rumor y mirando & ratos por la ventana de su cuarto que daba a la
huerta, paso més de una hora. Sintié de improviso el ruido de un coche
(que se acercaba, y puso atencion. El coche se pard ante el portalén de
la huerta.

Soledad sintio frio en el corazén y un desfallecimiento subito de su
valor moral; pero evocé las fuerzas de su espiritu y salid del cuarto muy
quedamente. Cuando estuvo fuera y bajé muy despacio 4 la huerta,
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cuando puso los piés en ella, vié que Salvador (jél era! jle reconocid &
pesar de la profunda oscuridad de la noche!), avanzaba con répido paso
hacia la verja.

Solita se lleno de pena; quiso gritar; pero la voz de su dignidad le
impidié hacerlo. No tenia derecho 4 ser sino testigo.

Vi6 que el hortelano avanzaba grufiendo hacia la verja, mandado
por Salvador, que se abria la puerta verde, que en un instante sacaban
el baul y lo subian a lo mas alto del coche.

Sin poderse contener corrié hacia alla, Oyo una voz de mujer que
decia:

—¢Qué es esto? ¢Te arrepientes?

Y la de Salvador que respondia:

—No... Vamos... En marcha.

El coche partio a escape, y Soledad grito:
—iSalvador, Salvador!

Pero esto no lo oyd mis que Dios, porque lo dijo con la lengua del
alma, & punto que su cuerpo caia sin sentido sobre la arena del jardin

Octubre-Neviembre de 1876,

FIN DEL 7 DE JULIO.
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Para la composicion
de este libro el autor
cuenta con materiales
muy preciosos. Ademés
de las noticias verbales,
que casi son el principal
fundamento de la pre-
sente obra, posee un ma-
nuscritc que le ayudara
admirablemente en la
narracion de la parte ¢
tratado que lleva por ti-
tulo Los cien mil hijos de
San Luis. El tal manus-
crito es hechura de una
sefiora, por cuya razon
bien se comprende que
sera dos veces interesan-

A
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te, y lo seria mas aun si estuviese completo. jLastima grande que la
negligencia de los primeros poseedores de él, después de su hermosa
duefia y autora, dejara perder una de las partes mas curiosas y necesa-
rias que lo componen! Sélo dos grandes fragmentos sin enlace entre si
llegaron & nuestras manos. Hemos hecho toda suerte de laboriosas in-
dagaciones para allegar lo que falta, pero inutilmente, lo que en verdad
es muy lamentable, porque nos veremos obligados & llenar con relatos
de nuestra propia cosecha el gran vacio que entre ambas piezas del
manuscrito femenil resulta.

Este tiene la forma de Memorias. Su primer fragmento lleva por
epigrafe De Madrid ¢ Urgel, y empieza asi:




=l N Bayona, donde busqué refugio tranquilo, después de ha-
ES8Uo8l berme separado de mi esposo, conoci al general Eguia (¥).
b=OBR Tha 4 visitarme con frecuencia, y como era tan indiscreto y
Sl vanidoso, me revelaba sus planes de conspiracién, regoci-
Jandnse en mi sorpresa y riendo conmigo del gran chubasco que ame-
nazaba & los francmasones. Por él supe en el verano del 21 que Su
Majestad, nuestro catélico Rey D. Fernando (Q. D. G.), anhelando des-
hacerse de los revolucionarios por cualquier medio y 4 toda costa, tenia
dos comisionados en Francia, los cuales eran:
1. El mismo general D. Francisco Eguia, cuya alta mision era pro-
mover desde la frontera el levantamiento de partidas realistas.
2.° D. José Morejon, oficial de la secretaria de la Guerra, y después
secretario reservado de Su Majestad con ejercicio de decretos, el cual
tenia el encargo de gestionar en Paris con el Gobierno francés los me-
dios de arrancar 4 Espaiia el cauterio de la Constitucién gaditana, sus-
tituyéndole con una cataplasma anodina hecha en la misma farmacia de
donde sali6 la Carta de Luis XVIII.

Yo alababa mucho estas cosas por no refiir con el anciano general,
que era muy galante y atento conmigo; pero en mi interior deploraba,
como amante muy fiel del régimen absoluto, que cosas tan graves se
emprendieran por la mediacidon de personas de tan dudoso valer. No
conocia yo en aquellos tiempos 4 Morejon; pero mis noticias eran que
1o habia sido inventor de la pélvora. En cuanto a Eguia debo decir con

(*) ¥iede verse el retrato de este personaje en las Memorias de wn Cortesano de 1815.
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mi franqueza habitual que era uno de los hombres mas pobres de ingenio
que en mi vida he visto.

Aun gastaba la coleta que le hizo tan famoso en 1814, y con la coleta
el mismo humor atrabiliario, despotico, voluble y regafion. Pero en
‘Bayona no infundia miedo como en Madrid, y de él se reian todos. No
es exajerado cuanto se ha dicho de la astuta pastelera que llego a do-
minarle. Yo la conoei, y puedo atestignar que el agente de nuestro
egregio Soberano comprometia lamentablemente su dignidad y aun la
dignidad de la Corona, poniendo en manos de aquella infame mujer
negocios tan delicados. Ella asistia a las conferencias, administraba
gran parte de los fondos, se entendia directamente con los partidarios
que un dia y otro pasaban la frontera, y parecia en todo ser ella misma
la organizadora del levantamiento y el principal apoderado de nuestro
querido Rey.

Después de esto he vivido muchas veces en Bayona y he visto la
vergonzosa conducta de algunos espafioles que sin cesar conspiran en
aquel pueblo, verdadera antesala de todas nuestras revoluciones, pero
nunca he visto degradacién y torpeza semejantes a las del tiempo de
Eguia. Yo escribia entonces & D. Victor Saez, residente en Madrid, y le
decia: —“Felicite usted a los frﬂncmasunes, porque mientras la salva-
cion de Su Majestad siga confiada & las manos que por aqui tocan el
pandero, ellos estan de enhﬂra.huﬂna "

Fmn el invierno del mismo afio se realizaron las pradmcmnes que yo,
por no poder darle consejos, habia hecho al mismo Eguia, y fué que
habiendo convocado de orden del Rey a otros personajes absolutistas
para trabajar en comunidad, se desavinieron de tal modo, .que aquello
mas que junta parecia la dispersion de las gentes. Cada cual pensaba
de distinto modo, y ninguno cedia en su terca opinidn. A esta variedad
en los pareceres y terquedad para sostenerlos llamo yo enjaezar los
entendimientos & la calesera, es decir, & la espafiola. El marqués de
Mataflorida, (*) proponia el establecimiento del absolutismo puro; Bal-
maseda, comisionado por el Gobierno francés para tratar este asunto,
también estaba por lo despdtico, aunque no en grado tan furioso; More-
jon se abrazaba & la Carta francesa; Eguia sostenia el veto absoluto y
las dos C'ﬁm&r&é, & pesar de no saber lo que eran una cosa y otra, y
Saldafia, nombrado como una especie de quinto en discordia, no se re-
solvia ni por la tirania entera ni por la tirania 4 media miel.

(*) Conoeida por D. Buenaventura en las Memorias de un Cortesano y en La segunda casaca.
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Entre tanto el Gobierno francés concedié & Eguia algunos millones,
de los cuales podria dar cuenta si viviese la hermosa pastelera. Dios
me perdone el mal juicio; pero casi podria jurar que de aquel dinero,
solo algunas sumas insignificantes pasaron 4 manos de los pobres gue-
rrilleros, tan bravos como desinteresados, que desnudos, descalzos y
hambrientos levantaban el glorioso estandarte de la fe y de la monar-
quia en las montafias de Navarra ¢ de Cataluiia.

Las bajezas, la ineptitud y el despilfarro de los comisionados secre-

D. Francisco Eguia.

tos de Su Majestad no cesaron hasta que aparecié en Bayona, tambien
con poderes reales, el gran pajaro de cuenta llamado D. Antonio Ugarte,
& quien no vacilo en designar como el hombre mas listo de su época.
Yo le habia tratado en Madrid el afio 19. El me estimaba en gran
manera, y, como Eguia, me visitaba & menudo; pero sin revelarme im-
prudentemente sus planes. Desde que se encargo de manejar la conse
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piracidén, seguiala yo con marcado interés, segura de su éxito, aunque
sin sospechar que le prestaria mi concurso activo en término muy breve.
Un dia Ugarte me dijo:

—No se encuentra un solo hombre que sirva para asuntos delicados.
Todos son indiscretos, soplones y venales. Ve usted lo que trabajo
aqui por orden de Su Majestad? Pues es nada en comparacion de lo que
me dan que hacer las intrigas y torpezas de mis propios colegas de
conspiracién. No me fio de ninguno, y en el dia de hoy, teniendo que
enviar 4 Madrid un mensaje muy importante, estoy como Diégenes,
buscando un hombre sin poderlo encontrar.

—Pues busque usted bien, Sr. D. Antonio—le respondi,—y quizs
encuentre una mujer.

Ugarte no daba crédito 4 mi determinacioén; pero tanto le encareci
mis deseos de ser util 4 la causa del Rey y de la Religion, que al fin
convino en fiarme sus secretos. |

—Efectivamente, Genara—me dijo,—una dama podra desempeiiar
mejor que cualquier hombre tan delicado encargo, si reune a la belleza
y gallarda compostura de su persona un valor 4 toda prueba. |

En seguida me revelé que en Madrid se preparaba un esfuerzo poli-
tico, es decir, un pronunciamiento, en el cual tomaria parte la Guardia
real con toda la tropa de linea que se pudiese comprometer; pero afiadid
que desconfiaba del éxito si no se hacian con mucho pulso los trabajos;
tratando de combinar el movimiento cortesano con una ruidosa algarada
de las partidas del Norte. Discurriendo sobre este negocio, me mostro
su grandisima perspicacia y colosal ingenio para conspirar, y despues
me instruyé prolijamente de lo que yo debia hacer en Madrid, del arte
con que debia tratar & cada una de las personas para quienes llevaba
delicados mensajes, con otras muchas particularidades que no son de
este momento. Casi toda mi comisién era enteramente confidencial y
personal, quiero decir que el conspirador me entregé muy poco papel
escrito; pero en cambio me repitié varias veces sus instrucciones para
que, reteniéndolas’en la memoria, obrase con desembarazo y seguridad
en las dificiles ocasiones que me aguardaban.

Parti para Madrid en Febrero del 22.
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oN entusiasmo y con placer emprendi estos manejos; con
§ entusiasmo porque adoraba en aquellos dias la causa de la
Iglesia y el Trono, con placer porque la ociosidad entriste-

2l cia mis dias en Bayona. La soledad de mi existencia me
abrumaba tanto como el peso de las desgracias que 4 otros afligen y que
yono conocia aun. Con separarme de mi esposo, cuyo salvaje caracter y
feroz suspicacia me hubieran quitado la vida, adquiri libertad suma y
un sosiego que despues de saboreado por algin tiempo, llegé & ser
para mi algo fastidioso. Poseia bienes de fortuna suficientes para no
inquietarme de las materialidades de la vida; de modo que mi.ociosidad
era absoluta. Me refiero 4 la holganza del espiritu, que es la més penosa,

pues la de las manos, yo, que no carezco de habilidades, jamas la he
conocido.

A estos motivos de tristeza debo afiadir el gran vacio de mi corazon,
que estaba ha tiempo como casa deshabitada, lleno tan sélo de sombras
y de ecos. Después de la muerte de mi abuelo, ningtin afecto de familia
podia interesarme, pues los Baraonas que subsistian, 6 eran muy leja-
nos parientes 60 no me querian bien. De mi infelicisimo casamiento sélo
saque amarguras y pesadumbres, y para que todo fuese maldito en
aquella unién, no tuve hijos. Sin duda Dios no queria que en el mundo
quedase memoria de tan grande error.

Facilmente se comprendera que en tal situacién de espiritu me gus-
taria lanzarme & esas ocupaciones febriles que han sido siempre el prin-
cipal gozo de mi vida. Ninguna cosa llana y natural ha cautivado jamas
mi corazén, ni me embelesé, como & otros, lo que llaman dulce corriente

TOMO VIII. o
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de la vida. Antes bien yo la quiero tortuosa y rapida, que me ofrezca
sorpresas 4 cada instante y aun peligros; que se interne por pasos mis-
teriosos, después de los cuales deslumbre més la claridad del dia; que
caiga como el Piedra en cataratas llenas de ruido y colores, 6 se oculte
como el Guadiana, sin que nadie sepa donde ha ido.

Yo sentia ademés en mi alma la atraccién de la Corte, no pudiendo
descifrar claramente cual objeto 6 persona me llamaban en ella, ni ex-
plicarme las anticipadas emociones que por el camino sentia mi corazon,
como el derrochador que principia & gastar su fortuna antes de hereda-
da. Mi fantasia enviaba delante de si, en el camino de Madrid, maravillo-
sos suefios é infinitos goces del alma, peligros vencidos y amables idea-
les realizados. Caminando de este modo y con los fines que llevaba, iba
yo por mi propio y verdadero camino.

Desde que llegué me puse en comunicacion con los personajes para
quienes llevaba cartas 6 recados verbales. Tuve noticias de la rebelion
de los Guardias que se preparaba; hice lo que Ugarte me habia mandado
en sus minuciosas instrucciones, y hallé ocasion de advertir el mucho
atolondramiento y ningtn concierto con que eran llevados en Madrid
los drduos tramites de la conspiracion. ,

Lo mejor y mas importante de mi comisién estaba en Palacio, a
donde me llevd D. Victor Saez, confesor de Su Majestad. Muchos deseos
tenia yo de ver de cerca y conocer por mi misma al Rey de Espafia y
toda su real familia, y entonces quedé satisfecho mi anhelo. Hice una
especie de estudio de todos los habitantes de Palacio, particularmente
de las mujeres, la Reina Amalia, Dofia Francisca, esposa de D. Carlos,
y Dofia Carlota, del infante D. Francisco. La segunda me parecio desde
luego mujer & propésito para revolver toda la Corte. De los hombres,
D. Carlos me parecié muy sesudo, dotado de cierto fondo de honradez
preciosisima, con lo cual compensaba su escasez de luces, y & Fernando
le diputé por muy astuto y conocedor de los hombres, apto para enga-
fiarlos & todos, si bien privado del valor necesario para sacar partido
de las flaquezas ajenas. La Reina pasaba su vida rezando y desmayan-
dose; pero la varonil Dofia Francisca de Braganza tenia el alma entera
puesta en las cosas politicas, y llena de ambicion, trataba de ser el
braze derecho de la Corte. Dofia Carlota, que entonces estaba embara-
zada del que luego fué Rey consorte, tampoco se dormia en esto.

Los palaciegos, tan aborrecidos entonces por la muchedumbre cons-
titucional, Infantado, Montijo, Sarria y demas aristéeratas, no servian
en realidad de gran cosa. Sus planes, faltos de seso y travesura, tenian
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por objeto algo en que se destacase con preferencia la personalidad de
ellos mismos. Ninguno valia para maldita la cosa, y asi nada se habria
perdido con quitarles toda participacion en la conjura. Los individuos
de la Congregacion Apostélica, que era una especie de masoneria abso-
lutista, tampoco hacian nada de provecho, como no fuera allegar plebe
y disponer de la gente fanatica para un momento propicio. En los jefes
de la Guardia habia mas presunciéon que verdadera aptitud para un
golpe dificil, y el clero se precipitaba gritando en los pulpitos, cuando
la situacion requeria prudencia y habilidad sumas. Los liberales maso-
nes 0 comuneros vendidos al absolutismo y que al pronunciar sus dis-
cursos violentos se entusiasmaban por cuenta de éste, estaban muy mal
dirigidos, porque con su exajeracién ponian diariamente en guardia 4
los constitucionales de buena fe. He examinado uno por uno los elemen-
tos que formaban la conspiracién absolutista del afio 22 para que cuando
la refiera se explique en cierto modo el lamentable aborto y total ruina
de ella.

NoTA DEL AUTOR. A continuacion refiere la sefiora los sucesos del T de
Julio. Aungque su narracion es superior & la nuestra, principalmente G causa
de la graciosa sencillez y verdad con que toda ella estd hecha, la suprimimos
por no repetir, aiin mejor dndolo, lo que ya aparecid en otro volumen.
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#x3 £spuks de los aciagos dias de Julio mi situacion, que hasta
¥ entonces habia sido franca y segura, fué comprometidisima.
No se puede tener una idea de la presteza con que se ocul-
pe VL taron todos aquellos hombres que pocos dias antes conspi-
raban descaradamente. Desaparecieron como caterva de menudos raton-
cillos, cuando los sorprende en sus audaces rapifias el hombre sin poder
perseguirlos, ni atin conocer los agujeros por donde se han metido. A
mi me maravillaba que D. Victor Saez, hombre de una obesidad respe-
table,pudiese estar escondido sin que al punto se descubriese su gunari-
da. Los palaciegos se filtraron también, y los que no estaban muy evi-
dentemente comprometidos, como por ejemplo Pipadn, dieron vivas &
la Constitucion vencedora, uniéndose & los liberales,

Tuve ademas la desgracia de perder varios papeles en casa de un
pobre maestro de escuela donde nos reuniamos, y esto me causo gran
zozobra; pero al fin los encontré no sin trabajo, exponiéndome 4 los
mayores peligros. La seguridad de mi persona corri6 también no poco
riesgo, y en los dias 9 y 10 de Julio no tuve un instante de respiro,
pues por milagro no me arrastraron a la carcel los milicianos borrachos
de vino y de patrioteria. Gracias & Dios, vino en mi amparo un joven
paisano y antiguo amigo mio, el cual, en otras ocasiones, habia ejercido
en mi vida influencia muy decisiva, semejante 4 la de las estrellas en la
antigua cabala de los astrologos.

Pasados los primeros dias pude introducirme en Palacio, 4 pesar de
la formidable y espesa muralla liberalesca que lo defendia. Encontré &
Su Majestad muy acobardado, lleno de consternacion y amargura, prin-
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cipalmente por verse obligado & poner semblante lisonjero & sus ene-
migos y aun & darles abrazos, lo cual era muy del gusto de ellog, en su
mayoria gente credula é inocentona. No me agradaba ver en nuestro
Soberano tan poco corazon; pero si en el hubiera concordado el valor
con lag travesuras y agudezas del entendimiento, ningtin tirano antiguo
ni moderno le habria igualado. Su desaliento y desesperacién no le im-
pidieron que se enamorase de mi, porque en todas las ocasiones de su
vida, bajo las distintas mascaras que se quitaba y se ponia, aparecia
siempre el satiro.

Temerosa de ciertas brutalidades, quise huir. Brindéme entonces &
desempefiar una comisién dificil, para lo cual Fernando no se fiaba de
ningun mensajero; y aunque ¢l no quiso que yo me encargase de ella,
porque no me alejara de la Corte, tanto inste y con tales muestras de
verdad prometi volver, que se me dieron los pasaportes.

El mes anterior habia salido para Francia D. José Villar Frontin,
uno de los intrigantes mas sutiles del afio 14, aunque como salido de la
academia del cuarto del Infante D. Antonio, no era un hombre de gran
iniciativa, sino muy plegadizo y servicial en bajas urdimbres. Llevaba
ordenes para que el marqués de Mataflorida formase una Regencia ab-
solutista en cunalquier punto de la frontera conquistado por los guerri-
lleros. Estas instrucciones eran conformes al plan del Gobierno frances,
que deseaba la introduccién de la Carta en Espafia y un absolutismo
templado; pero Fernando, que hacia tantos papeles a la vez, deseaba que
sus comisionados, afectando ser partidarios de la Carta, trabajasen por
el absolutismo limpio. Esto exigia frecuentes rectificaciones en los des-
pachos que se enviaban y avisos contradictorios, trabajo no escaso para
quien habia de ocultar de sus Ministros todos estos y aun otros invero-
similes lios.

Yo me comprometi 4 hacer entender a4 Mataflorida y a Ugarte lo que
se queria, trasmitiéndole verbalmente algunas preciosas ideas del Mo-
narca, que no podian fiarse al papel, ni & signo ni & cifra alguna. Ya
por aquellos dias se supo que la Seo de Urgel habia sido ganada al Go-
bierno por el bravo Trapense, y se esperaba que en la agreste plaza se
constituyera la salvadora Regencia. A la Seo, pues, debia yo dirigirme.

La partida y el viaje no eran problemas faciles. Esto me preocupo
durante algunos dias, y traté de sabornar, para que me acompailase, al
amigo de quien antes he hablado. A él no le faltaban en verdad ganas
de ir conmigo al extremo del mundo; pero le contenia el amor de su
madre anciana. Mucho luché para decidirle, empleando razonamientos
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y seducciones diversas; mas 4 pesar de la propensién de su caracter 4
ciertas locuras y del cousiderable prestigio que yo empezaba & ejercer
sobre ¢], se resistia tenazmente, alegando motivos poderosos, cuya
fuerza no me era desconocida. Al fin tanto pudo una mujer llorando, que
él abandoné todo, su madre y su casa, aunque por poco tiempo y con la
sana intencién de volver cuando me dejase en paraje donde no existiese
peligro alguno. El infeliz presagiaba sin duda su desdichada suerte en
aquella expedicion, porque luché mucho consigo mismo para decidirse,
y hasta el tltimo momento estuvo vacilante.

Aquel hombre habia sido enemigo mio, ¢ méas propiamente de mi
esposo. Desde la nifiez nos conocimos; fué mi novio en la edad en que
se tiene novio. Sucesos lamentables que me causan pena al venir 4 la
meinoria, caprichos y vanidades mias me separaron de él, yo crei que
para siempre; pero Dios lo dispuso de otro modo. Durante mucho tiempo
estuve creyendo que le odiaba; pero el sentimiento que en mi habia era
mas que rencor una antipatia arbitraria y voluntariosa. Por causa de
ella siempre le tenia en le memoria y en el pensamiento. Circunstancias
funestas le pusieron en contacto conmigo diferentes veces, y siempre
que ocurria algo grave en la vida de él 0 en la mia tropezabamos pro-
videncialmente el uno con el otro, como si el alma de cada cual, vién-
dose en peligro, pidiese auxilio & su compafiera.

En mi se verifico una crisis singular. Por razones que no son de este
sitio, yo llegué & aborrecer todo lo que mi esposo amaba y & amar todo
lo que él aborrecia. Al mismo tiempo mi antiguo novio mostraba hacia
mi sentimientos tan vivos de menosprecio y desdén, que esto inclind
mi corazén a estimarle. Yo soy asi, y me parece que no soy el unico
ejemplar. Desde la ocasién en que le arranqué de las furibundas manos
de mi marido no debi de ser tampoco para él muy aborrecible.

Cuando nos encontramos en Madrid, y desde que hablamos un poco,
caimos en la cuenta de que ambos estabamos muy solos. Y no sélo habia
semejanza en nuestra soledad, sino en nuestros caracteres, principal
origen quizas de aquella. Hicimos proposito de echar 4 la espalda aqiel
tragico aborrecimiento que antes nos teniamos, el cual se fundaba en
veleidades y caprichosas monomanias del espiritu, y no tardamos mucho
tiempo en conseguirlo. Ambos reconocimos las grandes y ya irremedia-
bles equivocaciones de nuestra primera juventud, y nos maravilliba-
mos de hallar tan extraordinaria fraternidad en nuestras almas. ;Ser de
este modo, haber nacido el uno para el otro, y sin embargo, haber es-
tado ddndonos golpes en las tinieblas durante tanto tiempo! jQué fata-
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lidad! Hasta parece que no somos responsables de ciertas faltas, y que
éstas, por lo que tienen de placentero, pueden tolerarse como compen-
sacién de pasados dolores y'de un error deplorable y fatal, dependiente
de voluntades sobrehumanas.

Pero no: no quiero eximirme de la responsabilidad de mi culpa y de
haber faltado claramente, impulsada por méviles irresistibles, 4 la ley
ds Dios. No: nada me disculpa; ni las atrocidades de mi marido, ni la
espantosa soledad en que yo estaba, ni los mil escollos de la vida en la
Corte, ni las grandes seducciones morales y fisicas de mi paisano y
dulce compaiiero de la nifiez. Reconozco mi falta, y atenta sélo 4 que
este papel reciba un escrupuloso retrato de mi conciencia y de mis
acciones, la escribo aqui, venciendo la vergiienza que confesién tan
penosa me causa. |

Salimos de Madrid en una hermosa noche de Julio. Cuando dejamos
de oir el rugido de la Milicia victoriosa, me parecié que entraba en el
cielo. Ibamos cémodamente en una silla de postas con buenos caballos
y un habil mayoral de Palacio. Yo habia tomado un nombre supuesto
diciéndome marquesa de Berceo, y él era nada menos que mi esposo,
una especie de marques de Berceo. Mucho nos reimos con esta inven-
ci6n, que & cada paso daba lugar & picantes comentarios y agudezas. Yo
no recuerdo dias mas placenteros que los de aquel viaje.

iCuantas veces bajamos del coche para andar largos trechos 4 pié,
recreandonos en la hermosura de las incomparable s noches de Castilla
iComo se agrandaba todo ante nuestros ojos, principalmente las cosas
mmateriales! Nos parecia que aquella dulce vagancia no acabaria nunca,
y que los dias venideros serian siempre como aquel cielo que veiamos,
dilatados, serenos y sin nubes. En tales horas, 6 habldbamos poco 6
vertiamos el alma del uno en la del otro alternativamente por medio de
observaciones y preguntas acordes con el hermoso espectaculo que veia-
mos fuera y dentro de nosotros, pues de mi alma puede decirse que
estaba tan llena de estrellas como el firmamento.

Han pasado muchos afios, entonces tenia yo veintisiete, y ahora...
no lo quiero decir por no espantarme; pero creo que he traspasado el
medio siglo (*). Entonces mis cabellos eran de oro, ahora son de plata,
sin que ni una sola hebra de ellos conserve su primitivo color. Mis ojos
tenian el brillo que es reflejo de la inteligencia despierta y de los senti-
mientos bullidores; ahora no son mas que dos empafiadas cuentas azu-

—

(") Segtln nuestras noticias, 1a sefiora eseribid estas Memorias durante la guerra civil del 48.
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les, de las cuales se escapa alguna vez fugitivo rayo. Mi cara entonces
respiraba alegria, salud, y el alma rielaba sobre mis facciones como la
luz sobre la superficie de las temblorosas aguas; ahora es una méscara
que sirve para disimular los pensamientos y que & muchos deja ver
todavia huellas claras de la gran hermosura que hubo en ella. Entonces
era muy hermosa; ahora soy una vieja que debié habar sido guapa, aunque,
st he de creer a D. Toribio, el candnigo de Tortosa, todavia puedo vol-
ver loco a cualquiera. En suma; todo ha pasado, mudandose considera-
blemente, € infinitas personas han pasado & ser recuerdos. Lo que
siempre esth lo mismo es mi pals, que no dejd de luchar un momento
por la misma causa y con las mismas armas, y si no con las mismas per-
sonas, con los mismos tipos de guerreros y politicos. Mi pais sigue
siempre a la calesera.

Pues bien: en todo el tiempo trascurrido entre estas dos épocas, no
he visto pasar dias como aquellos. Fueron de los pocos que tiene cada
mortal como un regalo del cielo para toda la existencia, y que en vano
se aguardan después, porque no vuelven. Estos aguinaldos de la vida
no se reciben mas que una vez. Salvador era menos feliz que yo, & causa
de los deberes y las afecciones que habia dejado atrds. Yo procuraba
hacerle olvidar todo lo que no fuese nosotros mismos; mas resultaba esto
muy dificil, por ser é1 menos duefio de sus acciones que yo, y aun, si
se quiere, menos egoista que yo. Ibamos de pueblo en pueblo, sin apre-
surarnos ni detenernos mucho. Aquel vivir entre todo el mundo y al
mismo tiempo sin testigo, con amor y responsabilidad aparente, era mi
mayor delicia. Los diversos pueblos por donde pasabamos no tenian sin
duda noticia de la felicidad de los marqueses de Berceo, pues si la tu-
vieran, no creo que nos dejaran seguir sin quitarnos algo de ella.




| RACTAS & nuestro dinero y 4 nuestro buen porte, podiamos
| disfrutar de todas las comodidades posibles en las posadas.
| El calor nos obligaba 4 detenernos durante el dia, cami-
Agn § nando por las noches, y ni en Castilla ni en Aragén tuvimos
ningtn mal encuentro, como recelabamos, con milicianos, ladrones 6
espias del Gobierno.

Mas alla de Zaragoza empezamos 4 temer que nos salieran al paso
las tropas de Torrijos 6 de Manso. Por eso en vez de tomar directamente
ol camino de Catalufia subimos hacia Huesca. Salvador, cuya antipatia
4 los facciosos y guerrilleros era violentisima, se mostré disgustado al
considerarse cerca de ellos. Entonces tuve un momento de subita tris-
teza oyéndole decir:

—Cuando lleguemos 4 un lugar seguro 6 estés entre tus amigos, me
voly eré 4 Madrid.

Yo deseaba que no llegasen ni el lugar seguro ni tampoco mis ami-

TOMO VIIL. 26
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gos. Pero aunque mi tristeza fué grande desde aquel instante, apoderan-
dose de mi corazon como un presagio de desventuras, estaba muy lejos
de sospechar el espantoso golpe que nos amenazaba, consecuencia pro-
videncial de nuestra falta y de mi criminal ligereza. {Ay! piensa el malo
que sus alegrias han de ser perpétuas, y la misma grata corriente de
ellas le lleva ciego 4 lo que yo llamo la sucursal del infierno en la tierra,
que es la desgracia y el anticipado castigo de los pecados.

De Huesca nos dirigimos & Barbastro, siguiendo por un detestable
camino hasta Benabarre, donde entramos al anochecer. Detuvieron
nuestro coche algunos hombres, y al verles, exclamé;

—Los guerrilleros. Ya estamos en casa.

Salvador mostro gran disgusto, y cuando fuimos interrogados, dio
algunas contestaciones que debieron sonar muy mal en los oidos de los
soldados de la Fe. Yo tenia confianza en mi gente y la seguridad de no
ser detenida; pero no me fué posible evitar ciertas molestias. Nos hicie-
ron bajar del coche antes de llegar a la posada y presentarnos 4 un ris-
tico capitan que estaba en la venta del camino bebiendo vino junta-
mente con otro guerrillero al modo de frailazo, armado de pistolas, y
con dos ¢ tres individuos de malisima catadura.

Sus maneras no eran en verdad nada corteses, & pesar de defender
causa tan sagrada como es la del Altar y el Trono; pero con dos 6 tres
palabras dichas energicamente y en tono de dignidad, me hice respetar
al punto. Yo mostraba al que parecia jefe mis papeles, cuando observé
que uno de los hombres alli presentes miraba & mi compafiero de viaje
con expresion poco tranquilizadora. Llegdse 4 él, v poniéndole la mano
en el hombro le dijo con brutal modo y expresién de venganza:

—¢Me conoces? jSabes quién soy?
—Si1—le respondio Monsalud, palido y cnlerlm} —Ya sé que eres un
hombre vil; tu nombre es Regato.

El desconocido se abalanzé en ademan hostil hacia mi amigo; pero
éste supo recibirle con tanta valentia, que le hizo rodar por el suelo,
bafiado el rostro en sangre. Quedéme sin aliento al ver la furia de
aquella gente ante el mal trato dado 4 uno de los suyos. Milagro de Dios
fue que no pereciesemos alli; pero el capitan parecia hombre prudente,
y haciendo salir de la venta al agraviado, nos notificé que estabamos
presos hasta que el jefe decidiera lo que se habia de hacer con nosotros.

Afectando serenidad le dije que mirara bien lo que hacia, por ser yo
persona, de gran poder en la frontera y en Palacio; pero encogiéndose
de hombros, tan sélo me permitié después de largas discusiones hablar
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al que ellos llamaban coronel. Sali desalada de la venta, dejando en ellg
la mitad de mi alma, pues alli quedé guardado por dos hombres mi ul-
trajado amigo, y me presenté al coronel, que era un capuchino de Cer-
vera.

Acababa de despachar un bodrio y dos azumbres que le habian
puesto para que cenase, y su paternidad, después del pienso, no tenia al
parecer la cabeza muy serena. Sin embargo, no me traté mal. Dijome
que el Sr. Regato le habia informado ya de quién era mi acompaiiante,
y que en vista de sus antecedentes y circunstancias, no podia ser puesto
en libertad. Puseme furiosa; yo me crei capaz de destrozar sélo con mis
uilas & aquel tremendo fraile coronel, cuyas barbas y salvaje apostura
ponian miedo en el corazon mas esforzado. Sin miramiento alguno, le
increpé diciéndole cuantas atrocidades me vinieron & la boca y amena-
zindole con pedir su cabeza al Rey; pero ni aun asi logré ablandar
aquella roca en figura de bestia. Oyéme el barbaro con paciencia, sin
duda por ser mas fraile que guerrero, y reasumié sus relaciones di-
ciendome:

—Usted, sefiora, puede ir libremente & donde le acomode; pero ese
hombre no me sale de aqui.

jAy! si yo hubiera tenido & mis érdenes diez hombres armados ha-
bria atacado al batallon, cuadrilla 6 lo que fuera, segura de destrozarlo,
que tanto puede el furor de una hembra ofendida. Volvi 4 la venta, re-
suelta & sacar de ella a Salvador con mis propias manos, desafiando las
armas de sus guardianes; pero cuando entré, mi compafiero de viaje, mi
adorado amigo, mi pobre marqués de Berceo habia desaparecide. Le
llamé eon la voz ronca de tanto gritar; le llamé con toda mi alma, pero
no me respondio. Una mujer andrajosa, que parecia tan salvaje y feroz
como los hombres que en aquel pueblo vi, salié conmigo al camino y

sefialando 4 un punto en la oscuridad del espacio negro, dijo sorda-
mente:

—Alli.

Y mirando hacia donde su dedo me indicaba vi unas grandes som-
bras que parecian murallones almenados y como ruinas hendidas. Pre-
gunté qué sitio era aquel y la desconocida me contesté:

—El castillo.

La mujer, llevando una cesta con provisiones, marcho en dirececion
del castillo. Yo la segui. No tardamos en llegar, y por una poterna des-
vencijada que se abria en la muralla, después de pasado el foso sin agua,
penetramos en un patio lleno de escombros y de yerba.
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—;Aqui, aqui le han encerrado! —exclamé mirando & todos lados como
quien ha perdido el juicio.

La mujer se detuvo ante mi, y sefialando el suelo dijo con voy muy
lagubre.

—iAbajo!

Yo crei volverme loca. Los ojos de la horrible persona que me daba

tan tremendas noticias brillaban con claridad verdosa, como los de
animal felino. Quise seguirla cuando subid la escalerilla que conducia
4 las habitaciones practicables entre tanta ruina; pero un centinela me
eché fuera brutalmente, amenazandome con arrojarme al foso si no me
retiraba mds pronto que la vista. Estas fueron sus propias palabras.

Corri hacia el pueblo, resuelta 4 ver de nuevo al coronel capuchino
de Cervera. Pero tanta agitacion agoto al fin mis fuerzas y tuve que
sentarme en una gran piedra del camino, fatigada y abatida, porque &
mi primera furia sustituyé una afliccién profundisima que me hizo
llorar. No recuerdo haber derramado nunca mas lagrimas en menos
tiempo. Al fin sobreponiéndome & mi dolor, segui adelante jurando no
continuar el viaje sin llevar en mi compaiiia al infeliz cuanto adorado
amigo de nifiez. Desperté al capuchino que ya roncaba, el cual de muy
mal talante repitié su fiera sentencia, diciendo:

—Usted, sefiora, puede continuar su viaje; pero el vtro no saldra de
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aqui sin orden superior. Yo sé lo que me digo. {Pisto! que ya me canso
de sermonear. Vaya usted con Dios y déjenos en paz.

Despreciando su barbarie, insisti y amenacé, y al cabo me dié algu-
nas esperanzas con estas palabras:

—El jefe de nuestra partida acaba de llegar. Hablele usted & é1.

—dQuien es el jefe?

—D. Saturnino Albuin—me contestd.

Al oir este nombre vi el cielo abierto. Yo habia conocido en Bayona
al celebre Manco, y recordé que, aunque muy barbaro, hacia alarde de
generosidad ¢ hidalguia en todas las ocasiones que se le presentaban.
No quise detenerme ui un instante, y al punto me informé de que don
Saturnino estaba en una casa situada junto al camino & la salida del
pueblo en direccion & Tremp. Desde la plaza se veian dos lucecillas en
las ventanas de la vivienda. Corri alla guiada por la simpética claridad
de aquellas luces semejantes & dos ojos y que eran para mi fanales de
esperanza. Llegué sin aliento, agitada por la fatiga y un dulee presagio
de buen éxito que me llenaba el corazon.

El centinela me dijo que no se podia pasar; pero apelando & mis
bolsillos, pase. En la escalera, en el pasillo alto, fui repetidas veces de-
tenida; pero con el mismo talisman abriame paso.

—Ahi esta—me dijo un hombre sefialando una puerta, detras de la
cual se olan alteradas voces en disputa.—Sin reparar més que en mi
afan empuje la puerta y entré.

Albuin, que estaba en pie, se volvié al sentir el ruido de la puerta y
me interrogd con sus 0jos, que expresaban sorpresa y célera por mi
brusca entrada. Otro guerrillero estaba junto 4 la mesa con los codos
sobre ella, encendiendo un cigarro en la luz del velén de cobre que
alumbraba la estancia.

—¢Qué se le ofrece a usted, sefiora?—me dijo Albuin moviendo con
gesto de impaciencia su Ginica mano.

Yo no habia dado cuatro pasos dentro de la habitacion, cuando
observé que mas alla de la mesa habia otro hombre, apoltronado en un
sillon, con los piés extendidos sobre una banqueta, inclinada la cabeza
sobre el hombro y durmiendo tranquilamente con ese sueiio del gue-
rrillero cansado que acaba de recorrer dos provincias y marear & dos
ejércitos, Al verle jSanto Dios! me quedé yerta, muda como estatua; no
pude pronunciar una palabra, ni dar un paso, ni respirar, ni huir, ni
gritar. El terror me arrancé subitamente del pensamiento mis angustias
de aquella noche.
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Aquel hombre era mi marido.
—¢Qué se le ofrece & usted, sefiora—volvi6 & preguntarme el Manco.
Pasado el primer instante de terrror, en mi no hubo otra idea que la
idea de huir, de desaparecer, de desvanecerme como el humo 6 como la
palabra vana que se lleva el viento.
—Pero jque se le ofrece & usted, demonio?—repitio el guerrillero.
—iNada!—contesté.—Y & toda prisa sali de la habitacién.
Yo creo que ni un reldmpago corre como yo corri fuera de la casa.
No veia mas que el camino, y mi veloz carrera nunca me parecia bas-
tante apresurada
para llegar al cen-
tro del pueblo don-
de habia dejado mi
coche.
Ao lejos, detras
ﬁ de mi, senti voces

4

i S que decianburlona-

? | mente:
S g —iLa mujer loca,
la mujer loca!
Eran los bravos & quienes yo habia
dado tanto dinero para que me dejasen
pasar. A cada instante volvia la cabezs
por ver si mi marido venia corriendo de-
tras de mi. |

Llegué medio muerta 4 donde estaba
mi coche, y tirando del brazo al cochero
para que despertase, grité:

—Francisco, Francisco, vuela, vuela
fuera de este horrible pueblo.

Y me meti en el coche.

—¢A donde vamos, sefiora?—me pre-
gunto el pobre hombre sacudiendo la pe-
reza.

—¢Estas sordo? Te he dicho que vue-
les... ¢(Hablo yo en griego? que wvueles,
hombre. Mata los caballos, pero ponme a muchas leguas de aqui.

._,T;A dénde vamos, sefiora? ;Hacia la Seo?

—Hacia el Infierno si quieres, con tal que me saques de aqui.
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Mi coche partio & escape, y siguiendo el camino en direccién 4
Tremp, pasé junto & la malhadada casa donde habia visto & mi esposo.
Entonces los barbaros reunidos junto 4 la puerta me aclamaron otra
vez, arrojando algunas piedras & mi coche. Su grito era:

—iLa mujer loca, la mujer loca!

En efectﬁ, lo estaba. ;Ah! jBenabarre, Benabarre, maldito seas! En
ti acabd mi felicidad; en las espinas de tu camino dejé enclavado mi
corazon chorreando sangre. Fuiste mi calvario y la piedra resbaladiza
de mal agiiero donde cai para siempre, cuando mas orgullosa marchaba.
Fuiste el tajo donde el cielo puso mi cabeza para asegurar el golpe de
su cuchilla; pero con ser obra del cielo mi castigo, jte odio, execrable
pueblo de bandidos! jSepulero de mi edad feliz, no puedo verte sin
espanto, y mientras tenga lengua, te maldeciré!




mmesq L 14 de Agosto llegué 4 la Seo. jQué viaje el de Benabarre
&5p) & la Seo! Si antes todo parecia adaptarse al lisonjero estado
p=cBd e mi alma, después todos los caballos eran malos, todos
ey 105 caminos intransitables, todas las posadas insufribles,
todos los dias calorosos y las noches todas tristes como los pensamien-
tos del desterrado. Mi alma sin consuelo, mientras mas gente veia, mas
sola se encontraba. Mi pensamiento no podia”apartarse de aquel lugar
siniestro donde habian quedado mi amor y mi suplicio, mi falta y mi
conciencia, representados cada una en un hombre.

Casi antes de desempefiar mi comision traté de ocuparme de salvar
al infeliz que habia quedado cautivo en Benabarre; pero Mataflorida
me dijo sonriendo:

— Luego, luego, mi querida sefiora, trataremos de ese asunto.—Infor-
meme usted de lo que trae, pues no hay tiempo que perder. Hoy mismo
constituiremos la Regencia.

Mas de dos horas estuvimos departiendo. El como hombre muy am-
bicioso y que gustaba de ser el primero en todo, recibié con gusto las
instrucciones reservadisimas que le daban gran superioridad entre sus
compafieros de Regencia. Kran estos el barén de Eroles y D. Jaime
Creux, arzobispo de Tarragona, ambos, lo mismo que Mataflorida, de
clase humildisima, sacados de su oscuridad por los tiempos revolucio-
narios, lo cual no era un argumento muy fuerte en pré del absolutismo.
Una Regencia, destinada & restablecer el Trono y el Altar, debié cons-
tituirse con gente de raza. Pero la edad revuelta que corriamos lo exigia
de otr o modo, y hasta el absolutismo alistaba su gente en la plebe.
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.
—

Este hecho, que ya venia observandose desde el siglo pasado, lo expre-
saba Luis XV diciendo que la nobleza necesitaba estercolarse para ser
fecundada. :

De los tres regentes, el mas simpatico era Mataflorida y también el
de mas entendimiento; el mas tolerante Eroles, y el més malo y anti-
patico D. Jaime Creux. No se puede decir de estos hombres que habian
marchado con lentitud en sus brillantes carreras. Eroles era estudiante
en 1808 y en 1816 teniente general. El otro de clérigo oscuro pasé &
obispo en premio de su traicion en las Cortes del afio 14.

Yo no tenia mi espiritu en disposicion de atender 4 las ceremonias
con que quisieron celebrar los triunviros el establecimiento de la Re-
gencia. Después de publicar su célebre manifiesto, proclamaron solem-
nemente al Monarca, restituyéndole d la plenitud de sus derechos, segtn
deciamos entonces. Levantdse en la plaza de la Seo un tablado, sobre
el que un sacristan vestido de rey de armas grité: “;Espafia por Fer-
nando VII!,, y luego dieron al viento una bandera en la cual las monjas
habian bordado una cruz y aquellas palabras latinas que quieren decir
por este signo vencerds. Lios altos castillos que coronan los montes en '
cuyo centro esta sepultada la Seo hicieron salvas, y aquello en verdad
parecia una proclamacion en toda regla.

Después de la ceremoniy politica hubo jubileo por las calles y roga-
tiva publica, & que concurrio el obispo con todo el clero armado y el
cabildo sin armas. Era un especticulo edificante y al mismo tiempo
horroroso. Daba idea de la inmensa fuerza que tenian en nuestro pais
las dos clases reunidas, clero y plebe; pero los frailes armados de pisto-
las y los guerrilleros con vela en la mano, el general con su crucifijo y
el arcediano con espuelas, movian & risa y & odio juntamente. El ejér-
cito de la Fe, uniformade sélo con el gorro catalan, habria parecido un
ejército de pavos, si no estuviera tan frecuentemente probado su indo-
mable valor.

Yo vela aquella procesion chavacana, horrible parodia del levanta-
miento nacional de 1808, y aquellas espantosas figuras de curas confun-
didos con guerreros, como se ven las ficciones horrendas de una pesa-
dilla. Tal espectéculo era excesivamente desagradable 4 mi espiritu, y
la bulla del pueblo me ponia los nervios en el més lastimoso desorden.
Semejante Carnaval en Urgel, que es sin disputa el pueblo més feo de
todo el mundo, era’para enfermar y aun enloquecer & cualquiera. Mi
privilegiada naturaleza me salvo.

Y pasaban dias sin que me fuera posible hacer nada de provecho por
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mi amado prisionero de Benabarre. Obtenia, si, promesas y aun érdenes
de la Regencia; pero como no podia trasladarme yo misma al lugar del
conflicto, era muy dificil que tuviesen cumplimiento. Antes me dejara
morir que encaminarme a paraje alguno donde hubiese probabilidades
de encontrar la persona 6 siquier las huellas de mi esposo; y segiin mis
averiguaciones, éste no habia abandonado el bajo Aragén.

Al fin supe que mi cara mitad, uniéndose & Jeps dels Estanys, habia
pasado & la alta Catalufia. Llena de esperanza entonces corri & Benaba-
rre, cargada de érdenes de Maflorida y del mismo Eroles, que acababa
de ponerse a la cabeza de la insurreccién catalana. Ningtn obstéculo
podian oponerme ya los guerrilleros; mas por mi desgracia, cuando
llegué al funesto pueblo de Aragdén ni un solo partidario del realismo
quedaba en su recinto: el castillo habia sido volado, y el misero cautivo,
segun me dijeron, trasladado & otro punto.

— ¢ Vivo?—pregunte. B

—Vivo y cargado de cadenas—me contesté la misma mujer de aque-
lla horrenda noche de Agosto.—Se iba muriendo por el camino; pero le
daban comida y bebida para que no acabase de padecer. '

No tuve tiempo para entregarme & intutiles

<% lamentaciones, porque corrio por todo el pueblo

| esta horrible voz: jlos liberales! ;que vienen los

liberales! y tuve que huir. Con mucho trabajo y

gastando bastante dinero pude escapar a Fran-
cia por Canfranc.

NoTA DEL AUTOR. Aqui concluye el primer
fragmento de las curiosas Memorias.

Como ¢l sequndo se refiere @4 suces
sos ocurridos en la primavera del 22, re-
sultando una imterrupeion de siete meses,
nos vemos en la necesidad de
lenar tan lamentable vacio
con relaciones propias,: queé
abreviaremos todo lo posible
para que no se echen de menos
por mucho tiempo las aventu-

\ : 'I ras de la dama viajera, conta-
b il

ST das por ella misma.




Vi

yrae] A primera determinacién del Gobierno popular que sucedid

1 4 al de Martinez de la Rosa, después de las jornadas de Julie,

8] BRIl 0 nombrar general del ejéreito del Norte al rayo de las

OIS 2y guerrillas, al Napoleén navarro, D. Francisco Espoz y Mina.

En medio de su atolondramiento, los siete Ministros, 4 quienes la Corte
llamaba los Siete nifios de Ecija, no carecian de iniciativa y de cierta
arrogancia emprendedora que por algtin tiempo les permitié sostenerse
en el poder con prestigio. El nombramiento de Mina y aquella orden
que le dieron de hacer tabla rasa de las provincias rebeldes, no pudieron
ser mas acertados. '

El gran guerrillero no necesitaba muy vivas excitaciones para sentar
su pesada mano 4 los pueblos. Los navarros y los catalanes le conocian.
Pero antafio habia hecho la guerra con ellos y ahora: debia hacerla
contra ellos, lo cual era muy distinto. Antes se batia contra tropas re-
gulares y ahora con ellas perseguia las partidas. Bien se ve que de este
modo el coloso de las guerrillas estaba fuera de su natural esfera y
asiento. Iba 4 hacer el papel del enemigo durante la guerra de la In-
dependencia.

A pesar de esta desventaja empezé con muy buen pié su campafa.
No podia decirse propiamente que habia partidas en el Norte, sino que
todo el Norte, desde Gerona hasta Guiptizcoa y desde el Pirineo hasta
las inmediaciones del Ebro, ardia con horrible llamarada absolutista.
Quesada, 4 cuyo lado despuntaba un precoz muchacho llamado Zuma-
lacirregui, dominaba en Navarra, juntamente con Guergué y D. Santos
Ladrén; Albuin y Cuevillas y Merino asolaban la tierra de Burgos;
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Capapé, el Aragén; Jeps dels Estanys, el Trapense, Romagosa y Cara-
gol, &4 Cataluiia, donde el barén de Eroles trataba de formar un ejército
regular con las desperdigadas gavillas de la fe. Muchos frailes del pais,
empezando por los aguerridos capuchinos de Cervera que habian esca-
pado del furor de las tropas liberales, y concluyendo por los monges de

Poblet, que tanto trabajaron en la conspiracion, formaban en las filas
del Manco, ¢ de Capapé ¢ de Misas.

Mina tomo el mando de las tropas de Cataluiia; y al poco tiempo el
aspecto de la campaiia principio a mudarse favorablemente & nuestras
armas. En 24 de Octubre, después de obligar & los facciosos 4 levantar
el sitio de Cervera, arrasé & Castellfollit, poniendo sobre sus ruinas el
célebre cartel que decia: “Aqui existié Castellfollit. Pueblos, tomad
ejemplo, y no deis abrigo a los enemigos de la pa,tr'i%,,,

En Noviembre tomé & Balaguer. En el mismo mes obligé & muchos
facciosos & pasar la frontera en presencia del ecorddn sanitario con que
nos amenazaban los franceses. En 20 de Enero, uno de los suyos, el
brigadier Rotten, jefe de la cuarta division del ejército de Cataluila,
hacia sufrir 4 San Llorens de Morunys el tremendo castigo de que habia
sido vietima Castellfollit,; diciendo & las tropas en la orden del dia: “La
villa esencialmente rebelde llamada San Llorens de Morunys serd bo-
rrada del mapa;,, ' |
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Aquel destructor de ciudades sefialaba a cada regimiento las calles
que debia saquear antes de dar principio & la operacion de borrar del
mapa. No de otra manera procedié Hoche en la Vendée; pero este sis-
tema de borrar del mapa es algo expuesto, sobre todo en Espaifia.

El 8 de Diciembre puso Mina sitio 4 la Seo de Urgel, mientras Ro-
tten iba convenciendo a los rebeldes catalanes con las sunaves razones
que indicamos, y en uno de los pueblos demolidos y arrasados, precisa-
mente en aquel mismo San Llorens de Morunys, llamado tambien Pi-
teus, ocurrié un suceso digno de mencionarse y que causo maravilla y
emocion muy viva en toda la tropa.

Fué de la manera siguiente: Para que el saqueo se hiciera con orden,
Rotten dispuso que el batallon de Murcia trabajase en las calles de Ara-~
fias y Balldelfred; el de Canarias, en las calles de Frecsures y Segories;
el de Cordoba, en las de Ferronised y Ascervalds, dejando los arrabales
para el destacamento de la Constitucion y la caballeria. Lo mismo en la
orden de saqueo que en la de incendio, que le sigui6, fueron exceptua-
das doce casas que pertenecian & otros tantos patriotas.

El regimiento de Coérdoba’ funcionaba en la calle de Ferronised,
entre la consternacion de los aterrados habitantes, cuando unos soldados
descubrieron un hondo sotano ¢ mazmorra, y registrandole, por si en él
habia provisiones almacenadas para los facciosos, vieron & un hombre
aherrojado, 6 mas propiamente dicho, un cadaver viviente, cuya misera-
ble postracién y estado les causaron espanto. No vacilaron en prestarle
auxilio cristianamente sacéndole de alli en hombros, después de quitarle
con no poco trabajo las cadenas; y cuando el cautivo vié la luz se des-
mayo, pronunciando incoherentes palabras, que mas bien expresaban
demencia que alegria. -

Rodearonle todos, siendo objeto de gran curiosidad por parte de
oficiales y soldados, que no cesaban de denostar & los facciosos por la
crueldad usada con aquel infeliz. Kste parecia haber permanecido bajo
tierra mucho tiempo, segin estaba de livido y exangiie, y sin duda era
victima del furor de las hordas absolutistas, y mas que criminal castigado
por sus delitos, un buen patriota condenado por su amor & la Consti-
tucion.

Un capitan ayudante de Rotten, llamado D. Rafael Seudoquis, se
interes6 vivamente por el cautivo, y después de mandar que se le diera
toda clase de socorros, le apremid para que hablase. El hombre sacado
del fondo de la tierra parecia joven, & pesar de lo que le abrumaban sus
padecimientos, y se sorprendié mucho y muy agradablemente de ver
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los uniformes de la tropa. Las primeras palabra.s que pronuncié fuarun
estas: -

—¢En doénde estan?

—¢Lios facciosos?—dijo Seudoquis riendo. Me parece que no les ve-
remos en mucho tiempo, segtn la prisa que llevan... Ahura, buen amigo,
diganos cémo se llama usted y quién es.

El cautivo parecia hacer esfuerzos para recordar.

—¢En qué afio estamos?—pregunto al fin mirando 4 todos con extra-
viados ojos. '

—En el de 1823, qua parece sera el peor afio del siglo, segiin como
empieza. -

—¢Y en qué mes?

—En Enero y 4 15, dia de San Pablo arm1taﬁu Si usted recuerda
cudndo le empaquetaron puede hacer la cuenta det tiempo que ha estado
€n conserva. Ll P

—He estado preso—dijo después de una larga pausa,—seis meses y
algunos dias. .

—Pues no es mucho, otros han estado méas. No le habrdn tratado &
usted muy bien: eso es lo malo, pero descuide usted, que ahora las van
4 pagar todas juntas. El pueblo va 4 ser incendiado y arrasado.

—ilncendiado y arrasado!—exclam¢ el cautivo con pena.—;Qué las-
tima que no sea Benabarre!

—8in duda el cautiverio de usted—dijo Seudoquis intimando més
con el desgraciado,—empezd en ese horrible pueblo aragonés.

—Si sefior, de alli me trajeron & Tremp y de Tremp & Masbra y de
Masbrua aqui.

—jOh! jbuen viaje ha sido! ;Y seis meses de encierro, bajo el poder
de esa canalla! No sé cémo no le fusilaron 4 usted seiscientas veces.

—Eran demasiado inhumanos para hacerlo.

Llevaronle fuera del pueblo en una camilla y & presencia del briga-
dier, que le interrogé. Desde el cuartel general vié las llamas que de-
voraban a San Llorens, y entonces dijo: |

—Arde lo inocente; las guaridas y los perversos lobos estén en el
monte.

El bravo y generoso Seudoquis fué encargado por el brigadier de
vestirle, pues los andrajos que cubrian el cuerpo del cautivo se caian &
pedazos.

Al dia siguiente de su maravillosa redencién, hallése muy re-
puesto por la influencia del aire sano y de los alimentos que le dieron,
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y aunque le era imposible dar un paso, podia hablar sin acongojarse
como el primer dia por falta de aliento.

—¢Qué ha pasado en todo este tiempo? —pregunté con voz temblorosa
al que continuamente le daba pruebas de generosidad é interés.—¢Sigue
reinando Fernando VII?

—Hombre, si, todavia le tenemos encima—dijo Seudoquis atizando
la hoguera, alrededor de la cual vivaqueaban juntamente con el cautitvo
cuatro ¢ cinco oficiales.—Gotosillo sigue nuestro hombre; pero atin nos
esta embromando y nos embromard por mucho tiempo.

—¢Y la Constitucion, subsiste? |

—También estd gotosa, 6 mejor dicho, acatarrada. Me parece que de
esta fecha enterramos 4 la sefiora.

—¢Y hay Coértes? .

—Cortes y recortes. Pero me parece que pronto no quedarin més que
los de los sastres.

—Y qué, ¢hay revolucién en Espaiia?

-—Nada: estamos en una balsa de aceite.

—¢Qué ministerio tenemos?

—El de los Siete nifios de Ecija. jPues qué, vamos 4 estar mudando
de nifios todos los dias? i

—¢ Y ha vuelto la Milicia 4 sacudir el polvo & la Guardia Real?

—Ahora nos ocupamos todos en cazar frailes y guerrilleros, siempre
que ellos no nos cacen & nosotros.

—¢Y Riego?

—Ha ido & Andalucia.

—¢Hay agitacién alla?

— Lo que hay es mucha sangre vertida en todas partes.

—Revolucion completa. ¢Dénde hay partidas?

—Pregunte usted que dénde hay espafioles.

—Toda Catalufia parece estar en armas contra el Gobierno.

—Y casi todo Aragén y Navarra y Vizecaya y Burgos y Leén y mu-
cha parte de Guadalajara, Cuenca, Avila, Toledo, Chceres. Hay faceio-
nes hasta en Andalucia, que es como decir que hasta las ranas han
criado pelo.

—iQué horrible suefio el mio!—dijo lugubremente el cautivo,—y qué
triste despertar! #

—Esto es un volcan amigo mio. W

—¢Pero qué quieren? P =

—Confites. Piden Inquisicién y cadenas - )
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—:Y quién los dirije?

—El Rey y en su real nombre la Ragan-ﬁa de Urgel.

— Una Regencia...

—Que tiene su Giobierno regular, sus embajadores en las Cortes de
Europa y ha contratado hace poco un gran empréstito. Si no hay pais
ninguno como éste. Espanta el ver como falta dinero para todo menos
para conspirar.

—¢Y qué hace el Gobierno?

—¢Qué ha de hacer? Boberias. Trasladar los curas de una parroquia
4 otra, declarar vacantes las sillas de los obispos que estéan en la faccién,
fomentar las sociedades patridticas, suprimir los conventos que estan en
despoblado y otras grandes medidas salvadoras.

—¢No ha cerrado el Gobierno las sociedades patridticas?

—Ha abierto la Landaburiana, para que los liberales tengan una
buena plazuela donde insultarse.

—¢Siguen los discursos?

—8i; pero abundan mas los cachetes.

—:Y qué generales mandan los ejércitos de operaciones?

—Aqui Mina, en Castilla la Nueva O’daly, Quiroga en Galicia, en
Aragén Torrijos.

— .Y vencen?

—Cuando pueden.

—Es una delicia lo que encuentro 4 mi vuelta del otro mundo.

—Si casi era mejor que se hubiese usted quedado por alld. Asi al
menos no sufriria la vergiienza de la intervencion extranjera.

—Intervencion?

Y se asusta! ;Pués hay nada més natural? Segtin parece, alla por
el mundo civilizado corre el rumor de que esto que aqui pasa es un es-
- candalo.

—S1i que lo es.

—Los Reyes temen que & sus Nacionmes respectivas les entre este
maleficio de las Constituciones, de las sociedades Landaburianas, de las
partidas de la Fe, de los frailes con pistolas, y nos van & quitar todos
estos motivos de distracciéon. Lejos del mundo ha estado usted, y muy
dentro de tierra cuando no han llegado & sus oidos las célebres notas.

—¢Que notas?

—FEl re mi fa de las Potencias. Las notas han sido tres, todas muy
desafinadas, y las Potencias que las han dado, tres también como las
del alma: Rusia, Prusia y Austria.
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—¢Y qué pedian? _

—No puedo decirselo & usted claramente, porque los embajadores no
me las han leido; pero si 86 que la contestacion del Gobierno espafiol
ha sido retumbante y guerrera como un redoble de tambor.

— s decir que desafia 4 Europa.

—Si sefior, la desatiamos. Ahora se recuerda mucho la guerra de la
Independencia; pero yo digo como Cervantes, que nunca sequndas partes
~ fueron buenas.

—De modo que tendremos otra vez extranjeros?

—Franceses. Ahi tiene usted en lo que ha venido a parar el ejército
de observacion. Entre el corddon samitario y el de San Francisco nos
van 4 dar que hacer... Digo... y los diputados el dia en que aprobaron
la contestacion & las notas fueron aclamados por el pueblo. Yo estaba
en Madrid esa noche, y como vivo frente al coronel San Miguel, las
murgas no me dejaron dormir en toda la noche. Por todas partes no se
oyen mas que wmueras a la Santa Alianza, & las potencias del Norte, &
Francia y 4 la Regencia de Urgel. Ahora se dice también como enton-
ces; “dejarles que se internen;, pero la tropa no esta muy entusiasmada
que digamos. Con todo, si entran los interventores no les recibiremos
con las manos en los bolsillos.

—Tremendos dias vienen—dijo el cautivo.—Si los absolutistas ven-
cen, no podremos vivir aqui. O ellos ¢ nosotros. Hay que exterminarlos
para que no nos exterminen. .

—Diga usted que si hubiera muchos brigadieres Rotten, pronto se
acababa esa casta maligna. Fusilamos realistas por docenas, sin distin-
cion de sexo ni edad, ni formalidades de juicio... jAy del que cae en
nuestras manos! Nuestro brigadier dice que no hay otro remedio, ni
entiendén mas razon que el arcabuzazo. Ayer hicimos catorce prisione-
ros em San Llorens. Hay de toda casta de gentes: mujeres, hombres,
dos clérigos, un jesuita que usa gaias, un escribano de setenta aiios,
una mujer publica, dos guerrilleros invalidos, en fin, un muestrario
completo. El jefe les ha sentenciado ya; pero como esto no se puede
decir asi, se hace la comedia de enviarles & la carcel de Solsona, y por
el camino cuando viene la noche y se llega a un sitio conveniente...
pim, pam, se les despacha en un santiamén, y & otra.

—8i no me engafio—dijo el cautivo,—aquellos paisanos que alli se
ven, son los prisioneros de San Llorens.

En una loma cercana, & distancia de dos tiros de fusil, se veia un

grupo de personas, custodiadas por la tropa.
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—Cabalmente—dijo Seudoquis,—aquellos son. Dentro de una hora
se pondrdn en camino para la eternidad. ;Y estan tan tranquilosl..
Como que no han probado aun las recetas del brigadier Rotten...

—0jo por njo y diente por diente—dijo el cautivo contemplando el
grupo de prisioneros.—jAh, gran canalla! no se entierran hombres im-
punemente durante seis meses, no se baila encima de su sepultura para
atormentarle, no se le insulta por la reja, no se le arroja saliva é inmun-
dicia, sin sentir més tarde 6 mas temprano la mano justiciera que baja
del cielo.

Después callaron todos. No se oia mis que el rasgueo de la pluma
con que uno de los oficiales eseribia, teniendo el papel sobre una cartera,
y ésta sobre sus rodillas. Cuando hubo concluido, el cautivo rogo que
se le diese lo necesario para escribir una carta a4 su madre, anunciandole
que vivia, pues, segin dijo, en todo el tiempo de la ya concluida cauti-
vidad no habia podido dar noticia de su existencia & los que le amaban.

—;Vivirén como yo—dijo tristemente,—¢ afligidos por mi desapari-
¢ion habran muerto?

—Dispénseme usted —manifesté Seudoquis;—pero & medida que ha-
blamos, me ha parecido reconocer en usted & una persona con quien
hace algunos afios tuve relaciones.

—Si, Sr. Sendoquis—dijo el cautivo sonriendo.—El mismo soy. Cons-
piramos juntos el afio 19 y & principios del afio 20.

—Sr. Monsalud —exclamé el oficial abrazdndole, —buen hallazgo
hamos hecho sacindole 4 usted de aquella mazmorra. [Ya se ve! (Como
podria conocerle, si estd usted hecho un esqueleto?... Ademas en estos
tiempos se olvida pronto. ;He visto tanta gente desde aquellos felices
dias!... porque eran felices, si. Aungue sea entre peligros, el conspirar
os siempre muy agradable, sobre todo si se tiene fe. :

—Entonces ténia yo mucha fe.

—;iAh! Y yo también. Me hubiera dejado descuartizar por la 11bermr1

—iCon qué afan traharja.b&mﬂs' -

—8i; jeon qué afan! -

—iNos parecia que de nuestras manos iba 4 salir acabada y completa
la més liberal y al mismo tiempo la mas feliz Nacién de la tierral

— 84, iqué ilusiones!... Si no estoy trascordado, también nos hallamos
juntos en la logia de la calle de las Tres Cruces.

_Si: alli estuve yo algtn tiempo. En aquello nunca tuve mucha fe.

—Yo si; pero la he perdido completamente. Vea usted en qué han
venido & parar aquellas detestables misas masonicas.

e
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—Nunca tuve ilusiones respecto a la Orden de la Viuda.

—Pues nosotros—dijo Seudoquis riendo,—tuvimos hasta hace poco
en el regimiento nuestra caverna de Adorinam. Pero apenas funcionaba
va. {Cudnta ruina, amigo miol... {Como se ha desmoronado aquel fantas-
tico edificio que levantamos!... Yo he sido de los que con mas gana, con
mas conviceion y hasta con verdadera ferocidad han gritado: jConstitu-
cion 0 muerte! Hableme usted con franqueza, Salvador, ¢tiene usted fe?

—Ninguna—repuso el cautivo;—pero tengo odio, y por el odio que
siento contra mis carceleros, estoy dispuesto a todo, & morir matando
facciosos, si el general Mina quiere hacerme un hueco entre sus soldados.

—Pues yo—manifesto Seudoquis con frialdad,--no tengo fe; tampoco
tengo odio muy vivo, pero el deber militar suplira en mi la falta de
estas dos poderosas fuerzas guerreras. Pienso batirme con lealtad y
llevar la bandera de la Constitucion hasta donde se pueda.

—Eso0 no basta—dijo Monsalud, moviendo la cabeza. Para este con-
flicto nacional se necesita algo més... En fin, Dios dira.

Y empezo & escribir a su madre.




VII

¥ niendo con brevedad los padecimientos del largo cautiverio
£ que habia sufrido, escribié las frases mas carifiosas y una
#4518 patética declaracion de arrepentimiento por su desnatura-
ilzada conducta y la impia fuga que tan duramente habia castigado
Dios. Manifestando después su falta de recursos y que mas que un viaje
4 Madrid le convenia su permanencia en el ejército de Catalufia, rogaba
4 sn madre que vendiese cuanto habia en la casa, y juntamente con
Solita se trasladase 4 la Puebla de Arganzén, donde pasaria 4 verlas,
pidiendo una licencia. Concluia indicandoe la direccién que debia darse
4 las cartas de respuesta, y pedia que ésta fuera inmediata para calmar
la incertidumbre y afan de su alma. |

Aquella misma tarde hablé con el brigadier Ruttan, el cunal era un
hombre muy rudo y fiero, bastante parecido en genio y modos a D. Car-
los Espafia. Aconsejole éste que viera al general Mina, en cuyo ejército
habia varias partidas de contraguerrilleros: organizadas disciplinaria-
mente; afiadi6 que é1 (el brigadier Rotten) se habia propuesto hacer la
guarra de exterminio, quemando, arrasando y fasilando, en la seguridad
de que la supresién de la humanidad traeria infaliblemente el fin del
absolutismo, y concluyo diciendo que pasaba a la pruvinéi& de Tarragona
con todas las fuerzas de su mando, excepcion hecha del batallén de
Murcia que le habia sido reclamado por el general en jefe para reforzar
el sitio de la Seo. Monsalud, sin vacilar en su eleccién, opté por seguir
4 los de Murcia que iban haecia la Seo.

Sali¢, pues, Murcia al dia siguiente muy temprano en direccion &
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e

Castellar, llevando el triste encargo de conducir & catorce prisioneros
de San Llorens de Morunys. Seudoquis no oculté & Salvador su disgusto
por comisién tan exscrable; pero ni él ni sus compaiieros podian des-
obedecer al barbaro Rotten. Pusose en marcha el regimiento, que mas
bien parecia cortejo finebre, y en uno de sus ultimos carros iba Mon-
salud, viendo delante de si & los infeli-

s O ces cautivos atraillados, algunos medio
= desnudos, y todos abatidos y llorosos
por su miserable destino, aunque no se
crelan condenados & muerte, sino tan

solo 4 denigrante esclavitud.

Camino mas triste no se habia visto
jamés. Lleno de fango el suelo, carga-
da de neblina la atmésfera y enfriada
por un remusguillo helado que del Pi-
rineo descendia, todo era tristeza fuera
y dentro del alma de los soldados. No
se oian ni las canciones alegres con que
ellos suelen hacer menos pesadas las
largas marchas, ni los dialoges pican-
tes, ni més que el ligubre compas de
los pasos en el cieno y el crugir de los

lentos carros y los suspiros
de los acongojados prisione-
ros. El dia se acabé muy
pronto & causa de la niebla
que, al modo de envidia, lo
empafiaba; y al llegar a4 un
dngulo del camino, en cierto
gitio llamado Los tres Rowres
=== (los tres robles), el regimien- -
_*- FL 1o se detuvo. Tomaba alien-

to, porque lo que iba a hacer
era grave.

Salvador sinti6é un sibito
impulso en su alma cristiana. Eran los sentimientos de humanidad que
se sobreponian al odio pasajero y al recuerdo de tantas penas. Cuando
vié que la horrible sentencia iba & cumplirse, hundié la cabeza, sepul-
tindola entre los sacos y mantas que llenaban el carro, y oré en silencio.
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Los ayes lastimeros y los tiros que pusieron fin 4 los ayes le hicieron
extremecer y sacudirse como si.resonaran en la cavidad de su propio
corazén. Cuando todo quedd en ligubre silencio, alzando su angustiada
cabeza, dijo asi: . |

—iQué cobarde soy! El astadu de mi nuerpn que parece de vidrio,
me hace debil y pusilanime como una mujer... No debo tenerles léstlma,
porque me sepultaron durante seis meses, porque bailaron sobre mi
calabozo y me injuriaron y escupieron, porque ni aun tuvieron la caridad
de darme muerte, sino por el contrario, me dejaban vivir para mortifi-
carme Imas. | :

El regimiento signi6 adelante; y al pasar junto al lugar de la carni-
ceria, Salvador sinti6 renacer su congoja.

—Es preciso ser hombre—penso. — —La guerra es guerra, y E‘EIJE estas
crueldades. Es preciso ser verdugo para no ser victima. O ellos ¢
nosotros.

Seudoquis se acercd entonces para informarse de su estado de salud.
Estaba el buen capitan tan palido como los muertos, y su mano ardiente
y nerviosa temblaba como la del asesino que acaba de arrojar el arma
para no ser descubierto.

—¢Que dice usted, amigo mio?—le preguntd Salvador.

—Digo—repuso el militar tristemente,—que la Constitucién sera
vencida.




D, Francisco Espoz ¥ Mina.

VIII

= AsTA ol 20 de Enero ‘ﬁp Ilag*arﬁn 4 Canyellas, donde Mina
U tenia su cuartel general frente 4 la Seo de Urgel. Habian
% B pasado més de sesenta dias desde que puso sitio 4 la plaza,
SR g4 v aunque la Regencia se habia puesto en salvo llevandose
el dinero y los papeles, los testarudos catalanes y aragoneses se soste-
nian fieramente en la poblacién en los castillos y en la formidable
cindadela.

Mina, hombre de mucha impaciencia, tenia eun aquellos dias un hu-
mor de mil demonios. Sus soldados estaban medio desnudos, sin ningun

P
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abrigo y con menos ardor guerrero que hambre. A los cuarenta y seis
caflones que guarnecian las fortalezas de la Seo, el héroe navarro no
podia oponer ni una sola pieza de artilleria. El pais en que operaba era
tan pobre y desolado, que no habia medios de que sobre él, como es
costumbre, vivieran las tropas. Por carecer éstas de todo, hasta carecian
de fanatismo, y el grito de Constitucion ¢ muerte hacia ya muy poco
efecto. Era como los cumplimientos, que todo el mundo los dice y nadie
cree en ellos. Un invierno frio y erudo completaba la situacion, derra-
mando nieves, escarchas, hielos y Jluvia sobre los sitiadores, no menos
desabrigados que aburridos.

Delante de la miserable casilla que le servia de alojamiento solia
pasearse D. Francisco por las tardes con las manos en los bolsilles de
su capote, y pisando fuerte para que entraran en calor las entumecidas
piernas. Era hombre de cuarenta y dos anos,recio y avellanado, de sem-
blante rudo, en que se pintaba una gran energia, y todo su aspecto re-
velaba al guerreador castellano, més bien éagil que forzudo. En sus o jos?
sombreados por cejas muy espesas, brillaba la astuta mirada del guersi-
llero que sabe organizar las emboscadas y las dispersiones. Tenia cortas
patillas, que empezaban & emblanquecer, y yna piel bronca; las mandi-
bulas, asi como la parte inferior de 1a cara, muy pronunciadas; la cabeza
cabelluda y no como la de Napoleén, sino piriforme y amelonada a lo
guerrillero. No carecia de cierta zandunga su especial modo de sonreir,
y su hablar era como su estilo, conciso y claro, si bien no muy elegante;
pero si no escribia como Julio César, solia guerrear como él.

No le educaron sus mayores sino los menores de su familia, y tuvo
por maestro & su sobrino, un seminarista calaverén que empezo su
carrera persiguiendo franceses y la acabé siendo Fusilado en América,
Se hizo general como otros muchos, Yy con mejores motivos que la mayor
parte, educindose en la guerra de la Independencia, sirviendo bien y
con lealtad, ganando cada grado con veinte batallas y defendiendo una
idea politica con perseverancia y buena fe. ‘Su destrza militar era ex-
traordinaria, y fué sin disputa el primero entre los caudillos de parti-
das, pues tenia la osadia de Merino, el brutal arrojo del Empecinado,
la astucia de Albuin y la ligereza del Royo. Sus crueldades, de que
tanto se ha hablado, no salian como las de Rotten, de las perversidades
de un corazén duro, sino de los caleulos de su activo cerebro, y consti-
tutan un plan como cualquier otro plan de guerra. Supo hacerse amar
de los suyos hasta el delirio, y también sojuzgar 4 los que se le rebela-
ron como el Malearado.
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Poseia el genio mavarro en toda su grandeza, siendo guerrero en
cuerpo y alma, no muy amante de la disciplina, caminante audaz, caza-
dor de hombres, enemigo de la lisonja, valiente por amor a Ia gloria,
terco y caprichudo en los combates. Gand batallas que equivalian a
romper una muralla con la cabeza, y fueron obras maestras de la ter-
quedad que 4 veces sustituye al genio. En sus crueldades jamas cometio
viles represalias, ni se ensaiid, como otros, en criaturas debiles. Pelean-
do contra Zumalacarregui, ambos caudillos cambiaron cartas muy tier-
nas a4 proposito de una nifia de quince meses que el guipuzcoano tenia
en poder del navarro. Fuera de la guerra, era hombre cortés y fino, des-
mintiendo asi la humildad de su origen, al contrario de otros muchos,
como D. Juan Martin por ejemplo, que, aun siendo general, nunca dejo
de ser carbonero. :

Salvador Monsalud habia conocido 4 Mina en 1813, durante la cons-
piracién, y después en Madrid. Su amistad no era intima pero si cordial
v sincera. Oy6 el general con mucho interéds el relato de las desgracias
del pobre cautivo de San Llorens, y 4 cada nueva crueldad que éste
referia, soltaba el otro alguna enérgica inventiva contra los faceiosos.

—Ya tendra usted ocasion de vengarse, si persiste en su buen pro-
posito de ingresar en mi ejército—le dijo, estrechandole la mano.—Yo
tengo aqui varias partidas de contraguerrilleros, compuestas de gente
del pais y muchos compatriotas mios que me ayudan como pueden.
Desde luego le doy & usted el mando de una compafiia; vamos, Jacepta
usted? |

-— Acepto—repuso Salvador.—Nunca fué grande mi aficion 4 la ca-
rrera militar; pero ahora me seduce la idea de hacer todo el dalio posi-
ble & mis infames verdugos, no asesinandolos, sino venciéndolos... Este
es el sentimiento de que han nacido todas las guerras. Ademas yo no
tengo nada que hacer en Madrid. El duque del Parque no se acordara
ya de mi y habra puesto & otro en mi lugar. He rogado & mi madre que
venda todo y se traslade 4 la Puebla con mi hermana. No quiero Corte
por ahora. Las circunstancias, y una inclinacion irresistible que hay
dentro de mi desde que me sacaron de aquel horrible sepulcro, me im-
pulsan & ser guerrillero. |

—TEso no es més que vocacién de general —dijo Mina riendo.

Después convidé & Monsalud & su frugal mesa, y estuvieron ha-
blando largo rato de la campaiia y del sitio emprendido, que segun las
predicciones del general, tocaba ya & su fin.

—Si para el dia de la Candelaria no he entrado en esa cueva de la-

TOMO VIII 29
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drones —dijo,—rompo mi bastéon de mando... Daria todos mis grados
por podérselo romper en las costillas 4 Mataflorida.

—0 al arzobispo de Creux.

—Ese se pone siempre fuera de tiro. Ya marché 4 Francia por miedo
4 la chamusquina que les espera. jAh! Sr. Monsalud, si no es usted
hombre de corazin, no venga con nosotros. Cuando entremos en la Seo,
no pienso perdonar ni 4 las moscas. El Trapense, al tomar esta plaza,
paso a cuchillo la guarnicién. Yo pienso hacer lo mismo.

—¢A qué cuerpo me destina mi general?

—A la contraguerrilla del Cojo de Lumbier. Es un puﬁa.dn de valientes
gne vale todo el oro del mundo.

—¢En donde esta?

—Hacia Fornals, vigilando siempre la Cindadela. Los contraguerri-
lleros del Cojo han jurado morir todos 6 entrar en la Ciudadela antes
de la Candelaria. Me inspiran tal confianza que les he dicho: “no teneis
que poneros delante de mi sino para decirme que la Ciudadela es
nuestra.,, '

—Entraran, entraremos de seguro—dijo Monsalud con entusiasmo.

-—Y ya les he leido muy bien la cartilla—afiadié Mina.—Ya les he
cantado muy claro que no tienen que hacerme prisioneros. No doy
cuartel a nadie, absolutamente & nadie. Esa turba de sacristanes y sal-
teadores no merece ninguna consideracion militar.

—Es decir...

—Que me hareis el favor de pasarme 4 cuchillo 4 toda esa gavilla de
tunantes... Amigo mio, la experiencia me ha demostrado que esta guerra
no se sofoca sino con la ley del exterminio llevada 4 su tltimo extremo.

Salvador, oyendo esto, se extremeei6, y por largo rato no pudo
apartar de su pensamiento la ligubre fase que tomaba la guerra desde
que el imagind poner su mano en ella.

Mina encargo al novel gunerrillero que se restableciese reposadamente
dandose la mejor vida posible en el campamento, pues tiempo habia
de sobra para entrar en lucha, si continuaba la guerra como era creible
en vista del estado del pais y de los amagos de intervencion. Otros
amigos, ademas del general, encontré Salvador en Canyellas y pueblos
inmediatos; relaciones hechas la mayor parte en la conspiracién y fo-
mentadas después en las logias y en los cafés patridticos.



1X

LA Seo de Urgel esta situada en la confluencia
de dos rios que alli son torrentes: el Segre, origi-
nario de Puigcerda, y el Balira, un bullicioso y
atronador joven enviado & Espafia por la repiblica
de Andorra. Enormes montafias la cercan por to-
das partes y tres gargantas estrechas le dan en-
trada por caminos que entonces sélo eran a pro-
pésito para la segura planta del mulo. Sobre la misma villa se eleva la
Cindadela; més al Norte el Casrinro; entre estas dos fortalezas el es-
carpado arrabal de Castel-Ciudad, y en direccidon & Andorra la torre de
Solsona. La imponente altura de estas posiciones hace muy dificil su
expugnacién, porque es preciso andar a gatas para llegar hasta ellas.
El 29 Mina dispuso que se atacara & Castel-Ciudad. El éxito fué
desgraciado; pero el 1.° de Febrero, operando simultineamente todas
las tropas contra Castel-Ciudad, Solsona y el Castillo, se logré poner
avanzadas en puntos cuya conquista hacia muy peligrosa la resistencia
de los sitiados. Por 1iltimo, el dia 8 de Febrero, 4 las doce de la mafiana,
lag contraguerrillas del Cojo y el regimiento de Murcia penetraban en la
Cindadela, defendida por seiscientos hombres al mando de Romagosa.
Aungque no se hallaba atin totalmente restablecido, Salvador Monsa-
lud volvia tan rdpidamente & su estado normal, que creyé de su deber
darse de alta en los criticos dias 1.° y 2 de Febrero. Ademéis de que se
sentia regularmente 4gil y fuerte, le mortificaba la idea de que se le
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supusiera mas encarifiado con la convalecencia que con las balas. Tomd,
pues, el mando de su compaiiia de contraguerrilleros, 4 las 6rdenes del
valiente Cojo de Lumbier, y fué de los primeros que tuvieron la gloria
de penetrar en la Ciudadela. Sin saber cémo, sintidse dominado por la
rabiosa exaltacién guerrera que animaba & su gente. Vio los raudales de
sangre y oyo los salvajes gritos, todo ello muy acorde con su excitado
espiritu.

Cuando la turba vencedora cay6 como una venganza celeste sobre
los vencidos, sintid, si, pasajero temblor; pero sobreponiéndose & sus
sentimientos, recordo las instrucciones de Mina y supo trasmitir las
ordenes de degiiello, con tanta firmeza como el médico que ordena la
amputacion. Vié pasar & cuchillo & méis de doscientos hombres en la
Ciudadela y no pestafied; pero no pudo vencer una tristeza mas honda
que todas las tristezas imaginables, cuando Seudoquis, acercindose 4 él
sobre charcos de sangre y entre los destrozados cuerpos palpitantes, le
dijo con la misma expresién ligubre de la farde de los tres Roures:

—Me confirmo en mi idea, amigo Monsalud. La Constitucion sera
vencida.

Al dia signiente bajé 4 la villa de la Seo, que le parecié un sepulero
del cual se acabara de sacar el cuerpo putrefacto. Su estrechez 16brega
y humeda, asi como su suciedad hacian pensar en los gusanos insacia-
bles, y no se podia entrar en ella con 4nimo sereno. Como oyera decir
que en los claustros de la catedral, convertidos en hospital, habia no
pocas personas de Madrid, se dirigié all4 creyendo encontrar algin
amigo de los muchos y diversos que tenia. Grande era el ntimero de
heridos y enfermos; pero no vié ningtin semblante conocido. En el
palacio arzobispal estaban solo los enfermos de mas categoria. Dirigidse
alla y apenas habia dado algunos pasos en la primera sala, cuando se
sintio llamado enérgicamente.

Mir6 y dos nombres sonaron.

—iSalvador!
—iPipadn!

Los dos amigos de la nifiez, los dos colegas de la conspiracion
del 19, los dos hermanos, aunque no bien avenidos de la logia de las
Tres Cruces, se abrazaron con carifio. El buen Bragas, que poco antes
viendo mal parada la causa constitucional, habia corrido 4 la Seo &
ponerse 4 las érdenes de la Regencia, cual hombre previsor, padecia de
un persistente reuma que le impidié absolutamente huir & la aproximas
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cién de las tropas liberales. Confiaba el pobrecito en las infinitas trazas
de su sutilisimo ingenio para conseguir que no se le causara daflo, y
como tuvo siempre por norte hacerse amigos, aunque fuera en el In-
fierno, muy mal habian de venir las cosas para que no saliese alguno
entre los soldados de Mina. A pesar de todo, estuvo con el alma en un
hilo hasta que vi6 aparecer la figura por demas simpética de su antiguo
camarada, y entonces no pudiendo contener la alegria, le llamo y des-
pués de estrecharle en sus brazos con la frenética alegria del conden ado
que logra salvarse, le dijo:

—iQué bonita campafa habeis hecho!... Habeis tomado la Seo como
quien coje un nido de pajaros... Si he de ser franco contigo, me alegro...
no se podia vivir aqui con esa canalla de Regencia... Yo vine por cuenta
del Gobierno constitucional & vigilar... ya ti me entiendes; y me mar-
chaba, cuando... jQué desgraciado soy! Pero supongo que no me haran
daflo alguno, geh?... ;Tienes influencia con Mina?... Dile que podreé
ponerle en autos de algunas picardias que proyectan los Regentes. Te
juro q;m diera no sé qué por ver colgado de la torre al arzobispo.

Monsalud después de tranquilizarle pidiéle noticias de Madrid y de
su familia,

Pipadn permanecié indeciso breve rato, y despues afiadid con su
habitual ligereza de lenguaje:

—:Pero donde te has metido? ¢{Te secuestraron los facciosos? Ya me
lo suponia, y asi lo dije & tu pobre madre cuando estuvo en mi casa a
preguntarme por ti. La buena sefiora no tenia consuelo. Se comprende.
iNo saber de ti en tanto tiempo!...

—;Vive mi madre? —pregunté Salvador.—¢Esta buena?

—Hace algunos dias que falto de Madrid y no te puedo responder—
dijo Bragas mascullando las palabras,—pero si recibieses alguna mala
noticia no debes sorprenderte. Tu ausencia durante tantos meses y la
horrible incertidumbre en que ha vivido tu buena madre, no son cier-
tamente garantias de larga vida para ella.

—Pipaén, por Dios—dijo Monsalud con amargura,—ti me ocultas
algo; t1, por caridad, no quieres decirme todo lo que sabes. ¢Vive mi
madre?

—No puedo afirmar que si ni gque no.

—¢Cuéndo la has visto?

—Hace cuatro meses.

—.Y entonces estaba buena?

—Asi, asl...
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—Y Sola, testaba buena?

—Asi, asi. Las dos parecian tan apesadumbradas, que daba pena
verlas.

—¢Seguian viviendo en el Prado?

—No, volvieron 4 la calle de Coloreros... Comprendo tu ansiedad. Si
no hubiera huido con la Regencia una persona que se toma interés por
ti, que te mombra con frecuencia, y que hace poco ha llegado de
Madrid...

—¢Quién?

—Grenara.

—¢Ha estado aqui?... No me dices nada que no me abrume, Pipaén.

—Marché con el arzobispo y Mataflorida. jQué guapa esta! Y conspira
que es un primor. Solo ella se atreveria 4 meterse en Madrid, llevando
mensajes de esta gente de la frontera, como hizo en la primavera pasa-
da, y volver locos & los ministros y 4 la camarilla... Pero te has puesto
palido al oir su nombre... Ya, ya sé que os quereis bien. Ella misma ha
dejado comprender ciertas cosas... Cudnto ha padecido por arrancar de
la faccién & un hombre secuestrado en Benabarre! Ese hombre eres ti.
Bien claro me lo ha dado 4 entender ella con sus suspiros siempre que
te nombraba y ti con esa palidez teatral que tienes desde que hablamos
de ella. Amiguito, bien, bravo; mozas de tal calidad bien valen seis
meses de prisién. A doce me condenaria yo por haber gustado esa miel
hiblea.

Y prorrumpidé en alegres risas, sin que el otro participase de su jo-
vialidad. Reclinado en la cama del enfermo, con la cabeza apoyada en
la mano, Monsalud parecia la imagen de la meditacién. Después de larga
pausa, volvio a anudar el hilo del interrumpido coloquio, diciendo:

—¢COon que ha estado aqui hace poco?

—81; jves esta cinta encarnada que tengo en el brazo?... Ella me la
puso para sujetarme la manga que me molestaba. Si quieres este re-
cuerdo suyo te lo puedo ceder en cambio de la proteccién que me dis-
pensas ahora. :

Salvador miré la cinta, pero no hizo movimiento alguno para tomar-
la, ni dijo nada sobre aquel amoroso tema.

—7Y dices que hizo esfuerzos por rescatarme? —pregunté.

- —3SL.. jpobre mujer! Se me figura que te amé grandemente; pero aca
para entre los dos, no creo que la primera virtud de Genara sea la cons-
tancia... Si tanto empefio tenia por salvarte, ;por qué no te salvé, siendo
como era, amiga de Mataflorida, del arzobispo y del barén? Con tomar
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una orden de la Regencia y dirigirse al interior del pais dominado por
los arcangeles de la fe.. Pero no habia quien la decidiera a dar este
paso, y antes que meterse entre guerrilleros, me dijo una vez que pre-
feria morir.

—Y ccrees i que ella podria darme noticias da mi familia?

—Se me figura que si—dijo Pipa6én poniendo semblante compungido,
—Yo le of ciertas cosas... No ser4 malo, querido amigo, que te dispon-
gas & recibir alguna mala noticia.

—Dimela de una vez, y no me atormentes con tus medias palabras,—
manifesté Salvador lleno de ansiedad.

—De este mundo miserable—afiadié Bragas con una gravedad que
no le sentaba bien,—Jqué puede esperarse mas que penas?

—iYa lo sé! Jamés he esperado otra cosa.

—Pues bien... Yo supongo que ti eres un hombre valiente... (Para
qué andar con rodeos y palabrillas? L

—Es verdad.

—Si al fin habia de suceder; si al fin habias de apurar este caliz de
amargura... jAh, mi querido amigo, siento ser mensajero de esta tristi-
sima nueva!

—;Oh, Dios mio, lo comprendo todo!—exclamo Salvador ocultando su
rostro entre las temblorosas manos.

—;iTu madre ha muerto! —dijo Pipadn.

—iOh, bien me lo decia el corazén!—balbucio el huérfano traspasado
de dolor.—;Madre querida! jyo te he matado!

Durante largo rato estuvo llorando amargamente.

Creyendo ahora conveniente el autor no trabajar mds por cuenta propia,
vuelve ¢ utilizar el manuscrito de la sefiora en sw segunda pieza, que con-
cuerda cronologicamente con el punto en que se ha suspendido la anterior
relacion.

Los lectores perdonardn esta larga incrustacion ripiosa, tan inferior @ lo
eserito por la hermosa mano Y pensado por el agudo entendimiento de la
sefiora. Pero como la sequridud del edificio de esta historia lo hacia necesar 10,
el autor ha metido su tosco ladrillo entre el fino mdrmol de la gentil dama
alavesa. El sequndo fragmento Ueva por titulo De Parts & Cipiz, y d la
letra dice asi:



A fines de Diciembre del 22, tuve que huir precipitadamente de la
Seo, que amenazaba el cabecilla Mina. No es facil salir con pena de la
Seo. Aquel pueblo es horrible, y todo el que vive dentro de él se siente
amortajado. Mataflorida salié antes que nadie, trémulo y lleno de zozo-
bra. No podré olvidar nunca la figura del arzobispo, montado & mujerie-

\
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gas en un mulo, apoyando una mano en el arzén delantero y otra en el
de atras, y con la canaleja sujeta con un pafiuelo para que no se la
arrancase el fuerte viento que soplaba. Es sensible que no pueda una
dejar de reirse en circuntancias tristes y luctuosas, y que a veces las
personas mas dignas de veneracién por su estado religioso, exciten la
hilaridad. Conozco que es pecado y lo confieso; pero ello es que yo no
podia tener la risa. | '

Nos reunimos todos en Tolosa de Francia. Yo resolvi entonces no
mezclarme mas en asuntos de la Regencia. Jamas he visto un descon-
cierto semejante. Muchos espafioles emigrados, viendo cercana la inter-
vencidn (precipitada por las altaneras contestaciones de San Miguel),
temblaban ante la idea de que se estableciese un absolutismo fanatico
y vengador, i suspiraban por unea transaccion, interpretando el pensa-
miento de Luis X VIIL. P8ro no habia quien apease & Mataflorida de su
borrica, 6 sea de su idea de restablecer las cosas en el propio ser y estado
que tuvieron desde el 10 de Mayo de 1814 hasta el 7 de Marzo de 1820.
Balmaseda le apoyaba, y D. Jaime Creux (el gran ginete de quien antes
he hablado) era partidario también del absolutismo puro y sin mancha
alguna de , Cdmaras ni camarines; pero el barén de Eroles y Eguia se
oponian furiosamente & esta salutifera idea de sus compafieros.

Mi amigo, el general de ld coleta (ya separado de la pastelera de
Bayona), queria destituir 4 la Regencia y prender 4 Mataflorida y al
arzobispo. Mataflorida, fuerte con las instrucciones reservadisimas de
Sn Majestad, que yo y otros emisarios le habiamos traido, seguia en sus
trece. La Junta de Catalufia, los apostélicos de Galicia, la Junta de Na-
varra, los obispos emigrados enviaban representaciones & Luis XVIII
para que reconociese & la Regencia de Urgel, mientras la Regencia
misma, echandosela de soberana, enviaba una especie de plenipotencia~
rios de figurén 4 los Soberanos de Europa.

Nada de esto hizo efecto, y la Corte de Francia, conforme con Eguia
v el barén de Eroles, puso 4 la Regencia cara de hereje. Por desgracia,
para la causa real Ugarte habia sido quitado de la escena politica, y
todo el negocio, como puede suponerse, andaba en manos muy ineptas.
Alli era de ver la rabia de Mataflorida, que alegaba en su favor las or-
denes terminantes del Rey; pero nada de esto valia, porque los otros
también mostraban cartas y mandatos reales. Fernando jugaba con
todos los dados & la vez. ;Su voluntad quién podia saberla?

Entre tanto todo se volvia recados misteriosos de Tolosa & Paris y
4 Madrid y & Verona. Eguia se carteaba con el dugue de Montmorency,

TOMO VIIL 90
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Ministro de Estado en Francia, y Mataflorida con Chateaubriand. Cuan-
do éste sustituyé 4 Montmorency en el Ministerio, nuestro marqués vi6
el cielo abierto, por ser el vizconde de los que con mas ahinco habian
sostenido en Verona la necesidad de volver del revés las instituciones
espafiolas. Necesitando negociar con él y no queriendo apartarse de la
frontera de Espafia por temor & las intrigas de Eguia y del barén de
Eroles, me rogé que le sirviese de mensajero, & lo que accedi gustosa,
porque me agradaban, j& qué negarlo? aquellos graciosos manejos de la
diplomacia menuda, y el continuo zarandeo y el trabar relaciones con
personajes eminentes, Principes y hasta Soberanos reinantes. Yo, dicho
sea sin perjuicio de la modestia, habia mostrado regular destreza para
tales tratos, asi como para componer habilmente una intriga; y el habito
de ocuparme en ello habfa despertado en mi lo que puede llamarse el
amor al arte. Mi belleza, y cierta magia que, segun dicen, tuve, contri-
buian no poco entonces al éxito de lo que yo nombraba plenipotencias
de abanico. '

Tomé, pues, mis credenciales y parti para Paris con mi doncella y
dos criados excelentes que me proporcioné Mataflorida. Estaba en mis
glorias. Felizmente yo hablaba el francés con bastante soltura, y tenia
en tan alto grado la facultad de adaptacién, que 4 medida que pasaba
de Tolosa 4 Agen, de Agen & Poitiers, de Poitiers & Tours y a4 Paris,
pareciame que me iba volviendo francesa en maneras, en traje, en figura
y hasta en el modo de pensar.

Llegué 4 la gran ciudad ya muy adelantado Febrero. Tomé habita-
cién en la calle del Bac, y después de destinar dos dias & recorrer las
tiendas del Palais Royal y & entablar algunas relaciones con modistas
y joyeros, pedi una audiencia al sefior Ministro de Negocios exteriores.
El, que ya tenia noticia de mi llegada, enviome uno de sus secretarios,
dignandose al mismo tiempo ofrecerme un billete para presenciar la
apertura de las tareas legislativas en el Louvre.

Mucho me holgué de esto, y dispuseme & asistir 4 tan brillante cere-
monia, en la cual debia leer su discurso el Rey Luis XVIII y presen-
tarse de corte todos los grandes dignatarios de aquella fastuosa Monar-
quia. Confieso que jaméas he visto ceremonia que mas me impresionase.
:Qué solemnidad, qué grandeza y lujo! F1 puesto en que me colocaron
los ugieres no era el mas cémodo; pero vi perfectamente todo, y la ad-
miracién y arrobamiento de mi espiritu no me permitian atender 4 las
molestias.

La presencia del anciano Rey me causé la sensacién mas viva. Acla-
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méronle ruidosamente cuando aparecié en el gran salén, y en realidad
inspiraba afecto y entusiasmo. Bien puede decirse que pocos reyes han
existido més simpéticos ni mas dignos de ser amados. Luis XVIIT tomé
asiento en un trono sombreado con rico dosel de terciopelo carmesi. Los
altos dignatarios se colocaron en pié en los escafios alfombrados. No se
ver4 en parte alguna nada mas grave ni més suntuoso ni mas imponente.

Su Majestad Cristianisima empez6 & leer. |Qué voz tan dulce, queé
acento tan patético! A cada parrafo era interrumpido por vivas excla-
maciones. Yo lloraba y atendia con toda mi alma. Se me grabaron pro-
fandamente en la memoria aquellas célebres palabras: “He mandado
“petirar mi embajador. Cien mil franceses, mandados por un Principe
“de mi familia, por aquel &4 quien mi corazén se complace en llamar
“hijo, estan & punto de marchar invocando al Dios de San Luis para
“conservar el trono de Espafia 4 un descendiente de Enrique 1V, para
“librar 4 aquel hermoso Reino de su ruina y reconciliarlo con Europa.n

Ruidosos y entusiastas vitores manifestaron cuénto entusiasmaba a
todos los franceses alli presentes la intervencién. Yo, aunque espaiiola,
comprendia la justicia y necesidad de esta medida. Asi es que dije para
mi, pensando en mis paisanos:

— Ahora vereis, brutos, cémo os haran andar derechos.

Pero el bondadoso Luis XVIII, siguid diciendo cosas altamente pa-
tridticas s6lo bajo el punto de vista francés, y ya aquello no me gustaba
tanto; porque, en fin, empecé & comprender que nos trataban como & un
hato de carneros. Yo he sido siempre de una volubilidad extraordinaria
en mis ideas, las cuales varian al compés de los sentimientos que agitan
hondamente mi alma. Asi es que de pronto y sin saber cémo se enfrio
un poco mi entusiasmo; y cuando Luis dijo con altanero acento y entre
atronadores aplausos aquello de “Somos franceses, senores,. senti opri-
mido mi corazén; senti que corria por mis venas rapido fuego, y pen-
sando en la intervencion, dije para mi:

—No hay que echar mucha facha todavia, amiguitos. Somos esparioles,
sefiores.

Pero no puedo negar que la pompa de aquella Corte, la seriedad y
orandeza de aquella Asamblea, acorde con su Rey, y existente con él
sin estorbarse el uno 4 la otra, hicieron mucha impresién en mi espiritu.
Me acordaba de las discordias infecundas de mi pais, y entonces sentia
mucha pena.

— All4—pensé, —tenemos demasiadas Cortes para el Rey, y demasia-
do Rey para las Cortes.
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El dia siguiente, 1.° de Marzo, era el sefialado por Chateaubriand
para recibirme. Yo tenia vivisimos deseos de verle, por dos motivos:
por mi comisién, y porque habia leido la Atala poco antes, hallando en
su lectura el mas profundo deleite. No sé por qué me figuraba al viz-
conde como una especie de #riste Chactas, de tal modo que no podia
pensar en él sin traer 4 la memoria la celebre cancion.

Pero todo cambié cuando entré en el Ministerio y en el despacho
del célebre escritor que llenaba el mundo con su nombre y habia divul-
gado la mania de los bosques de América, el sentimentalismo catolico y
las tristezas quejumbrosas & lo René. Vestia de gran uniforme. Su sem-
blante palido y hermoso no tenia més defecto que el estudiado desorden
de los cabellos, que asemejaban mucho su cabeza & una de esas testas
de aldeano en cuya selvéatica espesura jaméas ha entrado el peine. En
sus ojos habia un mirar tan vivo y penetrante, que me obligaba & bajar
los mios. Estaba bastante decaido, aunque su edad no pasara entonces
de los cincuenta y dos afios. Su exquisita urbanidad era algo finchada y
fria. Sonreia ligeramente y pocas veces, contrayendo los casi impercep-
tibles pliegues de su boca de marmol; pero fruncia con frecuencia el
cefio, como una mafia adquirida por la costumbre de creer que cuanto
veia era inferior 4 la majestad de su persona.

Pareciéme que la presencia de la diplomitica espafiola le habia
causado sorpresa. Sin duda creia ver en mi una maja de esas que, con-
forme é1 dice en uno de sus libros, se alimentan con una bellota, una
aceituna 6 un higo. Debié admirarle mi intachable vestido francés, y la
falta de aquella gravedad espafiola, que consiste, segun ellos, en hablar
campanudamente y con altaneria. En sus miradas crei sorprender una
observacién algo impropia de hombre tan fino. Pareciéme que miraba si
habia yo llevado el rosario para rezar en su presencia, 0 alguna guitarra
para tocar y cantar mientras durase el largo plazo de la antesala. En
sus primeras palabras adverti marcado deseo de llevarme al terreno h-
terario, porque empezdé hablando de lo mucho que admiraba & mi pais
y del Romancero del Cid, asunto que no vino muy de molde. :

Yo, viéndole en tan buen terreno, y considerando cuanto debia agra-
darle la lisonja, me afirmé en el terreno literario y le hablé de su uni-
versal fama, asi como del gran eco de Chateaubriand por todo el orbe.
Kl me contesté con frases de modestia tan ingeniosas y bien perfiladas,
que la misma modestia no las hubiera conocido por suyas. Preguntéme
si habia leido el Genio del Cristianismo y le contesté al punto que siy
que me entusiasmaba, aunque la verdad es que hasta entonces no habia
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ni siquiera hojeado tal libro; mas recordando algunos pasajes de los
Mirtires, 1o hablé de esta obra y de la gran impresion que en mi produ-
jera. Kl parecié maravillado de que una dama espafiola supiera leer, y
me dirigié varias galanterias del mas delicado gusto. Por mi belleza y
mis gracias materiales, yo no debia ser de palo para el vizconde. Des-
pués supe que con cincuenta y dos afios a la espalda aun se creia bas-
tante joven para el galanteo;, y amaba a cierta artista inglesa con el
furor de un colegial.




==3] NTRANDO de lleno en nuestro asunto, el triste Chactas me dijo:
WPl —Ya oiria usted ayer el discurso de Su Majestad. La
Ol cuerra es inevitable. Yo la creo conveniente para las dos
seall Naciones, y he tenido el honor de sostener esta ﬂpmlén en
el Cﬂngresn de Verona y en el Ministerio, contra muchos hombres emi-
nentes que la juzgaban peligrosa. En cuanto 4 la cuestion prmmpﬂl:
que es la clase de Gobierno que debe darse 4 Espaiia, no creo en la po-
sibilidad de sostener el absolutismo puro. Esto es un absurdo, aun en
Espafia, y las luces del siglo lo rechazan.
Yo le hice una pintura todo lo fiel que me fué posible del estado de
nuestras costumbres y de las clases sociales en nuestro pais, asi como
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de los personajes eminentes que en él habia, haciendo notar de paso,
conforme & mi propdsito, que un solo hombre grande existia en toda la
redondez de las Espafas. Este hombre era el marqués de Mataflorida.

_TReconozco las altas dotes del sefior marqués—me dijo Chateau-
briand con finisima sonrisa.—Pero la conducta de la Regencia de Urgel
ha sido poco prudente. Su manifiesto del 156 de Agosto y sus propositos
de conservar el absolutismo puro no puede hallar eco en la Europa
civilizada. "

Yo dije entonces, usando las frases mas delicadas, que no era facil
juzgar de los sucesos de Urgel por lo que afirmaran hombres tan co-
rrompidos como Eguia y el barén de Eroles, & los cuales, con buenas
palabras, puse de oro y azul. Conclui mi perorata afirmando que la vo-
luntad de Fernando era favorable & los planes de Mataflorida.

—Para nosotros—dijo,—no hay otra expresiéon de la voluntad del
Rey de Espafia, que la contenida en la carta que Su Majestad Catolica
dirigié 4 nuestro Soberano. -

El picaro me iba batiendo en todos mis atrincheramientos y me des-
concertd completamente cuando me dijo:

—FEl Gobierno francés ha acordado nombrar una Junta provisional
en la frontera, hasta que las tropas francesas entren en Kspafia.

—:Y la Regencia?

—La Regencia dejara de existir, mejor dicho, ha dejado de existir ya.

—Pero Fernando no les ha retirado sus poderes, antes bien, se los
confirma secretamente un dia y otro.

Al oir esto el insigne escritor y diplomético no contesté nada. Conoci
que se veia en la alternativa de desmentir mi aserto 6 de hablar mal de
Fernando, y que como hombre de intachable cortesia no queria hacer
lo primero, ni como ministro de un Borbon lo segundo. Viendole sus-
penso insisti, y entonces me dijo: '

—Tndudablemente aqui hay algo que ahora no se puede comprender,
pero que andando el tiempo se ha de ver con claridad. .

Después, deseando mostrarme el mas filantrépico interes por la
ventura de nuestro pais, afirmé que é1 habia trabajado mucho porque
se declarara la guerra, sosteniendo para esto penosas luchas con Mr. de
Villéle y sus demés colegas; que la resistencia de Inglaterra y de We-
llington habian exigido de su parte grandes esfuerzosy constancia, y
por 1ltimo, que atin necesitaria de no poca energia para vencer la opo-
sicién 4 la guerra que las Cémaras mostrarian desde el primer dia de
sus sesiones.
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—Muchos—aifladié Chactas,—me consideran loco. Otros me tienen
lastima. Algunos, y entre ellos los envidiosos, preguntan si podré yo
conseguir lo que no fué dado 4 Napoledn. Pero yo fio al tiempo la con-
sagracion de este gran hecho, tan necesario a la seguridad del orden y
la justicia en los pueblos de Occidente.

Hablo también de las sociedades secretas y de los carbonarios, 4
quienes parecia tener muchisimo miedo; y yo empecé & comprender que
el objeto de la intervencion no era poner paz entre nosotros, ni hacernos
felices, ni aun siquiera consolidar el vacilante trono de un Borbén, sino
aterrar & los revolucionarios franceses ¢ italianos que bullian sin cesar
en los tenebrosos fondos de la sociedal francesa, jamas reposada ni
tranquila.

Prometio contestar & Mataflorida, mas sin mostrarse muy entusiasta
por las altas prendas de mi amigo, ni indicar nada que trascendiese 4
propositos de acceder a su peticion. Bajo sus frases corteses yo creia
descubrir cierto menosprecio de los individuos de la Regencia, y aun
de todos los que mangoneaban: en la conspiracién. De un solo espaiiol
me hablo con acento que indicaba respeto y casi admiracion, de Mar-
tinez de la Rosa. Atribui esto & mera simpatia del poeta.

Despedime de el, deplorando el mal éxito de mi embajada, y aqui
fué donde se deshizo en cumplidos, buscando y hallando en su fina ha-
bilidad cortesana ocasién para deslizar dos é tres galanterias con dis-
cretos elogios de mi hermosura y del pais donde florece el naranjo. Me
habia tomado por andaluza, y yo le dejé en esta creencia.

A los dos dias fué 4 pagarme la visita 4 mi alojamiento de la calle
del Bac, y en su breve entrevista me parecié que huia de mencionar los
oscuros asuntos de la siempre oscura Espaiia. En ios dias sucesivos
visité & otras personas, entre ellas al ministro del Interior, Mr. de Cor-
biere, y 4 algunos sefiores del partido del conde de Artois, como el
principe de Polignac y Mr. dé la Bourdonnais. También tuve ocasion
de tratar & dos ¢ tres viejas aristécratas del barrio de San German,
ardientes partidarias de la guerra de Espafia y no muy bien quistas
con el Rey filésofo y tolerante que gobernaba 4 la Francia, convale-
ciente atn de la revolucion y del Imperio. De mis conversaciones con
toda aquella gente pude sacar en limpio el siguiente juicio, que creo
seguro y verdadero.—Las personas influyentes de la Restauracion de-
seaban para Francia una monarquia templada y constitucional, fandada
en el orden, y para Espaiia el absolutismo puro. Con tal que en Francia
hubiera tolerancia y filosofia, no les importaba que en Espafia hubiera
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frailes ¢ Inquisicion. Todo iria bien, siempre que en ninguna de las dos
Naciones hubiese francmasones, carbonarios y demagogos.

Tenian de nuestro pais una idea muy falsa. Cuando Chateaubriand,
que era el genio de la Restauracion, decia de Espaia: alli el matar es
cosa matural, ya sea por amor, ya por odio; puede juzgarse lo qua.pensa-
rian todas aquellas personas que no habian sabido escribir el Genio del
Cristianismo. Nos consideraban como un pueblo herédico y salvaje, do-
minado por pasiones violentas y por un fanatismo religioso semejante
al del antiguo Egipto.

La princesa de la Tremouille se asombraba de que yo supiera escri-
bir, y me presentd en su tertulia como un objeto curioso, aunque sin
dar & conocer ningun sentimiento ni idea que me mortificasen. Yo creo
que ni uno solo de sus amigos dejo de enamorarse de mi, ilusionados
con la idea de mi sentimentalismo andaluz y de mi gravedad caldero-
riana, y de la mezcla que suponian en mide maja y de gran sefiora, de
Dulcinea y de gitana. El mas rendido se suponia expuesto 4 morir ase-
sinado por mi en un arrebato de celos, pues tal idea tenian de las espa-
fiolas, que en cada una de ellas se habian de hallar comprendidas dos
personas, & saber: la cantaora de Sevilla y dofia Jimena, la torera que
gasta navaja y la dama ideal de los romances moriscos. Yo me reia
con esto y llevaba adelante la broma.

Volviendo al asunto de la guerra de Espaifla, diré que al salir de
Paris no tenia duda alguna acerca del pensamiento de los franceses en
esta cuestion. Ellos no hacian la guerra por nuestro bien ni por el de
Fernando. Poco se les importaba que después de vencido el constitucio-
nalismo, estableciésemos la Carta 0 el despotismo neto. Alla nos enten-
deriamos despues con los frailes y los guerrilleros victoriosos. Su objeto,
su bello ideal era aterrar a los revolucionarios franceses, bastante en-
tusiasmados con las demencias de nuestros bobos liberales, y ademas
dar & la dinastia restaurada el prestigio militar que no tenia.

El principal enemigo de los Borbones en Francia era el recuerdo de
Bonaparte y el dejo de aquel dulce licor de la gloria, con cuya embria-
guez se habian enviciado los franceses. Una Monarquia que no daba
batallas de Austerlitz, que no satisfacia de ninglin modo el ardor gue-
rrero de la Naciény que no tocaba el tambor en cualquier parte de
Europa, no podia ser amada de aquel pueblo, en quien la vanidad iguala
a la verdadera grandeza y que tiene tanta presuncion como genio. Era
preciso armarla, como decimos en nuestro pais; era necesario que la
Restauracién tuviera su epopeya chica ¢ grande, aunque esta epopeya

TOMO VIII 41



242 B. PEREZ GALDOS

fuese de mentirijillas; era indispensable vencer & alguien, para poder
poner el grito en el cielo y regresar & Paris con la bambolla de las con -
quistas. Dios permitié que el anima vili de este experimento fudsemos
nosotros, y que la desgraciada Espaifia, cuya fiereza libré 4 Europa de
Bonaparte, fuese la. victima escogida para proporcionar & Francia el
desahoguillo marcial que debia poner en olvido & aquel mismo Bona-
parte tan execrado. .

Mi viaje &4 Paris modific mucho mis ideas absolutistas en principio,
si bien pensando en Espafia no podia admitir ciertas cosas que en
Francia me parecian bien. Toda la vida me he congratulado de haber
visto y hablado & Mr. de Chateaubriand, el escritor mas grande de su
tiempo. Aunque su fama se eclipsé bastante después de la revolucién
del 30, lo cual indica que habia en su genio mucho tomado 4 las eircuns-
tancias, no puede negarse que sus obras deleitan y enamoran principal-
mente por la galanura de su imaginacion y la magia de su estilo; y atin
deleitarian mas, si en todas ellas no hablase tanto de si mismo. Tengo
muy presente su persona, por demés agradable, y su rostro simpatico y
lleno de aquella expresion sentimental que se puso de moda, haeiendo
que todos los hombres pareciesen enamorados y enfermos. Me parece
que le estoy mirando, y ahora como entonces me dan ganas de llevar un
peine en el bolsillo y sacarlo y dérselo diciendo: nCaballero, hdgame
usted el favor de peinarse.




Ahora hablemos, spor qué no? de la
violentisima pasidn que inspiré a4 un fran-
ces. Era éste el conde de Montguyon, co- :
ronel del tercero de htuisares. Yo le habia AN
conocido en Tolosa, habiendo tenido la desgracia de que mi persona hi-
ciera profunda impresion en él, trastornando las tres potencias de su al-
ma. Era soltero, de treinta y ocho afios, bien parecido y atento y finisimo
como todos los franceses. Persiguiome hasta Paris, donde me asediaba
como esos conquistadores jovenes é impacientes que han oido la célebre
frase de César y quieren imitarla. Al principio me mortificaban mucho
sus obsequios; le rechazaba hasta con menesprecio y altaneria; pero al fin,
sin corresponder & su amor de ninguna manera, admiti la parte superfis
cial de sus galanterias. Esto le di6 esperanza; pero siempre me trataba
<on el mayor respeto. Deseando, sin duda, identificarse con las ideas que
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suponia en mi tierra, se habia hecho una especie de D. Quijote, cuya
Dulcinea era yo. A veces me parecia por demas empalagoso; pero des-
pues de muchos meses de indiferencia absoluta, empecé & estimarle
reconociendo sus nobles cualidades. Cuando me disponia & volver & mi
pais, se me presenté rebosando alegria, y me dijo:

—Acabo de conseguir que me destinen & la guerra de Espafia. De
este modo consigo tres grandes objetos que interesan igualmente & mi
corazon: guerrear por la Francia, visitar la hermosa tierra de Espafia y
estar cerca de usted.

03| pretendia que me detuviese para ‘partir juntos; pero & esto no
accedi, y me marché dejandole atras, aunque deseosa ¢4 qué negarlo?
de que no me siguiese & mucha distancia, pues & causa del fastidio de
viaje tan largo, Francia, con ser tan bella, empezaba 4 aburrime de lo
lindo.

¢Se creera que yo habia olvidado & mi pobre cautivo de Benabarre?
jAh! no, y hasta el ultimo momento que estuve en la Seo de Urgel me
ocupé de su desgraciada suerte. Cada vez que venia & mi pensamiento
la idea de sus penas, me extremecia de dolor, y toda alegria se disipaba
en mi espiritu. Pero éste tiene en si mismo una energia restauradora,
no menos poderosa que la del cuerpo, y sabe curarse de todos sus males
siempre que le ayude el mejor de los Esculapios, que es el tiempo.

Voltaire, que no por ser impio y blasfemo dejé de tener mucho
talento, escribié una historieta titulada Los dos consolados, en la cual
pone de relieve las admirables curas de aquel charlatén, el tinico cuyos
especificos son infalibles. Yo he leido esa novelita, asi como otras del
celebre escritor sacrilego; y esta debilidad mia, imperdonable si se
quiere en una dama tan acérrima defensora de la religién, la confieso
aqui contritamente, rogando a mis lectores que no revelen 4 ningun
cura de mi pais tan feo secreto, ocultandolo principalmente al sefior
canonigo de Tortosa, mi director espiritual, el cual se enfurecers si le
hablan de las novelas de Voltaire, aunque & mi me consta que él tam-
bién las ha leido.

Pues bien: el tiempo fué cicatrizando mis heridas sin curarlas. Yo
también podia erigir una estatua con la inscripeién A celui qui console,
pues la ausencia indefinida y los dias que pasaban rédpidamente habian
calmado aquel insaciable afan de mi alma. En mi reinaba la tranquili-
dad, pero no el taciturno y seco olvido; y una aparicién repentina del
ser amado podia muy bien en brevisimo instante destruir los efectos
del tiempo renovando mi mal y aun agravandolo. |
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Desde Paris a la frontera no cesaba el movimiento de tropas. Por
todas partes convoyes, cuerpos de ejército y oficiales que iban & incor-
porarse a sus regimientos. Francia podia creerse aun en los dias del
gran soldado. Hasta Burdeos no tuve noticias ciertas de mi querida
Regencia y de mi 1lustre mandatario el marques de Mataflorida. jAy!
La suerte de este insigne hombre de Estado no podia ser méas miserable.
Eguia habia triunfado, & pesar de las furiosas protestas del Regente de
Urgel; y para colmo de desdicha, como atn quisiera éste llevar adelante
sus locas pretensiones, el duque de Angulema le mand¢é prender junta-
mente con el arzobispo, confinandoles 4 Tours. Asi acabaron las glorias
de aquellos dos ambiciosos. Yo llegué a tiempo para verles, y cuando
manifeste al marques las poco lisonjeras disposiciones del #riste Chactas,
el atroz Regente, desairado, llamé & Chateaubriand intrigante, enreda-
dor, mal poeta y franchute. Esta fué la venganza del coloso.

Bayona era un campamento cuando yo llegué. El niimero de espafio-
les casi superaba al de franceses, y en todos reinaba grande alegria.
Reanudé entonces mis buenas relaciones con el baron de Eroles; ha-
ciéndole ver que mi viaje 4 Paris habia tenido por causa asuntos parti-
culares, y entre risas y bromas me reconcilie con Eguia, el cual, por
razén de la misma alegria y embobamiento del triunfo, estaba muy
dispuesto 4 perdonar. En cuanto & las negociaciones, yo no tenia humor
de seguir ocupandome de ellas, y deseaba retirarme a descansar sobre
mis laureles diplométicos, no sélo porque mi entusiasmo absolutista se
habia enfriado mucho, sino porque desde algun tiempo las conspiracio-
nes y los manejos politicos me causaban hastio. Ya he dicho que siem-
pre tul muy inclinada 4 la mudanza en mis ocupaciones. Mi espiritu se
aviene poco con la monotonia, y si hubo un dia en que me sedujeron
las embajadas, otro llegé en que me repugnaron. jMagico efecto del
tiempo cuya misién es renovar, creando las estaciones con los admira-
bles circulos del universo! También el alma humana ve en si la alterada
sucesion de las primaveras é inviernos en sus dilataciones y recogi-
mientos.

Yo deseaba entrar en Espafia, y tenia propodsito de reanudar las di-
ligencias para averiguar el paradero de mi. cautivo de Benabarre. Eé;
Bayona una familia francesa legitimista, con quien yo tenia antigna
amistad, me convidd & pasar unos dias en su casa de campo inmediata &
Behovia, y unos parientes mios invitdaronme & que les acompaiiase en
Irin un par de semanas. A ambos ofrecimientos accedi, empezando por
el de Bohevia, aunque la frontera no me parecia el punto mas & propo-
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sito para residir en los momentos en que principiaba la guerra. Pero la
gente de aquel pais estaba segura de que Angulema atravesaria ficil-
mente el Pirineo, por ser muy adicto al absolutismo todo el pais vasco-
navarro.

Todavia no habia pasado Su Alteza la raya, cuando se rompié el
fuego junto al mismo puente internacional. Los carbonarios extranjeros
que andaban por Espafia, unidos 4 otros perdidos de nuestro pais, habian
formado una legion con objeto de hacer frente 4 las tropas francesas.
Constaba aquella de doscientos hombres, tristes desechos de la ley de-
magogica de Italia, de Francia y de Espafla; y para seducir 4 los cien
mil hijos de San Luis, se habian vestido & la usanza imperial, y on-
deando la bandera tricolor, gritaban en la orilla espafiola del Bidasoa:
#Viva Napoleon II.,

Su objeto era fascinar & los artilleros franceses con este méagico
grito; mas tuvieron la desdicha de que tales aclamaciones fueran con-
testadas a cafionazos, y con sus banderas y sus enormes morriones hu-
yeron & San Sebastian. Pasma la inocente credulidad de los carbonarios
extranjeros y de los masones espafioles. Oi decir en Behovia que los
liberales franceses Lafayette, Manuel, Benjamin, Constant y otros
fiaban mucho en los doscientos legionarios mandados por el republicano
emigrado coronel Fabvier. {Que desvarios engendra el furor de partido!
Corria esto parejas con la necia confianza del Gobierno espaifiol, que
aun después de declarada la guerra no habia tomado disposiciones de
ninguna clase, hallandose sus tropas sin mas recursos ni elementos que
el parlerio de los milicianos y el garrulo charlatanismo de los clubs.
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Hacia los primeros dias de

¢ o i3 {x'}___q: % Abril vi pasar a los generalesde
T E e SR division Bourdessoulle, duque
i R R de Reggio y Molitor, que entra-

\ I__;ﬁ.___x bi i ey ron en KEspafia por Behovia.
i e Después pasé Su Alteza el so-

brino de Luis XVIII con todo
su estado mayor, en el cual iba Carlos Alberto, Principe de Carignan.
No se puede imaginar cortejo més lucido. Yo no habia visto nada tan
magnifico y deslumbrador, como no fuera la comitiva de Jos¢ Bonaparte
antes de darse la batalla de Vitoria el afio 13, feliz para la causa espa~
fiola; pero de muy malos recuerdos para mi, porque en ¢l perdi la batas
lla de mi juventud, casdndome como me casé. :
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También vi pasar & mi amigo Eguia, remozado por la emocién y tan
vanaglorioso del papel que iba & representar que no se le podia resistir,
como no fnera tomando & broma sus bravatas., Iban con él D. Juan
Bautista Erro y Gomez Calderon, aquel & quien el mordaz Gallardo 1la-
maba Caldo pitride. E1 bardén de Eroles, que con los anteriores tipos
debia formar la Junta al amparo del Goobierno francés, entrd por Cata-
lufia con el mariscal Moncey,

*No recibieron & los franceses las bayonetas ni la artilleria del Go-
bierno constitucional, sino una nube de guerrilleros, que les abrieron
sus fraternales brazos, ofreciéndose & ayudarles en todo y & marchar 4
la vanguardia, abriéndoles el camino. Este apoyo era de grandisimo
beneficio para la causa, porque los partidarios realistas ascendian 4
35.000 jAy de los franceses si hubieran tenido en contra aquella gente!
Pero les tenian a su favor, y esto sélo jqué fenémeno! ponia & Angulema
por encima de N&pnlann El absolutismo espafiol no podia hacer al hijo
de San Luis mejor prﬂsanta que aquellos 35.000 salvajes, entre los
cuales (jcudnto han variado mis ideas, Dios mio!) tengo el sentimiento
de decir que estaba mi marido. {Y yo le habia admirado, yo le habia
aceptado por esposo diez afios antes sélo por ser guerrillero!... Cuando
se hacen ciertas cosas, ya que no es posible que el porvenir se anticipe
para avisar el desengafio, debiera caer un rayo y aniquilarnos.

El conde de Espafia mandaba. las partidas de Navarra, Quesada las
de las Provincias Vascongadas y Eroles las de Catalufia. {Como frater-
nizaron las partidas con los franceses que habian sido origen de su na-
cimiento en 1808! Era todo lo que me quedaba por ver. Se abrazaban,
dando vivas a San Luis, 4 San Fernando, 4 la Religion, 4 los Borbones,
al Rey, & la Virgen Maria, &4 San Miguel arcéangel y & los serenisimos
Infantes. Yo no lo vi, porque no quise pasar la frontera. Me repugnaban
mucho estas cosas, y los soldados de la Fe habian llegado poco & poco &
serme muy antipaticos.

Largamente hablé de esto con el conde de Montguyon, que me per-
seguia tenazmente, permaneciendo en Behovia todo el tiempo que le
fué posible. El elogiaba 4 los guerrilleros, diciendo que, & pesar de sus
defectos, eran tipos de heroismo y de aquella independencia caballeresca
que tanto habia enaltecido el nombre espaiiol en otros tiempos. También
le seducian por ser, como los frailes, gente muy pintoresca. Mi D. Quijote
era una especie de artista, y gustaba de hacer monigotes en un libro,
dibujando arcos viejos, mendigos, casuchas, una fila de chopos, carros,
lanchas pescadoras y otras menudencias de que estaba muy envanecido.
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Debia ser proximamente el 9 de Abril cuando me trasladé & Irin
para vivir con la familia de Sodupe-Monasterio, gente muy hidalga, mas
catélica que el Papa, realista hasta el martirio y de afabilisimo trato,
Frecuentaban la casa (que era mas bien palacio con hermosos prados y
huerta) todos los espaiioles que el gran suceso de la intervencién traia
y llevaba de una Nacién & otra, y muchos oficiales franceses, de cuyas
visitas se holgaban mucho los Sodupe-Monasterio, porque oian hablar
sin cesar de exterminio de liberales, del trono de San Fernando y de
nuestra preciosisima fe catolica.

Alli Montguyon no me dejaba 4 sol ni sombra, pintandome su amor
con colores tan extremados,
que me daba lastima verle y
oirle. Su acendrado y respe-
tnoso galanteo merecia, en
efecto, alguna misericordia.
Le permiti besar mi mano,
pero no pudo arrancarme la
promesa de seguirle al inte-
rior de Espafia. Cada vez sen-
tia yo mas deseos de quedar-
me en Irun y en aquella apa_
cible vivienda, donde, sin que
faltara sosiego, habia bastan-
tes elementos para combatir el
fastidio. Con esta resolucion,
mi D. Quijote, que ya parecia querer dejar de serlo en la pureza de sus
ensuefios amorosos, estaba desesperado. Despididse de mi muy enterne-
cido, y besdndome con ardor las manos, voluptuosidad inocente de que
nunca se hartaba. jCudn lejos estaba el llagado amante de que no pasa-
rian dos horas sin que cambiara diametralmente mi determinacion!

Pasé del modo siguiente. Al saber que yo estaba en Irtin fué & visi-
tarme un individuo, que atin no podia llamarse personaje, y al cual
conoci en Madrid el afio anterior, y también el 19. Se llamaba D. Fran-
cisco Tadeo Calomarde, y era de la mejor pasta de servil que podia
hallarse por aquellos tiempos. Hijo del Ministro de Gracia y Justicia,
se habia criado en los cartapacios y en el papel de pleitos: los legajos
fueron su cuna y las reales cédulas sus juguetes. Su jurisprudencia,
llena de pedanteria, me inspiraba aversién. Tenia fama de muy adulador
de los poderosos, y segtn se decia, compro el primer destino con su

D. Carlos Espana.

TOMO VIIL { g2
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mano, casandose con una muchacha muy fea, & quien dié malos tratos.

Los que le han juzgado tonto se equivocan, porque era listisimo, y
su ingenio mas bien socarrén que brillante, antes agudo que exclarecido;
era maestro en el arte de tratar a las personas y de sacar partido de
todo. Habiase hecho amigo de D. Victor Saez, y aun del mismo Rey y
del Infante D. Carlos, por sus bajas lisonjas y lo bien que les servia
siempre que encontraba ocasién para ello.

Entonces tenia cincuenta afios, y acababa de salir del encierro vo-
luntario a que le redujo el régimen liberal. Habia ido & la frontera para
llevar no sé qué recados 4 los sefiores de la Junta. Me lo dijo, y como
no me importaban ya gran cosa los dimes y diretes de los realistas, que
no por estar tan cerca de la victoria dejaban de andar & la grefia, fijéme
poco en ello, y 1o he olvidado. Calomarde no era mal parecido ni carecia
de urbanidad, aunque muy hueca y afectada, como la del que la tiene
mas bien aprendida que ingénita. La humildad de su origen se traslucia
bastante. Hablamos de los sucesos de Madrid que é1 habia presenciado,
y me informo de todo.

—Siento que usted no hubiera estado por alla—me dijo;—habria
visto como se iba desbaratando el constitucionalismo, sélo con el anun-
cio de la intervencion. Si no podia ser de otra manera... Ahora estén
que no les llega la camisa al cuerpo, y en ninguna parte se creen segu-
ros. Después que ultrajaron & Su Majestad, le han arrastrado 4 Andalu-
cia con el dogal al cuello, como el martir & quien se lleva al sacrificio.

—No tanto, Sr. D. Tadeo—le dije.—Su Majestad habra ido como
siempre, en carroza, y mucho sera que los mozos de los pueblos no ha-
yan tirado de ella.

—Eso se deja para la vuelta—indicé Calomarde riendo.—Ahora los
francmasones han seducido & la plebe, y Su Majestad, por donde quiera
que va, no oye mas que denuestos. El 19 de Febrero, cuando se alboro- .
taron los masones y comuneros porque éstos querian sustituir 4 aquéllos
. en el Mimisterio, los chisperos borrachos y los asesinos del Rastro daban
mueras al Rey y 41a Reina. Un diputado muy conocido aparecié en la
Plaza Mayor mostrando una cuerda, con la cual proponia ahorear & Su
Majestad y arrastrarle después. La canalla penetré hasta la Camara
Real. {Escandalo de los escandalos! Parecia que estabamos en Franciay
en los sangrientos dias de 1793. El mismo Rey me ha dicho que los
Ministros entraban en la Camara cantando el himno de Riego.

—iOh, no tanto, por Dios!—repeti,—ofendida de las exageraciones de
mis amigos.—Poco mal y bien quejado.
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—Me parece que usted con sus viajes 4 Francia y sus relaciones con
los Ministros del liberal y filésofo Luis X VIII, se nos estéd volviendo
francmasona—dijo D. Tadeo, entre bromas y veras.—;Hay en la histo-
ria desacato comparable con el de obligar al Rey & partir para Anda-
lucia?

—iOh, Dios nos tenga de su mano!... ;qué desacato! jqué ignominial...
—exclamé, remedando sus aspavientos.—Es preciso considerar que un
Gobierno, cualquiera que sea, estd en el caso de defenderse si es ata-
cado.

—>Segin mi modo de ver, un Gobierno de pillos no merece més que
el decreto que ha de mandar 4 Ceuta 4 todos sus individuos, jAh, sefiora
mia, y como se ha entibiado el fervor de usted! Bien dicen que los aires
de esa Francia loca son tan nocivos...

—Creo lo mismo que creia; pero mi absolutismo se ha civilizado,
mientras el de ustedes contintia en estado salvaje. El mio se viste como
la gente y el de ustedes sigue con tapa-rabo y plumas. Si el Gobierno
de pillos ha resuelto refugiarse en Andalucia, llevindose & la Cérte, ha
~sido para no estar bajo la amenaza de los batallones franceses.

—Ha sido—dijo Calomarde riendo brutalmente,—porque sabian que
Madrid no tiene defensa posible; que los ejércitos de Ballesteros y de
La Bisbal son dos fantasmas; que cuatro soldados y un cabo de los del
Serenisimo Sr. Duque de Angulema, podian cualquier mafanita sor-
prender a la Villa y & los Siefe Nidios y al Congreso entero y al Ayun-
tamiento soberano y & toda la comunidad masénica y Landaburiana.
Kista es la pura verdad. ;Y qué bonito especticulo han dado al mundo!
En presencia de la intervencién armada, ¢eémo se preparan esos men-
tecatos para conjurar la tormenta? Llamando 4 las armas & treinta mil
hombres, y disponiendo (esto es lo mas salado) que con los milicianos
que quieran seguir al Congreso se formen algunos batallones, recibiendo
cada individuo cinco reales diarios. jSe salvé la patria, sefiora!

—El Gobierno—repuse prontamente,—creyd sin duda que los fran-
ceses eran como los Guardias del 7 de Julio, es decir, simples juguetes
de miliciano.

—jYa se lo diremos de misas!—dijo frotdéndose las manos.—Ya paga-
ran su alevosia. Sélo por el hecho de obligar 4 nuestro Soberano & un
viaje que no le agradaba, merecian todos ellos la muerte.

—Hasta los Reyes estin en el caso de hacer alguna vez lo que no les
agrada.

—Incluso viajar con un ataque de gota. ¢Eh? {Crueles y sanguinarios,
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m#s sanguinaries y crueles que Nerén y Caligula! Nia un perro vaga-
bundo de las calles se le trata peor..

_Si el Rey no tenia en aquellos dias ataque de gota—repliqué com-
placiéndome en contradecirle.—Si estaba bueno y sano. La prueba es
que después de clamorear tanto por su enfermedad, anduvo algunas
leguas 4 pié el primer dia de viaje.

—Bueno, concedo que Su Majestad estaba tan bueno como yn JY si
no queria partir?

—Que hubiera dicho “no parto.n

—Y si le amenazaban?

—Haberles ametrallado.

—:Y si no tenia metralla?

—Haberse dejado llevar por la fuerza.

— .Y si1 le mataban?

—Haberse dejado matar. Todo lo admito menos la cobardia.

— Amiguita, usted se nos ha franc-masoneado-me dijo el astuto in-
trigante, dando carifiosa palmada en mi mano. —A pesar de esto; siem-
pre la queremos mucho y la serviremos en lo que podamos. Yo estoy
siempre 4 las ordenes de usted.

Inflado de vanidad, el amigo del Rey hizo elogios de si mismo y
después afiadio:

—He tenido el honor de ser indicado pars secretario de la Junta que
se va & formar en la frontera.

—;Oh, amigo mio, doy & usted la enhorabuenal—manifesté sumamente

complacida y deplorando entonces haber estadm algo dura con Calomar-

de.—No se podia haber pensado en una persona mdas idénea para puesto
tan delicado.

—¢:Se le ofrece & usted algo?—dijo D. Tadeo comprendiendo al punto
mi cuarto de conversion.

—Si; pero yo acostumbro dirigirme siempre & la cabeza—afirme re-
sueltamente.—Ya sabe usted que soy muy amiga del general Eguia,
Presidente de la Junta.

—iAh! entonces...

—Sin embargo. No puedo molestar 4 Su Excelencia con ciertas me-
nudencias tales como pedir noticias de personas, averiguar alguna cosi-
lla de poca monta...

—Para esto es mas propio un secretario tan bien informado como yo
de todos los pormenores de la causa.

— Bxactamente. Digame usted, si lo sabe, en dénde estd ahora un
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picaro de mala estofa, que se emplea en bajas cabalas del Rey y tiens
por nombre José Manuel Regato.

—;Ah! {Regato!... Debe andar por Andalucia con la Cérte. No es de
mi negociado ese caballero... (Qué? ;Hay ganas de sentarle la mano?

—Por sentarle la derecha daria la izquierda.

—Pocas noticias puedo dar & usted del Sr. Regato. Tengo con él muy
pocas relaciones. Quizis Pipadn, que conoce & todo el mundo, pueda
indicar dénde se halla y el modo de sentarle, no una mano, sino las dos,
siempre que sea preciso.

—7Y Pipadn, jdonde esta?

—Aqui

—:Aqui! {Pipaén!..—exclamé con gozo.—Yo le dejé en la Seo muy
enfermo y crei que habia caido en poder de Mina.

—Tn efecto cayo; pero él... 'ya usted le conoce... con su destreza y
habilidad parece que encontrd por alli amigos que le favorecieron.

—Quiero verle, quiero verle al punto—dije con la mayor impaciencia.
—Deseo mucho tener noticias de la Seo y de las facciones de Cataluiia.

Y entonces se realizé aquel proverbio que dice: “En nombrando al
ruin de Roma...,

Por la vidriera que daba 4 la huerta de la casa vidse la mofletuda
cara y el pequeiio cuerpo de Pipaén, que habiendo tenido noticia de mi
residencia en Irtin iba también & verme. Mucho nos alegramos ambos
de hallarnos juntos, y nuestras primeras palabras después de los cordia-
les saludos fueron para recordar los tristes dias de la Seo, su enferme-
dad y mi abatimiento, y luego por el enlace propio de los recuerdos,
que van de lo triste 4 lo placentero, hablamos del miedo del arzobispo,
de las casacas que usaba Mataflorida y de otras cosas frivolas y chisto-
sas, de esas que ocurren siempre en los dias tragicos y nunca faltan en
los duelos. Después de estos desahogos, Pipadn, tomando aquel tono
burlesco que unas veces le sentaba bien y otras le hacia muy insopor-
table, me dijo:

—TLe traigo 4 usted noticias muy buenas de una persona que le inte-
resa, y con las notficias una cartita.



XIV

S¥g © me puse palida. Comprendi de quién hablaba Pipaén,
7% £ pero no me atrevi 4 decir una pablabra, por hallarse delante

¢ el entrometido y curioso Calomarde, gran coleccionador de
debilidades ajenas. Varié de conversacién, aguardando,
para saciar mi afanosa curiosidad 4 que D. Tadeo se marchase; pero el
picaro habia conocido en mi semblante la turbacidn y ansiedad que me
dominaban, y no se queria retirar. Parecia que le habian clavado en la
silla. jAy qué gusto tan grande poder cojer un palo y romperle con él
la cabezal... {Qué pachorra de hombre!

Quise arrojarle con mi silencio: pero el era tan poco delicado, que
conociendo mi mortificacién, se arrellanaba en el blando asiento como
s pensara pasar alli el dia y la noche. Pipadn con su expresivo sem-
blante me decia mil cosas, que no podia yo comprender claramente,
pero que me deleitaban como avisos 6 presentimientos lisonjeros. Llegd
un momento en que los tres nos callamos, y callados estuvimos més de
un cuarto de hora. Calomarde tocaba una especie de paso doble con su
baston en la pata de la mesa cercana. El grosero y pegajoso cortesano
habia resuelto quemarme la sangre 1 obligarnos 4 Pipaén y 4 mi 4 que
hablasemos en su presencia. '

Resisti todo el tiempo que pude. Mi caracter fogoso no puede ir mas
alla de cierto grado de paciencia, pasado el cual, estalla y se sobrepong
a todo, atropellando amistades, conveniencias y hasta las leyes de la
caridad. Nunca he podido corregir este defecto, y la estrechez de los
limites de mi paciencia me ha proporcionado en esta vida muchos dis-
gustos. Forzando la voluntad puedo 4 veces aguantfr més de lo que
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permite la extraordinaria fuerza de dilatacién de mi espiritu; pero en-
tonces estallo con mas violencia, rompo mis ligaduras 4 la manera de
Sanson y derribo el templo. Vino por fin el momento en que se me subiéd
la mostaza & la mariz, como dicen las majas madrilefias, y poniéndome
en pié subitamente miré & Calomarde con enojo. Sefialindole la puerta
exclamé:

—8Sr. D. Tadeo, tengo que hablar con Pipaén: suplico 4 usted que nos
deje solos.

Debian de ser muy terribles mi expresion y mi gesto, porque Calo-
marde se levanto temblando, y con voz turbada me dijo:

—Sefiora, manos blancas no ofenden.

jManos blancas no ofenden! Diez afios después Calomarde debia pro-
nunciar esta frase al recibir un desaire mas violento que el mio, la cé-
lebre bofetada de la Infanta Carlota, una Princesa que, como yo, tenia
muy limitado el tesoro de su paciencia y estallaba con tempestuosas
coleras cuando la bajeza y solapada intriga de los Calomardes se inter-
ponian en su camino.

Pipaén y yo nos quedamos solos. En pocas palabras me refirié que
habia visto & Salvador Monsalud sano y salvo en la Seo de Urgel. Al
oir esto el corazon di6 un salto dentro de mi como una cosa muerta que
torna & la vida, como un Lazaro que resucita por sobrehumano impulso.

—Mina le salvé en San Llorens de Morunys—me dijo,—y desde que
se restablecié se puso 4 mandar una compafiia de contraguerrilleros.

Al decir esto, Pipaén me alargé una carta, que abri con presteza
febril, queriendo leerla antes de abrirla. Al mismo tiempo, y de una
sola ojeada lei el fin y el principio y el medio. Era la carta pequeiia y
fria. Deciame en ella que estaba en libertad y que no pensaba salir en
mucho tiempo del lugar donde estaba fechada, que era Urgel. Senti mi
corazon inundado de un torrente de sangre glacial al ver que no conte-
nia la carta expresiones de ardiente carifio.

—:De modo que sigue en Catalufia? —pregunté 4 D. Juan.

—No, seilora. A estas horas va camino de Madrid.

—Pues jeémo dice en su carta que no piensa salir de la Seo?

—Esa carta me la dié cuando nos separamos, el dia 30 de Marzo;
pero dos dias después supe, por nuestro comun amigo el capitan Seudo-
quis, que Mina habia encargado & Salvador que fuese 4 Madrid & llevar
un mensaje reservadisimo & San Miguel y a otras personas.

—¢De modo que esta?...

—Sobre Madrid, como se dice en los partes militares.
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~—Pero eso Jjes cierto?

—Tan cierto como que estoy hablando con una dama hermosa.

— Y salio?...

—Segtin mis noticias, el 10 de este mes. No sabia qué camino tomar;
pero, segtiin me dijo Seudoquis, estaba decidido & ir por Zaragoza, que
es el mas derecho, aunque no el menos peligroso.

—Sabe la muerte de su madre?

—7Yo le di la mala noticia.

—Pero ¢qué va & hacer ese hombre en Madrid?—dije sintiendo una
tempestad en mi cerebro.—Si alli no hay ya Gobierno ni nada.

—Pero estd en Madrid el gran Consejo de la franc-masoneria. Mina
s del orden de la Acacia, sefiora. Ahora se trata de que la Viuda haga
un esfuerzo supremo. |

En mi espiritu notaba yo aquella poderosa fuerza de dilatacion de
que antes he hablado. Unas cuantas palabras habian trastornado todo
mi sér; mi pulso latia con violencia; asaltéronme ideas mil, y el ardoroso
- afin de movimiento que ha sido siempre una de las férmulas mas pa-
tentes de mi caracter se apcderd de mi. Sin necesidad de que yo le des-
pidiese, dejéme Pipadn, que iba en busca de Eguia para solicitar un
puesto en la Junta, y después de pasada mi turbacion, pude sondear
aquel revuelto piélago de mi espiritu y mirar con serenidad lo que en
el fondo de él habia.

:Cuén grande habia sido mi engafio al creer moribunda la aficion
aquella que tantas dulzuras di6 4 mi alma en el verano del 22! Lia ausen-
cia habiala escondido entre las cenizas que diariamente depositan los
sucesos de cada instante, esa multitud de ascuas de la vida que van pa-
sando sin interrupecién y apagéndose hora tras hora. Pero aquella
ascua del verano del 22 era demasiado grande y quemadora para pasar
y extinguirse como las demas,

Basté que oyera pronunciar su nombre, que me le anunciaran vivo,
para que se verificase en mi un brusco retroceso 4 los dias de mi felici-
dad y de mi desgracia. El tiempo volvio atras; las figuras veladas per-
dieron la sombra que las encubria; las apagadas palabras que solo eran
ya ecos confusos, volvieron 4 sonar como cuando eran la musica & cuyo
compés danzaba con la embriaguez de la pasién mi alma. jCuanto me
habia engafiado y qué juicios tan erroneos hacemos de nuestros propios
sentimientos y de todo aquello que estéd lejos! Nos pasa lo mismo queé
al ver las lontananzas de la tierra, cuando confundimos con las vanas y
pasajeras nubes los montes sdlidos é inmutables que ninguna fuerza
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humana puede arrancar de sus seculares asientos. Fué aquello como
una vuelta, como un angulo brusco en el camino de la vida. Desde en-
tonces vi nuevos horizontes, paisaje nuevo, y otra gente y otros ca-
minos. ;Y yo habia creido poder olvidarle y aun poner en su altar vacio
al conde de Montguyon! {Qué deliriol... {Lo que pueden la ausencia, la
distancia, la ignorancia! El tiempo que me habia consolado, hiriéme de
nuevo, y un dia, un instante marcado en mi vida por cuatro palabras
como cuatro estrellas resplandecientes, habia destruido la obra lenta de
tantos meses.

Con la presteza que Dios me ha dado formé mi plan de viaje. Tengo
algo del genio de Napoledn para esto de los grandes movimientos. Para
mi la facultad de trasportar todo el interés de la vida de un punto &
otro del mundo es otra prenda muy principal de mi caracter, y al mismo
tiempo una necesidad & la que muy dificilmente puedo resistir. El des-
tmo me ha presentado siempre los sucesos 4 propésito para tales juegos
de estrategia sublime.

Aquella misma tarde dispuse todo, y por la nocha sorprendi & mi
D. Quijote con la noticia de mi viaje. Aficionada 4 jugar con los cora-
zZones que caen en mis manos (& excepeion de uno solo) como juega el
gatito con el ovillo que rueda por el suelo, dije al conde de Montguyon:

—Me he asustado de la soledad en que voy & quedar después que
usted se marche, y voy & Madrid. De esta manera podré vigilar & cierto
caballero francés por si anda en malos pasos.

El se puso tan contento, que olvido aquella noche hablarme de la
guerra y 