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Si no entiendo un pensa
miento de otro, suelo de/arlo 
pasar; pero ; a\', cuando no 
entiendo un pensamiento mío! 

JrAX R A M " X .íiMí.sv.y. 
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Ñparfa de mí. Señor, este calis de 
amargura. 
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( I) DIOS mío, creo 
en tí: te reconozco. 
Pero te reconozco, lo 
mismo en el Jesús que 
en el Caín; lo mismo 
en lo glorioso que en 
lo execrable; lo mismo 
en la luz que en las 
tinieblas... — Merman 
tu divinidad los que 
niegan tu designio en 
todas las cosas, por 
malas o absurdas que 
parezcan. — Posible
mente, Dios mío, tú 
te ríes de la bondad, 
de la belleza, de la 
justicia, y contemplas, 
desde la altura, tu obra, 
que no es eso. ^ ,|, 

(11) NO puede ser un 
verdadero apóstol si

no quien no se pro
pone serlo. — Alguien 
ha dicho que Tolstoi 
quiso erigirse en após
tol de la Humani
dad.— No lo creemos 
porque creemos que 
Tolstoi era un verda
dero apóstol... Y si 
lo era, cuando estu
viese a solas, se reiría 
a carcajadas de su 
apostolado. * * -i-

(111) LOS pensadores, 
en su mayor parte, 
tratan de imponer sus 
ideas a los hombres, 
y no de hacerles pen
sar. . . ¿Qué pensa
dores son éstos? * 

( iV) LA vergüenza 
es una cosa conven

ceres 
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cional. Pueden tener 
más vergüenza los que 
son más independien
tes: por ejemplo, los 
ricos. • . Y, sin em
bargo, para llegar a 
rico hay que perder la 
vergüenza. — La mo
ral es la conveniencia. 
Por eso se dice guar
dar las conveniencias. 
Parece que alguna 
vez somos morales 
contra nuestra conve
niencia; pero no es 
así: lo somos porque 
nos conviene aquella 
moral que adoptamos. 
Cuando invocamos 
una alta moral que va 
contra las convenien
cias, es porque vamos 
tras más altas conve

niencias. * 'j,-. ;it t); ;)-

( y ) LO esencial es 
vencer. La victoria 
glorifica todas las ar
mas y todos los me
dios, por viles que 
sean 

* He -,!; ^: ^ 

( v ¡ ) NO hay maes
tra de persuasión co
mo la costumbre.—Ya 
habituados a e l las , 
echamos de menos 
hasta las cosas desa
gradables. Si fuera co
sa de poderse repetir 
algunas Veces, iríamos 
al patíbulo como a una 
tiesta. ,̂ ^ |̂, .̂ ^ ^ 

( v i l ) VIMOS en un 
tren un preso, condu-

Vicente CDedina 
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cido, que pulía sus es
posas contra el panta
lón, con cierta coque
tería. Tal vez pensa
ba gastarlas a fuerza 
de pulirlas y era, aca
so, el motivo de su 
coquetería, que estaba 
enamorado... de la 
libertad!... * * --i-" 

(VIII) MÁS limpio 
es, francamente, echar 
olor a porquería, que 
disimular la porquería 
echándose perfumes. 
O limpieza de verdad 
o porquería de ver
dad, porque nada hay 
más limpio que la 
verdad. 

( ' ^ ) TAMBIÉN os 

digo, hombres y mu
jeres, que muchas ve
ces estaréis aburridos 
de la vida, creyendo 
que es tedio y desen
canto lo que, posible
mente, no será otra 
cosa que estragos del 
beber y del comer y 
de los placeres sexua
les. . . Otras veces es 
que habéis perdido al 
juego o es la molestia 
del calzado que os 
aprieta:" ''' ''''' * "'" * 

( '^ ) LA honradez es 
la sinceridad; pero en 
esta sociedad que no 
es sincera, no lo seáis 
tampoco, porque no 
pareceréis honrados* 

ñeces 
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(XI) NOS ciega la 
pasión... Sin embar
go, la vida, sin pasión, 
es muer te . . . La pa
sión es la vida... Por 
eso la vida, plena, in
tensa, desbordada, es 
ciega.. . ¿Será el de
sapasionamiento, la 
muerte, la videncia ? 
¡Pero qué ojos, estos 
ojos interiores, cuan
do, desarraigados de 
toda pasión, vemos 
con e l los ! ¡Cómo 
duelen al desgarrarse 
mirando el inmenso 
vacío en el que ven 
que no ven nada! ¡Y 
cómo, entonces, qui
siéramos cerrarlos y 
volver a la pasión 
ciega! ,1, ^ Ĥ  * * 

( Xll ) SIEMPRE me 
dices mentiras, hasta 
sin necesidad. -. Pero 
yo lo s é . . . ¡y es, pa
ra mí, la verdad, tu 
mentira! ^ ,̂ ,̂ ^ 

( XIII ) NO negaré 
que tal hombre sea 
un gran hombre . . . 
¡pero siempre un hom
bre! :^ ^ ^ ^ 7^: ^ 

(XIV) CONTRA lo 
pertinaz del golpe, lo 
duro y tenaz de la 
resistencia. — Un bra
zo no es el cuerpo, 
ni tampoco una oreja 
es el cuerpo. — Perda
mos la exis tencia , 
miembro a miembro y 
a tiras de pellejo, y 

Vicente (Dedina 
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no nos entreguemos 
mientras nos quede 
una uña y un respiro. 

(^^ ) EL desprecio 
no está en un gesto 
de desprecio, sino en 
la convicción íntima 
de lo que es despre
ciable.* * =1̂  * * * 

(^^'b SABEMOS per
fectamente que nos 
sentaremos a la mesa 
optimistas (gozando fi
namente de la presen
tación, del detalle, del 
manjar) y que nos le
vantaremos ahitos, pe
sados, cargada la ca
beza. . . Sabemos que 
del más apetec ido 
manjar nos hastiare
mos, una vez llenos 

de él, y que su vista 
nos producirá eno
j o . . . — Y así en 
amor. . . ¡y así en tan
tas cosas! . . . — No 
obstante s egu imos , 
hasta morir y reven
tar, tan estúpidamente 
glotones de todo en 
la vidar * * * '''- '^ 

(XVII) PROCURE
MOS la conveniencia 
de los demás para 
buscar nuestra conve
niencia. Nos es más 
fácil ir hacia los otros, 
que conseguir que ha
cia nosotros vengan 
e l l o s . '''• * •'-• * * * 

( '^^^í' ) NO me ha 
sido posible: me he 

ñeces 
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recluido dentro de mi 
propio ser y no he lo
grado la deseada una
nimidad. . . ¡Observo 
con inquietud que en 
la soledad yo no estoy 
so lo! . . . * r|; * ^: * 

(XIX) HE observado 
también que yo para 
ser bueno, tengo que 
liacer acto de refle
xión y de violencia so
bre mí mismo. * * 

(XX ) YO soy un po
bre infeliz.. .que con 
todo se considera fe
liz. * * * -u * * * 

(XXI ) HAY quien 
está más amable con

tigo cuando va a pe
dirte un favor, que 
cuando ya se lo has 
hecho. ¡Cuidado! * 

(.XXII ) NO me lla
men bueno, pero no 
me llamen malo. * * 

( XXIII ) NO es de
fecto, es condición, ĵ 

( XXIV) EL hueco 
que deja la falta de 
inteligencia, no lo pue
de llenar la inteligen
cia. * * :̂ * :4; ^ 

(XXV) LO mismo 
se me calma poco a 
poco el dolor moral 
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de un disgusto, que el 
dolor físico que me 
produce un golpe. No 
parece sino que el 
disgusto, este otro gol
pe, lo recibimos tam
bién en el propio or
ganismo fisico. — ¿Y 
lo moral, entonces, lo 
psíquico, existe? — 
Aunque persistan con 
toda su fuerza las cau
sas de un dolor mo
ral, el dolor se va ali
viando, se calma, de
saparece. . . — El vivo 
dolor fué producido 
por el fuerte golpe y, 
al reaccionar el orga
nismo físico, se calma 
el dolor, como si el 
golpe lo hubiésemos 
recibido en nuestro 

cuerpo. Posiblemente, 
lo sentimental y lo 
mental, lo psíquico, es 
puramente lo físico... 
Lo físico etéreo, si se 
q u i e r e . ^: rjc ^: 4: r̂ . r̂ ^ 

(XXVi) PRIMERO, la 
salud; luego, gozar 
cuanto se pueda. No 
enriquecerse, ni go
zar, haciendo sufrir, -i; 

( XXYll ) LA violen
cia suele ser útil y 
necesaria, empleada 
por cálculo y fríamen
te; pero la gran con
quista sobre nosotros 
mismos será la de con
seguir no violentarnos 
nunca. i)t * ^̂  :̂ 4= 
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(xxvin ) LOS hi-
jos: si podemos ven
cer nuestras preocu
paciones, procuremos 
que sean tan bravos 
como buenos. Y pues
tos a que sobre todo 
sean buenos, que sean 
buenos liasta la bra
vura. 

í | ; * ^ =|<: ^ ^ í 

^XXXl-^ EL ambiente 
que nos rodea, moral 
y materialmente, for
ma nuestra vida. Si 
nos aburre la vida, 
cambiemos de am
biente. El ambiente 
nos moldea. —Si que
remos ser buenos, cul
tos, generosos, bus
quemos ambiente pro
picio. Tengamos áni

mo para arrancarnos 
y salimos de un am
biente de perversión, 
de poquedad, de co
bardía, y nos habre
mos salvado. 

H' ^- * 

^XXX ) DESCON-
FÍANZA: No es lo 
grave el no poder fiar
nos de los demás, si
no el no poder fiar
nos de nosotros mis
mos. Investiguemos 
bien nuestros propios 
impulsos, pues mu
chas veces no son 
nobles, ni desintere
sados, aunque lo pa
rezcan. Y no es lo 
grave la traición de 
los demás, sino la que 
podemos hacernos no-
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sotros. Es frecuente 
que tratemos de en
gañarnos.^^ ^̂  ^̂  ,̂̂  ^ 

í XXXI ) L^ so'^^'"' 
bia de la honradez, 
de la dignidad, de la 
caballerosidad, es la 
negación rotunda de 
tales virtudes. 

* * * 

(xXXil) IGUALMEN
TE, la soberbia de los 
talentudos acusa ne
cedad. .̂ ^. .|. ,,. ^ ^ 

( XXXllI ) POR con-
traposición, la humil
dad y apocamiento, en 
los que no osan ni le
vantar la frente, es 
una gracia de perfec
ción r e se rvada por 

Dios a los elejidos. ^ 

(xxxiy ) ^^ ^"'"^ '̂ 
dom esticado — educa
do—se hace reflexivo 
ante el palo. . . llega 
a pensar. — Y el re
sultado de esa edu
cación, es perder el 
imperio salvaje — na
tural — y someterse 
a' Palo-^ ^ ^ .̂ .̂ * 

( XXXV ) ^^ cambio, 
el animal que perma
nece salvaje, ignora lo 
que es el palo y lucha 
gallarda y fieramente 
por su imperio... 

(xxxvi ) PERO '̂ 
imperio entre los 

•73- fjeces 
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hombres es una cosa 
muy distinta, porque 
el de los hombres es 
un rebaño de anima
les domesticados. * 

( XXXVII ) NO, no 
esperemos nada. Ca
da momento que vivi
mos, lo es todo. Da
ros cuenta de lo que 
realmente vivís y pal
par vuestra vida y es
trujarla y hacerla y 
quererla y aprisionarla 
en obra tangible y en 
rastro imborrable... 
Con todo y con ello, 
la vida no es nada y 
se os irá de entre las 
manos y diréis: «¿Qué 
vida es ésta? ¡Si pa
rece un sueño, si pa

rece que no he vivi
do!» * :ir ;̂ M: -+- ^ 

(XXXVIII ) «DEJE-
MONOS ir»... ¿Pero a 
dónde? Esto es lo tris
te: nos es desconoci
do el derrotero... ¡y 
ha cerrado la noche! 

(XXXIX) CIVILIDAD 
y cultura es tanto co
mo esclavi tud. El 
hombre más culto y 
civilizado es el que 
llega a ser dueíio de 
sí mismo... es decir: 
esclavo de sí mis
m o . . . ¡refinada escla
vitud! * í|; :í; * :í: ^ 

(XL) POCOS tienen 
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gún tiempo con hom
bres de otras nacio
nalidades y liasta de 
otras razas: amarillos, 
negros. -. resultando 
siempre una cordiali
dad, una fraternidad... 
Esto me ha producido 
júbilo... — Pero con 
gatos, perros, burros, 
papagayos y serpien
tes (con todos los ani
males en suma) se lle
ga más pronto a la 
entente cordiale. î̂  * 

( XLIII ) EL hombre 
étnico, el hombre en 
estado salvaje... Es
tá bien. ¿Pero avan
zamos o retrocede
mos? El progreso, la 

( XLll) HE tratado al- cultura, el afinamien-

en cuenta — al hacer 
de jueces — que ellos 
también pueden ser 
juzgados. — Un juez 
de Vida irreprochable 
no puede ser un buen 
juez. — Los que for
men un tribunal de
ben tener un perfecto 
conocimiento de la 
cosa. — Los jueces de
berían ser elejidos de 
entre un número de 
concienzudos d e 1 i n-
cuentes. --i-- * * * * 

( XLl ) SON tan sa
bios, que no se puede 
hablar con ellos y no 
nos enseñan nada. * 
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to. . . Todo eso,como 
lo bueno y lo malo y 
lo mejor y lo peor, es 
desde, un punto de 
vista convencional o 
relativo.—¿Degenera
mos, mejoramos, nos 
perfeccionamos?. . . 
¡Qué sabemos! * * 

(XLIV ) LA mayor 
parte de las veces te
nemos tanta razón co
mo un loco que pien
sa que tiene razón.— 
Porque la razón más 
fuerte de nuestra ra
zón es la convicción 
de que tenemos ra
zón. — La razón es el 
punto de vista de cada 
uno: punto de vista y 
punto de apoyo. — 

Todo punto de vista 
y todo punto de apo
yo, es la razón.—Son, 
por eso, más fáciles 
de combatir los que 
tienen razón (toda ra
zón es vacilación e 
inseguridad) que no 
los que no la tienen. 
Porque los razonables 
cambian fácilmente de 
punto de vista y de 
punto de apoyo; no 
así los obcecados que 
se aferran y encasti
llan en un punto, des
de donde ven y en 
donde se afirman obs
tinadamente. '*' * * 

(XLV) u ^ ^ conver
sación por teléfono es 
grata porque se pue-
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de cortar cuando se 
quiere.-!; -i- ^ -i- -',- * 

(XLVl) LA tarjeta 
postal excusa una lar
ga enojosa carta; asi
mismo el telegrama.^ 

(XLVIl ) EN la ab
negación hay vanidad. 
Vanidad ante los de
más, casi siempre; y 
en el caso más puro, 
vanidad ante uno mis
mo. .|, ^ ... .|, ^ .]. ^ 

( XLVIIl ) ME dijo 
aquel hombre: «Me 
fueron confiados gran
des intereses de mi 
amo, que ni sabía lo 
que poseía y, aunque 

pude aprovecharme, 
no me aproveché de 
lo ageno; he pasado 
necesidad y la ha pa
sado mi familia: he 
sido honrado-» * * 

( XLIX ) ES pura fil
fa el progreso moral 
humano: se nace o no 
se nace. Todos los 
días nacen hombres 
salvajes y civilizados. 

( L ) EL ambiente 
no crea si no hay ger
men. — El medio pue
de favorecer la ger
minación de la buena 
semilla y el desarrollo 
y fruto. Y asimismo 
de la mala semilla. — 

17 ñeces 

© Ayuntamiento de Murcia



La única obra cultu
ral es la del medio 
ambiente, haciéndolo 
favorable a los buenos 
gérmenes y refracta-
no a los malos. .,- .,, 

(Ll ) SE echan ideas 
a los cuatro vientos 
para el acercamiento 
de los hombres.. . Y 
nada disgrega y sepa
ra a los hombres tanto, 
como las ideas. La 
mentalidad es un es
torbo para todo colec
tivismo. El desacuer
do, el choque, produ
cen el chispazo lumi
noso. La unanimidad 
es la claudicación ce
rebral: reposo y tinie

blas. — «Estar en in
teligencia» es lo más 
opuesto a la inteligen
cia. * ^ :<: :|: :̂ t): ^ 

(Lli) BATALLAMOS 
contra toda razón.. . 
¡Y tan dulce que es 
rendirse a la razón! * 

(Lili ) A toda costa 
queremos todos tener 
la razón.. . ¡y pocos 
saben del consuelo de 
reconocer que no la 
tenemos! * :ir * î: * 

(LIV) PORQUE úni
camente cuando reco
nocemos con toda sin
ceridad que no tene
mos razón, es cuando 
comenzamos atenerla. 
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( LV) QUITARÍA
MOS un arma peli
grosa de unas manos 
imprudentes. — La ri
queza en las manos de 
los brutos es un arma 
peligrosa. No hay de
recho a ser rico siendo 
bestia y, menos, en 
perjuicio de los hom
bres buenos y cultos 
y sentimentales. — Es 
un privilegio irritante 
la riqueza; pero lo es 
más como arma y 
fuerza y elevada ge-
rarquía de bestias y 
de brutos. — Hay unos 
hombres que no sien
ten, que no piensan. 
Esto es una desdicha: 
no para ellos, sino pa
ra los que sentimos 

y pensamos. Nos abo
rrecen y nos persi
guen . — Nosot ros 
comprendemos que 
ellos no tienen la cul
pa de haber nacido 
brutos; pero debemos 
cuidarnos de su bru
talidad. — Estos hom-

¡ bres tontos, sobre ser 
bestias, han hecho una 

i religión y un poder 
I del dinero, aplastando 
¡ con el dinero el sen-
! timiento y el pensa-
• miento.— Es hora ya 
i de dar una batida a 
; semejantes bestias, da

ñinas al bien humano. 

(LVl) LA gente vo
cifera, la gente gesti
cula, la gente grita... 
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La gente va a los tem
plos, la gente reza, la 
gente es hipócrita... La 
gente beoda come y se 
ensucia para celebrar 
la cultura y la civili
zación . . . — Los hom
bres parecen ener
gúmenos, bestias, pero 
son hombres del siglo 
veinte... Los hombres 
enarbolan sucios tra
pos de colores como 
gloriosas enseñas y se 
adornan estúpidamen
te de ridículos cinta-
jos... Los hombres... 
Los hombres berrean 
como bestias en ma
nada y en manada, y 
sin saber adonde, si
guen la huella que 
comenzó marcándola 

con su pezuña un ani
mal cualquiera. ;): =!: 

(LVIl) VOLVÍ a mi 
país a los quince años 
de ausencia y mi ami
go, (que era muy avan
zado y que no había 
avanzado nada) como 
si no hubiese pasado 
el tiempo, me habló 
de consecuencia polí
tica, de acr i so lada 
honradez, de dignidad 
mantenida, de desen
gaños y de los hom
bres malos y bue
nos. . . — Yo le dije: 
la finalidad única es 
Vivir a gusto, la polí
tica es un mecanismo 
de orden y de admi
nistración cuyas pie-
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zas (que son los idea
les) hay que reponer 
y modificar; la moral, 
como la política, es 
una cosa de circuns
tancias y el acomo
darse a los hombres, 
que calificamos de ma
los e imperfectos, es 
como hacerlos buenos 
y perfectos.* * * * 

( LVIll ) SI queremos 
hallar el verdadero 
sentido de la Vida, 
aceptemos su perma
nente contrasentido.— 
Nos ponemos a pen
sar sobre la vida, y 
no hay que pensar 
nada. Nuestra vida es 
un libro abierto; no 
hay más que mirar sus 

páginas resplande
cientes de claridad. 
Pero han de mirar 
nuestros propios ojos 
sin auxilio de gafas. 
Y mejor, si cerramos 
los ojos a todo, para-
ver mejor... * * * 

(LIX) EL hombre 
decía lleno de indig
nación: « Ya que se 
robe, -que se robe de 
verdad y que la cosa 
merezca la pena, pues 
un gran ladrón se con
vierte con lo robado, 
si es mucho, en una 
persona respetable y 
de alta categoría. Hay 
muchas personas de 
éstas. Este pariente 
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nuestro* nos ha des
honrado y nos ha 
puesto en ridículo, 
estúpidamente, porque 
ha venido a empor
carse en una insigni
ficancia. » ^ yf- ;|; * 

(LX) Y yo recorda
ba, oyendo aquello, 
que una vez en un 
club aristocrático, lle
no de tahúres fulleros 
y de caballeros de in
dustria, expulsaron es
candalosamente a un 
pundonoroso militar 
porque tenia la flaque
za de llevarse en el 
bolsillo alguna pastilla 
de jabón de los lava
torios. Hay ladrones 

honorables que no 
descienden a esas mi
serias y que solo se 
permiten robos y chan
chullos propios de su 
rango y dignidad. * 

(LXI) AQUEL imbé
cil estaba en una playa 
de moda muy fresco, 
bien comido, bien ves
tido. Se pasaba las 
horas dormitando y 
considerando con lás
tima a los señoritos 
tronados que iban a 
darse pisto, llenos de 
trampas, y a las niíias 
y señoras que, por el 
lujo y la moda, anda
ban prostituidas hasta 
los tuétanos. — Este 
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imbécil, que jamás lia-
bía leido un libro, te
nía una perfecta con
cepción filosófica: sin 
fijarse en los medios, 
había rea l i zado el 
ideal: tener una renta, 
comer, dormir, darle 
gusto al cuerpo, reirse 
del mundo...—Había 
llegado aquel imbécil 
a lo que puede llegar 
cualquier filósofo, co
mo resultado de co
piosas lecturas y de 
profundas filosofías.* 

(LXll ) EN la natura
leza nada es inmoral, 
ni feo, ni asqueroso, 
ni horrible, ni mons
truoso: es todo, senci
llamente, incompren

sible. — Lo inmoral, 
lo feo, lo repulsivo, 
lo odioso^ lo establece 
la falsa concepción de 
la Vida, apartándose 
de lo natural, o lo 
establece el disimulo 
hipócrita de lo natural 
que, pese a todo, pre
valece y manda con 
imperio absoluto . — 
Habría que tomar la 
vida tal y como es y 
así mostrarla y ense
ñarla a los niños. — 
Esto nos daría valor 
y estoicismo: grandes 
prendas. — Nos cura
ríamos de una gran 
cantidad de males mo
rales. Casi todos los 
males morales provie
nen de falsos conven
cionalismos. ^ -|: ^ 
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(LXIII) ELLA siem
pre me reprochaba 
que Dios sabría mi 
interior, las cosas que 
yo le ocultaría... — 
Y era así: yo le ocul
taba algunas miserias 
de mi pobre carne. . . 
Yo la quería y le haría 
sufrir si le decía fran-
camente cómo era 
yo. — Pero un día le 
aboqué el saco, débil, 
para excusarme ante 
sus reproches dolori
dos, los cuáles eran 
tan sólo a base de 
amargas figuraciones. 
Yo pensé: «La verdad 
no es tan horrible 
como lo que ella se 
figura; le diré la ver
dad, la verdad es 

amarga, pero cura.» 
Y comencé mi confe
sión diciéndole mise
rias. . . ¡Miserias! . . . 
No tanto eran mise
rias, que eran verda
des. ¿Y dónde hay 
nada tan puro y que 
Valga tanto como la 
Verdad, aunque sea la 
más triste verdad? — 
Pero lia verdad hiere, 
la verdad duele, la 
verdad escandaliza y, 
al oirme, se tapó el 
rostro horrorizada gri
tando: «¡No me digas 
más! no me digas 
más! ¡Y eso que yo 
no le decía toda la 
verdad! * ĵ; r̂^ * * 

(LXIV) NO te quiero 
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perfecto. Es insufrible 
el juicio estricto de 
ios perfectos, sobre 
todo de los perfectos 
porque así nacieron, 
(lo cual poca virtud 
t iene) . Porque los 
perfectos que se per
feccionan luchando 
contra la naturaleza 
imperfecta, esos ya 
saben bien lo que 
cuesta perfeccionarse. 

( LXV) LO que menos 
hacemos es investigar 
en nosotros los defec
tos, las pasiones, los 
vicios, las aberracio
nes p e r v e r s a s . — 
Tenemos con nosotros 
la tolerancia que de
biéramos tener con 

los demás y usamos 
con los demás de la 
Vigilancia y severo 
juicio que debiéramos 
tener para nosotros.* 

(LXVl) E S t r i s te 
pero hay que recono
cerlo: lo que yo no 
quiera hacer en daño 
de otro, será en daño 
mío: sacrificaré mi 
instinto, mis impulsos, 
seré indulgente con el 
mal, me resignaré an
te la injusticia que se 
cometa conmigo, me 
dejaré despojar, en 
una palabra, me sacri
ficaré. -1= * -t-- -I-- -u * 

(LXVIl) YO soy rico 
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porque además de ate
sorar mi tiempo, he 
robado todo el que he 
podido y lo he guar
dado también. Y como 
el tiempo es oro. • . — 
Quien pierde el tiem
po, se empobrece.— 
Lo que hay que ver 
ahora es lo que es 
la riqueza; porque no 
para todos es la mis
ma cosa. — Como 
el tiempo es oro, la 
Humanidad suele em
plearlo tan estúpida
mente como el vil 
metal. — Tanto perse
guir la fórmula cien
tífica para hacer oro, 
y no se les ha ocurri
do la de fundir el 
tiempo, que es el oro 

más verdadero y pu
ro, y de filón inago
table. * * ^̂  -̂ * * 

( LXVIII) SON dos 
niños pequeñitos de 
una mujer que no tiene 
marido, ni lo ha teni
do, y que recibe en su 
casa algunos hom
bres.—Los niños están 
a la puerta de la calle 
y el mayorcito, viendo 
pasar a un hombre cual-
quiera, de los tantos 
que pueden ira su casa, 
lo mira con mirada in
segura y le dice a su 
hermanito candorosa
mente señalando con 
el dedo: «Ese es papá.» 

(LXiX) ES insensata 
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la aspiración liumana 
a lo transcendental: 
¿Qué más dá una nom
bradla o resonancia 
pueblera, que provin
ciana, que nacional, 
que terrestre?... Siem
pre nos quedaremos 
en lo terrestre, . , 

(| ^-^ ) LAS cosas 
hay que hacerlas por 
deber o por gusto. Lo 
esencial es hacerlasi^ 

(LXXI) ^^ ^^'' 1"̂  
los demás no tenían 
paciencia, ya perdía yo 
la paciencia. ^̂  ^ ^ 

( LXXII ) ANTES me 
disgustaba el olor de 
la ruda, y me gusta 

ahora: érame repulsi-
vo, y ahora casi me 
delei ta . — ¿ Q u é 
consis tencia tienen 
las cosas, sp puede 
cambiar nuestro tem
peramento y nuestra 
manera de ver y de 
sentir, en las vueltas 
que vamos dando en 
edad, salud, fuerza fí
sica o afinamiento 
mental o sentimental? 

( LXXlll) CREO que 
razonablemente no de
bemos decir: « Fulano 
tiene tales defectos », 
sino «tales cualida
des. '^ ^ ii: ^ :^ ^ ^ 

( L X X I V ) L O más 

fácil del mundo es 
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aparecer como perso
na decen te ( t raje , 
cumplidos, etc.); pero 
lo más difícil es poder 
serlo de verdad. =!= -i-

(LXXV) CUANDO 
no me conocen las 
personas, no me im
porta ser como soy, 
o como sea . . . ¡Y eso 
que me tengo por uno 
de los mejores! ~ Esta 
es la moral y asi so
mos. =1=: * * * ;̂ * 

(LXXVI) NOS sue
le sublevar el ánimo 
la falta de sentido 
común en los demás. 
¿Pero y nosotros?: al 
sub levarnos porque 
ellos no tienen lo que 

no tienen, ¿dónde está 
nuestro sentido co
mún? ;|: ;̂ 'A: * 'A- =!: 

( LXXVII) EL racioci
nio (o lo que sea eso) 
perjudica lo sagrado 
de los instintos.— He 
visto más acendrado 
amor por los hijos 
en los animales que 
en las personas. ^ ^ 

(LXXVIll) NADIE 
tiene laculpade ser co
mo es. Ya hace mucho 
quien vence, más o 
menos, sus torpes ins
tintos. La mayoría de 
los seres humanos ¡ni 
comprende! Esta mis
ma mayoría grita e 
impone, como razo-
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nes, sus apasiona
mientos, y pide, a los 
demás, perfección, sin 
ver sus propias faltas 
y deformidades. — Es 
raro el acuerdo, la 
armonía. La causa de 
todo es la incompren
sión. A nosot ros 
mismos no nos com
prendemos muchas 
veces. Lo más lógico 
en la vida es la estu
pidez, la injusticia, la 
felonía, la bajeza, la 
hipocresía, la envidia, 
el odio porque sí. . . 
Y es inútil culpar a 
nada, ni a nadie: la 
Divina Providencia 
nos ha hecho así, y 
seguramente somos 
perfectos como toda 

su obra. Se trata in
discutiblemente de un 
caso simple de huma-
na incomprensión. 
Posiblemente el estor
bo o inconveniente 
para comprender, es 
el de la mentalidad.* 

(LXXIX) PARA lu
char, no es tanto el 
arma como el alma.:4-

(LXXX) «PONTE 
en mi lugar.» «Hazte 
cargo de mis razones.» 
solemos decir cuando 
invocamos el justo 
reconoc imien to de 
nuestros derechos o 
aseveraciones.— Para 
juzgar bien, debería
mos ponernos en el 
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lugar de la par te 
contraria: yo tomaría, 
como míos, para de
fenderlos, ios cargos 
de mi contrincante y 
él tomaría los míos 
del mismo modo. ^ 

(LXXXI ) LA razón 
pura ha de ser imper
sonal. . . — ¿Y qué ra
zón no vendrá de 
persona?^ * * * * 

(LXXXIl) QUITAD-
LE importancia al de
lito, y a ver la que 
le vais a dar a la 

v i r t u d . ^ :»: :̂ í rj: ^ ^: 

(LXXXIII) C U A L 
QUIERA es digno. 

violentándose.. . —Y 
a cualquiera podemos 
hacer digno, violen
tándolo. . . — ¿Y es 
digno quién lo es sin 
violencia? — Hay más 
Virtud en la dignidad 
de un bruto que se 
contiene, que en la 
dignidad de una per
sona de por sí come
dida. — No hay digni
dad por persuasión: 
persuadidos de que 
hay que ser dignos, o 
nos violentamos para 
serlo, o violentamos 
a los demás para que 
lo sean. — O hay que 
preconizar el abando
no de toda moral o 
hay que preconizar la 
Violencia.^ .|. ^ ^ ... 
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(LXXXIV) ¿QUÉ im
porta sentirse bonda
dosos si no tenemos 
con qué serlo? — Un 
rico, aunque sea duro 
de corazón, puede ha
cer más bondades que 
un pobre que sea todo 
bondad. — Camino pa
ra que el pobre pueda 
ejercitar la bondad, 
es el de hacerse antes 
rico y poderoso. ~ ¿Y 
la riqueza de cora
zón? — me diréis. — 
¡Pobre riqueza! — A 
los que tienen algún 
dinero y son a la vez 
bondadosos, se les 
suele acabar el dinero 
y la bondad al mismo 
tiempo. * * * :̂ íi-

(LXXXV) EL instinto 
es «malo».. . El sen
timiento es «bueno»... 
Las pasiones son las 
flores del instinto o 
del sentimiento: flores 
infernales o seráfi
cas. . • — Cuando la 
razón se alimenta del 
instinto o del senti
miento, ya no es la 
razón pura. — La ra
zón debe ser una cosa 
aparte del instinto y 
del sentimiento; una 
cosa neutra: ¡ni buena 
ni mala! — Lo que más 
entorpece y enturbia 
la razón, es lo bueno, 
lo malo y lo justo: 
cosas muy relativas.* 

(LXXXVI) IR pasan-
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d o . . . Matar el tiem
po. -. Distraerse con 
el trabajo y las diver
siones . . . Abstraer
se. -. Entretenerse... 
¿Qué es la vida, tan 
amada, y tan odiosa 
a veces, que hemos 
de olvidarnos de ella, 
embelesados con cual
quier cosa, para poder 
llevar su carga? — 
Más viviremos cuanto 
menos vivamos nues
tra vida. — Todos se 
preguntan qué es la 
muerte. Pues la muer
te es vivir sólo nues
tra vida.. . ¡enterra
dos'en vida en nues
tra vida! -.|í -4: ;|; -tr tjr 

(LXXXVH) ENTRO 

en una edad un poco 
avanzada, estoy en 
todos mis cabales, veo 
la futileza de todo, mi 
t emperamento está 
fuerte, mis pasiones y 
mis deseos se enfrían, 
miro atrás el corto 
camino que se llama 
vivir y me encuentro 
a su final ante lo que 
me espera, que lo veo 
claro y con toda sere
nidad: la muerte. Y 
he sentido tranquila
mente la sensación de 
ser yo mi mismo se
pulturero y que espero 
ante la fosa abierta 
mi propio cadáver... 

(LXXXVIÜ) ERA una 
persona muy pulcra. 
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Como los gatos, cuan
do se ensuciaba, se 
esforzaba en tapar 
aquello con esmero. 
¡Lo malo era que 
olía!.. . * ^-. ^ ^. ^ 

(LXXXIX) LAS co
lectividades no tienen 
conciencia, ni ¡ me
nos! consc iencia , 
¡ni nada! Me repug
nan las colectividades 
y todo lo colectivo: el 
valor colectivo, el sen
timiento colectivo, el 
juicio colect ivo.— 
Ahora están de moda 
losplesbicitos: gobier
no a base de lo nume
roso del rebaño.. .— 
Tienen mi respeto las 
minorías raciales, por 

lo de ser minorías: 
mejor si estas mino
rías no pasaran de 
grupos de a uno. Pero 
lo de raciales me car
ga: cuando no j o . . . 
robamos con la nacio
nalidad, echamos ma
no d e . . . la raza.. .* 

(XC) SIN indignar
nos, ni alterarnos vio
lentamente y aceptan
do razonablemente la 
condición natural de 
cada cosa, tomamos 
con prudencia en nues
tras manos el arma de 
fuego, pasamos con to
da precaución por el 
borde del abismo, nos 
acercamos cautelosa
mente á la bestia ó á 
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la fiera. — ¿Por qué, 
sensatamente adverti
dos de su condición 
natural, no hacer de la 
misma manera en el 
trato con las personas: 
arma mortal que se dis
para imprevistamente, 
abismo que se abre á 
nuestros pies, bestia ó 
fiera que se nos em
biste? ¿Hacemos ca
so de los ladridos del 
perro? ¿Rompemos el 
cuchillo con que nos 
cortamos? ¿No trata
mos de amansar, con 
halago paciente, al ca
ballo cuando dá coces? 

(XCI) UN pueblo que 
no razona, como si 
colectivamente le hu

biesen vaciado el ce
rebro: ¡ese es un pue
blo patriota! ^ ^ ^̂  

(XCll ) EL razonares 
una cosa como otra 
cualquiera: buena o 
mala, según las cir
cunstancias. * * * 

(XCllI) LOS hay que 
no saben nada. — Los 
hay que estudian para 
llegar a saber que no 
saben nada. -\- * -\-

(XCIV) DESPUÉS 
de mucho leer y de 
mucho observar la 
Vida, venimos a la 
conclusión de que lo 
más razonable es no 
razonar y de que será 
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supercu l tu ra la de 
reintegrarnos a lo na
tural, al instinto. — 
Los que no razonan 
están en posesión de 
la plena sabiduría, 
pues aceptan y siguen 
lo infalible de la razón 
de ser de todo.—Ante 
el horror de la obra 
destructora de la ra
zón, la dinamita es 
algo infantil e inofen
sivo, rjr =ir ít: ;̂ * * 

(XCV) SUFRIRE
MOS mientras no 
comprendamos que las 
personas no pueden 
ser de otro modo que 
como son de natura
leza, y mientras así 
no las aceptemos con

formándonos a ellas. 
Adaptación y acomo
do es el conformarse. 

(XCVl ) EL origen de 
tantos fatales yerros 
humanos está en el 
olvido de lo frágil 
que es el vaso de la 
v i d a . ^•. í!; :4: :•: * 

(XCVIl ) NO me pue
do sustraer a esta ma
nía estúpida de hacer 
frases más o menos 
filosóficas. * ;̂ * 

(XCVIII) i OH qué 
dicha vivir la vida, 
plena y ciegamen
t e ! . . . — ¡Oh el ansia 
atormentadora de que
rer ver en la cegue-
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r a . . . este querer com
prender la vida! * * 

(XCIX) LO natural 
es que vuestra mujer 
os falte, que vuestro 
amigo os traicione y 
que os robe vuestro 
criado de más con
fianza. Esto es lo co
rriente. No pongáis el 
grito en el cielo cuan
do algo de esto os 
suceda. Lo que os ha 
de dejar gravemente 
preocupados es la ano
malía de que no os 
pase ninguna de estas 
cosas, pues debe ser 
a causa de algo peor. 

( C ) YO sé que hay 
un medio, si no de 

ser feliz, por lo menos 
de vivir en paz. Este 
medio es agacharse y 
dejar que lo monten 
a uno. La cosa es 
bien sencilla. * * * 

(Cl ) MÁS digno que 
implorar o dar vergon
zosos sab lazos , me 
parece que es el qui
tarle algo a quien lo 
tenga demás.— En la 
lucha por la existencia, 
me dá más vergüenza 
que un ladrón, un hom
bre que se rebaja y 
se humilla. — En lo 
que se arriesga va el 
resto de dignidad hu
mana que aun queda 
en todo ladrón que no 
quiere mendigar. 4: 
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la 
(CII) NO está fl 
• H l de la fatuidad 
estupidez 
en creerse uno mu
cho, sino en creer a 
los demás nada.^ * 

(CIII ) YO sostengo 
un altercado constan
temente conmigo mis
mo, porque voy viendo 
claro en el asunto,—No 
se trata de reformar 
al mundo, ni a nadies 
(civilizar, emancipar, 
transformar, educar , 
perfeccionar,) sino de 
hacer esa labor uno 
consigo mismo, siendo 
el buen resultado el 
de conseguir, por clara 
convicción, adaptar
nos a la naturaleza y 
ser de las personas y 

las cosas. — Ya veis si 
queda simplificada la 
lucha, pues todo se 
reduce a luchar uno 
consigo mismo. :4- * 

(CIV) DAMOS vo
ces llamando a los 
demás y no nos mo
vemos. Si el objeto 
es acercarnos unos a 
otros, lo mismo da que 
vengan ellos, que el 
ir nosotros a buscar
los.* * * * * :|: * 

(CV)IABORRECIDO 
del mundo, me fui al 
desierto. • • jY allí me 
puse a pensar en las 
cosas del mundo! Y 
pensaba y repensaba, 
y el mundo giraba y 
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bullía dentro de mi 
cabeza.. . ¡Y es que 
yo era el mundo! — 
¿Cuál será el desierto 
a donde podamos huir 
de nosotros mismos? 

(CVI) PARA mentir 
bien, es necesario que 
aquello que decimos 
(y que no es verdad) 
nos lo creamos noso
tros mismos. * * * 

(CVII) PESE a toda 
civil ización, a toda 
cultura, a toda sabi
duría, la Humanidad 
marcha como una po
bre bestia: a palos, 
revolviéndose rabiosa 
contra el amo, o lan
zándose, para reco

brar su libertad, en 
desenfrenada carrera 
hasta estrellarse. * * 

(CVlll) SER malos 
es como no querer o 
no poder contenerse. 
Porque ¿quién no es 
malo, si no contiene 
sus impulsos? * * 

(CIX) OBSERVO 
que la consistencia o 
convicción de mis 
ideas dura en mí lo 
que el tiempo que tar
do en escribirlas. * 

(CX) MÁS asco que 
los puercos declara
dos, me producen los 
que siempre están bla
sonando de pureza. — 
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Porque los pocos ver
daderamente puros , 
son los primeros que 
dudan de su propia 
pureza ellos mismos 
antes que nadie, y 
nunca blasonan de tal 
pureza. 4; * ^ * * 

(CXI) LA razón es 
una solamente y, si 
no hemos de acatarla, 
más vale que no razo
nemos. — No razona
mos si nos entregamos 
al instinto, al impulso, 
al capricho... Y lo 
más frecuente es que, 
para justificarnos, ra
zonemos nuestro ins
tinto, nuestro impulso, 
nuestro capricho . . . 
¡Terrible sinrazón es

te razonar! Porque es 
cuando sirve la razón 
para no razonar. — 
En todo el mundo hay 
unas cuantas contadí-
simas personas que 
suelen ver la razón, 
sin que ello sea a tra
vés de la lividez de la 
envidia, o a través de 
los velos de sangre 
de una rabia desen
cadenada, ni a través 
de las negruras de te
nebrosos pensamien
tos. . . — Pues en todo 
el mundo y para la 
inmensa mayoría de 
las personas, la razón 
es aquello que las 
apasiona, que las arre
bata, que las indigna 
o que las enfurece.— 
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Y en todo el mundo 
esa inmensa mayoría 
vocifera su razón de 
una manera descom
puesta y enagenada... 
¡ahogando con su gri
tería el mesurado tono 
de los verdaderamente 
razonables! — Gene
ralmente, una persona 
cargada de razón es 
de tanto peligro como 
una escopeta cargada 
hasta la boca. ^-. ;̂ t^-

( CXII) SI queréis 
echar a perder a un 
buen escritor, colmad
lo de pedidos de co
laboración, bien retri
buida, para revistas y 
diarios. 

se depura y aquilata 
el buen escritor que 
escribe para sí mismo, 
llenándose de origina
les inéditos, sin que 
le publiquen nada o 
casi nada diarios y 
revistas!. . • î; -4-. ;̂ 

(CXIII) EL arte es 
una gracia que todo 
lo embellece y digni
fica. Si hubiese mu
cho arte, mucho sen
timiento del arte, mu
cha comprensión del 
arte, la vida sería un 
resplandor permanen
t e , . . Y lo es: pero la 
belleza solo se puede 
percibir a través del 
arte. 

Viceversa: ¡ Cómo ¿Maestros? Los más 
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claros, los más senci
llos, los que más nos 
hagan ver y sentir. 

(CXIV) MI arte no 
me ha rendido nada, 
o casi nada: he traba
jado para él y me he 
tenido que ganar siem
pre mi pan. . . y el 
suyo. -I- -I- * * -I- '^ 

(CXV) O C U R R E 
una cosa buena con 
el arte, y es que ape
nas le dá a nadie para 
Vivir. _ El arte absolu
tamente desinteresa
do, es el único arte 
bueno posible.-¡^ :¡t î-

(CXVl) R E C O M 
PENSAS oficiales? 
No he tenido. Y cier

tamente que, en la 
forma que suelen con
cederse, dan asco . 
Porque los que influ
yen o intervienen en 
ellas, se creen que ha
cen algo excepcional, 
siendo que son recom
pensas de alta justicia, 
y toman tal cariz las 
tales recompensas y 
son disputadas de ma
nera tan fea, que pa
recen limosna tirada 
a mendigos, y dan 
sonrojo. .¡^ -',-. -̂r î. -|; 

(CXVII) MIENTRAS 
la política sea una 
feria de negocios y 
estúpidas vanidades, 
es mejor no acercarse 
a ella: huele mal y, si 

4í Reces 

© Ayuntamiento de Murcia



se remueve, peor. — 
El artista (y el literato 
especialmente) hace 
la única verdadera no
ble política desde su 
obra: política de ideas 
y de sentimiento. — 
La política actual, en 
todos los pueblos, será 
una cosa despreciable, 
mientras no se ocupe 
en resolver, con un 
frenesí loco y bello, 
los problemas de los 
necesitados, de la ig
norancia, de la frater
nidad humana y del 
bienestar y del placer 
y de la belleza, como 
normas de la vida, t̂; 

(CXVlll) ES más fá
cil engañar a un sabio 

que a un ignorante. — 
El ignorante es des
confiado y difícilmen
te cree las cosas. No 
así el hombre sabio, 
que ve que menos sa
be cuanto más sabe, 
que ve el infinito in
sondable de cuanto 
hay que saber y que, 
a base de ese infinito 
de lo desconocido y 
maravilloso, todo lo 
cree posible, hasta lo 
más infantil. -i- •'•'- -1= 

(CXIX) NO es ni 
más ni menos torpe 
el ignorante. La tor
peza, en más o menos 
grados, es privilegio 
de los que no son pu
ramente ignorantes. — 
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Ser puramente igno
rante es como ser 
infaliblemente sabio 

* 

(CXX) RECONOZ
CAMOS que no hay 
mejor maestro que el 
infortunio. — Las per
sonas que están me
jor, son las más des-
contentadizas: la más 
pequeña dolencia, o 
contrariedad, las pone 
inaguantables. Escu
pen al cielo, como 
suele decirse. — La 
tan ponderada virtud 
de apoyo a los débiles, 
es de resultados com
pletamente negativos. 
Al apoyar al débil, 
matamos o atrofiamos 
recursos naturales de 

sostén y defensa que, 
aunque pobres, segu
ramente se desarrolla
rían promovidos por 
el impulso fecundo de 
la necesidad. — Y, a 
sabiendas de ésto, ro
deamos de facilidades 
a los que más amamos. 
¡Equivocada y triste 
solicitud, puesto que 
así les p rocuramos 
más daño que bene
ficio! .̂ ^ -). -j. .̂ .̂ 

(CXXl) SE dice que 
algunos indios acos
tumbran tirar al agua 
a sus pequeñue los 
para que, librados al 
instinto, aprendan a 
nadar. Claro que to
dos los que no se 
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ahogan llegan a nadar 
como peces . . . — En 
el mundo no debía de 
haber ni padres para 
hijos, ni hijos para 
padres, a ver si así, 
haciéndonos más avi
sados y fuertes, nos 
bastábamos mejor. — 
Pero se me ocurre 
otra cosa: a c ier ta 
edad nos deber ían 
arrojar desde un teja
do bien alto y así, 
todos los que no nos 
estrelláramos, apren
deríamos a volar...— 
Creo firmemente que, 
de esfuerzo y necesi
dad, pueden salimos 
alas. ;|: :̂ 't- =1- -i- -!-

estoy lúcido, me doy 
perfectamente cuenta 
de que soy «un algo» 
etéreo, apenas un leve 
soplo de vida: me sien
to (como si mi planta 
no se asentara en nada 
firme) ingrávido en el 
vacio, salir de una 
densa niebla para en
trar en otra. . . — No 
hay nada más etéreo 
que esto de palparnos 
y no encontrarnos, ni 
vacío más grande que 
éste de vivir en igno
rancia absoluta de lo 
que somos... — Y esta 
lucidez (aunque sea 
plena) no es más que 
un infantil parpadeo 
que solo me permite 
ver, en la cegadora 
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luz, este caer y caer 
de la vida en el vacío 
sin fondo. . — Parece 
que la Vida no es otra 
cosa que un abrir y 
cerrar de ojos.. . ¡pa
ra ver la muerte!* =i-

(CXXIII) ¿QUE no 
es nada la vida, ni la 
amistad, ni el amor, ni 
la fortuna, ni el re
nombre? Todo «es» 
y «es» hasta lo que 
no «es».. . — ¡ ¿Pero 
ese «es» qué es?! * 

(CXXIV) NO hay 
fuerza dest ruct iva 
como esta de la ima
ginación: Este mo
mento del vivir ¿qué 
es en el tiempo infi

nito? ¡nada! Las lu
chas y cataclismos de 
este mundo ¿qué son 
en el Universo infini
to? ¡nada! El pensa
miento humano ¿qué 
es en el caos infinito? 
¡nada! La más pode
rosa fuerza destructiva 
¿qué es ante la obra 
perenne de creación 
y renovación del Cos
mos infinito? ¡nada! 

(CXXV) NO me ha
bléis de «nada», ni de 
«muerte». — Juegos y 
travesuras de niños, 
fruta robada, fruta 
mordida, amor, fuego 
de amor, locura, son
risas, suspiros, mira
das, bravatas, gallar
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días, valentías, juego, 
tabaco y vino, empre
sas, negocios, viajes, 
aventuras: lo sois todo 
en la sangre de las 
venas y en las alas 
del pensamiento y lo 
seréis, a la muerte, en 
los átomos dispersos 
de la materia y en los 
Vislumbres luminosos 
del refulgente miste
rio. . . * * * * * * 

(CXXVl ) ¡OH, Dios 
mío, gracias! No has 
extremado tus rigores 
conmigo. No me he 
muerto de hambre 
porque me has dado 
rigor y paciencia para 
trabajar como una bes
tia de carga y resig
nación y fuerzas para 

soportar la esclavitud. 

(CXXVII) MAL cu
bren sus carnes unos 
mugrosos andrajos... 
Se despiojan al sol 
tras la valla de un 
terreno baldío... co
men sobras recogidas 
en asqueroso puchero, 
(revoltijo de fideos, 
mendrugos y carna
za) sacando el con
dumio de la vasija 
con los sucios dedos 
y llevándolo a pufía-
dos a la boca... duer
men en las cuevas o 
bajo los arcos de los 
puentes . . . Son los 
más miserables, los 
más pobres.. . Pero 
son también positiva
mente los más ricos: 
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ellos gozan la molicie 
de su desidia, se tum
ban y se rascan donde 
quieren y tienen toda 
su libertad... * * * 

(CXXVilI) NO ape
tezco la comida . . . 
¡no tengo hambre! — 
De otras cosas se me 
quita el deseo. . . — 
Pierdo la ilusión de 
obras , de empre
sas. . . — La vida está 
en las ansias. . . ¡Da
me ansias . Señor ! 
i Dame, Señor, hambre 
de todas las cosas! * 

(CXXIX) LA nave 
de la ilusión, frágil 
como ninguna, zozo
bra y se pierde con 

nada. . . Pero,aunque 
esto lo tengamos pre
sente, siempre nos ha
llamos listos a embar
carnos en ella y a 
surcar los traidores y 
temibles mares encan
tadores del ensue
ñ o . . . — i Y, aun ex
pertos y viejos mari
nos, y hasta los que 
ya han sido desdicha
dos náufragos de ella 
misma, viendo en el 
puerto esa nave dis
puesta a zarpar, la 
miran con anhelantes 
ojos!. . . * * * -i: ^ 

(CXXX) ¿ C Ó M O 
que todo es nada, 
vana ilusión, triste mi
seria? ¡No! — La be-
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lleza, la emoción, el 
éxtasis, el deleite, la 
dicha, son cosas rea
les y divinas. ¿Fuga
ces? Lo mismo que 
las demás cosas. — 
Es nuestra naturaleza 
la de la pobre y fugaz 
percepción, y por eso 
dice: ('Vano, mísero, 
fugaz»... — i Oh fa
cultad de retener la 
dicha lograda, el sueño 
soñado, la emoción 
desvanecedora! ¡Oh, 
tesoro ¿cómo guar
darte?! .4, ^ :̂  ,„ ^ 

(CXXXl) ¿ C Ó M O 
razonaría un hombre 
despejado, que no tu
viese delante de los 
ojos de su razón los 

I viejos y gruesos vi-
1 drios de razones y 

razones de pasados 
siglos? ¿Cómo vería 
las cosas? -¡̂  ̂  î; ̂ i; 

(CXXXll) o yo soy 
un bandido o las leyes 
son un desastre: por 
mi temperamento o 
por las míseras cir
cunstancias, rara vez 

I yo no me encuentro 
fuera de la ley. .¡j -.i. 

( CXXXl 11 ) M Á S 
grande que todo es el 
infinito donde cabe 
todo. — Y cualquier 
cosa, por pequeña que 
sea, es más que el 
infinito. . . ¡que es la 
nada donde cabe to-

Vicenfe (Dedina 48 

© Ayuntamiento de Murcia



do ! — Sí . . . ¡ todo 
cabe en la nada!;|: -|; 

(CXXXIV) SI el em
peño que ponemos 
en seguir la moda de 
tantas cosas ridiculas 
é inútiles (un trapo, un 
calzado idiota, unos 
modales cursis) lo pu
siéramos en seguir , 
aunque fuese también 
por moda, cosas im
portantes y positivas 
y buenas, el mundo 
seria un encanto. — 
Hagamos de moda el 
ser laboriosos y de
licados y cultos y 
bondadosos y toleran
tes...— Pongamos em
peño en lucir nues
tras obras y nuestros 

conocimientos y nues
tra preparación y nues
tro espíritu generoso... 
— Casi todo el mun
do, más se cuida de 
ser persona con arre
glo al último figurín, 
que no de serlo de 
verdad. :>\: t̂c ;|: ĉ î-

( CXXXV ) LA moral 
(obra del hombre) tra
ta de corregir y per
feccionar la obra de 
Dios: naturaleza, ins
tintos...— jOh el hom
bre! .!: .1. .1. .1, -, ,|, 

(CXXXA'l) LA Curia: 
Fundamento de jus
ticia: « Tirarle al que 
tiene.» * î; -A- -I- * 
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(CXXXVIl) LA me
jor policía hay que re-
clutarla éntrelos hom
bres pillos.—Había un 
jefe superior de una 
fuerte empresa á quien 
no se la pegaba nadie 
en robos, ra te r ías y 
enjuagues: conocía el 
oficio á la perfección. 
Llegó al alto puesto, 
por méritos propios.— 
La mejor base para 
una buena moral hu
mana y para una Ley 
más ó menos justa, es 
el conocimiento á fon
do, por haber pasado 
por ello, del vicio y 
de la culpa.* * -t= * 

(CXXXVlli) LO pri
mero que haría falta 

I para sancionar leyes, 
sería el concurso y 
asesoramiento de los 
que han padecido ó 
padecen persecución 
de la justicia. — Aun
que os parezca absur
do, en todo jurado que 
sentencia un crimen, 
debía e scucha r se la 
voz de un criminal 
sentenciado. ••- -'- * 

(CXXXIX ) ¡Y era una 
persona que se metía 
en el corazón! — Me 
han engañado tantas 
veces, que me hace 
temerle, como á fas-
cineroso, toda perso
na que se me presen
ta á tratar algún nego
cio conmigo, ponién-
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dome cara de bondad 
y de buena fé y ha
ciéndome protestas de 
honradez y decen
cia...— ¡Ay, Dios mío! 
Ha llegado al punto de 
que me sean simpáti
cos los canallas y los 
foragidos que Van pre
gonando lo que son,... 
¡porque, siquiera, con
tra esos puede uno 
prevenirse. :̂ ,̂- r̂ * 

( C X L ) N O hay que 
temer de los malos: 
ante ellos siempre es
tamos en guardia y 
los amarramos corto y 
nos aseguramos—...El 
temor lo hemos de 
tener de aquel los á 
quienes nos confia

mos, creyéndolos bue
nos... — Creer en los 
buenos (en los fieles, 
en los impecables) es 
estar vendido. * t); :»: 

( CXLI ) EL arrepen
tirse de haber sido 
malo es una cosa dul
ce y consoladora...¡Pe
ro ¡ay! qué amargo y 
qué cruel es este arre
pentirse de haber sido 
bueno! :̂ :4: * * * * 

(CXLll ) UN perr i to 
perdido se acerca en 
la calle á una y otra 
personas olfateándo
las, inquieto y deso
rientado... Parece que 
les pregunta: «¿Eres 
tú?»—Yo me veo en 
el mundo como el pe-
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r r i to : «¿Eres tú?» 
«¿ Eres tú el de mi 
grata compañía, quien 
me entiende y entien
do y á quien le soy 
fiei?»...-i; -!; * -1- * -i-

( CXLlll) ME veo ex
traviado en el cora
zón de la selva vir
gen: voy hambriento, 
extenuado, destroza
do, punzado y araña
do por las malezas... 
mis vestidos van he
chos girones, sangran 
mis carnes... En esta 
situación, y de pronto, 
he sentido llorar un 
niño. Me he extre-
mecido; mi hermano 
el hombre está allí. 
Tiemblo de acercar

me...¡¿qué me espera?! 

(CXLIY) ES pasaje
ro todo placer: el co
mer, el beber, el de
leite amoroso. . . Los 
goces ideales son 
igualmente pasajeros: 
el disfrute de lo inte
lectual, de lo espiri
tual, de lo artístico... 
la satisfacción de la 
obra genial realizada, 
el renombre... — ¿A 
qué nuestra amarga 
lamentación, cuando 
pasan estos placeres 
de nuestro cuerpo y 
estos goces de nues
tro espíritu ? Han pa
sado porque han sido. 
¡Qué más queremos! 
— Queremos una rea-
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lización permanente y 
un ansia permanen
te de las cosas. — Al 
nene le traen jugue
tes... ya no quiere 
esos juguetes... quiere 
otros nuevos jugue
tes... ¿cuáles? Vamos 
al bazar. ¿Nene, qué 
juguetes quieres? To
dos y ninguno. « To
ma los que quieras». 
Se pone nervioso, se 
irrita, llora, tira los ju
guetes, sal imos del 
bazar desesperados 
preguntándole: «¿Pe
ro qué quieres?»—Es
te es el hombre, esta 
es la Humanidad, así 
somos. ^- * -|; -!; ^• 

(CXLV) LA cons-

ciencia del vivir, es 
la vida. Abarcar las 
cosas, retenerlas, con
templarlas, penetrar
las, saborearlas, escu
driñarlas, manosear
las . . . es vivirlas. — 
Cuanto más conscien
tes, más vivimos. — 
La duración déla vida 
no es nada, sino la 
facultad de vivirla 
conscientes.—Y cuan
to más conscientes, 
más vida vivimos: no 
solamente la nuestra, 
sino la de los seres 
y cosas que nos ro
dean.—Y, en la plena 
consciencia del vivir, 
ya la aspiración extre
ma es la de vivir, por 
los inconscientes, la 
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vida que ellos no vi
ven, y la de revivirlos 
para que ellos vivan 
vivos la vida que viven 
muertos. Es decir: 
que, de inconscientes, 
vengan a ser cons
cientes. — ¡Y esta es 
la más noble y quijo
tesca empresa: la de 
querer que vivan vi
vos los que viven 
muertos. ^ ^ :<, ^̂  ,j, 

(CXLVI) SOMOS 
idealistas (amantes de 
las ideas) y toda idea 
pura es contraria al 
idealismo.—Idealistas, 
abriremos la mano, 
como se abre gene
rosamente para darle 
su libertad a un paja- | 

rito: libertad absoluta, 
no hay delitos, no hay 
contravenciones, po
déis y debéis ser . . . 
c o m o s e á i s . Pero 
habremos perdido el 
pajarito: el idealismo 
de lo sentimental, de 
la fidelidad en amor, 
de la abnegación, de 
la honradez, del sa
crificio . . . — ¡Dios 
mío, has hecho la vida 
en sí misma tan con
tradictoria, que cuanto 
más razonamos sobre 
ella, más nos acerca
mos a la locura!...— 
¡Oh pobre Niezsche! 

(CXLVll) ABRA el 
sentido quien empie
ce á pensar que los 
demás están locos. 
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porque es señal evi
dente de que, quien 
sea, se Jialla cerca de 
la locura.* -l- * * -l-

(CXLVIII) NO es lo 
doloroso el opinar en 
contra, ni el no saber 
qué opinar, sino el no 
opinar por exceso de 
clarividencia: ver to
do luminoso, todo 
claro, ¡y no ver nada 
en esa claridad! * * 

(CXLIX) MORIR a 
mano airada de un 
tiro en la cabeza, o 
por suicidio, parece 
una desgracia; pero 
es mejor que morir 
uno en su cama en 
un largo suplicio de 

! dolores y miserias, 
ahilado, llagado, po
drido, ¡ hecho basu
ra ! . . . 

Rematar a quien es
tá padeciendo (como 
a un caballo perni
quebrado) o cortar 
uno mismo el hilo de 
su propia existencia, 
cuando ésta se con
vierte en carga inso
portable, no me pare
ce una barbaridad: ¡al 
contrario.'*^ ;;r * ^ =»: 

(CL) NOS hemos 
pasado la vida pen
sando y escribiendo 
para contrapesar en la 
marcha y equilibrio 
del mundo, y vemos. 
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al fina] de nuestra 
obra, que contrapesa 
un montón de libros 
más por su kilaje que 
por sus ideas. -.\-. ^ * 

(CLl) DESDE que 
fué descubierta la 
América y se ha pe
netrado á fondo en 
los demás continentes, 
¿qué interés puede te
ner este mundo? j La 
vuelta al mundo! Aso
mamos la cabeza por 
encima de esta bola 
y casi nos vemos los 
pies al otro lado . . . 
— ¿ Qué les queda 
que hacer á los hom
bres en es te pobre 
mundo? Ya no hay 
mares misteriosos, ni 

tierras vírgenes para 
navegantes y aventu
reros soñadores... 

Siglos y siglos he
mos navegado por el 
mar; hoy comenzamos 
á navegar por el ai
re . . . ¿Arribaremos 
alguna vez á otros 
mundos que merezcan 
la pena? •>. ,¡, :̂  .,. ... 

(CLII) CONSIDERO 
más virtud el pecar 
menos, que el no pe
car nada. -A<, •',- -k -i-

(CLllI) ¿De qué pue
do ser generoso, si 
soy pobre ? ¿ De qué? 
De amor, de despren-
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dimiento de lo que es 
de otros, de abnega
ción, de sencillez, de 
humildad, de condes
cendencia, de confor
midad...— Pero los ri
cos pueden ser gene
rosos de otras cosas-
Sí: de lo que son ri
cos, — En resumidas 
cuentas, pobres y ri
cos podemos ser ge
nerosos de lo que sea
mos ricos... ¡ Triste 
cosa la de ser gene
roso so lamente de 
aquello que nos sobra 
y dar solamente aque
llo que nos sobra !.. . 
Porque la Verdadera | 
Virtud es la de ser ge
nerosos de aquello de 
que somos pobres... 

Y la gran virtud, la 
de darlo todo... ¡hasta 
lo que no tenemos !=!; 

(CUV) POBREZA 
o abundancia de léxi-

' co . . . ¡tontería! La 
i finalidad del arte es 
I 

I dar una sensación jus-
¡ ta o aproximada: em-
\ pleemos la palabra vi

va, propia, del caso. 
Pocas palabras arcai
cas o términos alam
bicados, de los que 
trata de resucitar o 
poner de moda la lite
ratura pedante, revi
ven, ni arraigan, en el 
habla. Y del habla, 
pobre o rica, ha de 
nacer la literatura, y 
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no de la literatura el 
habla. ;!: î̂  i; f̂; ^ * 

(CLV ) HAY quien 
siente y no sabe es
cribir yliayquien sabe 
escribir y no siente.̂ i^ 

(CLVI ) NO es posi
ble la saludable sin
ceridad dentro de la 
convencional hipocre
sía que viene llamán
dose comedimiento, fi
nas maneras y buenas 
formas.. . — C'uanto 
más amigos, más cla
ros. — La verdad di
simulada es una co
bardía. — Los ataques 
del apostolado moder
no, contra el armatos
te de las ment i ras 
convencionales, han 

de ser lanzando «ieno 
á manos llenas : con
tra la maldad educa
da (canalla de guante 
blanco) seamos len
guaraces y soeces y 
cínicos hasta la bru
talidad.* * -'I-' * * * 

(CLYIl) EN los pue
blos más salvajes co
mo en los más civili
zados, el hombre, es 
el explotador del hom
bre, el tirano del hom
bre, el verdugo del 
hombre. — La diferen
cia, entre el hombre y 
los demás animales, es 
la de que éstos no ex
plotan á sus semejan
tes, ni los esclavizan, 
ni los matan, sino en 
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lucha de igual á igual. 

(CLVili ) NO eres 
cobarde, es que ra
zonas.^ :¡; -: ;i; :]: ^ 

(CLIX) SABEMOS 
que hemos de morir... 
¡pero saber que he
mos muerto!. •. * * 

(CLX) ME acerco á 
ios sesenta anos, mi 
vida se enfría... an
sias, pasiones, deseos, 
se van helando-. .Me 
he sentado al sol que, 
como en un tibio re
gazo, me tiene calen-
tito y me dá sueño-. -
La vida se me ha pa
sado sin salir de la in
fancia. - - Según avan
zo en edad, más dé
bil, más niño, quisiera 

una vez, así, á este 
calorcito, dormirme 
para siempre. * * ;̂ 

(CLXl) LOS perros 
furiosos han matado 
un gatíto salvaje que 
han visto en el cam
po. -. El gatito salva
je Dios sabe cuántos 
pajaritos y ratoncitos 
habría matado.. . Los 
pajaritos y los raton
citos Dios sabe cuán
tos bichitos habrían 
devorado.. - La ma
dre naturaleza es así: 
¡ cruel! — Pero la 
muerte de este gatito 
me ha dado mucha 
lástima. Lo Vi, antes 
de atacarlo los perros, 
salvaje, gracioso, Vi-
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vaz: era un tigre en 
miniatura!... ¡fiera la 
mirada y su piel agri
sada á fajas pardas 
y negras ! . . . Acudí 
tarde para impedir 
que le atacaran los 
perros y, ya muerto, lo 
alcé del suelo de una 
orejita, contemplándo
lo un momento: esta
ba calentito todavía, 
conservando los ojitos 
abiertos con expre
sión de angustia y de 
súplica: i estos ojitos 
pedían piedad! — ¡Pie
dad! ¡Qué hermosa es 
la piedad! ¡Pero la ley 
de la vida es cruel! 
Y la ley de la vida 
¿no es la ley de Dios? 

La expresión de los 
ojos tristes del gati-
to muer to pidiendo 
piedad, me ha dado 
mucha pena y, con
templándolo, se me 
han saltado las lágri
mas. . . — Dios mío, 
¿para qué, en este 
mundo de naturaleza 
cruel, de ley de vida 
cruel, nos ñas puesto 
la piedad en el cora
zón de algunos hom
bres? íi; r̂ í|; -A- ík •{-

( CLXIl) SI alguna 
vez hemos gozado 
plenamente, ha sido 
en momentos de in
consciencia. — Los que 
viven instintivamente, 
sufren menos y gozan 
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más. — Quien se da á 
pensar, agranda su 
dolor y empequeñece 
su placer. — La espi
ritualidad del instinto 
es lo más bello y di
vino de la vida; es lo 
sublime en lo natural 
y se caracteriza por 
inspiración.—La men
talidad inspirada (vue
lo de imaginación, 
instintivo) se remonta 
á lo más alto de los 
cielos. — La mentali
dad consciente mide 
sus fuerzas y la altu
ra, y se arrastra dolo
rida. . . — Por lo que 

i 

tanto luchamos y sus
piramos (por la cons- ¡ 
ciencia humana) ¿es I 
el mal de la vida? 

(CLXlil) EL error 
viene de querer com
prender y explicar las 
cosas. — No existe el 
error, en relación con 
la verdad infalible, 
porque ésta es abso- ¡ 
lutamente impenetra
ble. — El error es cir
cunstancial y lo esta
blece la diferencia en
tre una y otra com
prensión, hermanas al 
fin: pobres y, posible
mente, erróneas com
prensiones. — No po
seemos la verdad... 
Acaso ni tenemos el 
hilo de la verdad. — 
No podemos hacer 
más que aceptar las 
cosas como son, ó, 
mejor dicho, como 
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pensamos que son . . . 

(CLXIV) CUANDO 
somos jóvenes no te
nemos exper iencia ; 
la tenemos á la vejez: 
¡cuando ya no nos 
sirve de nada! * .ic * 

(CLXV) HE vivido 
ya la mayor parte de 
lo que iie de vivir y 
no tengo temor á la 
muerte. La poca vida 
que me resta es la que 
podéis quitarme . . . 
¡Pero la vida que he 
vivido nunca podréis 
matarla! ^ î; ^- ÎJ ••-

(CLXVI) ¡ARRIBA! 
Cuando te caes es 
cuando has de levan
tarte. ,,,- ^ .|. :̂ : .!. -̂

(CLXVIi ) ES norma 
universal y humana 
la de vivir á costa del 
semejante. De aquí la 
permanente lucha. — 
Podría ser la salva
ción del mundo el 
educar á los niños 
(humanidad nueva) en 
el alto sentido de vi
vir cada uno de su 
esfuerzo natural: cul
tivo de la tierra y ga
nadería, caza y pes
ca. — Este de hoy ya 
no es el hombre ver
dadero; lo sería el 
hombre primitivo que 
hizo Dios,), ,1; ^ .̂- ,̂-

(CLXVIIi) HASTA 
que sintáis el sonrojo 
de que sepan que ha-
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ceis el bien, no seréis 
bondadosos, sino Va
nidosos. -i; •!- -I- =1- * 

(CLXIX) EL cariño 
lo disculpa todo. Qui
zás el único medio 
de redención humana, 
es el de promover ca
r i ñ o s . -':• 'A- .̂'̂  'A- '\- A-

(CLXX) T R A T E 
MOS de hacer algo 
bueno en el mundo, 
algo útil ó algo bello, 
porque no somos án
geles y hemos de ha
cer también algo malo, 
algo feo . . . — El tiem
po borra lo malo y lo 
feo y conserva lo bue
no y lo bello . . . — 
¡Rastro de nuestra vi

da: huellas de fango 
ó luminosa estela!.. . 

(CLXXI) A base de 
salud y de equilibrio, 
siento que el conoci
miento de la vida me 
produce un estado de 
optimismo, de confor
midad y de indulgen
cia para t o d o : así 
como el contento y 
rejuvenecimiento de 
todo mi ser . . . — Y 
recordando mi pesi
mismo de otras épo
cas, suelo decir seria
mente: «Yo me acuer
do de antes: de cuando 
yo era más viejo que 
soy ahora.» ;¡: ;!; =!: 

(CLXXIl) AYER me 
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vino, de pronto, á la 
memoria, como un re
lámpago, algo de un 
sueño muy confuso 
que yo había tenido 
hacia a lgunas no
ches. . . A veces, vis
lumbramos un pensa
miento que tuvimos y 
que se nos borró como 
un breve destello... — 
¿Habrán en nosotros 
sueños y pensamien
tos cuya existencia 
d e s e o n o z c a m o s ? 
¿ Pueden sueños y 
pensamientos apare
cer y desaparecer ig
norados en la noche 
negra donde se fra
guan?—¿Es una labor 
inconsciente (indepen
diente de la voluntad) 

la de nuestro pensa-
: miento? ¿Quién dirije 

nuestro pensamiento? 
¿Quién lo fecunda? 
¿Cuál es el origen de 
las ideas? î-- --i- -i- -i; 

(CLXXIII) LA ambi
ción y la impaciencia 
son fuerzas útiles, si 
podemos refrenarlas... 
Son como fogosos 
potros poderosos y 
veloces.. . ¡Más cui
dado! Nos llevan á 
donde queremos en su 
carrera vert iginosa; 
pero nos arrastran y 
pueden estrellarnos, 
igualmente. * î- * * 

(CLXXIV) CIUDAD 
populosa, ciudad fe
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bril.. . — ¡Ciudad, ciu
dad!, ¿en dónde están 
tus fuentes para que 
beban ios pobres, y 
rodeadas las fuentes 
de árboles que ofrez
can su sombra á los 
pobres, para descanso 
de su fatiga? . . . — 
¡Ciudad, ciudad!, bri
llas como el oro, por
que padeces la fiebre 
del o ro . . . Tu fiebre 
es mortal... ¡Ciudad, 
ciudad!, ¿en dónde es
tán las fuentes que 
han de mitigar la sed 
del triste y que acaso 
curarán tu fiebre?. •. 

(CLXXV) EL secre
to de cada uno es el 
mundo suyo en donde 

es libre. — Un secreto 
es una clave.. . La 
clave es la libertad. — 
En la misma prisión 
serás libre, si tienes 
un secreto. Aquel se
creto te alzará como 
un genio en sus alas 
y te llevará á su mun
do, donde serás ¡oh 
tú, pobre prisionero! 
libre y poderoso. — 
El secreto absoluto es 
una fuerza que no 
puede ser contrarres
tada.— Cuando no en
cuentres consuelo en 
ninguna parte, búsca
lo en tu secreto. — 
Nuestro secreto es el 
supremo refugio en la 
vida.. . ¡y en la muer
te! — Quien se lleva 
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su secreto á la tumba, 
parece que amenaza 
vivo desde la som
bra. . —No guardéis 
tanto el oro como 
vuestro secreto. — El 
oro mismo vale más 
cuanto más oculto. — 
Los tesoros son teso
ros porque son rique
zas ocultas.. cuanto 
más ocultas é ignora
das, más tesoros. —El 
oro robado puede re
cuperarse, pero no el 
secreto robado.—Con
solaos, hermanos: 
Dios no os abandona; 
todos tenéis vuestro 
secreto... á veces tan 
recóndito, que lo igno
ráis vosotros mis
mos. . . ¡Peroes vues- \ 

tra fuerza! . . . Y á 
veces es tan pavoroso, 
que os dá miedo á 
vosotros mismos el 
confesároslo . . . Tan 
pavoroso, que lo lla
máis instinto del mal... 
¡Pero es vuestra fuer
za!— El secreto ajeno 
es un sagrario.. . Las 
personas decentes elu
den penetrar en él.— 
No hay peor ladrón 
que el que roba un 
secreto. — No hay de
cencia como saber 
guardar un secreto, 
aun del propio enemi
go. Pocos saben guar
dar un secreto. — Hay 
cosas enterradas en 
nuestro corazón . . . 
Un profanador de se-
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cretos es peor que un 
profanador de tumbas. 

(CLXXVI) P O C A S 
veces vivimos la ver
dadera vida: la del 
momento presente. — 
La vida imaginativa 
(ilusiones y recuerdos) 
por lo que ¡a vivimos, 
parece ser la verda
dera vida. — Se nos 
pasa el vivir con la 
Vista en el mañana, y 
no vemos que el ma
ñana es cada día.. .— 
Y no vemos que el 
mañana más mañana 
es la muerte.. . — Así, 
en un sueño de vivir, 
se nos va la vida. . . 

1 -

Pensamos ésto cuando 

i ha pasado la mayor 
I parte de nuestra vida; 
i ahora advertimos que 

la hemos perdido casi 
\ toda jugándola á un 

permanente porve
nir . . . — Y sin los re
cursos del porvenir 
(pues casi no nos que
da porvenir) forzados 
por costumbre á la 
vida imaginativa, no 
tenemos otro medio 
que vivir del pasa
do. . . ¡de la poca vida 
Vivida, que es nuestro 
precioso ahorro!.. . ̂ î  

(CLXXVll) ¡VIDA 
que me alientas, qué 
cosa tan poquita 
eres! — ¡Un airecito de 
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nada, un poquito de 
sangre de más ó de 
menos, una leve espi
na al tragar, un ligero 
golpe en la nuca, un 
aprétoncito en el co
razón, una pena, una 
alegría, un beso . . . 
¡puede ser la muer
te! — i Vida mía, si te 
quiero conservar, qué 
cuidado he de tener 
contigo!... — ¡Tengo 
miedo del aire, tengo 
miedo de comer, tengo 
miedo de besar! :!; î-

(CLXXVIII) NUES
TRAS ilusiones, nues
tros grandes proyec
tos, las grandes ideas, 
las grandes glorias, 
las grandes empresas. 

no son ni más ni me
nos que una flor fresca 
y lozana, que luce un 
día; que un fruto, que 
maduro cae; que un 
pájaro que, aunque se 
eleva á los cíelos, 
Viene al suelo a morir; 
y que un resplandor 
de relámpago, que tan 
fugazmente lo hace 
todo luminoso... — 
Aspiremos á la gran
deza, á la gloria y á 
lo inmortal . . . pero 
convencidos de nues
tra pequenez y limi
tación, — La mayor 
obra y la mayor glo
ria humanas no pue
den pasar y transcen
der de este insignifi
cante mundo y del 
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momento de unos si
glos . . . Y para el 
hombre, su obra y su 
gloria no pueden pa
sar ni transcender de 
su propia y corta vi
da . . . Somos morta
les: somos flor, somos 
fruto, somos pájaro, 
somos resplandor. . . 
¡caeremos en el polvo 
y en la noche!. . i|; -.i-. 

(CLXXIX) La verdad. 
— NO existen ni la 
verdad, ni la mentira, 
sin un punto de apo
yo. — Sentir las cosas 
es estar en posesión 
de la verdad. — Tener 
el sentimiento de las 
cosas, es tener la ver
dad de las cosas. — 

La verdad es nuestro 
pensamiento ilumina
do por el sentimiento 
fuerte de las cosas. — 
Cuando en el senti
miento llegáis a la 
emoción, se ilumina 
todo y habéis dicho 
toda la verdad.—Cree
mos que los fanáticos 
están en error y en las 
tinieblas... pero, como 
sienten lo que creen, 
están en su verdad y 
en su luz. . . 

Generalmente, más 
que de orientar á los 
hombres a la verdad' 
tratamos de hacer pro
sélitos para «nuestra 
verdad». 

En la cruzada por la 
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verdad, ha de ser 
nuestra propia verdad 
la primera que some
tamos serenamente a 
todas las pruebas del 
fuego. .1: ^ :̂ . ... - .̂ 

( CLXXX ) Negacio
nes. — DESDE luego 
podemos negar la 
existencia de Dios, 
de la Vida futura y 
otras cosas impene
trables (el fin para 
que hemos sido crea
dos, el bien y el mal) 
si negamos recono
ciendo que tales cosas 
no existen positiva
mente para nosotros, 
a causa de nuestra 
limitada penetración... 

¿Pero qué sabemos 
de lo que no sabe
mos?—Las negacio
nes relativas son acep
tables . . . porque no 
son negaciones. — Las 
negaciones absolutas 
son insensatas. — Por
que una negación 
absoluta es ir contra 
lo infinito y contra el 
Misterio impenetrable 
y todopoderoso, .j; ;|; 

(CLXXXI) Religión 
de la mentalidad. — 
LA vida es una cosa 
sutil que se nos vá de 
entre las manos . . . 
Más que cuando vivi
mos, vivimos cuando 
pensamos lo que he
mos de vivir ó lo que 
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hemos vivido. — Esa 
es toda la tangibilidad 
de la vida.. . ¡Y eso 
que la vida es lo que 
parece más real en el 
Universo! — El pensa
miento . . . las ilusio
nes. . . las ansias es
pirituales . . . Induda
blemente existe un 
mundo intangible, pe
ro más real y estable 
que éste de la vida de 
tan fugaz consisten
cia. — El más efectivo 
universo es, acaso, el 
universo mental y en 
ese universo atisba-
mos las rutas de la 
vida eterna.. . — Con
cebimos la redención 
humana por la vida 
religiosa, pero no en 

la vida de mezquinas 
religiones, sino en la 
vida religiosa de ele
vación mental . . . — 
Eso que se llama fé, 
inmoviliza a los seres 
humanos en una estú
pida indolencia ante 
los caminos lumino
sos . . . — Hemos de 
ser arrebatados hacia 
lo Divino en la ines
tabilidad, en el ansia 
de investigación y en 
la duda. . . * '•' '̂ * 

(CLXXXII) ¿Habrá 
otra vida? — NO di
gamos que el Vivir sea 
castigo, pero sí cala
midad, — Nos damos 
por dichosos con pa
sarlo buenamente ; 
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ello prueba que es un 
paso difícil y penoso 
este de la vida. — Los 
suicidas y los que ma
tan a ios propios seres 
queridos, para que no 
penen, están acerta
dos pos ib lemente , 
inspirados quizás. . . 

Pero observamos en 
todos ios seres la re
sistencia y la rebeldía 
ante la muerte. . . — 
Dios mío, ¿es acaso, 
no que temblamos 
ante la rriuerte, sino 
que presentimos otra 
vida más triste y más 
absurda? -4; ;:- -s- -1- -!; 

(CLXXXIIl) Somos 
celestiales. — NO se ¡ 

concibe que en el 
Universo sea la Tierra 
un mundo aparte. . . 
ni el hombre un ser 
aparte.. . ni la inteli
gencia una lu/C apar
te . . . — ¡Bella espe
ranza! ¡Mal que bien, 
este mundo y esta 
vida son también co
sas del Cielo! :|; :¡: -'.--

(CLXXXIV) LA vida 
es una llama: lumbre 
y resplandor. Dura lo 
que la pobre materia: 
vela ó tea que se 
consume. * -\- :¡: -1= 

(CLXXXV) NADIE 
se corrige, ni se per
fecciona y es inútil 
toda prédica. Necesi-
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tamos vigi lancia y 
avispamiento para 
ajustar nuestros mo
vimientos a los de 
nues t ro permanente 
contrario. — Nada en
mienda tanto a los 
ladrones como las 
buenas cajas de segu
ridad . . . Y, así, las 
demás cosas. ;|: :¡: î̂  

iCLXXXVl) ¿Razón? 
— UNA persona que 
tenga palabras y que 
sea despierta, puede 
liacer a otra que vea 
lo blanco, negro. — 
El convencimiento de 
ésto quita fuerza a lo 
que llamamos razón.— 
Y la razón pierde toda 
su fuerza ante otra 

I fuerza igual ó sea otra 
persona despierta y 
que tenga palabras 
también.—Existe, ade
más, una cosa más 
fuerte que la razón: 
el apas ionamiento . 
Nada debía de haber 
tan poderoso é incon
movible como la ra
zón. . . pero el apa
s ionamien to lo es 
más. . . ¡parece men
tira! — No hay razón 
que pueda contra el 
apasionamiento y, me
ditando en ello, hemos 
venido a pensar si lo 
que nos parece razón 
no será más que apa
sionamiento, quetriun-
fa cuando tiene como 
armas la viveza del 
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pensar y la palabra 
suelta.—En los duelos 
ó asaltos de armas de 
la razón, esgrimiendo 
palabras y argumenta
ciones, suele lucirse 
una gentileza de es
cuela de esgrima, pero 
pocas veces se mani
fiesta la caballerosi
dad.—Y, casi siempre, 
en esos duelos, no es 
un triunfo honroso el 
que se obtiene, aun
que lo parezca, porque 
es frecuente, en tales 
duelos ó asaltos, el 
asesinato con preme
ditación y alevosía.— 
Observaros y veréis, 
cuando estamos agre
sivos de ideas, como 
no es la razón la que 

nos exalta, sino la 
pasión la que nos 
azuza. 

Fría y serena ha de 
ser la razón legítima, 
hija de buenas razo
nes, y ha de estar, más 
que atenta al ataque 
de la razón contraria, 
en guardia contra 
nuestro propio conse
jo apasionado y trai
cionero. — Pongámo
nos en el puesto del 
contrario y estaremos, 
generalmente, camino 
de una justa razón. 

iCLXXXYU) Maestra 
razón no es la razón. 
— PRETENDEMOS 
gobernar la vida de 

Vicente CDedina 74 
© Ayuntamiento de Murcia



este mundo haciendo 
un timón de la inteli
gencia: «Seamos inte
ligentes, pensemos; 
reflexionemos»... «Un 
pueblo inteligente»... 
«Una Humanidad pen
sadora, sensata » . . . 
¿Pero puede ser ésto? 
¿Es la inteligencia — 
la mentalidad — una 
cosa igual en todos 
los seres humanos? 
Bien sabemos que no. 
Hay más y menos 
inteligencia y hasta 
aseguramos que á ve
ces hay muchas per
sonas que carecen de 
mental idad. No es 
ésto lo peor, sino que 
la inte l igencia — la i 
mentalidad—cambia, ¡ 

seguramente, en los 
individuos, por causas 
orgánicas, de tempe
ramento ó de lo que 
sea; y tenemos, en
tonces, que lo que yo 
juzgo de una manera, 
otro lo juzga de otra, 
y que a mí me parece 
acertado lo que para 
otro es un yerro... — 
¿Y cómo hablaremos 
de razón, si cada uno 
t iene su r azón? — 
¿Cómo haremos de la 
razón — de la inteli
gencia—un timón que 
gobierne esta nave 
del mundo, si cada 
vida es una nave y 
cada pensamiento es 
un timón diferente?— 
Cuando los demás 
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siguen nuestro rumbo, 
decimos que Van 
bien . . . ¿pero quién 
será el timonel sabio 
y quién puede predecir 
la nave que irá a es
trellarse ó la que arri
bará a puerto seguro? 
— ¿Tenemos derecho 
a imponer nuestra 
razón ? a propagar 
nuestra razón? . . . 
Nuestra razón no es 
la suprema razón, 
única, indiscutible ra
zón. . . — Pretendemos 
que nuestra razón es 
un destello de la Su
prema Divina Razón... 
¿No es tan pretensioso 
y vano ésto como la 
presunción de que 
Dios hizo el hombre 

I a imagen y semejanza 
suya? — Si existe la 

; Divina Razón, ¿no 
! será una cosa muy 
I distinta de nuestro 
! pensar y de nuestro 

concebir mentalmen
te?. . .—DivinaRazón, 

I Suprema Razón, ¿dón-
I de estás?^; -̂ * =1= -1= 

(CLXXXVllI) Vida 
es mzdrt — ÍMPETU, 
deseo, necesidad . . . 
La vida es eso, la 
fuerza es eso.—Ardor^ 
entusiasmo, pasión.. • 
La Vida máxima es eso. 
¿Y el sentimiento? 
¡Oh, el sentimiento es 
la vida intensa y múl
tiple! Sentir es vivir 
muchas vidas en una 
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sola vida. 

La salud del mundo 
estriba en que la razón 
humana encauce el 
ímpetu, el deseo, la 
necesidad. . . en que 
haga despertar ardor, 
entusiasmo, pasión. . . 
y en que promueva el 
sentimiento.. . En el 
sentimiento alcanza
mos el estado máximo 
y super-humano que 
nos acerca a la pre
sen ti da Divinidad... 

No ha de ser la razón 
la castradora de los 
ímpetus viriles de la 
Naturaleza, sino apro-
vechadora, en culto 

sagrado, del vigor y 
de la simiente... 

La pujanza es la razón 
suprema. '.'-. ^\t -it -.<-. -.t-. 

(CLXXXIX) NO po
demos retener la vida, 
no podemos retener 
nada.. . todo es fu
gaz . . . — Tenemos 
una sed abrasadora, 
llegamos y bebemos 
ansiosos en la fresca 
y cristalina fuente... 
¡oh qué placer! Pero 
ya pasó el placer... 
¡todo pasa! — Y lo 
mismo sucedió con la 
deseada rosa: nos pun
zaron las espinas, pero 
fué nuestra... Y el 
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ave primorosa fué 
cazada y su corazón, 
su tierno corazón, ha 
latido entre nuestras 
manos aliuecadas y 
acariciadoras...—Pero 
todo pasa, y la rosa 
se lia puesto mustia, 
y el ave se lia muerto 
-y hemos estado junto 
a la fuente cristalina 
y fresca y no teníamos 
sed . . . — ¿Por qué 
esta dolorosa ansiedad 
de retener la Vida y las 
cosas?— Hemos dado 
al tiempo una medida 
de días, meses, años... 
¿Pero no hay momen
tos de siglos? ¿Qué 
sabemos de la real 
duración del perfume 
de la rosa, de la vida 

del ave, del encanto 
y fr3scura del agua de 
la fuente? — Las cosas 
son eternas en sí den
tro de su universo...— 
Cada cosa es un uni
verso con su eterni
dad...—Posiblemente, 
para la vida universal, 
será un momento lo 
que nosotros llama
mos eternidad—Viva
mos la eternidad de 
cada momento en cada 
cosa.. . — Y no que
ramos retener nada, 
porque no son las 
cosas las que pasan, 
sino nosotros los que 
pasamos ante las co
sas. — No queramos 
retener nada, porque 
retener, estabilizar, es 
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la muerte... — Espe
remos la nueva rosa, 
el ave nueva y el 
manantial de veneros 
nuevos, porque es 
nuestra vida y la vida, 
no lo que ya pasa, 
sino lo que ha de 
pasar. .|: .|. .|r .- .|. .1= 

(CXC ) El ciego afán 
— PIENSO, razonan
do, que es un fino pla
cer, algo de la felici
dad, recogerse íntima
mente, mentalmente, 
y repasar nuestra vi
da, nuestros dulces ó 
bellos recuerdos, ó 
contemplar nuestra 
obra, mejor si fué 
artística, y gozarla 
recreándonos en lo 

que hemos creado, 
útil, grande, genial, 
hermoso . . . — Sin 
embargo nuestra pro
pensión no es la de 
vivir nuestra vida ya 
vivida, ni nuestra obra 
ya creada, sino la de 
vivir la vida que no 
hemos vivido y la obra 
que no hemos crea
do...— Racionalmente, 
si ya hemos vivido 
más de dos tercios de 
lo que se suele vivir 
buenamente, ¿por qué 
no retirarnos al dulce 
reposo de contemplar 
y considerar y regus-
tar lo vivido, que es 
la verdadera vida? — 
¿Para qué construiría
mos una torre, si ja-
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más hubiésemos de 
bajar del andamio y si 
jamás iiubiésemos de 
pararnos a contemplar 
su altura y gallardía?— 
Si hemos de perma
necer constantemente 
en lo alto de la torre, 
agregándole febril
mente ladrillo tras la
drillo, ni nos daremos 
cuenta de su altura, 
ni de que tal torre 
altísima hemos hecho. 
—Y seremos la eterna 
fuerza ciega que crea 
sin saber por qué ni 
para qué. — Y así lo 
razonamos y lo vemos 
claro y, con todo y 
con ello, nos domina 
esta ansiedad absurda 
de mirar adelante y 

arriba, y de avanzar y 
de elevarnos en un 
espacio y en un cielo 
que no tienen fin, 
agregando a nuestra 
torre, con un afán 
insensato, ladrillos y 
más ladrillos . . . — 
¿Qué ciega fuerza es 
ésta que nos arrebata 
contra nuestra propia 
convicción? ¿Qué cie
go afán es éste?.!. r|: 

(CXCl) Correr para 
descansar — YO, 
cuando era chico, iba 
muchas veces con mis 
padres a dar un paseo 
por el campo ó por 
la huerta. Eran mis 
padres andariegos y 
solían emprender 
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grandes caminatas . 
Mis liermanos y yo 
íbamos a la par de 
mis padres, inquietos 
y saltarines y, al final, 
sol íamos cansarnos. 
Entonces apelábamos 
a un recurso inocente 
generalizado entre los 
chicos, en mi país al 
menos: y era echar a 
correr y dar una gran 
correntílla—como de
cíamos—para descan
sar. . . Y dábamos la 
correntílla y, adelan
tándonos mucho a mis 
padres en el camino, 
nos sentábamos a es
perarlos y a descan
sar. . . — Aquello era 
un esfuerzo económi
co para disfrutar del 

ahorro, y en aquel 
recurso inocente se 

I compendiaba toda una 
prudente filosofía: ha
gamos un esfuerzo v 
corramos.. . para des
cansar. ;!<: rj; * =̂ I); 

(CXCIl) Ultravida — 
TENEMOS un fuerte 
deseo — ilusión — por 
conocer el juicio de 
otros pensadores so
bre nuestros trabajos. 
Parece que más escri
bimos para ésto que 
para llegar al público. 
Invest igando este 
sentimiento, pensa
mos si es de pobre va
nidad. Pero no debe 
de ser asi, porque no 
deseamos alabanzas, 

81 fSeces 

© Ayuntamiento de Murcia



sino juicio, opinión, 
comercio mental.. • — 
Existe, indudablemen
te, una ultravida del 
espíritu, de la menta
lidad, del setimiento, 
en donde queremos 
vivir, y buscamos a 
los que viven esa. vida 
y deseamos vivirla 
con ellos. — Con el 
ansia de sinceridad 
que nos llena, ocurre 
lo mismo: no es pro
pensión escandalosa, 
sino afán de investi
gación, de e?¿plora-
ción, de expansión y 
de ilimitación . . . — 
Lo escandaloso y lo 
inmoral bien sabemos 
que son cosas que 
solo existen conven-

' cional y socialmente. 
— Científicamente, la 
sinceridad es revela
ción, es luz y es ca
mino. . . —Una noble 
sinceridad hace puro 
el tribunal de la peni
tencia, en religión, y 
transforma una sala 
de justicia en un cen
tro de investigación 
moral y de psicología 
humana. — El noble
mente s incero es 
siempre un gallardo 
paladín de la ultravida 
mental y espiritual... 
—El anhelo de poste
ridad también tiene 
que ver con la ultra-
vida mental y espiri
tual. — Cuando nos 
preocupamos de nues-

Vicente CDedina 82 

© Ayuntamiento de Murcia



tras creaciones, sole
mos exclamar escép-
t i camente : « ¡ P a r a 
qué!», pensando en lo 
transitorio de nuestra 
Vida y, quizás, de toda 
la vida.. . — Pero, a 
pesar de nuest ro 
escepticismo y de 
nuestra convicción de 
la inutilidad y futileza 
de todo, seguimos, por 
un 'instinto poderoso 
de naturaleza, celosos 
de nuestras creaciones 
y poniendo nuestro 
afán en protegerlas y 
en darles vida futura. 
Y es cosa digna de 
estudio este celo de 
paternidad. Es un celo 
como el que sentimos, 
y sienten todos los ¡ 

animales, por la espe
cie. — Acaso en la 
ultravida mental y es
piritual, son nuestras 
creaciones la conti
nuidad de la especie, y 
el ansia de posteridad, 
el celo de la especie.— 
¡Oh, bella vida ultra-
mental, ultrasentimen-
tal! ^ ^ ;̂ ^, :|, 4- ^ 

(CXCIII) /Silencio/ 
— HEMOS tenido el 
ansia de correr mun
do, de conocer mundo, 
olvidándonos de las 
maravillas y del en
canto de nuestro mun
do interior... — ¿A 
qué agitarnos, á qué 
tanto correr, si está 
en nosotros mismos 
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el oasis soñado y la 
suspirada Jerusalén ? 
— Vivamos dentro de 
nosotros mismos, co
rramos dentro de 
nosotros mismos y 
llagamos de nuestra 
casita un bello país 
de Arcadia y un reino 
de hadas y de ensue
ños. . .—El rinconcito 
más pobre y oscuro 
puede iluminarse y 
brillar: está en noso
tros la luz . . . sepamos 
mantenerla encendi
da . . . La miseria, el 
dolor mismo, pueden 
ser iluminados y hasta 
embellecidos por esa 
piadosa y divina luz 
interior que alumbrará 
todo sendero tortuoso 

y todo calvario. . . Y 
el martirio, iluminado 
por esa luz, será glo
rioso. . . E iluminada 
por esa luz, la misma 
muerte será un mo
mento de expectación 
sublime ante el miste
rio. . . —¡Y qué regalo 
y qué embargadora 
elocuencia la del si
lencio en ese mundo 
interior!. . . — El silen
cio es el rey de ese 
mundo. No hay Voz de 
mando gobernadora y 
coordinadora como la 
de ese silencio.. . — 
Si lencio , manifesta
ción de lo grande y de 
lo solemne.. . — Si
lencio, más imponente 
que todos los gritos... 
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— Silencio grave...— 
Silencio inductivo...— 
Silencio atrayente...— 
Afirmación rotunda 
del silencio...—Gesto 
granítico, inconmovi
ble, del silencio .. — 
Silencio, arma, forta
leza, sima!...—Tristes, 
pobres, débi les : os 
resta ese patrimonio 
inviolable y sagrado: 
encerraos en vuestro 
silencio. 

Y en aquel cuartito 
estrecho ó en aquella 
bohardilla ó en aquella 
casita retirada y ence
rrada en cuatro tapia
les, habéis estado á 
gusto, solos, recogi
dos, reconcentrados 

en vosotros mismos... 
—"Solos" decimos por 
decirlo, pues nunca 
estaremos en tan cor
dial y amable compa
ñía como cuando es
tamos en la propia y 
bien sentida compañía 
nuestra. . .—¡En aquel 
rinconcito aislado, qué 
in tens idad de vida 
nuestra!.. El silencio 
nos habla, engrandece 
el ámbito de nuestro 
sentir y pensar.. . Las 
cosas humildes se 
crecen y se acercan 
á nosotros y toman un 
aire de confianza y 
familiaridad... Parece 
que nos dicen: «En 
este mundo de retiro 
y de soledad, nosotras 
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te somos fieles » . . . 
Y la vieja cama nos 
brinda su reposo, y el 
raido sillón nos abre 
los brazos, y un reseco 
y desportillado cántaro 
nos recuerda lo fresca 
que conservaba el 
agua para nosotros... 
— En ese mundo inte
rior, en ese aislamien
to, viven las cosas, 
hablan las cosas, em
parentamos con las 
cosas. . . No así en el 
mundo exterior y en 
el contacto de las gen
tes, en donde casi 
todo nos es extraño y 
frío y hostil...—Sor
prendamos á la perso
na en el aislamiento, 
en la intimidad de sí 

misma: su gesto es 
más noble, olvida su 
alta alcurnia, si la tie
ne, el aire es sencillo 
y natural, muestra en 
el rostro una expresión 
ingenua é inocente, 
que es una Verdadera 
expresión de eleva
ción y de sabiduría... 

Cuando estamos en
cerrados en nuestra 
casita ¡cómo nos habla 
el arbolito, la flor, el 
pájaro, el perro que 
nos mira silencioso!... 
— Y en aquella sole
dad de nuestro retiro, 
vive todo, nos habla 
todo: nos habla el 
chisporrotear del fue
go, durante los días 
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fríos... nos habla la 
llama silenciosa, mo
vible, elocuente... — 
Y la soledad se puebla 
de muchas más ideas 
y sensaciones que las 
que percibimos en la 
animación y concu
rrencia del mundo... 
Habla el paisaje . . . 
hablan las nubes del 
cielo . . . hablan las 
estrellas... 

¿Y habéis gozado la 
soledad de las monta
ñas y de los barran
cos? ¿Habéis sentido 
nada más elocuente 
que su silencio? Ha
blan las rocas adustas 
y las águilas cernién
dose silenciosas en 

los espacios... 

¿Y la imponente sole
dad del mar? ¿No 
habéis hablado con el 
mar? ¡Ló q' dice el mar 
cuando gravemente 
reposa en calma! 

¡Oh, mundo interior, 
oh, tu silencio! ¡Ese 
silencio que habla in
cesantemente á mi 
pensamiento y á mi 
corazón! — Busco so
ledad y retiro para 
hablar yo mismo más 
y más libremente... 
Y para hablar con el 
sublime Silencio, que 
es quien más nos dice 
y quien nos lo dice 
todo. — ¡Silencio, ar-
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cano elocuente, ¿eres 
tú Dios mismo? i!; =1: 

(CXCIV) Hay que 
• matar.— CUANDO 
una persona me estor
ba en el mundo, yo la 
mato.- ¡Matar! — Sí: 
la mato dentro de mí 
mismo, que es donde 
puede estorbarme y 
donde está mi mun
do. — La muerte no 
nos librará de las co
sas, si no las matamos 
en nosotros, porque 
es en nosotros en 
donde está la Vida de 
las cosas. -!- -i- -i- -!-

( CXCV ) TIENE us
ted demasiada indul
gencia con todos — 

me dijeron. Y repli
qué: Es que la siem
bro, á ver si recojo 
alguna. ::.- -A- -A- * * 

(CXCVl ) TRISTE 
es vivir arrastrándose 
como con un pesado 
fardo á cuestas.. . Y 
menos mal cuando, 
a r r i esgando lo que 
sea, se puede dejar 
caer ó tirar el fardo... 
¿Pero y si el fardo es 
el de nuestra propia 
vida? !̂̂  ¡̂̂  =î  ^ ^r- -A^ 

(CXCVII) La lacha 
por la vida.—EL hon
rado curial está á la 
mesa rodeado de su 
familia y dice satisfe
cho, á la vez que sirve 
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en los platos la hu
meante sopa: «Esta
mos de enhorabuena 
y esta noche iremos 
todos al teatro: he ga
nado un buen pleito.» 

En otra parte los liti
gantes. Los que han 
perdido: «¡Estamos 
arruinados!» — Los 
que han ganado: «A 
penas hemos salvado 
nada: todo se lo ha 
comido la Justicia.» :|; 

(CXCVIII) En el par
to.—ESTOy mirando 
g rabados , cuadros, 
dibujos, tallas de ma
dera, barros de escul
tor. . . ¿Por qué, más 
que la obra acabada, 

' me cautiva y deleita 
lo abocetado, la linea 
insegura, el tanteo va
cilante y tembloroso 
de la sublime belleza? 
— Esto mismo me su
cede en literatura: un 
fragmento, una cuar
tilla de indecisiones y 
frases tachadas, rehe
chas, buscadas, per
seguidas . . . — i Oh 
emocionante balbu
ceo, incoerencia ma
dre, primer gemido y 
grito de todo alumbra
miento! --!; :!: -Ir ;t: ^\: 

( C í e )SEMBRAR 
las ideas en conferen
cias y discursos no 
escritos, es como sem
brar al viento: se pier-
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de una gran parte de 
la semilla. — La idea 
escrita es una semilla 
maravillosa s iempre 
en germinación, siem
pre en producto y 
siempre semilla virgen 
y fecunda que puede 
dar infinitas cosechas 
y que siempre puede 
ser sembrada nueva
mente. ¡̂̂  * ^^ * -¡̂  

( C C ) HACER per
manente un sublime 
y encantador equili
brio: De luz y de co
lor, en el cuadro. De 
movimiento y expre
sión, en la estatua. De 
sonido y compás, en 
la música. De senti
miento y pensamiento, 
en la palabra. Ese es 

el arte. * -i- * '̂= * 

(CCI ) RECOGER el 
alma de las cosas es 
la misión del arte. — 
Por eso en las obras 
de arte sentimos y 
vemos el alma de los 
pueblos, á través de 
los siglos. — Si no ha
béis recogido esa es
piritualidad indefinida 
y evidente, alma de 
lodo, no habéis hecho 
obra de arte, 'i- ''' ''' 

(CCl i ) VIAJAR. . . 
correr.. . ¿Para qué? 
Yo llevo dentro de mí 
mismo el mundo.. . 
¡y hasta el Universo! 

(CCIII) La intole
rancia es el mal. — 
CUANDO no poda-
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mos ser buenos, tra
temos de ser, al me
nos, razonables. — Lo 
bárbaro y odioso de 
la maldad está en la 
intolerancia. — Si so
mos razonables ó nos 
inclinamos á la indul
gencia, estamos cami
no de la bondad, -i: 

(CCIV ) SI es vuestra 
arma, en la contienda, 
la caballerosidad, se
réis tan valerosos que 
nunca saldréis Venci-
d0S.^lc ^ ^-, ^T ;b -k * 

verso como el agua, 
la sed de mi cora-

(CCV) ¡GRACIAS, 
Dios mío, que apagas 
la sed de mis fauces 
con agua cristalina y 
fresca • • • y con un 

zon; * 

(CCVI ) C U A N D O 
busco, sin saber lo que 
busco, lo imprevisto, 
lo inesperado, ¿qué 
busco ? — Cuando 
quiero sin saber qué 
quiero, ¿quién es el 
que quiere en mi? — 
Cuando marcho sin 
saber á dónde, ¿quién 
me lleva? — Cuando 
comprendo lo incom
prensible de todo,¿qué 
comprendo?—Cuando 
estoy lleno de inspi
ración y no produzco 
obra alguna, ¿cuál es 
mi arte? — Derrocho 
el oro de mis pensa-
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míentos y, cuando me 
considero arruinado, 
me encuentro nueva
mente rico. . • ¿quién 
llena mis arcas? — 
Cuando estoy conven
cido del vacío infinito, 
del espacio infinito, 
¿por qué sigo volan
do? — ¿Qué máquina 
voladora es ésta — la 
idea — que vá y viene 
en viajes tan vertigi
nosos y tan largos?* 

(CCVII) LO más 
concreto y persistente 
que hay en mi es una 
ansiedad indefinida é 
inestable que se dedica 
á definir y establecer 
mi vida y cuanto me 
rodea... — ¿Llevamos 

en nosotros, quizás, 
un alma errabunda y 
viajera?—Cuando esa 
ansiedad extraña (vi
da de mi vida) me 
abandona, no soy na
die, no ven mis ojos, 
mi pensamiento no 
comprende, no siento 
mi sentir... * -¡; t̂ * 

(CCVIII) LO desco
nocido, lo insuperable, 
nos atrae y nos induce 
como si nos dijera; 
«Venid, yo soy lo úni
co cierto y la única 
finalidad.»—¿Por qué 
abandono el camino 
que me es conocido, 
para ir por donde no 
sé á dónde voy? — 
¿Será lo permanente 
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esta inestabilidad? 

(CCIX ) LO mismo 
que en las aguas sa-
lol:)res del mar hay 
dulces manantiales, 
en el fondo de mi 
amargo escepticismo 
manan dulces ternu
ras... — Fuente-madre 
de todas las aguas de 
la vida, ¿son dulces 
ó son amargas tus en
trañas? 'A- ^- -A-- * ;!-

( CCX ) EXISTE una 
divina vaguedad, de 
balbuceo en el niño, 
de insinuación en el 
arte, de presentimien
to en lo impenetrable, 
que nos lo dice todo. 

(CCXI) P A R E C E 
que vá en nosotros 

• un misterioso capitán 
que gobierna la nave 
de nuestra vida y que 
no confiesa á nadie 
su derrotero... — ¿A 
qué puerto nos lleva 

: este misterioso y si
lencioso capitán? r;c 

(CCXII ) ME he que
dado pensativo sin 
pensar en nada... ¿Qué 
pensamientos son 
esos que me atraen, 
poniéndome pensati
vo, y que me rodean 
como una turba de 
misteriosos enmasca
rados? . . . * 1̂: -1= * 

(CCXIII) A veces 
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pensamos «un no sé ! muy distinto de éste 
qué», amamos «un no • en que, siendo todos 

se qué», nos pone 
tristes «un no sequé». 

(CCXIV) AQUELLA 
persona desconocida y 
yo nos liemos mirado. 
No nos hemos dicho 
nada, ni sabemos lo 
que nos hubiéramos 
dicho. Sin embargo, 
se han hablado nues
tros ojos. ¿Qué se 
dice el alma nuestra : 
con otras almas, en 
esas miradas silencio- ; 
sas, que nosotros 
mismos no lo sabe
mos?. •. i Y se hablan! 
Hay un mundo en que 
los desconocidos nos 
conocemos. Mundo 

conocidos, nos desco
nocemos. . . * :i-- =!: -1-

(CCXV) P A R E C E 
que hablar es revelar 
el pensamiento. ¡ Ah, 
no! Observad y ve
réis que, aun cuando 
seamos muy sinceros, 
nuestras palabras son 
unas y otros nuestros 
pensam lentos . . . 
Nuestra conversación 
es como un tren que 
corre, y los pensa
mientos son como 
unos vivaces caballos 
que galopasen del tren 
á la par... Unas veces 
van cerca del tren y 
otras van lejos... r|c 
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(CCXVI) SE ha muer
to un compañero de 
trabajo y muy amigo 
nuestro. Nos era tan 
grata su compañía que 
no nos acostumbra
mos á la idea de que 
ha muerto: nos parece 
que está ausente, y 
no nos sorprendería 
verlo aparecer, dicién-
donos «Buenos días», 
al ocupar su puesto... 
En cambio hay cosas 
vivas y que ya nos pa
recen alejadas en la 
muerte: amigos y luga
res de los que estamos 
ausentes largo tiempo, 
viven; pero en noso
tros viven en un re
cuerdo lejano como 
las cosas muertas...— 

Relacionada con esta 
sensación tenemos es
ta otra: la de parecer-

I 

nos que hemos vivido 
varias vidas, según los 
cambios bruscos habi
dos en nuestra exis
tencia . Al salir de 
nuestra aldea comen
zábamos á ser hom
bres y emprendimos 
una vida nueva de ho
gar, de otras costum
bres, y de otras aficio
nes... Aquello era para 
nosotros como un nue
vo nacer, y lo pasado 
quedó allá, lejos, des
vaneciéndose como lo 
que ya dejó de ser...— 
Luego, cuando nos 
dábamos por feneci
dos y acabados en 
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aspiraciones y medios, 
encerrados en una li
mitación de Vida pro
vinciana, nos decidi
mos á renacer en un 
cambio total de sitio 
y ambiente, emigrando 
á otras tierras, y, 
cuando reaparecimos 
á esta otra nueva vida, 
nos pareció que nacía
mos de nuevo ó que 
resucitábamos... — La 
muerte en vida es cosa 
aceptada, y bien po
demos aceptar la re
surrección I-

(CCXVII) SON más 
fuertes los afectos que 
las convicciones. ::; -: 

(CCXVIll) LA sim
patía no se razona. :;: 

! (CCXIX) QUIEN di
ce la mentira creyen
do que es verdad, 

i dice la verdad. ;•: -¡: 

I ( CCXX) YO no bus-
I co á los razonables 
! que razonan lo que 

está en razón, sino á 
los que razonan lo 
que está fueía de ra
zón. :;: r!: :•.: -•.: ;;- r-

(CCXXI) AMOR á 
la cultura y cultivo 
del amor . . . ¡Nada 
que esté más lejos de 
la mayoría humana! •]-• 

(CCXXII) E N T R E 
los animales, parecen 
los más inteligentes 
las especies gregarias, 
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ó sea las que viven 
en sociedad coope
rando los individuos 
al mantenimiento y 
bien de la comunidad. 
No asi el hombre, tan 
dado que es á vivir 
en sociedad.. . ¡pero 
qué animalito tan poco 
g r ega r io ! General
mente, su papel en la 
colmena es el de zán
g a n o . "• '•'•'• '•'•' '•'•'• '•'•'• •'-

(CCXXIII) EN la 
idea, más que fuerza 
de convicción, hay 
destellos de belleza. 
~ La belleza y el 
afecto existen sin ex
plicación lógica: son 
cosas absolutas; no así 
la idea. La idea, si no 

es bella, es una cosa 
relativa y eventual.— 
La idea subsiste en la 
gracia de la forma.— 
En la forma radican 
la belleza y la sim
patía. — La forma es 
equilibrio, armonía , 
acierto... — La forma 
es, sin duda, la supre
ma equidad, la sobe
rana justicia, la divina 
g r a c i a . . . ' - '•'•'• '-'>'• '-'•'• '•'•• 

(CCXXIA) ME había 
deslumhrado una idea 
y tú, mujer amada, á 
la sazón pasaste... 
Yo iba á seguirte; 
¡pero la idea tomó una 
forma bella y te dejé 
pasar, yéndome en pos 
de la idea! . . . ' • ' •'' ''' 
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(CCXXV) ¿ Q U E 
amor es éste de lo 
bello? ¿Qué voluptuo
sidad es ésta de la 
forma? Amor más 
constante que todos 
los amores. Volup
tuosidad más fuerte 
que todas las volup
tuosidades. ¡Oh amor 
sin contrariedad 3? vo
luptuosidad de delei
tosa prolongación!... 

(CCXXVI) EL artis
ta ama la forma. ¿El 
artista so lamente? 
¡Todos! No hay amor 
que no lo haya pro
ducido y despertado 
la forma. Todo amor 
es nuncio de belleza,, 
de forma... — Deci-

' mos: «Amo; pero ¿qué 
es lo que amamos?» 
Entonces descubrimos 
que amamos la belleza 
del cuerpo, del rostro, 
de la mirada, de la 
sonrisa, ó la bondad, 
ó el talento, ó la ga
llardía... Nuestro amor 
ha nacido ante una 
persona real ó imagi
naria que nos cauti
v a . . . Nuestro amor 
es admiración, adora
ción, veneración. Es 
culto á lo perfecto, á 
lo bello, á la forma... 

(CCXXVÍl) ES ab
surdo el ir tras la fe
licidad. — La felicidad 
es un estado de gra
cia.— No alcanzamos 
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la felicidad, sino que 
es ella la que viene á 
nosotros y nos alcan
za. — Y lo demostra
mos con estas dos 
frases tan repetidas 
por la humanidad: 
«Hoy soy feliz con 
nada.» «Soy feliz en 
esta pena.» Y, efecti
vamente: nos podemos 
sentir felices en las 
pr ivac iones , en las 
adversidades, en los 
sacrificios... ¡Por eso 
la sonrisa de tantos 
mártires! — En cambio 
no seremos felices, si 
no hemos de serlo, 
aunque estemos ro
deados de todo lo que 
creemos que constitu
ye la felicidad, aunque 

lo conquistemos todo, 
aunque lo poseamos 
todo. — Lo único que 
podemos hacer para 
ser felices es dispo
nernos á ese estado 
de gracia, procurando 
que nuestro cuerpo y 
nuestro espíritu ten
gan salud. — La salud 
moral y corporal es 
un principio de estado 
de gracia.—Y estemos 
atentos á ese estado 
de gracia; porque mu
chas veces somos fe
lices y no nos damos 
cuenta. — Cuántas ve
ces habéis exclamado: 
«¡qué hermoso día!»; 
«¡qué comidita tan 
agradable!», «¡qué li
bro tan hermoso!» ; 
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<¡qué precioso paja
rito!»; «¡qué contento 
estoy contigo!»; «¡qué 
á gusto estoy!»; «¡qué 
agua tan rica!».—Pues 
erais felices en ese 
momento, y lo erais 
con nada: con un día 
hermoso, con un paja
rito que cantaba, con 
un buen libro, con 
una grata compañía, 
con un sorbito de agua 
porque teníais sed...— 
En muchos locos afa
nes nos ponemos, co
rriendo en busca de 
la felicidad, y la feli
cidad sonríe al ver 
que, sin conocerla, 
pasamos ciegos á su 
lado. — No corramos 
tanto en pos de la 

felicidad y, sobre todo, 
no nos alejemos de 
nosotros. Todo, todo: 
la belleza, la gloria, 
los tesoros, todo está 
en nosotros... Y, aún 
en las horas más tris
tes y adversas, si 
penetramos en nuestro 
jardín interior, allí nos 
acogerá, sonriéndonos 
dulcemente, y aunque 
sea melancólicamente, 
la felicidad.—Es den
tro de nosotros (¡qué 
divinos jardines inte
riores!) donde hemos 
de correr y buscar... 
Aunque parezca men
tira, dentro de noso
tros también, en esos 
jardines, está aquella 
amada y suspirada 

Vicente OJedina 100 

© Ayuntamiento de Murcia



mujer. . . el, muchas 
veces, desconocido 
ídolo, cifra y compen
dio de felicidad. — Y, 
á la vez que creemos 
que la felicidad es un 
estado de gracia, cree
mos también que el 
cielo no niega y esca
tima ese estado de 
gracia á las criaturas. 
— No es lo raro la 
felicidad, sino com
prender la felicidad.... 

t c x x V I I l ) Pítimas 
al viento.—ME siento 
llevar, inerme, como 
pluma en el viento.— 
Y la Humanidad es 
así: como un puñado 
de pequeñas plumas 
al viento: vuelan... 

suben.. . bajan... se 
van á los cielos ó se 
arrastran y se enlo
dan . . . La mayor parte 
de las ideas son así 
también: plumas que 
se arremolinan y que 
van y vienen... — Y, 
como esas plumas, es
ta inestabilidad. . . Y, 
como esas plumas, es
ta poca fuerza para 
agarrarnos al suelo, y 
este pobre vuelo para 
sostenernos muy arri
ba . . . .,. .,. .,. .,. .,. .,. 

(CCXXIX) ¿DE dón
de sopla este viento 
que juega con noso
tros? — Ha entrado el 
Viento en mis ideas y 
andan levantadas y 
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parecen algo. . . ¡pero 
todas caben en una 
mano, y podéis apre
tarlas en un puño!.. • 
¡Son unas escandalo
sas plumitas volande
ras echadas á la ca
lle!...—Ved que estas 
ideas son pura for
ma . . . giros y más 
giros. . . plumitas en 
remolino, sin fuerza y 
aligeradas de peso . . . 
—Una idea casi siem
pre es eso: una plu
ma. . . ¡Nada!—¡Y mi 
pobre voluntad á mer
ced de! viento, como 
una pluma!... — ¡Ay 
mi ansiedad, inquieta 
como una pluma! — 
¡Ay mi convicción, 
inquieta como una plu

ma! — ¡Ay mi vida, 
inquieta como una plu
ma! -̂ =̂ -̂ -̂ "i- -̂ -1-

(CCXXX) COMO la 
pluma, corro buscando 
un obs táculo para 
detenerme...Si me de
tengo, me agito y tiem
blo, como la pluma, 
queriendo volar . . .— 
En vano oponerme al 
viento. «¿A dónde vas, 
plumita?»—me digo á 
mí mismo... — Tuve 
un primer amor. . . 
una plumita... ¡Se la 
llevó el viento! . . . 
Tuve un segundo 
amor. . . otra plumi
t a . . . ¡Se la llevó el 
viento!... Tengo otro 
amor. . . Vamos por 
el mundo como dos 
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plumas que, unidas, 
lleva el viento... — 
Sobre la cuartilla blan
ca juega mi pluma y, 
siendo siempre la mis
ma (mi única pluma) 
deja la sensación de 
un reguero de jugue
tonas plumitas... Ideas 
levantadas en gracioso 
revuelo por el viente-
cilio de mi pluma... 
A veces, es una misma 
idea que, multiplicada 
en raudos giros, apa
rece á nuestros ojos 
como una nubécula de 
plumas... — Me sien

to cansado como una 
plumita que ha volado 
sin cesar. Deseo re
poso . . . pero temo 
que en reposo tampo
co me halle bien. . . 
¡Porque mi elemento 
es el aire! — ¡Esta agi
tación . . . esta inesta
bilidad . . . y este tur
bador darnos cuenta 
de lo ingrávido que 
somos!...—¡Dios mío, 
¿por qué nos mueves 
tanto y tan capricho
samente? ¿A dónde 
arrastras á estas po
bres plumitas?... :4; 

FIN 
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CLXXIIl ^CCXI ^ 

De la Civilización: XXXIX * 
CVll .̂ CLVII * CCXXI ^ 
CCXXIl * 

De los Jueces: XL :i=CXXXVlll * 
De los Sabios: XLI ^CXVlll * 

CXIX * 
De la Concordia: XLII :^ 
Del Progreso: XLllI * XLIX . . 
De la Razón: XLIV -4̂  LIl ^ Lili * 

LIV ^ LXXXl =tc LXXXV * 
CXI l̂= CXXXl ^ CLXXXVl -4-
CLXXXVII * CLXXXVIll ^ 
CCXX * 

De la Conversación: XLV ^^ ... 
De las Cartas: XLVl ^ 
De la Abnegación: XLVll * . . . 
De las Ideas: Ll .|. XCVll * 

CIX -4' CL * CLXXIl * 
CXCIX * CCXII =1-- CCXIII * 
CCXXlll * CCXXIV * 
CCXXVIll * CCXXIX * 
CCXXX * 

Vicente CDedina 106 

© Ayuntamiento de Murcia



De la Riqueza: LV * CXXVll ^• 
De la Finalidad: LVII * 
Del Sentido de la Vida: LVlll * 

LXXXVl ricLXXXVli ^'cXCVI* 
XCVlll *CLXXI s^CLXXVI* 
CLXXVll * CLXXXIV ^ 
CXC * 

De la Concepción filosófica: 
LXl * 

De la Verdad: LXllU-CLXXIX* 
De la Perfección: LXIV * CX=i= 
De la Tolerancia: LXV* CCIII^j. 
Del Sacrificio: LXVl * 
Del Tiempo: LXVll . 
De lo Transcendental: LXIX =1=: . 
De lo Esencial: LXX * 
De la Paciencia: LXX¡ * 
De la Consistencia de las cosas: 

LXXII *CXXX:i= 
De la Decencia: LXXIV * 
Del Sentido común: LXXVI*.. 
Del Raciocinio: LXXVII -A--
De la Culpa: LXXVÍIl* 
De las Armas: LXXIX^^ CCIV* 

107 Reces 

© Ayuntamiento de Murcia



Del Modo de juzgar: LXXX ĵt. 
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