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TOYAGE AUX PYRENEES



A LA MEME LIBRAIRIE :

¢t En anvoyant ls prix en un mandat de la poste ou en timhres-posta ,

on racevra france & domicile,
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L’Algérie chrétienne, 10-52, v

L'apdtre de Ia Charité. 1n-5. . . -
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TOYAGE AUX. PYREVERS

Treitre  premiere

Chartres, le 25 jmin 1829.

Vous m'attendiez , ma bonne mére , el voild que je m'éloigne
encore !.... Au liev d’aller vous donner mes soing, je vais,
¢goiste que je suis , me soigner moi-meéme. C'est pitié , je m’en
veus ; jen veux a mon médecin et 4 mes amis, qui me font
un devoir, uoe loi, de partir pour les Pyrénées. C'étail bien
la peine de vous répéter, dés ma plus fendre enfance , ce que
Ruth disail @ Noémi : « La terre ou yous mourrez me verra
mourir , et je serai ensevelie ou vous le serez....» Jajoutais :
« Mes sceors vous rendront fiére ; moi je vous rendrai heu-
reuse.... » Tout cela me cause du trouble, tant il est vrai que
le ceeur peut avoir ges remords lors méme que la raison et le
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devoir vous absolvent ' Volre letire douce et tendre aceroit mon
chagrin. On est si ingénieux 4 se tourmenter , on n’oublie rien
de ce qui fut douloureux. S’agit-il de souvenirs consolateurs,
la mémoire est en défaut. Que voulez-vous, ma honne mére ?
je me crois une fille nécessaire ; mon ceeur attache plus de prix
a4 celle pensée que mon amour-propre.

Votre derniére maladie m'a fait une profonde blessuve! je
ne puis songer a4 ces soullrances, a ces périls passes, sans
frissonner encore de terreur. Dieu bon , si je suis condamnée
au malheur de lui survivre , permettez du moins que ma vive
affection filiale adoucisse les derniers moments de sa vie ; failes
que je recueille, avec les exemples de sa piété résignée, la
bénédiction maternelle. J'ai auprés de vous, O mon Dieu, un
intercesseur plein d’amour ; en récompense de mes soins, il
demande que je puisse consacrer ma vie, mes facultés, a
I’épouse qui lui cédait avec une abnégation touchante la priorité
de mon enthousiaste attachement. |

Ah ! ma mére, a quels regrets douloureux ne serais-je pas
en proie, si a vos derniers jours vous n’aviez pas renconiré
mon regard , et si le vitre ne s'était pas arrété sur moi ; si
ma voix n'avait pas frappé votre oreille , si vos paroles n'étaient
pas venues jusqu’d mon ceeur, si votre main s'était glacée
saps étre réchauffée par la& mienne , et surtout si je n'ayal
pas demandé ce pardon que "amour limoré ne mangue jamais
d’implorer & "heure solennelle ! Dans ma détresse , J’ai réclamé
'affection de celui gque vous nommez votre troisiéme fils; il
part, et je vous confie & sa sollicitude avec une sécurité pleine
de confiance. Pour vous procurer une douce distraction, je
compte plus sur les ressources de sa tendresse et de son esprit
que sur le journal de mon voyage. Mais vous 'avez demande ,
il suffit. Je commence : - - |

De Paris a Chartres, je n’ai guére que des noms a signaler.
A Rambouillet mourut Frangois 1°°; il serait mort plus glo-
rieusement @ Marignan ou a Pavie. Epernon rappelle un favori
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bien eriminel ; et Maintenon une favorite tout a la fois adroite
et vertueuse ; 4 Maintenon aussi vécut le baron de Cottereau ,
qui était , dit Marot , frop honnéte homme pour un financier.
A Chartres, j'ai retrouvé dans Mgr Clausel de Montals, un
ancien ami , un digne appréciateur des vertus de mon pére ;
il me les rappela ave¢ une vivacité pleine d'onction. Les paroles
de ce prélat si bon el si distingué pénétraient mon ame ;
elles me confirmaient dans la douce certitude du bonheur
céleste dont jouit celui qui pleure mon amour. Durant notre
entretien , mon pére m'apparut au milieu de ces vieillards de
I'Apocalypse , le front prosterné , déposant aux pieds du Tres-
Haut leur diadéme , et rassasiés de la vérité pure et de cet
amour, fleuve immense qui les enivre de délices. Je croyais
le voir étendant ses bras pour me bénir, et disant : « Venez,
ma fille, qui éles chargée de tristesse , de miséres el d'infir-
mités ; Jobtiendrai le soulagement dont vous avez besoin. » Et
je lui répondais aussi avec I’Eglise : « Obtenez que , docile a
Dieu , je le serve dans la sainteté , et gue je partage ensuite la
gloire que vous possédez. »

Rien de plus triste et méme de plus fastidieux que le pays
chartrain ; la voe n’a point un tertre pour s’y reposer ; ce
n’est , suivant la saison, qu'un vaste champ de bl¢é ou une
jachére immense. Eh bien , ‘du milieu de cetle monotone
contrée , se détache un point brillant, comme dans les ténébres
se montre une étoile lumineuse : c'est, vous le devinez bien ,
la cathédrale ; c’est aussi, je vous I'assure, le palais de I'évéque
avec sa belle terrasse , ot 'on jouil, je ne sais commenl ni
pourquoi , d’une vue fort agréable. Les vieux arbres du jardin ,
qui est en amphithéitre , s’harmonisent parfaitement par leur
vétusté , la teinte sombre de leur feuillage et leur élévation
gigantesque , avec l'architecture sévére, les hauts clochers et
les murs noireis de I'églize.

Tandis que le prélat récitait son bréviaire , je me promenais
dans les allées sombres du jardin. Mon regard plongeait de
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temps & autre dans les vastes soupiraux de la cathédrale. iy
aurait eu de quoi repaitre mon imagination des fantdmes. de-
Radeliffe et de Godwin, si des souvenirs d’une grave réalité et
des pensées toutes pieuses et toutes consolantes n ‘avaient alors
rempli mon ceeor.

Ce fut par de noirs et tortueux corridors que j'entrai dans le
saint edifice....

26 juin 1829.

Ma lettre a été interrompue. Oh ! ma bonne meére , je vous
entends dire sans cesse : « Je Je cherche et ne le trouve plus ;
je gémis comme une ime qui n'a plus d’appui. Qui portera
mon fardeau ? [l ressentait mes hesoins plus vivement que moi-
méme. » Pauvre mére , un tel langage vous est bien permis ,
puisque saint Bernard , lui si détaché , si exercé aux sacrifices,
s’exprima dans les mémes termes lorsqu’il perdit Gérard , son
frere bien-aimé.

Et moi, je puis citer saint Bernard au sortir de cette église,
ott il précha la croisade avec un tel entrainement que les villes
et villages devinrent tout & coup déserts , et qu’a peine sur sept
femmes , comme il P’a dit lui-méme , on trouvail un seul
homme , tant il y avait partout des veuves dont les maris
vivaient encore '. Ge sont 1a les prodiges de ce héros mystique
et chevaleresque. Quelle devait étre la puissance de sa patole ,
puisque dans ses écrits il révéle 'dime la plus énergique, la plus

véhémenle , ¢t j'ajouterais la plus tendre , si saint Francois de
Sales n’était venu apres lui !

' Aux personnes qui, se faisant une faussg idée du caraclere de sainl Ber-
nard , supposeraient qu’il avait Pambition du commandement et la soif des
grandeurs, il suffirait de citer le passage snivant de sa lettre au pape Eugene :
« Qui suis-je , pour me méler de ranger une armée, pour aller faire téte & des

gens de guerre? et qnand méme j’aurais assez de force et de science, y ent-il
jamais rien de si éloigné de mon etat ? »
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La cathédrale de Chartres tient le premier rang parmi les
monuments religieux de 'Europe. Ce qui la caractérise surtout,
¢’est Pidentité parfaite dans la pensée, l'unité dans la con-
ception. Elle est plus spacieuse que toules les autres; sa cryple
on église souterraine , ses sculptures , ses vitraux, ses fleches,
ses chapelles, tout concourt i en faire un édilice extraordinaire.
L'un des clochers est plus élevé que l'autre, qui supporte une
fiéche énorme. Le porche principal est décoré de stalues gigan-
tesques fort remarquables. Commencée par Robert le Pieux,
lerminée en 1145, elle ful restaurée par saint Louis meéme ,
qui fit achever la charpente , nommée poétiquement la forét.
Dans ce beau siécle , le pouvoir ne délaissait point les hommes
de génie : el ceux-ci ne faisaient jamais faute au pouvoir. Pierre
de Montereau et les deux fréres Pierre et Eudes de Montreuil,
constructeurs de la sainte chapelle de Nolre-Dame de Mantes,
eux qu'on proclame les plus habiles ingénieurs et architectes
du temps , étaient dignes d’exécuter les hautes conceptions du
grand et saint roi.

Assez d’autres, d’ailleurs, ont décrit cette célébre cathé-
drale ; je ne veux parler que des sentiments qu'elle inspire. En
posant le pied sur le seuil, il faut s’écrier : « C’est bien ici la
maison de Dieu et la porte du ciel ! » Ces nefs obscures, ces
vitraux fortement colorés, ces voiites ou se perd le regard,
- pénétrent 'dme d’une terreur religieuse ; c'est le sublime qui
vous aceable d’émotions ravissantes et douloureuses. A la vue
de ces murs, ot reluisent, comme autant de mystéres ado-
rables , les plus nobles perfections de Dieu, je me dis avec
bonheur : Tout ce qui excite enthousiasme , patrie , héroisme,
erandeur , est une image faible mais réelle , un reflet vivant de
la beauté divine dans les choses créces!

La j’aimerai & me réfugier, Seigneur, a Pombre de votre
demeure. Il est saint , ce temple; il est admirable, parce que
votre gloire v habile , et surtout votre miséricorde. Dans cetle
eaceinle sacrée, au sein méme de cette obscurité mystérieuse ,
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les sujets de méditations sont écrits partout , et partout lisibles.
Aussi n'a-t-on que laire d'ouvrir ses Heures.

Et quel acte de foi plus ardent, quelle expression plus vive
de Uesprit religieux du moyen dge, que la construction méme
de celte cathédreale? A Chartres , se formérent ces merveilleuses
associations d’ouvriers , ces confréries de bitisseurs d'églises,
qui ensuite se répandirent dans les autres diocéses , et élevérent
toutes ces basiliques, aujourd’hui 'admiration des connais-
seurs, la joie des fidéles et le désespoir de nos architectes. 11
faut lire dans les chroniques le récit ou plutdt le tablean de
ces ateliers inouis ott venaient affluer des hommes de toutes les
conditions, ot le noble et le prétre , le hourgeois des cités
et le laboureur des champs , se meltaient ensemble & 'cuvre ,
obéissaient & la méme direction , parce qu'ils n’avaient gu’un
caeur et qu'une dme. Toute cette multitude s’agitait , marchait ,
travaillait dans un ordre et une discipline exemplaires. Au bruit
des chars qui trainaient les matériaux , des ciseaux qui taillaient
la pierre, s'unissaient les accents de I'allégresse laborieuse et
I'harmonie des pieux cantiques'. Ces chants allégeaient la
fatigue et excitaient I'ardeur de tous, comme les accords bel-
liqueux du clairon et des hautbois soutiennent la marche da
guerrier et le font tressaillir d’enthousiasme pour le combat.
La fi‘chissaient sous le joug aimable d’une ferveur commune
ces puissants seigneurs ; ces volontés de fer qui ne semblaient
fagonnées que pour le commandement,

Que notre industrie, dont nous sommes si vains, avec ses
machines si parfaites et ses capitaux si abondants, essaiedone
de pareils prodiges. Oh ! non, le rayon divin n'est pas la :
a la foi seule il appartient de faire des miracles.

La forlt sacrée ol les druides célébraient leurs mysléres ,
les grottes qu’ils habitaient, voild , suivant une vieille et véné-

! Charlemagoe , pour faire perdre 4 ses sujels la funeste habitude du blas-
phéme , avail ordonné , dans ses Capitulaires, de chauter des hymnes en
cultivaal la terre.
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rable tradition, Vorigine de 1'église de Chartres. On ajoute
qu’inspirés de Desprit prophétique , ces prétres gaulois avaient
~ élevé au méme lieu un autel avec cette inscription : Virgint
- PAMITURE : A la Vierge qui doit enfanter. Ce fait apocryphe
“rappelle Ta prédiction de la sybille a Auguste, qui a obtenu
plus de croyanece parmi les hommes éclairés.

Rentrons ensemble, ma bonne mére, dans le palais de
I'évéque. Iei I'érudition de votre cher Henri ( mais j"aime mieux
le savoir prés de vous) me viendrait bien a point. 1l y aurait
plaisir & I'entendre parler, et de Fulhert , et de son disciple le
trop fameux Béranger, et de tant de saints évéques; il nous
raconterait comment le céléhre Ives de Chartres brava toutes les
séductions de Philippe, qui voulait faire sanctionner par le
saint prélat son union avec Bertrade. Ives souflrit avec une
patience héroique les perséeutions que lui valut cet acte de
fermeté. Le roi eut beau dévaster les terres de I'évéché , Ives
refusa d’assister 4 une conférgnce sur cetle grave affaire. « Si
Je vous croyais , écrivait-il & Philippe , mon devoir me forcerait
a yous dire publiquement ce que Je vous écris en secrel. Je
ne eroirais d’ailleurs trouver aucune siireté dans votre cour,
m’étant rendu ennemi d’un sexe auquel on ne doit jamais trop
se fier, méme quand on en est Pami. »

De tous les traits de satire lancés contre notre pauvre sexe,
€N connaissez-vous un plus acéré ? et il faut qu’il soit parti
de la main d’un évéque! Oui , mais cet évéque-la n’a pas
élé canonisé, et peut-étre son épigramme lui a-t-elle valu
quelques années de purgatoire. Consolons-nous donc avee
saint Francois de Sales et saint Vincent de Paul. L'un a
consacré a la direction des femmes une grande partie de
son apostolat ; Pautre s'est servi d’elles pour accomplir sa
divine mission de charité. L’un a sartout compris les besoins
de leur dme, et la sienne, si pure et si temdre, leur a
donné cetle nourriture délectable dont parle le Dante, que
I'on trouve aprés avoir renoncé aux vanités de la vie; lautre
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appréciait la puissance de leurs facultés, et il les appela &
son aide pour opérer les prodiges qui ont étonné un siécle si
fécond en prodiges .

Je visitai plusieurs salles du palais épiscopal. Dans 1'une je
remarquai le portrait de Nicolas de Thou , qui sacra Henri IV ;
celui de Godet-Desmarais, le directeur préféré de M™ de
Maintenon. Plus loin I'imagination fantasque d'un sculpteur a
rassemblé sur le méme panneau les personnages les plus dis-
parates : Vitellius et le président Jeannin , Villeroi et Cambyse
Xerxés et les Sibylles, le cardinal de Lorraine et Virgile, Galba
et le chancelier de I'Hopital. Quelle a pu étre la pensée de
I'artiste dans cet assortiment bizarre? Il offre & la sagacité
du speclateur les motifs d’un ingénieux dialogue des morts.
En voyant Sénéque et Virgile au milien de plusieurs papes,
Philippe 1l léte & téte avec Philippe de Macédoine, on leur
préte volontiers la parole; rien de plus piquant qu’un col-
loque entre tous ces hommes si divers par les temps ou
ils ont vécu, plus divers encore par leurs caractéres et
leurs destinées.

On aurait pu augmenter cette galerie de quelques per-
sonnages nés a Chartres : Philippe Desportes, poéte, fort
aimé de Henri Ill, et traité favorablement par Henri IV,
bien qu’il eatl été ligueur assez exalté ; Regnier, son neveu ,
qui- ne m'est connu que par les vers ou Boileau carac-
térise son talent et flétrit Pabus qu'il en a fait; Nicole sur-
tout y figurerait avec honneur. M™® de Sévigné ne tarit pas
sur M. Nicole; elle y revient a tout propos et méme hors
de propos; au beau milieu d'une lettre, la voild tout a
coup : Parlons un peu de M. Nicole; il y a longtemps, ce
semble , que nmous n'en avons rien dit (or notez que, dans

! N'était-ce pas en effet des héroines de charité que les d'Epinoy, les
Marillac , les Lamoiguon, les d’Arbouze, les Aiguillon, les Gondy, les Belliste
et les Pollalion? Nous nons taisons sur I'admirable Institut des Filles de la
Charité, qui perpétue cette race d’héroines chréliennes.
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la lettre précédente, c’était encore et toujours M. Nicole ).
lci, deax ou trois fois, elle répéte que c'est elle qu'il a
ew principalement en vue ; ailleurs, il y a un de ses traités ,
je ne sais lequel, dont elle voudrait faire un bouillon et
avaler ; du reste elle trouve fort difficile 4 atteindre la
perfection qu’il enseigne. Ces traités, dit-elle, sont un bon
miroir des faiblesses de notre ceeur. Toutefois, si Pesprit de
M™ de Sévigné est charmé de la force et de la lucidité
des raisonnements, son cwur sent bien qu’il y manque
Ponction victorieuse ; aussi, dit-elle ailleurs, parlant tou-
jours de M. Nicole : son style est cluir, mais ne touche
pas. Un grand partisan de Cicéron regrettait vivement que le
célébre orateur et été paien ; je regrelte pour mon comple
que le céléebre moraliste chartrain fat janséniste.

il v a, au sujet des clochers de Chartres, une ”jolie
anecdote. Anne de Bretagne, passant en celte ville , assisla
a loffice divin dans la cathédrale. La voix d'un enfant de
cheear se distinguait par dessus toutes les autres. C'étaient
les sons d’une mélodie angélique. La reine émerveillée de-
mande au chapilre de lui céder le jeune choriste pour la
musique de sa chapelle; et, en échange de celte petite voix
flitée , e'le leur en promel une qui se ferait entendre a
guatre lieues a la ronde. Peu de temps aprés, les chanoines
recarent une cloche énorme , 4 laquelle on imposa le nom
de ce méme enfant- de cheeur.

Cette princesse vraiment supérieure, si vertueuse et si
aimable , laissa encore a ’église de Chartres d’aulres marques
de sa munificence ; ses pierreries les plus riches formérent
Pornement d’une chisse précieuse. Anne mérilerait qu'on
lui appliquat’ le mot de Tacite sur la mére de Germanicus :
Sa sagesse et Uamour qu'elle portait @ son mart donnaent
a son caractére une direction heureuse,

Sous Charles VII , un stratagéme rendit Chartres aux An-
glais , comme , sous Henri IV, un autre stratagéme fit passer
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Amiens au pouvoir des Espagnols. A Amiens , des noix prirent
la ville; & Chartres, les aloses en eurent tout I"honneur.

Chartres rappelle le souvenir de deux rois qui vivaient &
la méme époque , mais qui différaient bien de caractére.
(est dans les rues de cette ville qu'on vit défiler la ridi-
cule procession des pénitents ; & leur téte marchait Henri de
Joyeuse , qui , ce jour-la, avait déposé I'épée et revétu la
haire '. Singulier spectacle ! des gens qui ecrient miséri-
corde 4 Dieu el qui osent faire & leur roi des propositions
insultantes et séditieuses ! A cette pensée d’un monarque avili ,
fuyant sa capitale, on aime a opposer la réponse d'un roi
plein d’héroisme et vraiment digne du trone. Noble et vaillant
Béarnais , quand Sully me raconte que , dans cette méme ville
de Chartres, il fallut rapiécer ton modeste vétement , je vois
ta gloire percer a travers les trous de ton powrpoint.

Avant de fermer ma letfre , j'ai voulu relire la votre , ma
bonne meére. Mes larmes onl coulé de nouveau; mais ces
larmes n'étaient pas améres. Je remerciais Dieu de vous avoir
fait lire si couramment dans mon ecceur, et pourlant une
lettre est encore bien insuffisante! Certes il y a plus de
vérité et d’éloquence dans un regard , un serrement de main,
un accent expressif.

| Vicieux , pénilent, courtisan, solilaire,
iy Il prit, quilta, reprit la cuirasse et la haire.
Henrvade.



Tettre seronde

Orléans, le 2 juillet 1829,

Jai lu, je ne sais oiu, qu'un homme ayant dissipé une
~ grande partie de sa fortune, monta sur un lien élevé. De
la il découvrit tous les biens yu’il avait perdus : a cel
aspect, il éprouva une douleur profonde et prit la résolu-
tion d'étre désormais aussi avare qu’il avail été prodigue.
Prends garde, chére amie, que je ne vieune aussi a re-
oretter ces trésors d'affection que j’ai dépensés avec tant d'im-
prévoyance.... Mais, puisque tu es repentante, je suis plus
disposée que jamais a te prodiguer et ma tendresse et mes
bavardages ; car enfin , je puis dire comme la Roselinde de
Shakespeare : Je suis femme , et quand je pense , il faul que
je parle. Ne va pas ajouter : méme quand je ne pense pas. Au
surplus , peut-on se taire quand on voyage ?

Tu me reviens done , oublieuse amie ! tu ressembles aux
arbres qui se dépouillent de leur feuillage , mais pour renaitre
et refleurir aprés Phiver. L’hiver t'avait glacée.... Mais Dieu
spuffle ou il lui plait et quand il lni plait.
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Ah! sans doute , tu ne me croyais pas bien a plaindre; tu
me supposais pleine de confiance en mon énergie. Aujourd’hui
tu reconnais mes désillusionnements ; tu vois que j'ai la cons-
cience de ma pauvreté , que je mesure |’étendue de mes besoins;
tu juges qu’il est temps que 'amitié vertueuse me reléve et me
ranime.

Me voila done encouragée : je retrouve la force de pour-
suivre mes récits. J'ai quitté Chartres ; et ma meére pourra te
dire ce que j'ai vu, et surtout ce que j’ai éprouvé.

Entre Chartres et Orléans s'éléve le vieux chdteau des
comtes de Dunois. Aux pieds du noble manoir se déroule un
joli vallon , bordé par le Loir et ombragé de hauls peupliers.
Le preux et intrépide chevalier, passionné protecteur de
Jeanne d'Are, négociateur habile , Dunois se présente a
I’admiration avec tous les genres de prestiges. Se souvient-on
aujourd’hui que cet héroique guerrier contribua puissam-
ment a terminer le schisme par Pabdication de Félix V,
en 14497

Hélas! cette belle vie ne fut pas toujours irréprochable.
L’amitié fraternelle , son affection dévouée an duc d’Orléans ,
entrainérent Dunois dans le parti des méconlents. Erreur
fatale , mais de courte durée. Louis XI ', appréciateur éclairé ,
sut distinguer de lillustre adversaire de Richemont, du par-
tisan momentané de la ligue du bien public , le sujet loyal
qui ne méconnut pas les droifs sacrés de la royauté. Louis XI1II,
le Juste , fut moins juste envers Montmoreney,

Jusqu'a Orléans, la route n’a rien de fort remarquable.
Orléans , ville antique et déja fort célébre sous la premiére
race , a bien de quoi exciter Pintérét. Son beffroi , son musée,

sa grande rue, son pont aux treize arches, et surtout la cathé-
drale , voila pour les yeux.

A Orléans , régna une branche de cette dynastie mérovin-

' On sail que Louis XI donna plus de 1,800 lettres de grice.
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gienne , race trop déeriée peut-étre et & laquelle nous devons
quelques rois vraiment illustres. Non, ils n'étaient pas sans
gloire ni méme sans vertus, ces Clovis, ces Childebert *,
ces Dagobert I°7, ces Clotaire , qui souvent ont effacé par
tant d’actes généreux, par de nobles mouvements, des traits
de barbarie et de cruauté trop commung dans ces siécles.
Quelques-uns d'entre eux, Sigebert, Gonlran , ont mérilé
que I'Eglise les honorit de son culte. Mais ce sont surlout
plusieurs princesses mérovingiennes , qui ont droit d'étre
relevées dans l'opinion , et dont la gloire ne passera point,
puisqu’elle est inscrite dans le livre de vie. Quelques-unes
ont souflert pour la foi dans les pays héréliques; plusieurs
I'ont portée chez les nations infidéles , et elles partagent avec
les Augusting, les Rupert, les Paulin , Phonneur d’avoir
converti peuples et rois. Un bon et vieil auteur leur doune
naivement le titre d’apdtresses.

Quant & moi, toutes mes pensées sont ici a Jeanne d’Arc.
Chaque fois que, dans I’histoire , je rencontre des femmes qui
se signalent par des actions d'éclat , des traits d’héroisme ,
yépronve au milieu de ma vive admiration un senliment
pénible ; j"ai peine a y retrouver les douces et timides vertus
de notre sexe. Mais Jeanne , dans sa carriere de prodiges ,
conserve sous armure du guerrier le ceeur d’une vierge crain-
tive et compatissante ; & la eour, au conseil , dans les camps,
c'est toujours la fille simple, pieuse et tendre, parée de
ses humbles vertus, fleurs chéries qu'elle avait apportées
de son wval coloré , et qui formaient son auréole sur le
biicher de Rouen.

Une telle renommée est unique dans les annales des peuples ;
la France peut s’en glorifier exclusivement. Heureux Charles VII!

! Childebert I'* fut loué i P'envi par Fortunat et par Grégoire de Tours;
¢’est lui dont son historien a dit qu'il ne croyait posséder que ce qu’il pou-
vait donner.
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il semble que Dieu ait voulu le sauver, lui et Son rovaume,
par la main des femmes. La reine Marie d'Anjou le fit rougir
de son inaction, Jeanne d'Are.... on sail ce qu'elle a fait; et
il faut bien le dire aussi, celte brillante Agnés Sorel se servit
de son empire sur le faible movarque pour le rappeler & la
gloire.

La bergére de Vaucouleurs, humble vierge et vaillante
liéroine, semble n’avoir pas quitlé ces murs, son ombre
se plait sans doute a y revenir ; elle doit errer souvent
autour de cetle statue érigée par la ]'.uieusa reconnaissance
des Orléunais .

Apreés la mort de Jeanne , les femmes d'Orléans sacrifiérent
tous leurs joyaux pour lui élever un monument que les protes-
tants détruisirent en 1562. 11 était naturel que la foi sineére et
naive de Jeanne recit un tel honneur. Ainsi, deux fois en
France, on a osé insulter & la mémoire de Pillustre Fran-
caise. Au seizieme siécle, le froid et turbulent protestantisme
brisa son mausolée ; au dix-hvitiéme , un philesophisme plus
Iroid et bien plus cruel essaya de flétrir cette gloire si virgi-
nale , cetle renommée si patriotique.

Deux grands poétes étrangers ont mis Jeanne d’Arc sur la
scene, et tous deux I'ont montrée sous de fausses couleurs.
Dans Schiller, I’héroine dont les mains ne furent jamais souil-
lées de sang, et dont le cceur resta toujours inaceessible a
Famour méme le plus légitime , pousse la valeur guerriére
jusqu'a la férocité et révéle tout & coup une passion aussi
ardente qu'imprévue. Mais cette infidélité historique , difficile
d’ailleurs a excuser, méme en poésie, améne des situations
bien touchantes et bien dramatiques; elle fournit Poccasion
d’exprimer tous les scrupules, toutes les délicatesses, toule
I'exagération sublime du remords dans une dme candide et pure.

Au reste, ceci n’est chez le poéte allemand qu'une erveur

' Cette statue , du reste, n’a pas de caractére; elle esl mesquine.
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qui ne modifie et ne détruit point 'intérét dont Jeanne d’Arc est
environnée. On a assez loué le magnifique monologue du
quatriéme acte ; mais les beaux sentiments de Jeanne éclatent
mieux encore peut-étre dans les deux dialogues oii la Pucelle,
tout enliére aux troubles de son ceeur, laisse voir el déplore
déjd un amour encore innocent , tandis qu’elle oublie les

faiblesses d'Agnés, qui elle-méme se montre si humble et lui
témoigne tant d’admiration.

Dans Shakespeare , il en est tout autrement. Le grand poéte
n'a point été assez grand pour surmonter les préjugés de la
haine nationale. 1l a prété a Jeanne un caractére odieux et vil,
un langage cynique et monstrueux. On est vévolté & I'aspect de
cette aventuriére qui rougit de lauteur de ses jours, qui le
inéconnait et I'outrage ; qui, devant le bacher, fait, par crainte
de la mort , les confessions les plus bonteuses. Eh ! quest-il
besoin de relever cet amas d’ignominies ?.... On ne pardonne
pas & ceux qui ont le double tort d'avoir éié nos vainqueurs et
nos victimes.

El tandis que toutes ces idées d'héroisme et d’infortune reten-
tissent au fond de mon ceur, une jeune fille s'ofire & ma vue;
sous ses longues el noires paupiéres brille timidement un doux
regard qui me prévient et m’intéresse ; je la fais asseoir , je
I'interroge ; c’est une enfantde la Vendée , de cette terre o
Jeanne d’Arc avait trouvé tant de compagnes ; elle avait recu
le jour dans ces contrées, au milien de ces braves qui
« aiméreni mieux mourir daos le combat que de voir les
maux de la patrie et du sanctoaire ;.... qui se livrérent au
péril et luttérent contre les enunemis du peuple, afin que

la loi et le temple restassent debout ; et ils ont grandement
glorifié leur nation '. »

Encouragée par une larme furtive qui tombait de mes
yeux , elle me présenta une lettre de son pére. Ce vieillard

! Maca. |, ur. 59. 14, 20,
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avait prodigué son sang et épuisé sa fortune pour la cause
saerée. Au dernier jour de sa vie, il adjurait son enfant de
rester constamment fidéle @ Dien.

Gette lettre était un commentaire des paroles du Psalmiste :
a Je trouve mes délices dans I'accomplissement de votre loi ;
c'est un trésor plus précieus que les richesses. » C’est bien
la parole de Dien qui donna la sagesse aux pelits. Le pieux
vieillard priait Dieu de la faire marcher dans I'innocence.
Je me souviens qu'entre autres recommandations , il lut en-
joignait de répéter chaque jour trois fois ces mots des litanies :
a Vierge trés-prudente , priez pour mni: D

On ne voit plus de traces de D'église ot Jeanme d’Are est
allée remercier Dieu aprés la prise d’Orléans ; J'yv ai regret ,
Jaurais voulu m’agenouiller sur les mémes dalles ot I'héroine
s’est prosternée. Mais si cet attrait puissant n’existe plus, un
autre souvenir se rattache a la cathédrale actuelle , qui a bien
aussi son genre d'intérét. Clément VILI avait enjoint & Henri 1V,
dans sa bulle d'absolution, de [onder deux monastéres pour
chaque dioecese de France. Le roi demanda et obtint que Pobli-
gation s’appliquét au rétablissement de I'église d’Orléans. L'in-
dulgence octroyée a ceux qui allaient & Rome pour le jubilé ,
fut la méme pour les pélerins qui visiteraient Sainte-Croix.
Durant les trois mois du jubilé ; on donna en cette ville la
communion A {'.ill[[ cent mil'e personnes. Henri IV et la reine y
vintent a leur tour; et le Béarnais , aprés avoir posé la pre-
micre pierre de la nouvelle église , s’éeria : « Dieu soit loué !
Mais point ne suffit d’avoir commencé I'édifice, si nous n’avons
soin de le continuer et parachever '. »

Ily a bien de la beauté et de la grandeur dans cette archi-

t Aprés la premiére cathédrale que saint Euverte avait bitie , et qui fut
brillée par les Normands en 865, une seconde -ful encore incendiée en 999.
Réparée par Arnoult ; son évéque, elle tomba de vétusté en 1277 ; un arriére—-
pelit-fils de Louis le Gros , Roberl de Courtenay, assis sur le siége d'Orléans,
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tectufe a pleins et larges cintres , dans ces nefs et ces chapelles
oi la lumiére tombe a flots d’or , dans ces tours si légéres et si
hardies; mais ce n’est pas la le caractére grave el mystérieux
qui m’avait tant charmée a la cathédrale de Chartres.

Je ne veux pas conter les annales de cette ville célébre. mais
te dire un seul mot de ses saints évéques. C’est Euverte , 'apotre
de la contrée. C'est Aignan, le pontife octogénaire qui brave les
allronts dans le camp d’Attila, court & Arles implorer assis-
tance d’Aélius, revient & Orléans relever et soutenir le courage
de ses ouailles, et sauve la ville de la fureur des Huns. C’est
Théodulphe , auteur de plusieurs hymnes, qui eut ’honneur de
souserire le testament de Charlemagne , et dont les accenls
('une mélodie tendre et religieuse firent ouvrir les portes de la
prison o Louis le Débonnaire 'avail fait enfermer .

Il vy aurait & rappeler et le crime de Poltrot et les belles
paroles de sa victime, si heureusement appliquées par Gusman
dans Alzire.

Tu me demandes si jai revu M™ .... el & quoi en est le
thermometre de son affection pour moi. Oh! je ne trouve plus
¢n elle la douce intimité d'autrefois; ce n'est plus ce besoin
de se -revoir , de se parler sans cesse... Pour peu que le lis de
Pamitié soit fané, il ne refleurit plus; la plante vit encore , mais
adieu Je vif éclat, adieu le parfum... 1l n'en est pas ainsi avee

prépara, ainsi que David, tous les matériaux pour la construction d'un temple
au Seigneur, et comme lui, il n'eut pas la consolalion de le voir commencer.
Ce ful Gilles Paslay, son successeur, qui posa la premiére pierre, vers 1287.
En 1567, I'édifice n'élail pas encore acnevé , lorsque les calvinistes, s’élant
rendus maitres de la ville, la pillérent et y mirent le feu, malgré toutes les
précaulions qu'avail prises le prince de Condé.

! Accus¢ d'avoir trempé dans la conspiration de Berpard , Théodulphe
élait délenu dans vn cachot, lorsque 'empereur, qui passail devant la prison,
entendit le prélal captil qui chanlait I'hymne : Gloria, laus et honor tibi
sit, Rex Christe Redemplor. Louis, ému par cetle barmonie inattendue,
fit délivrer sur-le-champ le prisonnier.
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toi , chére amie; ni les événements, ni ’absence, ni les lan-
gueurs mutuelles de notre paresse, ni les défauts, ni les im-
portunes souffrances n'ont pu porter la plus légére alleinte &
notre amitié :

Jamais & ce qu'on aime on n'impute d'olfense ,

Quelque doux souvenir prend toujours sa défense.

lConserLie.

Conversing with Lhee, I forget all time 1.

Mizron, Lr. v 201g.

* Conversanl aveco o, Yenblic In duree du tr;ps.




Treitrr troisieme

Tours, le 10 juillel 15829.

C'est bien a présent , ma bonne mére , que je puis dire avec
Job : « Les mois s'écculent vides et laborienx. » 1l n’est plus
ee lemps oil chaque matin & mon réveil je me disais : Je ne
passeral point la journée sans le voir, sans I'entendre , sans lui
éire utile et sans étre & mon tour l'objet de son affectueuse
sollicitude. Dans nos promenades en voiture , durant ces longues
heures du repos qu’il prenait sur un banc de mon jardin , je ne
le quittais poinot ; il se montrail heureux de mes soins, et moi
j'@ais heureuse de les lui prodiguer. Nog conversations ne
tarissaient pas, il s’y plaisait, il épanchait son dme dans la
mienne el m’attachait toujours davantage par sa tendresse et
son noble cceur.

Femporte tout ce qui me reste de lui, ses letires, son
portrait ; c'est en relisant les unes et en contemplant l'autre,
que je me nourris des beaux exemples offerts par sa vie el
par sa morf. Je retrouve cet homme « qui prodigua des biens
plus précieux que ses largesses, qui par ses sages conseils
éclairait Pesprit plus malade que le corps, et chez qui vivait
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toujours ce sentiment de compassion , jamais assoupi dans les
ceeurs généreux . »

De ce beau portrail & la lithographie que nous pﬂﬁsﬁuns,
quelle dilférence ! Ses traits y sont rendus avec fidélité, si on
veul, mais non avec vérité. On y voit Paffaissement de la
vieillesse et de la maladie ; ce n’est plus cette noble figure ou
se peignaient la dignité , 1'énergie , la bonté ! plus d’expression ;
partant, plus de ressemblance réelle, plus de physionomie.
La physionomie, ¢’est I"ime visible ; sans elle un portrait n’est
qu'une lettre morte. Oh! son portrait le plus vivant, je le
trouve dans ses lettres; c’est la qu’il est lui-méme toute
tendresse , toute prévoyance , toute sollicitude paternelle. Tenez,
ma bonne meére , voici ce qu’a I'instant méme je viens encore
de relire.

« Ta lettre est venue bien & propos pour calmer mes inguié-
tudes. Que de bien on peut faire de loin a ce qu'on aime !
je I'éprouve avee plénitude , j'en remercie le bon Dieu , et puis
toi , ma chére enfant , je te serre mille fois dans mes bras, j’ai
hesoin de Pécrire, de te dire tout le bien que tu as fait a
ton pére. »

El ailleurs ceci : a Je remercie le Ciel de m'avoir donué
une enfant comme toi. Puisses-tu avoir des anoces plus heu-
reuses que les notres! A la vérité, il y a souvent bien du
noir. dans tout ce que je vois; mais j'espére en Diew, qui se
plait A éprouver les siens et se joue des calculs des pauvres
humains. C’est ta bonne mére surlout qui m’occupe. Si elle
me survivait , que deviendrait-elle? Ma fille , ma fille chérie,
fu seras sa consolation.... 1l faut s'aider, ma bonoe amie ; se
conserver est un devoir rigoureux ; il faut vouloir ce que Dien
veat, et , sans orgueil , penser que Dieu a voulu te rendre
utile aux tiens; il a créée pour secourir el pour édifier, et

! Ma d’altra parte in lui pietoso affecto
Si desta che oon dorme in nobil petto.

iv Tasso. G. 1v, stroff. 63.
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il a donné en toi & ton vieux ptre un objet de la plus fendre
aflection en méme temps qu’une consolation ineffable ; fant
de choses font mal, ma bien bonne amie, que le ceur en
est mavré et Pesprit affaissé ; mais c’est la volonté de Dieu,
et en reconnaissant ga justice , il est impossible de ne pas étre
touché de sa grande miséricorde. »

.« +«+. .. 0Oh! que ne puis-je encore lui révéler, lui
communigquer les émotions, les impressions diverses de ce
voyage !

St les ceeurs aimants éprouvent an jour de leur infortune
un immense besoin de consoler, de secourir, ils ne sont pas
moins avides , durant leurs courls moments de bounheur, de
faire partager les fugitives jouissances qui leur adviennent.
Au priatemps , quand 'arbuste est couvert de fleurs, et que
le zéphir circule dans ses rameaux, il aime a verser, sur le
sentier de la pelouse voisine , le tapis de ses pétales odorants....

D'Orléans a Blois , notre voiture roulait rapidement sur une
digue étroite ; a gauche , une culture riche et [éconde, des
troupeanx qui couvrent les prairies; a droite , les rives déli-
cieuses de la Loire , avee ses bois, ses vigachles el ses jolis
villages. « La terre, Sezigneur, est rassasice des fruils que
répandent vos mains; vous [laites germer pour les troupeaux
I'herbe de la praivie et les moissons pour 'homme ; vous faites
raitre de la terre le vin qui charme son ceeur. »

Bientdt apparait la ville de Blois, dominée par sa cathédrale ,
qui s’éléve au milieu de toutes les habitations comme un arbre
au milien de la plaine. La ville ancienne est assise sur le
versant d'une montagne , oi elle semble étaler ses maisons , ses
rues étroiles . montueuses , superposées, tandis que Blois mo-
derne , placé plus bas, laisse voir, le long de son fleuve, un
large quai, un pont élégant, des édifices, une terrasse ver-
doyante. _

A peine arrivés, nous montimes em caléche decouverte et
allimes visiter Chambord , écho d’amour et de vaillance dans
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le paseé!; aujourd’hui magnifique offrande de P'affection d’un
grand peuple pour un prince qui déja connait le malheur.

Ce chiteau extraordinaire , aux légéres tourelles , aux longues
et limineuses galeries , aux escaliers en spirale, aux pelils
domes et aux innombrables chemindes , est I'wuvre toute
poétique de Primatice.

A 'appel de Francois , ce grand agfiste vint doter la France
d’un monument qui semble une eréation des fées ou umne
brillante importation d’Orient®. Partout la salamandre , partout
les chiilres de Francois I, ceux de Henri Il et de Diane de
Poitiers. Ici la salle des gardes , couronnée de somptueux
plafonds , salle oii le Bourgeois gentilhomme fut représenté
pour la premiére fois; la, au milien de tout ce que la France
possédait de plus aimable et de plus illustre , de plus brave et
de plus gracienx, un grand roi se délassait de sa gloire : il
y applaudissait & la verve inépuisable, aux traits de gaieté
folle et profonde de notre célébre comique, de ee Moliere,
qui enseigne la philosophie avec ses personnages bouflons,
comme La Fontaine avec ses animaux, comme Cervantes avec
I’écuyer de don Quichotte. « Voici, madame , dit mon cicerone
en ouvrant un cabinet, l'oratoire de Diane de Poitiers. —
Diane de Poitiers avait donc un oratoire? lui dis-je. — Oui;
depuis , Marie Leczinska en a fait sa chapelle. » Je ne jugeal
pas, convenable de poursuivre ce colloque , et je me dis i
moi-méme : Les saintes priéres de la vertueuse princesse ont
di purifier les souvenirs trop profanes que rappelle ce palais!

I Chambord , comme Fontainebleau , ful embelli par les productions origi-
nales dun spirituel el ingénieux maitre Rosso. Francois Ier 'appela en France
avec Primatice el Benvenuto. Ce prince employa, pendant dovze ans, 1800
ouvriers 4 ce royal chilteau.

Henri II et ses successeurs continuérent cet édifice; Louis XIV le termina ;
cent millons de francs furent employés & sa construction.

? On compte 440 salles et chambres et 13 escaliers dans l'inlérieur; les
écuries peavent contenir douze cents chevaux. Le domaine de Chambord a, sur
8 lieues de tour, un village, 23 fermes el 64 élangs, un parc lmmeuse.

-
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elles auront expié les salamandres, les chiffres entrelacés el
tous les frivoles emblémes.

Pans ce chdteau fameux , on est trop disposé & se souvenir
des faib'esses dont il fut témoin : on I'est trop peu & se rappeler
les bonnes ceuvres qui s’y pratiquérent. Ainsi & Chambord ,
c’est Diane qui se présente tout de suite a limagination; et
personne ne pense a la fille de Stanislas.

- Je voudrais peupler ce royal désert; je voudrais qu’un pin-
ceau savant couvrit ses murs d’'images héroiques , des portraits
de nos reines les plus glorieuses.

Que d'antres signalent les grands capitaines , les sages légis-
lateurs , les bons et paternels monarques qui , veillant pour
ainsi dire autour de lui, lui rappelleront qu'un roi a« toujours
couché sur la plume ou sur le duvel n’acquiert pas de renom-
mée , et que sans la renommée la vie de ’homme laisse upe
rrace semblable & la fumée dans Pair et a I'écume dans
I’Océan '. »

Si J’avais voix au chapitre , je nommerais nos reines glo-
rieuses , el* la liste en serait longne. Que de noms chers et
sacrés depuis Clolilde, qui, des horreurs ensanglantées de son
berceau , monta sur le trone du fier Sicambre, et y planta
la eroix tr'inmphﬂme , jusqu’a Marie-Antoinette , qui , des splen-
deurs de ce méme trone , descendil sur I'échafaud régicide !
(’est Bathilde, la belle esclave, devenue reine comme Esther
el comme elle protectrice de ses anciens compagnons de servi-
tude ; c'est Radegonde, aulre caplive , dont la sainteté austére
s'embellit de toutes les grices de la beauté et de tous les
agréments du savoir. Puis, quand les fils de Charles Martel

' (Omai convien che lo cosi fi spoltre,
Diss 'l maestro : che seggendo in pluma
In fama non si vien né solto collre :
Senza la qual chi-sua vita consuma
Colla vestigio in terra di se lascia,

Qual fuma in aere ed in aqua la schiuma.
Daste, Infernc, canio 3TV,
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ceignirent la couronne, on vit Luilgarde, la belle, pieuse et
spirituelle princesse, l'ange tutélaire de son mari le Germa-
nique , dans la guerre comme dans le conseil ; Gerberge , dont
le génie actil, P’habileté diplomatique , et sans doute aussi le
vertueux dévouement, retardérent la chute de celte dynastie
si brillante & son aurore, si pile & son déclin. Mais comment
énumérer ici toutes les reines qui ont illustré la longue période
des Capétiens? Aux charmes extérienrs qui sont les gracieux
apanages de leur sexe , e!les joignirent souvent les grandes
facultés qui font 'homme d’état. C'est Alix de Savoie , femme
de Louis VI, aussi remarquable par ses vertus que par ses
attraits , chérie du peuple, respectée des grands, adorée de
son époux, modéle des méres et protectrice des malheureux.
Mais ce qu’on n’a point assez remarque peut-élre , c'est que
la gloire plus touchante du malheur est venue presque
toujours poser son diadéme sur ces fronts déja si glorieux.

C'est Blanche, I'héroique Caslillane, sage et habile entre
toutes les femmes, et celle avec qui toutes sorles de biens
entrérent dans la maison de France , celte Blanche donl
Shakespeare a dit : « Si Pamour humain cherche la beauté ,
ou la trouvera-t-il plus séduisante que chez Blanche ? 51 le
pieux amour cherche la vertu, ou la trouvera-t-il plus pure
que chez Blanche ? Si I'amour ambitieux aspire & un mariage
de naissance , dans quelle veine coule un sang plus illustre
que celui de Blanche'? »

C'est la fille de Bérenger, surnommée loyale et fine, la
marguerite des Alpes, la perle provencale. Toules deux n'ont-
elles pas vu leur bien-aimé Louis IX dans les prisons du

! Il lustry love should go n quest of beauty,
Where should he find it fairer than in Blanch
If zealous love should go in search of virtue,
Where should he find it purer than in Blinch?
If love ambitions sought a mateh of birlh,
Whose weins bound richer blood than lady Blanch?
Buauesreane, King Johkn,
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Sarrasin? Blanche, pendant la longue minorté de son fils,
eut a lulter contre la révolte. Pauvre Marguerite , quel glaive
te lransperca quand il fallut renoncer au bonheur de partager
les miséres, les angoisses, les périls d’une seconde croisade ,
et plus tard , lorsque voulant aller & la reucontre du convoi
funébre qui ramenait les cercueils de tous les tiens, tu sentis
lon courage défaillir, et courus, épouse et mére infortunde,
tensevelir dans un cloitre ol u vécus de ta douleur, durant
vingt-quatre années, pour pleurer tes enfants , ton époux!

La belle Marie de Brabant, celle reine poéte qui exercait sur
son royal époux un noble et salutaire empire , faillit succomber
a d’atroces calomnies. Clémence de Hongrie , dout le nom est
immortalisé dans les vers de Dante, et dont le bonheur fut
si court, était de belle et courtoise maniére , sage en paroles
comme en fails , digne da beau nom de Clémence ; car moult
. débomnaire estoit ' ; sage et vertueuse compagne de celui que
Phistoire a surnommé le Sage, elle était appelée par son
époux le Soleil de la France.

Marie d’Anjou, la reine de bonne renommée , la bonne et
dévote dame trés-ouminiére ef patiente , n’eut-elle pas i
déplorer tout a la fois la perte du ceeur de son mari et la
perle des plus belles proviuces du royaume ? Des deux femmes
de Louis XI, I'une, Marguerite d’Ecosse , enfanl qui en avait
épousé un autre, toujours tendre, amante délicale envers
Lowis qui Padorait, n'eut point assez de force pour braver
d’infames accusatlions ; elle mourut en s’écriant : « Fi de la
vie! »p Et dés lors il sembla que Louis eit perdu son ange
tutélaire. L’autre, Charlotte de Savoie, fut condamnée i dévorer
ses longs soucis dans le chiteau d’Amboise, ot elle érait,

' Au bout de dix-huil mois de mariage , Clémence vit périr Louis X , son
mari, et I'enfant qui devait porter la couroone ; elle quilla sans regrets la
cour, et livrée toul enliere aux bonnes ceuvres el aux soins de con salut , elle
s'imposa souvent des privations, malgré le rang élevé qu'elle occupail , et les
égards que sa haule vertu lui inspira toujours.
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dit I'histoire , pawvrement habillée et tenant fort pefit estat.
Faut-il plaindre Jeanne la sainfe , qui, dépourvue des moyens
de plaire au roi de France el de régner a sa cour, s'en alla
dans le cloitre solitaire entendre la voix d’un roi bien plus
puissant qui disait : « Venez , ma bien-nimée ; vous serez cou-
ronnée, vous qui vous retirez dans le sein de la pierre! »

Anne de Bretagne, royale protectrice des beaux arts , rému-
nératrice des beaux faits, pieuse et prudente conseillére du
roi , sage el maternelle régulatrice de =a maison.

Dire que Claude de France, la sainte et la fleur de son
siecle, fut la femme de Frangois 1°¥, c’est dire qu’elle dut
verser bien des larmes. Durant les régnes funestes de Henri 111
et de Charles IX, deox femmes semblérent choisies par la
Providence , comme deux victimes innocentes dont les larmes .
les prieres et les vertus montaient sans cesse vers le Ciel pour
expier tant de erimes. Elisabeth , qui avait iguoré les sinistres
projets de Ja Saint-Barthélemi, passait les jours et les nuits
A pleuver cetie sanglante catastrophe et & demander grice au
Ciel pour son époux indignement trompé. Louise de Lorraine
preuse et belle , vit le poignard parricide qui frappa Henri I ',
et surmontant son timide caractére, demanda avec solennité
vengeance d'un tel attentat. Cette derniére et glorieuse dynastie
de reines avail recu, dés son origine , dans la personne de la
helle’, douce et aceorte Tngelburge *, la conséeration du mal-

I Charles IX disait qu'il avait la femme la plus sage , non de la Fracce,
mais de 1'Europe.

* Etienne , évéque de Tournai, écrivait & Guillanme de Champagne , arche-
véque de Reims : « Nous avons ici ume pierre précieuse que les hommes
foulent aux pieds el que les anges révérent ; elle est digne de faire I'oruement
d'un palais , digne du ciel; je veux parler de la reine qui est 4 Cysoing,
presque emprisonnés , soufirant toutes les incommodités de Vindigence, Quel
ceeur, fil-il de marbre, ne gerail touché?... Une reine admirable par tous
les traits qui font une beanté , mais bien plus par la pureté de sa foi; jeune
d’dge , mais milre d'expérience, celle princesse , fille de roi, petite-fille de
martyr, est rédnite & vendre ses meubles , ses habits, pour pourvoir i sa
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heur : destinée providentielle , qui recut vers ces derniers
temps son plein et fatal accomplissement. Une reine de France
nous esl venue brillante de grice et d'esprit, d’héroisme et
de booté; elle ful comme Henriette d’Angleterre , accueiilie
par des hommages et un enthousiasme sans bornes , et comme
Henriette de France , & peine avait-elle porté i ses lévres celte
coupe enchanteresse , qu’elle lui est arrachée.....

Mais oit m’entraine encore une fois mon ceeur, ou plutot
comment se laisse-t-il entrainer par 'imagination & travers
monis et vallées? Il est temps de vous le ramener. Aprés tout,
aimer sa patrie , c’est aimer aussi sa mére ; et en revenant i
vous , je rameéne Pamour filial @ sa source primitive : notre
premiere patrie , c’est la famille ; nos premiers rois, ce sont
les auteurs de nos jours.

nourriture.... J'ai pleuré avec elle , et je I'ai engagée a se jeter dans les bras
du Seigneur ; ce qu’elle fait conlinuellement. »

Lorsque Philippe Avgzuste fit juzer la cause de son divorce , un jeune
homme parot tonl & coup dans 'assemblée , et aprés avoir défendun la reine
avec une éloguence entrainante , il disparut. 5

—aFa
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Tours, €3 juillet 1829,

Tu fais done toujours la guerre & celle pauvre imagina-
tion , tu mets sur son comple toutes les fautes et les douleurs
de I'humanité : mais n’est-ce pas le ceur que lu accuses
ainsi sous un autre nom ? Dans ce cas, tu serais plus prés
de la vérité. Je ne vois jamais l'imagination mise en cause :
dans I'Ecriture sainle , mais bien le ceeur : « Cest du fond du
ceeur de 'homme que procédent les mauvaises pensées.» Il est
dit aussi : « C'est du trésor de son ceeur que Phomme de bien
tire le bien. Clest aussi de ce sanetuaire intérieur que la fille
du roi recoit son éclat. Veillez donc , ajoute le Sage , a la garde
de volre ceeur; car le ceeur, c'est la source de la vie.» Du
resle, je puis te faire cette concession. Sile sentiment et la
souffrance naissent dans le ceeur, imagination les alimente et
les développe. Hélas ! a l'ingtant de la chute , le mal originel ,
comme la mauvaise [ée, est venu s’asseoir au berceau du genre
humain. 1l a vicié¢ toutes nos belles facultés primitives, L'ima-
gination , donnée a ’homme pour accroitre son bonheur par
des créations riantes et fécondes, augmente souvent nos peines,
dérégle nos aflections ; mais telle qu’elle est encore dans sa
déchéance , si, engagée au service des vertus, elle reste fidéle
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a ce noble drapeau, elle inspire mille moyens ingénieux de
faire le bien et de se soustraire au danger des vices.

Quoi qu'il en puisse étre , mon amie , sois indulgente ; laisse-
moi jouir de la douceur infinie de prodiguer ma conliance ,
d'épancher mon dme , de me reposer sur une autre moi-méme,
Ne condampe pas plus mon imagination que men ceeur a élre
toujours sous les verrous. Si Pamitié n’affranchit pas de ces
liens de fer dont le monde la garrolte , que deviendrons-nous?

Qu'importe de mon ceeur, st je fais mon devoir?

CoanxinLe. Polyrucie,

Au surplus, je puis bien pardonner quelques sermons a
celle qui m'éerit ces douces paroles : « Tu es ma meilleure
amie et la meilleure amie que je puisse avoir, car jaime
tout en toi. » Prends garde , voild une flatterie qui aura plus
de portée que les plus sages conseils.

J'étais i Chambord , ou je te cenvie : voici la chambre qu’oc-
caperent tour a lour Frapcois I*f et les Valois qui lui succé-
dérent, et elle fut depuis celle du maréchal de Saxe. Que
d’intrigues de toot genre' ourdies entre ces quatre murs , et
que de choses ils auraient a raconler si les murs avaient wvne
voix comme on dit qu’ils ont des oreilles! La tout pres,
dang cet autre appartement, habita un prince sur lequel ma
pensée se repose avec un bien doux intérét. Stanislas, jeté par
la fortune des bords de la Vistule aux rives Je la Loire, est
venu répandre ici les premiers parfums de ces verlus qui Pont
rendu ensuile si cher 4 la Lorraine. De ses mains royales il a
planté ces heaux marronniers , oubliant ainsi, prince pacifique
¢t philosophe , le frone oi il [ut appelé, mais ot il pul
peine s’asseoir , malgré les secours puissants et Paffection sin-
guliére que lui portait Charles XII, Phéroique aventurier. On
ne voit plos la fenétre, mais bien la croisée o le roi, modele

1 Louis XTIl et M-lle d"Hautefort , Me!e de Montpensier et le duc de Lauzup,
2
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de courtoisie , éerivit avec son diamant ces mots si dis-
courtois :

Souvent femme varie ,
Bien fou qui &y fe.

Du chiteau de Chambord ', vous reviomes le lendemain
de bonne heure au chiteau de Blois. En y entrant, il me sembla
que j’ouvrais un volume ou I’histoire du xvi*® siécle est gravée
sur des feuilles de pierre en caractéres sinistres et sanglants.
Quand le pere du peuple et le pére des lettres agrandirent *
ces somptueux batiments ; quand le prémier vy amena sa tendre
et vertueuse bretonne, que le second en fit le théitre de ses fétes
brillantes , qui leur et dit que bientdt, dans ces mémes lieux ,
Catherine et Marie de Médicis trameraient leurs manceuvres
viles, quelquefois atroces ; que la faiblesse du dernier de leur
race souillerait de fange et de sang la plus belle couronne de
Punivers? L’horreur des souvenirs s’accroit par Paspect des
lieux. C’est la chambre ol les prisonniers d'Etat attendaient leur
sort : puis une porte de fer énorme , que des bras d’homme ont
peine a faire mouvoir ; puis les oubliettes, au fond d’une fosse
ténébreuse ; et tout prés de la le pilier on cabinet noir dans
lequel le cardipal de Lorraine et le duc de Guise furént empri-
sonnés. Vient ensuite la belle salle des gardes écossaises de
Menri 111, et le cabinet olt ce monarque, fourbe par faiblesse,
resta palpilant de terveur landis gue se consommaif Passassinat
du duc de Guise. Dans le couloir voisin, ce dernier fut pereé
de coups par Loignac, au moment ou il levait la portitre du
cabinet duroi. Je m’arréte.....

! Depuis, Berihier recut ce beau domaine de Napoléon; et, aprés y avoir
dépensé six cent mille francs, sa famille le mit en vente , et Pon sait ce qu'il
€n advint,

* Cel édifice, reconstruit sur 'emplacement du chiteau des anciens comtes
de Blos, fut commencé en 1502, par Louis XII, continué par Frangois ler |
ograndi enfin par Catherine de Médicis et par Gaston d’Orléans. Les pilastres
sont richement ornés d’arabesques. Le corps de logis présente une galerie
¢harmante , soutenuc par des colonnes en forme de prismes.
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On se plait trop & Métrir la mémoire des 1ois. A cette époque
de haine contre la royauté , le silence devient presque justice.

La porte du couloir avait été murée, elle fut rouverte i la
demande de M™ la duchesse de Berri. Le concierge nous raconta
plaisamment 'embarras qu’il éprouva : un colonel du génie le
pincait pour P'engager & se taire; un général le poussail pour
Pexciter & parler.

La manutention remplace les bains de Marie de Médicis, et
plusieurs salles immenses servent aujourd’hui de casernes.
L'oratoire de la reine se trouve dans une embrasure trés-pro-
fonde ; un soldat écrit d'un air insouciant i cette méme place
ou, deux cents ans plus tot, la mére de Louis XIII, retenue
prisonniére , a I'instigation du connétable de Luynes, attendait
avec une morlelle anxiété le signal el Péchelle de corde que lui
apportait le duc d’Epernon.

Descendons enfin : voici le lieu ol se tinrent les derniers
etats-généraux avant la trop mémorable assemblée qui dé-
truisit I'antique monarchie francaise. Trois arceaux divisent
cette salle du xm ® siécle : au milieu était placé le trone: le
clergé tenait la droite ; la noblesse siégeait & gauche. Ainsi d’un
cOté honneur et respect, de I'autre confiance et dévouement.
Le liers-étal était en face. |

Le terrible drame du duc de Guise commence ici. Le prince
se chaoflait au feu de cette grande cheminée , quand il fut
mandé de la part du roi... |

Aprés avoir vu les restes de la chapelle oii se célébrérent les
tristes fiangailles d’Henri IV et de Marguerite de Valois , NOUS
montimes & 'observaloire par un escalier délabré : arrivée sur
la plate-forme , je m’appuyai contre une table de pierre. L
élaient posés les instruments astrologiques de Catherine et de
ses devins. Nouveaux priscillianistes, ils s'imaginaient que le
~destin des hommes dépend des astres; ils oubliaient , comme
dit saint Grégoire , que 'homme n’est point =oumis aux étoiles |
mais que les étoiles ont été eréées pour lui. Quelle était dome
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celle scienee qui, durant des siécles , fascina le peuple et les
hommes d'Etal, et méme les hommes de génie ? Hélas! Pastro-
logie a servi de molif & bien des folies et & bien des erimes.

Eh! quavait-on besoin de chercher dans les astres les pré-
sages des événements luturs? n’est-il pas assez d'autres lecons
a y puiser? Contentous-nous d’admirer les mystérienx et
sublimes ouvrages de la eréation, qui disent Nows wvoici,
quand Dieu les appelle; qui sont dans la joie et prennent
plaisir & luire pour Celui qui a donné sa place 4 chacune
il’elles.

Quel fut mon ravissement lorsque , dans ma plus tendre
enfance, je goiutar la premitre fois les charmes d'une belle
nuit ! Favais quatre ams a peine ; ma famille errait sur une
lerre étrangére, loin de polre patrie désolée. Des circonstances
auxquelles je ne comprenais rien me forcaient a fuir encore a
la hite. Dans I*empr&sr-*emenl; des préparatifs, on oublia de
faire coucker la petite fille & I'heure aceoutumée. La soirée
élait chaude et resplendissante. A la vue d’un spectacle si
_magnifique et si nouveau , je m’étendis, pour mieux en jouir,
sur la pelouse du jardin of ’on m’avait laissée; ¢t mon regard
vesta longtemps attaché aux étoiles qui pour moi n’étaient pas
des mondes ; ¢’étaient mieux encore : ¢’élaient de jeunes imes
qui cheminaient dans le ciel, des perles brillantes , des roses
hlanches qui formaient une couronue & la Vierge sainte que
déja ma mére m’enseignait A invoquer, que depuis je priat
mot-méme avec tant de ferveur , sous les doux noms de porte
du ctel et de consolatrice des affligés. O pensée amére ! pour-
quoi ai-je recu dans l'exil ces premiéres et sublimes impres-
sions ? Pourquoi aussi est-ce loin de notre France bien-aimée
yue jat cueilli les premiéres violeltes offertes a4 ma mére . les
premiers bluets dont j'aimais 4 couronner mon front enfantin,?
Hélas! il ne coulait pas non plus sur le sol natal , ce joli ruissean
dont le murmure vient Eqnire » @ I'heure qu’il est , frapper mo:
oreille et faire rouler une larme dans ma paupitre, ee ruisseau
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ol je voyais emporter avec regret le souvenez-vous de moi saisi
sur ses bords et que ma main maladroite avait laissé échapper.
Je m’étonne et je m’alllige de ne pas devoir & ma patrie ces
joies fraiches et pures, caresses qui attachent si fortement
P’enfant & sa mére. Oh ! mon amour pour la patrie ne serait
ol plus vif ni plus tendre , quand méme elle m’eiit bercée de
§es propres mains , et qu'elle et répandu sur mes jeunes ans
les délices de ces précieux souvenirs qui nous suivent jusqu'a
Pheure derniére.

Au lieu de demander aux étoiles ce-pourquoi elles n’ont pas
Clé eréées, contemplons , a la elarté d’un beau soleil , l¢ ma-
gnifique paysage qui se déploie & nos pieds. Les courbes gra-
cieuses de la Loire se dessinent a travers une plaine adini-
rablement peuplée el couronnée de foréts. Le faubourg de
Vien est au bas de Pobservatoire , puis le vieux Saint-Nicolas,
qui fut saccagé par les Anglais , la cathédrale et les sombres
lerrasses de marronniers.

Au'dela du fleuve, court upe ancienne voie romaine; et
les frente-deux arches d’un pont prouvent que ces campagnes,
aujourd’hui si riches | élaient autrefois sous les eaux. A gauche,
¢'est le chiteau de Blois et plusieurs églises; sur la droite , ce
sont des maisons éparses , des arbres jelés sur la eime des
coteaux qui descendent jusqu'aux bords de la Loire. Enfin um
«rand et bel arbre, sorte d'élendard aux verdoyantes couleurs,
appelle les regards sur un lertre surnommé la butfe des
Capucins. Gaston &’Orléans (it faire , dit-on , ce monticule
pour occuper et nourrir le peuple pendant une disette. Ainsi
Louis XVI, durant le trop mémorable hiver de¢ 1789, pour
donner du travail au people , loi faisait construire dans Paris
des édifices de neige, établissait partout d’immenses chaulloirs,
et allait lui-méme , avec la reine et M™® Elisabeth , répandre
parmi cette fou'e désolée des secours et des consolations. 1l
pouvait dive, 4 bien plus juste tilre qu’Henri VI : o On sail
combien jai mérité d’eux. Je n’ai point fermé V'oreille a leurs
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demandes, ni prolongé leur altente par de longs délais ; ma
pitié a toujours versé sur leurs blessures un banme salutaire, et
ma bonté a sounlagé le chagrin qui gonflait leur cceur ; ma
miséricorde a séché les fots de leurs larmes ; je n'ai poiol
convoité leurs richesses ; je ne les ai point accablés de trés-forts
subsides ; je ne me suis point montré ardent a la vengeance .
quoiqu’ils m’aient souvent offensé '. » Monarque le plus popu-
laire qui (it jamais, si par ces termes il faut entendre I'ami du
peuple et non celui qui veut capter sa faveur , Louis XVI, on
ne a pas dit assez, aimait le peuple par-dessus lout ; ¢'est
pour lui qu’il a vécu et régné ; c'est a sa cause qu’il a fail tous
les sacrilices. Il semblait ’étre-fait lui-méme homme du peaple
pour étre plus prés de objet de ses allections. Il avait les
golils , la simplicité populaires. S’il est une classe qui ail pu e
croire négligée , délaissée par Louis XVI, et pour laguelle
en eflet Louis XVI éprouvait peu de sympathie, certes ce
n'est point le peuple ; c’est la noblesse, dont la corruption
inspirait de I'éloignement & sa vertu austére, et dont il semblait
apprécier trop peu le dévouement chevaleresque.

Louis sut comprendre 'esprit, les veeux de son siecle , et y
donna satisfaction. Faut-il rappeler ces conecessions , ces sacri-
lices sans nombre et sans mesure peut-étre , qu’il fit depus
son avénement au trone jusqu'a sa déchéance ? Prince magna-
‘nime et malheureux, vous dont le ceeur ne battait pas plus fort
sous le puignard des assasins, impassible en face des outrages
et des tortures de votre longue passion, vous n'avez tremblé,
vous n’avez failli, vous n’avez connu le remords qu'une seule

4 1 have no stopp’d mine ears lo their demands,
Nor posted off their suils wilh slow delays ;
My pity hath been balm ts beal their wounds,
My mildness hath allay’d their swelling griefs
My mercy dry'd their waler-flowing lears.
I have not been desirous of their wealth,
Nor much opprese’d theim wilth great subsidies.
Suaxesveans. King Henry V1.
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fois , et ce fut encore a force d’aimer ce méme peuple .

Autre singularité attachée a ce chiteau de Blois. 11 a vu
mourir eing princesses diversement céléhres : Isabeau de Ba-
viére , Valentine de Milan, Anne de Bretagne , Catherine de
Médicis et la femme de Jean Sobieski ... Ainsi , sous les mémes
voliies, la mort a frappé tour a tour les charmes, les vertus,
les travers , les malbeurs et les vices des femmes.

« Yoici, dit nolre guide, la place ol s’élevait Péglise de
Saint-Sauveur ; Jeanne d'Arc y fit bénir son étendard. » Je
voudrais que ee fit li le dernier souvenir attaché a ce temple.

A un autre jour les bords enchanteurs de la sage et majes-
tueuse Loire, Apres des lableaux aussi lugubres , je ne me sens
pas la force de vous tracer les gracieuses images d’une nature
belle et riche; d'ailleurs, mon esprit n'est pas tourné aux
choses riantes.

Je vois M. de .... souffrant ; ma tendresse, sinon alarmée,
du moins préoccupée, me retient a son chevet. Peul-étre mes
soins ne lui sont-ils pas bien nécessaires ; mais ma présence lui
est douce : c’est assez pour m’Gter toute envie de promenade ,
toute curiosilé de touriste.

En voyage , I'activité est de rigueur ; il n’y a plus place pour
les bonnes et salutaires habitudes du foyer. Et si ne rien faire
a du charme pour certains , il m'est @ moi un supplice 5 en
tout liea, il me faut du labeur ; vraiment il me semble que Dieu
a été trop bon quand il a imposé le travail & Phomme comme
un chitiment et un moven de pénitence. Pour moi, Poccupation
est un besoin de tous les jours ; c’est surtoul dans les moments
de peine ou de simple tristesse , que ['occupation me vient en
aide et en consolation. Qu’ai-je donc fait, me diras tu, dans
cet hotel ot tu te confinas ? Jai demandé des livres, mais des
livres sérieux ; et parmi ceux qu'on m'apporta , je trouval avec
uu plaisir mélé de surprise les @uvres de Balzac , non pas, s"il

' De U'Bglise anglicane. 1. 1. ¢. 1u.
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vous plait, le romancier de nos jours, mais le grave académi-
cien du xvie® sidele, C'était une de mes vieilles amitiés; je divais
meéme, si pour les uns cela n’élait quelque peu pédantesque ,
et pour les autres un indice de mauvais goit, je dirais que j'ai
lu et apprécié , dés ma plus tendre jeunesse, les pensées choisies
de ecet écrivain. Je rvenouai donc connaissanee avee lui, el
bientdot me voila lisant, copiant, annotant , discutant et les
Lettres el I" aristippe et les Praités divers, tant et si bien qu'a
la fin de ma relraite , j’en avais lail le volume doot je te gratilie.
Car tu le sais, sentiments, peines, plaisirs , pensées , projets ,
tu es le vase précieux out j'aime a déposer, a renfermer tout.
arlons doue de Balzac , et parlons en tout & notre aise.

Cel homme célebre se dizait lui-méme la butte de tous les
mauvais compliments a faire el le tenant contre tous les faiseurs
de lettres dorées. 1] faut convenir qu'un homme ainsi traité, ne
fut-1l pas Gascon, peut bien avoir un peu de vanité. Balzae ,
comme on sail, n’en éfait pas exempt. Ecoutez ce qu’il éerit
it M. de Bellejoie : ¢ Et je viens d’esive accablé d'une si grande
foule de compliments en diverses langues, que plutost que de
me résoudre a payer mes deptes , 'avme mieux faire banque-
roule , et renoncer solennellement au grec, au latin el au
francais : j'ayme micux me faire naturaliser en basse Bretagne ,
el acheler un estat d’Esleu , en la ville de Quimpercorentin. »
Et ailleurs : « G’est une moquerie de n’avoir point d’affaire , et
"eserire autant que douze banquiers. » Mais ce travers chez lui
est bien compensé par ses belles qualités morales.... Il n’était
bel esprit en France qui ne lui dit quelque obligation ; la plu-
part étaient , comme on le laia éerit | ses écoliers ; et tous 'ont
méconnu. 11 dit quelque part, mais sans amertume, que sachant
st bien armer, il devait étre plus hewreux en anities. Ailleurs,
éerivant au chancelier Ségoier qui Vaimait et le plaignait , il
trace ces paroles remarquables oi se montre une résignation si
aimable et si veligieuse : « Vous voudriez encore que le monde
cust quelque respect pour mon repos , et qu’estant esloigné des
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hommes , je fusse hors de la portée de la médisance. Elle a
néantmoins poursuivi saint, Jérosme jusques dans les grottes de
Bethléem, et jusqu’au pied du berceau de Nostre-Seigneur : elle
Pa trouvé , ainsi qu’il le témoigne luy-méme , encore qu’il se
fust fiché. Si cette insolente n’a point eu de considération pour
une sainteié admirable et pour un lieu gardé par des anges,
il me semble qu’une innocence vulgaire, retirée dans un village
mal fortifié , n'en doit pas attendre de fort favorable traite-
ment. » 11 dit aussi ces belles paroles : « Il vaut bien mieux
que l'injustice se joue dans mes livres, que si elle agissoit tout
de bon dans la soeiété-civile : il vaut bien mieux que les
injustes transposent des mots et renversent des périodes, que
s'lls remuoient les bornes des terves et ruinoient les maisons de
leurs volsins. »

Les sentiments religieux brillent dans plusieurs de ses letires.
fei il veut se dépouiller de ses mauvaises passions ; la , faisant
allusion & la grande résolution prise par le Maistre, il dit :
« Une si estrange résolution pourra esire diversement inter-
prélée. Pour moi je n’en scaurais juger que favorablement. Je
veux croire qu'il n’a pu résister a la violence de la grice qui
I’'a enlevé du monde, et que Dieu a esté le vainqueur dans le
combat qui s’est fait entre lui et 'homme.» El ailleurs :
« L’action de M. le Maistre est un mouvement héroique qui ne
doit point estre tiré en exemple, et qui est au dela de ma
poriée.... Je n’ai jamais voulu paroistre meilleur que je ne suis,
parce que j'ai loujours moins aymé ma répulation que la
vérité. » I éerit & la comlesse de Rrienne : « Vous failes injus-
tice & vostre docteur, de soumettre son livre @ mon jugement.
i’adore les mystéres sans les comprendre , et n’ay garde de me
Jaisser la liberté gue vous me donuez. Je vous rendrois mauvais
compte d’une science dont je ne suis encore qu'aux éléments.
A peine connois-je les objets visibles el la force extérieure de la
nature. Pour ce qui est au-dessus, je ne me hasarde pas d’y
monter. » Et faisant ensuite ’éloge de ce livre , 1l dit : « Ce ne
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sont point des paroles que 1'on lise el qui soient peintes sur le
papier : on les sent, ¢t on les recoit jusque dans le ceeur. Elles
vivent et se meuvent ; et |’y trouve je ne scay quoi de la fermeté
des premiers chrétiens, et du style de ce siécle héroique , ot
une mesme vertu animoit les dizcours et les actions, se couloil
dans I'esprit et dans le courage, faisoit des docteurs et des
martyrs. »

Si par caraclére et par état il appartenait a la race irritable
des poétes , par principe il éfait porté & 'oubli des injures et &
la réconciliation : « C’est pourquoi je veux rendre a l'avenir le
bien pour le mal, et commencer par M. Bourbon, gue je
recherche le premier , sans me tenir sur le point d’henneur ,
ni me souvenir des choses passées. Pour moy , je vous le dis
encore une fois, ce que je fais n’a pour fin que la satisfaction
de ma conscience et la soumission aux ordres de Dieu ? » Et au
sujet d’un jubilé et des instances qu'on lui fait pour pardonner
a M. de Saint-Germain : « Je seray trés-aise de vous plaire en
obéissant & I'Eglise. Je ne puis pas le hair, estant comme je
suis du corps des fidéles; et si je ne estimois, je ne serois
pag du nombre des raisounables. Obligez-moi done de Passurer
de mon affection et de mes respects, aprés lui avoir dit que je
vous ay envoyé mes injures et mes ressenliments pour les
mettre sur Paatel ou il fait ses veeux et ses sacrifices. Clest
Faulel de la paix et de I'amour. H faut qu’il immole dessus ,
pour lui et pour moy , toutes nos ficheuses passions, tout ce
qu il y a de dur et d’aigre dans notre cceur. »

On sait que, protégé dés sa tendre jeunesse par le cardinal
de la Vallette, il I'a regretté et pleuré longtemps. Lié aussi
avec 'évéque de Grasse, il lui exprime dans une lettre les
sentiments les plus nobles sur la foi et sur la dignité du saeer-
doce : « Le mesme Dieu qui esléve ceux de votre ordre vis-d-vis
des anges, par la puissance qu'il lear a donnée , les porie i
Pabaisser au-dessous des hommes, par Pexemple qu’il leur a
laissé. Mais je ne suis pas obligé d’estre toujours d’aceord avec
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vostre humilité, ny de croire un parfait qui presche son imper-
fection. Et sans vouloir mestre de jalousie entre les saints qui
triomphent dans le ciel et ceux qui combattent sur la terre,
je eroy pouvoir dire que I'esprit qui vous anime n’est pas aulre
que celui qui les inspiroit , et que vous parlez avec la force
que parloient nos péres quand le sang de Nostre-Seigneur bouil-
loit encore dans les veines de I’Eglise. »

Ces derniéres paroles sont admirables ; elles me font trés-
saillir ; elles seales me feraient aimer Balzac.

Est-il vien de plus alfectueus , de plus reconnaissant que ce
qu’il écrit & M. Arnault, abbé de Saint-Nicolas, qui lui avait
-€nvoyé un livre, I'accompagnant des termes les plus obligeants :
« Ils me font ressouvenir avec plaisir des premiers charmes
que vous employastes pour gagner mon ceeur; et parmy les
éclairs et les tonnerres du prédicateur apostolique, il me semble
de revoir la douceur et la sérénité de vostre visage. »

Il était Fami et le digne appréciateur des Jésuites. Cest
plaisir de voir avec quelle franche affection , avec quelle tendre
et pieuse confiance il s’adresse 4 eux. « Puisque vous m’aymez
loujours , écrit-d au pére Josset , souvenez-vous toujours de
moy daps vos sacrifices d’amour et de charité. Venez cultiver
par vostre présence les pierres et le sable de nostre désert. »

Au pere Corlieu : « Je voudrois vous voir toujours, ou ne
Yous ayoir jamais ven. Le souvenir d’un bien que vous ne fistes
(jue me monstrer , est devenu awjourd’hui un mal qui me
tourmente P'esprit : il m'avertit de ma perte en me repré-
sentant ma possession. Qu’elle fut douce et qu’elle fut courte
celte journcée que vous me donnastes quand vous partistes de
ce pais | Ce sont de ces journées que les poéles marquent avec
des perles, et qui méritent qu'on en célébre I'anniversaire. »

Citons encore : a Si j’élois assez heureux pour me pouvoir
approeher de vous, nostre amilié_seroit une des plus belles
choses du monde. Vous me rendriez digne d’elle , me rendant
meilleur que je ne suis : j"en tirerois tous les avantages, et vous
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en auriez toutes les charges.... » En parlant d’un ami: « Je ne
parle pas d’un ddmirateur perpétuel , ni d’un qui secait rendre
les visites le lendemain qu’il les a recues, ni d'un qui scait
laire trois responses a une lettre. Je parle d'un tesmoin de la
conscience , et d'un médecin des douleurs secrettes, d’un mo-
dérateur en la prospérité , d'un consolateur en la mauvaise
fortune. Vous étes tout cela et quelque chose de plus. » Ce qui
précéde est éerit au pére d’Estrade.

Voyez avec quelles instances il presse le pére de Marin de
venir & sa terre de Balzac : « Ne voulez-vous pas me venir
rendre meilleur par le voisinage de vostre vertu el par la
présence de vos bons exemples? Je ne vous demande qu’un
jour toutes les semaines Mais je vous le dis sérieusement ,
plustot que de n’oblenir pas celle grice, j'employerai tout ce
(que jay de crédit @ Rome , auprés du grand Mutio Vitellesehi.
Il ne vous refusercit pas aux sauvages, s'ils aveient besoin de
vous ; seray-je fraité moins favorablement que les gens du
Canada , el courrez-vous plus volontiers # une moisson inconnue
(u'a une moisson choisie ?,.. N'ayez point de jalousie de la
gloire de vos compagnons ; et sans songer & leurs fameuses
conquestes , mi vous proposer des royaumes et des roys a
converlir, arrestez-vous a ce pelit coin du monde, et soyez
par humilité Papostre de votre amy. »

Ceux qui ne jugent Balzac que par oui-dire, sont toujours
disposés & lui refuser le gotit littéraire, el & l'accuser de tout
sacrifier & 'amour des concetti et des antithéses foredes. Si
ceux-1i avaient pris la peine de le lire , ils sauraient que Balzae
condamne lui-méme cet abus de 'esprit. A propos d’un pré-
dicateur dont on lui envoie les sermons |, il s'exprime aingi :
« II n'est pas de ces orateurs , singes de Sendque , dont les
antithéses perpétuelles ne piquent que la surface de ['ime.
Comme il s¢ sert de meilleares armes qu’eux , il fait de plus
profondes blessures : il laisse de véritables aignillons dans le
¢eur, el non pas de fausses pointes dans les oreifles. » Dans
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une autre leftre , parlant de Voiture, dont il fait d’ailleurs un
hel éloge : « Pour P'expression des pensées, elle m’a semblé
quelquefois bien raffinée, et m’a fait souvenir de cet orateur
qui ne voulait pas dire sans figure : Je vous donne le bonjour.»

Enfin , avant, d’achever cette revue , dirons-nous ce qu'il
pensait des femmes qui écrivent ou qui se constituent juges
littéraires ? « Si j'estois modérateur de la police , jenvoyerois
liler toutes femmes qui veulenl faire des livres , qui se tra-
vestissent par Pesprit, qui ont rompu leur rang dans le monde.
Il yen a qui jugent aussi hardiment de nos vers et de nostre
prose que de leurs points de Génes et de leurs dentelles.
Elles seroient bien faschées d’avoir dit un poéme héroique ;
elles disent toujours un poéme épique. On ne parle jamais du
Cid, qu'elles ne parlent de Dunité du sujet, et de la reigle
des vingt-gquatre heures. »

La séyérilé de celie sentence , prononcée d'une maniére
absolue et sans explication spéciale , est tempérée en plusieurs
endroits , lorsque Balzac rencontre des applications parlicu-
lieres. Aprés avoir parié de Voitare avec tendresse , il ajoute :
« Mais que celte sceur qui eseril si élégamment et de si bon
sens , est digne de lay, el qu'elle est & mon gré une personne
excellente ! »

Comme la plapart des hommes supérieurs , Balzac était sujet
a subir parfois les attaques d’une mélancolie qui tenait sans
doute toul & la fois a sa mauvaise santé et a la triste expérience
qu’il avait faite des hommes. Elle avait peut-étre aussi sa cause
dans ses idées religieuses et dans le besoin qu’il éprouvait de
g'élever un peu plus vers le ciel : « Mes jours ne valent rien |
et je n'ay que de passables moments. Que c’est un grand mal ,
monsiear, qu'une vie de cetle sorte, et qu'il y a de peines a
soustenir un corps si ruineux que le mien ! Les veilles sont
quelquefois sans douleur ; mais quand les douleurs ne dorment
point, c’est estre véritablement entre les mains des Cartha-
ginois. » Ailleurs : « Depuis quinze jours je suis dans un
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chagrin qui me tue, et rien ne se présente i mes yeux , qui
noffense mon esprit. La plupart du remps jJe ne suis capable
ni d'agir, ni de me reposer, ni de plaire @ autruy , ni de me
satisfaire moy-mesme. » Il écrit & Bois-Robert : « Je ne songe
plus & Péloquence , beaucoup moins & la fortune. Je suis dans
une telle langueur que je n'ay presque pas la force de dire que
je languis, ni le courage de désirver le bien qui me manque. Les
vapeurs de mon chagrin font qu'il est toujours nuit dans mon
ime, et qu'il n’y scauroit luire le moindre rayon de belle
espérance. » 1l éerit & M. Conrart : « Mon chagrin m’empoisonne
les plus doux plaisirs de la vie. Je ne trouve pas mesme la
Jumiére belle , et rien ne me plairoit dans le monde, si je
n'y avois trois ou quatre personnes qui me tiennent lieu de
tout, »



Tettre cingquidme

Tours, le 15 juillet 1829.

Que ne vous dois-je pas , ami chéri du pére vénéré que nous
avons perdu ! Hélas ! tous nos soins ne peuvent suppléer, pres
de sa malheureuse compagne, an dévouement continuel de
celui qu’elle regrette avec tant d’amertume. Vous souvient-il
de ce passage si touchant de 'Exode : « Alors tous ses enfants
s'assemblérent pour soulager leur pére; mais Jacob ne voulut
pas recevoir de consolation , et leur dit : Je pleurerai jusqu’a ce
que je descende avec lui dans le tombean! » Pour elle aussi,
la douleur qui ’accable n’est point un orage passager. Les plus
heureux événements ne sauraient embellir sa triste existence ; 4
Diea seul appartient de tempérer une si triste affliction. Vous
dunc‘que vos vertus rendent si agréable a Dieu, vous éles de-
venu ’ange consolateur de ma mére. Que votre amitié veille a
ce qu’elle ne se heurte point contre la pierre de la douleur qui
brise les ames.

Et pour moi, mon saint ami, que n'étes-vous pas? Volre
nom et celui de mon bien-aimé pére s’entrelacent dans mon
ceeur , distinets et confondus. Aprés Iattachement enthousiasle
que je lui portais , pouvais-je mieux placer mes aflections que
sur sa vivante image? : . . y : : !
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De Blois & Tours, on suil une chaussée unie et droite , mais
fort élevée , qu'un faible parapet sépare de la Loire. De hauls
peupliers, véritable rangée d'obélisques , projettent leur ombre
sur de vasles prairvies. Le paysage s’agrandit; les collines s'éloi-
gnent et forment de charmants vallons. Entre la route et le
fleuve, la Loire est parsemée d’iles verdoyantes. Chaumont,
chileau habité par Calherine de Médicis, sort d’une toufle
épaisse de beaux arbres comme un lis entouré de verdure. La
route est bordée de noyers, de saules et de [rénes que la brise
agite et fait frémir. Oh! les arbres sont d’admirables instro-
ments ; ils ont des accents, des soupirs ; ce sont les harpes de
la nature.

Plus prés de Tours, les rochers s’élévent et offrent & chaque
pas dans leurs flancs une demeure bien sombre, mais plas
paisible,, plus durable surtout que les chiteaux et palais, aux
pauvres villageois. Aux fenétres de ces grotftes se montrait par-
fois le visage d'une jeune et curieuse Fourangelle. Sur le som-
met de ces mémes roes, 'eil découvre de jolies maisons de
campagne ¢éclatantes de blancheur, assises au milieu de leurs
jardins élégants , telle qu’une belle et blanche bergére sur uan
lapis de verdure. Le laurier-rose, le jasmin, qui s’entremélent
avec les liguiers , les treilles de pampres et les [ruits déja co-
lorés d'un vif incarnat, couvrent le tapis el ornent le [ront de
la bergére d’une gracieuse guirlande.... Mes yeux se portérent
sur un petit vignoble auquel aboutissait un sentier a peine frayé;
un ruisseau ombragé de saules coulait tout auprés ; savez-vous
ce qui me vint alors tout a coup a Pesprit? Ja crus voir, je
vis dans ce pelit coin de terre, le liew méme ot Sterne a placé
pres de Tours sa folle si digne dintérét. Oh! il n’en faut pas
douter ; c’est 1a que 'infortunée était assise tristement quand
le voyageur la “découvrit. L’imagination attendrie refait ce
tableau touchant. Juliette tient sa téte dans ses deux mains; ses
coudes sont appuyes sur ses genoux ; sa chevelure flotte éparse ;
Je ruban vest fixe sa robe : elle prend son chalumeau et joue
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Pair plaintif de son hymne & la Vierge qui console. Plus de
chévre; elle aussi a été inconstante; mais le chien Sifvio est
resté; Juliette le caresse en pleurant. . . . ! :

La petite ville d'Amboise. ofl nous avons mis pied a terre,
ne manque point de souvenirs : — Entrevue de Clovis et d’Ala-
ric , — Inslitution de 'ordre de Saint-Michel, — Conspiration
de la Renaudie. Ce chileau qui fut d’abord, dit-on , une for-
teresse de Jules-César , rasée par les barbares au sixiéme siécle A
reconstruite et concédée par Charles le Chauve a un seigneur
franc, puis détruite par les Normands , autres barbares, recon-
quise par Charles VII sur un vicomte de Thouars... Me voila bien
en veine d’érudition. Ne vous effrayez pas; mon ignorance ne
tardera pas a reprendre le dessus. Dans ce chiteau que
Charles VII avait rebiti , Charles VI naquit, et il y mourat
des suites d'un choc violent qu’il recut & la téle en passant sous
une porle basse. On sait combien ce prince, si excellente
créature , ainsi disait Commines , fut amérement regretté. Plu-
sieurs de ses serviteurs tombérent mort 4 cetle nouvelle, et la
reine , qui lui avait noblement sacrifi¢ son amour, le pleura
amérement. Quand Louis d’Orléans se présenta devant elle , la
veuve de Charles VIII recut le nouveau roi avec toute la dignité
de la douleur; et le premier sentiment dans lequel ces deux
belles dmes se confondirent, fut celui d'une commune affliction?.

Des deux tours qui flanquent le chdteau, Pune est fort re-
marquable ; ¢’est le seul reste qui soil encore debout au milieu
des ruines de l'ancienne construction. Celle tour est ronde, et
la pente par laquelle on varrive est admirable. A voir ces blocs
gigantesques de pierres si bien taillées, ces voites bardies et
profondes a plein cintre, on dirait un monument romain qui a
bravé I'action du temps et les malheurs de la guerre. Sur les
murs de la vieille forteresse fleurissent et se trainent une foule
de plantes vivaces, les orpins, les capillaires, les giroflées ;

' On se souvient que le duc d'Orléanz avait eu la genérosilé d’engager Aune
a épouser Charles VIIL
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c’est la vieillesse qui pour vous agréer se pare au moins des
grices de la bienveillance. h

Le paysage qui se déploie du haut de cetle terrasse est assez
renommeé pour que je me dispense d’en parler.,

La chaleur était grande ; mais une brise s'éleva tout & coup
et courba I’herbe haute et toulfue ; je vis les moissons se ployer ,
s'incliner doucement, comme pour se rafraichir a4 ee souffle
bienfaisant.

Le chiteau fut dans ces derniers temps la propriété du ver-
tueux duc de Penthiévre ; sa mémoire et celle de sa fille infor-
tunée y répandent un triste intérét, X

Dans une parlie des jardins , s'éléve un petit bitiment isolé ,
jolie chapelle gothique du travail le plus délicat et le plus
¢élégant. Les deux cheminées de Louis X1l et de la reine Anne
ne sont pas, en veérité , chose superflue sur eette hauteur o
tous les vents ont si beau jea... Adien. A demain.
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Tours , le 20 juillet 1829.

Nous sommes au ceeur de la France; et ce n’est point an
hasard que j'emploie cette expression. Oui, ces belles provinces
sont vraiment le ceeur de la patrie , noble eceur qui n'a jamais
batta pour I'étranger, qui n’a jamais forligné. I[ci Tout est
francais : origine, meeurs, habitudes, caraclére , langage , tout,
jusqu’au sol, jusqu’a !a température. Ce n'est pas la Picardie,
I’Artois, les Flandres avec leurs froides et plavieuses intem-
péries , la richesse monotone de leurs campagnes , 'humeur un
peu austére et pour ainsi dire germanique de leurs habitants ;
ce u'est pas non plus le Languedoc, la Provence , la Guyenne,
ol P'ltalie et I’Espagne semblent avoir laissé , avec les ardeurs de
lear elimat et les productions de leurs plaines, la vivacité tur-
bulente des esprits et la violence un peu passionnée des earac-
téres : c’est la France proprement dite , ce quisignifie une terre
douce et tempérée sous tous les sens, fidéle a ses croyances ,
glorieuse dans ses souvenirs , gracieuse, rianle et variée. Paris,
Amiens, Rouen onl pu cesser d'étre francais : Tours , Blois,
Orléans n'ont jamais perdu ce beau titre.

Des Dunois aux Larochejaquelein , que d’héroisme et de dé-
youement ! Voyez-vous sur I'une et 'autre rive de la Loire , ces
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chiteaux, ces habitations si chéres & la race des Valois, dont
les royales ombres semblent planer encore sur la contrée? Les
voild qui m’apparaissent , se tenant par la main et formant une
chaine fantastique et funébre. La plupart de ces fantomes
augustes s’élévent et s'agitent comme des co'onnes lumineuses
d’un cbté et ténébreuses de l'autre, mélange de splendeur et
d'obscurité , de gloire et de misére , de malheurs et de triom-
phes. D'une part, Crécy, Poitiers, Azincourt, Pavie, la Saint-
"Barthélemi, les guerres, 'occupation étrangére, les déportements
d’Isabeau, la démence de son triste mari, les assassinals de
prince i prince , les troubles de religion ; d’autre part, Rose-

becque , Mons-en-Pévéle , Agnadel, Ravenne, Marignan, I’hé- |
roisme sur les champs de bataille, la dignité dans I'infortune ,
I'amour des arts, la restauration des lettres. En un mot, i
n’est point dans I'histoire de la monarchie , une série royale qui

Avec tant de vertus umsse lant de crimes. L

A Tours, je me suis crue pour un instant dans la capitale
d'un grand royaume ; on apercoit toul a la fois I'un des plus
beaux ponts de I’'Europe, des quais enchanteurs, une rue
veritablement rovale par sa reégularité, sa longueur et sa lar-
geur surprenante ; cetle rue est garnie de trolloirs el bordée de
beaux hotels tous construits dans le méme style. Mais le prestige
ne dure pas longlemps ; on ne rencontre plus ensuite que rues
étroites , obscures el tortneuses. Ainsi Tours ne fait pas oublier
la Touraine ; la cathédrale ne fait pas oublier non plus celle
de Chartres ; néanmoins, c’est un bel édifice gothique , aux
clochers inégaux , aux magnifiques rosaces, a la nef vaste et
clevée, aux piliers légers, aux vitraux richement composés.
Celte église est surtoul remarquable par la symétrie et la per-
fection de I'ensemble. La reposent les cendres réunies de
Charles VIII et d’Anne de Bretagne. Ce fut Louis XII lui-méme
qui Pordonna ainsi ; et 'on peut dire que , dans celte circons-



LETTRE SIX1EmME - ¥ i

tance , la mort a été plus forte que I'amour. Je serais bien
fiché de n’avoir pas vu certain hotel de la rue Saint-Francois-
de-Paule , qui passe pour une des plus belles constructions de
la renaissance , et avait appartenu a Boucicaut, ce grand capi-
taine qui a porté un rayon de la gloire francaise dans l'empire
d’Orient , et que Bysance proclama son libérateur'.

De Fabbaye de Saint-Martin il ne resle que les tours. Le
tombeau de ce grand évéque attirait dans le moyen ige une
foule Je pélerins. La plupart des rois de la premiére race I’en-
richirent de leurs offrandes. Ce fut dans I'église de Saint-Martin
que Clovis revétit les ornements de patrice, de consul et d’au-
guste , envoyés par 'empereur Anastase. (Pest vous , lui dirent
les ambassadeurs impériaux , que le Ciel a choisi entre tous les
monarques pour terrasser l'ennemi commun de Dieu et des
hommes ; on doit vous appeler le restaurateur du genre humain®.

Le noble, héroique et malheureux Frédéric, dépossédé du
trone de Naples, trouva un asile dans les états de Louis XI1, et
mourat & Tours entre les bras d’un grand saint et d’un grand
poéte. Le saint, ¢’éfait I'humble et glorieux fondateur des Mi-
nimes; le poéte , ¢’était Sannazar, fidéle courtisan du malheur.

lci, Heori IV recut le premier ambassadeur qui le compli-
menta sur son avenement au trone : Jean Moncenigo , délégué
de la république de Venise.

Entre les hommes célébres de Tours, nommons : le pére
Rapin , doat le poéme des Jardins est toujours cher aux ama-
tears de la bonne poésie et de la belle latinité; Destouches,
qui, avant de briller tomme poéte dramatique , s’était fait une
belle réputation comme négociateur; le cardinal George d’Am-

! On voyait & Saint-Martin la tombe de Boucicaul: ce guerrier illustre était
gualifié de grand-connétable de 1'empire grec; on sait que I'armée de 'em-
pereur Manuel V'avait proclamé généralissime , et qu’en 1339 il sauva Constan-
tinople de Vinvasion des Turcs. Ce héros confinua ses exploits jusqu'd son
relour en France, ol il vint avee Manuel solliciler des secours de Charles VI.

3 Grégoire de Tours.
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boise , fidéle et infatigable ministre de Louis XIT , qu’on retrouve
partout dans le conseil et dans les ambassades , homme plein de
douceur et de pénétration , charilable et désintéressé.

Tours 8’honore aussi de grands et saints évéques , Gratien et
Liboire , Grégoire el Martin. .

Les deux derniers surtout ont illustré , sous la premiére race,
le siége épiscopal de Tours, el tous deux onl exercé une sorte
d'apostolat sur la Gaule entidre. Martin combattait les ineré -
dules par la charité non moins que par les prédications ; Gré-
goire défendait les faibles et les opprimés contre des persécu-
tears habiles et puissants. Martin luttait contre le fougueux
Ithace , qui appelait les peines les plus sévéres sur les priscil-
lianistes ; Grégoire eut le courage de délendre seul contre
quarante évéques, le malheureux Prétextat que Chilpérie pour-
suivail de sa haine. Mérovée , fils de ce prince, dut son salut &
nos deux évéques. Fuyant avee Brunehaut qu’il venait d’épouser,
il avail trouvé un asile dans le tombeau de saint Martin ; mais
la colére paternelle et la colére plus implacable d’une mardire
allaient Patteindre dans ce refuge vénéré. Grégoire ne permit
pas que la sépulture de son saint prédécesseur fut violée | et que
les droits du fugitilf fussent méconnus ; il résista a Chilpéric , et
Mérovée pul rejoindre sa nouvelle épouse.

~Martin jouissait durant sa vie d’une telle célébrité, que
Sulpice Sévere alla s’établiv prés de lui et se faire son disciple
pour mieux écrire sa vie. Tout le monde sait I'éminente sainteté
et la charité mflatigable de ’évéque de Tours; les brillantes
qualilés de son espril sont moins connues. Je n'ai jamais vu,
dit saint Sévere , tant d’érudition , tant d’esprit el tant de pureté
de langage. A sa mort, les peuples de la province accoururent
¢n foule pour se disputer son corps ; les habitants de Tours 'en-
levérent pendant la nuit. Conquéte au milien des funérailles!
Mélange d’enthousiasme et de deuil! Un millier de moines
marchaient devant le cercugil; jamais plus de larmes peut-étre
ne furent versées, si ce n'est au trépas de saint Hilaire d’Acles ,
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ol la douleur fut tellement vive que les fidéles ne pouvaient ar-
ticuler les chants funébres, et que les Juifs, pénélrés aussi
d’admiration pour le saint, se mirent & chanter en hébreu les
psaumes de Toffice des morts.

Le culte pour la mémoire du grand évéque de Tours a tou-
jours conservé un caractére de joie populaire. A Iépoque de sa
féle, on voyait accourir une mullitude de pélerins de toutes
qualités, Les grands seigneurs se faisaient un pieux devoir d'y
amener les pauvres malades. Foulque Néra, comte d’Anjou,
avait pris en croupe un lépreux dout les jambes tombaient en
lambeaux. Le lépreux fut guéri, et le charitable comte eut une
vision ot Jésus-Christ vint lui dire que c¢’était lui-méme qu’il
avait secouru. Il se pourrait que ce trait touchant edit inspiré a
Guilhem de Castro I'une des plus belles sceénes de la Jeunesse
du Cid. On doit regretler que Corneille n’en ait pas enrichi son
chef-d’ceuvre....

Durant les longues heures que je passe en voiture , mon dme
refail un voyage dans le passé, voyage plus triste et plus animé
que celui qui emporte mon corps vers ces régions diverses. Que
de gites douloureux ! que de séjours chers & mon cceur, mais
hélas! que je ne reverrai plus! Il y a deux ans, & pareille
époque , je rentrais sous le toit ol mon pére malade m’atten-
dait, et ol je le vis soudain se ranimer pour me bénir. Je de-
meurat trois mois auprés de lui, et, pour ainsi dire , pressée
sur son ceeur. Son regard sensible et pénétrant me faisail oublier
les peines.de la vie ; un serrement de sa main m’élevait au-
dessus de mes faiblesses ; un sourvire de ses lévres m’encoura-
geait, m’inspirail; un mot me récompensait de tout le bien
que j’avais pu faire , et m’imposait la douce obligalion de mieux
faire encore. Mais, trois mois aprés, je quiltai celte maison
paternelle, et je la quittai furtivement. Je me levai & deux
heures du matin ; je ne pus résister @ entr’ouvrir doucement sa
porte ; je me penchai vers son lit, comme pour étre encore une
fois bénie par lul ; Jeffleurai d’un léger baiser sa main qui sou-
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tenait sa téte ; puis, épouvantée de I'émotion que )'allais soulever
el me reprochant mon égoisme de tendresse filiale, je m’éloignai
lentement , en silence et pleine d'anxiété. Rentrée dans ma
chambre , je me laissai aller & ma douleur; je tombai a genoux
et sanglotai longtemps. Je priai , je demandai a Dieu qu’il
permil au moins que je revinsse encore consacrer mes soins,
mes jours a ce pére si digne de mon amour. Dieu m’a exaucée ;
gque son saint nom soit loué !...



Tettre septitme

Tours , le 22 jmllet 1829.

En lisant votre lettre, je me demande si ce n’est pas pour
vous , ma pauvre mere , que saint Ambroise a dit cette parole
si touchante : La priére accompagnée de larmes est une vertu.
Oui , vous pouvez bien répéter avec le méme saint : Jésus-Christ
a laissé couler des larmes ; il pleura sur un étranger , el mot je
pleure mon ami. Moi aussi, ¢’est toujours aux pieds de Dieu
que )e relrouve mes larmes; prier c’est pleurer; car c'est
aimer dans le présent et regretter dans le passé Quelle que soit
In vertu que je demande , patience , courage , résignation, c’est
foujours un souvenir de lui, une invocation de ses propres
verlus. Oh! ma bonne meére , quelle doit étre notre confiance
en celui qui a été pour nous I'image de Dieu sur la terre ! Dieu,
en prenant ie doux nom de pére , nous a montré combien un
pére a droit a notre vénération et a notre amour. Combien il
vous protégera , vous qui futes pour lui aimable comme
Rachel , sage comme Rebecca. Hélas ! aujourd’hui nous avons
besoin de reporfer sur vous Pamour dont il était objet ; et
votre douleur profonde et résignée nous inspire une tendre et
respectueuse eompassion.

Du reste , ma bonne mére , Dieu, si sévére pour le délire
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des joies frivoles, est toute miséricorde au cour brisé. . .

Je n'ai rien & dire de Chitellerault , o néanmoins j'ai admiré
un beau pont biti par Sully, et le vieux chileau Nanqué de
quatre grosses tours.... Daps ce donjon on allait signer umn
contrat de mariage : il s'agissait d'unir une jeune fille de douze
ans avec un homme qui ne convenait ni @ elle ni & ses parents.
Mais le voi de France avait parlé, et la famille ne résistait
plus. Déja les [étes nuptiales se célébraient avec une grande
magnificence. Quand vint le moment de conclure , la jeune fille
dit nou, et protesta solennellement en présence de ses serviteurs
émerveillés. Energie précoce et admirable! mais aussi celle
enfant, ¢'élait Jeanne d’Albret. Si elle refusa Guillaume de
Cléves , sujet de Charles-Guint , elle ne se montra ni plus facile
ni plus ambiticuse lorsque le fils méme de ce monarque (le
roi d’Espagne) lui fut présenté. 11 semble qu'elle pressentail
une destinée plus glorieuse encore : ellé avait une aulre mission
a remplir; elle devail étre la meve d’Henr1 IV,

Marchons sur DPoitiers. Ce qui m'a frappé a l'approche de
celte ville , ¢'est la multitude de noyers qui couvre la campagne.
Ces beaux arbres seraient-ils un reste de forét qui, dans son
centre obscur et saupage , dérobe aux regards la sépullure du
sage Merlin '. La belle et inteépide Bradamante est venuc
intesroger ce tombeau sur le sort de Roger, C'est i que Mélisse,
la: fée bienfaisante, apparut a la jeune ouvriére, el que,
touchée de cet amour si passionné et si généreux, si candide
et si confiant , elle lui révéla la retraite et les perfides séductions
d’Alcine. Mais ce souvenir des antiqyes fictions fit place bienldt
a d’autres pensées. Entre tous ces arbres magnifiques, il en est
deux dont I'aspect me frappa : leur base et leur trone élaient

! Con questa inlenzion presse cammino
_Verso le selve prossime a pontiero,
Dove la vocal tomba di Malino.
Era nascosa in loco alpesiro e fiero.
Origndo furivso. Cant. Wi
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séparés par un assez grand intervalle ; et 3 mesure qu’ils s’éle-
vaient , leurs cimes lendaient a se rapprocher et se confondaient
enfin. Ainsi les événements séparent ici-bas des coeurs fails
pour élre unis , mais ils se rapprochent en s’élevant vers le ciel.

Poiliers, vieille cité aux murailles flanquées de tours escar-
pées ; édifices rembrunis , églises antiques. Du sein de ces murs
délabrés surgit un souvenir de tous les dges; Rome est venue
y bitir des palais, des arénes. L'Eglise y célébra de nombreux
conciles , et elle compte des saints illustres parmi les évéques
qu’elle y institua. Dans ses plaines .se sont livrées tour a tour
de glorieuses , de funestes batailles. A Vouillé , Clovis comballit
et triompha , non pour amonceler des richesses ow pour dilater
Uempire , mais pour défendre Uunité inséparable de la T'rinite
sainte , gue les ariens s'efforcoient de désunir par une horrible
impiété . Clovis triompha d'Alarie et de ses Goths farouches.
Sous les remparts mémes de Poiliers, Abderame et ses hatail-
lons épais furent détraits par Charles Martel et Eudes d’Aqui-
taine ?. Mais , hélas! ce ful aussi tout prés de la que le roi Jean
subit, par un terrible revers , la peioe de son imprudente preé-
somption. Monarque plus intéressant peut-étre par la loyaute
de sa parole que par la bonté de son caraclére , qui lui a valu
le surnom dont Dhistoire, trop indulgente sur ce point, la
gratifié *. On n'est plus humilié de ces grands désastres lors-
qu’on se rappelle 'hommage rendu au roi captif par le prince
le plus magnanime de son ¢poque.

Vous pensez bien que , si prés de Migné, nous ne manquames
pas de visiler ce lieu devenu si célébre par I'apparition surna-
turelle qui fait tant de bruit depuis plusieurs années. Migné est
situé dans un joli et frais vallon qu'arrose ane pelile riviére

1 Aymoin.
* Grégoire I1 disait que Pépée de Charles avait conquis 4 la foi plus de
cent mille pai:ns. =

¢ Ce surnom de Bon a é1& moirs benreusgment appliqué encore au duc de
Bourgogne, Puilippe , dont la cruelle politique a fait taot e victimes.
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ombragée d'arbres touffus. Le chemin descend le long d'un
cotean qui lui sert d’abri et donne & ce village un air de
paisible solitude. Le curé était absent ; ou nous mena a I'église ,
gque 'on agrandit en forme de croix pour honorer le miracle
opéré en 1826 ; on nous indiqua la place ol parut la eroix ;
on nous raconla la surprise, I'admiration et la reconnaissance
qu'une réunion de trois mille personnes manifesta 4 la vue de
ce prodige. Je m'agenouillai au pied du Calvaire , et sous le
méme ciel qui laissa voir cette croix merveilleuse , présage de
colére ou de miséricorde , ou plutdt de colére pour les uns et
de miséricorde pour les autres. ‘

Il ne m'appartient pas de constater ici I'anthenticité de ce
fait miraculeux ; d'autres ont fait. L'histoire nous a transmis
la mémoire de plusieurs événements analogues. On connait Ja
lettre o saint Cyrille rapporte & I'empereur Constance com-
ment depuis peu une grande croix toute luminense avait paru
au-dessus du mont Golgotha, devant la multitude émerveillée ,
et comment, parmi cel immense concours , les paiens eux-
mémes se prirent & bénir le Seigneur Jésus-Christ.

En 1139, les souverains de Portugal ne portaient encore que
Ie titre de comle. A la bataille d’Ourique , Alphonse V (¢'était
un prince francais ) , en téle de ses troupes , voit lear courage
Méchir & l'aspect des Maures innombrables. Lui-méme , I’hé-
rolque guerrier, se sent atteint d’une mélancolie découra-
geante. « Soudain japercus , dit le prince, une croix plus bril-
lante que le soleil ; Jésus-Christ y était attaché ; plusieurs
jeunes enfants d’une beauté merveilleuse Penvironnaient ; il me
semble que c’élaient des anges. . . . . . »

Camoens a célébré ce glorieux prodige !. Et nous autres

' La lumiére du jour faisait palir les étoiles, lorsque le divin Fils de Marie
s¢ montra tout 3 coup aux yeux d'Alphonse, sur la eroix , dont l'image
brillait au milieu des étendards du Porlugal. Le prince, embrasé d'un feu
cileste,, adore I'Homme-Dieu qui lui apparalt, et s'écrie : « Montrez-vous ,
Seigneur , montrez-yous aux infidéles. C'est & eux qu'il faut vous manifester ,
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Francais , nos annales n’ont-elles pas aussi leurs croix mira-
culeuses':' En 1431, quand Ba}nune se rendit & Dunois, le
peuple vil dans les nuages une grande croix surmontée d’un
lis. /l plait au Ciel , séria la foule , que nous soyons Frangais.
C’était un noble et touchant alliage que ce doux embléme de la
royauté frangaise unie au signe sacré de la rédemption !

Revenue 4 Poitiers, jallai au Sacré-Ceeur : belle solitude,
dont les jardins se déploient en fraiches et vertes pelouses ,
ombragée encore sous des noyers que le passanl n'insulte
jamais '. J'y fus regue avec une teudresse toute maternelle par
M=¢ G. , Pune des maiiresses chéries de mon enfance, I’une
de celles dont jai gardé le pius doux souvenir.

Le jour baissait; c'était I"heure mélancolique, oiv le cceur du
pelerin sattendrit d’amour, et ou la cloche lointaine du soir
semble pleurer le jour qui se meurt®. Le moment était favo-
rable pour visiter les arénes et les ruines du palais Galien. La
lune , qui venait d’apparaitre , projetail de piles rayons sur ces
débris que voilait déja une douce obscurité. En gravissant une
des arcades mutilées des arénes, je me crus un instant parmi
les restes du palais des Césars & Rome : mais alors mes im-
pressions étaient bien différentes ; je prévoyais pour moi-méme
le terme peu éloigné de mon exil terrestre. Je disais a ces
ruines : Vous éles ma mére et mes sceurs. Je savais que dés lors
on me pleurait.... Hélas! la ruine est restée debout, elle a vu
tomber aufour d’elle ce qui semblait devoir lui servir d’appui.

el non a moi, qui crois lout ce que vous pouvez. » A la vue de ce miracle,
les troupes portugaises , enflammées d’ardeur , proclament Alphonse pour
leur roi, et couronnent en lui I'objet de leur amour et de leur admiration.

t Et le noyer souven! du passant insulté.

BoipLEas.

* Era gia lora. . .. ..
..... Che lo nuovo peregrin d’amore
Punge se, dove squilla di lontano ,
Che para 1 giorno pianger che si maore.
I Purgatorio. Canto vi.
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(est done moi qui suis demeurée pour pleurer les avtres.

Le lendemain , nous viomes i la cathédrale , imposant édifice
aux grandes arcades, aux larges voltes. La s'est passée 'une
des seénes les plus dramatiques du onziéme siécle, Guillaome
due de Guyenne, avait enlevé la belle vicomtesse de Chitelle-
rault, el la tenait cachée dans son palais de Poitiers, Excom-
muni¢ pour ce rapt par 1'évéque Pierre , le terrible chevalier
accourt dans 'église a | heure ol le prélat était & autel 5 il le
somme sous peine de mort de lever Vinterdiction dont il Pavait
frappé. Pierre refuse et demeure impassible. Le duc , se ravisant
alors , remet son épée dans le fourreau , en disant : « Je ne
t'aime pas assez pour tenvoyer en paradis.» Pierre fut dépos-
sédé de son siége, el Guillaume résista longtemps aux tentatives
fuites pour le réconcilier avec I'Eglise. Le méme Guillaume
s'élait déclaré partisan de I'anti-pape Apaclet contre fnnocent 11.
Ni priéres, ni menaces, ni exhortations ne pouvaient le fléchir;
Il s’obslinait dans le schisme. Mais voici venir le dompleur des
esprits rebelles ; voici Bernard. Il célébre les saints mystéres ;
aprés la consécration , il prend le corps de Notre-Seigneur sur
la paténe, et, animé d’un saint (ransport, il s’avance vers la
porte ol se tenait le doc excommunié ; il 'aborde avee le regard
foudroyant de I'ange exterminateur. « L'Eglise et grand nombre
de serviteurs de Dieu, lui dit-il, ont prié pour vous avee
fervenr , et vous n'en avez tenu compte : je porte dans mes
mains votre Juge, celui devant qui tout senou fléchit au ciel ,
sur la terre et dans les enfers. Le mépriserez-vous? ferez-vous
aussl peu d'estime du Maitre que vous avez fait des serviteurs? »

Tous les fidéles assemblés fondaient en larmes. Le due, ce
prince si redouté, s'épouvante enfin; il tremble , il tombe et
se roule dans la poussiére avec d’horribles convulsions. Bernard,
d’un geste énergique, le fait relever. L'évéque disgricié est 13 ;
Guillaume rendu & sa raison embrasse le prélat, et de la méme
main qu'il avait levée jadis sur lui, il le replace sur son siége.
Le lieu saint retentit alors des acclamations de la nultitude.

P D — -—-_
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Le moyen dge se montre, se réfléchit dans ces scénes si
remarquables. D’un coté, vous voyez des maeurs rudes, bar-
bares, des passions sans [rein ; mais au milieu méme de ces
perturbations si violentes du ceur humain, remarquez que la
foi ne perd jamais son empire. Elrange et sublime résultat des
croyances profondes | ¢'est la crointe de donner le paradis & un
autre qui retient le bras de assassin sacrilége , €’est la crainte
de Venfer pour lui-méme gJui le rappelle a la pénitence et a la
pratique des vertus.

Tel est ce moyen dge . dge de force et de tendresse, ige de
Liéros, de savanis et de sages, cest-a-dire de saints. A ce siecle
de foi simple et de passions ardentes, Dieu suscita un génie
plein d'amour et de puissance qui avait des larmes pour toucher
la faiblesse des uns , et des armes pour vainere la dureté des
autres. Si nul n’a usé eomme lui de cette héroique liberté qui
le faisait agir, suivant ses propres paroles, en prince el en
maitre parmi les rois; s'il était pour les grands de la terre un
ange dominateur, voyez avec quelle aimante ferveur et quelle
ingénieuse charilé il descend quelquefois jusqu’a la priere pour
averlir et ramener celui qui s’égare. A-t-on jamais rien écrit de
plus pressant et de plus tendre que sa lettre a son nevea Robert?
a Je ne puis cacher mon affliction, ni retenir mes gémisse-
menls.... une violente douleur comme la mienne ne délibére
point , ne eraint point de déroger a son rang et a sa dignité....
Quel malheur pour moi de vous avoir perdu! el saps vous
comment puis-je vivre? Mourir pour vous serail ma vie ; vivre
sans vous, c'est mourir.... Je ne demande point ce qui a causé
votre éloignément , mais ce qui retarde volre retour ; venez sans
alarme nh vous appelle un ecur gémissant ; laissez-vous enlever
par mon aflection. Je veux bien demeurer d’accord que c’esl
moi qui suis coupable de votre retraite. Jai éié trop austére
envers un jeune homme délicat ; je n’ai pas assez épargné la
tendresse de son naturel... Vous embrasserez comme voire [rére
et volre compagnon celui que vous craigniez autrefois comme



thd YOYAGE AUX PYRENEES

votre supérieur.... Yenez , mon trés-cher fils , avec toule con-
fiance , vous avez fui un homme qui était rude ; revenez a un
homme qui est doux ; ma sévérité a é1é cause de votre départ ;
que ma tendresse soil la cause de votre relour.... »

Oh! que jaime ces traditions antiques, qui placent chaque
cité el souvent chaque bourgade sous la protection d’un saint
personnage ! Poitiers n’a pas ét¢ mal partagé sous ce rapport.
Upe reine et un pére de I'Eglise veillent du haut des cieux sur
celte ville singuliére. Il est beau de voir I'auréole céleste briller
sur des fronts aussi augustes. Hilaire était tout 4 la fois 'orateuy
le plus éloquent de son époque , et le prélat le plus propre a
résister aux atleintes que le pouvoir voulait porter & Iintégrilé
de la foi. On sait avec quelle dignité énergique il écrivit a
Pempereur Constance , alors que I'épiscopat était sans cesse
menacé par la puissante versatilité des empereurs. Ce fut dans
ces conjonctures difficiles qu’il mérita plus que jamais le
glorieux surnom du Rhone de Uéloguence latine. 1’onde im-
pétucuse de sa parole bat et ébranle les rocs qu'elle rencontre ;
elle se précipile avec un [racas majestueux vers la vérité et la
Justice , comme le fleuve vers la mer qui l'attend.

A I'église Saint-Hilaire , trop préoccupée des souvenirs du
grand évéque , je n'imitai pas assez la piété simple et candide
du héros de M. Marchangy, qui raconte y avoir dit son {roisiéme
chapelet. Etait-ce en I'honneur des trois statues placées dans
une petite chapelle ? Notre guide m’apprit qu’en 1208, tandis
que les Anglais assiégeaient la ville, un homme gagné par
I'ennemi s’élait chargé de jeter les clefs au-dessus des remparts;
mais lorsqu’il voulut les prendre dans la chambre & coucher du
magistrat qui en avait le dépot , elles n’y étaient point, et le
lendemain on les trouva dans les mains de la statue de la sainte
Vierge. A cetle occasion [urent érigées Irois statues , dont I'une
represente la céleste libératrice | et les deux autres sainte Rade-

gonde et saint Hilaire , qui sans doute auront uni leurs veeux
aux siens pour déjouer la trahison. :
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Les connaisseurs remarquent i la cathédrale un beau mélange
de style lombard et gothique. La hauteur et la largeur des ailes
la Font paraitre plus vaste qu’elle ne D'est réellement, tandis
que la plupart des églises gothiques offrent le défaut contraire.

L'église de Sainte-Radegonde est un bel édifice roman; la
nef, bien que vaste et large, est dépourvue de piliers. Une
chapelle souterraine renferme le tombeau de la sainte patronne ,
dont le corps fut brolé par les Sarrasins quand ils envahirent
le Poitou. Les cendres en furent recueillies avec soin , et placées
dans cette sépulture.

Une pauvre vieille priait auprés de ce tombeau : je lui de-
mandai dallumer un cierge @ mon intention. 1l me sembla que
mon simple hommage serait bien accueilli en passant par les
mains de cette femme indigente et pieuse. J'éprouvais une douce
confiance en la sainte qui fut tout & la fois une trés-grande
remne el la femme la plus éclairée de son siécle.

Radegonde , fille de Berthaire, roi de Thuringe , était d’une
parfaite beauté, Clotaire 1°* et Thierri, également épris d’elle ,
eurent recours a la voie du sort pour savoir qui la posséderait.
Clotaire I'obtiut. Aprés trois ans de mariage , les désordres et
les erimes de son mari forcérent Radegonde a se retiver de la
cour. L'auguste exilée fonda & Poitiers 'abbaye de Sainte-Croix,
ou elle se plaisait a former a la verlu et & instruire dans les
belles-lettres les jeunes (illes qu’elle y faisait élever. Elle était
trés-versée dans la connaissance des Péres grees et latins ainsi
que dans histoire. Si Fortunat l'aidait dans les compositions
littéraires , de son cOté elle inspirait 4 ce prélat des pensées et
des observations dont 1l enrichissail ses propres ouvrages.

Yoila encore un bel exemple de utilité de Pamitié chré-
tienne entre des esprits supérieurs. Plus d’une [ois des hommes
de génie onl puisé dans le cceur d’une femme vertueuse leurs
plus bautes conceplions. On lui atiribue aussi quelques poésies
el d'autres ouvrages qui nous sent parvenus sous le nom de
Fortunat. Radegonde était également li¢e avec Grégoire de Tours.

2
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Je cherchais 4 déméler les traits de ces deux figures antiques ;
la bonne femme dont je parlais tout a I'heure vint familiérement
me frapper sur ’épaule. « Yous voyez bien ce tombeau, madame,
me dit-elle , j’ai été témoin d'un miracle qui s’y est fait ; ¢'était
durant cette damnée révolution... Un soldat républicain qui,
je crois, était pourchassé par nos chers Vendéens, voulut se
venger sur les saints et le bon Dieu. [l s’en prit de préférence
i notre glorieuse sainte Radegonde , sans doute parce qu'elle
avait été reine en son temps. Il voulut, 'impie qu’il éfait,
briser le tombeau que voila ; il le frappa deux fois de son sabre,
et a la troisieme , bon Jésus! il tomba raide mort. . . . »

Il est temps de finir, si je veux mettre ici ma lettre a la
poste. Que ne donnerais-je pas, ma bonne meére, malgré l'in-
lérét de ce voyage , pour étre preés de vous, pour entendre cette
douce voix qui laisse dans I'oreille une impression si charmante
que l'on croit toujours entendre et que l'on continue d’écou-

ter '.

v d a e s e e Andoan AdsmrYnear
So charming lell his voice, thal he a while
Thought him still speaking, still stood fix'd to hear.

Micvrowm. liv. 1.
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Tours, le 24 juillet 1829,

« Que ne puis-je vous ouvrir mon cceur aussi aisément que
vous ouvrez cette lettre ! vous y verriez les sentiments de ten-
dresse que le doigt de Dieu v a tracés pour vous. » Ainsi parlait
saint Bernard a2 Pierre de Cluni. J’aime & vous exprimer mon
affection avec les paroles da ce grand maitre en fait d’amitié , a
vous, qui m'étes si cher, qui fites si cher a I'auteur de mes
jours ! Il me semble encore parfois vous entendre dire : « O
homme semblable & moi, 0 homme selon mon ceeur ! nous
nous sommes tant aimés pendant la vie, pourquol sommes-pous
séparés par la mort ?.... » La mort qui a mis un sceau inviolable
sur nos liens!.... Hélas ! il ne leur manquait que cette friste
el derniére sanction. N'avons-nous pas éprouvé les sympathies
d’une commune douleur, d'un méme sacrifice et des mémes
souvenirs ? Nous n'étions pas seuls prés de lui : nous n’étions
pas deux. : : : i . . o L :

- - - - - L] - L El B -

Angouléme est bitie sur le pourtour d’une pelile montagne
dont le sommet forme une terrasse d'ou I'on jouit d’unme vue
admirable; les détails en sont charmants, D'un ¢Oté les pentes
offrent une pelouse de la verdure la plus fraiche ; ici elles sont
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ﬂmi}rngées de beaux arbres ; une promenade a mi-cdte et une
route tracée plus bas se déroulent au loin comme de larges
rubans ; dans la plaine serpente une aimable petite riviére ; clest
I'Angiéme aux mille et gracieux contours; enfin, un pont élé-
gant unit les deux rives de la Charente. Embléme d’une belle
ame qui est le lien de deux dmes plus belles encore.

La cathédrale d’Angouléme mérite bien que j'en dise un mol.
Quand on aime les églises gothiques , on doit chérir avssi les
vesliges précieux de l'architecture lombarde ou saxonne qui a
précédé les construclions ogivales. Or, ici subsiste toujours
I’un des plus beaux portails lombards que le temps ait respeciés.
J'ai arrété longtemps mon regard curieux sur tous ces ares a
plein cintre , que supportent des colonnes sveltes et élégantes ,
sur ces arabesques charmantes, sur ces riches bas reliefs , sur
ces statues enchdssées dans leurs niches, et sur ces quatre
¢vangélistes avee leurs attribuls symbeliques. 1] y a la aussi une
haute tour que ’on dit également d’origine lombarde. Une cou-
pole a huit faces surmonte la nef centrale et donne & I"édifice un
beau caractére d’antiquité. |

En sortant de la ville , la route circule entre une montagne
riche de végétation et un précipice que cachent de grands
arbres et des toulles d’un bois épais. Au sein de eette nature
riaute et hénigoe, naquirent et vécurent deux sombres scélérats,
Ravaillac et Poltrot. A uue époque reculée , deux fréres, Louis
le Germanique et Charles le Chauve, s’y liveérent une bataille
sanglante.

A ces noms abhorrés | & ces souvenirs funébres , Angouléme
peut opposer des souvenirs et des noms plus doux et non moins
fameux. J'y retrouve, la s@ur aimable et chérie de Francois I**,
la Marguerite des Marguerites , fleur belle et suave sur laquelle
la calomnie a pourtant versé son venin. J'y vois aussi un auteur
dont j’ai gouté bien jenne les écrits déerédités. Balzac eut le
mérite de lixer notre langue ; mais il faut en convenir, & foree
de lui denner de la noblesse , de la correction et de la clarté ,



LETTRE HRNUITILEME 69

il a contribué plus que tout autre a la dépouiller de cette grice
enfantine et candide , son charme le plus attachant. Balzac a
fait, comme Machiavel , un 7'raité du prince ; mais, au lien
de ces maximes corruptrices qui souillent 'ouvrage du secré-
taire florentin, I'écrivain francais enseigne toujours uue poli-
tique fondée sur I'Evangile. Machiavel avait pris, dit-on, pour
type de son prince , un Borgia. Balzac , mieux inspiré , trouva
du moins dans Louis XIII un vertueux modéle ; et, en effet,
il n’était pas indigne d’un tel choix , ce monarque « qui veilloit
quasi toujours, quasi toujours & cheval, courant partout ou la
nécessité publique 'appeloit..... a qui ses cheveox blancs sont
venus des nobles et glorieuses inquiétudes qui ont produit la
tranquillité de ses peuples. »




Trettre nrusidme

Bordeaux , le 26 juillet 1829,

Aprés les jolis environs d'Avgouléme, on traverse un pays
fort uniforme. A Saint-André de Cubzac , la Dordogne est large
d’un quart de lieue ; nous la passimes sur un bateau & manege ;
le temps n'élait pas favorable ; il fallut vingt-sept minutes pour
faire le trajet. Ces lenteurs , ces chevaux qui tournoyaient eircu-
lairement , le bruit monotone de la machine , le silence des
passagers, et sans doute aussi’ mes dispositions particulieres,
(irent naitre en moi je ne sais quelle tristesse réveuse ; je me
sentis comme transportée & I’heare douloureuse d’un embar-
quement sur mer. Le vaisseau qui vous emporte, part, s'é-
loigne.... Vous apercevez encore vos parents , vos amis attachés
i la rive ; ils semblent vous envoyer de derniers adieux; « mais
le vent les emporte , et leurs vains sons se dissipent dans les
nues .. » Ainsien est-il , & plus forte raison , du moment déecisif
ot ’on contracte un engagement qui doil régler une destinée ,
si ce n'est que le voyageur reverra peut-étre les champs pater-
nels , au lieu que lautre est abandonné sur un océan qui n'a
point de rivage.

1 Virgile.
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Aprés Cubzac, la contrée entre la Dordogne et la Garonne
est nommeée I’ Entre-deux-mers , hvperbole gasconne ! Partout
vignes fertiles , habitations riantes et riches coteaux. Vous étes
frappé , a Pentrée de Bordeaux , de la hardiesse d’un pont
magnifique qoi étale ses dix-sept arches, puiz votre regard
€tonné se promene tour  tour sur une ligne de bhitiments tégu-
liers, imposants et sombres , sur la tendre et abondante verdure
de Pautre rive. Entre les deux quais se déploient et le fleuve et
le port.

Quant a la ville, elle a bien de quol justifier le rang glorieux
qu'elle tient parmi les premicres cilés de France. Il suffit de
nommer la place Royale , la place Dauphine el celle de Saint-
Germain , les rues de I'Intendant ef du Chapeau-Rouge, ainsi
que le quartier Chartron, oii le négoce opulent a ses somp-
tueux hotels. Parmi ces grandes rues el ces belles places , on
rencontre sans cesse des femmes a I'eil vif et noir, aux traits
agréables , coquetlement coiffées d’un fichu de soie ou d’in-
dienne bariolée qui leur sied 4 merveille. Au deld, il n’y a
plus que les églises dont je dirai un mot , et quelques resles
- Aantiquités , telles que le palais Gallien et la porte basse , cette
masse indestructible sur laguelle se sont émoussées les pioches
des Vandales et la faux du temps.

Il est pourtant encore deux édifices modernes , consacrés
I'un & la fortune , I'antre aux jeux de la scéne; mais ce n'est
pas mon lot de décrire longuement , ni le grand théitre dont
Parchitecture est si élégante dans sa forme circulaire , ni la
bourse au dome gracieux et léger. On m’a conté que le théitre
fut ouvert en 1780, par la représentation d’Athalie. C'était
I"inavgurer sous d'heureux auspices ; I’art dramatique exercerait
une noble et salutaire influence, il serait honoré de tous, si tou-
jours il obéissait a de telles inspirations.

En entrant a la cathédrale, je fus frappée de I’étendue de sa
nef , de la herdiesse de ses voites et des découpures délicates
du cheeur. Cétait un dimanche ; les fidéles remplissaient cet
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immense vaigsean , et de toutes ses parties la priére du peuple
allait se confondre avec celle du prétre dans le cheeur, dont les
deux ailes symboliques s’élévent au-dessus de la nef, et semblent
lui servir de degré vers le ciel. Toutes les cloches étaient en
mouvemenl! ; orgue exécutail une musique grave et louchante ;
'orgue , cette voix harmonieuse de 1'église gothique , ce mer-
veilleux organe qui exhale , par cent tubes , son souffle céleste,
s'empare de la priére humaine et la fait vibrer Je long des voites
sonores. Les cloches a leur tour recoivent les accenis de nos
supplications dans leur cavité d'airain pour les faire retentir
parmi l'atmosphére ; leurs bonds d'allégresse , leurs joyeuses
volées , leur glas gémissant trouvent des échos au sein des
nuages , ou les messagers de Dieu les réunissent , les recueillent
sans doute, pour en déposer 'hommage sur Uautel d’or qui est
devani le tréne de Dien .

~ Sainte-Croix offre, & son entrée principale , un curieux
portail a plein ciatre. On y voit les figures allégoriques des
(uatre vertus cardinales, et celles des vices qui leur sont oppo-
sés. La pef est entourée de piliers qui m'ont paru bien lnur:ls;
les bas-reliefs abondent au dehors. Enfin Pédifice est surmonté
d’un bellroi non achevé. On montre dans cette eglise , comme
singularité historique , un monument qui représente un roi ou
empereur foulant aux pieds de son cheval un ennemi vaincu.
Au ‘dire de quelques antiquaires , ce roi serait Charlemagne ou

Pépin terrassant un duc de Guyenne. Y avait-il alors des ducs
de Guyenne ?

A la chapelle de la Vierge, toute dorée , toute éclairée d'une
douce lumiere , je vis avec atlendrissement deux exz-volo repré-
sentant des tempétes. Sur 'un est écrit : 3 mars 1818. Capi-
taine Guillemer, entre Uile Ronde et Uile des Serpents. Sur
l'autre : Au retour de la Martinigue. Je remarquai une statue
de la Magdeleine , appuyée sur une téte de mort et couron-

1 Apocal. vm. 3.
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née de roses blanches , embléme touchant d’innocence et de
pureté | appliqué au repentir qui purifie et régénere , allusion
ingénieuse et tendre aux paroles du Sauveur : « Beaucoup de
péehés lui ont été remis , parce qu’elle a beaucoup aimé. »

Le vieux porfail et les antiques piliers de Saint-Surin ont
perdu beaucoup de leurs charmes sous le vélement moderne
dont les a affublés naguére un mal-avisé badigeonneur. Est-il
donc permis de cacher ainsi le moyen-age , de le travestir sous
un costume qui lai sied si mal ? C'esl blesser toute bienséance ;
c'est draper la reine Blanche , I'auguste veuve des rois du xm®
sitele , avee les fréles tissus de nos jours, tissus a la couleur
légére et changeante.

Nous sommes logés hdtel.... Ma chambre est toute élégante
de draperies , de meubles , de tentures; je m'y trouve fort a
l'aise; je m’y repose , en dépit de mes gofits simples, de mes
habitudes actives , avec une sorte de complaisance épicurienne.
Ma fenétre donne sur le port. Je puis, grice 3 un beau eclair de
lune , promener ma vue sur cette plaine liquide, ou s’éléve une
forét de méts, on fottent des pavillons de vingt peuples divers.
(le qui me [rappe dans ce spectacle, c’est le silence profond ,
¢'est le calme universel au milieu de ces masses si vivantes,
=i animées. Je n’entends pas un oiseau , pas un insecle, pas une
brise, encore moins le bruit d’une feuille; et quelques heures
apres, tout s'éveille , se meut, s’agife; ce sont des cris, du tra-
vail , des choecs, des embarras. Soins admirables de la Provi-
dence ! La cupidité , les passions ont beau faire, elles ont beau
lutter pour prolonger leur action , il est un Pére plus puissant ,
qui ne nous permet pas d’enfreindre complétement la loi salu-
taire qu’il nous a donnée , il nous impose le repos. Ainsi la
nature, supérieure a Vintérét et & Pambition , assoupit nos or-
ganes , endort mos inquiétudes , et fait chaque jour tréve a
nos soullranees , @ nos passions , gui sont des souffrances su-
prémes.

Nous allimes voir au collége le monument de Michel Mon-
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taigne ; il est représenté vélu d'une cotle de maille, couché sur
son tombeau ; un léyrier est @ ses pieds.

Savez-vous hien que vous avez gquelque analogie avec Mon-
taigne. Comme vous , il avait un ami.... lls s'élaient cherchés
et s'aimaient avantde se connaitre ; dés qu’ils se furent ren-
contrés , aucun parent ne leur fut aussi proche. Puis, il eut
aussi une fille adoptive, aimée de lui avec une tendresse
paternelle. N'est-ce pas le récit de Paflection qui vous unissait
i mon pére, et celle de volre tendresse pour moi ? Vous ressem-
blez done & Mont:izne sur ce point, mais vous en diflérez sur
bien d’autres; ce n’est pas vous qui auriez proféré sur les
femmes cette. imperlinente calomnie : « La suffisance des
femmes n’est pas pour répondre i celte conféreuce et commu-
pication , nourrice de cette sainte cousture , ni leur ime ne
semble assez ferme pour soutenir V'estreinte d'un neeud si preste
et si durable. »

Plutarque , que Montaigne appelle son homme, ne traitait
pas ainsi les femmes. Dans deux de ses opuscules , il prouve, -
par un grand nombre d’exemples, que les femmes ne sont pas
moins que les hommes capables d’un attachement durable,
d’une amitié a toute épreuve ; il fait voir qu'clles ne le cedent
pas non plus en vertus et en dévouements héroiques.

Le scepticisme que Montaigne semble étaler parfois dans ses
Essais | fut plutot un jeu de son esprit naif et curieax qu'un
vice de son cceur et de son intelligence. Il demeura plus chre-
tien que ses ¢erits ., ol néanmoins on frouve des hommages
multipliés @ Ia religion , & la Providence , au dogme catholique,
a l'autorité en matiére de foi; il réduit aussi a leur juste
valeur la raison humaine , la philosophie et ses vaines disputes.
Monlaigne accéléra sa fin par un acte de foi ardente; on
célébrait la messe dans sa chambre, il expira en faisant un
elfort pour se mettre sur son séant au moment de "élévation.

Saint Paulin, & qui nul genre de gloire n'a manqué , oblint
aussi toutes les faveurs de la fortune. Né dans les premiers
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rangs de la société , il devint sénateur et -consul honoraire.
Doué da plus bean génie, d'un profond savoir, d’un esprit
vif et pénétrant , il s'est illustré par des poésies qui, selon
Augustin, sont ﬁlus douces que le lait et le miel. Ses lettres et
ses harangues sont dignes de Cicéron, au jugement de saint
Jérome , bon juge en cette matiére. Enfin | il fut appelé, i juste
fitre, 12 modéle et 'honneur de la Gaule. Ausone , le grand
poéte de I'époque , né aussi @ Bordeaux , maitre et ami de
Paulin , proclame avee une modestie touchante que son disciple
le surpassait par heureux accord de ’élévation et de la dou-
ceur. Tous les saints du sidele , cest-d-dire tout ce qu’il y avait
de plus illustre alors, furent ses amis; ¢’étaient Sulpice-Sévére ',
Jérome , Ambroise, Augustin, Martin de Tours, Honorat
d’Arles *. La fortune de Paulin était immense ; il avait épousé
Thérasie, femme digne de lui. Un seul bien ., un fils , manquait
a cette union. Ses priéres ardentes, celles de sa vertueuse
compagne furent exaucées ; mais Dieu voulut sans doute éprou-
ver leur foi, et cet Isaac leur fut enlevé au bout de huit
jours. Alors Paulin, entiérement dégouté du monde , ou son
ame sensible ne trouvait plus d’attache , se dévoua tout a fait a
Dieu. H se retira, avec sa femme, a Nole, dont il devint ’'évéque
seize ans plus tard. Quand cette ville fut prise par les Goths,
JJa vertu du pontile inspira tant d’admiration a ces barbares ,
qu’ils lui rendirent la liberté. Les derniéres années de I'é-
véque de Nole furent consacrées a soulager son peuple des
maug de la guerre , et i racheter les captifs avec les biens de
I'Eglise , car les siens propres étaient devenus depuis longtemps
le patrimoine des pauvres.

Vous trouverez que , partout dans ce voyage, je rencontre

| Sulpice-Sévére ful le disciple enlhousiaste de saint Marlin et son éloquent
biographe ; il est auleur de |'"Histoire sacrée , chef-d'euvre de style et de
précision. C'est le Salluste de ce siécle.

% On a dit de ce grand évéque, que sila charilé avait voulu se faire peindre,
elle edt dd cmprunter les trails et le visage d"Honorat.
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des saints , et qu'ils sont le sujet perpétuel de mes digressions ;
n’allez pas en conclure que je sois exclusivement pénétrée de
leurs pieux sentiments ; je erains bien, au contraire , qu'il 0’y
ait dans mon admiration quelque chose de trop humain,
et plus d’enthousiasme pour le génie et I'héroisme que de
piété contemplative et de culte pour les vertus pratiques. Mais,
soyons justes , y eul-il dans ces siécles reculés d’autres grands
hommes que les saints ? J'ai nommé déja les Martin , les Paulin,
les Grégoire , les Hilaire , Jes Aignan ; que d’autres encore a
citer ! N'était-ce pas un homme illustre que ce Germain I’Auser-
rois,, qui fut orateur el guerrier, habile éerivain et heureux
négociateur, qui sut féchir I'ime indomptable d’Eocharic , et
délivrer les Bretons d’une invasion formidable ' ?

Sidoine [ut aussi un perzonnage bien célébre ; gendre de
I"empereur Avite , il mérita qu’un autre empereur lui [it ériger
une statue. On Padmirait par con érudition et son esprit, on
le chérissait pour sa bonté , on 'honorait comme le premier
poéte de son siécle , et son éloquence avait tant de pouvoir
qu’elle lui éparguait I'obligation pénible de commander.

J'ai déja parlé de saint Loup ; j"ajoute que cet homme , qui
fut nommeé le premier évéque du monde , exercail un noble
ascendant sur Arbogaste et méme sur Aftila, qui, aprés avoir
sous les murs de Troyes cédé a son éloquence , voulut plus tard
J'émmener avec lui sur les bords du Rhin, Les écrivains redou-
tatent la censure de ses lumiéres, comme les pécheurs la cen-
sure de ses vertus.

! Les Brelons , allaqueés par les Picles et les Saxons, couraient les plus
grands dangers ; ils appellent a lews secours saint Loup et saiol Germain,
regardés alors comme les deux colonnes de I'Eglise gallicane. Leur arrivée
rend le courage & ce peuple conslerné. On prélude i la défense par la priére
et la réconciialion. L'ennemi veut profiter du moment on les Bretons se
livraient & ces pieux devoirs. Germain , qui avait exercé autrefois un com-
mandement militaire périlleux, les range lui-méme en bataille ; se mel & leur

tte, et coonmande de lomber sur P'ennemi aux cris trois fois répélés de
Alleluia,
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Connait-on assez les Patient, les Exupére? V'un qui étendit
ses aumones jusqu’aux_confins de la Gaule, et qui essuyait les
larmes de ceux dont il Wwavait pas vu les yeux'; Pautre que
saint Jérome appelait le rempart de Toulouse, qui affamé lui-
méme nourrissail les aulres , qui portait le corps de Jésus-
Christ dans un vase d’osier 7 Connait-on Eecdice , beau-frére de
Sidoine , dont les prodiges de valeur n’étaient surpassés que par
les prodiges de sa charité , qui, par un audacieux fait d’armes,
délivra Clermont des Goths qui 'assiégeaient; puis, durant
une [amine, ne trouvant pas assez-de pauvres autour de lui,
envoyait des chariots dauns les villes et les bourgades, et se les
faisait amener par milliers!

Que de grands hommes dans celte Gaule, qui par les saints
fut le mivoir de la chrétienté et l'immobile appui de la for?, et
gui sans eux n'eit été que la terre du courage féroce et du
sauvage héroisme !

Bordeaux , le 28 juillet 1829.

Si, fatigué de mes petites digressions historiques , vous me
reprochez de parler pen des monuments et beaucoup des faits,
je conviendrai qu'en cela mes gouts se sont trouvés d’accord
avec mon insuffisance. Jaime & chercher dans les faits eux-
mémes la révélation des mystéres de I'humanité. C’est par les
faits que ’homme se manifeste ; c’est dans les acles qu’il signale
ses impressions, ses penchants, ses pensées. A laide de ses
euvres éparses , je le recompose tout entier ; je groupe et con-
dense , =i on peut le dire , tous ses altributs. En un mot, pour
parler comme les philosophes, jarrive & la synthése par I"ana-
lyse. Dans les monuments (je parle de ceux qui sont Iexpres-
sion réelle d’une époque ), la synthése se trouve toute faite; le

1 Sidoine. * Paroles de Grégoire IX.
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gépie I'a jelée en moule; il a, de 2a main puissante , uni en un
faiscean désormais indivisible , toul ee que nous autres vulgaires
avous tant de peine & saisir piéce a piéce. Aussi la pensée syn-
thétique , enfermée dans ces monuments , n'est-elle pas visible
aux yeux de tous? Et lors méme qu’on parvient a la saisir, il
est bien difficile d’en transmettre aux autres la fidéle image.
Aux peinlres seuls est départi cet heureux privilége; or je n’ai
pas le droitde m’approprier le mot [ameux du Corrége.

On nous recommanda bien de voir le cimetiére. Il est im-
mense , traversé et entouré de belles allées de platanes. Il y a
la des tombes magnifiques sur lesquelles sont gravés des noms
fort inconnus, el que I'histoire ve recueillera point. Ou s'ac-
coutume trop a visiter ces demeures de la mort comme on
visilerait un musée. Celle parole exgile alors en moi une sorte
de remords, et jai senti le besoin d'expier cette curiosilé vaine ;
il me sembla que, du sein de ces cercueils fermés, la voix
d’une ame se [aisait entendre : :

« Parce que jai différé jusqu’a la fin mes bons et salulaires
soupirs , le Ciel veut que jattende aussi longlemps que j’ai dif-
féré mon repentir, 4 moins d'8lre secourue par la priére d'une
ame'en €tat de grice. A quoi servirait une priére que le Ciel
n'entendrait pas ', »

A Dieu ne plaise qu'on prenne dans un sens trop absolu
cette derniére parole du poéte. Oh! le Ciel écoute, il entend
toujours le cri qui s’éléve de nos ceeurs ; mais , pour le rachat
de nos fréres caplifs ; pour les faire entrer dans les célesles
béatitudes, la pridre du juste est seule efficace. y

« Aidons ces pauvres dmes d se laver des taches qu’elles ont

! Prima convien che tanto ’l ciel m'aggiri
Di fuor da essa quaal ’io feci in vita,
Perché 'ndugiai al fin 1i buon sospiri ,

Se orazione in prima non m’aila
Che surga su di cuor che 'n grazia viva :

L' altra che val, 'n ciel non e udila ?
Purgaturriu. Canto v,
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emportées d’ici-bas, afin que, légéres et purifiées, elles puissent
s’élancer vers les sphéres étoilées !, »

Au milieu de toutes ces tombes fastueuses, s'éléve un monu-
ment plus simple. 1l n’offre qu'une série de dates el de noms ;
mais quels noms et quelles dates! 1° passage du Rhin, 2m¢ pas-
sage du Rhin; Ettigen, Berstadt, Nordlingen, Bibezach;
retraite d’Allemagne , retraite d’Italie ; Engen , Moeskirck ; pas-
sage du Danube , Hohenlinden. Et quand on a lu le titre de tous
ces chapitre si glorieux de notre histoire contemporaine , est-
il besoin de désigner le héros du Jivre , Moreau, « qui avee
I’armée francaise eut tout 'honneur de la France? Si ces succes
n'avaient pas [ait oublier mos crimes , dans quelle dégradation
ne serions-nous pas tombés aujourd’hui ! Elle nous dérobait au
mépris des nations, en nous couvrant de lauriers; a chaque
cri d’indignation échappé a PEurope, elle répondait par un
cri de triomphe *. » Moreau, dont le nom fut longtemps plus
populaire que celui de Napoléon , Moreau , qui s’était fait le
médiateur entre la France et lurope, et qui sans le coup de
canon de Dresde, nous eul sans doute préservés de deux inva-
£10DS.

A l'église Saint-Michel , chapelles élégantes et riches que
J'admirai un iostant. Puis pous descendimes quatre-vingts
marches dans la tour , et nous nous trouvimes enfin dans une
calle ronde et voiitée. Or, devinez quels étaient les ornements ,
les habitants de cetle rotonde souterraine? Figurez-vous un
cercle de quatre-vingl-dix cadavres, (ous debout, tous rangés
contre le mur comme pour nous voir entrer, a la pile clarté
d’une lampe sépulcrale. Spectacle effroyable ! Tous ces corps
noircis, desséchés, flétris, avaienlt conservé leurs attitudes

I Ben s1 de’ loro ailar lavar le note
Che portar quinei, si che mondi e lievi

Possano uvscire alle stellate ruote.
Purgatorio, Casto. iv.

* Chiteaubriand.
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vivantes. La plupart élaient [ comme ils étaient sans doute
a I'instant o la mort les a frappés. Sur certains visages, dans
certains gesles, on crovail reconnailre des afleclions, des
émotions de I'dme. C’est une femme, vne mére qui enlace un
de ses enfants dans ses bras défaillants, tandis que l'autre,
ignorant encore le coup qui va latteindre, se penche douce-
ment sur sa mére. En voici un qui a I'air de sourire malicieu-
sement. Quel moment pour sourire !.... Cet autre est afffissé
et parait s’ineliner devant la mort. Celui-ci se tient droit et
comme menacant... ; impuissanle menace!... Tout auprés se
moutre une femme dont le sein est dévoré par un cancer. Au
dégoat que cetle vue inspire, se joint un sentiment de pitié
pour des soullrances qui ne sont plus. Ici, une trés-jeune per-
sonne & coté d’un vieillard déerépit; c’est I'aieul octogénaire
que la mort a mis de niveau avec sa petite-fille de 18 ans....
Ce groupe, c'est un pere et une mére qui essaient de protéger
leur unique enfant contre la contagion qui va les dévorer aussi. ..
Celui-la, a en - juger par la sérénité qui reste dans ses lrails,
semble moins mort qu'endormi; le regard et I'imagination se
reposent un instant. Mais voici qui les bouleverse de nouveau :
tes membres de cel autre cadavre sont violemment contractés et
portent les traces d’horribles convulsions... le malheureux avait
été enterré vivant. Une espéce de géant domine cette foule
funébre ; je crois voir quelque héros des vieux sidcles, quelque
paladin de I’Arioste. Hélas ! notre prosaique eicerone nous ap-
prend que c’est un porlefaix qui a péri sous le pords d’un
fardeau de vingt quintaux. Si dans ce séjour du trépas , notre
esprit est soumis aux illusions et dupe des apparences, quelle
doit étre notre défiance , lorsque la vie, celte puissante sédue-
trice , revét encore les objets de ses couleurs décevantes ?... Du
reste , 1l y avait bien ld un général , que notre guide femelle
nous désigna en le tivant indécemment par la barbe. Celle
femme , concierge familiére d’un tel palais, maniait avec une
brutale insouciance les visages , les cheveux , les oreilles, les
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langues de ces momies. Ainsi Agrippine, ne pouvant reconnaitre
la téte défigurée de Lollia, ouvrait la bouche de son ennemi et
sattachait & regarder les dents qui avaient quelques marques
particulieres, Indignée , révoltée d’une telle irrévérence, j’en
demandai intérieurement pardon aux dmes qui avaient animé
ces corps. Moi qu’un si étrange spectacle n’avait nullement
elflrayée d’abord , je me sentis saisie d’une sorte de terreur i
cette ignoble profanation. Car eufin, au milieu de tant de
cadavres encore dehout, et foulant sous les pieds un sol dont
toute la poussiere a été vivante et humaine ', il est bien permis
a Vimagination de concevoir une sainte épouvante. Tout en-
titre aux pensées de résurrection , de jugement et de mani-
festation universelle , j'anrais voulu interroger tous ces hotes
silencieux , et au lieu de leur dire comme Faust : « N'avez-
vous pas vainement cherché la clarté du jour et poursuivi avec
effort la vérité qui s’échappait dans les téneébres ? » jaurais
voulu savoir s’il ne g'élait pas trouvé la quelques dmes simples
et droites qui, soutenues et dirigées constamment par la- foi,
n’avaient pas di courir aprés cette fugitive , et quelques autres
sans doute, qui, cherchant la vérité a laide de la science et
de 'amour, ces deux lumiéres jumelles *, 'ont rencontrée
dans les hautes régions du ciel , son vérilable séjour. Hélas !
vous allez vous récrier, el dire que mon imagination a chargé
beaucoup le tableau et le montre ensuite a travers son prisme.
Je pe veux ni |’accuser avec vous, ni la défendre non plus :
pour étre son garant et surtout son juge, je suis trop pres
d’elle. Mais ce qui est écrit , est écrit.

Il est bien temps de remonter enfin chez les vivants : allons
aux belles allées de Tournus, que décore la statue de I'intendant
célébre qui leur a donné son nom. Je visile aussi le pont et me
proméne, non sans me baisser un peu, dans ces longues galeries

t On nous assura que ce terrain, jusqu'a dix-sept pieds de profondeur, étail
formé de débris de corps humains.

* Expression de Grégoire IX dans sa leltre 2 Frédéric 1L
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qui n’ont que cing pieds de haut; ce n'est pas que j'eusse ni
plumet , ni aigrette , ni la téte empanachée, comme le Psi-
carpax de la Fonlaine; ma taille seule y mit obstacle ; tant il y
a pourtant que dans les choses matérielles , aussi bien que dans
I'ordre moral ,

Les petils, en toute affaire,
S’esquivent fort aisément ;
Les grands ne le savent faire.

C'est 1a qu’on a vu une femme , une héroine, la petite-fille
de Marie-Thérése , faisant appel a la loyauté de 'armée , et ne
trouvant que des dmes de glace pour répondre au cri de son
ceeur si francais.

« Il me semble qu'une femme d'une dme aussi intrépide , si
un liche Pelt entendue prononcer ces paroles, lui ferait
allronter un ennemi arme *. »

Ferivez-moi, mon saint ami; vous savez que mon ame,
briilée par la souffrance , a besoin de la douce rosée de I'amitié.
Ne savez-vous pas surtout que celte dme est un miroir ou se
réfléchissent les impressions de ceux que jaime ? Il m’était
nécessaire de m’attacher & ce qui est fort el vertueux; je I'al
fait. Remplissez, en ne me délaissant pas , le role que la Provi-
dence vous a imposé a mon égard. Oh! qu’il est doux de
~s’abandonner a un étre meilleur que soi * !

b

! Methinks , a woman of this valiant spirit
Should , if a caward heard her speak , these words
Infuse his breast wilh magnanimily.

Suaxssrzane. Henry IV.
* Goéthe.
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Bayonne , le 30 juillet 1829,

Oui , ma bonne mére , parlez-moi souvent, parlez-moi tou-
jours de ce pére chéri et tant regretté ; ne craignez pas de me
faire partager la douleur qui vous poursuit. J'aime a nourrir
mon ame du souvenir de ses vertus; il semble, pour prix de
mes larmes , me couvrir de sa sainte égide , m’abriter de sa
céleste protection , comme dans ces jours bénis ol il me pressait
sur son cceur, m’exprimant avec une effusion si touchante le
bonheur que lui donnaient mes soins. Quelle provision d’amour
yai recueillie! comme elle me soutient aujourd’hui! Aussi je
veux honorer sa mémoire, moins par mes plears que par mes
constants efforts a suivre ses admirables exemples. Puissé-je
toujours réprimer et diriger ma sensibilité , de maniére que loin
d’étre un obstacle 3 Vaccomplissement de mes devoirs, elle soit
toute consacrée a la consolation de ma famille et des infortunés !
1) m'a légué ses sollicitudes , il a béni mon amour filial et plus
encore mon courage ; sa tendresse m’impose de grandes obli-
gations. En est-il une plus douce, plus facile que de reporter
vers vous , mére chérie , aujourd’hui notre unique trésor, tout
le dévouement qu’il m’inspirait? Volre tendresse centuple mes
forces.
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Que serail-ce si je vous voyais moins malheureuse, si vous

= pouviez sentir combien il y a de consolation et de vérité dans

celte parole de Vittoria Colonne : « Auparavant ; presque jamais
séparés de corps, aujourd'hui & jamais unis par Vaflection ! »

Bayonne, le 1** aodl 4829.

Reprenons mon journal.

Jusqu’a Langon , le pays est riche et bien cullivé. D’un cOté ,
la route est bordée d’arbres et de belles vignes : de 'autre on
apercoit dans I’éloignement des collines qu'on prendrait pour
des béliers bondissant le long de la Garonne.

[l faut pourtant faire une pause a Bazas , ol I’on m’assurait
qu’il ’y a rien a voir. Rien & voir ! n’est-ce done rien que cette
cathédrale dont j’apercois la porte ouverte ?... Je descends ,
je m’arréle extasiée devant le triple portail ot sont figurés , par
la vocation de saint Pierre , les travaux et les combats de la vie
terrestre ; par le jugement dernier, le dénouement solennel des
destinées humaines ; et par le couronnement de Notre-Dame ,
I"apogée du bonheur. Jentre.... je me trouve au milieu d’une
vaste et sombre vel du gothique le plus pur. Accablée de la
chaleur du jour, j’éprouvai sous ces voiites profondes le hien-
étre qui rafraichit lorsqu'au sortir d’une plaine aride on se
trouve sous ombrage des grands chénes d'une forét,

Je m’agenouillai alors et priai pour vous; car je n'avais,
comme je ne sais plus quel gascon , aucun motif pour ne pas
pas prier dans le diocése de Bazas '.

Cette cathédrale n'est point en forme de croix: ce qui me

! Un gascon brouillé avec I'évBque  de Bazas avait fail veen de ne jamais
prier Dieu dans son diocése. Un jour qu'il naviguait sur la Gironde, une tempéte
s’éleva et mit en danger le bitiment et les passagers ; le pilole annonca qu'il
n’y avail plus qua se recommander 2 Dieu. « Avant tout, dit le gascon,
diles-moi un peu si nous sommes encore dans le dioctse de Bazas? »
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fait souvenir du mont de Henri IV, qui ne concevait point
d'église sans cette forme symbolique du christianisme : Toute
éghse sans crowx west qu'une chapelle. On reconnait la I'ins-
tinet, le sentiment catholique de ce bon roi, qui, convaincu
enfin lui-méme , aurait voulu réunir dans le sein de I'Eglise
tous ses anciens amis et partisans.

Bientot I'eeil ne se repose plus que sur d'immenses plaines
couvertes de bruyéres et de grandes fougéres , ou sur des foréts
de pins d'Ecosse.

a Nous arrivames dans les landes qui écarlent de leur sol
toute espéce de plante'. »

Tombés a Roquefort dans un gite malencontreux , nous eiimes
pour ne pas dormir lrois excellentes raisons. Si la premiére
vous parait suffisante , écrivez-moi de ne pas vous dire les deux
autres : 1° il fallut nous coucher sans souper; 2° les lits étaient
détestables , sans compter I'insecte

Du repos des humains implacable ennemi;

5° enfin , les allées et les venues , les joies bruyantes d'un grand
festin; ear le maitre de auberge mariait sa fille. Sancho eut
meilleure . chance aux noces de Gamache. Aprés tout il me
sifrait mal de me plaindre d’une si folle mésaventure. Anne
d'Autriche, malade et attendant son hit pendant quatre heures
sur un fautenil de bois, disait : « Nous sommes toujours trop
a notre aise ; il est juste que nous souflrions quelquefois. » Clest
celte grande princesse qui vendit de magnifiques pendants
d’oreilles de diamants , pour distribuer des aumones a ce peuple
gqui Pinsultait et qui Ja maudissait. M™° de Motleville raconte
qu’elle feignait de perdre ses colliers , d’égarer ses perles pour
en donner le prix aux pauvres.

! . . . . + . arnivammo ad una landa
Che del sno letlo ogni pianta rimuove.

Danys. Imferno, sanlo xiv.
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A Mont de-Marsan , le déjeuner fut trés-opportun; car nous
ne fimes pas plus heureux au départ de Roquefort qu'a I'arrivée.
Mont-de-Marsan , que baigonent de leurs eaux réunies deux
rividrettes aux noms mélodieux, la Douze et la Médouze , est
une ville assez gaie et ornée de quelques jolis édifices. On y
rebitit une église élégante, en place de celle qui vient d’étre
britlée. Du reste, nul monument , rien qui signale ou rappelle
les illustrations du pays. Aprés tout , si la ville n’a pas eu de
grands hommes, on concoit qu’elle n’ait pas eu de statues &
leur élever. Il me semble pourtant que le capitaine de Gourgues
lui a fait quelque honneur , et qu’il mériterait assez un souvenir
dans sa ville natale. Ce fut une vie bien aventureuse et méme
bien héroique, que cette suite d’exploits et de revers, ces
courses sur les rives du Levant, suv les edtes d’Afrique et sur
I'Océan indien, ces représailles plus patriotiques que chreé-
tiennes contre le f[éroce Ménendez , ces perséﬁutinns et ce
dédain d’un moparque ingrat et abusé ; puis celte mort au
moment ou le vaillant de Gourgues trouvait enfin a la cour du
Portugal un emploi digne de lui.

Dans une contrée a laquelle les Landes ont donné leur nom ,
la vue n'est pas, comme on pourrait le croire , sans cesse
altristée par des plaines inculles et stériles ; les bruyéres, ces
tristes et résignées violeltes du désert, étendent au loin un
tapis lilas entremélé de hautes fougéres. Les champs de mais '
se déploient sous 'ombrage des chénes toullus, des catalpas
indiens , des peupliers de la Caroline, au feuillage si vert et si
tendre.

Hitons-nous d’arriver a Pau. De la montagne ou est silude
cette jolie ville, et surtout des hauteurs du parc , on plane sur
un magnifique vallon. Ce sont des moissons qui murissent , des

' Le mais, pacifique conquéte des guerres saintes du Levant, fut rapporté
au xviu® siecle par le marquis de Montferral. Ce doux et salutaire aliment des
habitants du Midi fut accueilli par les magistrals avec des transports de recon-
naissance , et béni sur l'autel par la main des prétres.
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prairies qui verdoient, des vignobles, des vergers, de jolies
chaumiéres qui se détachent, des habitations qui se groupent
en hameaux délicieux , et le tout entrecoupé, arrosé, fertilisé
par les eent replis du Gave : et tout autour de cetle ravissante
vallée , un cercle de montagnes gigantesques, dont les tétes
inégales heurtent et découpent les nuages. Oh ! ¢'est I que
devait nailre Henri 1V. Ce mélange des beautés de la nature et
de sa sublimité ofire bhien Pembléme du caractére et de la vie
du roi béarnais , laborieux et heroique conquérant , roi paternel
et législaleur.

Dans ce méme parc , admirable promenade, le long de ces
senliers escarpés , montueux, sous ces vieux hélres, le fils de
Jeanne d’Albret faisail ses premiers exercices, prenail ses pre-
‘miers €bats sous V'eil de la Gaucherie : tantdt il véprimait son
impétueuse vivacité pour écouter les lecons du vertueux pré-
cepteur ; tantot 1l s’échappait comme un daim léger, pour
courir vers un cheval bondissant , ou grimper sur un arbre , ou
“chereher d’oir partait le son lointain d’une trompette. Heureuse
el forte éducation ou le sage et habile maitre, trouvant dans la
vivacité extréme de son disciple un obstacle & des études suivies
et réguliéres, sul, comme les anciens philosophes grecs , former
son cceur et son esprit a 'aide de conversations heureusement
amenées , et du spectacle toujours si profitable des belles
scenes de la nature.

C'est ici que je redis avec plus de ferveur encore mon De
profundis habituel pour le bon roi. J’aime & espérer, avec saint
Franceis de Sales , que Dieu aura fait miséricorde a celui qui si
volontiers faisait miséricorde. Je me rappelle d'avoir éprouvé
une indicible consolation en lisant dans la Vie du pere Coton,
jésuife tant aimé d'Henri IV, que ce prince, touché d'une com-
ponetion plus vive , plus sincére a la vérité que durable , fondait
toujours en larmes aux pieds de son saint confesseur. Au
moment de la mort du bon rei, l’énge aura déposé aux pieds de
la justice éternelle le vase de ses larmes.
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Le Béarn est une bien petite contrée ; mais dans ses étroites
limites, il ne rendait hommage & nuls, fors & Dieu.

Destiné & donner une nouvelle race royale & la France , Henri
de Bourbon devait naitre en terre franche et libre. Ce n'est
point dans un palais qu'il vit le jour, mais dans un chiteau
d’origine loute guerriére. Les Arabes, qui, au nenviéme siecle ,
occupaient I’Espagne, voulaient fondre aussi sur la France ;
ils avaient gravi et dévastaient les Pyrénées; mais un prince
du Béarn leur opposa une forleresse construite au sommet de
ce rocher taillé i pic. Sur I'emplacement , et peut-étre avec les
débris de ce castel primitif, fut élevé celui qui vit naitre noltre
hérgs. Cette porte surbaissée, ces cours profondes et irrégu-
litres , ces édiflices de formes catalanes, ces couleurs rerabru-
nies, ces arabesques jetées ca et la, toul vous reporte vers
d"autres temps, tout rappelle des idées, des meeurs, hélas!
bien éloignées des notres ! De-toutes les sculptures qui décorent
le grand escalier, nulle ne ressemble & l'autre : ce luxe de
patience et cette flexibilité d’imagination se retrouvent fréquems-
ment dans les ceuvres de Part au moyen ige. La pensée et le
sentiment, dont les richesses sont inépaisables, jaillissaient da
sein de 'arliste, sous mille formes diverses, comme d'une
graine fécondée jaillissent, au temps marque, liges et rameaux,
feuilles et bourgeons , Meurs el fruits.

La plupart des salles sont aujourd’hui dépourvues de toute
décoration et dans le plus wiste délabrement. Une seule est
encore lambrissée; on I'a méme décorée assez récemment ; la
se trouve le berceau du Béarnais. C'est tout uniment une grande
écaille de tortue, premier symptome de I'éducation austére et
mile qui fut donnée a ce nouveau lion d’une nouvelle tribu de
Juda. Quatre banniéres blanches environnent le berceau , sur-
monté de ce casque et de ce panache que 'on trouva toujours
depuis au chemin de "honneur. On nous montra ensuite une
[ourchette en fer, trop grande et trop lourde pour qu’on puisse
croire qu’elle edt été vraiment a I'usage de 'enfant royal. De 1
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nous sommes passés dans la chambre oi Jeanne d’Albret,
¢touffant le eri des douleurs maternelles, entonna sous I'eeil
de son pére la chanson promise , chant de gai courage , heureux
pronostic auquel n’a point failli I'enfant qui vint alors au
monde.

Du cabinet attenant & cette chambre , se déploie , ainsi que
de la terrasse, la vue la plus magnifique. U'est ici, c¢’est dans
des situations semblables que je sens & quel point elle me
manque , cette précieuse faculté de peindre la nature et ses
beautés. Quand un spectacle si ravissant m’apparait, je suis
trop émue pour le décrire. Plungée'dans la contemplation exta-
tique de I'ensemble , il m’est impossible de saisir les détails et
les traits distinetifs. 11 faut quitter enfin ce lien enchante ;
nous nous apercimes alors que la chaleur était au plus haut
point d'intensité ; le thermométre marquait 28 degrés. On mur-
murait autour de nous : « [l n’y a que les chiens et les Francais
qui puissent se meltre en route par un temps pareil. » Vaines
paroles ; le postillon et ses chevaux étaient 14 qui nous alten-
daient ;: nous montimes machinalement dans notre voiture , qui
bientdt fut comme une fournaise ardente. Les chevaux souf-
flaient, haletaient , s’arrétaient et tombaient demi-morts sur la
Toule.

Au relais d'Orthez, une excellente femme, émue de pitié pour
I'accablement que la chalenr me causait, vint me proposer de
descendre dans une chambre bien close et bien fraiche, ou je
repris force et courage, mais ot je laissai un chapeau qui me
parut trop lourd & emporter. L’honnéte et bonne dépositaire me
le remit au retour.

Orthez, en vérité , ne m'offre que de lamentab'es souvenirs.
En 1383, (aston 111, comte de Foix et seigneur du Beéarn,
tenait une cour brillante et chevaleresque. On estimait Gaston
le plus heureux des hauts barons de Navarre el de France,
mais bientdt ce bonheur tourna mal. Trompé par une noire per-
fidie de Charles le Mauvais, il erut son jeune fils coupable d’une
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tentative parricide d’empoisonnement , et landis que cel enlant
altendait son jugement dans la prison, ol il voulait mourir
de faim , son pére lui donna involontairement la mort en lui
ouvrant par méchef une artére avec un couteaw qu'tl tesail a
la main. Fatale destinée ! tous deux innocents par linlention ,
ils sont tous deux coupables par le fait, Le crédule enfant
eroit, a l'aide d’une poudre sympathique, rétablic 'union
entre les auteurs de ses jours. La mort d'un aoimal qui prit
celte poudre juslifie les soupcons du pére. . . .

Au quinzieme siecle , une illustre et douloureuse exislence
vint s’achever dans ce chiteau d'Orthez : c'était encore une
de ces Blanche qui apparaissent dans nos annales avec une
couronne dont les roses s’effeuillent soudain pour ne laisser
que les épines qui leur ensanglautent le front.

Ainsi abattue , j’étais peu disposée a bien observer le vallon
fertile et admirablement cultivé qui s’étend d’Orthez a Peyro-
rade ; de temps a autre, nous aviops heureusement a lraverser
un bois toullu de chénes verts qu’entrecoupaient de limpides
ruisseaux. Le Gave revenait ensuite animer le paysage embelli
encore par le beau feuillage du catalpa et des peupliers de la
Caroline. A une lieue environ de Peyrorade , nous flunes assaillis
par un orage épouvantable. Tout & coup , du sein de ce calme
accablant de la nature , de cette atmosphére embrasée et sulfo-
cante , s'éleve une trombe de vent qui, soulevant la poussiére ,
les petits cailloux et tout ce qui recouvrait le sol, nous enve-
loppe & I'instant dans un tourbillon épais et obscur. Des éclairs
déchirent i toute minute la nue qui pése sur nos tites: le ton-
nerre bondit et mugit ; nos chevaux nous emportenl A travers
ce désordre de la eréation ; le postillon imprudent ne songe qu'a
atleindre la ville avant les torrents de pluie qui nous menacent ;
et en ellet I'horrible nuée créve au moment oti nous entrons
a Peyrorade.

Enfin nous arrivons sains et saufs & Pauberge désirée, au
moment méme ol une masse de gréle et une avalanche de pluie
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ge mirent 4 fondre sur le pays. La maitresse du logis était alors
absente et n'osait revenir chez elle. Nous pe trouvimes que
sa mere , pngs&uué oclogénaire qui perdit la léte a notre aspect
et 4 lidée du souper dont elle se trouvait chargée. Je m’avisai
d’entrer dans sa cuisine pour faire aceélérer un peﬁ ce service ;
mais mal m’en prit ; la vieille , sans plus de facon, me poussa
deliors par les épaules, ce qui parut divertir les gens et me it
rire toute la premiere.

Rien , jusqu’a Bayonpe, rien, si ce n'est ’Adour et la Nive
qui se promenaient & travers celte vallée, et qui d'ailleurs
furent assez aimables pour nous rej'uindre dans la ville gu’elles
divisent en trois quarliers. Bayonne est bruyante de commerce
el d’indusirie, mais silencieuse de voitures : je ne crois pas en
avoir renconiré une seule. $'1l faut dire la vérité , rien ne m'a
plu 4 Bayonne. Des ponts qui ve finissent pas, deux chiteaux
bien flanqués de tours, une citadelle de Vauban, des allées
maritimes bien sablées, m quai fort régulier ou viennent
s'amarrer les navires, tout cela m’a paru triste , tout jusqu’aux
souvenirs historiques.

(’est iei, au milien des fétes et dans P'enivrement des plai-
sirs , que Catherine de Médicis ourdit ces funestes iulrigues qui
firent couler tant de sang. LA aussi, Napoléon, méditant ses
noirs projets contre les Bourbons d’Espagne, vint éblouir ses
victimes par ’étalage du faste et de la gloire. L’hdtel méme ou
nous sommes descendus , avait regu naguére la pauvre reine
d'Espagne, morte bien jeune , mais déja rassasice d’amertume
et prévoyant peat-étre les déplorables destinées qui menacent
cette héroique péuinsule. On ne nous entretient que de sa beauté
et de sa doneceur.

Je ne rapporterai pas le mot célébre du comte d’Orthez ; on
assure qu'il n’a pas été dit. Si ce fait est démenti, il en est
d’autres qui sont hien constatés. Ce qui vaut mieux qu'une belle
parole, c’est la belle conduitesdu président Jeannin a Dijon,
du comte de Tendes en Provence , de.Goadés en Dauphiné, de
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la Gurehe i Micon, de Matignon & Bordeaux , de Saint-Héron
en Auvergne, qui partout empéchérent les massacres. J'espére
bien que nos investigateurs historiques ne mdraviront pas mon
évéque de Lisieux , qui alla se poster & la porte de sa cathédrale
pour défendre les protestants réfugiés dans cet édifice.

Il est encore un trait, hélas! trop vérifié : c’est que I'an-
née précédente , & pareil jour, le 24 aolil , les protesianis avaient
fait & Orthez un massacre horrible des. religicuses , des prétres
et de la noblesse , et que le Gave fut teint du sang de toules ces
victimes. Cette Saint-Barthélemi protestante fut la cause déplo-
rable de celle dont Charles I1X a souillé sa meémoire; on ex-
ploita ce funeste souvenir pour lui arracher un ordre exécrable,
et il finit par dire qu’il voulait faire une deuxiéme Saint-
Barthélemi. -

Autrefois je m'accommodais des auberges ; je m’y établissais,
peu importe comment ; J’y lisais:... j'y écrivais tout a 'mse , )y
travaillais. Aujourd'hui ce n'est plus cela, je n'y apporte gue
mes tristes pensées, j’y ai pour compagnon un cceur brisé. Les
malheurs rendent craintils et inquiets ; on en redoute sans cesse
de nouveaux ; il semble qu’une source ouverte ne doit jamais
larir.... Je ne connais méme plus cette belle fleur des foréts in-
diennes , qui ne s’épanouit jamais ; vous devinez le nom que les
indigénes lui donnent : I'espérance.

. Bénissez-moi donc tous les jours, bonne mére, d'une béné-
diction plus tendre ; vous étes chargée maintenant de me donner
les siennes... Yous savez g'il me les prodiguait de la main et
du ceeur ', quand levant les yeux vers le ciel avec celle expres-
sion qui fait succomber a I’attendrissement , il appelail sur moi
la protection divine.

' Ditgue 3 Rodrigue , dans la Jeunesse du Cid, par Guilhen de Castro.

-nﬁﬂp.—
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Bomnes, le 5 aodt 1829.

Revenue de ma course en Espagne , course de quelques lieues,
Je lrouve ici votre bonne lettre. Mon saint ami, wous me repro-
chez les regrels dont je me laisse dominer ; puis-je éprouver une
douleur plus juste, plus légitime , moins répréhensible , une
douleur enfin qui rende meilleur, qui se méle & toutes les
occupations pour les sanctifier, qui ressemble a cette contrition
dont les pleurs soulagent? Pour me relever de I'abattement ol
yous me croyez , vous me rappelez I'énergie que j’ai montrée
autrefois dans des circonstances bien pénibles. Mais celte force ,
c'est mon cceur qui me la donnait; elle avait un objet, un
but, dans les soins que ma tendresse devait au pére bien-aimé
que j'ai perdu. Aujourd’hui ce méme cceur se fatigue en regrets
stériles ; il frappe dans le vide , et son action manque d’exercice.
Et, du reste, gqu'est-ce que cette énergie dont on fait tant
parade ? C’est un don ou plutdt c'est un prét de la Providence,
el & gros intéréis, qui impose des oblgations graves. Quand
I'énergie n’a fait que passer dans notre ame sans lui donner un
nouveau degré de vertu, Dieu nous la retire, et nous sommes
plus débiles , plus indigents que jamais. Ainsi Dieu , qui m’avait
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accordé quelque eourage , surtout en faveur d'autrui, me livre
maintenant a ma propre faiblesse.

a Chez I'homme, le bon vouloir produit des fleurs ; mais
souvent une pluie continuelle dénature les meillenrs fruits ', »

En Espagne, quai-je vu? des landes , que!ques fterres culti-
vées, de rares et pauvres habitations qui p’avaient pas de
fenétres, et des portes a peine. Puis Saint-Jean-de-Luz, la
Bidassoa , Irun, Saint-Sébastien ; j'ai apercu Fontarabie et I'ile
des Faisans. Et pourtant que de choses dans cet horizon si
borné! A Sainl-Jean-de-Luz, je suis entrée dans I'église ou
Louis XIV, heau comme Pespérance, épousa celle prinecsse
dont la gloire fut si pure et dont la belle réputation fut un
parfum précievx qui réjouit le ciel et la terre *. Toute sa vie
semble avoir été le commentaire de son noble mot: Il n'y
avait point de roi. C’est dans ce moment qu'elle commenca une
vie de bonnes wuvres, de prieres, de patience et de larmes.
Cette église offre déja les caractéres de I'architecture espagnole.
Elle est élevee, belle , surchargée d'ornements. 1l régne le long
des murs iotérieurs une galerie en hois oll se tiennent les
hommes toujours séparés des femmes.

Dans ces souvemrs de pompe et de magoificence , parmi cette
foule d’hommes de tous les rangs, employés au service des
royaux liancés , j'aime a distinguer le grand peintre Velasquez,
qui remplissait les fonctions de fourrier des logis de la reine.

Laissez-moi vous raconter quelque chose de Velasquez, ce
peintre chéri des rois , dont il était le commensal et pour ainsi
dire 'ami, de Velasquez, qu’on peut compter dans le petit
nombre d’artistes a qui la fortune sourit , dout la vie et méme
la mort furent comme une suite d'ovations....

' Ben fiorisce negli nomini 'l volere :
Ma la pioggia continua converts
In bozzachioni le susine vere,

Paradiso. e. xxvi1.
i BUHUE'I. -
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Velasquez conserva dans la prospérilé la faveur populaire; on
portait ses ceuvres comme des trophées ; en Espagne , en talie |
les artistes , les académiciens Pentouraient d‘lmmnﬁages , le
saluaient d’acclamations; mais son triomphe le plus beau eut
lieu le jour de ses funérailles.

Le pompeux cortége enlourait déji la tombe ouverte; au
moment ol I'on y descendait le eercueil , un jeune homme au
visage expressil , mais pile et défait, s’avance et jette dans Ila
fosse des pinceaux et une palette ; c'était le paavre Paréja. Cet
enfant esclave, que Velasquez avait recueilli un jour dans les
rues de Capoue , serviteur passionné et enlhousiaste , judicieux
conseiller du grand peintre, demeura fidéle a3 la mémoire de
son maitre , et bientdt on le trouva mort lui-méme revétu de ses
Labils d’esclave et tenant dans ses bras le portrait de celui qu'il
avait tant aimé.

En traversant la Bidassoa, on apercoit Fontfarabie et la petite
ile des Faisans : or, dans ce lieu célebre , un souvenir vint tout
a coup m’eccuper. A. quoi croyez-vous que je songeais alors?
A Louis de Haro? point. A son glorieux ancétre '? nullement.
A Mazarin? nenni. A Philippe IV? encore moins. A la belle
apostrophe de Bossuet? pas davantage. A Louis XIV? eh, mon
Dieu! pon, pas méme i ce grand voi. Je me rappelais les
chévres da fabuliste. Quand la Fonfaine met en présence ses
deux amazones ,

Il s’imagine voir, avec Louis le Grand,
Philippe IV qui s’avance
Daps 1'lie de la Conférence.

Et moi, je fais tout le contraire. L’entrevue des deux puissants
rois me raméne

1 Seigneur castillan, aussi brave que généreux, & qui le roi Alphonse VII
dut surtout la prise de Zurita, qui, au lien de recevoir les magniliques
récompenses du prince reconnaissant, lui bAtit une ville qui porla le nom
de Haro.
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> ¥ = vers nos avenlurieres

Qui toutes deux, élant fort fikres,
Vers le milien du pont ne ge voulurent pas
L'une 2 ['autre céder.

Mon imagination échappe ainsi aux mouolones ennuis , aux
fatigues de la magnificence ; les animaux me délassent des cour-
tisans , et le bon homme me fait oublier les grands hommes.

Quel contraste entre la somptueuse cour de Louis XIV et la
simplicité mesquine de Louis XI, lors de son entrevue dans
cette méme ville de Fontarabie avec le roi de Castille Henri IV !
Du reste, il ne pouvait convenir @ un roi de France de lutter
de faste avec un prince si digne de mépris, et surtout avec son
arrogant favori, Bertrand de la Cueva, qui figurait la sous un
habit brodé d'or et enrichi de perles et de diamants, et qui se
pavanail dans un bateau pavoisé d’un drap d'or. L'Espague a
vu de nos jours, dans I'infame Godoi , un nouveau Bertrand de
la Cueva.

La France , méme & celte époque , quelle que fit Pignobilité
des habitudes du roi et de ses conseillers , jetait néanmoins un
tel éclat etinspirait tant de respect aux nations voisines, que le
fastueux monarque castillan ne put s’empécher de rendre hom-
mage a la supériorité francaise , lorsqu’il traversa avec sa suite
la Bidassoa pour aller trouver Louis XI.

Ce Henri IV ne ressemble guére au notre. C'était plutét un
Henri III... Quelle triste similitude entre ces deux rois, entre
ces deux regnes placés & un sidcle de distance!... Corruptions
et catastrophes l..,

A Irun, nous laissons notre voiture chez le directeur des
postes, qui nous accueillit avee une aimable hospitalité et
nous présenta du vin de Malaga , le plus exquis que mes com-
pagnons de voyage eussent jamais gouté! Je gagnai bien vite les
sympathies de ce digne Espagnol , en lui exprimant les miennes
pour son héraique nation. Il se mit & nous parler des ducs de
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Villa- Hermosa et de Grenada , que nous avions vus prisonniers
a N..... 1l m’apprit que le général Saint-Mare, ce vertueux

frére d’armes de Palafox , venait d’élre nommé au gouvernement
de I’Aragon.

Je vounlus aller & 'église. Cétait la féte de Papdtre saint
Jacques, jour de grande solennité dans toute 'Espagne’ : la
messe venail de liniv, Ja popu’ation entiére remplissait les rues.
C’etait comme une procession de [emmes unilormément voilées
de leurs noires mantilles, de groupes nombreux d'hommes au
teint bronzé , aux cheveux pendant sur leurs épaules, de
prétres qui marchaient enveloppés dans des manteaux longs et
trainants , la téte couverte d’un vaste chapeau a bords retrous-
s¢s ; loul ce monde avait pour moi une physionomie nouvelle ,
grave et imposante. Mon ceur battait fortement a la vue de cetle
portion d’un peuple qui défendit avec une coustance si admi-
rable ses foyers envahis , un peuple si dévoué encore, sans
caleul , sans mesvre , aus terme; a un roi dont le caractére et
toute la vie sonl si peu dignes d’un tel amour. Lia, me disais-je ,
parmi ces hommes maintenant si paisibles et si recueillis, il en
est sans doule beaucoup qui ont versé leur sang pour la patrie ,
hélas ! et il en est aussi peut-éire qui ont exercé d’atroces repré-
sailles sur nos malheureux Francais! Ecarlons fes souvenirs
d’une funeste politique. Jaime la bravoure castillane; je
m’exalte au récit de tous ces beaux et chevaleresques dévoue-

! En 938 , il s"agissait de soustraire I’Espagne au (ribut honleux de cent
jeunes filles, exigé par les Maures, el lichement consenti au huitiéme siécle
par le roi Morga. Don Ramire venait d'essuyer un grand échec 2 la balaille
d’Alvelda ; il s'était endormi, Vesprit préoccupé du soin de sauver son armée.
Durant son sommeil, saiul Jacques lui apparait, lui recommande de ne point
se laisser abattre , et lui promet la vicloire : rassuré par celle vision, le grand
roi rend a ses troupes le courage dont il est animé lul-méme ; un nouvean
combat s’engage , les Espagnols fondent sur 'ennemi en répélant le nom du
saint apblre ; ils sont viclorieux. C'est depuis lors que San-lago est devenu
le eri de guerre de 1'Espagoe el qu'on célébre avec tant de solenmié la féte
du sainl protecteur.

=1
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ments ; mais chez ¢e peuple aux meeurs antiques, ce que
j'aime surtout , ¢'est sa [oi immuable , son immobilité sublime
en fait de croyances religieuses. Oh! puisse le souflle dange-
reux des nouyveautds , puisse le vent mortel de I'erreur ne jamais
atteindre cetle terre jusqu’ici préservée! Puisse le roi catho-
lique régner toujours sur un royaume tout catholique ! Heureux
le pays oil, selon le mot de saint Paul, il n'ya quun Dieu,
une fol et un baptéme. Délicieuse communaulé de [réres que
I'étranger ne trouve jamais divisés et qu’il ne surprend jamais...

7 aout.

Quelle cause a maintenu longtemps la Péninsu'e dans une &1
heureuse et si glorieuse situation ? C'est, il faut en convenir,
I'Inquisition tant blimée et dont je n’ai pas besoin de me faire
I"apologiste.

Disons seulement que la législation pénale contre les seclaires
et les exécutions qu’elle a amenées ne sont point le fait de
I’Eglise. A P'époque ol le pape Luce III établit I'inguisition en
1184, il luM enjoignit uniquement de s’enquérir des atteintes
portées a la pureté de la foi. Elle avait bien charge d’imposer
quelques peines aux hérétiques et relaps : quant aux opinidtres
dont les chiatiments devaient étre plus graves, elle voulut tou-
jours s’abstenir. Il faut au surplus distinguer deux choses que
les protestants et les philosophes se sont plu & confondre :
d'abord le chitiment, et puis la matiére du chatiment. La
matiere du chidtiment , c’est Dopinidtreté dans LUerreur et
le zele séditieux a la répandre. La peine, ¢’était 1'autorité
civile qui Vinfligeait. Toutes les fois que les évéques ont pro-
noncé des peines contre les hérétiques, ce fut en qualilé de
seigneurs temporels, et il s’agissait de rebelles et de perturba-
teurs de la société. *
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Les anciens eux-mémes ne sévissaient-ils pas contre les infrac-
tears de la loi religieuse ? Le plus doux, le plus humain de
leurs philosophes, Platon , ne supposait pag que ses concitoyens
pussent se rendre coupables d’ountrages contre les dieux , et de
profanations des choses saintes ; il ne les suppose que parmi les
eselaves el les étrangers ; mais alors il les punit des chiliments
les plus graves; il met ces crimes au premier rang, méme
avant les délits contre I’Etat. En eflet, g'il n’est poiut de consli-
tution pelitique qui n’ait la religion pour fondement , quicon-
que porte atteinte & la foi religieuse ébranle I’Etat dans sa base.
L'histoire, depuis Arius jusqu'a I'évéque d'Ypres, depuis
Constantin jusqu'a Louis XV, le prouve assez. Aussi les arme-
ments , les expéditions qui, sous le nom de croisades, furent
dirigés contre les vaudois, les albigeois, n’avaient pas pour
objet la répression des horreurs et des doctrines ', mais bien

I Ce sonl les empereurs qui répriment et chitient les attentats, les abomi-
nations et les héréliques ; c’est Constantin , Valentinien I, Théodose, Maxime.
Il en est de méme dans 1'histoire du Bas-Empire.

Il est curieux de remarquer que Frédéric Il , ce grand ennemi des papes,
appelait les rizueurs du pape contre ses sujels rebelles. Dans une constitution
du 22 février 1224, on trouve ces paroles: « Ceux qui seronl condamnés par
VEglise, en guzlque lieu que ce soit, el délérés au jugement séculier, seront
pumis comme ils le mérntent : ceux qui, étant pris, el fouchés de la crainle
de la mort, voudront revenir a I'Eglise calholique , seront mis en prison
perpétuelle pour faire pénitence. Les juges seront lenus de prendre les héré-
liques trouvés par les inguisileurs que le Saint-Siége aura dépulés , ou par
d'autres personnes zélées pour la foi catholique , et de les parder étroitement
jusqu'a ce qu'ils les fassent mourir, aprés que I'Eglise les aura condamnés.
On punira de méme les fauteurs des hérétiques, 'ils ne cessent de les protéger
aprés avoir élé averlis. Ceux qui, avant été convaincus d’hérésie en un lieu ,
passent dans un auire pour y répandre plus sirement leurs erreurs , seronl
chitiés selon leur mérile. » L'empereur ajoule : « Nous condamnons aussi a
mort ceux qui, ayant une fois ahjuré 'hérésie pour sauver leur vie, seront
refournés 4 I'erreur en faussant leur serment. Nous Olons aux héréliques, &
leurs recéleurs et a leurs fauteurs, tout bépélice d’appellation, el nous
voulons que I'hérésie soit enlitrement baonie de 'étendue de notre empire. Kl
comme ce crime, qui attague Dien méme , est plus grand que celui de lése-
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plutdt la poursuite des crimes contre la société et Pordre

public.

L’erreur presque toujours est la fil'e des passions ; presque
toujours aussi elle produit la révolte. Que de calamités et de
désastres n’ont pas excité , dans les premiers siéeles de 'Eglise,
les manichéens, les donatistes , les priscillianistes avec leurs
meurtres et leurs exéerables mystéres , les eutychéens et les
iconoclastes , el plus tard les vaudois , les a'higeois , les hus-
siles , les anabaptistes , les ralvinistes et les luthériens !
Avouons-le , si les fauteurs de ces hérésies armdées n’eussent
eu pour eux le prestige de 'insurrection contre un pouvoir
spirituel , on les elt considérés comme de simples chels de
brigands , et leur supplice n'aurait inspiré que le sentiment de
la pitié.

Ainsi Ploguisition avec ses auto-da-fé , en Espagne , dont le
nombre el 'atrocité ont été d’ailleurs fort exagérés , a pourtant
préservé cette contrée , je ne dirai pas de I'hérésie , faible con-
sidéralion pour les hommes sans foi, mais de ces guerres san-
glantes de religion , si déplorables aux yenx de I'humidnité.

Il faut bien remarquer du reste que I'Inquisition dégénéra
chez les Espagnols en une institution politique , tandis qu’a
Rome elle ne fut jamais qu'un tribunal préventil, sans proscrip-
tion, qui ne versail pas de sang. « Religion divine , amie sainte
du. genre humain , fille du- Ciel , source sacrée de toutes les
vertus , mére de la paix, don le plus précieux que le Ciel ait fait
a la terre, tu n'enseignes pas le meurtre, loi qui nous as été
donnée comme le sceau de notre alliance avec Dieu, et comme
celui de notre félicité éternelle '. »

majeste , nous voulons que les enfants des héréliques, jusqu'a la seconde gé-

néralion, soient prives de fous les bépéfices temporels et de tous les offices

publics, & moins qu'ils ne se rendent dénonciateurs de leurs péres. De plus,

leg Fréres précheurs et les Fréres mineurs, députés dans nolre empire pour

Paffaire de la Foi contre les héréliques, sont sous notre proteclion spéciale. »
I Messiade, ’
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Portalis I'a dit avec vérité : « N'était-ce pas la pnli'tiqua qui
allomait les torches du fanatisme ? Si dans un siécle c’est le
fanalisme qui est ambitieux , dans un autre v’est-ce pas
Pambition qui est fanatique? » Le fanatisme peut altérer la
religion, la dépraver ; mais il n’en vient pas li ; on sait d’ailleurs
qu'il se méle i tout. On est fanatique d’ambition , de cupidité,
de politique.

L'esprit de ’Eglise est un esprit de douceur el de persuasion.
I faut, dit Laclance , persuader et non contraindre. Rien, sui-
vant Pexpression de saint Justin , n’est plus opposé a la religion
que la contrainle. Saint Augustin ne s'éeriait-il pas : Persécu-
ierons-nous ce que Dieu tolére ? Et saint Bernard , dont le zele
fut si vif , n’allait-il pas disant = Conseillez, mais ne forcez pas.
A Pappui de ces paroles, combien de faits dans I'histoire qui
I¢moignent de la tolérance , de la mansuétude , de la longani-
mité de I'Eglise ! Cet esprit des premiers siéeles n’a pas défailli;
parmi toutes les plreuves qu'on pourrait ciler , en [aut-il
d'autres que la charité des papes a I'égard de ces Juils , objets de
perséeution de la part des rois, d’horreur.et de cruaute de la
part des peuples ?

Au seplidme siécle, saint Grégoire se fit le délfenseur des
Jnifs dans tout le monde chrétien. Au dixiéme , les évéques
d'Espagne luttaient avec la plus grande énergie contre le peuple
qui voulait les massacrer !, el ils en furent hautement loués par
le pontife Alexandre il. A la méme époque, les Juifs, dans les
diocéses d'Uzés et de Clermont , furent puissamment protégs
par les évéques. Innocent 11 et Alexandre Il ne leur furent pas
moins propices. En Angleterre , en France, en Espagne, Gré-
goire IX défendit , sous peine d’excommunication , de con-
traindre lears consciences et de troubler leurs féles. Clément V

! Est-il rien de plus évangélique que les plaintes améres des Ambroise, des
Marlin, au sujet des poursuites d'lthace contre les priscillianistes, el leurs
suppliques a I"empereur Maxime pour ne pas coudamaer i mort les plus grands
eriminels 4
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non-seulement assura leur tranquillité | mais leur facilita encore
des moyens d’instruction. Clément VI leur accorda vn asile a
Avignon. Nicolas I manda & I'loquisition de ne pas foreer les
Juifs & embrasser le christianisme; et Clément XIHI rendit le
calme aux péres inquiets sur le sort des enfanls qu’on avait
arrrachés de leur sein. De tout temps enfio les Juils , fuyant des
contrées inhospitaliéres, trouvérent a Rome , sous les veux
méme du chel de la chrétienté , un asile paisible et invio-
lable....

« 8 aodt

Auretour de I'église , nous trouvimes notre aimable héte qui
avait eu la complaisance de nous choisir de bons cacolels....
Devinez ce que c'est que des cacolets.... ; ce sont des chevaux
sur lesquels se placent dans de mauvais fauteuils de bois , deux
et quelquefois trois personnes que 'on tiche d’équilibrer le
moins mal posgible. Un muletier suit & pieds et dirige le cheval ;
Pun de nous, avec son guide , se trouvait en avant ; il me sem-
blait que le paysan s’appuyaitisur son dos, et je ne comprenais
rien & celte familiarité choquante. Depuis j’en eus I’explication :
le poids de droite ne suffisait pas a contre-balancer celui du ro-
buste villageois; notre compagnon subissait ainsi la peine de sa
fréle corpulence.

Nous quittames bientot la grande route pour prendre un
chemin qui coupe les montagnes an milieu d’une forél trés-
sauvage de chénes et de chitaigniers. C’était tour i tour un
sentier étroit et une voie large , inégale , raboteuse et toujours
fatigante. ]

Au sortir de la, un désert plein de calme et de silence, nous
nous trouvimes i Lasso, triste village situé au bord de la baie
de Saint-Sébastien , et nous vimes tout & coup tomber sur notre

‘chemin une nuée de femmes qui nous abordérent toutes & la
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fois d'une maniére peu rassurante. Figurez-vous des furies,
furies au teint hilé, a la chevelure noire et en désordre , aux
yeux étincelants , aux cris aigus , aux gesles menacants , furies
qui n’étaient pas , comme dans le Tartare , borndes au nombre
de trois ; elles étaient pour le moins une ceptaine , et faisaient
un bruit, un vacarme...

C'élait une clameur a rendre les gens sourds. L

Du resle , ignorants que nous étions, impossible i nous de
comprendre ce que signifiait un pareil tumulie ; et pour épuiser
ma faib'e dose de patience , nos guides contemplaient tout cela
de I’air le plus tranquille, le plus flegmatique. Nous ne pou-
vions ni avaacer ni reculer. Il fallait une fin; ne pouvant
en son patois harangoer cette multitude indocile, j’essayai
d’imposer par le regard , le geste, l'atlitude. Vains efforts de
’éloquence mimique ! nul n’y prit garde; jabhandonpai bien
vite un role qui me réussissait si mal , et prenant une position
plus modeste , je me préeipitai a terre pour échapper au cercle
»qui se serrait de plus en plus autour de moi. Enfin , du milieu
de celte cohue , sortit une femme d’une tenue fort convenable ,
qui yinl me dire la cause de tant de fracas. Il s’agissait de nous
faire passer le bras de mer pour aborder au collége des Jésuites
qui est sur I'autre rivage. Chacune des nautonniéres prétendait
que sa barque [t préférée. « Voulez-vous, madame, me ditla
bonpe femme, mettre fin aux débats? — Oh! mon Dieu, le
plus tot sera le mieux. — Eh bien ! voici la petite bateliére
frangaise , la fille d’Antonio.... — Oui, oni, répliquai-je bien
vite , la fille d’Antonio, la petite Francaise. — Oh! ca , viens
donc , Antonietta. » La petite s’approcha , au grand déplaisir
des autres, restées silencieuses a Vaspect de cette femme, qui
paraissait avoir de I’autorité sur la peuplade indisciplinée. L'ac-
cord se fait, et Antonielta nous suit le long d’un chemin
étroit, bordé d’arbres, qui domine la mer. De laulre colé
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régne un rvocher bien boisé , tapissé de charmantes bruyéres.
Une petite vade s’offre enfin, ol élait amarré le chétifl et pauvre
bateau de Ja jeune fille. Nous y ¢tions & peine casés de quelques
minutes , que nous nous trouvimes & autre bord , sous les murs
du collége du Passage.

Une belle terrasse, environnée d'une grille de fer, sert d'es-
planade a cette habitation du ¢6té de la mer. Des fenétres du salon
de réception , on plane sur une vaste_étendue d'eau, dont
te flux et le reflux inspirent une mélancolique réverie. Nous re-
marquiames dans ce salon le portrait du roi Charles X et de
Ferdinand VIl. Les dignes péres avaienl emporté dans leur re-
traile I'tmage du bon et faible monarque qui les avait reavoyés ,
et Iavaient placée & cO1é de celle du roi qui les accueillait.
Douce bénignité des coeurs chrétiens , pour qui les bienfaits pas-
sés sont mis de pair avec les bienfails présents, et chez qui la
reconnaissance ne subit point de prescription !

Les religieux élaient a vépres. Le chant de toutes ces voix
sonores venaient jusqu'a nous; rien n'en troublait la pureté ; nul
bruit extérieur ne s’y mélait, si ce n’est le choc monolone de
la vague qui venait mourir sur les gréves. Dans ces paisibles*
lieux ol une précieuse jeunesse s'élait véfugide , je voyais Pem-
bléme vivant du refuge moral que Dieu nous ménage contre le
flot des aflaires de la vie, suivant I'expression Je. saint Chry-
sostbme , qui applique aux églises celte pensée pleine de
poésie.

Une femme respectable était 12 aussi, qui attendait comme
moi la fin des offices. Je liai conversation avee elle ; elle avait
laissé la vie brillante de Paris et tous les agréments de la
sociélé 5 elle était venue , avec son mari, vieux et aveugle, s'é-
lablir au Passage ; afin de concilier sa tendresse maternelle et
les besoins de sa piélé. Une premiére [ois M. de Monsabert avait
¢migré pour suivre et servir ses princes : il émigrait pour la se-
conde .fois, pour un motif non moins noble, pour assurer la
bonne éducation de ses enfants. Deux touchantes aflections le
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firent ainsi renoncer deux fois aux douceurs de la patrie. Le
supérieur vint enfin. Javais & Pentretenir , et désirais voir la
chapelle. Il m’emmena, me fit traverser un terrain assez vaste ,
au bout duquel se trouvait le parloir , puis la chapelle , dont les
murs sont baignés par la mer. Arrivée dans ce peiit sanctuaire ,
au pied de cet autel solitaire ot brilait une faible lampe | je me
sentis tout a coup pénétrée d’une indicible émotion ; ce n'était
ni la somptuosilé d’un monument, ni la puissance des souve-
pirs qui venail alors s’emparer de moi. J'éprouvai un sentiment
vague , confus , deélicieux : mon dme, dans cette solitude , se
trouva comme épanouie et ouverte a des flots de piense (ristesse
¢t de mystérienx attendiissement. En de pareils lieux et en de
pareilles situations morales, I'ame n’a plus de voile, le caur
n'a plus de secret; c’est un état qui tient tout & la fois de la
réverie qui adore et de la pritre qui gémit. On ne sait si le
ciel n'est pas descendu jusqu’a nous, ou bien si notre faible
nature ne s'est pas transportee dans le ciel.

Quelques eoups de vent, prélude d'un vio'enl orage , me ré-
veillérenl de ce eéleste sommeil. Je sortis. L'horizon élait chargé
de nuages bas et sombres, le lonperre grondait au-dessus de
nos létes et sous nos pieds. Je me reprochais d’avoir laissé mes
compagnons , qui étaient avec raison impatients de se rembar-
guer pour arriver a Saint-Sébastien. Dans ma préeipilation, je
descendis si étourdiment 'escalier du port, que je laissai rouler
a la mer le petit ballot qui contenait mes trésors, je veux dire
mes livres bien-aimés , les fidéles associés de mes courses. Heu-
reusement la mer s'était respectveusement retirée une demi-
heare auparavant , et le baliot ne tomba que sur un sable
humide.

Le village ott nous abordimes offre le sile le plus singu'ier ;
lss maisons sonl juchées ca et la 4 de grandes hauteurs que
surmonte de toule sa masse un énorme rocher. A quelques pas
du sentier raboteux que nous venions de gravir , apparaissait
une église ; il me fallut encore y entrer ; peut-on passer devant
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la maison de son pére sans y faire une pause? El vraiment je
me complus dans cette douce idée de Phabitation paternelle ,
quand je vis loutes ces femmes , an vétement grave et simple ,
agenpuillées on assises dans le temp'e : les unes sur les
marches de l'autel , comme attirées par une fliale familiarité :
les aulres , ou timidement cachées dans les vecoins, ou ap-
puyant leur faiblesse contre une colonne ; quelques-unes re-
cueillies et comme absorbées; quelques autres priaut et sup-
pliant de la voix, comme si elles étaient seules ; toutes enfin,
calmes , tranquilles et reposées, ainsi qu’il sied & la famille
dont les fréres sont heureux de se trouver emsemble : O guam
bonum habitare fratres in unum!

Monlés sur d'autres cacolels, nous longeimes les hords de la
plage que la mer laissait & sec. La pluie qui vint nous sur-
prendre me donna de Finguiétude ; je me figurais que M. de...
allait, par ma faute , contracter un rhume dangereux ; et pour-
tant cetle imprudente course que je me reprochais , ne m’avait
qu’a demi satisfaite. Mon apparition au Passage ne me laissait
que des souvenirs bien vagues. Ni les lieux ni les choses ne
s’étaient gravés dans mon imagination. Ainsi trop souvent, si
une jouissance deésivée nous arrive , les détails qui s’y rattachent
sont fertiles en mécomptes et en amertume. Du reste, la pluie
cessa bientot , et ne produisit pas les résultats que je redoutais.
Nous arrivimes sans encombre 3 Saint-Sébastien, oii nous
eames bien de la peine & nous loger. Enfin nous trouvimes un
gite dans une maison neuve , vide et inhabitée, ol il n’était
jJamais entré une once de pain : on y pourvut , non sans peine.
Le diner achevé , nous visitimes la ville : assise sur un promon-
toire,, elle s'incline vers la mer par une pente douce, au
milien des hétres, des sapins et des chénes-liéges. Derriére la
ville s’¢léve un roc immense, couronné d’une forteresse. Sur
les remparis , qui sont battus par la mer, on nous montra les
traces du bombardement eflfectué par les Anglais unis aux Por-
tugais et aux Espagnols. La ville , brilée alors par le machiavé-
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lisme anglais, a été rebdtie. Elle est maintenant d’une belle
uniformité ; toules les maisons ont cing ou six élages , dont Jes
fenétres sont ornées de balcons paralléles. On dirait des rangées
de femmes régulicrement belles qui frappent I'imagination
d’abord , mais qui bientdt la fatiguent et I'épuisent. Parmi les
églises , qui toutes ont échappé a Pincendie, il en est deux qui
m’ont para rvemarquables : celle des Dominicains et celle de
Sainte-Marie Majeure. Ce sont deux beaux types d’architecture
mauresque. Nous fimes sous de belles arcades le tour de la
place ol se donnent les combals de” taureaux. C'est une pro-
menade trés-fréquentée ; les femmes y circulent enveloppées
de leurs mantilles noires , dont beaucoup sont en soie, garnies
de riches blondes. Ce costume modeste et noble est bien propre
a donner encore plus d'éclat & ces piquantes physionomies
espagnoles. Je me rappelai alors le chant du poéle :

« 0 vous qui 'admirez au milieu des combats, que n’avez-
vous contemplé ses charmes dans la paix ! Son @il noir qui se
moque de son voile noir; ses longues tresses; le désespoir du
peintre ; sa forme aérienne avec une grice plus que féminine...
Que n'avez-vous entendu ses accenls de gaieté dans les fétes
joveuses! A peine croiriez-vous que les tours de Saragosse I'ont
vue sourire aux dangers en face des furies , éclaircir de sa main
les rangs ennemis, et monlrer au guerrier le chemin de la
gloire . »

Jaime mieux , je I'avoue, un tel vétement dans sa beile sim-
plicité , que Pélégance si apprétée de nos parures. Il est en

* Ye who shall marvel , when you hear her fale,
Oh! had you known her in her softer hour,

‘Marck’d her black eye that mocks her coal-black veil ,
Hear her lingt ; lively tones in lad’ys bower,
Seen her long locks thal foil the painter’s power,
Her fairy frum , with more than female grace ,
Scaree would you deem tbal Sarogoza’s lower
Bebeld her simile in danger's gorgom face.

Bynom.
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outre infinimént plus commode, puisqu’il abrége le temps con-
gacré a la toilette . 1l fallait voir comment tous les yeux élaient
fixés pour examiner nos chapeaux en auvent et nos robes bigar-
rées , un peu maltraités par Ja pluie. Nous serions venus de la
Cochinchine que nous n’eussions pas excité plus de curiosité et
plus de surprise. Enfin il s’éleva autour de nous des éclats de
rire , plus ou moins étoullés , qui me décontenancérent au point
de me faire abandonner la place. Ainsi la mode, qui en France
assure tanl de triomphe , ne m'a valu ce jour-li qu'une déroute.
e fut pour moi la jowrnée des éperons. -

Le lendemain nous entendimes la messe 4 Sainte-Marie-Ma-
jeure , vaste et be'le église, ol I'on n’apercoit ni chaises, ni
banes, ni prie-Dieu. Je ne sais s'il en est ainsi dans toutes les
villes de la Péninsule, mais j'ai cru trouver Ia encore l'expres-
sion du caractére espagnol. Egalement humbles devant Hieu |
ils se relevent également fiers devant les hommes. Un régiment
assisfait a cetle messe; chaque homme avait posé a lerre son
casque et ses armes, puis s'était prosierné dans Paltitude ia
plus recueillie. Javoue qu’a la vuoe de celle troupe ainsi
agenouillée el priante , les larmes me vinrent aux yeux. Voila,
me disais-je , comment les choses se passaient en France sous
Louis XIV. Racine , dans une lettre écrite & Boileau do camp
de ™", raconte qu’il voyait chaque jour plusieurs jeunes mous-
quetaires servir la messe, et il ajoute qu'il y en avait toujours
guelgu’un qui communiait de la maniére la plus édifiante. 11
parle aussi de ce brave lieutenant Rocquevert, respecté de loute
I'armée poursa valeur , d'une sagesse et d'une douceur merveil-
leuse , sur lequel on trouva un cilice aprés sa mort. Jacques [l
rappelle dans ses Mémoires, que Turenne faisait faire des
priéres publiques i la téte de chaque bataillon , et que, la veille
d’une bataille, toute I'armée se confessa el communia.

! Saint Louis, écrivant & sa fille Agnés, la duchesse de Bourgogne, lui
recommandait de ne pas avoir beaucoup de robes el de joyanx, ajoulant qu'il
élait bon qu'elle ne mist ni grand temps ni grande estude b sa loiletle.
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Lorsqu'il fallut partir, nouveau sourci. J'avais eu la nuit un
crachemenl de sang assez violent ; ce n’était guére le cas de me
faire secouer de nouveau en cacolet pendant six licues. A vrai
dire , je craignais ce mode de transport plus encore pour M.
de~*"" que pour moi. Mais trouver une voiture n'était pas chose
facile. Aprés divers refus bien positifs , fondés sur Pimpossibi-
lité d'en procurer, j’imaginai de faire valoir tout a coup le nom
du comte de Saint-Priest , mon parent , ambassadeur de France
a Madrid. A ce nom puissant et vénéré | tout obstacle disparut,
loute impossibilité cessa , on nous donna upe carriole jusqu’a
Oyarzunt. Nous n’eumes plus & suivre le sentier raboteux de la
veille ; nous primes une belle route a travers des champs bien
cultivés , qui se déployaient et pour ainsi dire grimpaient sur
le flanc des montagnes.

A Oyarzunt, force nous fut de reprendre nos cacolels; arrivés
a Irun, nous retrouvimes notre bon et hospitalier directeur des
postes ; par malheur, il avait ce jour-la femme et fille ; et au
lien du malaga confortable et parfumé, la main polie mais
économe de la ménagére nous oflrit...... une assietle de prunes.

J'ai bien dépassé les bornes d’une lettre, mon saint ami ;
pour moi le difficile n’est pas de commencer , mais de finir.
Quand ma plume est lancée , et surtout quand elle est lancée
pour vous, je ne sais plus Parréter. Cest le balai & qui I'éléve
sorcier commande d’apporler de I’eau , mais que le pauvre éco-
lier ne sait plus gouverner quand le vase est rempli.



Teftre Douzitme

Bonnes , le 11 aout 1829.

Le cardinal de Retz a dit : « Un des grands inconvénients
des gens aclifs est de ne pas savoir chomer. » Je suis un peu de
ces gens-1a, assez d’autres peuvent s'en plaindre; mais ce ne
sera pas loi, mon amie; si l'amilié est conleuse, un peu
diffuse , I'amitié aussi a I'esprit curieux et loreille attentive;
ainsi donc lu subiras mes caprices vagabonds, ta me suivras
dans la course aventureuse de mon imagination sur celte
ispagne , dont je n’ai fait que toucher le sol , dont je n'ai fait
qu’apercevoir de loin les montagnes, |
" Quand il fallut repasser la Bidassoa, j’éprouvai je ne sais quel
sentiment d’invineible tristesse. Ce ful ayec une sorte de dépit que
je me sentis emportée vers 'autre rive du fleuve : on ne m’avait
laissé mettre le pied sur cetle terre héroique , nommée par
Camoens terre capitale de PEurope ', que pour m’en arracher
soudain. Je ne vous verrai dome pas, gloriease contrée de
I’'Ibérie , Catalogne- aux grandes forleresses, royale Castille,
helle Andalousie, ot bondissent par troupeaus les agiles cavales

! En effet, 'Espagne, au seiziéme siécle, n'imposa-t-elle pas & I'Europe
eutiere , el ses meeurs et ses lois, et sa littérature et méme ses modes ?
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et ou le Bélis roule ses flots d'or; je ne vous visiterai pas,
Valence, délicieux jardin de ia Péninsule, fertile Grenade,
parée de votre belle ceinture de montagnes, heureux et par-
fumés vallons ol croissent a plaisir orangers et figuiers , mariers
et vignes ! Il faut done partir sans avoir contemplé | admiré les
noirs sommelts de la Sierra-Morena, Séville a la merveilleuse
et céleste cathédrale, Cordoue au temple i mille colonnes, la
place ou furent Numance et Sagonte', el puis aussi les rues
héroiques de Saragosse , Saragosse, qui de Childebert & Napo-
léon, éut occasion de résister et d’applaudir tant de fois a la
valeur francaise *! ‘

P A Sagonte les habitants se brilérent avec lous lewrs trésors pluldt que de
se rendre & Annibal. L'héroique défense des Numantins contre Scipion a inspiré
a Cervantes le drame le plus pathéfiqgue do théitre moderne, parapbrase

animée d'une lamentation de Jérémie. Dans ce bean drame, le héros c’est un
' peuple entier; la lerreur el la pilié sont excilées an plus haut degré ; on voil
expirer, devant celle qu'il aime, un jeune guerrier qui dépose & ses pieds le
pain qu’il a enlevé en épuisant ses dernitres forces; il y a aussi un dialogue
entre un enfant et sa mére, qui est d’une vérnté sublime et déchirante.

2 Les habitanis de Saragosse, assiégés par Childehert, pourtaient en procession
la tunigue de saint Vincenf. Le roi franc, touché de cet acte de piété, leva
le siége. Les habilants, pour reconnalire la clémence du conguérant, lui
eccordérent la tunique vénérée. Le rol emporta en Lriomphe celte précieuse
religue, et, de retour & Paris, fil bdlir la magnifique église qui depuis ful
Samt-Germain-des-Prés.

Charles Martel étendit 'empire francais jusqu’en Catalogne. Sous cette triple
génération de héros, Torlose, Tarragone, les iles Baléares, la Navarre , furent
soumises au sceptre carloviogien. On vil Louis d’Aquitaine , qui fat depuis le
faible Débonnaire, entrer en triomphe a Barcelone. Quel glorieux hommage
rendu & Charlemagne , lorsque Alphonse le Chaste lui fil porter les dépomlles
des enpemis vaincus, en reconnaissant qu'il devail i ses armes et a celles de
son fils 1a liberté que 'Espagne avail recouvrée!

En 1115, lorsque Alphonse I¢*, dille Batailleur, voulut-enlever Saragosse
aux Maures, les Francais accoururent de toutes parts.... On sail ce qui s’y est
passé sous Philippe V et sous Napoléon.

Nos lauriers s'enlacent encore 2 ceux des Espagnols, 4 Toléde , alors boule-
vard des Mahomélans ; ¢'est Raimond , comte de Toulouse, Herri et Raimord
de Bourgogne , une founle de seignears francsis, qui contribuérent gloriense—
ment 4 la prise de cette ville ; 3 une époque plus récente, c’esl un brillant
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1% aoft.

Ah! ¢’il nem’est pas permis de fouler cette terre travaillée
sillonnée , labourée par tous les genres de grandeurs , laissez-
moi du moins m’élancer en esprit dans les régions qu’illustrent
tant de souvenirs. 1 '

Elle avail depuis longtemps de beaux titres de gloire , cette
contrée qui opposail Viriathus a Scipion, et Sertorius a Pom-
pée ; qui a vu naitre Trajan et Théodese , Lucain et Seneque :
e!le est couverte de nobles cicatrices , cetle Espagne qui montre
les champs de bataille de Lesdos ', d’Alvedlda®, de Tarifa, d’An-
tequerra , de Navas-Tolosas etde Santarem.

Au milien de tes montagnes, de tes foréts, de tes grands
fleuves , Espagne, je te vois comme un lion superbe qui, entré
dans son fort, va, vient, se montre partout, pour reconquérir
pied a pied le terrain envahi. Telle fut I’Espagne depuis Pélage
au huiliéme siécle, jusqu’a Ferdinand au quinziéme.

Laissons et les Alphonse, el les Ramire, et les Sanche,
princes généreux , guerriers magnanimes ; mais, du milieu de
ces pléiades de héros, deux grands rois surgissent et brillent
entre tous :

Henri 111, rvoi de Castille, venait de mourir; et son fils,
héritier légitime de sa couronne , n’avait que vingt-deux mois.
Alarmés des périls que laissait prévoir une longue minorite , les
grands de I’Etat veulent déférer le sceptre a Ferdinand , oncle
du royal enfant; c¢’est au pied des autels, sous les voutes de
la cathédrale de Toléde, qu'on I'adjure de régner. Ferdinand [V
est inflexible; on insiste : « Et qui donc régnera sur nous? lui
dit-on. — Qui? Lt le fils du roi mon frére n’est-1l pas vivant?
N’est-ce poinl a lui qu'appartient la couronne? J'accepte la

prince, le comte de la Marche de Bourbon, qui amena 800 chévaux pour
combattre leg Maures, en 1467,
1 791. T 84,

-
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régence ; mais volre roi est le mien, c'est mon neveu et pupille,
‘don Juan deuxi®me , que Dieu conserve!» Lovauté 3 jamais
mémorable , noble exemple pour les princes qui, placés prés
du trone , peuvent se couvrir de gloire en refusant d’y monter !!

La vie de James I°f est un poéme tout entier; la gloire et le
malbeur se partagévent ses destinées. Au malheur son existence
intime , 4 la gloire sa vie politique. Deés-le berceau , c’est |'in-
fortune de sa mére, indifférence paternelle, I'exil | la déten-
tion dans son propre palais * ; plus tard , ce sont des passions
funestes , et partant des troubles et de profondes afflictions |
qui frappent 'homme privé et alteignent le monarque ; mais
alors il les ennoblit a foree de gloire, et il les sonmet par
son habile fermeté. Vaingueur a Enese et dans trente ba-
tailles , conquérant de Mureie , de Valence, des iles Baléares
tant de triomphes ne suffisent point a son héroisme ; a soixan'e-
douze ans, les désastres des Chrétiens en Terre-Sainte en-
flamment le eccur du roi; ni priéres ni larmes ne peuvent
Parréter. [l s'embarque , et pour le rendre i son peuple, il ne
faut rien moins gqu’une tempéte ou Pon erut voir les manifesta-
tions de la volonté céleste.

Quels hommes aussi que ce Berpard del Carpio, aventureux

' Fils de Jean I**, roi de Castille, Ferdinand annonca dés son enfance les
grandes vertus qui en firent le héros du siécle. Vainqueur redoutable des
Maurss , ce prinee recul, de la célébre victoire d'Antequerra, le nom dinfant
d'Antequerra; avee vingt mille Espagools, il défit cent mille infidéles. Pendant
la minorilé de Jean I, son neveu, Ferdinand gouverna le royaume de Casllle
avec aulant de fermeté que de sagesse. Enfin la nation ayant choisi neufl
dépulés pour décider entre les prélendants a la succession de Martin 1**, moit
sans enfants, le plus illustre d'entre eux, Viocent Ferrier, proclama le nom
de Ferdinand , roi d’Aragon. Ainsi Ferdinand , dont la fidélité refusa une cou-
ronne , en recut une au milieu des acclamations de tout le peuple. Cea se
passail en 1412.

2 Ce fut alors que , 4 peine igé de dix ans, et instruil par sa propre expe-
rience du prix de la liberté, il fit veeu, dit-on, d’instiluer no ordre religienx
pour la rédemption des caplifs. Saint Pierre Nolasque et sainl Raimond de
Pennafort réalisérent cetfe noble el pieuse pensée.
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capitaine dont la vie se consume en efforts téméraires, en
eyploits illustres pour la délivrance de son pére , en espérances
toujours dégues ; ce Rodrigue Campeador, ce Cid merveilleux,
dont I'étendard , méme aprés son trépas, féchissait le ceeur
des rois et protégeait les opprimés ; ces grands comtes de Cas-
tille qui, durant le deuxiéme siécle , furent toujours I'épée et
le bouclier de la patrie, (oujours braves et pieux, loujours
prudents et justes, dignes enfin d’étre les ajeux du Cid ! Quels
hommes que ces héros de la conquéte de Grenade! Ponce de
Léon , qui livra les premiéres attaques et cueillit les premiers
lauriers dans celte guerre fameuse, terreur des Sarrasins, pro-
tecteur des femmes et des faibles, chevalier accompli; son
ami, Alonzo d’Aquilar, au corps et & "armure de fer, dont la
banniére ne recula jamais devant ennemi , qui, aprés avoir
ceul tenu téte & deux cents infidéles, succomba enfin sur les
monceaux de morts qu'il avait entassés! Et toi, comte de
Tendilla, sévére mainteneur des meeurs et de la discipline,
consolateur des vaincus et des opprimés, loyal et géméreux
chevalier ; et toi , Cabra , surnommé le preneur de rois, qui
eus la gloive de faire prisonnier I'infortuné Beabdil , et la gloire
plus grande d’honorer en lui le malheur déchu; et toi, Pulgar,
I’lhomme aux nobles prouesses: pour répondre a Pinsultant défi
des Manres, tu péneétres avec quinze chevaliers dans Grenade,
't traverses seul au galop les rues de la ville , et arrivé devant
la grande mosquée , tu te mets & genoux , déclare en faire un
temple chrétien dédié a Marie; et , afin de sceller celte consé-
cration hardie , tu fixes sur la porte un parchemin oii ta plume
avait tracé les mots : Ave Maria. Et Garcilasso de la Véga , le
champion de la Vierge , qui, voyant celte inscription sacrée atl-
tachée honteusement i la queue d’un cheval, courut sur le Maure
gigantesque , auteur du sacrilége allront, et , mesurant son
armure de Flandre contre le fin damas du robuste infidéle,
linit, nouveau David, par étendre mort sur la poussiére cet
autre Goliath.
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Quels hommes enfin que ces deux Ximénes et Albornaz , per-
sonnages ¢élonnanis qui surent allier la vie humble, pieuse et
austére du cloitre , avec le génie élevé et ’habileté profonde de
I'homme d’Etat! L’un ', conseiller , ami de saint Ferdinand
alla en France et en Italie exciter le zéle des Chrétiens contre
les Maures , qui occupaient encore une si grande portion de la
péninsule , fit prendre les armes & cent mille hommes, et
prépara ainsi les grands succés de son roi. L'autre 2, confident
des hautes pensées d’lsabelle, généreux protecteur de son in-
fortunée fille , défenseur de ’Eglise , dévoué au peuple comme
au prinee , dota Charles-Quint du bel empive d'Oran 2. La
perte d’'un des royaumes d’Espagne , s’éeriait Leibnitz , n’elit
pas payé frop cher un pareil ministre, Allié & la royale
maison d’'Aragon, fidéle serviteur des deux rois, Albornoz en-
tourait 'un * de conseils et de sollicitude , jusque sur les champs

! Cet héroique Ximénés était anssi un homme de science profonde. Dans un
cnnuile'h_ﬂnme , 1l prononca en quatre langues successives, latin , allemand
francais, espagnol , un discours sur les prérogatives du pape.

Ximénes élait aussi a la balaille de Navas-Tolose , & ¢0té du vaillant Alphonse,
dont il enflammait ron le courage , mais 'espérance , 4 cette bataille qui frappa
de mort la puissance des infidéles. Ce grand prélat soutint, fortifia aussi les
hérviques défenseurs de Calalrava assiégée par les Maures.

Voici son épitaphe : La Navarre est ma mére, la Castille ma nowrrice,
Paris mon éeole , Toldde ma demeure, Heurla mon sépuicre, le Ciel
TNON TEPOs,

®* Le second Ximénés, sage arbitre enlre Ferdinand el 'archiduc Philippe ,
son beau-fils, manifesta leé plos noble dévouement 4 ce roi si habile, s
défiant, si ingrat envers lui, comme il le fut envers le grand Gonzalve. Ximénés
montra une grande énergie dans les révolles de I"armée el contre les dépré-
dations de Pierre de Navarre. Sa sollicitude prévoyante pourvut I’'Espagne de
greniers d"abondance. Durant la minoriié du jeune archiduc Charles d’Autriche,,
il fut le Richelieu de I'Espagne , mais Richelien vertpenx , modéré , palernel ,
quoique plein de fermelé. .

3 E 'l bel regno d'Oran dargli per dote.

Arsogip, Cant, TIXII.

* Habilz dans les négociations , Albornoz ne I’était pas moins lorsqu'il s'agis-
sait de préparer les vicloires de son roi. Comme Rodrigne-Ximénes, il ne
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de bataille : & P'autre ', il adressait , évéque vigilant et sévére,
d’énergiques remontrances sur le scandale de ses meeurs el
I'oubli de sa gloire ; prélat sage , éclairé, désintéressé | il servit
I’Eglise sous trois souverains pontifes.

Oh! ne viendra-t-il pas un poéle aux divins accents, pour
chanter cette guerre de Grenade , cette lutte sainte , ot les Cas-
tillans firent éclater tant de bravoure , tant de palriotisme , lant
de foi? OO est I'Homére chrétien qui peindra dignement ces
derniers exploits de la chevalerie expirante ? Qui rendra tous ces
traits de vaillance el de courtoisie, de piélé et de persévérance ,
de candide dévotion et d’enthousiasme belliquenx? Ce n’était
point une conquéte facile. Il s’agissait de chasser un peuple
pour qui Grenade était un paradis; chaque maure s’attachait &
de sol chéri comme un enfant, et devenait un lion quand ennemi
paraissait. La résistance n’élait pas moins héroique que latla-
que. Hérissé de montagnes, de bois, sillonné de défilés et de
précipices , le pays™ semblait d'ailleurs se défendre de lui-
méme. f &

Salut , noble terre , on se confondirent si souvent le geénie
guerrier et le génie poétique ! Tu as produit Ercilla, intrépide
navigateur , audacieux conquérant du Chili , qui écrivit son
poéme au pied des Cordilléres, dans le désert, au miliea des
combats ; Garcillasso , qui chante , combat et meurt au siége de
" Tunis ; et surtout Miguel Cervantes , Pillustre manchot de
Lépante, le brave et amoureux captil d’Alger, que sa lyre, son
épée et ses fers ont environné d’une triple gloire.

Tu peux te vanter de ton Caldéron, le chantre aux fiers et
mélancoliques accents , le poéte de P'amour et de ’honneur ,
quitta point Alphonse (XI) le Vengeur. Pendant la bataille de Darifla ou de

Salado (em 1340 ), Albornoz réprima le noble désespoir du prince quand
celui-ci voulail se précipiter au milicu des escadrons ennemis.

i Pierre le Cruel. Sous les pounlificats de Clément X1, Innocent V et Urbain X,
il délivra I'Eglise des tyrans qui Popprimaient; de si grands intéréls ne em-
péchérent pas de fonder a Bologne un collége d’ot sortirent tant d"hommes
illustres.
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de Pamitié et de la patrie, de la fidélité et surtout de la reli-
gion. Yoyez le prince Constant. Dans aucun drame peut-étre on
n'a buriné en earactéres plus profonds ce dévouement passionné,
cet enchantement d’abnégation, qu’inspirent la fidélité et le zéle
de la religion.

Il est renommé ce Lopez de Véga, @ la verve inépuisable ,
pieux et aumosnier , qui passa de ’armada dans un cloitre , ol
ses poétiques travaux le consolérent, sinon de la mort de ses
deux femmes , du moios de la perte de sa fortune.

Il est un nom que je n’oublierai pas: ¢’est Guilhen de Castro,
qui, dans sa Jeunesse du Cid , a parcouru et montré le ceeur
linmain sous ses phases les plus be!les : Phéroisme de Chimeéne,
I'amour touchant et pur de Zaide, la tendresse généreuse et
diévouée de PInfante, la piété filiale de Rodrigue, sa charité
délicate envers le lépreux, sa fidélité sublime, le caractére
magnanime <t chevalesque d’Arias, el enfin le repentir chré-
tien du faible et violent don Sanche. Pourquoi les froides regles
de Punité ont-elles forcé notre grand Corneille a se priver des
scénes les plus chevaleresques et les plus religieuses de ce beau
poéme ? 1

Aprés ses poétes par la lyre, I'Espagne eut aussi ses poéles
par le pinceau. Parmi tant d'autres , deux génies s’y partagent
le domaine du plus bril'ant des arts. L’un s’est emparé des
grandeurs et des richesses d’ici-bas. Velasquez a peint les puis-
sants de la terre ; 'autre s'est réservé les choses du ciel. Murillo
est le peintre des saints, de la Vierge , le peintre des pauvres |
ces premiers-nés de PEvangile.

Assorti 4 la noblesse de tes pensées et de tes sentiments , ton
langage , noble peuple , est plein et ferme, sonore et fortement
articulé ; on a dit que Dieu aime a 'entendre : tes paroles sont
ficres , bréves et expressives; ton caractére grave et religieux
se révéle jusque dans tes sentences les plus valgaires ; chez tol
seal peut-étre le culte de la souffrance est préconisé dans les
proverbes : Souffre pour apprendre. Trovaille pour avoir. Qui
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a souffert a vainew. Qui ne sail souffrir ne seil pas régner.

Et, entre loutes les gloires, la plus helle pe t'a pas fait
faute non plus. Si tu as enfanté des héros selon le monde, tu
en as créé pour le ciel. Ta légende sacrée n'est pas moins
féconde que celle des autres nations. Qui redira l'apostolat de
Martin , ardent missionnaire , écrivain éloquent ? Séville vénere
en Isidore et Léandre, ses docteurs de I'Eglise d'Espagne ,
fréres par le sang, plus fréves par le génie , le savoir et la sain-
teté. Toléde, la métropole aux conciles fameux , Toléde s'émeut
aux noms sacrés d’Hellodius , d’Eugéne , d’lldefonse.

Deux rois, du nom de Ferdinand, sontinserits au nombre
des saints patrons de la Péninsule. Le premier fait une guerre
glorieuse aux Maures , qu’il poursuit dans toutes leurs retraites ,
et va de province en province régler les différents débals de ses
sujets , digne prédécesseur de ’autre Ferdinand. Celui-ci, con-
temporain , proche parent de notre saint Louis, eut avec le
monarque franeais une ressemblance singuliére de sitnation , de
génie et de vertus; mais quelle dillérence dans leurs destinées !...
Ferdinand fut surnommé I'heureux '.... — Et Yincent Ferrier,
sage et bienfaisant, politique et misgionnaire cosmopolite , gui,
aprés avoir sauvé I’Espagne de I’anarchie, s’en alla a Uravers
I’Europe , versant partout les torrents de sa pavole éloquente et
convertissant par milliers et maures et juils et chrétiens infi-
deles *. Et Dominique enfin, que D'esprit derreur et I'igno-
rance ont tant calomnié, Dominique , attaquant ’hérésie par la
puissance de sa doctrine et la force de sa volonté, élevant les
mains au ciel pendant le combat , priant et pleurant pour ses
fréres égarés, offrant sa liberté et sa vie pour sauver une dme ,
pour racheter un caplif ; fondateur d’un ordre célébre *, dont le

I Ferdinand conquil Séville, Jaen, Cordoux, Cadix ; il ful le fondaleur de
'université de Salamanque. La mémoire de ce prince était en telle vénération
que le roi de Grenade, i chaque anniversaire de sa mort, envoyait un grand
nombre de ses sujets pour visiter son tombeau el y allumer des lampes.

* Il convertit 35,000 juifs et §,000 maures.

* Dominique, espagnol, fonda son ordre en Espagne; el cependant au
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Dante a chanté la gloire : riviére féconde d'oic naissent mille
ruisseaus qui s'en vont fertiliser le jardin catholigue et qui
ravivent les arbustes dont il est planté *.

Dans cetle région trois fois heureuse , bien des noms m'é-
chappent ; mais ce ne sont point les vitres , astres luminenx et
brilants, génies prodigienx, dmes de séraphins, Thérése,
Ignace et Xavier , vous qui ftes si puissants contre vous-mémes
par la pénitenee , si puissants sur les autres par 'amour. Gloire
4 vous ! Vos nombreux enfants , fervents disciples, que vous
avez épars en tous lieux , onl servi le monde chyétien, soit
~ comme Moise qui prie sur la montagne , soit eomme Josué qui
combat les Canandens dans la plaine. Thérése , vos écrits vous
ont placée i coté des Péres de I’Eglise , et votre philosophie a
été comparée a celle de Platon ; votre vie est pleine de miracles ,
c'est-a-dire de grandes ccuvres *. Ignace , de guerrier valeureux,
de chevalier brillant et exalté , quelle main puissante vous [it
tout & coup législateur d'une tribu nouvelle et i jamais glo-
rieuse ? comment étes-vous devenu si prudent et si habile dans

le gouvernement des dmes *?

nombre de ses premiers disciples les Francais furent en majorité ; sur seize
il y avail huit Francais, sept Espagnols et un Anglais.
' 4 lui si fecer poi diversi rivi,
Onde 1'orto cattolico si riga

Si che suoi arbuscelli slan pin vivi.
Il Paradiso. Canlo xnm,

2 M. de Maistre a dit profondément : « Les miracles sont les bonnes actions. »

3 Lorsqu’il renonca an métier des armes, Ignace , qui n'avait point abjuré ses
idées chevaleresques, choisit la sainte Vierge pour sa dame , et appendit son
épée dans une chapelle qui lui était consacrée. Le jour méme de sa conversion ,
il rencontre un Sarrasin qui blasphémait contre la Mére du Sauveur; il veut
d’abord le tuer; puis, par um retour sur lui-méme, il laisse au sort & décider
8’il suivra ce premier mouvement que Dieu wapprouva point.

A trente-lrois ans, pour se livrer aux études, il va se mettre sur le banc
des écoles, et persévére avec une énergie infatigable. Tous ceux qui ont médité
s¢8 admirables constilulions y reconnaissent la sagesse et la profondeur de ses
vues; mais cel ausiére législateur des dmes savail, dans V'application, user de
la compassion la plus lendre et la plus ingépieuse. Un jeune novice élait
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Autant la vérité surpasse le mensonge , autant Francois
Xavier surpasse ce que lantiquité fabuleuse raconte des mer-
veilles opérées dans I'lnde par un dieu conquérant. Des rives
du Gange aux iles les plus lointaines el les plus sauvages, le
voyageur aposlolique signale sa mission par ’éclat de ses pro-
diges et la mansuétude de ses vertus : vainqueur bienfaisant ,
conquérant pacifique, il soumet et civilise : ses triomphes sont
des institutions. En donnant au ciel des millions d’ames , il
assure i son voi, a sa patrie , des sujels sans nombre, des
pays sans bornes et des richesses impérissables.

’Espagne , sceur de la France, porte aussi une couronmne a
mille fleurons ; comme la France, elle doit aux femmes une
belle portion de sa gloire. Quand régnaient les Goths en Espagne,
deux nobles filles de la race des Franes, Clotilde et Ingonde ,
apparurent sur les rives de I'Ebre. 'ar la constance de leur
catholicisme , par leur fermeté dans les éprevves, elles semblent
avoir jeté sur cette terre hispanique les semences de 'héroique
foi qui, durant tant de siécles, tint en échec la vaillante
nation des Maures. On se souviendra toujours d’Ermisinde ,
digue fille de Pélage, digne femme d'Alphonse 1°*; de Sancha ,
la brave et pieuse reine, qui engageait ses biens el transformait
ses pierreries en soldats pour chasser les Sarrasins ; d’Yolande
de Hongrie, qui fut toujours I'dme des conseils par son esprit
¢l sa prudence, toujours 'admiration des peuples par ses
charmes et son intrépidité ; de dona Alvarez de Castro, qui, a
la téte d’upe troupe de femmes déguisées et armées , conserya
a4 son roi une forteresse assiégée par les Maures. |

Yotre nom ne mourra pas non plus, noble Bérengére , digne
sceur de notre Blanche de Castille ; comme elle , régente habile
durant une minorité orageuse ; comme elle , mére d’un grand
¢t saint roi dont elle sut protéger, préserver la jeunesse. Et

atteint d'une mélancolie que rien ne calmait; le bon supérieur imagine d'em-
ployer, prés du lit du malade, des instruments de musique et des chants
mélodieux , et par la il parvient & rendre du repos i cette dme troublée,
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vous, magnanime Marie de Molina, sage tutrice de votre fils et
de son royaume, qui n’edles de votre sexe que la douceur,
esprit ferme mais souple, prévoyant mais intrépide ; Marie de
Luna, qui soutintes & habilement la guerre contre Matthieu
de Foix et le comte d’Armagnac; Yolande d’Aragon, que les
troubles civils ne déconcertérent jamais, et qui sites, malgré
tant d’obstacles , conserver a votre fils un royaume attaqué de
toutes parts. Et vous , que le malheur a marquées de son signe
saeré, vous n’avez point un moindre droit & mon hommage,
douce el infortunée Blanche , qui pérites a vingt-deux ans
victime d'un époux que la postérité a flétei du nom de cruel ;
tendre et pieuse Eléonore d’Albuquerque, qui expirites de
donleur en apprenant la captivité de vos deux fils ; vous enfin,
brillante et glorieuse Isabelle , si magnanime quand vous refu-
siles un sceptre offert par l'insurreciion, si héroique dans la
conquete de Grenade; a la téte de ces légions, que votre dme
chevaleresque enflammait, que vos soins prévoyants et votre
généreuse pitié soutenaient, encourageaient et consolaient , si
admirée , si honorée des Maures eux-mémes, qui, du haut de
lears remparts , s’abstenaient de lancer leurs traits meurtriers ,
pour vous contempler saisis de respect, si habile et si péné-
tranle pour comprendre la haute pensée de Colomb et lui
préter une assistance que loi déniaient tant d’autres,

Adieu done, nation aux mceurs sérieuses el fortes , aux
croyances profondes , race d’hommes lempérants, pour qui tout
est possible,, parce que toul est supportable , chez qui ’honneur
est inflexible et la vengeance impitoyable ; qui sentent couler
dans leurs veines le sang mauresque des Abencerrages et le
sang chrétien des Pélages: parmi lesquels on trouve en meéme
temps des Bernard , des Pizarre, des Corsio et des Las Casas,
des dues d'Albe et des Francois Xaxier , des Ximénés el des
Olivarés , des Albuquerque, des Gonsalve.

Adieu , peuple espagnol , puisses-tu conserver ou plulot
reconquérir tes antiques vertus ! « Ta gloire el la puissance



122 VOYAGE AUX PYRENEES

éprouveront , dit le poéte , de grandes révolutions ; mais jamais
Iinfortune ne pourra t'abattre , & moins qu’elle n’arrache
IYaudace et la valeur -du cceur de tes guerriers'! » Puisses-tu
repousser les discordes armées qui déchirent lon sein ! Puisse
bientdt s’élever, du milien de tes enfants désunis, quelque
héros , quelque homme choisi de Dieu , qui les rassemble et les
fortifie contre I'esprit du mal! Puisses-tu renaitre enfin plus
brillant, plus fort, plus chrétien , sous le sceptre légitime d’un
digne émule des Alphonse , des Ramire , des Ferdinand , d'un
digne fils de saint Louis. -

Je relis ta lettre ; ce n’est pas avec toi, ma Laure, que la
pensée de La Rochefoucault trouve son application : « Notre
amour-propre fait Ja plus grande partie de notre confiance. »
Cerfes, tu n'es pas prodigue d'éloges; la plupart du temps,
mes confidences naives me valent de ta part sinon du blime ,
au moins quelque bon et spirituel sermon , qui & vrai dire me
va toujours au ceeur; car je sais que tu as la conscience dé-
licate pour moi; je sais que tu me voudrais parfaite aux yeux
de Dieu et des hommes; PPomhre d’un tort te fait crier haro.
Sans avoir la sainteté de Thérése d’Avila , ton amitié pour moi
tient vraiment de cette perfection angélique qu'elle peint avec
son ame sensible et tendre : « Ces dmes parfaites ne savent ni
flatter ni déguiser ; il faut que ceux qu’elles aiment se cor-
rigent ; elles remarquent jusqu’aux moindres imperfections, elles
ne laissent rien passer sans quelques avertissements. » Du reste,
n’es-tu pas I’écho fidéle, toujours prét & répéter mes impres-
sions? AL ! les amitiés superficielles du monde sont bien plus
rigoureuses , et. n'excitent souvent l’abandon de la confiance
que pour satisfaire une malice curieuse et envieuse. La Roche-
foucault n’a donec pas complétement raison.

I Camoens,
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Bonnes , 12 14 aoat 1829.

Oh ! que votre amitié est ingénieuse ! vous étendez le cercle
de mes idées ; vous avez le talent de les déplacer quand il le
faut, de les arracher du centre ou elles aiment trop a se fixer ;
vous rompez, vous séparez le faisceau de douleur qui m’écrase.
Ouand vous me reprochez d’étre peu accessible aux distractions
du monde , vous avez bien raison : a certaines imes, il faut un
intérét qui les occupe, les absorbe , les enléve.

Oh! c’estici qu'il serait puissant, cet intérét, si nous pouvions
le partager. 1l nous serait doux de bénir ensemble le Créateur
de tant de merveilles. Ce serait vivre deux et trois fois, que de
parcourir avec vous ces solitudes sublimes. Nos yeux s'éléve-
raient de concert vers ce ciel si beau, nos ccears tressailliralent
sous les mémes émotions. Et pour répéter ce que disait saint
Augustin , dans un autre sens, vous me rendriez avec pléni-
tude ce que vous auriez recu avec tant d’abondance.

La vallée ol nous pénétrons est d'abord étroite , resserrée ;
on marche le long d'un torrent dont le bruit vous berce 'ame
et vous tient dans une heureuse réverie ; parfois il se glisse et
se cache sous des touflfes de verdure ; on ue le voit plus, on
Pentend @ peine ; la vue alors et la pensée se portent sur ces
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guirlandes de pampres dont les lianes courent, grimpent , en-
lacent cerisiers et pommiers, chénes et chéneaux. C'est une
Jongue charmille vaturelle. Mais voici que le torrent se ré-
veille; il éléve la vaix, il gronde, il frappe sa rive de son
écume blanchissante ; 1’étroit vallon s’élargit enfin , 1l se pare
«d’arhres plus beaux encore ; ici les chénes , les chitaigniers
abondent. Assise , pour mieux voir , sur le siége de ma voilure,
j’étais , a 'aspect de tant de vie et de tant de bonheur , comme
saisie d’une émotion presque douloureuse. Ma poitrine étail op-
pressée ; mes larmes ne coulaient pas, elles me sulloquaient.

Hélas ! les grandes et belles scénes de la nature, que vous
croyez si bien assorties & mes dispositions, ne sont guére faites
pour moi. Tout ce qui sort de l]a monotonie de mes habitudes,
tout ce qui remue mon dme, ne fait qu'y soulever des tristesses.
C’est roustir un fombeau , et mettre au jour , avec les cendres
qu'il renferme , les souvenirs qu’il rappelle.

Jusqu'a Cérignac , on parcourt un vaste et maguifique verger ;
pius loin ce sont des champs , des guérets , ou floltent et se pres-
sent le froment et le mais déja mors, I'avoine et le lin encore
verts. Le chariot gémit sous le poids des gerbes sonores Ici le
viétement grossier du rude moissonneur ne frappe plus.vos re-
zards; ce sont des troupes de femmes , au corsage noir, rehaussé
du capulet écarlate, qui font tomber les épis sous la faucille ,
qui les unissent en javelles , et d’une main légére lancent sur le
char les trésors de leur moisson. Il y a plaisir de voir toutes ces
filles de la montagne allant , venant, vives et joyeuses dans le
travail , erier , rire et chanter, malgré le poids du jour et de la
chaleur. Qui croirait que ces vallées , aujourd’hui si riantes et
si fécondes, ¢taient, il y a trois siecles, d’arides déserts ou
croissait 4 grande peine le blé noir que I’habitant du Béarn
partageait avec ses bestiaux ? Une femme , une fille de France,
Marguerite de Valois, apparut dans ees landes , et avec elle les
bienfaits de PPagriculture. Le travail des champs adoucit el amé-
liore les meeurs. La belle ceuvre de Marguerite fut dignement
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continude , complétée par sa fille Jeanne d'Albret , la mére de
notre Henri'. Des écoles furent ouverles partoul i ce peuple
bon et laborieux ; suivant son veeu le plus cher, la justice et la
vérité devinrent , avec le travail, le patrimoine de ses enfants.
Alors, dans leur pieuse reconnaissance, ils purent s’écrier
comme le Psalmiste : « Le désert deviendra beau et s’engrais-
sera , les vallées se couvriront de froment ; les collines se revéli-
ront de joie, le désert s’embellira de fécondité ; aussi entendra-
t-on au loin des cris, des hymnes d’allégresse. » A ce tableau
de la vie agricole et pastorale , - succede une scene d’une aulre
nature. Nous avions traversé le bourg de Larans ou Laran, aux
rues longues, élroites et un peu sombres, aux toits en ardoises,
et aux portes et fenétres encadrées de marbre, el nous chemi-
nions dans un défilé |, ayant au-dessus de nos tétes des masses de
rochers nus , gigantesques, et plus souvent parés ca etla d’une
tendre et riche verdure; @ nos pieds mugissait un effroyable
précipice. Tout & coup . nous entendons quelque bruit, et nous
voyons se déployer une brillante cavalcade. C’étaient des femmes
¢légantes , de jeunes dandys, qui caracolaient et s’empressalent
ni plus ni moins que s’ils eussent élé au bois de Boulogne. Ils
navaient pas 'air de s'apercevoir qu’il y eat 14 des Pyrénées.
Au fond d’une gorge étroite, nous vimes poindre un petit
hameau ; c’est Bonnes. Les dix-huit ou vingt maisons qui le
composent sont jolies, bien bities et commodes, a ce que jai
entendu dire ; ear le seul logement que nous trouvames encore
! Heureuse Jeaune d’Albret , si 'esprit de secte , esprit persécuteur et cruel,
n’avait endurci som ceeur el souillé fant de belles qualités ! Sa mére, seeur
aimable et dévouée de Francois Ier , la Marguerile des marguerites de France,
projégea, encouragea les sciences et les belles-letires qu’elle cnitiva elle-meme ;
ses goils sludieux ne furent pas en pure perte pour la chose publique. Esprit
élevé et cceur bienfaisant, Marguerite, comme je viens de le dire , opéra d'im-
porlantes améliorations. Si, trop facile el pitoyable, elle accueillit et prolégea
les seclaires réfogiés de France , bientdl désabusée par les remontrances du roi
son frére, elle revint @ sa foi primitive , 4 une piélé fervente et animee de

bonnes ceuvres , « comme la clotare de sa vie , dit un vieil éerivain, et son
départ de ce monde I'ont monstrée. »
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vacant , n’était rien moins gue tout cela. Il consistait en deux
petites chambres de dix pieds earrés , dont le plancher était si
disjoint qu'on pouvail , tout a son aise , voir au travers couler
’eau du torrent. Nous semblions étre a fond de cale d’un navire
qui fail eau. Ce n’était au surplus qu’une habitation provisoire ,
on pous promit mieux pour Pavenir.

Yous vous imaginez bien que je ne restai pas confinée tout le
jour dans ce véduit. J'allai, & travers buissons et rochers , ex-
plorer la partie la plus sauvage et la plus voisine. Le soir on
nous mena sur une place bien plantée ou les baigneurs se réunis-
sent. La , tous les dimanches, les jeunes Basques viennent
exécuter les danses si originales , si pittoresques du pays. Rien
n’est, pour les spectateurs tant soit peu portés a la joie, rien
n’est curieux et divertissant comme de voir sauter , bondir en
cadence tous ces hommes coiflés gracieusement de leurs jolis
bérets bleus, et serrés dans leur veste rouge. Ils s’élancent de
terre avec une telle agilité qu’on les prendrait pour des corps
¢lastiques dont une main adroite et sire régle les impétueux
mouvements. Les voild donc ces Basques fameux, qui opposérent
aux Romains unpe résistance si longue , qui souvent fondirent
comme une nuce d’aigles sur les Navarrais , el toujours conser-
vérent le caractére et les moeurs demissauvages des peuples
libres. Peuple robuste, adroit et agile, ils passaient pour les
meitlleurs navigateurs. Les premiers ils firent & Terre-Neuve la
péche de la baleine ; les premiers ils entrérent dans le fleuve
Saint-Laurent. Aujourd’hui qu’ils n’ont plus & se livrer aux jeux
terribles de la guerre , ils veulent du moins en garder les habi-
tudes dans les rudes amusements de la vie champétre.

M. le duc de Grammont, quise trouve la comme un petit
souverain dans ses états, fait trés-galamment les honaeurs du
pays; les étrangers lui sont redevables de ces danses, de ces
espéces de tournois rustiques. 1ls lui doivent plus encore : &
savoir, de beaux et hons chemins, des sentiers qui vendent ac-
cessibles les plus hautes montagnes , el praticables les passages
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les plus périlleux. Ces jours derniers , tandis que novs chemi-
nions par des sentiers peu éloignés de la route , un cri se fit
entendre daos le silence de ces solitudes , et fut suivi d'une
forte explosion. C’étlait une mine qui venait de faire éelater un
banc de ces beaux marbres gu'on exploite ici.

‘On ve peut toul voir : j’ai regret de n’avoir point wvisité cer-
tain petit canton , perché sur une des montagnes voisines des
Eaux-Chaudes. C’est une peuplade tout isolée , qui a conservé
ses meeurs simples et primitives , régie par une espéce . de
patriarcat. Entre les vieillards du Jieu , il en est un que la voix
publique choisit toujours pour magistrat supréme, pour arbitre
et pacificateur. Chacun se soumet sans effort , sans murmure a
ses déeisions ; il régle les mariages , les conventions de toule
nature. 1l parait que notre police , nos lois, nos codes ne sont
point connus de ees hommes de la pature. On retrouve la, en
petit, hrepuhllque de Salente , célébrée on plutot imaginée
par Tauteur du 7'élémague. Au veste , comme je n’ai rien vu
de tout ceci avec mes propres yeux , je ne garantis pas |'exae-
titude de ee qu’on m'en a dit. [l y a méme des choses qui ne
‘S'expliquent guére. Pour ne pas avoir de relations avec leurs
voisins , ils font descendre | dit-on | avee des cordes leurs morts
du haut de la montagne. Les recoit qui peut. Qu’est-ce (ue cela
signifie? ils n’ont done ni églises ni prétres? Je ne puis admettre
un pareil roman. Ce qui est vrai pourtant , ¢'est le trait suivant.
Ledue de La Rochefoucanlt pénétre un jour dans cette solitude;
il y est accueilli, et y recoit une franche et simple hospitalité. Au
momen! de quilterrces bonnes gens, il veul meltre quelque
argent dans la main de son hdte. Celui-ci recule , et avec un
senfiment de paive fierté. « Monsieur le duc, lui dit-il, jirai
demain déjeuner chez vous. »

Jusqu’ici je n’ai point fait de visite ; je redoute les haisons
nouvelles , et aime mieux me tenir 4 mes bonnes et anciennes
alfections que le temps n’a pas allaiblies , que les mécomptes
n'ont pas brisées. Ne me parlez pas de ces relations forcées, de
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ces entretiens avee des personnes étrangéres & tous vos senti-
ments , qui ne savent ni vos souvenirs ni vos regrels ; celles-la
blessent au lieu de distraire. Que!ques paroles [roidement phi-
losophiques , quelques phrases banales et toutes formulées, vous
tombent sur le cceur eomme un glacon : « Chacun n'a-t-il pas
ses peines ; vous deviez vous altendre-a cette perle; voild
le monde; les vrais amis sont rares; le temps et la raison
sont de grands remédes ; la fortune offre bien des moyens de
bonhenr. » Voild les consolateurs importuns que Job repousse,
ces discours en I'air, qui ne finissent point, et qui parlent du
malleur lout a leur aise ',

Oh ! que ’amitié s’y prend d'une autre facon ! Elle s’occupe
de vos peines; elle vy prend part tout comme si nul aulre ne
pouvait les éprouver, comme si elle n'avait que vous au monde
a consoler. Elle devine, mais ce n'est pas pour réErimer -
arréter vos confidences; ¢’est pour leur ouyrir la voie, les ren-
dre plus faciles ; elle sait que I'épanchement de la douleur est
déja un soulagement. Vous voila bien , mon saint ami , tout
arrivé que vous étes i un sublime détachement , malgré cette
vive et unique aspiration de votre dme vers Dieu, vous ne laissez
pas que de compatir 4 la faiblesse qui n'a point afteint ce but.
Dans la voie de misére et d’imperfection que I'on parcourt, ol
tout en connaissant le néant de la créature , on en est encore
épris , dans ces luttes de la foi et de la sensibilité , votre tendre
pitié ne se fait pas attendre ; car elle sait combien son secours a
d’efficacité. Le Dante ne dit-il pas :

a Plus on est parfait , plus on gotte le bien et plus aussi on
ressent la douleur * »

¥Job. ¢. xvI, 2.
! Quanta la cosa & piu perfelta,
Pid sente 1" bene, e cosi la doglienza.

i



Lrettre qguatorzieme

Bonnes, le 15 aont 1829,

Tu le veux ainsi, telle est ta prétention : eh bien ! soit , jlen
conviens : 1l n’y a entre nous nulle ressemblance , nulle parité
de goit. Favouerais méme que nos sphéres sont dilférentes , si
nos modestes destinées comportaient cette expression ambi-
tieuse ; mais nos ambitions, nos sentiments ne sont-ils pas les
meémes? Quant @ moi , je dirais bien comme Hamlet Orazio :
« Depuis que mon ame aimante a élé maitresse de choisir avec
discernement , elle t’a élue. » S'il m’en souvient , ¢’est na fran-
chise , mon amour de la vérité qui m’ont valu ton intérét de
prédilection. JFai toujours cru quiil fallait laisser une porte
ouverte a la verité. C’est par cette porte que 'amitié vient a
nolre secours. Quiconque la ferme s’expose volontairement a sa
perte. Mon ceeur ressemble a la lance d’Argail : &’il blesse
jespére qu’il guérit aussi; il blesse sans le vouloir, et il guérit
par la force de sa volonté.

Hier, course a cheval. Je suis allée aux Eaux-Chaudes , ol je
voulais comsulter M. S., médecin renommé. Aprés avoir doublé
la montagne , Je me suis engagée dans un sentier éfroit entre

des rochers d’une hauteur prodigieuse. L’un de ces rocs s’avance
9
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sur le chemin comme la moitié d’une voiite immense ; il abrite
une petite chapelle consacrée a la Vierge ; on y lit une inscrip-
tion que je regrette de n’avoir pas copice , et qui est en ’hon-
neur de Cathevine de Navarre, sceur de Henr IV, Le lorrent est
resserré entre des montagnes plus élevées encore et plus sauvages
jque celles de Bonnes. Quelques maisons jetées comme pat ha-
sard sur les gradins de la montagne , auprés d'un ravin pro-
fond , composent le hameau des Eaux-Claudes.

A mon retour, le soleil était brilant. Je suivais la roule
étroite que longe un torrent profondément encaissé. Pour me
carantir du soleil , je tendis le parapluie que portait mon do-
mestique. Tout & coup je frappe maladroitement la téte de
mon cheval , qui 8’effarouche , se cabre, et me suspend i plu-
sieurs reprises au- dessus da précipice, ot mon regard plongeait
avec un eflroi inexprimable. Dire ce qui se passa en moi durant
cette minute terrible n’est point a décrire. Tout ce que je sais,
¢’est qu’il s'échappa de mon dme , pour s’élever vers le ciel ,
un ¢lan de contrition et aussi de confiance ardente. Alors ,
cerles, il y avait la quelqu’un plus a plaindre que moi : ¢’était
mon pauvre domestique , qui, témoin de ce péril . ne pouvait,
ne devail méme faire un pas pour me secourir. Le brave
homme en est encore stupelié ; je crains qu’il ne s’en ressente
plus que mol.

.Comme 'ours montagnard de La Fontaine, je voulais d’abord,
nouveau Bellérophon , vivre seule et cachée ; mais bientot je
reconnus qu'en effet

- e . . laraison, d'ordinaire,
N'habite pas longtemps chez les gens séquestrés.

- - - - L] - L] L] m - # & - Ll

Si bien que toul ours que j’élais.
Je vins 3 m’ennuyer de celle triste vie.

Je fus donc heureuse de trouver 'excellente famille du vicomte
de W. ainsi que M™® de L...... et M™* R. de D..... Cette femme
m’inspire un altrait particulier ; son isolement , sa mélaneolie
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sympathisent avec les dispositions de mon dme. Que de dou-
leurs amassées dans ce pauvre ceeur! Elle a perdu son mari,
ce brillant et chevaleresque Roger de D., que nous vimes jadis
a N....,aupres de 8. A. R. le comte d’Artois ; elle a vu mourir
un enfant plein d’espérances , et elle est belle-seur du coupable
et infortané L. B....! Nos voix rendaient les mémes accents :
¢’était une sympathie de douleurs qui se comprend sans s’expli-
qguer. A ee sujel quelqu'un me disait : « N'allez pas chercher de
nouvelles peines et de nouveaux aliments a vos tristesses dans
une relation gu’environnent tant de chagrins ; » ce raisonnement
ne m'a pas retenue. Je ne craindrai jamais les souflrances, les
douleurs altachées a I'amitié. Je n’y cherche pas seulement la
plus grande des félicités de la vie ; ce ne serait plus I'honorer,
lui rendre un culte ; ce serait un égoisme délicat, tendre, il est
vrai , mais ce ne serait pas moins un égoisme. J'acceple ses an-
goisses , son martyre méme , heureuse de vivre de la douleur
d’une amie, de mourir de sa mort; je suis la pente de mon
CERUT.

Dans une seconde course que je fis aux Eaux-Chaudes, je fus
accompagnée de M. de L. Sa mére, M™e de M., est une femme
tout aimable et toute spirituelle. Elle me plut infiniment par
sa vivacilé , son naturel et Poriginalité de ses idées. Cette se-
conde course fut assez malencontreuse : nous eiimes a nous
défendre contre deux fléauxs , une pluie d’orage et une sorciére.
Celle-ci se présenta plusieurs fois devant nous d’un air sinistre ,
nous fit , du geste et de la voix , je ne sais quelles prédictions ;
mais nous y attachions moins d’importance qu’au danger qu’elle
nous faisait courir en effrayant nos chevaux. Et cependant nous
marchions , nonobstant Vorage qui grondait el la pluie qui tom-
bait a flots pressés. J'avais, aprés quelques moments d’attente ,
insisté pour me remeltre en route, et sur les instances de mon
compagnon de voyage , je m’étais affublée de son manteau. Je
m’étais couvert la téte, fort bizarrement sans doute , d’un schall
épais et long. Quant i M. de L., son accoulrement, emprunté a
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une bonne femme , était plus singulier et plus divertissant en-
core. Notre reptrée i Bonnes dul exciter Pattention, et plus
d'une téte se montra aux fenétres pour nous voir passer et rire
a nos dépens.

La vallée d’Ossan , au milieu de laquelle Bonnes est située
tire son nom des ours qui ahondaient et qui abondent encore
dans ses bois durant ’hiver. On nous a racouté, qu’il v a pea de
temps, le curé du village d'Haas (intrépide curé !) a tué d’un
coup de fusil un de ces terribles animaux.

Le duc de Grammont nous a donné 'autre jour un nouveau
genre de speetacle ; il s’agissait d'un prix a la course.

Les coureurs partent de Bonnes . c’est-i-dire d’une distance
de trois lieues , pour aller saisir le trophée (une bride), et le
rapporter aux juges de la course. De jeunes basques , avec leurs
berrets de laine rouge, sont la qui attendent le signal. Comme
les chevaux impatients du frein, il s’agitent, et leurs pieds
semblent repousser le sol. Enfin ils s’élancent, ainsi que le
ferait un troupeau de chamois ; on les suit des yeux pendant
quelque temps: ils marchent ou plutét ils volent de front.

‘Bientot deux ou trois devancent la troupe ; ils vont, ils vont

ils gravissent la montagne par différents points & travers les
rochers, les buissons , les ronces ; on les distingue & peine , on
ne les voit plus. Au bout d’une heure , un seul reparait au loin;
#, tient, 1l balance en l'air le signe de son triomphe ; derriére
lui, et bien loin derriére, descendent lentement et découragés
tous les autres champions. Le vainqueur arrive , on Pentoure ,
on le félicite, on lui décerne le prix.

Autre divertissement, A Pextrémité de Bonnes, sur un terrain
environné d’acbres , on avait disposé deux rangées de cinquante
cufs chacune. Deux hommes devaient ramasser les ceufs un A
un, les déposer, sans les casser, dans une corbeille placée au
point de départ. La palme, ce qui veut dire une somme de....
élait réservée a celui qui aurait accompli le premier cette
tiche difficile et délicate. Pendant ce temps-ld un autre con-
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current devait se rendre au village de...... et en rapporter la
preuve qu’il y avait tlouché barre. Nous le vimes revenir avant
que les hommes aux eeufs eussent fini leur besogne. Ce fut

donc la force et ’agilité qui 'emportérent sur la légereté et
I'adresse.

Saint-Sauveur, le 18 aodt.

Je n’ai pu continuer ma lettre , ayant été prise d'un violent
acces de fievre avec crachement de sang et vives douleurs de
téte et de poitrine.

Avant de partir de Bonnes , le médecin qui m’a surprise écri-
vant s’est mis*d me brusquer. « Vous avez le feu 4 la poilrine,
a la téte, madame , faites-vous -saigner a l'instant. — Je pars,
je vais monter en voiture. — Qu'importe ! vous éles en feu,
madame. » Ces eris au feu m’impatientérent, et cette sai-
gnée ordonnée sur la foi d’une rougeur passagére , causée par
une précipitation a achever ma correspondance , me parul une
preseription irréfléchie ; je m'en tins compte, et un nouvel Es-
culape, @ mon arrivée ici, me trouve tellement pile qu'il me
ferait volontiers injecter du sang dans les veines. O science mer-
veillense de la médecine !

Ne tarde pas & m’assurer que je le reverrai @ mon retour a
B..... Nes-tu pas un peu curieuse de m'entendre ? Pour moi il
me semble que j’aurai tant a te dire. « Quand on s’aime bien on
se dit tout, et quand on se dit tout on n'a jamais tout dit. »
Vive le bon homme Trublel pour cette pensée !
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Saint-Sauveur, le 20 aott 1829,

Je suis a Saint-Sauveur, ma bonne meére, site ravissant ol
jadis votre fille se fut livrée a tout son enthousiasme ; mais
aujourd’hui je ne vois, je ne sens rqqu'avec les débris de mes
facultes. Je®me demande avee effroi et pitié si je suis bien la
méme personne, mci qui reste maintenant presque apathigue
en présence d'objets bien plus admirables que ceux dont jadis
)’étais si émerveillée. Vous vous alarmez sans motif ; votre ten-
dresse inquiéte me fait d'inutiles recommandations; je n'ai plus
assez d’entrainement , assez de vitalité pour étre imprudente ; le
besoin d’appui, de repos se fait sentir. Je m'arcéte sans trop
d’efforts ld ol je ne pourrais aller sans péril , car la téte qui
tourne , le défaut de respiration , les jambes qui fléchissent , et
d’horribles palpitations modérent impérieusement mon ardeur.
Mou caractére est tristement modifié , ma bonne mére ; j'avais
habité Bonnes sans plaisir, je I’ai quitté avec regret. Serait-ce
li celte force d’inertie qui, aprés m’avoir été si antipathique
finira par m’envahir ?

Yous aurez appris que jai rencontré quelques personnes
d’une société agréable. On a eu pour moi beaucoup de bien-
veillance ; il n’est pas jusqu’aux gens de la maison qui ne



LETTRE QUINZIEME 1356

m’aient exprimé toute leur affection ; et ma baigneuse, a défaut
de paroles qui ne lui venaient pas, a trouvé plus commode et
surtout plus démonstratif de se jeter & mon cou avec effusion.
Une jeune fille de la montagne me regardait souvent avec une
amusanle compassion , et disait de temips i autre : « Pauvre de
vous, madame! » Elle se hasarda @ me demander si je voulais
la prendre @ mon service. Quand elle vit que la chose était
impossible, elle s’éloigna tristement en disant : « Pauvre de
moi, pauvre de moi! »

Avant d’aborder Saint-Sauveur, faisons un peu une revue
rétrospective. De Bonnes, nous sommes revenus a Pau ; mais
chemin faisant, nous nous sommes détournés pour visiter la
grotte d’Isesie , creusée , comme une caverne de géants, dans le
flanc de la montagne. On pénétre dans Pantre avec des torches
de paille allumées; cette lueur, toujours vacillante , toujours
changeante , projette sur les parois, sur les voiites, sur les
stalactites,, un éclat fantastique qui se modilie sans cesse. Sou-
vent la torche, si brillante d’abord, est tout & coup pres de
s'éteindre; le chaume noircit, et 'ombre qui grandit sou-
dainement autour de vous menace de vous envelopper dans
son manteau ténébreux. On a & peine le temps de rallumer ces
flambeaux tutélaires mais fugitifs. Faible encore de mes derniers
aceés de fiévre , je me traine a I’aide de mon guide , non sans
de fatigants efforts, sur les roches inégales et glissantes qui
forment le parquet de ce vaste monument de la nature.

Quand mon regard , aidé de la lumiére des lambeaux , peut
embrasser quelques portions de la grotte immense , je crois me
trouver'dans une de ces cathédrales souterraines, bities aux
temps primitifs, avjourd hui abandonnées. Notre guide assure
qu'une armeée entiére s'est autrefois réfugiée sous ces voutes ;
mais il ne dit ni quelle armée, ni en quel temps, ni a propos
de quoi. Son érudition, vous le voyez , ne va pas loin. Dieu sait
le dégat que dut faire cette armée !

Madame la duchesse de Berry, dont le pied léger ne pouvait
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gubdre fouler les récoltes, s'abstint d'y pénétrer, parce qu'il
fallait passer i travers un champ de blé : « Je ne suis point
venue , dit-elle , pour porter dommage & qui que ce soit. » 1l
faut, ce me semble, lui savoir gré d’un tel sacrifice , elle dont
I’esprit actif et curieux ‘ne voulait rien oublier, rien laisser a
explorer. Jamais la descendante d’Henri IV n’excila plus d’en-
thousiasme, ne fut accueillie avec plus d’amour que dans la
patrie du Béarnais.

Arrivée a Pau , fatigue, fievre nouvelle , erachement de sang;
résultat inévitable d’une course et d’une expédition téméraires.
Griee encore , je vous prie, pour cette récidive !

M. de Chéateaubriand était & Pau; toute la ville courait le
voir : c’était de la parl de tous & qui oflrirait son hommage au
grand écvivain , au premier poéle du siécle, au chantre éloguent
du christianisme ; mais de la part de quelques-uns, hommage
an nouvel et puissant athléte que oppostion croit avoir con-
quis. Quant & moi , vous pressentez , ma bonne mere, les 1=
pressions que j’éprouve. Aux sentiments d’admiration vive et
profonde qu'ont fait naitre en moi, dés ma tendre jeunesse, le
Génie du christianisme et les Martyrs , se joint avjourd'hui
une tristesse inquiéte du présent et soucieuse de "avenir. Com-
passion respectueuse pour le ministre disgracié , veeux ardents
pour qu’aux jours du danger on le trouve fidéle & la cause
sainte qu'il a soutenue , qu’il a proclamée le premier , et dont
il fut ensuite 1'énergique et sage conservateur ! Son génie tou-

jours jeune et fécond peut longtemps encore servir a honorer
la France :

Jam senior, sed cruda deo viridisque senectus’.
Notre hote fat le seul, soi-disant, qui ne se laissa point
seéduire par la célébrité. A notre arrivée, il affirma qu’il avait
refusé un appartement au grand homine , afin de nous le con-

server , sachant que nous allions venir. Certes, 4 sa place, je
n’en eusse pas fait antant.

! Sa vieillesse est celle d'un dieu , verte et pieine de vigueur.
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Dépari de Pau. — Le Gave , dirigé avee art par I'indusirieuse
activité des habitants, distribue ses ondes salutaires i la vallée
riante , aux champs fertiles, aux charmants bocages.

Station d’une heure au chiteau de Coarraze, ol Henri IV,
enfant , fit apprentissage de cette vie simple et dure , élémeut
@’héroisme pour Pavenir. M™* de L. m’avait écrit pour me
recommander de m’arréter a Bélharam , lieu célébre dans la
contrée par une chapelle a la sainte Vierge. Située au bas de la
monlagne , celle chapelle est d'un gout singulier et antique. Le
portique , plus moderne sans doute, est simple et noble. Les
statues qui le décorent sont en marbre blane et m’ont paru d'un
bon style. De jolis bosquets environnent ; 1 tout est gracieux,
doux et d’un abord facile. Marie aime 4 se tenir 4 la portée de
tous; elle se baisse pour embrasser les petits ; les faibles et les
milades n’ont point d’efforts & faire pour arriver jusqu'a elle.
Elle a établi son séjour au bas de la montagne pour accueillir,
fortifier , diriger ceux qui s’acheminent vers les hauteurs o
siége son divin Fils. Au sommet de celfe méme montagne s'éléve
en effet un beau ealvaire dont Ja triple croix domine un admi-
rable paysage. Ici le chemin de la croix n’est point rude et dpre ;
on le gravit sans peine ; c’est un sentier donl 'esearpement est
adouci par les replis qu’il fail sur lui-méme. A chaque angle est
une petite chapellette chargée de peintures ol I'on souhaiterait
vlus d'art et de dignilé. 1l y a peu de sites plus. délicieux et ol
I'dme se repose plus doucement, plus alfectueusement.

Le 26 septembre 1820, a quatre heures du matin, une pieuse
caravane partit de Mauléon-Magnoac : la distance a parcourir
étail de quarante lieues, en comptant aller et le retour. L'abbé
Ascier , nouvean Pierre PErmite, revétu de ses habits sacer-
dotaux , portant dans ses mains le signe du salut, suivait nu-
pieds la marche des pélerins. Enfin on découvrit la cime du
calvaire , couronnée de chénes et de sapins d'un prodigieuse
bauteur. La troupe s’élait merveilleusement grossie depuis le
départ ; une foule d’hommes et de femmes , accourus au chant
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des cantiques, avaient voulu suivre les saintes hanmiéres.

. - Y - L] L] - Ll

A deux heures , les exercices recommencérent : on chanta les

vépres de la sainte Vierge.

Toutes les chaussures furent déposées au pied de la mon-
tagne , de simples fidéles voulurent imiter le vénérable Ascier
en gravissant la voie douloureuse.

Lorsqu’on fut parvenuau sommet du calvaire, le saint prétre
se placa sur les gradins qui forment une espéce de picdestal
autour de la grande croix , d’oti il pouvait étre entendu. Voici a
peu prés comme il termina sa touchante allocution :

« Joseph et Benjamin sont-ils ravis pour jamais a la ten-
dresse de Jacob T O chrétiens, 6 mes fréres, le tombeau de la
résurrection fut creusé a c6té de I'instrument du supplice ;
le flambeau de David sera rallumé ! 11 naitra cet enfant qui fut
promis peut-étre aux derniéres supplications des vicimes que
vous avez déji couronnées ; il naitra pour le bonheur de la patrie
et la gloire de votre saint nom; j'en ai pour garant les lieux
mémes ou je fais entendre les oracles de votre parole a des
chrétiens fervents , & des Francais fidéles. Ce fleuve qui coule
a vos pieds baigne les murs de la royale demeure ou naquit
notre Henri dans des temps non moins malheureux... Et vous,
Vierge sainte , que nous sommes venus invoquer dans ce lien ol
vous aimez a signaler votre bonté , veillez sur la jeune héroine
qul porte dans son sein 'espérance de notre avenir; qu’il nous
soit donné cet enfant des désirs, des larmes et des priéres!
Hélas ! sa courageuse mere ne I'a senti tressaillir pour la pre-
miére fois, qu’en voyant couler le sang d'un époux; Ienfant
vroyal n'a éprouvé le premier sentiment de la vie qu’au moment
ou son pere exhalail le dernier soupir. »

La sainte émotion de Porateur avait passé dans I'"dime de
tous les assistants; il ne fallut pas donner le signal de l'a-
doration ; tout ce peuple, par un mouvement spontané , se mit a
genoux, et bientdl tous les visages furent cachés dans le gazon.
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Les langues étaient mueltes , la priére était tout intérieure ;
el si des larmes furent versées , elles ne furent vues que par des
anges consolateurs qui les portérent au pied du trdne ol siége
un Dieu de miséricorde.

Ces pieuses cérémonies avaient lieu sur le calvaire de Bétha-
ram , le 28 septembre 1820 , a huit heures du soir ; et neuf ou
dix heures plus tard , au palais des Tuileries, naquit Henri-
Dieudonné , duc de Bordeaux !

Bientdt la vallée s’est ouverte devant nous. Nous nous sen-
lions emportés sur ce chemin uni, égal, roulant, comme si
I'hippogriffe nous eat enlevés dans les routes aériennes. Celle
magnifique vallée forme un bassin arrondi , évasé , encadré
d'un cercle de hautes montagnes hérissées de rochers. Depuis
leur pied jusqu’au sommet, ce sont des vergers, des bois qui
descendent , des pelouses oi se déroulent, se découpent, vont et
viennent des chemins, des sentiers ombragés, et au milieu de
tout cela, de vieilles tours en ruines, des hameaux a demi
cachés sous des toulles de noyers et de frénes. Les clochers se
détachent du milieu de bosquets en aiguilles , en pyramides. Des
chiteaux épars, les uns au front sombre et noirei, les autres
éclatant de fraicheur et de blancheur ; des débris de monastéres,
de masures antiques , quelques rochers gris et arides , squeletles
décharnés de la nature, font ressortir davantage cet ensemble
de vie et de [écondilé.

Le fond de la vallée offre lui-méme une richesse continue de
productions les plus variées. Nous traversimes plusieurs villages
d'aspect riant, qui ont pris plaisir & s’établir dans ce lieu de
délices pour y jouir de toules les grices et de toutes les
majestés de la création. La Dieu se révéle avec tous ses attri-
buts ; il s’y monire dans toute sa magnificence , mais aussi dans
toute sa mansuetude ; et c’est ce qui fait le charme de cette
vallée. Il en est d'un paysage comme de I'ame humaine ; plus
I'image de la Divinité y reste empreinte, plus I'attrait qu'elle
exerce et "admiration qu’elle inspire sont puissants et universels.
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A la vue de ves scénes d’une nature sublime , mon dme, dé-
ployant toute sa sensibilité, s'y plongeait toul entiére ; elle
s'élancait dans les régions infinies du ceeur et de la pensée ;
mais bientdt , oppressée, solitaire, et comme pénétrée d'une tris-
lesse sans nom, elle se sentit Notter dans un vide douloureux, et
se repliant sur elle-méme , elle se réfugia dans le sein de Dieu.

A Pierrefite , longue et ennuyeuse station. — Les voyageurs
semblaient tous atteints de la manie du départ ; c'était & qui ne
resterait pas. De cette épidémie personne ne mourut, si ce
n’est les pauvres chevaus, qui succombaient @ la peine. 1l en
est un dont l'agonie me causa un mélange de pitié pour la
pauvre béte et d'irritation contre ses bourreaux. — Au sortir de
Pierrefite , ce que mes yeux rencontrérent d’abord, ce fut un
joli ruisseau qui s’en allait coulant, paisible et pur , & travers un
frais gazon ; et & quelques pag de la un torrent se précipitait,
heurtant et surmontant d’abord tous les obstacles, puis venait
'y briser lui-méme. 1l y avait dans ce contraste , motif de
réverie et sujet a plus d’une comparaison. Sur le flanc des
montagnes qui bordaient notre route, se prolongeait encore le
luxe de végilation que nous avions admiré dans la vallée d'Ar-
gelés. Mais bientot ce ne sont plus que des rochers arides,
des pics aigus... Du reste, la nuit vint nous surprendre dans
“ces défilés, et nous ne vimes que les grandes ombres de ces
eéants du Midi, qui semblaient nous regarder passer et parfois
s’abaissaient vers nous pour nous environner de ténébres. Ah !
ma meére , dans ces solitudes, I'dme soupire avee plus d'ardeur
aprés la vérité et I'amour ; le besoin de sympathie et d’épan-
chement s’y fait sentir d'une maniére plus impérieuse. 1l y a
dix ans, que jaurais éprouvé d’enthousiasme, en gravissant un
sentier ombragé de beaux arbres, appuyée sur le bras de mon
hien-aimé pere , recueillant averr&apu;:t ses nobles et religieuses
pensées , fiere d’éprouver les mémes émotions ! Ce relour vers
un passé a jamais détruit me brise "dme.



Lettrr seizidme

faint-Sauveur, le 22 aoit 1829,

Vous me parlez, ma bonne mére, de nouvelles liaisons ; ne
savez-vous pas que j'aime le passé et ’avenir, peu le présent !
L'avenir, c¢’est le ciel , c’est I'immortalité ; le passé , c’est tout
ce qui a fait battre mon ceeur. Jusqu'aux objets de ma toilelte,
il faut qu’ils se faconnent @ moi. Il faut, si yose le dire, qu’ils
aient vécn de longs et tristes jours avec moi. Un ami ancien
reveét aussi notre ame ; il en connait toutes les phases. Jen ai
retrouvé un bien précieux a Cauterets, M. Clausel de Cous-
sergues , qui était a la veille de son départ; il voulut bien me
consacrer sa derniére soirée. Je n’oublieral jamais notre entre-
tien. Cet homme d’un mérite si éminent et d’une vertu 81 coura-
geuse me témoigna un intérét tout paternel et rendit & mon dme
un pea de cette énergie religieuse dont il est lui-méme sainte-
ment trempé. Et puis Pafection qui le liail @ mon pére me le
rend encore plus cher et plus vénérable.

[l s’en fallut peu que & Cauterets nous ne trouvassions pas de
gile; le lieu ol 'on put enfin nous recevoir était un grand
bitiment désert, non pas hanté par les esprits , mais troublé par
le bruit motonone du Gave qui roule tout prés de li ses eaux
tamultueuses.

Le lendemain , départ en chaise & porteurs. On passe d'abord
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le Gave sur un fort beau pontl en pierre ; puis ce sont les bains
de la Railliére et du Pré ; aprés quoi plus de chemin , plus méme
la trace d’un sentier. Ce qui tient licu de route, c’est le torrent :
11 faut remonter péniblement le long de sa rive ; il faut escalader
des amas de rochers jetés et enlassés sans ordre, les uns au-
dessus des autres. Tantdt la montagne présente son flane triste-
ment nu et aride ; tantdt elle s’enveloppe de noirs sapins : ¢'est
tour a tour un squelette décharné, ou bien un corps vivant
revétu d’une longue robe de deuil. On marche comme encaissé
dans un cercueil de pierre : ces rocs qui vous enferment ne vous
laissent aucune issue apparente ; vous diriez les prisons de la
nature ; on est dans une voie inconnue, ténébreuse, jamais
frayée. Point d’ombrage sur vos létes, point de gazon a vos
pieds ; pour loute société la voix et la vue d’un torrent toujours
furieux , toujours forcé de se précipiter, sans relache ni dans
ses bonds ni dans ses mugissements. Cet ensemble d'horreurs ,
de dangers, d'aspects désolants, celte terrible sablimité m’op-
primaient I'"ame. Par un de ces reltours mélaneoliques qui me
sont familiers, je me pris & voir dans tout cela I'image de bien
des situations morales , de bien des existences , ou des passions
indomptables , ou des malheurs que rien ne peut conjurer , des
harrieres d’airain entre une dme tendre et des aflections les plus
douces , les plus légitimes ; et pour cheminer dans celte carriére
de ténébres, de périls et de soullrances , nul fanal , nul guide ,
nul appui.

On croit lire le Prométhée d'Eschyle, U'OEdipe de Sophocle ,
oi ’homme est le jouet d’un impitoyable et aveugle destin.
Tandis que j'étais sous Pempire de ces tristes réflexions, je vis
venir @ moi un pitre qui nous apportait dans un seau brillant
le lait écumant el parfumé de ses chévres. A cette douce et
bienfaisante apparition , les idées sombres de malheur inflexible
firent place aux gracieuses pensées de Providence , de secours et
de rafraichissement célestes. 1l n'est point de douleur si funeste
que la bonté divine ne soutienne ou ne soulage.
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Iei 'ennui n’est pas, comme on I’a dit souvent, I'inconvé-
nient principal des chaises a porteurs. Il y a pour vous distraire
la bizarrerie fréquente des situations. Figurez-vous des hommes
porlant ensemble une espéce de cage, 'un posant le pied sur
un roe, autre resté plus bas et s'élancant pour suivre les pas
mal assurés de son compagnon ; el pendant ce temps-la, la
machine, avec celle qui s’y trouve , suspendue en "air presque
verticalemeunt , est ballotée d'un roc¢ a l'autre. On ne comprend
pas comment ces hommes robustes et agiles ont pu ainsi, sous
le poids d'un fardeau peu commode, se [agonner aux allures
prestes et saulillantes dela chévre. Quoi qu’il err soil, je prenais
ces braves gens en pitié, et plus d’une fois je descendis afin
d'alléger leur charge 1l faut bien que les inégalités dans le
poids du fardeau aient dérouté un peu la streté habituelle de
leur marche , car ils me laissérent tomber par deux fois au bord
du torrent.

Nous allions de cascade en caseade. Ce fut d’abord celle de
Mohourat , puis celle de Cérisaie , ‘qui s’enveloppe de longs
rameaux de hétre et de sorbier, comme une paiade qui se fait
une tunigue de ses longs cheveux.

Enfin , nous atleignons le Pont d’Espagne, but de nolre
pénible course. Longtemps a I'avance nous entendions le fracas
du torrent. Dans ce désert, au milieu de celte nature sauvage
et silencieuse , les longs retentissements de la chute d'eau res-
semblaient a la voix mugissante d’un géant solitaire écrasé
sous quelque rocher de la montagne. Et quand on arrive, le
sentiment de terreur et d’admiralion s’accroit encore : deux
torrents roulent de front leurs eaux heurtées et turbulentes; ils
se brisent contre les immuables rocs qui répriment leurs bonds
insensés. Savez-vous quel pont a été construit au-dessus de cel
abime ? C’est tout uniment Lrois sapins presque paralléles qui
semblent étre tombés la par hasard. Pasze qui peul ou qui ose
sur ces poutres branlantes et disjointes nommées fastueusement
le Pont d"Espagne. Mais dans les scénes les plus séveres de la
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nature, il y a toujours place pour quelques points gracieux ; au
bord du torrent et du sein de ees masses inertes el indestruc-
tibles , s’¢lévent et se balancent de légers arbrisseaux, des
lianes flexibles , des plantes aux rameaux elfilés. Comment ces
dtres si délicats et si fréles peuvent-ils exister au milieu des
fureurs d’une pature si agitée? Ainsi persistent et se maintien-
net , au milieu des orages de la vie et des agitations de la
société ou de la famille , ces douces et faciles créalures qui se
plient aux événements , qui se faconnent aux caracléres , qui ne
brisent rien el que rien ne brise.

L’un de mes porteurs m’apprit que naguére il avait remph le
méme office auprés de M. de Chateanbriand. Je m'empressai
alors de le questionner au sujet de Pillustre écrivain. Tout ce
que je puis en tirer, c’est qu'a som avis M. de Chateaubriand
était un fort bon homme. Un tel jugement me parut heureux et
naturel dans la bouche du pauvre montagnard ; en effet , génie
et bonté vont trés-bien ensemble. Un joar , une femme d'un rang
distingué , qui vit dans mon cabinet le portrait de I'illustre
écrivain , s’exprima a peu prés dans les mémes termes que le
porteur des Pyrénées. Dans cette circonstance , le mot n'élait
plus qu’une sotlise.

Tout voyageur qui vient ici, el qui a bon pied , bon il , ne
manque pas d’aller jusqu’au lac de Gaube. Quant & moi, j'avais
dé¢ja dépassé mes colonnes d’Hercule ; les forces me manquérent,
méme pour subir le transport en chaise a porteurs. Cette
course avail ¢ét¢ assez faligante, puisqu’elle me valut un accés
d’hémoptysie.

Laissant donc & de plas intrépides ou & de plus robustes les
courses avenlureuses , je revins a Cauterets; nous rencontrimes
de jeunes parisiennes dans tout ’éclat de la toilette. Jamais le
monde , avec ses artifices , ses exigences, ses petits caprices et
ses grands [rais, ne me parut plusfrivole que ce jour-la. Qu’est-ce
en eilel que tout cela aupres des sauvages magnificences dont

nous venions d’étre témoins! A Paspect de ces grandeurs sévéres



LETTRE SEIZIEME ' 145

et immuables , il n’y a pas de place pour les petitesses riantes
et fugitives. Aprés tout, il ne me sied point de prendre ainsi a
partie le genre humain, et surtout le genre féminin. De tous
temps les choses se sont ainsi passées ; il y a cent quarante ans ,
aux eaux de Vichy, tout était en Pair dés six heures du matin
coiffure horlopée , poudrée, frisée , bonnet d la bascule , rouge,
manches , etc.; elau lien de moraliser, M™® de Sévigné disait :
C'est pour pimer de rire...

J’allai passer une heure chez la marquise de Polignac. Je lui
trouvai une vivacité , un naturel dans les maniéres et une pol-
tronnerie toute maive, qui me Tappelérent délicieusement ma
mere.

A notre promenade austére et fatigante, en succéde une autre
toute gracieuse , toute reposée, tout embellie des tableaux les
plus suaves. Nous nous laissions errer le long des frais sentiers
qu ombrageaient les chénes, les noisetiers, les caroubiers.
Nous descendions a travers des pelouses admirables , coupées
par des ruisseaux qui en rajeunissaient sans cesse I’herbe tendre.

Tout sous les cieux semblait sourire |
La feuille , 'onde , le zéphire.

Pour aller a Saint-Sauveur, nous primes la méme roule
jusqu’a Pierrefite. Saint-Sauveur, quel nom! Pour les paiens,
la santé c’était le salut ; nous autres chrétiens, nous voyons le
salut bien plus haut. De la on pénétre dans une espéce de dédale
formé par les grandes collines qui se suivent, se croisent,
s’¢lancent en replis sans nombre. La route serpente sur les sail-
lies de la montagne ; elle s’élance d’un roc a Pautre par sept
ponts de marbre , toujours dominant le Gave , et toujours domi-
née par les hauleurs & pics qui se perdent bien au-dessus des
noages. Ne croyez pas que ces masses si compactes soient dé-
pourvues de végétation. Les plantes pyrénéennes v abondent;
J'y remargual des buissons toullus de clématites et surtout la
valériane a la fleur éclatante. Calypso de ces solitudes, elle

10
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¢levait sa 1éte par-dessus celle de toules ses compagnes.

Aprés Padmiration qu'excite le grand travail de la nature , qui
a jeté ainsi les uns sur les autres rochers et torrents, il y a
aussi 4 admirer le labeur intelligent, hardi, opinidtre qui a
rendu accessibles Jes abimes les plus profonds, les hauteurs les

plus escarpées.
Quand on a été quatre heures durant, enfermé dans ces murs

de montagnes, et que Von voit s’ouvrir tout i coup cette belle
vallée de Luz , que le soleil revét de tout son éclat, que Iair
vivifie de toute sa pureté , que le firmament surmonte de tout
son azur , le ceeur se dilate d’amour, se pénéetre de reconnais-
sance. La vallée de Luz est & la vallée d'Argelés, ce qu'une
jolie miniature est @ un beau portrait a I’huile. Ce vallon si
frais , parsemé d’arbres, entrecoupé surtout de grandes lignes de
peupliers, est cerné par des monts dpres , ardus et neigeux qui
se terminent en pointes insensibles chargées de jolies chau-
miéres et de riches vergers. Au fond de la vallée, tout est paix,
douceur, aménité ; plus haut ce n’est que rudesse, froidenr.
Ainsi, dans Ja vie, les dmes aimables el faciles sont dominées
souvent par les caractéres [roids et hautains.

La jolie ville de Luz-occupe la partie la plus profonde du
vallon. L’églises’éléve comme une forteresse au-dessus de toules
les habitations qu’elle protége en effet. Les villages, assis sur le
talus de la montagne ou dans les terres inférieures de la vallée,
‘montrent ci et 1 leurs groupes de clochers. Un clocher anime
et embellit singuliérement un paysage; il marie, pour ainsi
dire, le sol avec les nuées. Au milieu de toutes ces beautés de
la nature matérielle, il jette une pensée de spiritualisme ; dtez
le clocher, vous privez le paysage de ce qui fait son charme
principal ; c’est comme si la foi se retirait d’une belle dme. Li-
bas, sur ce monticule, gisent tristement les ruines du noir
chateau de Sainte-Marie. On serait tenté d'y voir 'image d’un
grand malkheur au sein d'une vie heureuse; mais 1'analogie ne
serail pas exacte; car une vie cesse d’étre heureuse quand un
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désastre est venu la troubler, au lieu que la vallée de Luz ;
nonobstant le sombre aspect du chiteau ruiné , n'en est ni moins
belle ni moins riante ; jaime mieux, dans ces eaux azurées qui
sillonnent le vallon en le fécondant, voir une affection douce et
forte qui anime et vivifie I’existence. Et pour continuer l'ana-
logie, ce lit desséché, cette trainée blanche el aride, qui tra-
verse tristement la plaine de verdure, n’est-ce point le passage
du torrent , qui a laissé dans une dme passionnée la trace pro-
fonde de ses fureurs? Tant que durait I'agitation , tant que les
fiots coulaient, on ne remarquait point le ravage qu’ils avaient
causé : mais une fois que I'onde turbulente s’est retirée , alors
la désolation a été mise @ nu.

Que dites-vous , ma bonne mére , de tous ces rapprochements
oit se complait mon esprit , disons plutdt mon cceur ? En les
relisant, je suis tentée d’en rire moi-méme : mais pour me
justifier ou du moins m’excuser, je citerais volontiers, si je
m’en souvenais , un passage oit La Bruyére attribue aux esprits
justes un gout naturel pour les images , les comparaisons et
les métaphores. A cela si vous me répondez que, suivant M.
de Bonald, c’est 1a le propre des peuples enfants, je ne re-
pousse pas celle similitude. Enfant par Pintelligence, je veux
Pétre surlout par le ceeur, et, au moment de clore ma leltre ,
Je sens rouler dans mes yeux les larmes de la piété filiale ; je
pleure de n’élre point aux genoux de ma mére, pour lui pro-
curer mes caresses et recevoir sa bénédiction.



Tettre dir-septidme

Saint-Sauveur, le 28 apul 1829,

Non, mon ami, je ne me plaignais pas, et je ne comptais
cutre que vous dussiez m'écrire. Je m’en prenais a mon im-
prévoyance , 2 mes découragements. Pourquoi avais-je néglige
de vous donner mon adresse? Dans ce cceur toujours plein des
souvenirs de votre affection, il n’y a place ni pour la défiance
ni pour le doute. Néanmoins, par une sorte de prévision ,
j’envoyai a la poste A diverses reprises. Enfin, au moment ou
j’allais me rendre & Gavarnie, on me remet cette lettre déli-
cieuse ; je me jette dans ma chaise ; et tandis que je chemine
emportée par deux vigoureux montagnards, je la parcours avi-
dement ; 'y saisis & la dérobée vos bonnes pensées. Oh! mon
ami , vous ¢tes bien ce type d’amitié que saint Chrysostome a
déerit : « qui n’est arrété ni par la distance des lieux , ni par le
cours des ans, mais qui s’éléve toujours en haut comme la
flanme. »

Quand nous étions ensemble, un regard suffisait pour nous
entendre ; aujourd’hui, a travers I'espace et le silence , nous
nous entendons encore. C'est ici-bas 'un des heaux priviléges
des cceurs qui aiment, c'est un avant-gout des délices célestes
que cette union mystérieuse des dmes que nul obstacle matériel
ne saurait interrompre.
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Nous avions & passer un pont si fragile qu'on n’osait s’y aven-
turer & cheval. Aussi Joseph, mon fidéle secviteur, fut-il obligé
tout d’abord de prendre une autre route. Mes porteurs mar-
chaient avec une telle vitesse que je fis ainsi deux lieues avant
qu'il pit me rejoindre. A partir de Saint-Sauveur, le sentier
glisse sur la pente mollement gazonnée de la montagne ; quel-
gues maisons abritées d’'un bel ombrage varient et animent la
scéne. De temps a autre , le chemin se couvre de jolis berceaux
que forment sur la téte du voyageur, érables et chénes, tilleuls
el cerisiers. Les touffes de buis ct les ronces épaisses vous sé-
parent du torrent : ces buissons le laissent a peine entrevoir.
Ainsi le charme des passions en déguise le danger; la verle
pelouse s’étend jusqu’au fond du précipice; c’est encore la
triste et éloquente image de ces sentiments entrainants qui con-
duisent & 'abime du malheur par une pente insensible. Mais
bientot plus franc , le torrent se montre dans toute son horreur,
entre des rochers nus et livides , coupés perpendiculairement.
Je commencai a parcourir des défilés épouvantables , entre des
montagnes dont les flancs déchirés et le sol tourmenté laissent
entrevoir d’effroyables crevasses. Le soleil- ne pénétrail méme
pas dans cette espéce de souterrain ; el malgré la pureté du ciel
et la beauté du jour, ces lieux sombres avaient un aspect qui
serrait le coerur. Plus loin on découvre les ruines d'un fort. Au
Pas de Uéchelle , le tournant devient trés-rapide, la corniche
trés-étroite ; on ne mesure plus Pabime. Vingt pieds an-dessous,
des festons de feunillage , de longues guirlandes de lierre décorent
le pont de Sia, que domine une co'line sur le haut de laquelle
est située une petite maison. Ce pont de Sia est suspendu sur un
gouffre oii les eaux grondent comme le tonnerre; les vagues
heurtées, brisées, chassées, vont se perdre sous des blocs
énormes de rochers. Enfin la fougue du torrent s’apaise ; épuisé
par les efforts de la lutte , succombant de lassitude , il s'éloigne
sans bruit , il va se cacher sous un épais bosquet. Tout a coup
des flots de lumiére et de feu réjouissent ma vue, inondent
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tout ce qui m’entoure , et réehauffent mes membres engourdis.
Le soleil a apparu dans toule sa splendeur; les montagnes se
sont ouvertes, et le joli vallon de I'Artigue s'épanouit avec
toutes ses délices : il appelle el repose mon regard fatigué. Puis
ce sont quelques cabanes abritées par des noyers, premiers
vestiges d'une société humaine aprés la solitude du désert.
C’est la nature qui a I'approche des hommes, se montre aimable
et bienfaisante. Mais le charme dure peu, et bientdt on se
retrouve dans un nouveau défilé , entre des monts tout aussi
arides , tout aussi stériles que les premiers. Le torrent reparait
et semble s’attacher & nos pas comme un fanldme opinidtre. 1l
mugit et se roule bondissant sous deux (réles ponts de sapin.
Ci et 12 une cascade vienl rompre la monotonie de sa course ;
et quelquelois une, deux, trois chévres aux longues soies
noires,, image d’une jeunesse irréfléchie, avancent étourdiment
leurs jolies tétes & travers les buissons de ronces sur le penchant
de Pabime. A quelque distance de 1d , les cimes des monlagnes
se colorent enfin; elles s’empourprent des fenx du soleil,
tandis que leurs flancs restent noirs, rugueux et décharnés.
Plus loin, le défilé s'ouvre; dés lors plus d’obstacle a Ia
lumiére qui inonde le vallon et revét les montagnes de tout
son éclat.

A Palagset, le Gave, naguére si terrible , n'inspire plus d’ef-
frok, on le contemple avee calme, sa colére est assoupie ; et
parce qu'il n’est plus irrité, il est plus majestueux. Dans la
prairie voisine entourée d’arbres , de belles vaches, les unes
debout et immobiles , d’autres nonchalamment couchées , d’au-
tres enfin qui paissent I’herbe touffue, animent ce gracieux
paysage. Elles sont paisibles et reposées, car il y a paix et repos
dans tout ce qui les environne. La vie dépend souvent du cadre
ou elle est enchissée.

A Geédres, je retrouvai Joseph , mon serviteur, ainsi que les
dames qui avaient désiré faire cette course avec moi. Je ni’ac-
commodais mieux de ma solitude réveuse. Mes porteurs, qui
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avaient rempli le méme office auprés de M™ la duchesse de
Berry, s'élaient piqués de me conduire avec plus de célérité
que leurs camarades. Partie de Bonues aprés la caravane , je ne
tardai point a la rejoindre et a la devancer de beaucoup. A deunx
pas de nous , dans un jardin , se trouvait une grotle admirable
et dont rien ne nous avait révélé le voisinage. Jouissance inat-
tendue est toujours plus vive; car Pimagination ne I’a pas
épuisée a I'avance. Descendue par un senlier escarpé et tor-
tueux , je me trouvai en face d'une cascade qui s’échappe a flots
bouillonnants entre deux rochers couverts de mousse et de
plantes aux longs festons, Celte chute se répand en un belle
nappe d’eau- claire et limpide dans un bassin que recouvrent et
protégent des tilleuls et des cerisiers entrelacés. On y péche,
dit-on , des truiles énormes, qui, respectant mes poétiques
illusions , sont restées invisibles pour moi.

Tandis que nos bons porteurs reprenaient des forces dans un
substantiel repas , j"allai aussi de mon ¢oté me ranimer dans la
petite église voisine. Partout le divin Ami des hommes nous
offre un asile hospitalier, ot lui-méme nous accueille et nous
réconforte des trésors de sa lendresse. Ce court moment de seul
d seul avec mon Dieu fut plein de rafraichissement et de paix.
Il v a dans cette solitude religieuse un charme délicat et
grave ; c'est l'intimité dans tout ce qu'elle offre de plus
doux ; c’est , si on ose le dire, un téte-a-1éte ineflable avec le
Pére par excellence , avec 'ami trois fois bon, trois fois sage
et puissant. Alors ce regard qui embrasse le monde, cette len-
dresse qui n’a point de limiles semblent s’attacher sur vous seul ;
les consolations tombent directement de ce ceceur immense daps
notre faible ceeur. Moment heureux et solennel que celui ot une
ame tendre el croyante prie seule , dans 'ombre d'une église,
en preésence du Saint des saints!

Nous poursuivons notre course , et bientdt apparaissent ces
magnifiques tours de Marboré, le fameux cirque de Gavarnie et
la breéche de Roland. Le chaos est devant voug. Si ce n'est pas
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dans ce désordre que le monde est sorli des mains du Créateur,
c'est sans doule ainsi qu'il sera bouleversé au jour terrible de
justice et de vengeance. Voilda bien ces bloes gigantesques que
les réprouvés invoqueront vainement pour écraser leur honte et
ensevelir leur désespoir. Suspendues sur nos tétes, amoncelées a
nos pieds , comment ces roches fracassées se maintiennent-elles
en équilibre dans I'espace ? Les unes, lancées au flanc de la
monlagne , se sont entr'ouvertes pour recevoir d’aulres quar-
tiers de roches dans leurs crevasses béantes. On wpe sait quel
ciment les relient encore, quelle puissance relarde leur chute
inévitable ; la moindre secousse, le moindre ébranlement, un
ouragan foriuit les detachera tot ou tard; et alors malheur
au voyageur que la calastrophe surprendra dans ces parages
désolés !

Le torrent serpente doucement et comme dompté. Sous les
rocs disloqués , la nature végétale , exilée de ces lieux, a laissé,
comme témoignage de son universelle puissance , quelques rares
produits ; ce sont des aconits & fleurs bleues, des sorbiers aux
baies purpurines. Jadis , & la place méme o1 ces débris attristent
et elfraient 'imagination, on voyait une fraiche et riante vallée ,
et le torrent était un ruisseau paisible. Le vallon était protégé
par- les mémes roches, qui depuis I'ont rempli de deuil et de
dévastation.

Aprés avoir circulé d loisir dans ce dédale de pierres, je me
confiai de nouveau a mes porteurs, qui me montrérent sur un
roc 'empreinte profonde d’un fer de cheval. Roland a done
passé par li. Puisque le maitre tranchait les rochers et les lan-
cait au loin, son coursier pouvait bien y imprimer la trace de
ses pieds. A quelques pas de la, ce sont des vestiges plus réels
et surtout plus sérieux : plusieurs petites croix , plantées dans
des fentes rocailleuses , rappellent la mort sous son aspect le
plus cruel , la mort subite recue loin du foyer, et, ce qui est
plus triste encore, la mort causée par un crime. Tandis que,
livrée @ ces pensées , je payais tout bas et de bien bon eceur, le
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tribut de foi et de charité que notre religion nous commande
pour nos fréres défunts, connus ou inconnus, je dis comme
Montaigne : « Je me rends plus officieux envers les trépassés,
ils ne s"aident plus: ils en requiérent d'autant plus mon aide. »
Voici qu'un homme & cheval passe hardiment pres de moi ; son
coursier caracole et se cabre dans’cet étroit sentier , sur le bord
du torrent. Autre priére alors pour le vivant en danger. Nous
tranchimes le torrent devenu riviére , en traversant un pont qui
ne devail rien a la science des ingénieurs, et que les lenteurs
administratives n’avaient pas tenu lougtemps inachevé. C’étaient
trois sapins, jelés sans garde-fou aucun. Si 1'on nous eilt pour-
suivis , il nous et été facile de jeter le pont dans la riviere,
comme fit le féroce Burley des Puritains d Ecosse , lorsqu'il
précipita dans Pabime le chéne a I'aide duquel le généreux
Morton pouvait sortir de la caverne oil son terrible ennemi venait
de Pentrainer.

Nous passons le village de Gavarnie , o1 je dépose ma chaise.
Aidée de Joseph et du robuste Dominique, je me mets en
marche pour contempler de plus prés le cirque et les tours de
Marboré. Je m’imaginais que ¢’était I'affaire d’un quart d’heure :
il me fallul une heure pour y atteindre. J’avais a traverser une
prairie inclinée et entrecoupée de trois bassins, maintenant a
sec, mais qui autrefois étaient des laes. Nous voici sur un point
assez élevé pour saisir et admirer Pensemble de ce merveilleux
spectacle. Est-ce 'immense débris d’un immeunse colisée, ou-
vrage du peuple-roi ? ou bien plutdt n’esl-ce pas une forteresse
des géants, des remparts cyclopéens? Oh! non; il n’est pas
donné a ’homme d’atteindre & des proportions si colossales. Ces
montagnes de pierre sont taillées avec trop de hardiesse, elles se
détachent et s'élancent avee trop de fierté , pour deéceler une
autre main que celle de Dieu , qui « fait reposer le pdle du
septentrion sur le vide et qui suspend la terre sur le néant . » A
I’aspect grisitre et sévére de ces pyramides de la nature, a leur

Job. x3vIL.
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inébranlable stabilité, & la neige ondoyanie qui se déploie sur
leurs pics inaccessibles, on les prendrait pour des vieillards aux
cheveux blanes , que Dieu a placés comme témoins impassibles
- de toutes les vicissitudes du monde. Dominique , aprés nous
avoir montré le rocher pourfendu, nommé la bréche de Roland,
nous apprit que M™ la duchesse de Berry voulut intrépidement
y monter. Elle alla aussi loin et aussi haut que femme peut aller.

C’est dans les Pyrénées que P’Arioste a [ait mouvoir ses
brillants paladins , les demi-dieux du moyen dige. A de gigan-
tesques exploits il fallait un théitre gigantesque ; il les a éla-
blis sur les confins de I'Espagne et de la France, au milieu de
ces Pyréunées, qui unissent et séparent les deux peuples les plus
braves de la terre.

Le Tasse et I’Arioste, poétes italiens, ont done céléhré la

France plus que toutes les autres nations. En raconlant le combat
si courtois de Dudon et de Roger , 'Arioste dit :

« Roger, frappé de cet acte de courtoisie, se dit a lui-méme:
Cet homme-ci ne peut cacher qu'il ne soit un de ces ‘guerriers
parfaits gqu'on nomme les paladins de France'. »

J'allais oublier la célébre cascade qui, je dois le dire, n’est
pas comparable & eelle de Terni. Cetle poussiére d’eau, qui
tombe verticalement le long du rocher et (ui glisse comme un
ruban soyeux , ne vaut pas le fleuve du Vélino , qui précipite sa
imasse de diamants entre deunx colonnes d’émeraudes.

Quand le premier moment de mon admiralion fut passé, je
regardai autour de moi, attristée de o’y voir personne pour la
partager. Est-ce ainsi que j"aurais dii visiter ces belles, ces ma-
jestueuses solitudes ? Seule , seule, sans pouvoeir communiquer
mes impressions ; n'ayant pas méme le bras d'une amie, d’un
frére, pour soutenir ma faiblesse , pour répondre & mes élans®.

' Ruggiero al cortese alto riguardando,
Disse fra se : Costui non pud mentire
Ch’ uno non sia di quei guerrier perfelli
Che paladin di Francia sono delli.
* Messieurs de L..... n'avaient pu m’accompagner dans celle excursion.
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Quelle diflérence avec le vovage de Naples! Soins, intéréts,
échange de pensées , de sentiments , la Providence m’avait tout
prodigué. Une sociélé douce , intime et sympathique doublait les
jouissances et les poétiques émotions de ce séjour enchanté.

J'arrivaig & PPauberge d'Espagne ; auberge noire et misérable ;
il y avait la une petite fille fort malade de la rougeole : pénétrée
de compassion pour la pauvre mére, je voulus la lui témoi-
gner : je contemplai son enfant avec un douloureux intéret.
Mais bienldt je vis que la bonne [emme n’étail guére en souci ;
jen fus done pour mes [rais de sollicitude, el je rentrai dans
ma chambre solitaire , ot je me fis servir pour tout aliment une
tasse de chocolat. Ld, rendue a mes pensées, je me pris i
réfléchir. De ma fenétre, je voyais plusieurs Espagnols couchés
devant la porte , enveloppés dans leur large manteau. Ces teints
basanés , ces chevelures noires el épaisses, ce langage et ce
costume étrangers me rendirent plus sensible encore la distance
ot j'étais de vous tous. Je me ressouvins alors de vatre lettre
déja dévorée sur ma route ; je la relus lentement et j’en savou-
rai toutes les expressions; ma reconnaissance attendrie succéda a
une tristesse ameére, Je la pressai sur mes lévres , comme Pierre
de Cluni celles de saint Bernard, d'olt ¢ sortait de vives élin-
celles qui volaient dans son cceur. Que Dieu est bon ; me disais-
je; il m’a ménagé dans ce désert les témoignages d’une sainfe
amitié , afin d’imposer silence & mes plaintes ! Je ne demande
plus rien , puisque les accents d’un ceeur si dévoué viennent
consoler mon ame et mouiller mes paupifres. Ami parfait, qui
ne serail soulagé en vous lisant? Vous avez toujours a donner
des larmes aux maux accomplis , des espérances pour I'avenir ,
de la résignation et du courage pour le présent. Heareuse I'ime
qui trouve son repos sur un ceeur ardent comme elle , mais
assez affermi dans la vertu pour la soutenir, la fortifier :

C’est dans ces solitudes sublimes que les aflfections véritables ,
charme et gloire de la vie , se font sentir surtout avec leurs inef-
fables douceurs.



Tretire Dir-buiticme

Saint-Sauveur, le 5 septembre 1829.

Une lettre de toi , mon amie, au milieu de ces harmonies
de la npature, c’est une Larmonie de plus. Mon cceur en est
encore ¢mu, comme l'airain qui vibre longlemps aprés qu'on
I"a touché. Nulle part, comme dans la solitude , on ne goite le
charme d’aimer et de se souvenir.

Que j'aime ces lignes o tu dis avee tant de bonté : « Com-
ment se fait-il que je remelte toujours a t'écrire, t'aimant,
comme je le fais, de ceeur, d’ame el d'esprit | lorsqu’il n’y a
personne que jentende et qui m’enlende mieux , avee qui enfin
je voudrals passer ma vie ? »

Aprés ma course a Gavarnie , je me guis bornée pendant trois
jours, par maniére de repos, a quelques jolies promenades sur
un dne ou a pied ; je n'aurai jamais de couleurs assez suaves
* pour te peindre cette suite d’objets gracieux , sublimes, pitto-
resques et riants qui se succédent dans les environs de Saint-
Sauveur. La palette, la toile méme , ou plutdt les couleurs ne
manquent pas , mais c’est le pinceau qui fait faute. Que n’ai-je
ou celul de Chateaubriand ou la Arosse de Bernardin de Saint-
Pierre! ler, les cascades sont presque tonjours ombragées et
voilées sous le feuillage. Aussi 'admiration qu’elles inspirent
n'est pas mélée de terreur; les formes des montagnes sont pleines
de douceur ; ce sont des talus, des gradins, des étages de gazon.
Au fond des abimes s'apercoivent des groupes d’arbres magni-
fiques , des bosquets touflus de la plus belle verdure. La une
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portion de la montagne est éclairée d’une vive lumiére , tandis
qu’une autre, obscurcie par les ombres, projette d’immenses
nuages. Des ruissaux sillonnent ces hautes collines et viennent
glisser sous les sentiers que vous traversez ; lors méme (u’on ne
les apercoit plus, on entend encore leur doux murmure ; ces
montagnes s’abaissent, se modulent, si j'ose m’exprimer ainsi.
Ailleurs, de larges crevasses , de profonds ravins, ou de frais
bosquets, tranchent sur les tapis verls, et tantot font naitre la
pensée du ravage causé par les passions au milieu de Pinno-
cence , lantot elles rappellent la protection et le bonheur de cette
méme innocence. ‘

A une certaine distance, le charmant village de Saint-Sauveur
parait suspendu sur les flancs de la montague , au-dessus des
bois enchanleurs qui sont au sein de la vallée. Hier nous allimes
au village de Suze : tout est frais, tout est calme, tout est pas-
toral, dans ces charmants alentours; partout riants paturages
bordés , entrecoupés , ombragés de frénes, de chataigniers, de
hétres aux longs et pendants rameaux ; on n’entend que la voix
mystérieuse du feuillage , le chant sonore et accentué des pas-
teurs, le tintement argentin des clochettes suspendues au cou
des brebis et des chévres , et par-dessus tout , I'écho du torrent
et enfin la grande mélodie des cloches qui se répondaient d'un
hameau & I'autre, vrai tableau d’idylle, scéne délicieuse bien
propre a apaiser les agilations de I’ime. « La solitude , dit Ber-
nardin de Saint-Pierre , rétablit les harmonies de ’ime et du
corps. » Quant & celles du cceur, Dieu se les réserve. Et la aussi
il y avait une église, bien pauvre a la vérité | mais ou Pon peut
prier et ou l'on prie avee ferveur.

Pour revenir & Saint-Sauveur, nous longeimes le torrent dont
les eaux bleudtres s'élancent d’abord avec un faible bruoit, puis
se précipitent a flots pressés avec une émulation jalouse. Le soir
j'aime & m’appuyer sur la balustrade de la galerie qui environne
notre demeure. Je Pai choisie de préférence du coté de la
montagne ; je me laisse bercer aux grondements du Gave, et je
contemple longtemps en silence ces masses gigantesques enve-
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loppées de nuages qui se dessinent en reliel sous un ciel étoilé.

Avant-hier , je revins de Luz, & neaf heures du soir, en gra-
vissanl la rampe qui conduit & Saint-Sauveur. L'obscurité sem-
biait grandir encore ces hautes montagnes. Toul & coup un
orage se déelare ; on entend rouler les éclats du tonnerre, et &
toule minute , les éclairs illuminent les ténébres el ajoutent a la
beauté de ce terrible spectacle.

On ne quille point Saint-Sauveur sans faire une excursion a
Barréges. Nous suivimes a cheval la rive gauche du Bastan, le
plus terrible des Gaves. Une belle route , que rafraichissent de
grands peupliers , ormeaux et tilleuls , devient ftriste et aride
lorsqu'elle s’éléve entre des montagnes décharnées , que les
torrents el les précipices rendent inaccessibles pendant Phiver.
C'est au milieu de ces rochers et de ces abimes , qu'une longue
rangée de maisons compose le village de Barréges. Des qualre
bains , deux sont réservés aux pauvres et aux malades Je "armée.
Les casernes ont été construites par Louis XIV, en faveur des
militaires blessés. Cetle bourgade triste et sauvage s'anime ,
durant trois mois de l'annﬁe,_de tout le mouvement et de la
gaité d'une ville populeuse. Mais quand viennent I'hiver et le
printemps , les habitants se digpersent et livrent leurs demeures
aux ravages désastreux des avalanches.

De ce liea obscur, la veuve Scarron jeta peut-étre les fonde-
ments de la haute fortune ot elle parvint : art épistolaire , voila
un de tes prodiges! Les lettres simples et spirituelles que
M™¢ Scarron adressait & Louis XIV, et ajoutons aussi, son
dévouement an duc du Maine , contribuérent sans doute a dis-
siper les préventions du roi contre cette femme, qu’il avait
appelée un bel-esprit & qui il ne fallait que choses sublimes.

Me voila bien loin du pic de Bergons, ou je veux te faire
monter. Prévoyant que je ne pourrais supporter pendant une si
longue course la fatigue du cheval, j'avais retenu une chaise et
des porteurs. Ceux-ci me suivaient a-certaine distance. Une rixe
dont je n'ai pas bien compris le motil s’éleva entre eux, les
injures allaient leur train, et coups de poing trotiaient. Eflrayée,
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Jappelai Dominique , ’Achille des porteurs, qui, fort de son
ascendant sur le vulgaire de ses camarades , rétablit bientot la
paix entre les combattants. Comme je 'avais pressenti, la fatigue
ne tarda point. Il fallut recourir a la chaise et parcourir ainsi les
sentiers escarpes , tellement étroils que le fantenil débordait le
préeipice. Je m'inquiftais pour mes compagnons , et je ne fus
heureuse qu'en les voyant prendre un chemin entre deux mu-
railles , tandis que mes porteurs me firent traverser d’immenses
pelouses trés-glissantes el trés-rapides. Nous atteignimes enfin la
plate-forme d’oii I'on découvre 1'horizon le plus sévére et le plus
grandiose. Rien n’est imposant comme ce cercle de pics, de
glaciers qui vous environnent de tous edtés. Montagnes sur mon-
tagnes, abimes sur abimes : abyssus abyssum invocat ; partout
des pentes d'une raideur eflroyable , sur lesquelles de légers
nuages volent et glissent comme des hirondelles. Amenez ou
Bossuet ou Corneille sur ce magnifique théitre, et vous aurez
sous le méme coup d’eeil une idée des ceuvres les plus sublimes
de la eréation dans ordre moral et dans |'ordre physique.

Saint-Sauveur, qui de Luz semble suspendu sur des roclers,
parait au dela situé au fond d’un précipice. Grandeur et petitesse
dépendent souvent du point de vue.

On distingue néanmoins les vallées d’Argelés et de Gavaruie,
aussi bien que les tours de Marboré.

Mais voici que tout & coup je sens ma chaise qui perd 1'équi-
libre, et je me trouve de nouveau culbutée. En vérité, un
Romain aurait tiré de toules ces chutes un bien mauvais augure.
Au méme instant, un des porteurs pousse un cri, s’élance,
saisit une pierre dont il atteint un serpent qui se dirigeall sur
nous. Le porteur triomphant revient a moi, affirmant que le
reptile étail de 'espéce la plus dangereuse. Il parait que notre

homme connaissait son Virgile :
Dés que tu le verras s’agiler sur la lerre,
Va, cours, souléve un trone, saisis-toi d’une pierre ;
Malgre ses sifflements , malgré son fier courrous,
Frappe. . . . = .
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Un peu plus loin nous fimes encore une balte ; li nous ren-
contrimes des troupeaux avec leur pasteur. Je lui demandai de
chanter quelques airs de son pays. Oh ! ma mére, ces mélodies
de la montagne , ces voix des montagnards ont je ne sais quoi
de si pénétrant, que je n’ai pu contenir mes larmes; je me
cachai toute confuse de ma sensibilité trop vive. o Il y avait,
dit quelque part, en d'autres termes , Hoffmann le fantastique ,
il y avait un papillon qui s'était laissé prendre dans les fils d'un
clavicorde. En voltigeant dans cette prison harmonieuse , l'in-
secte aux ailes diaprées faisait légérement vibrer les cordes, et
produisait des accords merveilleusement délicats. Il s'enivrait
lui-méme de ces mélodieuses ondulations ; mais les cordes
frappaient ses [réles ailerons, les froissaient, les brisaient
jusqu’a ce qu'enfin le papillon , tendre victime , tombat inanimé
sur I'instrument délicieux et fatal. » Tel est histoive de nos
ames, lorsqu’elles se livrent avec trop d'abandon aux charmes
séducteurs des arts, de Ja nature et des souvenirs.

Nous voici au moment du départ, ma Laure , puis-je espérer
de t'embrasser cet aulomne ? Quoi que tu puisses dire, la gaité
de mon jeune dge est bien évanouie , ¢’est une plante elleuillée
et flétrie qui n’a plus de vie qu’au centre, ¢’est-a-dire au ceeur ;
lorsque tu me reverras, tu auras compassion de moi, et tu
diras sans doute : La voila telle que la mort des aulres I’a faite ;
mais patience, 4 toi appartient de ranimer ces facultés qui
s'éteignent ; tu sauras encore une [ois, toi qui connais toutes
les louches de I'instrument , tu sauras bien, si tu le veux, faire
résonner encore de ces chants que tu aimes. Carlos demanda au
marquis du Posa : La douce harmonie qui dort dauns la lyre,
appartient-elle a celui qui I'a achetée ou qui la posséde ? Moi je
dis que I'on admire celui qui en tire les accords mélodieux.

FIN
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