BLASCO IBANEZ:
LA VOLUNTAD DE VIVIR Y CONTAR

Vicente Blasco Ibafiez naci6 en Valencia, en la calle de la Jaboneria Nueva,
numero 2, llamada luego Flor de Mayo y hoy en dia Barén de Carcer, el 27 de
Enero de 1867, no el 28, como se habia sefialado siempre. Tomamos este dato de
Pigmali6n, quien asegura haberlo recogido de los labios del propio novelista, el
cual estaba orgulloso de tal fecha, puesto que un 27 de enero habia nacido tam-
bién Mozart.

Nacié en las inmediaciones del Mercado Central, barrio destacado en la accién
narrativa de Arroz y tartana (1894) y en Flor de mayo (1895) —las dos primeras
novelas de las que se siente satisfecho el autor— quien relega al olvido una vasta
produccion anterior con certero criterio ya que, si desde su mas temprana infan-
cia brot6 incontenible un venero de imaginacién, el novelista no habia encontra-
do adn su estilo inconfundible, y su lenguaje —salvo chispazos aislados— era
demasiado discursivo y grandilocuente.

Sus padres —don Gaspar Blasco Teruel y doiia Ramona Ibafiez Martinez— eran
oriundos de la provincia de Teruel, de cuyas tierras aridas y frias tantos arago-
neses emigraron en busca del grato clima y de la riqueza floreciente de Valencia.
Gran parte del comercio —sobre todo el del ramo de la alimentacién y del vesti-
do, asi como el de la servidumbre— era desempefiado por aragoneses, “churros”

en la terminologia entre compasiva y despectiva de los oriundos levantinos'.

La situacién econémica de los padres de Blasco no era tan precaria como la de
la mayoria de aragoneses que, temporal o definitivamente, tenian que dejar sus
tierras de origen. El futuro novelista sintetizaria como las dos notas méas desta-
cadas de su cardcter la valentia y la gallardia, propias del valenciano, y la tozu-
dez, tipica del aragonés.
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' Esta denominacién, aunque mds atenuada, vive alin en algunos pueblos valencianoparlantes, quienes la hacen extensible a

los que no hablan valenciano.
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Pronto el pequerio Vicente dio a conocer entre los nifios del barrio sus dotes de
lider, tanto en la accién de los juegos como en el hechizo de su palabra, que inmo-
vilizaba a sus compaifieros contdndoles historias leidas o inventadas. Por tanto,
desde sus primeros afios la personalidad de Blasco —escindida entre la accién y
la meditacion— germina con la velocidad de lo precoz. Julio Just refiere una
anécdota que quizas no sea cierta, pero que tiene sabor de vida y por ello mere-
ceria ser verdadera. Cuando Blasco contaria dos afios de edad, Valencia era una
ciudad agitada por los milicianos, que hacian en las calles frecuentes barricadas;
en momentos de tregua, Esparza —que tenia su farmacia junto a la tiendecita
de los padres de Blasco— le preguntaba al nifio, que apenas sabia hablar, por su
identidad politica: “T, ;qué eres, Vicentin? Yo, cano fino (republicano fino)”.

Esta anécdota apécrifa nos da el perfil ideologico de alguien que, como Blasco,
consagroé toda su vida a defender la republica como la mejor forma de gobierno.

Tres personajes influyeron decisivamente en la gestacion de su cardcter: su tio
abuelo, Mosén Francisco, —guerrillero carlista que disfrutaba contandole al
nifio las aventuras de la juventud— (estos recuerdos dan sabor de autentici-
dad al capitulo II de La catedral); el editor Mariano Cabrerizo, quien habia
estado encerrado en la carcel de las torres de Cuarte por atacar la monarquia,
que lo colmaba de golosinas y libros, y se lo llevaba muchas veces a un huerto
suyo de la Alameda para jugar; y el propio don Gaspar, a quien Mosén
Francisco le habia ensenado latin e imbuido el amor a los libros cuando que-
ria hacerlo sacerdote.

A los once afios fue expulsado de las Escuelas Pias como castigo por su aparta-
miento de las ceremonias religiosas y su despego hacia las vidas de los santos.
Sélo san Ignacio de Loyola, especialmente en su faceta educativa, parece que lla-
maba su atencion. En El intruso y en La bodega seran lucidos y acerados los ata-
ques a los jesuitas.

Tras los castigos de la madre, amenizados con golpes y encierros en el cuarto
oscuro, el nifio se sentia un martir de la incomprensién, y doiia Ramona y los
maestros consideraban la conducta infantil como dictada por el propio Lucifer.

No fue nunca un buen estudiante, ni en su etapa de instituto ni en su época de uni-
versitario. Preferia deambular por la huerta o por las inmediaciones del mar embe-
biendo su espiritu con el colorido y el bullir de la vida de labriegos y de pescadores.
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Pese a las desviaciones apuntadas, hasta los doce afios tuvo una formacién reli-
giosa y una cierta propension visionaria que le llevé a la creencia propia de los
iluminados de haber visto a los santos y a Dios. Pero de repente dos libros le
cambiaron su visién del mundo: la Vida de Jestis, de Renan, y los estudios sobre
la Edad Media del que seria ya para siempre su maestro en politica: Pi y
Margall. Precozmente se hizo librepensador y revolucionario, partidario fer-
viente de un republicanismo federalista. A los dieciséis afios tuvieron lugar dos
hechos importantes en la vida de Blasco: la composiciéon de un soneto en el que
se invitaba a degollar a todos los monarcas de Europa y la fuga del domicilio
paterno para instalarse en Madrid, ciudad en la que era mas facil seguir su voca-
cién de novelista®. El poema contra la realeza le acarreé un proceso que al final
fue sobreseido teniendo en cuenta la juventud del poeta. (A no ser que le absol-
vieran, como con gracejo ironico comenté mas tarde el propio Blasco, por la esca-
sa calidad del soneto en cuestion). Su escapatoria a Madrid duré casi dos meses
y durante este periodo trabajé como amanuense de un novelista de fecundidad
torrencial y talento malogrado: Fernandez y Gonzalez, a la sazén casi ciego y con
la vena de la inspiracién casi exhausta. El bueno de don Manuel acostumbraba
a dictarle al discipulo noches enteras, pero mermado ya en sus fuerzas se que-
daba dormido en medio de un pasaje y, mientras tanto, la pluma del joven escri-
tor no se paraba y llenaba con su fantasia la ancha laguna de los silencios. Pero
una noche Blasco no acudié a la cita, puesto que la policia lo detuvo, no por acau-
dillar un mitin, como él creyera en principio, sino por ser reclamado por sus
padres desde Valencia. Pero aunque las vicisitudes iban a ser muchas, ya nadie
podria detener el impulso de su pluma, ni acallar la voz de un hombre valiente
que expuso su vida en aras de un ideal que hiciera a los pobres, dignos y mere-
cedores de unos derechos que habian sido secularmente ignorados y pisoteados.

En 1890, por liderar un motin contra la toma de gobierno del conservador
Canovas del Castillo, se vio obligado a exiliarse en Paris donde residiria ano y
medio en la plaza del Panteén en el hotel “Les Grands Hommes”. Sus articulos
literarios, junto al dinero que sus padres le enviaban, le suponian una suma de

2 Gasco Contell sitia entre el 8 de diciembre de 1883 y el 2 de febrero de 1884 la fuga y regreso del aprendiz de escritor; en

cambio, Blasco coloca su escapada a los catorce afios, haciendo durar su estancia en Madrid seis meses.



14 trescientos francos, lo que entonces era reputado por la bohemia parisiense como
una verdadera fortuna®. Recuerdos autobiograficos tefiiddos de una cierta ironia
apareceran en La voluntad de vivir, libro escrito en 1907 y mandado quemar por
el propio escritor a instancias de su amigo Luis Morote, un dia antes de su apa-
ricién. El consejo de Morote era bienintencionado, ya que muchos de los perso-
najes retratados eran facilmente detectables y podrian haberse sentido moles-
tos. Menos mal que se salvaron del incendio algunos ejemplares que servirian de
base anos més tarde para la publicacién de la novela.

En 1891, el dia 18 de Noviembre, se cas6 con dona Maria Blasco del Cacho. En
el otofio de 1893 y con motivo de una multitudinaria peregrinacién catélica a
Roma encabezada por diez obispos, Blasco Ibafnez promovié un motin que tuvo
como consecuencia el ser prendido en Sabadell y trasladado a Barcelona, donde
la gente lo apedreé por confundirlo con un anarquista francés al que se le impu-
taba el haber hecho estallar un mes atras una bomba en el teatro del Liceo.

El aio 1894 es clave en la vida y en la obra de Blasco. En el teatro Apolo de
Valencia se estrené su unica obra teatral, El juez, en la que hizo el papel de
segundo galdn Fernando Diaz de Mendoza, quien mas tarde formaria compafia
con la célebre Maria Guerrero®. La noche del estreno le comunicaron a Blasco la
triste noticia del fallecimiento de su madre.

En ese mismo afio, el 12 de noviembre aparecié el primer nimero del diario de
oposicién El Pueblo con dibujos de su amigo Joaquin Sorolla. En él se insertaba
la primera entrega de Arroz y tartana, la que Blasco consideré su primera nove-
la. Fue también en El Pueblo —confeccionado casi en su integridad por el propio
director— donde aparecieron sus Cuentos valencianos, Flor de mayo, En el pais
del arte, La barraca y La condenada. Cuando no era suspendido el periédico y
su director detenido, Blasco Ibanez trabajaba desde las seis de la tarde hasta la
madrugada con intervalos de mitines —donde a veces se producian tiroteos— y

* Atitulo de ejemplo ilustrativo del poder pecuniario del escritor podemos dar tres muestras: una gran comida costaba un fran-
co y medio, un libro de éxito como Salambo, tres y medio, y un ramo de flores capaz de hacer enloquecer de amor a una
Margarita Gautier, cincuenta.

* Aunque algunas de las novelas de Blasco se adaptaron al teatro cuando su fama de novelista era ya internacional, él siem-

pre prefiri6 el cine por la variedad de sus escenas y su libertad de creacion.



un epilogo creador, donde el novelista, casi en estado sonambulico y de extremo
cansancio iba dando voz y sangre a sus personajes inolvidables.

Desde la tribuna de El Pueblo Blasco troné contra la guerra de Cuba y, segin
sus recuerdos, tuvo que huir de la persecucién policial tras una colision entre la
masa y las fuerzas del orden en 1895; y embarcado en el vapor Sagunto llegé6 a
Italia, donde escribi6 En el pais del arte. Leén Roca corrige la fecha que da
Blasco situando el motin el dia ocho de marzo del 96 y detalla a continuacién los
pasos seguidos por éste en su fuga: primeramente se refugié en una barraca de
Almacera, desde donde se abism6 su mirada en la contemplacion cromatica y
vivificante de la huerta. Luego hall6 un escondite seguro en una taberna del
Cabanal, en cuyo desvan escribié un cuento, “Venganza moruna”, que es el esbo-
zo de La barraca. Dos anos mas tarde y con motivo de un mitin para ser elegido
diputado, uno de los asistentes le devolvié el manuscrito perdido que, conve-
nientemente desarrollado, daria lugar a una de las mejores novelas de la época.

El 4 de junio de 1896 se present6 Blasco Ibafiez ante las autoridades militares,
quienes le otorgaron la libertad provisional; tal situacién de precariedad no arre-
dré al periodista, quien siguié publicando en El Pueblo vibrantes articulos con-
tra la guerra colonial y contra una ley injusta que permitia comprar por mil qui-
nientas pesetas la exencién del servicio militar. Transcribamos el comienzo del

articulo “Carne de pobres” aparecido el dia 19 de agosto:

... Y cuando el hijo es ya un hombre que contribuye con su jornal al mantenimien-
to de la que tanto se sacrific6 por él, cuando en el mismo hogar comienza a acari-
ciarse la esperanza de una mayor comodidad, se presenta el Estado con sus absur-

dos privilegios de clase para decirle a la madre:

—Tienes mil quinientas pesetas? ;No? Pues dame a tu hijo. Sois pobres y esto
basta. Llevais sobre vuestra frente ese sello de maldicién social que os hace eter-
nos esclavos del dolor. En la paz, debéis sufrir resignados y agotar vuestro cuerpo
poco a poco para que una minoria viva tranquila y placenteramente sin hacer nada;
en la guerra, debéis morir para que los demds, que por el dinero estén libres de tal
peligro, puedan ser belicosos desde su casa. Resignaos: siempre ha habido un reba-

fio explotado para bien y tranquilidad de los de arriba®.

5 El Pueblo, 19-8-1896.
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16  Estas palabras incendiarias, que aparentemente tienen un sello naturalista de
fatalismo, son todo lo contrario: un acicate a la rebeldia. Al conocer la noticia de
la bendicién papal dada a los soldados a peticiéon de la reina, escribe con pro-
fundo sarcasmo: “jPobres soldados que peledis en Cuba! En adelante, las balas
que os dirijan los filibusteros, los tremendos machetazos que desgarran vuestras
carnes, los crueles espasmos que os producen las fiebres y el insano clima, todas
las penalidades que sufrais en el suelo de Cuba, tierra ingrata que si os teje lau-
reles antes os abre la tumba, en adelante, por amor de vuestra reina y sefora,
no amenguaran vuestros sufrimientos, pero disfrutaréis el dltimo consuelo, la
inmensa satisfaccién de expirar en gracia de Dios, bendecidos por el jefe de la
iglesia catélica”. El poder agitador de Blasco no podia dejar indiferentes a los
militares, que le juzgaron en consejo de guerra:

La escena pasé en un dormitorio, en 1896, pidiendo para mi el fiscal —un coronel—
una condena de catorce afios de presidio. Dicha escena tuvo una teatralidad que no
olvidaré nunca. Después de larguisimo debate, me fue leida la sentencia, por la
noche, en medio del patio, entre bayonetas y a la luz de un candil. Se habia reba-
jado la pena a cuatro afos de presidio, de los que pasé catorce meses encerrado en
uno de los dos penales que tenia entonces Valencia, un convento viejo, situado en
el centro de la ciudad y con capacidad para trescientos penados, si bien estaban
més de mil. Alli perdi hasta el nombre, sustituido por un nimero (...) Una parte de
mi reclusién la pude pasar, por especial y secreto favor de los empleados, en la
enfermeria del establecimiento, entre tisicos y caddveres. Alli compuse un cuento:
“El despertar del Buda™.

En el 98, siendo ya diputado, tomé partido en su periédico por los que se amoti-
naban contra Touchet, que queria privar a la ciudad del alumbrado gratuito que
durante afios habia disfrutado.

Varios de los articulos, a partir del 28 de septiembre, aparecen totalmente cen-
surados, reducidos al titulo y la firma, con el espacio reservado al texto en blan-
co; entre los articulos prohibidos figuran: “El pueblo valenciano” del mismo 28 de
septiembre y el del 4 de octubre con el sugestivo titulo de “Ladrones”. Tal vez en

¢ De la carta enviada en 1925 a Isidro Lopez Lapuya.
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estos casos lo mas elocuente sea el silencio que, no obstante, no es una novedad
expresiva, pues ya le habia sucedido lo mismo a Larra en tiempos del absolutis-
mo. Si quisiéramos agrupar estos articulos bajo un rétulo modernista cuyo obje-
tivo, sin embargo, no es la belleza, podriamos hacerlo con éste: articulos en blan-
co mayor de carcel. Y, en efecto, a la carcel le arrastraron —pese a su condiciéon
de diputado— aunque por muy pocos dias, ya que se produjo un enorme clamor
popular.

Aunque el dia 2 de octubre, El Pueblo anuncia la inminente publicacién de La
barraca, la primera entrega no se producira hasta el 6 de noviembre, y el 16 del
mismo mes ya se publica como volumen independiente.

Del alto nivel de intensidad de la vida de Blasco Ibaiiez en unos tiempos de per-
manente revuelta callejera, dan fe su prodigiosa fiebre creadora y su dinamismo
politico-social que le hizo participar en mitines y desafios; el propio novelista
confiesa haber sido herido de muerte tres veces antes de escribir La barraca, y
hasta 1909, afio en que renuncié a su acta de diputado, participé en unos quin-
ce duelos, uno de los cuales —el celebrado con el teniente Alestuei— estuvo a
punto de costarle la vida a no ser por una estratagema: no se quit6 el cinturén,
segun era preceptivo en estos lances, que quedoé traspasado por la bala del rival.
Los padrinos de Blasco no consintieron, segin pretendian los padrinos del
teniente, en invalidar el reto’.

En una especie de paréntesis donde se hermanan la sed de aventuras, el riesgo
y el testimonio literario, hay que reseiar su viaje de 1907 a través de los
Balcanes hasta Turquia. Paises, ciudades, costumbres y gentes, con paradas
importantes en Munich —la Atenas alemana— Salzburgo y Turquia, fueron per-
cibidos y expresados con lucidez realista en su libro Oriente. El viaje terminé en
tragedia que, una vez mas, rozé a Blasco, pero de la que sali6 ileso. Cerca de
Budapest, a la confortable hora del desayuno, un tren, debido a un fallo de un
jefe de estacidon, chocé contra el Orient Express, quedando dos vagones reduci-
dos a astillas:

7 Citado por Emilio Gascé Contell, Genio y figura de Vicente Blasco Ibériez, Murta, Fundacién Cafiada Blanch, 1996, pég.76.



18 De pronto, un choque, un tropezon gigantesco contra un obstaculo. Luego, la milé-
sima de un segundo, que nos parece un siglo, y durante este espacio nos contem-
plamos todos con los ojos desmesuradamente abiertos y en ellos una expresion loca
de espanto. (...) Me levanto. Un pie se me hunde en una cosa blanda y eldstica
envuelta en un pafio azul con botones de oro. Es el camarero que nos servia momen-
tos antes. Esta de espaldas, con los brazos en cruz, los ojos agrandados por el

espanto, y no se mueve del suelo a pesar de mi pisotén.

Después de seguir enumerando los restos de la catdstrofe con la perplejidad de
un sonambulo, anota patéticamente:

Cuerpos en el suelo, mesas caidas, manteles rasgados, liquidos que chorrean, no

sabiéndose ciertamente lo que es café, lo que es licor y lo que es sangre®.

Tras describir su fuga y la desbandada de los sobrevivientes, alarmados por el
incendio del puente de madera y por el rumor de que el tren contenia dinamita,
entra el novelista en Budapest, dandole a su entrada el tipico sabor blasquiano
de una estampa medieval:

Y asi entro en la verdadera Europa, a pie, a través de los campos, llevando mi hato
al hombro, lo mismo que un invasor oriental de hace siglos atraido por los esplen-

dores de Occidente®.

En 1909 realiz6 durante nueve meses una campaia triunfal como conferencian-
te por Argentina, Paraguay y Chile. La ciudad de Buenos Aires se le entregé
espontaneamente custodiando al novelista desde el puerto a la Avenida de Mayo;
desde el balcon de su hotel tuvo que hablar a 1a multitud, que lo aguardaba entu-
siasmada. En esta gira pronuncié unos cien discursos sobre los mas variados
aspectos, basados en su elocuencia innata y en su poder de improvisacién; igual
hablaba de Cervantes o de Wagner, que de los pintores del Renacimiento, la
Revolucion Francesa o cualquier tema de interés puramente local.

El éxito alcanzado en Santiago de Chile fue elaborado a base de intrepidez, ya
que se habia orquestado contra él desde algunos periddicos reaccionarios una
camparia hostil por las ideas religiosas del escritor. Una vez mas Blasco Ibanez

¢ Oriente, O.C., tomo Il, Madrid, Aguilar, 1969, pag.115.
? Ibid., cit., pag. 117.



no se dejé ganar por el miedo o la prudencia y anunci6 una conferencia gratuita
en el Teatro Municipal. Tras un intento por parte del publico de hacer fracasar
el acto, la elocuencia del orador, unida a su ademan aguerrido, le permitié adue-
niarse del auditorio, cosechando un triunfo que no se hubieran atrevido a vatici-

nar ni sus més entusiastas partidarios.

Aunque su designio era visitar, dando charlas, casi todos los paises hispanoa-
mericanos, a los nueve meses de gira se cans6 del éxito y cambiaron sus planes:
con la ayuda del presidente argentino, José Figueras, decidié hacerse coloniza-
dor. Primero fundé en Rio Negro —en plena zona desértica de la Patagonia— la
colonia Cervantes y poco mdas tarde, la denominada Nueva Valencia en
Corrientes, en el extremo opuesto del pais.

El denodado esfuerzo de roturar y poblar unas tierras virgenes se veia duplica-
do 0 mas bien multiplicado al tener que enfrentarse con dos climas tan diversos
y dos zonas tan alejadas la una de la otra: cuatro dias con sus noches separaban
en tren ambos territorios que don Vicente tenia que visitar con frecuencia. A
menudo le sucedia bajarse del tren en Cervantes por la manana —después de
cuatro dias de viaje— para por la tarde del mismo dia reemprender el camino de
regreso a Nueva Valencia.

En 1913 hubo una quiebra financiera en Argentina y un desaliento en la vida de
un hombre de accién que, después de un largo letargo, volvia a sentir en su espi-
ritu la permanente llamada de la literatura.

Una nueva etapa se iniciaba en la vida y en la obra de Blasco: Los cuatro jinetes
del Apocalipsis le abrieron el mercado editorial de Estados Unidos y luego las
puertas de Hollywood y el novelista se hizo internacionalmente famoso y millo-

nario.

Cuando nadie conocia atn a Blasco Ibafez en Estados Unidos, Charlotte
Brewster le pidié permiso al novelista para traducir sus Cuatro jinetes; no supo-
niendo, ni siquiera de lejos, el éxito que la obra llegaria a tener, el escritor le ven-
di6 a la traductora por tan solo trescientos délares todos los derechos de la edi-
cién y posibles futuras ediciones. Dado, no obstante, que en pocos afios la nove-
la alcanz6 un récord de ventas —dos millones de ejemplares— el editor le giré6 al
novelista veinte mil délares indicando que el hecho no sentaba ningin prece-
dente. Doscientos mil délares, nada menos, percibié el escritor por autorizar la
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20  adaptacién al cine de su novela. Este triunfo inesperado y multitudinario lo
animoé a viajar a Estados Unidos, donde pronuncié discursos siempre en espafiol
y donde se dispensaron numerosos homenajes, el mas importante de los cuales
fue el nombramiento de Doctor Honoris Causa por la Universidad de
Washington.

Un afno después de tales honores, en 1921, la ciudad de Valencia en su conjunto
le dedicé una serie de homenajes que duraron una semana entera. De tales
homenajes hay que mencionar los tres dias destinados a la rememoracion de sus
mas famosas novelas valencianas: el dia dedicado a Mare nostrum, con la fun-
dacién de un grupo escolar y un paseo en barco, el consagrado a Casias y barro
con un viaje a la Albufera en medio de una lluvia torrencial, pero compensado
por un fuego aromatico y un suculento guiso de anguilas en El Palmar, y el dia
de La barraca, donde los personajes tomaron carne y voz ante su creador en una
barraca de los poblados maritimos.

Los ultimos afos de su vida los pasé Blasco Ibanez en Mentoén, en su esplén-
dida mansién de Fontana Rosa, con Elena Ortazar, la mujer que amaba
desde hacia muchos afios, con quien contraeria matrimonio civil en 1925, al
morir la esposa. Gascé Contell en la pagina 192 relata la agonia delirante y
lirica de Blasco Ibafiez producida el 29 de enero de 1928". Tras una alucina-
cién en la que se le presenté su admirado Victor Hugo, reclinando la cabeza
en el hombro de su mujer, dijo sus dltimas palabras: “Mi jardin, mi jardin”.
Si la estampa es verdadera, la muerte fue el mejor triunfo de Vicente Blasco
Ibanez.

BLASCO IBANEZ, AUTOR DEL 98

Cada vez desconfiamos mds del término “generacién” que, en el mejor de los
casos, no pasa de ser un referente didactico. Muy frecuentemente son puntos de
vista ideoldgicos o personales —entendiendo aqui por personal un amplio aba-
nico de intereses, simpatias y fobias— los que definen los caracteres de una
generacion y cierran la némina de sus componentes.

' Segdn Pigmalién, Blasco no murié el 29, sino el 28 de enero.



Fue Azorin el que acuné el término “generacion del 98” en 1913, tras dos tenta-
tivas fallidas de fechar el grupo de autores en el 96 y 97. Siempre se senala como
rasgo distintivo de esta generacién la preocupaciéon por Espafia y su desastre
colonial.

Pero la preocupacion por Espafia es sentida de muy diversas formas y con dis-
tinto grado de compromiso por los integrantes del 98. Quien se jugé el tipo
denunciando injusticias politicas cometidas por el Estado en connivencia con la
Iglesia, que culminarian en el desastre colonial del 98 fue Blasco Ibanez, que fue
encarcelado varias veces, incluso siendo ya diputado. En el afio 1898 Pio Baroja
pasaba totalmente desapercibido, mientras Azorin recibia una carta de felicita-
cién de Emilia Pardo Bazan por su articulo sobre Santa Teresa, y Unamuno se
niega a leer la prensa.

También sera en este mismo afno cuando Blasco consigue un apoyo de miles de
lectores para defender a su maestro Emilio Zola, con motivo de su carta
“J’accuse” que tanta importancia revistio en el “affair Dreyfus”.

Mientras en la primera guerra mundial Blasco Ibafiez dedicé todas sus ener-
gias, las creativas y las difusoras, al servicio de la causa de los aliados, los
noventayochistas se manifestaban como germanoéfilos. En 1915 se prohibié a
Blasco dar mitin alguno en Espana y, paradoja del destino, tuvo que ser pro-
tegido por la guardia civil en Barcelona de las iras de los defensores de
Alemania.

Tres anos antes de morir, abandona nuestro escritor su cémodo refugio en la
Costa Azul para trasladarse a Paris, donde se reine con Unamuno para hacer
frente comun contra la dictadura de Primo de Rivera y contra Alfonso XIII. Por
sus panfletos combativos publicados en “Espafia con honra” coleccién que €l diri-
gia, fue encarcelado en Valencia su hijo Sigfrido.

Otro motivo que los criticos literarios —generalmente desinformados— aducian
para excluir a Blasco del elenco noventayochista, es la consideracién de ser un
autor rezagado, calco del naturalismo zolesco, cuando la literatura iba por otros
derroteros. Aunque Blasco Ibanez tenga en algunas obras influencias de Zola,
sabe despegarse de su modelo y dejar constancia de un estilo muy personal que
se nutre de otras corrientes, como el impresionismo o realismo e incluso del
esperpento antes que lo inventara Valle-Inclan. Mas adelante, al hablar de las
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" Citado por José Manuel Gonzélez Herran, La cuestién palpitante, Emilia Pardo Bazén, Barcelona, Antropos, en coedicion

aportaciones estilisticas, senalaremos sus avances mas significativos, aquellos
que no han sido nunca destacados por la critica y que son evidentes.

Para ver lo que le diferencia de Zola fijémonos en algunos postulados del genial

escritor francés:

J’ai choisi des personnages souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang,
dépourvus de libre arbitre, entrainés a chaque acte de leur vie par les fatalités de
leur chair [...] Jai simplement fait sur des corps vivants le travail analytique que

les chirurgiens font sur des cadavres'.

Sobre el pensamiento de Zola influyen las ideas deterministas y positivistas de
Darwin, Compte y Taine, ademas del método experimental del doctor Claude
Bernard.

El naturalismo zolesco se articula en torno a un triple determinismo: fisiolégico,
hereditario y ambiental.

Zola pretendia con su método experimental eliminar la imaginacién del arte y
convertir la literatura en ciencia.

Salvo el determinismo ambiental de algunas novelas de Blasco y la observacién
exacta y exhaustiva de la realidad novelada, poco méas —a no ser la amistad—

vincula a ambos escritores.

Seguidamente entresacamos algunas de las ideas principales que sostenia
Blasco Ibanez acerca del arte de novelar, de su famosa carta a Cejador:

Yo acepto la conocida definicién de que “la novela es la realidad vista a través de
un temperamento”. También creo, como Stendhal, que “una novela es un espejo
paseado a lo largo de un camino”. Pero claro estd que el temperamento modifica la
realidad y que el espejo no reproduce exactamente las cosas con su dureza materi-
al, pues da a la imagen esa fluidez ligera y azulada que parece nadar en el fondo
de los cristales venecianos. El novelista reproduce la realidad a su modo, conforme
a su temperamento, escogiendo en esa realidad lo que es saliente y despreciando,

por inutil, lo mediocre y lo monétono. Lo mismo hace el pintor, por realista que sea.

con el Servicio de Publicacién e Intercambio Cientifico de la Universidad de Santiago de Compostela, 1989.



Velazquez reproduce como nadie la vida. Sus personajes viven. Pero si estos perso-
najes hubiesen sido fotografiados directamente, tal vez serian més exactos y “vivi-
rian mucho menos”. Entre la realidad y la obra que reproduce esta realidad existe
un prisma luminoso que desfigura las cosas, concentrando su esencia, su alma y

agrandandolas: el temperamento del autor®.

Después de aceptar la influencia de Zola en sus primeras novelas matiza asi sus

divergencias:

En la actualidad, por més que busco, encuentro muy escasas relaciones con el que fue
considerado como mi padre literario. Ni por el método de trabajo, ni por el estilo, tene-
mos la menor semejanza: Zola era un reflexivo en literatura, y yo soy un impulsivo. El
llegaba al resultado final lentamente, por perforacién. Yo procedo por explosion, vio-
lenta y ruidosamente. El escribia un libro en un ano, pacientemente, con una labor
lenta e igual, como la del arado; yo llevo una novela en la cabeza mucho tiempo (algu-
nas veces son dos o tres); pero cuando llega el momento de exteriorizarla me acomete
una fiebre de actividad, vivo una existencia que puede llamarse subconsciente, y escri-

bo el libro en el tiempo que emplearia un simple escribiente para copiarlo®.

Esta facilidad de escritura no implica en modo alguno concesion al gran publico;
su rio creador es de corriente impetuosa, pero la intuicién del artista sabe tra-
zar las riberas estructuradoras y elegir el adecuado cauce para que las aguas flu-

yan veloces o se ralenticen.

EL MUNDO NARRATIVO DE BLASCO IBANEZ

Los temas principales que configuran el orbe narrativo de nuestro escritor son:
el amor, la musica, el mar y la lucha por la vida —que mas que un tema propia-
mente dicho— es una constelacién tematica formada por tres temas: el de la reli-
gion, el de la politica y el de la guerra.

También podria considerarse el paisaje como un tema de singular importancia,
pero como quiera que su presencia se halla ligada al estado de 4nimo de los per-
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2 De una carta dirigida a Cejador en 1918 y reproducida en una “Nota biobibliogréfica” en el tomo | de las Obras Completas,

pég 14.

" Ibid., pags 15-16.
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