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UNE ANNEE DE COLLEGE

A PARIS

CHAPITRE PREMIER

BILLANCOURT

Ce livre pourra donner aux collégiens a leurs
d:buts un avant-goit de la vie des grands, au sens
scolaire, et leur faire apprécier la distance qui
sépare un gamin de sixiéme de cet immense per-
sonnage, un éleve-bachelier.

Nous sommes, au moment ou s’ouvre ce récil,
dans un salon assez élégamment meublé, au pre-
mier étage dune villa parisienne, alors isolée au
hord d'une pelousze et d'une corbeille de fleurs, sur
le quai de Billancourt.

A cent pas de la facade, la Seine fuit sous les
embarcations entre deux rangées de peupliers
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bruissants et le long de I'ile Séguin. Sur la gauche
el un peu en arriére, trois corps de batiments &
cing étages surmontés d'une haute cheminée fu-
mante. Tout au ras du chemin de halage, des
montagnes de betteraves blanches a colletl rose,
qu'une file continue de porteurs marchant a pas
comptés sur les talons 'un de 'autre, comme une
procession de fourmis humaines, décharge a pleines
hottes d'une barque amarrée au quai.

Plus loin, des charrettes attelées de chevaux
géants, un train de wagons sur une ligne de rails,
des équipes affairées, des sifflements de vapeur,
toul le remue-ménage et I'activité d’une fabrique
de sucre.

(V'est aujourd’hui dimanche, et onze heures du
malin viennent de sonner. Mais le travail ne chome
ni nuit ni jour & l'usine en cette saison. Il s’agit
de réparer le temps perdu aux mois torrides, oi
tout s’arréte parce que le sirop aigrit.

Dans le foyer du salon brille un petit feu elair.
Nous sommes en oclobre, et, quoique les approches
de I'hiver ne fassent encore que s'annoncer, la santé
trés délicate de maman exige celte précaution.

Assise au coin du feu et le dos tourné au jour,
elle it & haute voix le nouveau roman de Verne,
qui intéressait vivement toute la famille, tandis
qua l'autre coin mon grand-papa, confortablement
roulé dans sa robe de chambre, tient, tout en faisant
semblant d’écouter, ses yeux fixés sur la pendule
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et parait surtout occupé de suivre sur le cadran la
marche des aiguilles.

[l attend évidemment avec impatience quelqu un
qui devrait déja étre arrivé, car le voicl maintenant
qui tire de son gousset sa grosse montre & répé-
tition, et compare ses indications avec celles de
la pendule.

« Excusez-moi si je vous arréte un instant, dit-1l
enfin & maman. Mais ne pensez-vous pas qu’Albert
devrait étre 1c1?

— En effet, il est onze heures cing! répond
maman. Jespére au moins qu’il n'aura pas éte
consigné, pour inaugurer son entrée au lycée Mon-
taigne!... »

Maman n’a pas plustot émis ce veen, que le timbre
de la porte lul donne la réplique. Trois secondes
encore et un grand flandrin de collégien fait irrup-
tion dans 'appartement.

« Bonjour, maman!... Bonjour, grand-pére!...
Je suis en retard... C'est que nous nous sommes
arrétés en route, papa et moi. Vous saurez toul a
I'heure pourquoi... Tante Aubert n’est pas la?... »

Un bruit de baisers, une agitation générale, le
livre jeté sur la table. Voila bon papa souriant et
maman déliveée de son inquiétude.

Ce grand garcon, a qui 'on fail s1 tendre accuell,
c'est moi, Albert Besnard (votre papa en herbe),
pour le présent agé de dix-sept ans, trés fier d'une
moustache naissante el d'un pelit commencement
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de favoris, nanli d'une paire d'épaules qui feraient
honneur a un casseur de pierres, et légerement
embarrassé de deux grosses mains rouges au bout
des manches élroites de sa tunique.

Ma qualité aidant de bachelier és lettres, — car
je suis revétu depuis trois mois de ce grade univer-
sitaire, — il faut bien convenir que je me considére
ici-has comme un personnage de quelque impor-
tance.

Un miroir de poche, que je consulte fréquem-
ment sur les progrés de mon systéme pileux facial,
devrait peut-étre m’avertir que ce fameux duvet,
dont je suis s1 fier, me donne une vague ressem-
blance avec un jeune poulet. Mais baste! 1l me
suffit, pour I'apprécier a sa jusle valeur, de cons-
tater I'envie mal dissimulée qu'il inspire a la plu-
part de nos camarades.

Notre famille venait & cette époque d'étre trans-
plantée du départementde la Léze dans la banlieue
de Paris. Un cousin éloigné, que nous connaissions
a peine, était mort en laissant & maman une grosse
fabrique de sucre i Billancourt. Or, jusqu'a ce
moment, mon pere ne s'élait jamais occupé que
d’agricnllure sur son domaine de Saint-Lager, prés
de Chatllon, ou j'avais fait toutes mes études. Sa
premiére idée avait done été de metire en vente
cet héritage nattendu et quelque peu encombrant,

Mais il n'aurait pu le faire du jour au lende-
main, sans que la valeur de la propriété subit une
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dépréciation considérable. Le temps pressait, car
'automne allait venir et le travail ne marche dans
I'industrie du sucre que d’'octobre en avril. D’autre
part, mon pére avait reconnu bien vite qu’avec ses
aptlitudes administratives, — il avait fait ses preu-
ves depuis quinze ans en qualité de maire de sa
commune ou de conseiller général, — et surtout
avec I'expérience acquise en dirigeant une exploi-
tation agricole, 1l lui serait possible de se mettre
en personne a la téte de la fabrique.

Tout y était admirablement organisé, la clientéle
faite et stire, les traités passés pour plusieurs an-
nées avec les producteurs de betteraves, les roua-
ges d'une simplicité extréme. C'étail une fortune
assurée en peu d'années; « il n'y avait qu'a se
baisser pour la ramasser, » disait grand-papa.

C’est lui qui avait émis 'avis formel de quitter
notre province et de venir nous installer a Billan-
court. 11 lui en cottait certes plus qu’a tout autre
membre de la famille de renoncer a ses chéres
habitudes, a4 sa maison, a son bien-aimé jardin.

« Mais nous devons ce sacrifice a 'avenir d'Al-
bert!» avait-1l déclaré.

Et, devant cet argument sans réplique, toutes
les objections avaient baissé pavillon.

Justement 'heure arrivait ot, mes études étant
terminées au lycée de Chatillon-sur-Leze, 1l allait
falloir m’envoyer a Paris pour les compléter et me
préparer au concours d'une Ecole de I'Etat. Ce
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n’élait naturellement pas sans chagrin et sans in-
qui¢tudes que mes parents voyaient approcher le
moment de cette séparation. Et voila qu'un moyen
se présentait de l'éluder, de nous trouver tous
ensemble transportés & Paris!

Maman et mon grand-pére adoptérent la solution
avec tant d’enthousiasme que ce fut bientdt chose
jugée. Notre bonne tante Aubert, qui, depuis
longtemps déja, faisait partie de la famille, et qui
me gatait, déclara qu’elle nous suivrait jusqu'au
Kamtschatka, s'il le fallait.

Il n'était pas question d’aller si loin. Un détail
faillit pourtant tout compromettre. Mon pére avait
reconnu l'impossibilité de s’embarquer dans la
nouvelle entreprise sans un capital suffisant. Or,
ce capital, notre cousin ne 'avait pas laissé der-
riere lui. En vieux garcon qu’il était, il avait gardé
jusqu’au dernier jour 'habitude de dépenser tout
son revenu, — parfois méme un peu plus que son
revenu.

11 allait done falloir centracter un emprunt, hypo-
théquer en méme lemps que la fabrique notre bien
de Saint-Lager. Cette 1dée faisait trembler tout le
monde.

On s’y décida néanmoins, tant la séduction était
forte. Maintenant que le projet avait été fait et
choyé, on ne pouvait plus I'abandonner.

Mon pére résigna ses fonclions de maire, afferma
ses terres; la maison, ou nous ne devions plus
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venir passer qu'un ou deux mois par an, fut laissée
en mains sures, et la caravane partit pour Paris.

Nous y élions a peine installés depuis huit jours
quand j'entrai en qualité d'interne au lycée Mon-
taigne alin de douller ma rhétorique, et ce diman-
che-liv étail ma premiére sortie.

Tante Aubert n’avait pas plus (6t entendu le
timbre de la porle qu’elle était accourue triom-
phante :

« Te voild enfin, mon e¢héri!... Je suis en train
de te faire un flan & la vanille comme tu 'aimes. »

Et de m’embrasser.

« Moi, ma tante, je vous prie d’accepter ce pelit
bouquet de roses, car c'est demain votre féle, le
savez-vous? »

— (Cest vrai pourtant!... Il y a pensé! Cher en-
fant, que tu es gentil!... »

El la bonne eréature a des larmes de honheur
plein les yeux. Elle m’embrasse de plus belle, el jo
le lui rends bien.

Maintenant nous voici tous réunis au rez-de-
chaussée, dans notre salle & manger en « vieux
chéne » toat flambant neuf. Papa, qui nous attend
les pieds sous la table, rit dans sa barbe en regar-
dant maman et tanle Auberl. Toules deux, presque
au méme instant, elles poussent un petit eri, comme
elles déploient leurs servielles.

« Un écrin? dit maman.

— (Qu’est-ce que cela? » fait tante Aubert.
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Ce sont deux boiles de maroquin rouge qui, a
peine ouvertes, laissent apercevoir sur leur lit de
velours bleu deux paires de boutons d'oreilles en
diamants.

« Albert et mol nous nous sommes un peu at-
tardés chez le bijoutier, dit mon pére. Nous savions
que c'est demain la féte de tante Aubert, el nous
avons pensé que ces petits cailloux vous feraient
plaisir. »

Tante Aubert est si émue de cette attention,
qu elle ne peut pas articuler un mot ; mais des yeux
humides et aussi brillanis que les deux écrins par-
lent pour elle.

« Et mo1, dit maman, ce n’est pas demain ma
féte, el je n'avais aucun droit & un cadeau. Celui-ci
est vraiment trop beau.

— Bah! ce sera une avance pour le jour de
'an.

un
air qui voulait étre grondeur, mais qui n'y parve-
nait guére, je crains bien que vous n'ayez fait une
folie!... Voyez donc comme ces pierres jettent des
feux! reprit-elle en les montrant a bon papa!

— Elles ne font que leur devoir de diamants, dit
celui-cl en souriant de cet enthousiasme.

— Bah! répliquait mon pére, vous savez bien
que nous sommes en train de devenir des richards.
Ma premtere cuite de sucre est la plus belle qui
soil jamais sortie de la fabrique; le vérificateur
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me I'a affirmé hier, et je m’en suis assuré sur les
livres. »

La conversation s¢ porta bientdt sur mes débuts
au lycée Montaigne.

« Eh bien! me dit grand-papa, quelle est ton
impression! Comment te trouves-tu de ton nou-
veau régime?

— C’est, a fort peu de chose prés, le méme
qu'a Chitillon. Nous sommes beaucoup plus nom-
breux : neuf cents internes, m’a-t-on dit, et le pro-
viseur, M. Montus, est un bien plus gros person-
nage. Il est commandeur de la Légion d’honneur,
g'il vous plait, et & peu pres invisible aux humbles
mortels. Mais a4 cela prés, il y a fort peu de diffé-
rence.

— Les études ne sont pas plus fortes?

— Il est encore bien difficile d'en juger, » ré-
pondis-je évasivement.

Le fait est que ma petite vanité de lauréat de
province avait été fortement ébranlée la veille,
quand je m’étais vu classé le dix-septieme en dis-
cours latin, et je ne me souciais ni de considérer
cette premiere épreuve comme décisive nm d'en
ébruiter les résultats. Je fus done bien aise d’a-
border un autre ordre d’idées.

« J'ai vu hier M. Desbans, ton professeur de
mathémaliques, reprit mon pere.

— On l'appelle Tronc-de-Cone au lycée, ne
puis-je m’empécher de dire en souriant.

i.
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— Tronc-de-Cone, soit; ce n'est pas un surnom
dont un maitre de mathémaliques puisse s'cffus-
quer, reprit mon pére trés sérieusement, quoiqu’il
soit assez ridicule que des blanes-becs comme vous
se permettent de le lui appliquer. M. Desbans est
un homme fort distingué, qui a été dans son temps
admis le premier a I'Ecole polylechnique et a
I'Ecole normale, section des sciences, et qui sera
demain de I'Inslitut, ou 1l a sa place marquée par
des travaux de premier ordre. Voila ce que m'a
dit de lui M. Raynaud, notre ingénieur, qui est
son ancien camarade. C'est sur son avis que je
suis allé voir M. Desbans pour lui demander s'il
veut bien se charger de te donner des legons parli-
culiéres, el j'ai le plaisir de t'annoncer quil y a
consentl.

— Mais, cher pére, m’empressai-je d’objecter,
je n'aurai jamais le temps de mener de front les
mathématiques et les lettres! Je vais avoir déja
fort a faire pour me maintenir dans ma classe.

— DBon! je me suis assuré, auprés des juges les
plus compétents, que c'est 1a une crainte chi-
mérique. Une heure ou deux de mathématiques
chaque jour ne peuvent en rien nuire a tes autres
études et sulfiront a te faire oblenir an bout de
'année ton baccalauréat és sciences. Tu pourras
alors choisir définitivement ta carriére sans étre
limité dans ton choix. Crois-tu que ce soit la un
mince avantage?
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— Je ne dis pas cela, mais enfin, si je double
ma rhétorique, c’est pour en relirer tout le prolit
possible... Ne pensez-vous pas qu'il vaudrait
mieux...

— Non, je ne le pensze pas. Je suis sir, au con-
traire, que 'étude des mathématiques, fut-elle
considérée comme une simple gymnaslique intel-
lectuelle, ne peut donner que de la reclitude a ton
jugemenl et, par suite, de la préecision a ton style
et de la fermeté a ton gott. Méme au point de vue
exclusivement littéraire, je suis convaincu que
c’est t'assurer un avantage sur tes camarades.

— Ne craignez-vous pas, mon cousin, que ce
pauvre enfant ne soit fatigué de ces excés de tra-
vail? » dit ici tante Aubert.

Depuis quelques minutes déja, elle donnail des
signes d'impatience.

« En effet, dit mon pére en riant, Alberl m’a
I'air d’un gaillard & ne pas pouvoir supporter la
fatigue. Voyez-mol ces ¢épaules-la, tante Aubert,
et dites-moi si elles ne font pas honneur a 'Uni-
versité? D'ailleurs, le moyen de ne pas se fatiguer
est justement de varier ses travaux. Albert fera
une demi-heure de gymnastique de plus, sl le
faut, et vous verrez qu’il ne s’en trouvera qus
mieux. »

Et comme je gardais un silence diplomatique :

« Allons, repril mon peére, je vois bien qu’il faut
tout avouer. »
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Je le regardai un peu intrigué.

« Je n'ai pas seulement vu M. Desbans. J'ai vu
cussi M. Goudouneix, le prévot d’armes du lycée,
un charmant homme qui veut bien se charger
d’enseigner son art & un grand gargon de ma con-
naissance. »

Mes yeux s’étaient illuminés. Depuis longtemps
déja je désirais avoir des lecons d’escrime, et mon
pére comblait enfin un de mes veeux les plus chers.
D'un mouvement spontané je quiltal ma place et
j'allai 'embrasser.

« Encore des inventions pour se rompre les os!
murmura fante Aubert. :

— Mais non, ¢’est au contraire 'art de défendre
sa vie en méme temps que son honneur, répliqua
bon papa qui avait été jadis « friand de la lame »,
comme on disait en 1826.

— Ne parlez pas ainsi! cela donne la chair de
poule! » eria tante Aubert.

Mon pére jugea qu'une diversion ne serait pas
inutile.

« M. Goudouneix m'a appris que tu aurais pour
camarade a ses lecons le jeune Lecachey, le fils
de mon banquier. Le connais-tu?

— Je crois bien avoir entendu ce nom en classe,
mais je n'ai pas remarqué celul qui le porte. C'est
sans doute un externe. »

Apreés le déjeuner, mon pére s’en alla a ses
affaires, et je monltai au salon avec maman et fante
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Aubert. Tout en causant avec elle, je feuilletals un
numero de la Revue des Deux Mondes qui élait
resté sur la table,

« Tiens! fis-je tout a coup, un article de M. Pel-
lerin sur « Aristophane et le comique chez les
Grees! »

— Qu’est-ce qui te fait penser que c'est préci-
sément ton ancien maitre d'étude? demanda ma
mere.

— Oh! cela ne fait pas de doute pour moi...
E. Pellerin... Il s’appelle Edouard. Dailleurs, il a
passé deux ans en Gréce comme éléve de I'Ecole
d’Athénes, a la suile de son brillant examen pour
I'agrégation des letlres, et je sais quil s’est tou-
jours beaucoup occupé d’Aristophane.

— Son article est trés intéressant ; spirituel a la
fois et savant.

— Oh! M. Pellerin n’est pas manchot! Dire
qu'il était mon peon 1l y a six ans!... C'est @ ne
pas le croire, n'est-ce pas? Mais aussi il a tant
travaillé, et tous ceux qui le connaissent I'estiment
et I'admirent tant!

— Tu I'aimais beaucoup, si j'ai bonne mémoire?
reprit tante Aubert.

— Ah! je le crois bien que je I'aimais, un homme
si bon, si doux, si savant et si modeste a la fois...
De tous nos maitres de Chatillon, c'est celui dont
Baudouin et moi nous avons gardeé le meilleur et
le plus vif souvenir.
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— Est-ce que ton ami Baudouin n’était pas en
correspondance avee lui? demanda maman.

— Qui, pendant un an ou deux. Baudouin était
son préféré, il faut bien le dire. M. Pellerin disait
toujours qu'll avait I'dme d’un artiste, et lui a éerit
cing 4 six fois aprés avoir quitté le lycée. Mais ses
travaux l'ont absorbé; bientdt 11 est parti pour
I'Orient, et depuis fort longtemps nous n’avions
plus entendn parler de lut, »
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CHAPITRE I1

A MONSIEUR JACQUES BAUDOUIN,

AU BOURGAS, PRES CHATILLON-SUR-LEZE.

« Oui, mon cher Baudouin, me voici a Paris, an
lycée Montaigne, et bien faché, je t'assure, de
n'étre plus ton voisin d’études, comme j'en avais
pris la douce habitude depuis tant d’années. Le
lycée Montaigne, tu le sais sans doute, a été
récemment élevé dans le quartier des Champs-
Elysées. Depuis longtemps, parait-il, les habitants
de Passy, de Neuilly et de 'ouest de Paris (sans
oublier Billancourt), se plaignaient que tous les
lycées se fussent accumulés dans deux ou trois
quartiers, et I'administration universitaire a voulu
fair2 droit & ces réclamations. Ce qui prouve
qu elle a été bien inspirée, c’est qu’a peine achevé,
le lycée de Montaigne compte déja neufl cents
internes et plus de onze cenls externes.

« C'est te dire qu'il ne s'agit plus ici d'un petit
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collége de poche comme celul de Chatillon et que
ton vieux camarade, infime unité dans un total
presque aussi gros que celul d'un régiment d'in-
fanterie, se sent un peu perdu au milieu de tout
ce monde.

« Imagine sur 'un des cotés de la rue de Chaillot
une grande facade tout flambant neuve et toute
blanche, ornée de guirlandes de lauriers sculptées
en relief, et percée de hautes fenétres au-dessus
de trois gigantesques portes cochéres. Une de
ces portes, celle du milieu, conduit chez le provi-
seur, le censeur et les autres fonctionnaires logés
dans P'édifice; une autre, a droite, est réservée
a l'économat et aux services administratifs; la
troisiéme, a gauche, est celle des professeurs et
des éléves.

« Franchis cette porte avec moi. Nous voici dans
un vestibule spacieux, fermé sur toute sa largeur
par une grille en fer ouvrage, trés élégante incon-
testablement, mais qui n'en est pas moins une
grille. Au dela de cetle barriére a jour s'ouvre
une grande cour recltangulaire entourée d'une
colonnade : c’est la cour des revues. A droite et
a gauche du vestibule, deux grands escaliers de
pierre, conduisant, I'un au parloir et de la au
cabinet et aux appartements de réception du pro-
viseur, l'autre aux salles d'étude. Les classes sont
établies dans un autre corps de batiment, placé en
arriere de celul que je suis en train de te décrire
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et accessible aux externes par des portes spéciales
ouvertes sur une rue latérale.

« Je conslate, sans plus tarder, qu'au lycée
Montaigne il n'y a pas de petits, mais seulement des
moyens et des grands. Les éléves des classes élé-
mentaires sont tous envoyvés a un petit collége
particulier qu'on a béli pour eux en pleine cam-
pagne, au pied du mont Valérien et non loin du
village de Nanterre. Mais revenons au vestibule :

« Voici & notre gauche la loge, — non ! ce serait
une profanation, — disons le bureau, 1'étude, le
salon de M. le concierge. Ah! mon cher Baudouin,
si notre ancien portier du Iycée de Chdilillon, le
pére Barbolte, voyait cette installation! Son nez
s’en allongerait au point de devenir un nez presque
normal. Des lapis d’Aubusson, des glaces, un grand
secrétaire d’acajou, des fauteuils de velours vert,
¢l au milieu de tout cela un grand monsieur aussi
grave qu'un notaire et d'une politesse condescen-
dante qui vous réduit a rien. Ce n’est pas lui, je
t'assure, qui s’abaisserait a vendre des pommes et
des tarlelelles & ses administrés! A peine daigne-
t-1l les honorer au passage d'un coup d’e@il protec-
teur. Tu vas croire que je brode, mais je t'assure
que Je n'invente pas. Il a un premier clere.

« Un elerc toujours assis au bureau d’acajou et
qui tient registre des entrées et sorlies pour Son
’xcellence Monseigneur le concierge.

« — Je ne vois pas ce qu’il y a la de si extraor-
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« dinaire, disait-il un jour & quelqu’un qui lui en
« exprimait naivement sa surprise, le directeur
« de la Conciergerie a bien un greffier. »

« Montons I'escalier de gauche. Suivons ce grand
couloir, arrivons au quartier n° 1. Clest la que
perche ton serviteur, en compagnie d'une trentaine
d’autres rhétoriciens. Comme a Chatillon, nous nous
divisons en nouveaux et vétérans, selon que nous
avons déja fait, ou non, une premiére année de
rhétorique. Tu seras sans doute étonné d'apprendre
que je suis classé parmi les nouveaux, quoique
déja bachelier et ex-rhétoricien du lycée de Cha-
tillon. C’est que je n’ai pas encore dix-huit ans, ce
qui me permet d’aller au concours général comme
nouwveau, et 'usage veut qu'on profite de cette
tolérance.

« Bien m’en prend, au surplus, car je crois
sans cela que je n’aurais guére de chances d’en
étre de ce fameux concours!

— Mon pauvre Baudouin! quelle place crois-tu
que j'aie obtenue d notre premiére composition en
discours latin, pas plus tard quavant-hier? Dix-
septiéme tout simplement. Quelle chute, messei-
gneurs! Clest flatteur pour Chatillon-sur-Léze,
n'est-ce pas? Moi qui passais pour un aigle sur le
Verumenimvero et le Quandogquidem! mol qui,
depuis le jour ou Parmentier, en entrant i I'Ecole
navale, a trompé tous les pronostics portés sur son
avenir littéraire, étais regardé comme le favori de
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nos muses départementales. Dix-septiéme & Paris!
ou il y a dix autres lycées, — c’est-d-dire 170°
environ sur une liste générale : voild la triste
vérite.

— Il est vrai que parmi les nouveaux je suis le
huititme ; mais comme il faut de la bonne volonté,
et des combinaisons savantes, et des calculs d’age
pour arriver a ce beau résultat! Je dois t'avouer,
mon cher ami, qu'il n’est pas sans me décourager
un peu. Pense que j'étais trés satisfait de mon
élucubration, — un compliment de bienvenue du
sénateur Tertius Quirinus Mala a Scipion I'Afri-
cain. Quand nous sommes sortis de classe aprés la
composition, je crois que je n'aurais pas donné
pour la place de second d’emblée les chances que
je me flattais d’avoir au premier rang. Et les com-
pliments dont M. Auger a assaisonné son verdict!

— « M. Besnard. Discours latin, assez correct
« grammalicalement, a-t-il dit, — mais éerit d'un
« style plat et lourd, hérissé de gallicismes et
« absolument vulgaire. »

— Voila mon paquet. C’est agréable, n’est-ce
pas? de s'entendre arranger ainsi devant soixante-
quinze gaillards déja fort disposés a vous prendre
pour un crétin, sous prétexte que vous arrivez de
Grenoble ou de Chatillon! Mais j’aurai ma revan-
che, je le jure!

« Ce qui m’a un peun consolé, c’est que je n'ai
pas été le seul & écoper, comme on dit ici. A peu
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prés chacun de mes camarades a eu son compli-
ment a rebrousse-poil. Un homme terrible, ce
M. Auger! Grand, mince, pile, avec une moustache
grise toute hérissée, comme un vieux colonel en
retraite, des cheveux blancs coupés en brosse. des
sourcils trés noirs, et une rosette ronge a la bou-
tonniére. Il ne daigne pas meltre sa robe et la jette
simplement sur le bord de sa chaire, pour la forme.
D'un mot de sa grosse voix 1l vous coupe en deux.
Il faut voir comme on est attentif et silencieux
dans sa classe, et comme tout marche a la ba-
guette. Et pourtant 1l n’a jamais donné une puni-
tion de sa vie. On sait seulement que, si un éléve
veut faire le malin, — c’est son mot, — il l'en-
voie simplement au censeur en déclarant qu’il n’en
veut plus dans sa classe. Telle est du moins la
tradition. |
« Ce qu'il y a de sir, ¢’est qu'il explique crine-
ment bien Tacite. Non, vois-tu, mon cher Baudouin,
tu n’as aucune idée de ce qu'il trouve dans une
phrase; dans une ligne, dans un mot. M. Schilstz
savait bien son affaire & notre avis, n'est-ce pas?
Eh bien ! ses commenlaires n'étaient rien du tout a
ooté de ceux de M. Auger. Cet homme-la doit
savoir a fond toutes les langues vivantes, sans
parler du grec, du sanscrit, des origines du lan-
cage, et du reste. 11 parle quelquefois p.endant une
heare sur une syllabe, — sur un radical, — en
vous disant des choses si curieuses, si intéres-
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santes, el qui vous ouvrent sur tout un horizon
si vaste! C'est eflrayant, sais-tu, ce qu'on a a
apprendre quand on a fin1 ses classes. Je m’aper-
cois que les six a sept premiéres années de collége
sont tout simplement une préparation a des études
plus complétes. Jusqu'icl nous avons été comme
des enfants qui apprennent a lire et a écrire, ni
plus ni moins : nous avons préludé par des exer-
cices préliminaires a ce qui est en réalilé le véri-
table travail.

« Au fond, je ne puis dire que M. Auger me
plaise beaucoup. Avec son air rébarbatif, il n’est
pas possible d’élre de fait un meilleur maitre. Mais
pas tendre, décidément, oh! non, pas tendre! Son
plus gros compliment pour le premier en discours
lalin, un vétéran nommé Dutheil, a été :

« — M. Dutheil. Devoir assez bien développé. »

« Ceux qui sont du « batiment » disent que c’est
de sa part le dernier mot de I'éloge.

« Mais nous voiei bien loin du quartier n° 1,
ou jetais en train de t'introduire avec moi. Nous
sommes l& une quaranlaine d'éléves, sur deux
rangs de pupitres avec des banes & dossier. Pour
le dire en passant, ces bancs-li sont un véritable
perfectionnement qu’on ferait bien d’adopter par-
tout. En face de nous, entre les deux fenélres, est
un grand tableau noir; & droite la bibliothéque
banale, a gauche la chaire du maitre d’étude.

« Celui-la aussi est un type qui n’a aucune ana-
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logie avee celui de M. Pellerin. 1l s’appelle, m’a-
t-on dit, M. Valadier. C’est un petit homme trapu,
brun, chauve, avee des yeux étincelants comme
des charbons ardents sous de profondes arcades
sourciliéres, des pommettes trés saillantes, un
teint jaune et un tempérament a l'unisson, je veux
dire des plus taciturnes. Depuis huit jours que je
suis sous sa férule, je ne lui ai pas entendu pro-
noncer vingt paroles. Pour les divers actes de Ja
journée, tels que récitation des lecons, levée des
devoirs, etc., il a adopté une série de roulements
distinctifs, exécutés avec le bout de son porte-
plume sur le bois de sa chaire et qui le dispensent
de desserrer les dents. Cela parait étrange au pre-
mier abord, mais on finit par comprendre ce
langage aussi aisément qu'un employé du télé-
graphe traduit, par le elaquement de son appareil
récepteur, la dépéche qui se déroule sur son
papier. M. Valadier a spécialement une maniére de
silence! qui ne manque jamais son effet : seule-
ment trois pelits coups secs de son porte-plume.

« Je ne serais pas éloigné de croire que ce sys-
téme est chez lui le résultat d'un profond machia-
velisme. Il aura découvert que de grands garcons
comme nous aiment mieux étre rappelés a 'ordre
mécaniquement, pour ainsi dire, qu'étre interpellés
directement. Quoi qu'il en soit, la méthede lui
réussit. L'étude marche trés bien. Il y a entre
notre mailre el nous une sorte de convention tacite
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de nous laisser mutuellement tranquilles. Tu com-
prendras si le silence est indispensuble a M. Vala-
dier quand tu sauras qu’il est poete et passe son
temps a fabriquer des bouls-rimés.

« Je tiens ces details d'un de mes nouveaux
camarades, nommé Chavasse, qui professe d'ail-
leurs pour ces délassements poétiques le mépris
le plus serein. C’est un gros gargon joulflu comme
un chantre, avec des yeux bleu-faience qui ne
s‘allument qu’an réfecloire et un maxillaire infé-
rieur prodigieux. Te rappelles-tu, dans le Traité
d’histoire naturelle que nous étudiions ’an dernier
pour le bachot, cette gravure qui représente la
michoire d'un carnassier en regard de celle d'un
herbivore? Eh bien, je ne puis jamais voir Cha-
vasse sans songer a ce mémorable exemple et me
dire qu'aupres de luai je dois avoir 'air d'un simple
amateur de salade. Croirais-tu qu'a dix-huit ans ce
malheureux a déja du ventre?

« Chavasse bétit sur le devant, » dit gravement
Thomereau, le farceur de la classe.

« Encore un oiseau qui ne ferait pas ta conquéte,
ce Thomereaun ! Imagine, mon cher Baudouin, une
espéce de roquel bas sur jambes, avec une grosse
téle, une bouche fendue jusqu’aux oreilles, un nez
en trompetie et des cheveux toujours ébouriffés,
— qui s'est donné pour mission ici-has de faire
rire le prochain. Toul lui est bon pour arriver
a ce glorieux résultat. Les cog-a-l'ane, les chutes
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grotesques, les erreurs volontaires, mais surtout
les calembours. Il én fait & tout instant et & propos
de tout, — quelquefois de bons, mais plus souvent
de mauvais, selon que le hasard décide.

« Le plus beau succes de sa vie, a ce qu'il m'a
avoué lui-méme, est celui qu’il a obtenu avant-
hier & la classe de M. Auger. Selon son habitude,
Thomereau bayait aux corneilles pendant qu'on
expliquait une ode d'Horace.

Monsieur Thomereau, a dit le professeur,
« vous ne suivez pas le texte, et je vois bien que
« vous pensez a tout autre chose!

« — Pardon, m'sieu, a répliqué mon gaillard
« avec une voix de canard éclatante, je pense,
« donec je swis!... s'il faul en croire Descartes. »

« El toute la classe de rire, M. Auger compris.

« Le plus souvent, d'ailleurs, il se contente
d’affreux calembours par & peu prés, dont il a
une provision toujours préte et qu’il ne se lasse pas
de faire servir.

« Dutheil, que je t’ai nommé comme le héros de
la classe, est un tout autre genre de garcon, un
gaillard solide et tout en rable, le sérieux en per-
sonne, un peu dans ta maniére.

« Tu sais sans doute que notre Verschuren de
Chatillon est avec mol an lycée Montaigne. 11 est
méme dans mon étude, quoique se préparant a
I'Ecole de Saint-Cyr el appartenant a ce qu’on
appelle 1c1 la catégorie des cornichons. Le quartier

L
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des saint-cyriens est encombré, parait-il : on en a
logé six avec nous. Nous avons aussi quatre tawpins
ou candidats & I'Ecole polytechnique, ce qui con-
tribue a faire du quartier n° 1 une étude tout a
fait distinguce, comme tu ne saurais en douter

« Que te dirai-je du régime du lyeée? Clest
absolument la méme chose qu'da Chatillon. Iei
comme la-bas, c’est le tambour qui régle nos mou-
vements. Le menu des repas est exaclement aussi
varié. Les heures de classe el de récréation sont
les mémes. 11 y a pourtant une différence qui vaut
la peine d’étre notée : nous sortons tous les diman-
ches et tous les jeudis par surcroit, si les parents
en expriment le désir, au lieu d'avoir seulement
une sorlle par mois comme en province.

« Adieu. Ecris-mol bien vite une longue letire,
Je meurs d’envie de savoir ce que tu fais et & quel
parti fu t'es arrété.

« ALBERT BESNARD.

« P.-S.— Jallais oublier de te dire que j'ai .u
dans le dernier numéro de la Revwe des Deux
Mondes un trés bel article de M. Pellerin. Papa
m'a promis de te l'envoyer. »
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CHAPITRE 111

MON AMI MOLECULE. — UN POETE INCOMPRIS.

LECACHEY SE REVELE. — TRONC DE CONE.

En relisant cette épitre que Baudouin avait
conservée el qu'il a bien voulu me rendre quand
je lui ai avoué que j'écrivais mes Mémoires, je
m’apercois, non sans confusion, que je ne soufflais
pas mot de Molécule.

Celui de mes camarades qui répondail & ce
gracieux surnom, mais s'appelait en réalité Cha-
puis, était pourtant un des personnages marquants
de l'étude, — quoique ce ne fdal pas assurément
par la hauteur de sa taille. Depuis six jours, nous
étions, lul et mol, & peu prés inséparables. Mais,
sans doute, j'avais craint d’éveiller la jalousie de
Baudouin, de tout temps fort ombrageux, et ¢'est
pourquol je ne lul avais rien dit de mon nouvel
ami.

Molécule m’était apparu dés le premier jour de
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mon entrée au lycée sous Iaspect le plus élevé, —
intellectuellement s’entend, — qu'il soit donné au
cenre humain de revétir, celui de poéte. Et non
pas de poéte latin, comme on pourrait le croire,
comme il aurait été tout naturel au colléege, mais
bel et bien de poéte frangais.

Qui plus est, ¢’est en mon honneur quiil avait
enfourché Pégase.

C'était a 1'étude. J'étais fort absorbé dans la
confection de mon premier discours latin, et je
cherchais 4 le faire digne de ma réputation chitil-
lonnaise, quand je recus, par lintermédiaire du
voisin Chavasse, une enveloppe & mon adresse,
que je m’empressai de décacheter d’'une main fié-
vreuse.

L’enveloppe contenait une feuille de papier
blane, et tout au milien de ce papier, d'une fort
belle écriture, un sonnet dédié a Albert Besnard.
Que ne donnerais-je pas aujourd’hui pour avoir
conservé celte poésie, la seule que jaie jamais
Inspirée dans ma vie, et pouvoir la soumellre i la
postérité! Mais, hélas! comme tant d’autres vers,
ceux-la sont aujourd’hui perdus. Je me souviens
seulement qu'ils me souhaitaient la bienvenue au
lycée Montaigne avec une chaleur et un enthou-
stasme qui m’allérent droit au cceur. Ils étatent
signés Léo Chapuis.

On peut bien penser que j'avais hite, a la ri-
création, de m’informer de Chapuis.
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« Chapuis? me dit le premier éléve que je
questionnai. C'est ce gringalet la-bas, — Molécule,
parbleu! »

On I'edt pris pour un enfant de onze ans, plutot
que pour un éléve de rhélorique, tant il était petit
et chétif. Avee ca une barbe naissante, un museau
pointu, des yeux noirs et 'nfs des cheveux tout
plats, 'air d'une souris.

Je le vois encore me regarder en souriant ami-
calement et montrer une rangée de dents blanches,
quand je m'avangai vers Jui.

« C'est toi qui m’as envoyé ces vers?

— Oui, c'est un compliment que je fais a tous
les nouveaux pour m’exercer. Uomment trouves-tu
mon sonnet?

— Merci pour fous les nowveauz. Tes vers sont
trés jolis. Ils doivent tous en étre I'un aprés 'autre

enchanlés.
— Vraiment? fit le petit bonhomme avec une

figure radieuse. Tu ne dis pas cela pour te moquer
de moi?
— Non, ma fol, je t'assure que ton sonnet est

excellent. »

Il se rapprocha aussitoét d'un air confidentiel.

« Je vois que tu as du gout. Est-ce que tu fais
ausst des vers?

— Non, je n’al jamals essayé.

— Ah! tu écris un roman, peut-étre?

— Pas davantage.
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— J'y suis! C’est pour le théitre que tu tra-
vailles! »

Molécule parlait avec une entiére convietion.
Il semblait ne pouvoir admettre un instant que je
n'eusse pas un seul péché littéraire sur la cons-
cience. Une assez sotte fausse honte m'empécha
de le détromper.

« Une comédie sans doute? reprit-il. Non? Un
drame alors?.., Allons, je vois ce que c'est, tu es
discret, tu ne veux pas me dire ton sujet. Mais avec
mol 1l n'y a pas de danger, va! Quand tu me con-
naitras mieux, tu n'hésiteras pas @ me donner ta
confiance. Si tu veux, je ferai les couplets de ton
vaudeville, Les vers, c’est ma partie a moil... »

Hélas! je devais bientot étre édifi¢ sur ce point.
A dater de ce jour, il ne se passa guére une étude
sans que ma bienveillante attention fit appelée sur
une nouvelle manifestation poétique du génie inta-
rissable de Chapuis. Epitres, odes, harmonies,
symphonies, ¢légies, trilogies, salires, idylles,
epigrammes, ballades, triolets, virelais, tout lui
élait bon. Du matin au soir il alignait des rimes,
qu'il fallait bon gré, mal gré, lire et admirer
avec lui.

Ce n'élait pas toujours amusant, quoique, a 1'oc-
casion, le colé comique ne fit pas complétement
défaut.

Par exemple, 1l avait 'habitude de stigmatiser
avec une extréme violence les vices de ses contem-
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porains, et s'abandonnait métaphoriquement a la
plus sombre misanthropie, quoiqu'il fit dans la
vie ordinaire le plus doux et le plus gai de tous
les compagnons.

Je ne me faisaig pas faute de le taquiner sur ce
léger travers ; mais, au total, 1l n’avait pas lien
d’étre mécontent de mes critiques, et je fis en deux
ou frois jours de tels progrés dans son estime qu'il
se décida subilement & m’ouvrir son cceur tout
entier.

« Ecoute, me dit-i, il faut que je te raconte un
grand secret; je n’ai pas besoin de te recommander
la discrétion la plus absolue; tu vas toi-méme en
comprendre la nécessité... »

Cet exorde ne laissa pas que d'éveiller forte-
ment ma curiosité.

« Connais donc le mystére de ma vie, reprit
Molécule en essayant de donner des notes caver-
neuses a sa petite voix de fausset : je fais un poéme
épique!

— En vérité?

— Oui; mon cher, ou plutdt /e poéme épique,
devrais-je dire, — le poéme épique qui manque aux
gloires de la France... J'ai déja écrit cing chants
sur vingt-quatre. Tu m’en diras des nouvelles... »

Molécule parlait avec tant de convietion que je
ne songeais méme pas a rire. J'étais atterré de son

« Au fait, je puis bien te dire le sujet, mais
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promets-moi de ne le répéter a personne... Ta pa-
role? »

Je fis un signe d’assentiment.

« C'est qu'il ne s’agit pas de plaisanter, tu com-
prends... Vingt mille vers au moins. Mais voila qui
va bien. J'ai confiance en toi... Mon sujet est... /e
Tabac! C'est ce qui s’appelle une idée, n’est-ce
pas?

— Une idée, je ne dis pas non; mais pour un
poéme épique...

— Splendide ! mon cher, tu verras ce que jai
fait!... Et & propos de tabae, si je t'offrais une
prise!l... »

Le malheureux avait tiré de sa poche unc af-
rense tabatiére a queune de rat, et m’en présentait
fraternellement le contenu.

« Comment, tu prises? lui dis-je fort étonné.

—- Assurément, et je fume aussi, ne te déplaise. »

J'étais littéralement frappé d’horreur.

« Ah!#g'il en est ainsi, m’écriai-je, je ne suis pas
SUrpris... »

Le tambour me coupa fort heureusement la pa-
role, car ma réflexion n'était pas de nature a faire
plaisir au pauvre Molécule. De quoi done n'étais-je
pas surpris ?.C’est qu'il fut ainsi réduit a la taille
d'un nain. Car il est bien démontré aujourd’hui que
I'usage précoce du tabac arréte le développement
physique, comme mon pére m’en avail averti bien
souvent,
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Tel était le nouveau camarade que je n'avais eu
garde de mentionner dans ma letire & mon meilleur
ami, Jacques Baudouin.

Je ne Jui avais rien dit non plus de Lecachey,
quoique j’eusse déja fait sa connaissance avant
méme de le rencontrer a la salle d’'armes.

C'est a la lecon d'histoire qu’il m’avait élé ré-
vélé.

M. Aveline, qui étail chargé de ce cours, ne
pouvait assurément pas étre accusé de félichisme
a l'endroit de sa specialité.

« L'histoire, nous avait-il dit, ne peut guére étre
considérée que comme la version plus ou moins
approchée d'un texte dont personne ne connait
le sens absolu. Je ne me hasarderai donc pas,
messieurs, a vous présenter sur les événements
qui font I'objet de notre programme des explica-
tions que vous pourriez trouver demain parfaite-
ment fantaisistes. Je me bornerai & vous dicter,
a chaque classe, un certain nombre de dates et
de points de repere, en vous indiquant les prinei-
paux historiens qui ont traité de ces événements.
A vous de les étudier ensuile et de vous faire sur
chaque fait 'opinion qui vous paraitra la plus
Judicieuse. »

Cela dit, M. Aveline nous avait jeté un regard
fin par-dessus les lunettes d’or qui surmontaient
son nez pointu; il nous avait, selon sa formule,
dicté une vinglaine de noms el de dates, et avait
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conclu en nous donnant les titres d'une demi-
douzaine d'ouvrages, dans lesquels nous élions
sirs de trouver les opinions les plus contradic-
toires.

« Vous choisirez chacun dans ces himites le sujet
qu'il vous conviendra de trailer par écril pour la
prochaine legon, avait-il ajouté. Je ne vous de-
mande que de me donner votre jugement personnel
et de ne pas répéter servilement ce que vous aurez
lu dans un de vos auteurs. Maintenant, et pour
aujourd’hui seulement, nous allons passer a d'au-
tres exercices. »

Celte maniere d’entendre une lecon d’histoire
m'avait déja passablement interloqué. Ce qui
acheva de me dépayser fut de voir M. Aveline
prendre sur sa chaise un volume marqué d'un
signet de papier, I'ouvrir au passage qulil avait
ainsi indique, et dire :

« Je vais vous lire quelques pages de la Cons-
piration des Espagnols contre Venise de Saint-
Réal. C'est un historien trop négligé de nos jours
et un excellent modéle de style narratif. »

Il lisait fort bien, M. Aveline, on ne pouvait pas
lui contester ce mérite. Mais quelle singuhiére lecon
d’histoire !

« Ce qui n’empéche pas que depuis quatre ans
c'est toujours un de ses éleves qui a le prix au
concours ! » fit mon voisin de gauche comme re=-
pondant & ma pensce.
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Je le regardai, tout naturellement. C’était un
externe, un fort joli petit monsieur trés élégam-
ment vétu d'un costume qui devait sortir de chez
un des premiers tailleurs, — avec le mouchoir
parfumé dans la manche, le monocle a I'eil, un
air d’assurance et de supériorité. Du reste, pas
ombre de livres ou de cahiers devant lui, sur la
table : rien qu'une paire de gants d’une fraicheur
immaculée, posée auprés d'un splendide chapean
de soie a coiffe blanche, et d’une badine de baleine
a crosse d'argent.

« C'est un professeur comme je le comprends,
reprit-il & demi-voix. Jamais de questions, de colles
ennuyeuses, .. »

La lecture m’intéressait fort, aussi ne répondis-
je & mon voisin que d'un simple coup d'eil. Mais
lui, sans se laisser rebuter :

« Etais-tu dimanche aux courses de Fontaine-
bleau? me demanda-t-il.

— Non, dis-je comme pour m’excuser, je ne fais
qu’arriver a Paris

— Tuas perdu la plus belle réunion de la saison.
Un champ superbe. J'avais pris Spavento a 4 1/2;
tu sais que c’était le erack. Je le croyais sur
quoiqu’il eit le genou de veau. Mais, hélas!... »

Ici le professeur interrompit sa lecture.

« Monsieur Lecachey, dit-il en se tournant vers
nous, je ne vous demande pas de ne plus causer
en classe, ce seraill sans doute se montrer.lrop
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exigeant; je vous demande seulement de causer
moins haul!l »

Lecachey! ce nom me rappela ce que m’avait
dit mon pére du fils de son banquier. C'était donc
la le rejeton de cette maison fameuse dans le
faubourg Saint-Honoré, et le compagnon que j’al-
lais avoir a la salle d’armes! Je le regardal avec un
redoublement d'intérét qui ne lui échappa point.

« Qu'est-ce donc? fil-il un peu inquiet. Aurais-je
de 'encre sur le bout du nez?

-— Pas le moins du monde, m empressai-je de
dire en riant. C'est ton nom qui me fait dresser
I'oreille, parce que mon pére est en relations d'af-
faires avec le tien, et m’a annoncé que nous allions
prendre ensemble des lecons d'escrime.

— Ah! tu es Besnard? En effet, ja1 enlendu
parler de celte affaire...

— Monsieur Lecachey, décidément vous ne
voulez pas me faire la grice de metlre une sourdine
a volre voix! » reprit ici M. Aveline.

Nous nous tumes cette fois, et la leclure s'a-
cheva en paix.

« Eh bien done! & ee soir! » me dit Lecachey
quand le tambour roula.

Il me donna une poignée de main, plaga avee
soin son splendide chapeau sur sa téle, prit ses
ganls, sa badine, et partit dans sa gloire. Pourquot
le dissimuler? Lecachey me laissail vivement im-

pI‘ESElﬂHﬂE-
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Tant d’élégance, de grice, de désinvolture me
confondait. Comment était-1l possible d’essuyer si
tranquillement les algarades de M. Aveline, et
d'étre aussi profondément versé dans les noirs
mysléres du turf?

Et cette jaquette, — ce pantalon, — ce mou-
choir, — ce monocle !

[l acheva de faire ma conquéte a la salle d’ar-
mes, ou M. Goudouneix, un ancien prévot de régi-
ment, commenca de ce jour a nous inilier aux
secrels de son art.

Une admiration plus justifiée 6était celle que

-m'inspirait M. Desbans, notre professeur de mathé-

maliques. Je I'aimais beaucoup et j'étais déji tout
a fait réconcilié avec 'excellente 1dée qu avait eue
mon pere en me le donnant comme répétiteur.
Trone-de-Cone, eomme tout le lycée I'appelait
sans qu’il s’en douldt, était simplement un profes-
seur admirable, un professeur parfail. Jamais je
n’al renconlré personne qui possédit au méme
degré que lui le don de simplifier les raisonnements
les plus ardus, de faire toucher du doigt une diffi-
culté, de la résoudre comme en se jouant. Sa
parole était sobre, claire, correcte, tranchante
comme un syllogisme, et pourtant élégante a force
de précision. 1l fallait le voir, au tableau, tracant
d'un tour de main des circonférences impeccables,
échafaudant des fi""LlrLS, alignant en bataillons
serres ses mervellleuses équations! Jamais artiste
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passionné pour son art n'apporta plus de conscience
d son ceuvre qu'il en mettait a présenter le théoréme
le plus élémentaire. Dans les ecas ardus il ne lul
suffisait pas que la démonstration fut satisfaisante,
il la voulait décisive, accablante. Entre lui et la
solution, ¢'était parfois une lutte corps a corps, un
combat titanesque : il semblait qu’on la vit s'abattre
sur le sol, serrée sous son genou et obligée de
savouer caplive.

J'al peine a m'expliquer, quand 'y songe, com-
ment on pouvail I'avoir pour professeur et ne pas
se passionner pour les mathématiques.

Tel était pourtant le travers dominant dans la
classe de rhélorique : sous prétexte que nous appar-
tenions & la section des lettres et que notre ration
scientifique était des plus minces, la mode exigeait
qu'on dédaignit ce cours. On faisait ses devoirs
« par-dessous la jambe, » on se montrait au tableau
d'une nullité lamentable. Les plus forts en gree
ct en latin étaient sur ce point les plus endureis,
¢t je me rappelle fort bien que Duthell lui-méme
meltait sottement son amour-propre a ne rien com-
prendre aux X.

Dispensé de porter la robe, comme tous les pro-
fesseurs de la section des sciences, M. Desbans
élait habituellement vétu d’étoffes blanchitres, a
cause de I'usage effréné qu'il faisait de la craie du
malin au soir. Avec cela.un menton frais rasé, des
cheveux poivre et sel comme ses habits, des joues

3
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roses comme des pommes d’api et de beaux yeux
clairs un peu égarés, comme 1l convient a un
homme dont la pensée plane perpétuellement dans
les espaces.

Sa distraction était naturellement la source
d'une foule de petites mystifications plus ou moins
ingénieuses, que ses éléves, et parfois méme quel-
ques-uns de ses jeunes collégues, se plaisaient a
lui infliger. Une des plus fréquentes consistait a
lui effacer, & sa barbe, sans qu'il s'en apergut,
une des lettres dont il avait marqué ses figures au
tableau. Sans se troubler 1l ne manquail pas de
I'éerire de nouveau, souvent pour la trouver
encore disparue I'instant d’aprés. Il ne se passait
guére de semaine sans que cette scéne véritable=
ment classique se reproduisit.

Parfois pourtant les rires éclataient. M. Desbans
comprenait tout. Alors ¢’était le réveil du lia'.,

Il procédait a ce qu'il appelait le tracé de la
diagonale, — singulier procédé, a lui spécial, qui
consistait a jeter une ligne idéale d'un bout de
banec au bout opposé d'un autre banc, pour relever
le nom de tous les éléves qui se trouvaient sous
celte higne et les faire consigner.

(’¢lail une maniére comme une autre de prendre
des responsables.

11 fallait voir alors tous les condamnés se jeter
précipitamment & droite et a gauche, pour éviter
de se trouver sous le fatal tracé. Mais ¢’était peine
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perdue. Tronc-de-Cone avait mesuré d'un regard
le nombre des vietimes ; 1l lu fallait son compte,
et la liste de proscription était bientot transmise
au censeur.

Ce n'est pas qu’il apportat dans cette exécution
le moindre esprit de vengeance. Il était bien trop
bon pour cela, et je crois que, s'll n'avail écoulé
que son cceur, il aurait volontiers ri avec nous de
son incurable défaut; mais il croyait de son devoir
de sévir a l'occasion et n’é¢lail pas homme a tran-
siger avec son devoir, si pénible qu’il fit. Cher
M. Desbans! Il ne m’avait pas fallu une heure
passée au tableau, en téte a téle avee lui, pour
apprécier a sa valeur cetle honnéteté prolonde,
cette candeur d'enfant unie an jugement le plus
ferme et au génie mathématique le plus pénétrant.

Je me serais fait dés lors un crime de participer
aux~ours qu'on lui jouait, et J’aurais regarde une
étourderie de ce genre comme une sorle de trahi-
son. Mais, bon gré, mal gré, je me voyais forcé
d'assister passivement a bien des tentatives, inof-
fensives au fond sans nul doule, mais qui n'en
étaient pas moins regretlables, puisqu'elles avaient
pour but de tourner en ridicule un savant distingue
el un homme de cceur,
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CHAPITRE 1V

A MONSIEUR ALBERT BESNARD, AU LYCEE

MONTAIGNE, A PARIS.

« Mon cher Parisien, tu me demandes ce que
je fais au Bourgas? Eh! parbleu! j'enrage tout le
long du jour, voila mon lot. J’enrage d’avoir fait
mes classes sans songer que ce n'est la qu'un com-
mencement, et qu'il est fort inutile de faire une
longue route pour n'arriver nulle part. J'enrage
d étre un quasi-monsieur et de savoir beaucoup
de vers des Géorgiques, tout en étant incapable
d’aider ma pauvre maman qui se donne un mal
horrible pour faire marcher sa petite ferme. J'en-
rage d'avoir un diplome de bachelier dans ma
poche et pas le moindre métier au bout des doigls.
J'enrage de manger un pain que je serais fort
embarrassé de gagner.

« Mon pauvre Albert, que tu es heureux de ne
pas connailre ces soucis-la, et de n’avoir pour un

#
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an ou deux qu'a écouter de bonnes lecons, a faire
de bons devoirs, puis & entrer a I'Ecole de droit
pour te trouver tout naturellement un beau jour
assis dans le fauteuil de cuir d'un agent de change!
C'est la, n'est-ce pas, 'avenir que ton excellent
pere réve pour toi? Et tu ne saurais mieux faire
que de suivre le grand chemin battu sous les pas
par sa grande tendresse,

« Moi, mon cher ami, je ne suis pas un fils de
famille ; je ne suis que le trés ordinaire rejeton
d'une petite fermiére. [1 faut que je me crée par
moi-méme, et cela toul de suile, et cela sans frais,
des ressources honorables et suffisantes. Comment
faire et & quel parti m'arréter? Je Cavoue que j'y
songe nuil et jour sans apercevolr la solution. Ne
vaudrait-il pag mieux pour moi pouvoir aider aux
semailles qu'on fait en ce moment chez nous?

« Et pourtant! ¢’est une belle et bonne chose
d'avoir été au collége, d’avoir fail connaissance
avec les lettres et les sciences. Quand 'y pense
de sang-froid, je ne puis trouver que de la recon-
naissance pour ceux qui m’ont donné part a ce
privilége inestimable.

« Nous avons tenu hier un grand concihiabule a
ce sujet, maman et moi. Tu sais comme elle m’aime
et comme elle est préte a tout pour me pousser
dans une carriere de mon choix. Ne me propo-
sait-elle pas de me laisser partir pour Paris, de
te rejoindre au lycée Montaigne et de faire les mc-
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mes études que to1? Mais je sais qu'un tel effort la
ruinerait sans ressources el j'al refusé. Je n'ai pas
besoin de te dire avec quels poignants regrets,

« Aprés avoirbien cherché et discuté, nous som-
mes convenus de ceci : je vais rester aupres d'elle
jusqu’an mois de décembre pour bien réfléchir aun
meilleur parti @& choisir, Puls, ma résolution une
fois prise, je la suivrai sans en dévier. Trés proba-
blement c¢’est pour la carriére militaire que je me
déciderai. En ce cas, je m'engagerais pour deux
ans dans un régiment de ligne, afin de pouvoir me
préparer i loisir pour I'examen de Saint-Cyr, sans
qu'il en coite rien @ maman. Tu sais que c'est le
conseil de notre brave professeur de gymnastique
au lycée de Chitillon, le capitaine Biradent. Il
prétendait toujours que je ferais un excellent chef
de bataillon de chasseurs a pied. Je n'en suis pas
aussi convaincu que lul, mais enfin, si je m'y mets,
je ticherai de faire de mon mieux.

« En attendant une décision, je reste des heures
entiéres a regarder la forme des choses, a étudier
‘les mouvements, les lignes, le dessin et le relief
des béles et des gens; je ne eomprends pas qu'un
homme qui a des yeux se lasse jamais de regarder.
Cela pourrait en bonne régle s’appeler fliner;
mais, comment te le faire entendre? il me semble
que cela m’apprend quelque chose ; cette éduca-
tion de mes yeux constitue pour moi une étude qui
m'intéresse plus que je ne voudrais, et que je me



=

A MONSIEUR ALBERT BESNARD. 3

el e P sl e

reproche puisqu’elle est sans but. En dehors de
cela, quand je me dis qu’il faut passer a I'action,
sais-tu ce que je fais? Je péche a la ligne, je péche
des carpes superbes dans la Léze. J'aimerais bien
chasser ; mais si je prenais un permis, vois-tu, 1l
me semblerait que je me donne un luxe auquel je
n'ai pas droit; il faudrait en demander le prix a
maman, acheter un fusil, nourrir un grand chien,
et tout cela est trop cher pour elle.

« [It, & propos du capitaine Biradent, sais-tu
qu'll me manque vraiment, avec son gymnase et
ses excellents conseils ?

« Je me suis fabriqué un trapéze, et le forgeron
qui martéle tous les deux jours nos socs de charrue
a réussi @ m’arrondir une paire d'anneaux assez
convenables. Mais je n’y ai plus le gout. Tu sais a
quel point ces exercices sont monotones pris dans
la solitude. La gymnastique ne vit que d’émula-
tion.

« Tu ne t'imaginerais jamais quel est mon exer-
cice favori, en ce moment? C'est d’abaltre a grands
coups de hache des arbres de haute futaie. Voila
un délassement qui doit étre assez dispendienx,
diras-tu. Il est de fait que mes humbles moycns ne
me le permettraient pas. Je n’ai pas de futaies,
pas d’arbres, a peine une hache. Mais ma bonne
étoile m’a mis, il y a quelque temps, sur le chemin
d'un jeune garde général fort aimable, et c’est en
me promenant avec lui dans la forét de Gua, el cn
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voyant ses ouvriers abatire des chénes magnifi-
ques, dans des poses superbes, que le goit m’a pris
de m’essayer a ce travail. C'est devenu une vraie
passion chez moi, passion d’autant plus folle et
ridicule que personne plus que ton serviteur, fu le
sais, n'admire sincérement un bel arbre bien
vivant.

« Eh bien! ¢’est peut-étre une conséquence de
cette admiration méme, mais j'aime & me mesurer,
moi chétif, avec un de ces géants de la forét. Puis-
qu’il est condamné, puisqu'il doit tomber pour
faire place a des essences plus précieuses, dégager
un fourré, laisser passer une route, pourquoi ne
tomberait-1l pas sous ma main? C'est un emploi de
mes forces, une dépense de gestes uliles a mes
muscles, et aussi c’est tout un art. On atlaque le
géant prés du sol, 4 coups bien mesurés, en enle-
vant chaque fois un coin de copeau. Au début on
peut y aller a tour de bras, mais & mesure que
I'entaille devient plus profonde et arrive au ceeur
de I'arbre, il faut ménager son effet, procéder
avec prudence, imprimer a 'attaque une direction
déterminée. Il s’agit d’entamer le bois en bec de
silflet, et de conduire I'opération avec tant de dis=
crétion, que l'arbre se soulienne encore alors
méme qu'il ne lul reste plus qu'un pédicule de
quelques centimétres. Alors, toutes les précautions
prises, et tout le monde écarté du danger, on tire
sur une grosse corde qu'on a eu soin d'attacher
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aux mailresses branches, et monseigneur le géant
s'abat sur le sol. Avee quel fracas, tu peux l'ima-
giner. Ce ne sont que branches qui craquent,
arbrisseaux voisins entrainés dans la chute, petites
vies secondaires qui finissent avec cette grande
vie. Parfois il y a un nid au faile; mais heureu-
sement la nichée a pris son vol de longue date, et
ce n'est souvent qu'un logis désert qui tombe a
terre. Un coup de canon, le bruit d'une balterie
d’arlillerie tout entiére, est maigre a coté du fracas
de tonnerre de sa chute. C'est de la puissance,
c'est de la majesté, c’est de la grandeur jusque
dans la mort. Tu me diras qu’an printemps, quand
les oisillons reviendront de leur voyage, ils cher=
cheront vainement leur chéne familier, et auront
a se batir une maison neuve. Pourquoi pas? Est-il
si bon de pouvoir compter sur la maison faite par
son pére? La maison qu’on se fail sol-méme n’est-
elle pas la meilleure? ‘

« Tout cela ne t'explique pas pourquoi je puis
m'amuser a ce travail d’exécuteur des hautes
ceuvres, n'est-ce pas? Eh bien! c'est toujours
I'émulation. Les ouvriers employés & ce mélier par
mon garde général ont tous des épaules et des
bras si bien musclés, que mon premier soin a ¢le
de les dessiner, et mon second de vouloir m’en
donner de pareils.

« Je crois étre en bon train, je t'assure! Mais,
sans y prendre garde, jai pris gout & ce travail

3.
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pour lui-méme, et maintenant je mets mon amour-
propre & mieux abattre un arbre qu'un bicheron
de profession.

« Voila une carriére toute trouvée, diras-tu. Ne
ris pas, j'y ai songé. Mais ce serait une déception
pour ma pauvre maman, qui a révé pour moi la
gloire et la fortune. :

« Est-ce pour en venir la que tu as fait tes clas-
ses? aurait-elle le droit de me dire.

« Mon garde général me conseille d'entrer a
I'Ecole forestiére. Cela me plairait fort. Cette vie
el plein air sous le dome de la forét, en commu-
nion conslante avec la nature, serait justement
ron affaire. Mais c’est une carriére cotteuse. Outre
la pension assez élevée qu'il faut payer a I'Ecole,
il y a des frais de tenue et méme de menus plaisirs
au-dessus de nos ressources. Tout cela représente
dix & douze mille franes que nous n’avons pas. Il
fauf donec songer & autre chose, et c’est ce que je
fais nuit et jour.

« Adieu, écris-moi souvent et de longues lettres,
comme la derniére, avee force détails. Dis-moi tout
ce que tu fais, tout ce que tu penses du coté utile.
Tes Parisiens ne doivent pas étre tous aussi fuliles
que ceux que tu me montres. Il y a une chose au
monde que je suis décidé a ne pas laisser se rouil-
ler, -— c’est notre amitié.

« JAcouEs Bavpouin, »
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CIHHAPITRE V

LA CAGNOTTE. — UN PHILOSOPHE.

Parmi les manies intermilientes de Thomerean,
une des plus lamentables était de faire courir dans
I'étude des « questions » plus ou moins saugrenues
que personne ne pouvail résoudre et dont lui seul
avait la solution. Le plus souvent, le probléme
avait pour réponse un calembour vénérable par
son antiquilé.

On riait de ces sottises, mais elles n’en étaient
pas moins une cause trop fréquente de perte de
temps, et les piocheurs se montraient avee raison
indignés d'étre dérangés pour de telles balivernes.

Le sentiment public finit par se faire jour dans
des protestations presque unanimes, et un beau
matin amena la proposition suivante de Dutheil
que la manie des devineltes avait plus particuliére-
nent le don d'agacer.

« Messieurs, nous dit-il comme nous arrivions
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en récréalion, il devient de jour en jour plus né-
cessaire d'introduire une rélorme dans I'élude, ou
le travail finira par y étre impossible. Peut-élre
nous trouverons-nous bien d’emprunter aux tau-
pins une innovation qu’ils déclarent hautement
avanlageuse.

— Assez de préambules! Voyons l'innovation !

— 1l n’est aucun de nous qui n’ait été frappé
des mille petits ennuis qu’entraine la vie en com-
mun. C'est une porte qu'un étourdi oublie de
fermer en sortant, un hvre de la bibliothéque
quun lecleur indiscret accapare trop longtemps,
une conversation particuliére qui trouble le calme

général, une devinetle inepte qui court de bape

en banc et qui nous occupe pendant des heures
entiéres au détriment de nos travaux. Il y a ainsi
tout le long du jour vingt oeccasions ou chacun
voudrait bien pouvoir s’arroger le droit de faire
cesser un abus qui le géne, un empiélement du
prochain sur sa propre liberté... »

Cet exorde commengait & nous intriguer violem-
ment. Oa voulait en venir Dutheil? Notre attente
se traduisait par ces exclamations détachées et ces
murmures indistinets que les comptes rendus par-
lementaires gratifient de « rumeurs en sens di-
Vers. »

« Eh bien! messieurs, poursuivit 1'orateur, ces
petites miséres que nous connaissons tous et dont
nous souflrons tous, quelle en est au fond la cause
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unique ? Je vais vous la dire. C'est I'absence d’un
code de civilité puérile et scolaire. — Je dis d'un
code rigoureusement promulgué, ou tous les délits
soient preévus, ou 1ls soient tous frappés d'une
pénahité suflisante... »

Voir diverses : — Clest vrai!

« ... Cette conclusion, messieurs, a frappé l'es-
prit éminemment pratique de nos coliegues de la
taupiniere. 1ls ont fait ce que nous aurions da faire
depuis longtemps — dressé une liste minutieuse
des peccadilles dont un membre de la grande
famille scolaire peut se rendre coupable au détri-
ment du bon ordre ou de la tranquillité publique,
et frappé chaque délit d'une amende de quelques
centimes... » :

(Iei Dulheil tira de sa poche une feuille de
papier qu'il consulta.)

« ...Voici le reglement des taupins, reprit-il. Il
est chez eux en pleine vigueur, et ils s'en trouvent
bien. Les lois qu'on s'impose a sol-méme sont
rarement discutées. Toujours est-il que dans ce
remarquable réglement il est d’ores et déja interdit
chez eux :

1° De laisser la porte ouverte quand on l'a
lrouvée fermée;

2° De rester plus de dix minutes au tableau ;

3° De quitter ledit tableau sans avoir effacé avec
soin toute trace de craie

4° De ne pas remettre I'éponge en place;
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5° De se moucher ou d’éternuer bruyamment;

6° D’accaparer pendant plus d'un quarl d’heure
les livres de référence placés a la disposition du
public; '

7° De s’endormir au quartier ou en classe ;

8% De déranger un ou plusieurs camarades par
des questions oiseuses, soit orales, soil écrites;

9° D'une maniére générale d’appeler 'attention
sur soi ou de troubler I'ordre public, en étude, en
classe ou au dorloir.

« Tel sont les neuf articles du code promulgué
par les taupins, et toul le monde est si inléressé
a les faire observer, que le calme le plus profond
régne maintenant dans leur quartier. Ne pensez-
vous pas qu'il pourrait étre sage d’adopter chez"
nous un reglement si judicieux? »

La proposition n’excitait visiblement qu'un en-
thousiasme modéré.

« Bon! dit une voix, nous n'avons peut-&tre pas
assez de réglements au lycée, sans aller encore
nous en fabriquer d'autres? »

Dutheil ne se désargonna pas.

« Je m'attendais a cette objection, et vous

pensez bien qu'elle s’est produite chez les taupins
_ comme icl. Mais il ne faut pas perdre de vue la

sanction donnée i ce réglement, — la queslion
des amendes dont tout délit est frappé et qui en
font la grosse affaire. C'est de la que découle tout
le plaisir. \
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— Le plaisir de payer des amendes ?

— Non pas précisément de les payer, mais de
les faire payer aux autres quand on les prend en
faute! »

Cette perspective parut, en effet, réveiller 1'in-
térét languissant de 'auditoire.

« Le produit de ces amendes, reprit insidieu-
sement Duthell, serl a former une masse commune,
une cagnotte, et, & la fin de 'année, cetle masse
peut se convertir en livres, en armes de chasse,
en un canot, en objets quelconques qu'on tire au
sorl entre les justiciables. »

L'idée ne paraissait plus aussi saugrenue main-
tenant, et il ¢lait aise de voir que Duthml avait
déja cause gagnée.

« On pourrait fonder un prix de poésie francaise,
suggéra imidement Molécule.

— Ou une bourse de voyage, proposa Vers-
churen.

-— Mol, j'ai une meilleure idée, cria Chavasse :
ce serait de nous offrir un festin a toul casser
avec le produit des amendes! »

Pourquoi faut-il avouer que cet avis eut un
succes foudroyant? En fait il décida de la vicloire
pour la proposition Dutheil.

« Oui! ¢'est eela! Chavasse est dans le vrai! Vive
le ventre de Chavasse! » cria-t-on de tous colés.

L’'auteur de l'amendement, subilement enlevé
sur une douzaine d’é¢paules, se vit en nn 1instant
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menace d'une promenade triomphale autour de
la cour.

Dutheil restait calme et serein, quoique mani-
festement ravi du succes de sa proposition.

« Messieurs, nous aurons toujours le temps de
décider I’'emploi de nos amendes. Mais, avant tout,
il importe d’en fixer la quolité. Je propose dizx
centimes pour les délits simples et cunguante cen-
times en cas de récidive dans la méme journée.

— Ce n'est pas assez! cria Chavasse que sa
popularité subite enivrait visiblement. A ce taux-
la, nous arriverions tout au plus & diner au Palais-
Royal. Si nous voulons un banquet sérieux comme
je le comprends, il faut que les amendes soient
plus fortes.

— Plus fortes, elles pourraient n'étre pas du
coit de tout le monde. Il vaut bien mieux multi-
plier les délits et établir une stricte surveillance,
afin de grossir la masse commune. Méme a dix
centimes, on peut arriver a de beaux résultats.
Chez les taumns, 11 y a une moyenne de vingt
contraventions par jour, ce qui donne 2 francs,
et en comptant une récidive, 2 fr. 50 c.; au bout
de 'année, en la réduisant méme a 250 jours sco-
laires, on arriverait, a ce taux, @ un total de
625 francs. C’est plus qu’il ne faut pour une féte
compléte, méme en faisant une tres large part a la
bienfaisance, comme tout le monde assurément en
sera d'avis.
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— (C’est enlendu! Adoptons le reglement des
taupins! Aux voix! aux voix !

— Eh bien! volons... Que ceux qui sont d’avis
d'adopter intégralement le reéglement des taupins
levent la main. »

Tous les bras se levérent.

« Maintenant, la contre-épreuve... Il n'y a pas
d'opposition? Adopté... Messieurs, si vous le voulez
bien, nous afficherons le réglement sur le mon-
tant de la bibliothéeque, et dés aujourd hui nous le
meltrons en vigueur. »

Le fameux réglement qui devait ramener au
quartier n° 1 I'ere du bon ordre et du travail n’eut
pas précisément ce résultat le premier jour. Nous
semblions tous commettre des délits a plaisir pour
nous voir infliger I'amende et grossir la cagnotte.
Ce n'étaient que voyages a la bibliothéque, pour
s'emparer des livres, pupitres bruyvamment fermés,
toux plus ou moins forcées, gens qui se mouchaient
sans en avoir la moindre envie...

Le total de la premiére étude était effrayant. 1]
y eul une soixantaine de contraventions, et Du-
theil, qui avait été institué trésorier, n'encaissa pas
moins de cinq a six francs en gros sous.

Mais en peu de jours cette belle ardeur se calma.
Le noyau-de la cagnotte une fois formé, tout le
monde prit a tiche de ne pas le grossir volontai-
rement, et chacun se montra aussi attentif 4 ne
pas donner prise a la vindicte publique qu'em-
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pressé de signaler les moindres manquements du
voisin, Ce fut bientdt entre quelques-uns une véri-
table lutte de tous les instants.

A peine un malheureux avait-il eu I'étourderie
de se laisser aller a 1'une des infractions prévues
par notre loi draconienne, que vingl voix venge-
resses s'élevaient aussitot :

« A I'amende! a I'amende! » :

On aurait dit une horde de Peaux-Rouges avides
de scalper leur victime. Ce que I'infortuné pouvait
faire de mieux en ce cas, c’était de s’exéculer sur
I’heure et de solder de bonne grice le coit de
sa peccadille. Voulait-il plaider, argumenter seu-
lement, sa vaine protestation était aussitof étoullée
sous les murmures, et il se trouvait toujours un
bon apotre pour erier & la récidive.

Il y avait pourtant au moins un personnage
dans I'étude qui avait le droit de se féliciter hau-
tement de notre innovation. C'était M. Valadier.
Désormais, il pouvait se livrer sans souci a sa
passion malheureuse pour les houts-rimés, car nous
avions absolument supprimé pour lui tout travail
de surveillance.

(’était une physionomie singuliére dans son effa-
cement méme que celle de cet homme déja sur le
penchant de 1'dge, doux, modeste et chauve, et
qui ne semblait rien voir au dela de sa position
présente, si humble ou si bornée qu’elle parat. Il
avait pris racine dans ce métier de maitre d'étude
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qui, pour tant d’autres, est seulement un marche-
pied ou un purgatoire, et 1l paraissait s’y com-
plaire comme dans son milieu naturel. Le lycée
¢lait son rocher, le quartier n®1 sa coquille. On
racontait que le proviseur lui ayant un jour assigné
d’autres fonctions, M. Valadier n’avait pas eu de
cesse que sa salle d’étude bien-aimée, son fauteull
de paille et sa chaire ne lui eussent été restitues.

Il avait contracté peu & peu tout un ensemble
d’habitudes bizarres et qui lul étaient devenues
aussi nécessaires que l'air respirable. Par exem-
ple, celle de se servir du poéle en été comme
d'une armoire supplémentaire pour y emmagasiner
des manches de lustrine, un bonnet de velours et
une paire de pantoufles qu'il arborait au commen-
cement de chaque séance. Le retour périodique
du moment ou il fallait renoncer a cet abus mani-
feste, pour rendre le poéle a sa fonction naturelle
d'appareil calorifique, était pour le pauvre homme
un créve-cceur annuel.

Quant au temps des vacances, c’était pour lui
un long supplice, et la seule ombre au plaisir que
devait lui apporter la rentrée des classes était la
perspective de voir chez lui des figures nouvelles.
Mais quoi! Il n’y a pas de bonheur parfait en ce
monde, et les éléves de rhétorique ne pouvalent
véritablement pas prendre racine, eux aussi, au
lycée Montaigne, & la seule fin de ne pas changer
les habitudes de leur maitre d’étude.
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Une autre de ses manies était de vouloir faire
res prosélytes a sa doctrine et de nous entretenir
[réquemment des avantages exceptionnels de sa
position. Certes, il n'était pas de ces gens élernel-
lement mécontents de leur sort! Rien n’avait le
don de le mettre hors de lul comme le discrédit a
ses veux, tout a fait injustifiable, dans lequel le
monde tenait ses fonctions.

« Pion!... On croit avoir tout dit quar.d on a dit :
Pion! Eh bien! moi, je suis fier de 1'éire, je suis
content de I'étre, et je comptie bien I'étre jusqu’a
la fin de mes jours. Voila ce que vous pouvez dire
de ma part aux imbéciles. »

La seule épine au pied de ce philosophe jusqu’a
ce moment avait été sans doute la nécessité de
surveiller les éleves, et voila que l'institution de
la cagnolte venait tout a coup le dispenser de ce
soin. N'avait-il pas le droit de se croire arrivé a
la félicité parfaite? ey

Quant a nous, apres huit jours de pratique, nous
n’élions pas encore fatigués de notre systéme de
persécution mutuelle, quoique nous eussions lous
trés fréquemment payé notre tribut a la caisse de
Dutheil.

Tous, sauf une exception pourtant, — Thome-
reau! Le brigand avait réussi pendant tout une
semaine & éviter de se faire prendre en faute. Plus
de calembours en étude, plus de billets passés de
main en main, Thomereau était subitement devenu
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le modéle de toutes les vertus. Avec cela, féroce
sur l'application du réglement et faisant infliger
plus d’amendes & lui seul que tout le reste de I'é-
lude ensemble.

Un dpre désir de vengeance commengait a fer-
menter dans les dmes On tenait des conciliabules
dans les coins de la cour, on concertait des moyens
réeputés infaillibles pour amener Thomereau a se
mellre en contravention.

Vains efforts. Il s'était juré de rester indemne
jusqu’a la fin de I'annce, et ne laissait pas la moin-
dre prise & nos réclamations. Lui, si bruyant
jadis, 1l veillait maintenant sur tous ses mouve-
menls, ne levail pas les yeux en étude, si ce n'est
pour fondre sur un délinquant, et, somme toute,
¢lait invulnérable.

Puis, en récréation il retournait le poignard
dans la plaie en nous disant d’un air paterne :

« C'est vraiment gentil & vous de vous cotiser
ainsi pour me faire faire un bon diner, qui ne
maura pas couté un centime. »
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CHAPITRE VI

LEGE QU.&ESO.

J'étais maintenant tout a fait a 1'aise avec mes
nouveaux camarades et décidément acclimaté au
lycée Montaigne. Un seul point m’étonnait encore,
et, s'il faut I'avouer, m’humiliait un peu, c’est le
profond incognilo dans lequel je me trouvais aun
milieu de cette classe de quatre-vingts éléves.
Depuis laremarque peu flatteuse que m’avait value
ma composilion en discours lalin, je n'avais pas
encore ¢té l'objet de la moindre attention de la
part de M. Auger. Il semblait, en vérité, ignorer
complétement mon exislence.

Non seulement le hasard avait voulu qu’il ne
m’eul pas encore une seule fois interrogé ou désigné
pour une explication d'auteur, mais méme mes
devoirs les plus soignés étaient restés tout a fait
INapercus.

A chaque classe pourtant, le professeur rendait
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comple d’'une douzaine de copies, et cela avec la
franchise ou la rudesse qui caractérisait éminem-
ment sa maniére. Jamais mon devoir ne s'était
trouvé du nombre.

Ce qui me semblait plus anormal encore et en
quelque sorte injuste, c'est que certains éleves,
Dutheil notamment, et en général les plus forts de
la classe, voyaient chaque fois leur copie étudiée
a fond, critiquée et disséquée par le scalpel impi-
toyable du maitre.

Pourquoi cette préférence évidente et en quel-
que sorte systématique? J'avais bien entendu dire
qua Paris les professeurs sont toujours portés,
comme 1l arrive nécessairement dans une classe
nombreuse, a s'occuper spécialement des éléves
sur lesquels 1ls peuvent compter pour des suecés
au concours général. Mais je n’aurais jamais cru
que cette tendance put élre poussée jusqu’a négli-
ger absolument d’encourager les talents d’un ordre
plus modeste.

« Ce sont au contraire les éléves les plus faibles
qui devraient étre harceles, forcés de faire des
progrés, me disais-je. Les autres pourraient a la
rigueur se passer du maitre. »

Trés préoccupé de ces idées, je finis un jour
par m’en ouvrir @ Dutheil.

C'était, je l'ai dit, un garcon tout rond et
affable, grand travailleur, et trés heureux au

concours, ce qui lui donnait conscience de sa
’
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force, mais en méme temps exempt de pédan-
tisme et nullement cachottier sur les petits mys-
téres du succes.

Je I'aimais beaucoup plus que je n’aimais Ségol,
par exemple, une espéce de lourdaud & encolure
de beeuf et a téte de chimpanzé, qui n’étail pas
abordable tant il était vain d’avoir accroché I'an-
née précédente un prix de vers latins. Résultat
qui n’avait rien d'extraordinaire, par parenthése,
car, depuis trois ou quatre ans, Ségol s’était voué
corps el ame & cette spécialité. Il ne faisait pas
autre chose, ne s'intéressait pas a autre chose,
n'avait pas d'autre but dans la vie. Lire et relire
| Enéide, non pas pour en admirer les beautés,
mais pour en pénétrer les ressources poéliques et
augmenter sa provision dhémistiches et d'épi-
thétes, explorer sans reldche les profondeurs du
Gradus ou du Traité de prosodie latine de ()ui-
cherat, telle était ici-bas son unique mission. L’his-
toire, les sciences, I'éloquence francaise ou Jatine,
les beautés de la littérature grecque, celle des
auteurs anglais ou allemands, les exercices phy-
siques, — rien de fout cela n’avait a ses yeux la
moindre valeur. La grosse affaire étail de savoir si
tel ou tel mot latin élait formé de deux bréves on
de deux longues, s’il pouvait entrer dans un dac-
tyle ou dans un spondée.

Certes, la versification latine a son utilité, et ce
n'est pas moi qui me permettrais d'en médire.
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Elle a sa place marquée dans loute éducation
libérale, et soit comme simple gymnastique intel-
lectuelle, soit pour faire apprécier & leur valeur
les mérites des poetes latins, elle ne pourrait étre
que difficilement remplacée. Mais ce n'est, apres
tout, qu'un hors-d’ceuvre et un accessoire; en
faire, comme Ségol, la piéce de résistance ou
plutdt 'unique plat du banquet classique me sem-
blait exagéré.

Au reste, j’étais moins choqué en lui de cetle
manie méme que de son air renfrogné et égoiste.
Xt ce qui me plaisait en Dutheil, au contraire,
¢'était moins son excellence & peu preés univer-
selle (sauf en mathématiques) que la franchise
et la simplicité de ses maniéres.

« Ne trouves-tu pas singulier, lui dis-je done ce
matin-la, que M. Auger s'occupe conslamment de
tes devoirs, tandis qu'il laisse systémaliquement
tant d'autres éléves dans I'ombre? 11 me semble
qu'a ta place je finirais par en élre géné comme
d'une préférence injuste. »

Dutheil me regarda d'un air surpris.

« M. Auger ne s'occupe pas de moi plus que
d'un autre, dit-il, et je ne sais ce qui le donne
celle 1dée.

— (Quoi! nieras-tu que M. Auger n'ait pas
manqué un: seule fois jusqu'a ce jour de rendre
comple de ta copie?

— Je ne vois pas c2 au'il v a la d'exlraordinaire.



G2 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS,

Ce qui le serait, au contraire, c’est qu’il agit au-
trement. »

Cet aplomb me confondait.

« Mais enfin que dirais-tu s1 tu étais a ma place,
et si tu avais remis dix devoirs trés soignés a
M. Auger, sans qu'il daignat en dire son avis?

— J'en serais fort étonné. Mais cela me parait
presque impossible. Serait-ce ton cas?

— (est toat a fait mon cas. J'arrive tous les
jours en classe avec l'espérance d'obtenir un mot
d’éloge ou de blame, une critique, une simple
remarque. Mais rien ne vient, et je suis Gros-Jean
comme devant, sans savolr si j'al bien ou mal fait.

— Voila qui est particulier! fit Dutheil... El tu
mels tous les jours lege quaso sur ta copie? »
reprit-il aprés un instant de réflexion.

Ce fut mon tour de le regarder avec éton-
nement.

« LEQ’E quui?

— Lege queso — « Priére de lire... » Com-
ment! tu ne sais pasl... Ah! voila qui est bon
sur ma fo1! »

El de rire de tout son cceur.

« 11 faut écrire lege quaso en téte de son
devoir, mon cher, quand on veut que son devoir
soit examiné par le professeur. Tu comprends
bien qu’il luil serait impossible de donner son
jugement tous lcs jours sur soixante-quinze copies,
et ce serait véritablement une tache au-dessous
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d’un homme de premier mérite, comme M. Auger!
Tant de devoirs sont faits sans soin, sans intention
sérieuse et seulement pour éviter une punition! Il
serait aussi eruel pour le maitre que pour la classe
de leur faire perdre un temps précieux a passer en
revue de pareilles productions. C'est déja une rude
besogne pour lui que d’avoir a les lire toules en
son particulier, pour assigner & chacun, dans la
distribution des places, celle qu'il mérite. On a
donc imaginé de recourir & un expédient. Tout
éleve qui néglige d’écrire la formule sacramen-
telle en téte de sa copie admet par cela méme
qu’elle est médiocre, non avenue, peu digne d’'oc-
cuper en public I'attention du maitre, et qu'elle
réclame seulement le silence et I'obscurité de
I'examen particulier. En revanche I'éléve qui a
soigné son devoir, qui y a mis toute son alten-
tion et tout son courage, est sir, en le marquant
de ces deux mots : lege quaso, de le voir lu,
annoté et critiqué devant toute la classe par un
bon juge. Ne trouves-tu pas cel arrangement
parfait ?

— Parfait & coup slr, et tu ne peux pas savoir
quel poids tu m’dtes de la poitrine, dis-je 4 Du-
theil. Il m'en coutait, je t'assure, d’accuser M. Au-
ger de partialité. Il a I'air si franc et si juste!

— Il n'y a pas de meilleur homme au monde,
il n'y en a pas de plus respectable et de plus

savant. C’est un bien inestimable de 1'avoir pour
.



64 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

e ——— = - = = —_— - —— — — — ==

professeur, et tu verras comme nous apprécierons
un jour cet avantage. »

Le voile était tombé de mes yeux. Je n'avais
plus qu'une idée désormais, — donner ma mesure
dans un devoir aussi bon qu'il me serait possible
de le faire, et avoir enfin sur mon é¢lucubration
le jugement de M. Auger.

Justement nous avions a remettre le lendemain
un discours francais, et le sujet était tout a fait
a mon gout.

« Alewin developpe devant Char lemagne et ses
conseillers la nécessité d’établir des écoles sur toute
la surface du territoire. »

Le discours francais était mon fort a Chdatillon.
Non seulement j'avais eun le prix d’honneur I'an=
née précédente, mais & I'occasion du passage dans -
notre département d'un illustre homme d’Etat qui
avait visité le lycée, j'avais été chargé de le com-
plimenter, et mon « laius » avail eu les hon-
neurs de la reproduction dans le Guetteur de la
Léze. Sans vanité, je puis dire que ledit « Jaius »
avait généralement été jugé bon, et que plusicurs
amis de mon pére, sur ce seul échantillon de mon
é¢loquence académique, I'avaient vivement engagé
a me pousser vers le barreau,

Je me flattais donc de pouvoir écrire quatre
& cinq pages de francais & peu prés dignes de I'ap-
probation de M. Auger et, riche du renseignement
que venait de me donper Duthell, je me mis a I'ceu-
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vre avec enthousiasme. Enfin, j’étais siir du moins
d’étre lu et jugé selon mes mérites !

[’incubation de mon chef-d’'euvre ne me prit
pas moins de trois heures. Aprés y avoir entassé
d'une main prodigue toutes les fleurs de mon ima-
gination et toutes celles de mon style, aprés I'avoir
lu et relu, I'avoir méme emporté dans la cour pour
le soumettre i la haute appréciation de Verschuren
(je le considérais comme intéressé a la gloire qui
devait en rejaillir sur notre palrie commune), je
me décidal & le recopier de ma plus belle écriture,
et, en téle de ma copie, en regard de mon nom,
j'écrivis les deux mots fatidiques.

Enfin, y’abandonnal a son sort le fruit de mes
veilles, et je le vis successivement s’envoler avec
les autres feuilles, d’abord dans le « cahier de
correspondance », puis sur la chaire de M. Auger,
et finalement dans le fond de sa poche.

Dire que je n'étais pas ému le jour suivant quand
le moment solennel arriva on le paquet de copies
sortit de ces mémes profondeurs serait a coup sir
une exagération coupable. Quel est le conserit
dont le cceur n'a pas battu en entendant le canon
pour la premiére fois? Pourtant le souvenir de
mes lauriers chitillonnais me soutenait, et j'aurais
pu dire en modifiant quelque pen le mot de Bailly :

« Je tremble, mais c’est d'espoir. » |

M. Auger passa successivement en revue les
copies de cinq ou six de mes camarades. Il donna
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des éloges a celle de Dulheil et nous en lut méme
deux ou trois pages qu'il jugeait particulierement
bien venues. Il fut moins tendre pour les autres.

Enfin, il arriva & mon nom.

« M. Besnard, » dit-1l.

Un nuage passa sur mes yeux. Tout mon sang
se porta a mon caeur. Je devais élre pidle comme un
condamné a mort.

« ... M. Besnard, poursuivit M. Auger, nous
donne aujourd’hui ce que les Anglais appellent
leur mauden-speech, leur discours d'essai. Hélas!
je ne puis dire avec Corneille que ce coup d’essai
soit un coup de maitre... M. Besnard, je regret-
terais de le lui déclarer, si je n'étais ici précisément
a cet effet, ne s'est pas exactement rendu compte
de 'espece particuliere d’exercice qu'on lul pro-
posait. Il parait croire quil suffit, pour perpétuer
ce que nous appelons en rhétorique le Discours
francais, d'aligner a la file les idées plus ou moins
judicieuses qui se présentent i son esprit et qui
lui semblent avoir un rapport quelconque avec le
sujet. Il fait i du canevas livré & son traitement
et ne s'atlache pas a le développer. Le mal ne
serait pas grand, si les éléments ainsi introduits
avaient une valeur réelle. Mais ce n’est pas précisé-
ment le cas, sauf peut-étre dans un paragraphe ou
deux...

« En général, je ne saurais trop le répéter, il
vaut mieux suivre de prés la maliére que je sou-
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mels 4 vos développements, parce qu'elle a pour
objei d’habituer votre esprit aux formes de la d¢-
duction logique. Quand vous écrivez une nar-
ration, un récit historique, vous pouvez vous
laisser aller a votre inspiration et adopter pour vos
idées 'ordre que vous jugez le plus séduisant. Mais
I'exercice désigné sous le nom de Discours francais
a surtout pour but de vous proposer un raison-
nement réduit a ses termes élémentaires, et au-
quel vous devez simplement donner son expansion
naturelle. Le désordre méme des arguments intro-
duits par M. Besnard montre a quel point un tel
exercice est indispensable & son jugement. »

Comment dire les angoisses de ma petite vanité
provinciale, tandis que ces critiques, pourtant bien
anodines, tombaient des lévres de M. Auger?
J'étais rouge comme un coquelicot, et je tenais
mes yeux fixés sur mon ecahier pour ne pas
affronter les regards de mes condisciples que je
me figurais chargés d'ironie.

« ... Quant au style... »

[c1 je respiral. Croyant avoir épuisé dans celle
minute rapide la coupe de 'amertume, je me pris
a espérer que ) allais peut-étre avoir une com-
pensation. C'était mon style surtout qu'on admirait
a Chatillon!

« Quant au style, reprit M. Auger, il esl bien
médiocre et souvent incorrect. J'ai noté vingt
détails... J'en signale seulement quelques-uns...
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Voiel, par exemple, dans le premier paragraphe :
Uidée m’a pris. C'est l'idée m’est venue qu'il faut
dire, et la premicre expression, quoique tolérée
dans la conversation courante, ne saurait éire de
mise dans un discours. Ailleurs je trouve un bril-
lant éclat. C'est un pléonasme ficheux. Plus loin
je vois : avancer en avant. 11 serait difficile d'avan-
cer en arriére. Faules vénielles sans doute, mais
qui font tache, surtout par leur nombre. Ailleurs,
Alcuin promet & Charlemagne que la réforme pro-
jetée sera « le plus beaun fleuron de sa couronne ».
Pourquoi pas le plus beau sabre de sa vie? (Hila-
rite.) Ce sont la des facons de parler prétenticuses
et de mauvais gout, comme toutes les metapho-
res qui ne reposent pas sur un fait naturel et

vrai. M. Besnard ne les a jamais vues ni dans

Pascal, ni dans Moliére, ni dans Racine. Il fera
bien de les laisser ou il les a prises el de s'en
tenir aux formes de langage consacrées par nos
grands écrivains. »

Ce fut tout. M. Auger passa a la copie sui-
vante.

(Quant a moi, j’étais anéanti, et je fus plus d’'un
quart d’heure avant d’oser jeter un coup d'eil sur
la classe.
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CHAPITRE V1]

'ANATKH.

Si j’avais eu moins d’amour-propre et plus de
bon sens, j'aurais promptement reconnu que les
criliques de M. Auger étaient parfaitement justi-
fices; Je me serais dit qu’il était mon professeur
pour me les adresser, que j'étais son éléve pour
les écouter, et au lieu de m’en offusquer, je me
serais contenté d’en faire mon profit.

Malheureusement pour moi, ¢’est I'amour-propre
qui prit le dessus, et je m’avisai fort sottement
d’étre furieux de ma mésaventure.

A tort ou a raison j'avais cru déméler dans ces
railleries, pourtant fort anodines du maitre, une
intention satirique a l'adresse de mon éducation
provinciale. I me semblait que Chatillon tout
entier, voire méme le département qui m’avait
donné le jour, venaient d'étre couverts d'opprobre
en ma personne. J'en voulais mortellement a mes
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camarades d’avoir ri, et j'oubliais que, vingt fois
déja, il m’était arrivé d’en faire autant quand
c’était un autre qui se trouvait sur la sellette. Je
n’avais garde de remarquer, surtout, que cette hila-
rité n’avait rien de bien féroce, et que, cing
minutes aprés 'événement, personne ne songeait
plus @ ce qui 'avait causée.

J’y songeais, moi, et, en sortant de classe, J'au-
rais volontiers cherché querelle a toute 1'étude.

Il fallait bien me rendre a 'évidence, recon-
naitre que personne ne faisait attention a mes
regards menacants, et que le globe terrestre
n'avait pas cessé de tourner sur son axe parce que
J'avais fait un pietre discours.

Mais cet échec public n'en eut pas moins un
déplorable effet sur mon caractére.

Je commencal par me jurer de ne plus écrire
une seule fois lege quaso en téte de ma copie. De
la sorte, me disais-je, je ne serai plus exposé a
voir ridiculiser mes défauts de littérature et mon
style chéatillonnais.

D'autre part, la certitude que ma copie ne serait
pas lue ne tarda pas & me faire prendre I'habitude
lamentable de I'écrire sans soin, comme on dépéche
une tiche ingrate et inutile.

Il aurait été difficile d’élre content de so1 apres
avoir béclé en un quart d’heure un fatras de
phrases sans queue ni téte. Aussi ne l'étais-je
guere, et les places que j'obtenais aux compositions
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n'étaient pas de natlure a me rendre ma bonne
humeur. Douziéme, quinziéme, dix-huitiéme, tel
était maintenant mon rang habituel.

Un travail singulier se fit dans ma cervelle.
J'en vins a me persuader que j'avais a lutter contre
un préjugé invincible,* et que les professeurs pari-
siens barraient systématiquement la vole aux
eléves venus de province.

« A quoi bon travailler? me disais-je. Quoi que
je puisse faire, je seral toujours classé apres ceux
qui ont fait toutes leurs études a Paris et qui y
ont puisé ce je ne sais quoi, sans lequel il n’y a
point ici de suceeés possible... »

Raisonnement puéril! Il aurait é1é si simple de
m’attacher précisément a découvrir ce je ne sais
quoi dont une sorte d'instinct me révélait 1'exis-
tence! Mais cette prévention n’en pesait pas moins
sur mol comme un véritable rocher de Sisyphe.

Je devins morose, mélancolique, presque har-
gneux. Maman et tante Aubert ne manquérent pas
de remarquer ce changement et de m’en demander
la cause. Forl sottement encore je leur en fis un
mystére, et je trouvar plos simple de nier ma
tristesse que de 'expliquer.

Avec Molécule, qui m’interrogea discrétement
sur le méme sujet, je fus un peu plus sincére.
Sans lul avouer la source réelle de mes chagrins
(peut-étre ne savais-je pas la déméler exactement
mol-meéme), je lui en laissal entrevolr & mots cou-

]



UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

——

verts toute I'étendue. J'étais, lui donnais-je & en-
tendre, « un de ces étres infortunés et maudits qui
naissent marqués du sceau du désespoir et qui
trainent comme un boulet le fardeau de I'exis-
tence. »

Ce sont les propres expressions dont je me servis
en me promenant a grand pas avec lui au fond de
la cour, par une sombre aprés-midi d'automne. A
'apput de cette déclaration, je lui révélai que
J'avais juslement adopté pour devise le mot grec
‘Aviywn (falalité), et que je me proposais de le
faire graver sur un cachet d’acier, a poignée sculp-
¢ en forme de téte de mort, aussitot que I'état
de ma bourse me permettrait ce luxe asiatique.

Molécule était fait pour me comprendre. 1l s'ar-
réla devant moi et me contempla un instant en

silence.
« Ami, je connais ton mal, j'en ai souffert, me

dit-il. C’est la mélancolie des poétes... lls ne peu-
vent la guérir qu'en épanchant au dehors le mépris
et le-dégoul que leur inspire un monde grossier.
Crois-moi, fais des vers, c'est le seul remeéde! »

Faire des vers! En vérité, tout autour de moi
semblait conspirer & me pousser vers cette extré-
milé. Depuis M. Valadier qui ne remontait jamais
au dortoir sans avoir péniblement aligné deux ou
trois douzaines d’alexandrins, jusqu’a Molécule
qui rimait sur tout et & propos de rien, sans
compler Ségol et les autres sectateurs de la

-

)
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inuse latine, tout me parlait de vers. Etait-il
possible que mon confident eat raison, el que moi
cussi je fusse maintenant consumé du feu sacré?

A tout hasard, il fallait essayer.

A peine remonté au quartier, je me mis a l'ceu-
vre. Aidé du dictionnaire des rimes de M. Vala-
dier, qui voulut bien s’en passer pendant une
lieure ou deux, attendu qu’il avait & remplir la
'enille des notes hebdomadaires, j’eus bienlot per-
pétré une élégie qui respirait le plus sombre déses-
poir. Le titre et le début en disent assez. Elle
s'appelait :

Mavrépiction !

¢l commencait comme suit :

Ah! maudit soit le jour ol sur la rive amére,
0 vie, je fus jeté par le flot du destin!
Maudit soit.....

[1 y avait ainsi toute une brochelte d’impré-
cations violentes, mais généralement amenées par
la rime.

Quand j'ens ciselé le dernier trait de celle euvre
vengeresse, je m'empressal de la recopler sur une
belle feuille de papier glacé, et, aprés 'avoir
signée de mon nom avec un paraphe qui semblait
un bouquet d'artifice, je la transmis & Molécule
pour ¢n avoir son avis.

Mon émotion était profonde pendant que ce
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juge autorisé prenait connaissance de ma missive.
Qu’allait-il se passer? et quel serait son verdiet
sur mes facultés poétiques ?

[l fut enthousiaste. Soit que Molécule eiit appris
par experience combien le pain de la gloire est
indispensable au poéte, soit qu'il fat véritablement
sincere dans son admiration, 1l commenca par
m’adresser un billet contenant ce simple mot :

« Sublime! »

Puis, a peine arrivé en récréalion, il me déclara
tout net que j'étais appelé ni plus ni moins a
devenir « le plus grand podtte de mon temps. »

L'expression me sembla bien un peu forte, et
je commencal par me défendre assez mollement
d'entretenir de telles visées. Mais Molécule ne
voulul rien entendre. J'avais la flamme, disait-il,
et ¢’était la grosse affaire. Mon élégie respirail d'un
bout a I'autre le souffle de I'indignation la plus puis-
sante, et il doulait sincérement que les plus illus-
tres eussent jamais debuté par un pareil morceau.

La vanité humaine n'a pas de limites. Tout am-
poulées el ridicules que fussent ces louanges, elles
m’allérent droit au ceeur. Je me crus de bonne
foi un grand génie, et ne remarquai méme pas
que le pauvre Molécule profitait immédiatement
de I'occasion pour me communiquer le sepliéme
chant de son poéme épique, et s’attendait & rentrer
sans délal dans ses frais d’admiration. Malheureu-
sement ses alexandrins me paraissaient déja pau-
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vres, aupreés des miens, ou plutdt je ne pouvais
plus rien écouter que ma propre musique. Il dut
certainement me trouver froid.

De ce jour je ne révai plus que vers. A Maledie-
tion! succéda une satire contre certain pédant
coupable de n’avoir pas apprécié a leur juste
valeur mes talents liltéraires, et que je vouais de
ce chef a 'exécration de la postérité. Je ne doutais
pas le moins du monde que nos arriere-neveux
ne s’amusassent énormément & ses dépens en
apprenant qu’il avait méconnu le grand poele
Albert Besnard.

Certes, j'é¢tais loin d'imaginer que ces essais
informes n’eussent absolument de commun avec
la poésie veritable que le nombre plus ou moins
orthodoxe de syllabes imposé a chacune de mes
lignes et les rimes banales dont je les habillais.
Je croyais de bonne foi que la poésie se compose
tout simplement de régles mécaniques et d’asso-
nances monotones. Quiconque et essayé de me
faire entendre qu’elle peut nailre seulement d'une
connaissance approfondie de la langue, servie par
un génie spécial et par la familiarité des plus
beaux modeéles, m’aurait plongé dans une profonde
stupéfaction. On rirait d'un homme qui, sans avoir
appris la musique, prétendrait écrire un opéra.
Combien plus difficile a surprendre et a exprimer
celle harmonie secréte des mols et des idées que
le vulgaire ne soupconne méme pas!
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Quoi qu’il en soit, je me croyais poéte, ce qui
provisoirement équivalait & I'étre, et j'en vins peu
a peu a donner tout mon temps a la versification.
Discours francais, langues morles ou vivantes.
histoire et géographie, je négligeais tout désormais
pour me livrer & ma nouvelle passion. Clest i
peine si les mathématiques conservaient encore
une place dans ma vie, obligé que j'étais d’y porter
un semblant d’attention pour les lecons particu-
lieres de M. Desbans. Mais pour tout le resle
j’étais devenu aussi étranger a la classe que si
M. Auger, M. Aveline et nos autres maitres eussent
¢é16 autant de professeurs chinois, enseignant dans
une langue inconnue a mes oreilles des choses que
les Fils du Ciel ont seuls besoin de savoir.

L'indépendance relative que le grand nombre
des ¢léves crée pour l'individu dans un lycée pari-
sien me facilitait singuliérement cet oubli de tons
mes devoirs, et J’en abusais sans scrupule. Chose
étrange : il ne me venail méme pas a la pensee
qu’en faisant au collége tout autre chose que mes
études classiques, je me rendais coupable d'un
véritable abus de confiance a la fois contre moi-
méme et contre mon pére. J'aurais pourtant di me
dire que ma famille ne s'imposait pas le lourd
sacrifice de m’entretenir au lycée pour que je
vécusse ainsi d'une existence inutile. J'aurais pu
sentir le ridicule d'assister du matin au soir, sans
en profiter de mon mieux, a des legons de littéra-
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tare ou d’histoire, et prévoir que je ne retrou-
verais jamais, au milieu des soucis el des labeurs
de la vie, l'occasion précieuse que je laissais fuir
si follement. Mais tout cela ne me venait méme
pas & la pensée. Je me croyais poéte. C'en étail
assez pour masquer a mes yeux les vérités les plus
¢lémentaires.

Une autre cause encore conftribuait & me faire
considérer avec une indifférence de plus en plus
complete tout ce qui touchail aux travaux sco-
laires : ¢’était ma liaison avec Lecachey. Je ne le
voyais pas seulement a la salle d’armes. Les rela-
tions établies entre son pére et le mien avaient
bientot étendu nos rapports aux jours de sorlie.
J'avais été invité chez lui; j'avais en sa compagnie
jeté un coup d'@il sur les élégances parisiennes,
el J'en étais resté quelque peu ébloui. Si Moléeule
avail eu sur mon eévolution intellectuelle une
influence aussi déplorable que décisive, Lecachey
n'en eul pas une moins marqués sur mon appa-
rence exiérieure.

Etre d la fois un poéte et un homme a la mode
devint le but secret de mon ambition; or, je ne
pouvais guére me figurer un homme a la mode
que sous les traits de Lecachey. Le détachement
tranquille avec lequel il prenait les choses sco-
laires, élail & mes yeux une séduction de plus. A
le voir oublier si facilement le lycée, aussitot qu'il
en avail quitlé le seuil, et suivre les classes cu
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« amateur », sans un livre, sans un cahier, énon-
cant péniblement une réponse vague, quand il
prenail fantaisie @ un maitre de l'interroger, j'en
venais naturellement & penser que c'était la le
vral ton.

Ce dandysme était poussé fort loin, car il allait
jusqu'au dédain de la langue francaise et de 1'or-
thographe.

« Monusieur Lecachey, disait un jour M. Auger
a mon brillant camarade, on ne dit pas en ce mo-
ment ici, mais en ce moment-ci; on ne jouit pas
d'une facheuse réputation, on /'a tout simplement;
il jeta son javelot ne s’écrit pas jetta, avec deux .
Comment pouvez-vous étre arrivé en rhétorique et
faire de pareilles fautes? »

A ces moments-la je n'admirais guére mon élé-
gant ami, il faut bien en convenir, Mais comme je
me rattrapais le dimanche! Je copiais ses panta-
lons, ses cravates. Il m’avait donné I'adresse de
son tailleur; et mon pére m’avait permis de me
commander un costume civil, que je revétais a
la maison en arrivant du lycée.

L’Arc de Triomphe était a peine assez haut pour
moi le premier jour ou je montai les Champs-Ely-
sées dans la gloire de mes habits neufs.
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CHAPITRE VIII

LA VENGEANCE DE VERSCHUREN.

Il existait an guarlier n° 1 une habitude qui
avait en quelque sorte pris force de loi, celle de
se faire la barbe tous les samedis en prévision de
la sortie du dimanche. A cet effet, un barbier du
voisinage ¢lait admis a établir dans 1'étude, pen-
dant la réeréation de midi, un laboratloire pro-
visoire ou tous ceux, qui se glorifiaient de posséder
un semblant de favoris pouvaienl venir se faire
écorcher.

Plus d'un rhétoricien qui n'avait a cet égard
que des espérances ne s'en croyait pas moins
obligé de se soumettre a 'opération, sous le pré-
texte fallacieux qu'elle activerait la poussée.

De ce nombre était Verschuren, a qui il n’avait
Jamais élé donné encore de voir apparaitre le
moindre vestige de barbe, mais qui n’en appor-
tait pas moins ponctuellement son museau, tous

J.
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les samedis, au bras séculier de notre barbier
M. Canonge.

En homme bien appris et qui sait son métier,
celui-ci n’élevait jamais la moindre objection. Il
poussait méme le machiavélisme jusqu'a se servir
toujours de rasoirs trés longs et trés minces qui
« chantaient » en s’avancant sur la peau la plus
unie, de maniére a faire croire quelle était héris-
sée d'une veritable forét.

Et Verschuren de se réjouir a cette musique.

« C'est étonnant, disait-ll, comme ma barbe
devient dure! Entendez-vous comme le rasoir
crie ?

— (’est de douleur, » répondit Thomereau.

Deux ou trois fois il arriva a M. Canonge d’écor-
cher légerement Verschuren. Il fallait voir avec
quelle joie le pauvre gargon posail sur sa coupure
un petit emplatre de taffetas noir. 1l fallait I'en-
tendre tout le long du jour:

« Tiens! disait-on, qu’a done Verschuren sur la
joue?

— Oh! ce n’est rien, seulemenl un coup de
rasoir que m'a donné ce maladroit de Canonge ! »

Et nous de rire sous cape. Mais il était destiné
a nous fournir un plus ample sujet de gaieté.

Apparemment il avait des heures de doute sur
la réalité de sa fameuse barbe. Toujours est-il
quon le voyait depuis quelque temps faire a son
pupitre des visites plus fréquentes que de raison.
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A tout instant sa face disparaissail sous cet abri
tul¢laire pour reparaitre bientdot humeclée sur la
lévre supérieure d'un liquide incolore et sembla-
ble & de I'alcool ou a de 'eau. Aussitot, tirant de
sa poche un de ces affreux petits miroirs ronds
a fond de fer-blanc, qu’on vend dans les bouliques
a trois sous, 1l se livrait @ un examen minulicux
de sa figure.

(Ces manceuvres nous avaient fortement intri-
gués. Nous flairions un mystére. Un jour que Vers-
churen s’était absenté pour une lecon, Thomereau
ne craignil pas d'opérer une perquisition dans le
mystérieux pupitre, et bienlot le quartier vit cir-
culer de main en main le corps du délit.

C'était un flacon de Capilline, une eau que
I'éliquelte représentait comme le meilleur des
remedes contre la calvitie.

Verschuren s'en servait évidemment dans I'es-
poir d'acliver la croissance de ses moustaches.

« Pas un mot de ma découverle si vous voulez
rire! » ful 'avis mis en circulation par Thome-
reau.

Le flacon lui revint et fut replacé dans le pu-
pitre. A son retour au quartier, Verschuren ne sc
douta de rien.

Vainement, a la réeréation suivante. nous cher-
chames i savoir quel était le projet de Thomereau :
impossible de rien tirer de lui. Je erois bien qu’au
fond l'idée de Verschuren paraissait excellenlc



82 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

& plus d'un, qui se promettait déja d'essayer
en secrel de la Capilline. Aprés tout, si cette
lotion fait repousser les cheveux, pourquoi ne
ferait-elle pas pousser les moustaches? se di-
sait-on.

Raisonnement qui aurait été parfaitement juste
s'il n'avail reposé sur une pélilion de principe,
savoir : que si la Capilline faisail repousser les
cheveux, comme toutes les prétendues eaux mer-
veilleuses qui s'étalent a la quatrieme page des
journaux, elle n'avait absolument pas d’autre pro-
priété sérieuse que celle de faire empocher & son
inventeur les gros sous des ignorants et des niais.

Quoi qu'il en soit, I'émotion causée par cel inci-
dent était calmée depuls quelques jours, el per-
sonne ne songeait plus & la Capilline, lorsqu'un
matin, en arrivant au réfectoire, nous fumes stu-
péfaits de voir la lévre de Verschuren ornée d'une
magnilique paire de moustaches.

Miracle ! La Capilline aurait-elle fait son effet?

Hélas! ces moustaches n'élaient qu'un leurre,
elles étaient seulement peintes sur la lévre du mal-
heureux, a peu pres a la fagon de celles que les
gamins se dessinent en carnaval avec un bouchen
fumé.

Je pressentis aussitot une plaisanterie de Thome-
reau, et je dois dire que je la trouvai a la fois tres
drole el tres mauvaise.

« C'est 1diot! me disais-je tout en riant avec les
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autres. Cela ne va pas manquer de faire gober
une consigne a Verschuren. — Essuie ta lévre, »
murmurai-je a son oreille en passant aupres de
lui.

Verschuren, qui venait sans doule de se lotion-
ner avant de quitter I'étude, rougit de I'avis que je
lui donnais et passa son mouchoir sur sa lévre,
Mais sans aucun effet.

La peinture était déja séche et paraissait solide.

Tres surpris de voir que {out le monde le re-
gardait en riant, 11 tira son miroir et s'empressa
de se regarder. Il ful encore plus stupéfait que

nous tous.
« (Qu'est-ce que cela? » dit-il en devenant écar-

late.

Il mouilla sa serviette, essaya d'effacer ses
moustaches,

Rien n'y faisail. La couleur semblait avoir péné-
tré la peau méme.

Fort heureusement 1l tournait le dos a l'allée
centrale qui séparait les deux raggées de tables au
réfectoire, et les surveillants généraux qui s’y pro-
menalent, selon I'usage, ne virent rien de ce qui se
passait.

Verschuren était furieux. Il ne toucha pas a
son diner, occupé qu'il était de se frotter la face
avec le coin de sa servietle.

Voyant enfin que tout était inutile, il prit le
parti de mettre son mouchoir sur sa bouche,
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comme s'il se trouvail pris d'un saignement de
nez et de s'enfuir dans la cour. Nous Iy retrou-
vames, la téte sous le robinet de la fontaine, trés
affairé a se récurer a grande eau, et tout fumant
de rage sous ce déluge.

Mais les fatales moustaches élaient plus noires
que jamais. Elles semblaient méme reluire sous
les frictions désespérées du mouchoir de Vers-
churen. Le plus amusant, c'est que l'infortuné
n'osait se plaindre, convaincu qu’il avait affaire
a un effet naturel de la Capelline.

Nous l'entourions avee un intérét apparent,
faisani sur son malheur des commentaires plus ou
mMoins génereux.

« Il a le choléral...

— Crois-tu que ce soit contagieux?

— On dirait que le noir gagne vers les oreilles...

— [l ferait peut-étre mieux d'aller tout de suite
a 'inflirmerie. ..

— Pourvu qu'il soit possible de le tirer d’al-
faire !...

— Oh! ce n'est pas dangereux, mais quand on
a ainsi des taches sur la peau, 1l faut renoncer
i s'en débarrasser... »

Chacun disait son mot. Thomereau seul se tenait
a 1'écart. Quant & Verschuren, il élait bléme de
colére et aurait assommé quelqu’un avec délices;
mais & qui s’en prendre? Je le vis si malheureux
que j'eus pitié de lul.
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« On aura sans doute mis de l'encre dans la
lotion, » lui dis-je a l'oreille.

Il comprit @ mon air que je ne me moquais pas
de lui.

« Ma lotion?... On sait done?...

— (est le secret de Polichinelle. Tout le quar-
tier a vu ton flacon depuis huit jours.

— Ah!... fit-il trés déconfit... Mais ce n'est
sirement pas de I'encre, reprit-il de plus en plus
désolé. Je m’en serais apercu a la couleur de la
lotion, tandis qu'elle n'a pas changé...

— Oh! oh! me dis-je, cecli est plus grave. Est-ce
que ce farceur de Thomereau aurail eu la sottise
de recourir & quelque acide dangereux, a quelque
poison peut-étre... Ecoute, repris-je & demi-voix,
promets-moi de ne pas te ficher contre 'auteur de
ce mauvais tour, et je vais t'aider a le découvrir.

— Ne pas me facher?... Ah! par exemple,
i1l peut étre sir de danser, celui-la! C'est ce
misérable Thomereau, j’en jurerais! Je le vois
la-bas qui fait le capon sans oser approcher...

— Eh bien! fiche-to1 s1 tu veux. Dans ce cas,
Je ne me méle plus de rien. »

La menace fit son effet.

« Mais enfin tu ne prétends pas m’empécher
de tirer les oreilles a ce drole, si c’est lui qui s’est
amuseé a mes dépens?

— Clest précisément ce que je prétends. Soit
dit sans te facher, le tour n’est pas des plus mau-
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vais, et nolre camarade ne mérite pas d'autre
punition qu'une plaisanterie du méme genre.
Donne-moi ta parole de ne pas le prendre au
tragique, et je te promets de t'aider a te venger,

— Eh bien! je te la donne! finit par dire
Verschuren.

— En ce cas, attends-mo1 la. »

Je courus vers Thomereau.

« Tout de suite, pas un instant d’hésitation, ou
ton affaire est faite, et Verschuren t'assommera!...
Qu'as-tu mis dans son flacon? »

Thomereau voulut ergoter, se défendre.

« Tu feras mieux de me dire la vérité, ou c'est
lui qui se chargera de la négeciation. Je t'avertis
qu'il n’y mettra pas de formes!...

— Mon Dieu, c'est bon, ne t'emporte pas ainsi.
Voici 'affaire. Tout simplement un peu de nutrate
d'argent, dissous dans le flacon. C’est pourquoi la
couleur du liquide n’a pas changé dans l'obscu-

y ¥ . . . i
rité du pupitre, et n’a noirci qu’a la lumiére. Un

de mes cousins qui connait un photographe, m’a
expliqué la chose...

— (est bien, plus un mot. »

J'allai vers Payan, un des taupins les plus forls
en chimie.

Il était chargé des fonctions d'aide-préparateur,
et a ce titre possédait une clef du laboratoire, avec
la faculté d'y pénétrer & toute heure. Je lui expli-
qua le cas. Il se mit a rire.
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« Une solution d Ayposulfite de soude sullira
pour tout faire disparaitre, » me dit-il.

Et il eut la complaisance d'aller m’en chercher
une pelite fiole.

Quelques instants plus tard, Verschuren était
débarrassé de sa paire de moustaches, et aussi, je
pense, de sa foi dans la Capilline.

[1 lint parole et ne dit pas un mot @ Thomereaa
de ce qui venait de se passer. Mais le pauvre
diable de farceur sentait bien que tout n’allait
pas finir ainsi, et rien n’était comique comme
ses mines effarées toutes les fois qu'il se trouvait
dans le voisinage de Verschuren. L'air ambiant lui
semblait chargé de gifles. 1l en avait perdu la
gaieté, et ne rééditait plus un seul de ses calem-
bours. Encore bien moins songeait-il & en mellre
de nouveaux en circulation.

C’est a peine si, aprés trois ou quatre jours d’an-
goisse, ne voyant rien venir a I’horizon, il com-
menca de se rassurer.

Il était loin de se douter que I'heure de la ven-
geance allait précisément sonner.

C’était un soir, au dortoir, vers minuit.. J'étais
déja profondément endormi depuis deux heures,
quand je fus réveillé par quelqu'un qui me tou-
chait I'épaule. A la lueur de la veilleuse, je
reconnus Verschuren qui se penchait vers moi.

« Je tiens mon gaillard, me ditil & voix basse.
Ecoule un peu. »
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Je tendis l'oreille. Le silence n’était rompu
que par un ronflement sonore, régulier, profond
comme le grondement d'un tuyau d'orgue.

« C’est Thomereau qui ronfle, reprit Verschuren,
— et ronfler au dortoir est un délit! »

Nous assourdimes de notre mieux le rire qui nous
prit.

Deux minutes plus tard, Dutheil, Chavasse,
Moléecule et Payan, racolés comme témoins, étaient
rangés avec nous autour du lit de Thomereau.

La bouche béante, les narines dilatées, le misé-
rable ronflait sans songer a mal. Une claque formi-
dable le réveilla en sursaut.

« Frére, on ne ronfle pas au dortoir! Dix cen-
times d'amende! » articula Verschuren d'un ton
superbe.

— On ne ronfle pas au dortoir! Dix centimes
d’amende! » répétames-nous en cheeur a demi-
VOIX.

Thomereau nous regardait tout ahuri. Mais
revenant au sentiment de la situation :

« Comme c’est spirituel de me réveiller ainsi!
Mon Dieu! on les payera vos dix centimes! »
grogna-t-il en se retournant sur sa couche.

Nous avions enfin trouvé le défaut de la cuirasse!

A partir de ce soir-la, le malheureux n'osa plus
s'endormir qu'aprés toul le monde, et, pour une
semaine ou deux, il s'abstint religieusement de faire

le malin.
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« Cependant, disait-il, chaque fois qu’il avait été
obligé de se séparer de ses deux sous, olt ron-
flera-t-on si ce n'est au dortoir? Cet article-la
devrail disparailre du réglement, »
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CHAPITRE IX

AU TRIBUNAL DE MOLIERE.

C’était un dimanche. J'avais passé 'aprés-midi

‘ 4 me promener en voiture au bois de Boulogne

avec Lecachey, et je m’élais mis en retard de
quelques minutes sur 'heure du diner.

‘Mon pére exigeait a cet égard une exactitude
ricoureuse; je trouvai donc tout le monde réuni
dans la salle & manger.

Comme je m'excusais en prenant place a table,
je fus frappé de I'air de tristesse qui régnait sur
tous les visages. Ma mére me regardait avec une
sorte de compassion douloureuse. Grand-papa sems-
blait perdu dans ses réflexions et hochait la téte
en se parlant & lui-méme. Mon pére avalail son
polage sans lever les yeux. Quant & tante Aubert,
il n'y avait pas a s'y tromper, elle avait de grosses
larmes suspendues a ses cils.

Je me demandais ce que signifiaient ces mani=
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festations diverses d'un sentiment commun, quand
mon pére se chargea de m’en donner I'explication,

« Mon cher enfant, s’écria-t-1l tout a coup, pour-
quoi ne nous avais-tu pas dit que tu étais malheu-
reux au lycée Montaigne? Tu sais bien pourtant
que tu n'as pas de meilleurs amis que tes parents
et que tu leur dois la confidence de tous tes cha-
grins!...

Ici maman et tante Aubert éclatérent en san-
glots, et la table prit de plus en plus I'aspect d'un
diner de funérailles.

« S1 tu as quelque objection raisonnable aux
études que tu poursuis, reprit mon pere, il faut
nous les communiquer. Ce que nous voulons avant
tout, c’est ton bonheur...

— Qui cerles, c’est ton bonheur, interrompit
tante Aubert avec véhémence en se levant brus-
quement pour venir se jeler & mon cou. Pauvre
mignon! on te persécute, n'est-ce pas? on te fut
la vie misérable, et tu ne nous en disais rien!... »

J'étais littéralement stupéfait de celle scine, et
tout a fait hors d’état de m’en faire une théoric
raisonnable. Le dimanche n'était pas d'ordinaire
un de mes jours de mélancolie, et rien ne pou-
vait étre plus opposé que ces condoléances impre-
vies & I'état d’esprit dans lequel je me trouvais
en revenant du Bois. Aussi ne faisais-je que balbu-
lier de vaines dénégations.

« Mais en vérilé je ne sais ce qui peut vous
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faire penser... Tante Aubert, je vous en prie, ne
pleurez pas ainsi... C'est une erreur, je vous
ussure... un malentendu 1nexplicable...

— Allons, fit mon pére d'un air un peu piqué,
pourquol t'en défendre ainsi? J'al été prendre des
informations au lycée. J'ai su que tes places sont
mauvaises, que tu es noté comme un éléve pares-
seux, que tu négliges tes éludes... Or, je te connais
assez pour savoir quil y a la-dessous quelque
dégout secret dont tu nous fais un mystére. »

J'étais devenu trés rouge et je gardais le silence.

« Enfin, s'1l nous restait un doute, acheva mon
pere en tirant un papier de sa poche, cetle piéce
de vers, que tante Aubert a trouvée ce matin a
terre, ou elle était tombée de la poche de la tuni-
que, cette piéce de vers suffirait a nous éclairer
sur ton état mental... Malédiction!!! tel en est le
titre...

Ah! maudit soit le jour ol surla rive amére,
O vie, un noir destin.....

— Pauvre petit! cria tante Aubert, emportée
par l'indignation. A dix-sept ans, en étre déja a
maudire la vie!... Mais c’est done & des vampires
gue nous t'avons hivré!... »

A ce moment, 'émotion générale et la musique
de ma propre poésie agirent sur mol avec une
intensité si soudaine, que je me pris a m'attendrir
sur ma deslinée, et je mélai mes larmes a celles de
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tante Aubert. Maman et grand-papa se mirent de
la partie. Ce fut un déluge universel.

Mon pére comprit qu'une diversion devenait
indispensable.

« Si seulement les vers étaient de qualité!
reprif-il avec accablement en suspendant sa lec-
ture. Mais, hélas! nous n’avons méme pas celle
consolation. De ma vie je n’en ai vu de si pitoya-
bles!... »

Je bondis comme un cheval sous I'éperon.

« Molécule les trouve pourtant fort bons! répli-
quai-je.

— Molécnle a sans doute ses raisons pour cela,
mon cher enfant, mais je ne saurais partager son
gout... Sans aller plus loin que le premier vers,
par exemple, comment ne sens-tu pas le ridicule
de celle épithéte d'amére appliquée a une rive
queleconque, fif-ce la rive métaphorique de la
vie?... MaLipicrion est une rapsodie, ne te le dis-
simule pas, mon gargon. Si tu devais passer fon
temps an lyeée Montaigne a faire des vers de
cette force, 1l vaudrait beaucoup mieux pour toi
entrer tout de suite en apprentissage chez un
épicier, et vendre en cornets le sucre que je
fabrique...

Si rapide qu'elt été cette petite passe d’armes,
elle avait eu I'effet prévu par mon pére, en chan-
geant subitement le cours de nos idées. Tante
Aubert et grand-papa tentérent de prendre ma
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défense et d'alléguer que mes vers, tout désen-
chantés qu'ils étaient, n’étaient pas si mauvais
qu'on voulait bien le dire. Maman, comprenant
combien cette discussion était douloureuse 4 mon
amour-propre, et voyant que je me renfermais
dans un silence farouche, fit signe aux combat-
tants de changer de sujet. On revint & la recherche
des motifs qui avaient pu m’inspirer des accents si
désespéreés.

Sur ce terrain j'étais le maitre de la situation.
Avec la perversité des boudeurs, je me refusai a
tout aveu. Vainement on tenta de me faire dire
pourquol, moi qui avais loujours élé un bon éléve
a Chatillon, je me classais volontairement & Mon-
taigne parmi les cancres les plus endurcis. Je
persistai a ne plus desserrer les dents.

Le diner s’acheva dans ces tiraillements.

Immédiatement apreés le dessert je me levai sans

mot dire. -

« O vas-tu si vite? me demanda mon pére
avec une pointe de malice. _

— Je vais reprendre ma tenue d’ordonnance
pour rentrer au lycée, répondis-je avec un grand
déploiement de dignité.

— Ta, ta, ta... qu'est-ce que tu nous chanles
la?... Est-ce qu'on s’en va ainsi en boudant?...
D'abord, ce n’est pas encore I'heure. Et puis jai
un autre projet pour ce soir: ¢’est que nous allions
ensemble passer la soirée a la Comédie-Fran-
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caise. On donne les Précieuses ridicules et le Misan-
tlirope... Je te raménerai demain matin au lycée
et J'arrangerai ton affaire avec qui de droit. »

J’avais bonne envie d'étre héroique et de refuser
cette partie de plaisir inaltendue. Mais le moyen
d’en avoir la force! Les Précieuses! Le Misan-
thrope! Moi qui révais depuis longtemps la joie
qui s'offrait a moi!

Je erus du moins me devoir & moi-méme de
jouer 'indifférence.

« Ce sera comme vous voudrez, dis-je en me
remeltant a table.

— Oh! tu sais, si cela ne t'amuse pas, il faut le
dire! reprit mon pére sans se prendre d'abord &
celte petite comédie. Peut-étre, aprés tout, préfé-
res-tu rentrer au lycée? Ce serait plus sage en effet.

— Allons, ne taquinez pas cet enfant, et partez
bien vite, dit maman en nous versant deux tasses
de café. Vous aurez & peine le temps d’arriver
pour le lever du rideau... »

Chére pelite mére! Comme je 'aurais embras-
sée volontiers pour ce mot! Mais ma dignité de
boudeur m'interdisail toute manifestation. Je restai
figé sur ma chaise, austére el immobile.

« Albert, fit tout & coup mon pere, sérieusement
je ne veux de toi que si cela te fait un véritable

plaisir. »

[l y avait dans sa voix une sorte de doute
implicile et contenu qui m'alla au ceeur.
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« Oh! pére, vous n’en doulez pas, » dis-je vive-
ment, oubliant ma pose. ‘

Il me regarda avec une tendresse moins attristée.

« Eh bien! reprit-il, si tu veux me donner un
plaisir complet a ton tour, sais-tu ce que tu feras?
Tu reprendras, pour venir au spectacle, ta tenue
de lycée, comme tu te disposais a le faire pour ren-
trer... Caprice si 'on veut, je t'aime mieux avec la
tunique. Il me semble que tu es davantage mon
Albert, mon cher pefit gargon d’hier, qui se
dépéche tant de grandir et de s’émanciper.

— Rien de plus facile, murmurai-je assez dé-
confit. En tenue! c’est chose dite... Le censeur
lui-méme n’aura rien a objecter si nous le rencon-
trons dans les couloirs. » |

Je me hétal de remonter dans ma chambre pour
opérer ma transformation. Cinq minutes plus tard,
nous avions pris place dans un coupé numéroté
el nous roulions vers la rue de Richelieu. 5

Toute réflexion faite, je ne savais trop si je
devais élre de bonne ou de mauvaise humeur.
Aller passer sa soirée a la Comédie-Francaise, au
lieu de rentrer au lycée, était cerles fort agréable.
Mais je ne pouvais m'empécher de songer par
instants au jugement porlé sur mes vers, et je
le trouvais bien sévére. Comment croire que
Molécule, auteur d'un poéme épique en vingt-
quatre chanls, se fat trompé aussi grossiérement
sur les mérites de ma poésie? Sans doute mon
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pere avait 'esprit prévenu. Comme tous les cheis
de famille, il craignait de voir son fils s’engager
dans la carriere des leltres, et cette crainte 'aveu-
glait sur les beautés de Malédiction. Est-ce que
tous les grands hommes n’ont pas eu & lutter
contre des préventions pareilles? Quel est le poete
(qui a jamais élé encouragé dans sa vocalion par ses
parents?

Alnsi me disais-je dans mon coin, tandis que
mon pere, silencieux lui aussi, fumait paisiblement
son cigare a 'autre portiére.

Mais nous voici sous le péristyle du théitre,
et bientot installés au quatriéme rang des fauteuils.
A peine avons-nous le temps de jeter un coup d'ceil

sur la salle, La toile se léve, Alceste et Philinte
entrent en scéne,

Laissez-moi la, yous dis-je, et courez vous cacher. ..

Dés les premiers mots je me sens saisi par la
heauté male de ce langage, transporté dans la
région sereine de 'art classique. Envolée I'hu-
meur! Quelle ivresse d'entendre tomber de la
bouche des meilleurs comédiens du monde ces vers
si bien frappés, que depuis mon enfance J'al appris
i épeler! Je ne les écoute pas, je les bois. Avant
qu'ils aient été articulés, ma mémoire les achantés
au dedans de moi-méme et les a pour ainsi dire
soufflés au personnage.

Maintenant c’est Oronte qui arrive. Tiens! tiens!
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Je n'avais pas songé a la coincidence! Lul aussi est
un poele amateur, et son sonnet lul vaut une mésa-
venlure fort analogue a la mienne. KEst-ce que
mon pére aurait eu la noire pensée?... Je Ie
regarde du coin de l'eeil. Il ne sourcille pas, et
parait absorbé tout entier par la scéne qui se
déroule.

Oronte lit son sonnet. Question : — Est-ce que je
suis aussi ridicule que lui quand je communique
mes pensées au public? Hélas! probablement beau-
coup plus encore. Oronte est un homme du monde
et de maniéres parfaites. Mol je ne suis qu'un
lycéen mal léché. O mes illusions! Il me semble
que je me vois la, sur les planches, dans un
de ces miroirs globulaires qui accusent, en les
exagerant, toutes vos difformités.

FHILINTE.

Je n’al jamais oui de vers si bien tournés,

C’est Molécule, parbleu! Molécule en personne.

ORONTE.

Vous me flattez et vous croyez peut-étre...

PHILINTE.

Non, je ne flatte point...

ALCESTE.

Et que fais-tu dune, traitre?

Serait-1l possible que Molécule, en disant du

i
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bien de mes vers, n'eit eu en vue que d’'élre
« payé de la méme monnoie? » Celle pensée est
terrible. Au tour d’Alceste maintenant :

ALCESTE.

Monsieur, cette matiére est toujours délicate

Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte.
Mais un jour a quelqu’un dont je tairai le nom,

Je disais, en voyant des vers de sa fagon,

Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire
Sur les démangeaisons qui lul prennent d'écrire;

Qu’il doit tenir la bride aux grands empressements
Qu'on a de faire état de tels amusements ;

Et que par la chaleur de montrer ses ouvrages

On s'expose a jouer de mauvais personnages. ..

Ces vérités accablantes tombent sur ma téte
comine autant de coups de massue. Je suis rouge
comme si toute la salle pouvait savoir que le fouet
du satirique cingle en plein ma vanité. Mais ce
n'est pas fini.

+«« Quel besoin si pressant avez-vous de rimer,
Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer ?
St l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre.
Croyez-moi, résistez & vos tentations. ..

Je suis mort, je suis écorché. Et la colére
d'Oronte!

ORONTE.

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons|

C'est presque textuellement ce que je disais
6.
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des miens, il y a une heure a peine. Et foute la
salle de rire. Le pis, c’est que je ne puis m’empé-
cher d'en faire autant, quoiqu’il me semble que
ces rires s'adressent & moi.

Quant a mon pére, il a la bonté grande de ne
pas me regarder. Je ne puis assez dire combhien
je lui en suis reconnaissant.

Ouf! voila cette horrible scéne terminée. Bientot
le rideau tombe sur le premier acte.

« J'aime beaucoup X. dans le rdle d'Oronte,
remarque mon pere. Il joue avec un naturel exquis,
et son élonnement douloureux est absolument
comique, quand Alceste lui dit son fait. »

Je voudrais bien répondre un mot ou deux, mais
je n'en ai pas la force. Je suis comme anéanti. Un
grand déchirement vient de se faire en moi el me
laisse sans forces. ‘Heureusement on frappe déja
les trois coups et le second acte commence. (est

-I'usage au Théatre-Francais pour les piéces clas-
siques. Les entr’actes ne durent que le temps
strictement nécessaire aux changements de décors
presque toujours fort simples. J'aime cette tradi-
tion; elle est en harmonie avec le respect di aux
chefs-d’ceuvre de notre littérature nationale, el
fait couler sur la téte du spectateur attendri un
courant continu de belles choses. Aussi, comme il
applaudit de bon eeur, comme il entrc corps et
ime dans la fable du poéte, comme 1l se pas-
sionne pour ses héros!
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Dans l'état d’esprit ol je me trouvais, cetle
douche ininterrompue de raisonnements serrés et
de périodes élégantes me fit un bien inexprimable.
Petit a petit, les douleurs de mon amour-propre
se calmérent. Je me laissai reprendre au charme
de cette action simple et logique, bereer par 'har-
monie des vers. Le dénouement arriva comme le
quai se présente devant un beau navire. Au
moment ou la toile tombe pour la cinquiéme fois
sur ces mots d’Alceste :

... EL je m'en vais chercher un endroit écarté
Ou d'étre homme d'honneur on ait la liberté,

il me sembla que je sortais d’'une autre vie et que
je me retrouvais moi-méme aprés avoir été tour a
tour Alceste, Philinte, Oronte, Acaste ou Clitandre.

« Eh bien! t'es-tu bien amusé? demanda mon
pere.

— Que c’est beau! puis-je seulement répondre.
Quel malheur que ce soit fini!

— Mais ce n’est pas fini. Il y a encore les Pré-
creuses ridicules... »

La bonne partie de rire cette fois, quand le
rideau se leva sur le logis du bonhomme Gorgi-
bus, et qu'il était bon de voir s'envoler de la
bouche de Mascarille ces fusées de gaieté étince-
lante! J'y allais de si bon cceur maintenant, qu'il
ne me vint méme pas & la pensée de m'appliquer
certain passage assez cruel :



102 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

— S —

MascariLLe : Tel que vous me voyez, je m’en
escrime un peu quand je veux, et vous verrez
courir de ma facon dans les belles ruelles de Paris
deux cents chansons, autant de sonnets, quatre
cents épigrammes et plus de mille madrigaux,
sans compter les énigmes et les portraits.

MapeLoN : Je vous avoue que je suis furieuse-
ment pour les portraits; je ne vois rien de si
galant que cela.

MascariLLe @ Les portraits sont difficiles et
demandent un esprit profond, vous en verrez de
ma maniére qui ne vous déplairont pas.

Cartnos : Pour moi j'aime terriblement les
énigmes.

MascariLik @ Cela excite 'esprit, et j'en ai fait
quatre encore ce matin, que je vous donneral a
deviner.

Mapero~ : Les madrigaux sont agréables quand
ils sont bien tournés.

MascariLie @ C'est mon talent tout particulier,
et je travaille a mettre en madrigaux toute I'his-
toire romaine !

Tout cela est charmant a la lecture, je le savais
depuis longtemps. Mais quelle différence sur les
levres des artistes consommés que j'avais devant
moi! Jamais encore je n'avais eu l'idée d'une telle
hauteur de comique, de finesse et de philosophie.
Je riais, je riais sans désemparer, el en meme
temps je me sentais pénétré d'une sorte de respect.
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Au contraire de ce qui arrive si souvent, je ne me
{frouvais pas tenté de mépriser ce qui m'amusait.
Quand les coups de béton se mirent de la partie
et tomberent dru sur le dos de Mascarille et de
son ami Jodelet, J’étais prés d'en vouloir a ces
benéls de Lagrange et de Ducroicy, d'interrompre
une si belle partie de danse el une causerie si
brillante. :

Mais celte fois c’étail bien fini. 1l était prés de
minuit, et il fallait songer & reprendre le chemin
du logis.

« Veux-tu que nous allions a pied jusqu'an
Cours-la-Reine? me proposa mon pére. Un bain
d’air frais ne nous fera pas de mal, en sortant de
celle eluve...

Tout au ]Dn'r de la rue de Rivoli et des Champs-
L!TSEES, les lanlernes a gaz s'ahignaient comme
une (rainée d'étoiles fixes. J'étais silencieux sous
le coup des forles émotions que je venais de subir,
et mon peére, qui avait toujours nourri un culte
véritable pour notre grand poéte comique, n'était
guere moins ému que moi. Nous arrivimes sans
mol dire jusqu’d la hauteur du Palais de I'lndustrie.

« En somme, fit tout & coup mon pére, es-tu
aussi content de ta soirée que si tu I'avais passée
avec ton ami Lecachey?

— Oh! pére, comment pouvez-vous m’adresser
une telle question! Vous savez bien que je n'aurai
Jamais de meilleur ami que vous... »

=
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J'avais pris sa main et je la serrais en marchan|
comme quand j'étais tout petit. La sincérité et Ia
chaleur communicative de cet élan de tendresse
lui firent plaisir. Il répondit & mon étreinte et fit
encore quelques pas en silence. Puis reprenant
la parole :

« Je n'accuse pas ton affection, mon cher
enfant, et Diew me garde d’avoir jamais a le faire,
reprit-il d'un ton de gravité qui me frappa. Mais
conviens que, depuis quelques dimanches, tu nous
négliges un peu et tu cherches au dehors de la
maison des distractions moins saines que celles
de la famille et du travail... Il me revient de divers
cOtés des jugements fdcheux sur ton camarade
Lecachey... Tu vas me dire que c'est moi qui l'al
mis sur ton chemin. J'ai découvert que ce n'est
pas ce que j'ai fait de mieux. Plus je vois sa
famille, moins leurs facons de vivre a lous me
plaisent. On me dit que ce jeune homme n'a en
léte que courses, chevaux et paris. S'il suit les
classes du lycée, ajoute-t-on, c'est plus par
maniére d'acquit qu'avec le désir d'en retirer
quelque avantage. A dix-huit ans, 1l n’est pas
méme bachelier.,.

— Sans compter qu'il a de fortes chances de
ne pas I'étre davantage a dix-neuf, ne pus-je
m’empécher de remarquer.

— Tout cela est triste, poursuivit mon pére,
et ce n'est pas la 'espéce de camarade que jC
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puis me féliciter d’avoir procuré a mon fils... i
m’est parfois venu a la pensée que c'est une vé-
rilable calamité pour toi d'avoir été séparé de
Baudouin.

— Oh! ¢’est bien vrai! m’écriai-je avec effusion.
J'élais s1 bien habitué a partager avec lui tous mes
travaux, tous mes plaisirs, toutes mes pensées, que
Je me sens comme désemparé depuis que je ne I'ai
plus. Il était ma force et ma joie, — ma conscience
vivante! si droit, si courageux, si bon, si plein de
raison! Ah! les amis comme Baudouin sont rares,
et je sens, maintenant que je ne l'ai plus, combien
1l m’élait nécessaire!

— Mon cher enfant, je vois avec plaisir que tu
apprécies ton ami & sa valeur; mais laisse-moi te
signaler l'aven de faiblesse qu'impliquent tes
paroles. Quai! parce que le camarade qui te ser-
vait d'exemple et d'appui n’est plus auprés de toi,
tu le laisserais aller au découragement et & I'inac-
tion! Parce que tu ne peux plus échanger avec
lui ce commerce d'émulation et de bons avis
mutuels dont vous aviez pris 'habitude, tu t'aban-
donnerais aux hasards d’une amitié vulgaire avec
un paresseux et un inutile ! C'est dans ton propre
sentiment du devoir, dans le souvenir de ce que
lu dois a ta famille, & ton avenir, & toi-méme.
quil faudrait puiser la force de suivre le droil
chemin, »

Ici mon pére s’interrompit pour héler un cocher
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qui passait et qui se chargea de nous conduire 3
Billancourt.

Tout cela est bien juste, dis-je en prenant
place dans le coupé, et je vous promets, cher pére,
de faire mon profit de cet avertissement. Mais
comme il était plus facile de le suivre ce droit che-
min dont vous parlez, en compagnie de DBau-
douin! »

TI\ ‘
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CHAPITRE X

PREMIERS FROIDS. — EN CROIRAI-JE MES YEUX?

La température s'élait sensiblement refroidie
depuis quelques jours, el, un matin, en rentrant au
quartier aprés la récréalion de dix heures, nous
fimes agréablement surpris de trouver le poéle
allumé.

Anselme, le gargon de salle qui venait de pré-
sider & cette opération délicate, élait notre favor
a tous. Il avait voulu rester a I'étude pour recueil-
lir nos compliments, et se tenait debout au milieu
de la salle quand nous remontames de la cour avec
une collection de bouts de nez violets comme des
a 1bergines.

« Du feu! du feu! » fut aussitot la nouvelle qui
courut de rang en rang.

« Anselme, voila une fameuse idée!

— Bravo, Anselme !

— Vive Anselme
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— Messieurs, je propose de déclarer qu'An-
selme a bien mérité de la patrie! »

Le brave homme, enchanté de ce succés annuel,
sur lequel quinze a vingt générations d’éléves ne
I’avaient pas encore blasé, riail en ouvrant sa bou- '
che jusqu’aux oreilles, quand un eri de terreup
vint tout a coup glacer son honnéte satisfaction,

Cecri, c'est Molécule qui I'avait poussé.

« Mes papiers!... Qu'avez-vous fait de ce que
vous avez trouvé dans le poéle ? articulait-il d’une
voix élranglée par l'angoisse, en s'adressant &
Anselme.

— Ma foi, j’ai déposé sur la chaire de M. Vala-
dier sa calotte, ses pantoufles et ses manches de
ustrine, répondit le pauvre gargon tout contrit,
mals ces papiers que vous dites, jal vu que
c¢'élaient seulement des werses, et je m'en suis
servi pour allumer mon feu...

— Malheureux!... mon poéme épique ... neuf
chants entiers que j’avais confliés hier a M. Vala-
dierl... » put & peine murmurer Molécule en
chancelant sous ce coup terrible.

[l fléchissait sur ses petites jambes el paraissail
prés de tomber en syncope. Mais fout a coup, pris
de rage et se redressant comme un ressort, 1l saula
a la gorge d’Anselme.

« Parle done, bourreau! vandale! moderne
Omar! Il n’est pas possible que tu aies bralé toat!...
Réponds : qu'as-tu lait du reste?
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— Mon Dieu, monsieur, je suis bien désolé,
disait le pauvre homme. Mais les cotrets étaient
humides, vous comprenez, rapport a la cave ol
nous les tenons, et j'ai été plus d'une demi-heure
a faire prendre le feu... Quand j'al vu que ¢’étaient
des verses, 'al pensé que c'était un vieux pensum
et je m’en suis servi... Oh! fit-il tout & coup en
fouillant dans ses poches, 1l se peut qu'il m’en reste
encore quelque peu... »

Un rayon d’espoir passa dans les yeux égarés ae
Molécule.

Anselme fut bien deux ou trois minutes a cher-
cher dans ses habits. Il ramena successivement un
lambeau de journal, un couteau a manche de
corne, une boite d’allumettes, un mouchoir a car-
reaux, un peloton de ficelle, une meéche a quin-
quet, plusieurs plumes métalliques, un livret
extraordinairement graisseux, deux ou trois clous,
une pipe tres courte et admirablement culottée,
une bourse de caoutchouc pleine de tabae, un
trousseau de clefs, enfin un paquet de papiers...

« Ca c'est des letlres de chez nous, » remar-
qua-t-il en le replacant dans sa poche.

Les fouilles recommencérent et amenérent
I'exhumation d’un volume de petit format intitulé
la Cuisiniére de tous les jours, d'un paquet de
cartes 4 iouer, d'un dé a coudre en cuivre et d'un
tire-bouchon. Aucun vestige du poeéme épique
n’apparaissait au jour...
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« Que je suis béte! » s'écria Anselme en se
frappant le front.

Il plongea ses bras dans la poche béante de
son lablier bleu et cette fois ramena deux ou
trois cotrets, une petite biche et une demi-feuille
de papier, toute froissée et déchirée.

« Ah! fit-il avec satisfaction, je savais bien
qu’il devait m’en rester un petit bout! »

Effeclivement, on pouvait lire sur ce lambean
de papier ces mots tracés de la plus belle écriture
de Molécule : FIN DU CHANT vII®.

« Plus de doute! le misérable a anéanti le
fruit de mes veilles ! » s’écria le malheureux
aulteur,.

Il était tombé sur un banc et tenait sa téte dans
ses mains, dans l'attitude d'un poétique désespoir.

« O Camoéns! murmura-t-il, tu as pu du moins
sauver ton manuscrit du naufrage en 1'élevant au-
dessus des flots en fureur, tandis que tu nageais
pour I'apporter a terre!... Mais moi, quelle infor-
tune est la mienne... Furies vengeresses, quel
chitiment infliger a I'obscur myrmidon, au famu-
lus odieux qui m’assassine dans ce que j'al de plus
cher? »

Molécule s'était remis sur ses pieds.

« Oul, je me vengerai ! rugit-il en marchant sur
Anselme. Je te clouerai au pilori de I'histoire!
J'épancherai la lave bralante de mon indignation
dans des fambes qui voueront ta mémoire & 1'exé-
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cration de 'avenir ! J'inscrirai ton nom abhorré
a coté de celui d'Erostrate. Je te trainerai aux
gémonies de la postérité ... »

Anselme, épouvanté de ces imprécations dont le
sens précis lui échappait, mais dont la véhémence
n'agissait que plus fortement sur sa nature impres-
sionnable, avail peu a peu reculé jusqn’a la porte.

Tout a coup il s’y enfonca et disparut dans le
couloir, se dérobant ainsi par la fuite aux conse-
quences immediates de son forfait.

Tant de lacheté amena un sourire sur les lévres
de Molécule. De furieux, il devint méprisant.
Tirant de sa poche sa tabatiére a queue de rat, il
V puisa une prise énorme qul parut exercer sur ses
sens une action bienfaisante.

M. Valadier profita aussitdot de cette accalmie
pour battre sur le bois de sa chaire un roulement
de porte-plume el nous inviter ainsi a reprendre nos
places, car nous étions restés an milieu de I'étude
les témoins stupéfaits de cette scene tragique.

Si modeste quil fut, ce rappel au réglement
eut sur les nerfs de Molécule un effet imprévu,
en tournant sa colére contre M. Valadier :

« Aprés tout, j’ai tort de m’indigner contre
Anselme, dit-il d'une voix qui sifflait entre ses
dents. Anselme n'est que l'agent infime et sans
doute inconscient de quelque atroce machination
de I'envie!... Ce que I'histoire aura le droil de se
demander, c’est la raison qui peut bien avoir
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poussé le dépositaire de mon manuscrit a le placep
dans un appareil de chauffage !... Etrange coffre-
fort pour des papiers!... Lt sil se trouve que ce
dépositaire est un poéte fourbu, un rimaiileur im-
puissant, un auteur dédaigné, a quels soupgons
sa conduite ne peut elle donner prise? »

[ei on put voir distinctement ce qui restait de
cheveux sur le crane de M. Valadier se hérisser
d’horreur.

« Voila une insinuation odieuse! s’écria-t-il
avec l'indignation de la vertu calomniée, une
insinuation que je ne saurais laisser passer sans
protester! Tout le monde sait que de longue date
j'ai 'habitude de déposer dans le poéle ce qui ne
peut trouver place dans mon tiroir!... Mais nous
nous expliquerons sur ce point & un moment
propice!... Maintenant, messieurs, au travail ! »

Un second roulement sur le bois de la chaire
accentua ce discours, le plus long sans nul doute
que M. Valadier eit prononcé dans sa vie.

Peu a peu les chuchotements s’apaisérent, toul
le monde se mit a I'ouvrage, tandis que Moleécule,
abimé dans son désespoir, cachait dans ses maing
sa téte accablée.

Au bout d’un quart d’heure environ il la releva,
et je le vis écrire un billet qui me fut bientot
transmis.

— J'ai un service a te demander, me disait-il. .
Tu m’as parlé un jour de l'intention que tu cares-
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ses de prendre pour devise le mot "Avxyza. Il faut
que tu me le cédes. Car c’est bien & moi, hélac!
qu'une telle devise convient maintenant.

— Je suis d’autant plus heureux de te faire ce
plaisir, lui répondis-je sans délai, que j'ai pris la
résolution de renoncer du méme coup & la poésie
et au désespoir. Affaire conclue done. "Avayzn
est a to1. »

La douleur de Molécule parut un peu adoucie
par ce sacrifice. En téte d'une page blanche il
écrivit le mot que je venais de lui céder en toute
propriété, et le prit pour titre de ses fambes. Il
avait évidemment hite de battre le fer tandis qu’il
était chaud et de ne pas laisser gon indignation
refroidir.

A la récréation de midi, M. Valadier, encore ému
de I'accusation que Molécule n'avait pas craint de
{formuler contre lui, voulait a tout prix convoquer
un jury d’honneur. De concert avec Dutheil,
j'essayais de calmer ses honorables susceptibilités,
et de lui faire comprendre que personne n'avait
donné la moindre importance aux paroles du pocéte
en miniature, quand je senlis toul & coup deux
grosses mains me fermer les yeux.

« Allons, Thomereau, tréve a ces plaisanteries
de fumiste! » dis-je en me débattant, convaincu que
javais affaire au farceur en titre de la cour.

Les deux mains s'abaltirent. Je me relournai.

Comment dire ma stupéfaction?
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C’était Baudouin que j'avais devant moi.

Un nuage passa sur mes yeux. Je crus a une hal-
lucination.

Mais il fallut bien se rendre a I'évidence. Ce
grand garcon, vétu de son vieil uniforme de Chi-
tillon, avec lequel juraient un peu d'énormes
favoris et que semblaient prétes a faire craquer
des ¢paules d’athléte, — ce grand gargon qui me
regardait en riant de son bon rire cordial, enchanté
de sa malice, —c’était bien Baudouin, Jacques Bau-
douin, le vrai, le seul Baudouin !

Je commencal naturellement par me jeter a son
cou.

Puis vinrent l¢s exclamations.

« Ah! par exemple! 8i je m'attendais a celle-la!...
En voila une surprise!... etune bonne! Mais pince-
mol done, dis-moi que je ne réve pas tout éveillé... »

Et enfin les questions :

« Par quel miracle?... Par quelle décision sou-
daine?

— Cette lettre te dira tout, » me répondit Bau-
douin quand il put enfin respirer.

Il me tendait un papier plié en quatre, qu'il
venait de tirer de sa poche. Je reconnus a l'instant
I’écriture de mon pére. Sans m’oceuper du cercle
de curieux qui s'était formé autour de nous, je
me hatal de parcourir celte Jettre, adressée a Bau-
douin. Voici ce qu'elle disait en substance :

« Mon cher enfant, je viens réclamer de votre
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amitié pour Albert un grand sacrifice, celui de
votre liberté. Vous éles au Dourgas, auprés de
votre excellente mére, et encore indécis, je le sais,
sur le cheix d'une profession. Je vous demande
d’ajourner encore votre décision pour venir passer
une année supplémentaire au lycée Montaigne avee
mon fils. Ne vous inquiétez pas des cotés matériels
de 'aventure. C'est moi que votre pension regar-
dera, et, si cela vous parait avoir la moindre impor-
tance, vous me rembourserez un jour de cette
avance, quand vous vous serez donné I'indépen-
dance parle travail. Soyez sir que, de cette facon,
c'est encore mol qui seral votre obhgé. Votre
amitié avec Albert a toujours eu sur lui une in-
fluence si heureuse et si bienfaisante, que je serais
disposé & des sacrifices bien autrement lourds
pour lul en conserver les avantages. Ne voyez
done dans ma proposition que ce qu’elle contient :
d’un coté le désir trés intéressé de ma part de
vous rapprocher de mon fils; de 'autre, celui de
vous faciliter 'achévement de vos études clas-
siques, dont une année de rhétorique a Paris
peut étre pour vous le trés précieux couronnement.
Ce n'est pas de votre mére que viendront les objec-
lions. Si j'en crois ce que je sais de sa tendresse
et de son dévouement pour son fils, elle compren-
dra que celte année d’études supplémentzi~es ne
peul que vous étre utile de toutes facons. Laise
sez-moi donc espérer qu'il n’y aura pas d'empds
1.
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chement au plan que je vous soumets, — et, s'il
n'y en a pas, ne vous donnez méme pas la peine
de répondre, prenez le train et arrivez droil chez
nous a Dillancourt. Deux heures plus tard vous
serez aux cotés d’Albert.

« A vous bien cordialement,

« J.-B. BESNARD. »

« Tu peux penser si je me suis fait prier! ajouta
Baudouin en guise de commentaire, comme j'ache-
vais cette lettre. J'al répondu par dépéche & ton
pére que )'acesptais de grand eceur sa proposition,
el je suis parti. Je voulais d’abord te prévenir, puis
J'al pensé que ce serait bien plus amusant de e
tomber sur la téte comme une tuile... ElL voilal...
Maman seule n’était pas entiérement contente. Elle
s'était promis de me garder indéliniment et parlait
déja de me faire faire la moisson prochaine. Mais
elle est préte a tous les sacrifices, elle a dit oul, et
¢erit a ton pére pour le remercier. Quant i toi et
moi, nous allons commencer par un2 moisson de
lauriers!

— Hum! dis-je un peu assombri, les lauriers
sont coupés ici, ou du moins plus difficiles a cueillir
qu'a Chatillon-sur-Leéze.

— Bon! tu vas peut-étre me faire croire que ces
Parisiens te dament le pion en discours latin! fit
Baudouin qui avait une foi aveugle dans mes
“mérites littéraires,
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— S'ils me dament le pion! Sais-tu quelle place
jar eue hier? Dix-huiieme! LU ils ne sont pas
tous Parisiens, je t'assure, ceux qui sont avant
moi. Il y en a de Rouen, de Grenoble, de Bor-
deaux; il yen a de Chartres et méme de Béziers...

— Vraiment, de Béziers? reprit Baudouin tou-
jours incrédule. Eh bien! tu ne m'dleras pas de
I'esprit que, si des gens de DBéziers sonl classés
avant toi, ce doit étre de ta faute!... »

J'allais essayer de combattre ce préjuge géogra-
phique, quand Dutheil se rapprocha de nous.

« 1l faut absolument que tu fasses comprendre
a Molécule la eruelle absurdité de sa conduite, me
dit-1l en s’excusant d'interrompre nolre conver-
sation. 1l n’y a que toi qu'il écoute, ct M. Valadier
esl vraiment trés affecté de celle solle affaire.

— Mon Dieu, je ne demande pas micux si j'y
puis quelque chose, » dis-je aprés avoir prt.'tsénté
Baudouin et Dutheil I'un a I'autre.

Et je m’empressai de faire signe a Molécule de
venir nous rejoindre.

Comme nos autres camarades, il avail suivi avec
une vive curiosité mes embrassades avec le nou-
veau venu. Il ne se fit done pas prier pour
accourir. Je le mis tout de suite de bonne humeur
en faisant a Baudouin un éloge pompeux de son
talent poétique. Puis j'en pris naturellement texte
pour raconter le terrible malheur dont la littéra-
ture frangaise venait d’étre frappée en sa personne.
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Baudouin, qui avait son grain de malice, vit
d'un coup d'eil ou le bat blessait notre pelit
homme. Il se mit a faire chorus avec moi, déplora
I'accident, comme il aurait pu se lamenter sur la
perte de 1'lliade, et fit si bien qu’en moins de dix
minutes, Molécule rayonnant lui avait promis de
lui dédier son premier poéme a venir.

« Eh bien! tu ne croiras jamais ce qu'un garcon
d’autani d’esprit s’est mis en téte? dis-je & ce
moment & Baudouin.

— Quoi done ? fit Molécule un peu inquiet.

— Il a été simaginer qu'on a fait briler son
manuscrit par méchanceté, et quia-t-1l été accuser
d'une pareille noirceur? M. Valadier, notre maitre
d'étude que tu vois la-bas, le meilleur des hommes,
et un poete, lul aussi.

— Ma foi, je comprends fort bien qu'une pareille
idée soil venue & monsieur sur le premier moment
de surprise et de désespoir, fit Baudouin de son
plus grand sérieux. ]l n'y a rien la d’extraor-
dinaire. A ces heures de crise on soupconnerait le
monde entier... Mais ce qui m'étonnerait, c'est
qu'un homme de cceur comme doit étre néces-
sairement un vrai poéete hésitit a reconnailre <on
erreur, aussitot que sa colére est tombée, el n'allit
pas en faire amende Lonorable. »

Molécule avait baissé la téte sous ce reproche
indirect. Il en senlit la justesse, car il était bon,
au lond, et avail plus de vanité que de malice.
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« Eh bien! dit-1l tout a eoup, il ne sera pas dit
que J'en aurai le démenti. Je vais de ce pas faire
mes excuses a M. Valadier, — et devant tout le
monde encore! »

[l fit comme il disait, en brave petit bonhomme
qu'il était. Le pauvre M. Valadier en avait les
larmes aux yeux, sous ses arcades sourciliéres
insondables.

Et voila comment le premier pas de Baudouin
au lycée Montaigne fut marqué par une bonne
acltion.
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CHAPITRE XI

AU MUSEE DU LOUVRE,

« Allons, partez voir Paris ensemble ! » nous
avait dit mon pére aprés déjeuner, le premier
dimanche qui suivit le grand événemen! de ma
réunion avec Baudouin,

Nous ne nous I’élions pas fait dire deux fois.

[1 faisait un beau temps gris mais sec, de ces
temps qui vous invitent & la promenade et a I'ac-
tivité physique. Nous suivimes la grandroute jus-
qu'au Point-du-Jour, et de la nous regagniames le
bord de la Semne.

Passe un bateau-mouche, nous nous embar-
quons. Baudouin était ravi, et je ne I'étais pas
moins. L’air était frais, une petite brise mordante
secouail a l'arriére le drapeau de l'embarcation
comme elle edt fait d'un pavillon sérieux. L’hélice
faisait entendre son fla-fla régulier. Avec un peu
de bonne volonté on aurait pu se eroire sur un
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navire au long cours, arrivant au port aprés un
arand voyage. Du reste, peu de monde sur le pont:
le flot des promeneurs sort de Paris & cette heure,
au lien d'y rentrer.

Baudonin ne cessait de m’aceabler de questions
auxquelles j'étais tres fier de répondre,

« Ce dome-la ?

— C'est celui des Invalides.

— Cette vaste construction de fer et de vitres?

— Le Palais de I'Industrie.

« Puis voiei le quai d'Orsay, le Palais-Bourbon,
I'Obélisque dressant sa pointe effilée au-dessus de
la placé de la Concorde invisible. Enfin le Lou-
Vre. »

A peine al-je prononcé ce nom magique que
Baudouin s'écrie :

« Le Louvre! Est-ce qu'on peut le visiler au-
jourd’hui ?

— Sans doute,

— Eh bien! descendons en ce cas. Allons-y
sans plus tarder! il y a si longtemps que je désire
voir ce qu'il y a la dedans. »

Le bateau-mouche accoste. Nous franchissons
la passerelle, nous voicit au quai, a la porte des
Lions, & la grande cour du Carrousel.

« Le Musée ?

— A droite, messieurs, ce perron que vous
apercevez la-bas. »

Baudouin ne marche pas, il court. Avant méme
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d’avoir gravi les marches, 1l est tout pile d'émo-
tion et de joie.

Nous ne faisons que traverser le vestibule et sa
noble galerie de bustes.

C'est fort beau, mais passons vite, escaladons
Pescalier sans nous retourner:; ne nous laissons
pas séduire par les terres cuites du musée Cam-
pana et arrivons a la salle des Sept Cheminées...

« Tu es done déja venu pour si bien connailre
les étres! ne puis-je m’empécher de demander a
Baudouin.

— Moi? Tu sais bien que non! Mais il y a six
jours que j'étudie le plan du Louvre dans mon
cuide... Silence!... Voild le Radeau de la Méduse
et le Cuirassier blessé, de Géricault!

— Que c'est beau! Et que c’est solide. »

(’est moi qui dis cela. Baudouin est bien trop
« empoigné » pour parler. Il est 1, les yeux grands
ouverts, les dents serrées, admirant de toutes les
forces de son étre, buvant a longs trails la terrible
pocsie quis’exhale de ces deux toiles prodigieuses.

Moi, je vois le beau feu de bois dans le foyer,
'ordonnance de la salle, les gardiens en livrée,
a l'air diplomatique et grave, tout ce décor somp-
tneux qui fait d'un musée un cadre si noble aux
chefs-d'ceuvre de 'art. Lui, il ne voit qu'une toile
a la fois, une toile qui trowe le mur, comme 1l le
dil.

Aprés les Géricault c’est le Déluge, de Girodet,
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cette grappe humaine si désespérément accrochée
a une branche qui casse ; c¢'est sa touchante Atala
aw tombeau, et ce Sommetl d’Endymion, d'une
grice si pénélrante et si religieuse, qui se par-
tagent tour a tour le culle respectueux de mon
ami.

Viennenl ensuile celle tragique Justice pour-
sutvant le Crime, de Prudhon ; les Sabines, de
David; la Bataille d’Eylau, de Gros, et les eftorts
plus modestes mais si attachants encore de Gérard,
de Drouais, de Sigalon, de M™® Vigée-Lebrun.

Il y a plus d’'une heure que nous sommes la, et
j'ai déja fait huit a dix fois le tour de la salle.
Baudouin resterait jusqu'a demain, mais je finis
par I'emmener. Tout en marchant il murmure quel-
ques mols enlrecoupes :

« Que je suis conlent!... Que je suis contentl,..
('est mille fois plus beau que je n'espérais! »

Un éblouissement d'or, de cristaux, de marbres,
d'onyx, de bleu de Sévres, de pierreries, d'émaux,
d'argent ciselé. C'est la Galerie d’Apollon.

Passons sans nous arréter devant ces vilrines,
Passons sans donner un coup d'eeil a celte fenétre
adorable qui a vu tant de drames sanglants et ter-
ribles. Passons sans méme lever la téte vers le
merveilleux plafond de Delacroix, ce feu d’arlifice
de lumiére et de couleur si vraiment digne du diea
du Jour qu'il met en scéne. Si Baudouin 'aperce-
vait, 1l serait capable de ne plus vouloir sortir d'ic1.
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Aux tableaux. C'est au salon carré que )'ai hite de
le voir arriver.

Les Noces de Cana! Comment dire le ravissement
de Baudouin en face de cette admirable féte? Par
bonheur le sofa qui s’arrondit au centre de la salle
se trouvait inoceupé. 1l y tomba plutdt qu’il ne s'y
assit, comme frappé de vertige. Puis tout & coup
je le vis sourire. Tous ses trails se détendirent,
silluminérent.

« Quelle musique! » murmura-t-il a demi-voix.

Moi profane, je pensais qu’il voulait parler du
concert exécuté au premier plan du tableau par
le personnage en dalmatique blanche qui joue de
la viole et qui n’est autre que Véronéese lui-méme,
accompagné sur la basse par le Titien et sur la flite
par le Tintoret.

« Est-ce que tu I'entends? » lui demandai-je, a
demi crédule, & demi moqueur.

Baudouin ne se détourna méme pas pour me
répondre.

« Et toi, est-ce que tu ne l'entends pas ? fit-l
avec une passion contenue. Ne sens-tu pas comme
tout ce monde vit, cause et s’agite dans celle
atmosphére enchantée? N’entends-tu pas le clh-
quetis de la vaisselle d’or, et les pas discrets des
valets, el le murmure des conversations, et sur {out
cela, comme une basse continue, les accords
veloutés de la viole? Comment un homme peut-il
elre assez fort pour créer quelque chose de
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pareill... Ah! c’est a désespérer de jamais rien
faire de grand et de beau!l... »

Il se tut et resta plongé dans un anéantissement
profond.

Je respeclai quelque temps son recueillement.
Puis voyant quil n’en sortait pas, je voulus essayer
d'une diversion. Je le forcai a se lever, a faire
avee moi le tour du salon, m’arrélant successi-
vement devant les toiles de Raphaél, devant celles
du Corrége, devant la Sainte Famille, d'André
del Sarte, I’Assomption, de Murillo, le fier Char-
les I**, de Van Dyck.

A tous ces chefs-d’ceuvre, Baudouin donnait un
regard, jetait un salut. Mais bientot il se retour-
nait vers les Noces de Cana.

Le Duc de Ferrare, de Titien, les Philippe de
Champaigne 'arrétérent plus longtemps. La Femme
hydropique, de Gérard Dow, 'amusa cing minutes,
et je crus avoir décidément cause gagnée quand je
le vis contempler longuement, d’abord la Maouna
Lisa, de Léonard de Vinel, ensuile le merveilleux
Concert, de Giorgione.

Mais derechef, comme attiré par un aimant in-
vincible, 1l revint aux Noces de Cana. Je ne saurais
dire combien de temps je m’amusal de ces oscilla-
tions, mais la scéne se répéta bien dix ou douze fois,

« C'est une maladie, lui dis-je enfin en riant, il
faut changer d’air. »

Il se laissa entrainer sans trop protester vers la
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salle des Sept-Mailres. Mais son cceur était resté
au salon carré, et c'est a peine s'il voyait les
toiles qui défilaient maintenant devant lui. I fallut
arriver a la grande galerie, le mettre en présence
de I'Infante, de Velasquez, et de I’ Embarguement,
de Watteau, pour lui faire retrouver la parole.
Puis, de nouveau quand nous fimes parvenus a
la hauteur des Rubens, il retomba dans une sorte
de stupeur d’admiration.

Veéritablement I'état dans lequel ces émotions
esthétiques le plongeaient ne ressemblait & rien de
ce que jeusse vu ou que je fusse jamais destiné
a revoir. Comme a tout le monde il m’est arrivé au
Louvre, a Rome, & Florence, a Naples, a Munich,
a Madrid, d'étre vivement saisi par la beauté
d'une euvre artistique et de I'étudier longuement;
comme a tout le monde, 1l m’a été donné de rencon-
trer soit dans les musées, soit dans les expositions,
des amateurs plus ou moins sérieux en extase de-
vant une toile ; )'ai assisté dans cet ordre d'idées
a des scénes curieuses et a des comédies simple-
ment grotesques. J'ali vu des critiques influents
prendre des notes en tenant leur crayon comme
un scepire, et des Anglaises en saule-pleureur se
donner des torticolis a force de contempler des
plafonds peints par des gicheurs de pldtre. Jamais
je n’ai rien vu de comparable a I'espéce de folie
douce dans laquelle cette revue de chefs-d’ceuvre
plongeait mon Baudouin.
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Il n’en était pas affecté au moral seulement, mais
au physique méme. Je le voyais par instants trem-
Ller d'émotion, et s'tl m’arrivait de toucher sa
main, je la lrouvais brilante. Il rait, 1l avait des
larmes aux yeux, il se précipitait, s’arrétait, restait
comme hébété.

Nul doute qu’il n'y et dans son cas une sensi-
bilité tout a fait extraordinaire aux impressions
artistiques, et c'est surtout a la révélation de ces
prédispositions exceptionnelles que les musées
doivent servir.

Je prolital1 de son accablement pour le détour-
ner vers l'école francaise. Le calme intense des
Lesueur parut opérer sur sa fiévre une action
rafraichissante. Les immenses machines de Lebrun
achevérent de lui rendre son sang-froid.

Il se trouva bientdt en état de raisonner sur ce
que nous avions vu.

« O pouvais-je avoir la téte quand j'hésitais
sur le choix d'une carriére? Je veux étre peintre,
parbleu! C’est une affaire arrétée.

— Bon! tu dis cela parce que nous n'avons
encore vu que des tableaux. Mais je t'altends aux
antiques...

— C'est vrai! Il y a la sculpture a laquelle je ne
songeais pas!... Allons-y tout de suite, veux-tu? »

Baudouin n’aurait pas été faché, je pense, de
repasser par le salon carré. Mais je me méfiais et
Jeus soin de l'attirer, au sortir de la salle des
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Sept-Cheminées, vers les collections de vases
grecs et de curiosités égyptiennes.

Une navigation rapide a travers ces séduisants
¢cueils nous conduisit & l'escalier nord de la
colonnade, que nous descendimes pour nous
{rouver au rez-de-chaussée dans les salles d’Afri-
que et de Magnésie, puis dans les salles de
sculpture égyptienne et assyrienne, et les tra-
verser en courant aussi bien que les anliquilés
grecques venues d’'Asie Mineure.

A chaque pas son enthousiasme grandissait.
Nous n'avions pas encore vu le Gladiateur, quil
avait brilé, un 4 un, sur I'autel de la statuaire,
presque tous les dieux de la peinture.

Quand nous nous trouvidmes en présence de
ce chef-d'ceuvre, 'autodafé fut consommé. Comme
il avait fait an premier étage pour le salon carre,
Baudouin ne voulait plus voir autre chose. Il fallut
presque user de violence pour I'emmener vers la
Psyclé, vers ' Adonis, vers la Médée et par le cor-
ridor de Pan, vers les salles romaines et la col-
lection des Césars.

Mais ici encore 1l paraissait glacé et se retour-
nait instinetivement vers le beau lutteur grec qui
restera 4 jamais la merveille des merveilles ana-
tomiques.

J'avais ma malice préte, et je me laissai rame-
ner vers la colossale Melpoméne.

Tout & coup tournant a gauche, je soulevai uné
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portiere de velours rouge, et la Venus de Milo
nous apparut dans sa blancheur divine, au fond du
sancluaire qui lul a été réservé.

Jamais je n’oublieral l'effet foudroyant que
cette wvision soudaine produisit sur Baudouin.
Quand j'en eus conscience, je regrettal presque de
ne pas l'avoir préparé a un tel coup.

C’était plus que de 'admiration qui se peignait
sur son visage, c'était presque de la terreur,

Les yeux fixes, la bouche ouverte, la gorge
serrée par l'émotion, les mains en avant, il resta
plusieurs minutes aussi immobile que les marbres
de la galerie. Puis enfin il eut un eri pittoresque
dans sa trivialité méme :

« Ah!... ceci enfonce tout! »

Cette fois je compris qu’il fallait respecter une
Ivresse sacrée.

« Assieds-tol la, lul dis-je en le poussant sur un
des divans, et admire tout a ton aise. »

Puis, sans ajouter un mot, je le laissai d sa con-
templation et je m’éclipsai. J'avais entendu dire
a maman qu’il faut étre seul pour bien savourer
ces joies-la. Catalogue en main, je m’éloignai
Jusqu’au bout de la galerie, el pas & pas, sans me
presser, j’en {is le tour.

Quand je revins au seuil de la Vénus de Milo,
Baudouin, comme je m’y attendais, n’avait pas
bougé. Il était resté ala place ou je I'avais poussé,
noyeé, perdu dans son ravissement.
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« Allons! en voild assez pour une fois, lui
dis-je en le prenant affectueusemenlt sous le bras.
Sais-tu que lu es la depuis prés d'une heure?

— Ne te moque pas de moi, fit-il en passant sa
main sur ses yeux. Je suis si heureux !... Ah! que
¢’est beau, Albert, que c’esl beau!l... Je ne puis
pas dire autre chose. J'avais bien vu des réduc-
tions, des platres et des dessins en photographie
de ce chef-d'ceuvre incomparable, mais que tout
cela est pauvre a coté de ce marbre !

— Bon! tu en disais exactement autant tout
a 1’heure du tableau de Paul Veronese

— Le tableau de Paul Véronése! s’écria Bau-
douin, sans doute, il y a du mouvement, de la
chaleur, de la vie. C’est une ceuvre superbe, ado-
rable, tout ce que peut étre une toile, en fait!l...
mais ceci!... mon cher, c’est la beaulé éternelle,
surhumaine, absolue...

— [Eh bien! tu auras le temps de la revoir...
Il faut pourtant garder un peu d’enthousiasme
pour les modernes qui nous reslent & passer en
revue.

— Non, c’est fini, je ne puis plus rien regarder
aujourd’hui. Allons-nous-en, je t'en prie. Je suis
toul bouleversé, j'ai besoin d’air !

Nous gagnames les Champs-Elysées, pour ren-
trer a pied par la route de Versailles. Il était prés
de quatre heures et la nuit tombait déja de ce ciel

de décembre. L’air vif et froid nous fouettail lo
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ligure et nous brassait le sang, tandis que nous
marchions.

Baudouin étail dans une exaltation indieible.
Ce garcon, d'ordinaire =i calme, si posé, ne se
possédait plus. Il faisail de grandes enjambées,
’eil brillant, les joues animées, parlant sans
s'arreter,

« C'est dit!... Je suis sculpteur! Rien ne m’en
empéchera. Ce n'est pas la peine de lutter contre
moi-méme, vois-tu. Il n'y a que cela au monde
qui m'intéresse. Je te I'ai dit, te le rappelles-tu, il
y a six ans, la premiére fois que nous avons causé
en promenade.

— Oul, mais tu m’as dit ausst que iu voulais
choisir une carriére qui ne coutdt rien a ta mére,
et je crois bien qu'll n'y en a pas de plus dispen-
dieuse que la carriere de la sculpture, — tout au
moins par le temps qu’il faut altendre avant d’en
obtenir des résultats quelconques...

— (Ca m’est égal !... Ne me parle pas de détails
pareils. Je mangeral de I'argiles’il le faut, comme
ces sauvages de la Terre de Feu, ou je ne man-
geral rien du tout, — ou je ferai n'importe quel
métier le matin, pour dessiner et modeler |e
soir, mais c’est une affaire réglée, je seral sculp-
teur! »

Sur ce theme, la conversation fut inlinie. Nous
en étions encore tout vibrants en arrivant a la

maison, et 4 diner nous ne pimes parler d'aulre
5
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chose. Mon pére nous écoutail d'un air soucicux.

« Sculpteur! Vous voulez étre sculpteur! dit-il
a Baudouin. C’est une noble ambition. Mais pour
votre bonheur et pour celui de votre meére regar-
dez-y & deux fois avant de tenter une aventure
aussi périlleuse. Savez-vous ce que représente
une de ces ceuvres de bronze ou de marbre que
vous admirez ? Elle représente quinze & vingt ans
au moins d'études acharnées, de privations, de
déboires, la défaite de trente concurrents, la mort
de dix autres, — l'enfer en un mot pendant la
moitié de la vie, et peut-étre pas un morceau de
pain pour 'autre moitié... Ah! mon enfant, si vous
aviez coloyé comme je I'al fait une ou deux fois
quelqu'une de ces terribles exislences, vous sauriez
quel sombre programme précede et souvent accoms-
pague jusqu’au bout la réalisation d'un veeu comme
le votre!l... »

Baudouin avait voué a mon pére le -respect le
plus entier joint & l'affection la plus vive. Il ful
atterré de ce lugubre tableau et baissa la téte.

De ce jour il ne parla plus d’étre sculpteur, mais
je crois bien qu'il n’y pensa pas moins.
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CHAPITRE XI]

PLAISIRS D HIVER.
DE QUOI L'ON PARLE DANS LA COUR DES GRANDS.
UN COMMENCEMENT DE REHABILITATION.

DU DANGER DE FAIRE DE L'ESCRIME SANS MASQUE.

La présence de Baudouin me fit bientdt le bien
qu’en avait attendu mon pére. Au contact de cette
amitié chaude et généreuse, je me retrouvais moi-
méme. La soirée aux Frangais m’avait déja montré.
'inanité et le ridicule de mes prétentions poétiques.
Les plaisanteries de Baudouin me guérirent de
mes aspirations vers le gandinisme.

[l était impitoyable pour Lecachey. La jalousie
aidant, — car 1l avait reconnu du premier coup
d’'@il que c’était la le subslitut que je lui avais
donné en gon absence, — 1l ne laissait pas passer
une occasion de me signaler les ridicules de mon
¢légant ami.

Mais ce qui acheva ma cure, ce fut le goul des
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exercices virils que j’avais un peu perdu depuis
mon arrivée a Paris et que Baudouin me fit
reprendre. La lecon d’eserime, ou Verschuren et
lul avalent remplacé le « gommeux » quli s'en élait
bien vite fatigué, était la grande joie de notre
journée. Ce n'est pas que notre professeur,
M. Goudouneix, y apporlat une bien grande variété.
L’excellent homme répétait une heure durant la
méme chose :

« Allons, monsieur, en position!... Vous prenez
la poignée du fleuret de la main droite, le pouce
i plat sur la poignée, les ongles des autres doigls
faisant face a gauche. Evitez de serrer 'arme. Il
suffit de la tenir du pouce et de I'index... L'avanl-
bras bien fléchi, le coude en dedans et au corps,
'épaule immobile, le poignet & la hauteur du
SeIMN... »

Il poursuivait ainsi, toujours du méme ton,
reprenant sa meélopée quand je reprenais le mou-
vement. Je n’al pas souvenir qu'il ait jamais rien
changé a celte antienne, en aucune occasion, ou
qu’il ait jamais ajouté un seul mot a sa théorie,
telle qu’il I'avait recue de son prévot aux premiers
temps de son éducation régimentaire. Eyvidem-
ment, elle se confondait indissolublement dans sa
pensée avec la pratique de l'escrime, et 1l ne
croyait pas possible d'arriver a donner ou a
recevoir un coup d’épée autrement qu’avec l'ac-
compagnement mental de ce chapelet de formules.
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Et puis, 1l y avait le mur, qu'il considérait a la
fois comme la partie fondamentale de I'escrime et
le dernier mot de la courloisie francgaise. De quel
sérieux il nous faisait dire :

« Aprés vous, mossteu! — Je n'en ferai rien.
— NI mol non plus. — Par obéissance done! »

Puis I'épée en bas, l'épée en haut, le salut a
droite, le salut a gauche, les trois coups d’appel,
pan, pan, pan! et en garde...

Mais tout cela ne servait que de prélude a ce
qui était a nos yeux la grande affaire, — l'assaut.
Comme nous élions fiers, quand, le masque au
front et le plastron sur la poitrine, il nous était
enfin permis de nous livrer & un simulacre de
combat !

« Touché!

— Non ! ¢'est i la cuisse seulement!...

— Messieurs, vous perdez volre garde!... A
la parade donc! Il fallait arriver a la parade. Vous
vovez volre adversaire découvert et vous n'en
prolitez pas! »

Qu’il faisait bon rentrer au quartier, tout rouges
et le cceur palpitant de ce duel pour rire!

Bientoét nous ne nous contentimes plus de nos
lecons de gymnastique et d’escrime. Il ful convenu
que nos journées du dimanche seraient ulilisées
pour cultiver nos forces physiques. A peine avions-
nous déjeuné que nous parlions pour visiter 'un
des grands musées. Puis, aprés une séance de deux

3,
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heures, ni plus ni moing, donnée a ce plaisir, —
¢'était Baudouin lui-méme qui avail eu 'héroisme
de fixer celte limite, — nous courions au jardin
du Luxembourg pour jouer au ballon.

I[1 n'avait pas été bien difficile de nous faire
admettre dans un des petits clubs en plein air qui
cultivent cet art charmant. Les membres étaient,
pour la plupart, de jeunes arlisans des quarliers
voisins, nullement exclusifs de leur nature. Deux
ou trois remarques élogieuses sur un coup « bien
envoyé, » — un mot indiquant qu'on était du
« batiment, » — el la glace avait été rompue. Ce
premier pas franchi, on nous avait invités a metire
habit bas et & entrer dans I'aréne. Cela nous amena
bientdot & demander la permission de contribuer
aux frais hebdomadaires d’entretien du matériel.
Bref, trois dimanches ne s'étalent pas écoulés que
nous étions en pied dans la « Société de I'Hiron-
delle, » une de celles qui se réunissent sous les
beaux arbres du Luxembourg pour se livrer a ce
noble exercice, — et j'ose dire que nous n'en
étions pas les membres les plus maladroits. _

Baudouin surtout s’était rapidement acquis une
légitime popularité par la vigueur de son « envoi, »
aussi bien que par la gaieté de son caractére. '

A quatre heures sonnant, nous preninn%%ﬁ&'

nibus de Grenelle et nous rentrions a la maison
pour diner, — avec quel appétit, je le laisse 8o
penser. )
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Au lyeée aussi nous avions inshitué, dans la cour,
des parties de balle qui, d’abord goguenardées par
certains de nos condisciples comme un plaisir
indigne d’aussi grands garcons que nous, finirent
par triompher de ces préventions. Tout le monde
vit bientot qu'a lancer la balle on gagnait an moins
de ne pas sentir le froid de la saison.

Une de nos premiéres recrues fut Payan. Il ne
tarda pas a étre plus ardent au jeu qu'aucun
autre.

« Rien de tel pour vous bien préparer a trois
ou quatre heures de caleul différentiel et inté-
gral! » disait-1l avee enthousiasme.

Toutes nos récreéations ne se passalent pourtant
pas a jouer. Parfois nous préférions battre la
semelle en nous promenant et discutant I'éter-
nelle question, celle qui avait le privilége de nous
intéresser toujours, — le choix d'une carriére.

« Qu'est-ce que tu seras? » était a coup sur
I'interrogation qui revenait le plus souvent sur nos
levres.

Rien de plus naturel, si I'on songe que, collé-
giens aujourd’hul encore, nous allons dans quel-
ques mois faire notre entrée dans la vie d’homme,
[l ne s’agira plus alors d'une place de premier ou
de second, d'un prix de vers latins ou de théme
gree. C'est le grand combat qui va s'ouvrir et ot
il importe d’entrer armé de toutes piéces. Qu’est-ce
quz tu seras ? Le miracle n'est pas que la question
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fit posée dans nos causeries familiéres, fais bien
plutdét qu’elle ne le fat pas plus fréquemment.
N'est-ce pas la conclusion supréme et le but méme
des études scolaires?

Les réponses, il est a peine nécessaire de le
constater, étalent des plus variées. L'humanité
n'avait pas attendu qu'Horace formulat en vers
immortels son fameux

=t Sunt quos eurriculo...

pour exhiber une aussi grande variété de vocations
qu'elle montre de visages et de caractéres diffé-
renls. Mais ce qui me frappe le plus dans le sou-
venir de ces discussions ou tant de réves étaient
é¢bauchés, tant de chiteaux en Espagne balis et
rebilis, c’estle sérieux parfait, leé patriotisme sin-
cére (que nous y apportions.

Certes, chacun y mélait un élément de préoceu-
pation personnelle. Mais la grandeur, la force et la
gloire de la France y tenaient la premiére place,
il faut le dire hautement. Il n’était pas un de nous

- qui, en se promettant le succes, ne le rapportil
dans son ceur a sa famille d’abord, ensuite a
cette famille élargie qui est la patrie:

Notre défaut était de ne pas savoir mesurer nos
aspirations a nos forces, bien plus que de manquer
d’¢lan dans ces envolées vers 'avenir. 1l est cer-
tain que plusieurs d'entre nous élaient surlout
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séduits par les cotés exlérieurs de leur carriére
de prédilection.

Molécule, par exemple, aurait inliniment mieux
fait de se destiner a 'administration des finances,
— ou il aurait apporté une fort belle écriture, un
gout décidé pour la régularité et une puissance sin-
guliere de travail, — que de s’obstiner & rimer
malgré Minerve et a faire des poemes épiques ol
il n'y avait pas plus de poésie que dans un état
d'émargement.

Chavasse avait incontestablement plus d’aptitude
pour la dégustation que pour 1'Ecole des Chartes,
ou il parlait d’aller s’inscrire en sortant du lycée,
el aurait bien plus sirement réussi dans I'étude
des grands crus du Bordelais ou de la Bourgogne
(que dans celle des palimpsestes.

Tel autre était fou de musique et jouait fort joli-
ment du violon : au lieu de se préparer tranquille-
ment & se faire attacher a une chancellerie, pour
devenir selon toute apparence un fort piétre diplo-
mate, — sous prétexte qu'il avait un oncle consul
général, — il aurait bien mieux fait d'entrer au
Conservatoire !

Je ne parle que pour mémoire de ceux qui vou-
laient étre médecins et qui n’en étudiaient pas
mieux leur physique et leur chimie; avocats, el qui
négligeaient tous les jours ces modéles incompa-
rahles : Démosthéne et Cicéron.

Toutes ces vocations flottantes et liches ren-
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daient plus frappantes celles qui étaient véritahle-
ment définies, comme chez Payan et Baudouin,
par exemple. De mes anciens condisciples, ee sont
assurément ceux qui ont le mieux réussi, jen-
tends le mieux réussi & remplir le réle spéeial
qu'ils se sont choisi dans la société; et quand je
fais un retour sur le passé, il m’est impossible de
ne pas reconnaitre que ce succes a été da a l'ar-
deur généreuse avec laquelle ils s’étaient dés le
premier moment mis a la tiache.

Payan, qui se préparait i1’Ecole polytechnique,
n’était pas de ceux qui se contentent d’élre admis,
et qui s'en référent au hasard des concours du
soin de désigner ultérieurement la carriére dans
laguelle ils seront jetés. Il s'était dit : Je veuz
sortir ingénteur, — c'est-a-dire dans les premiers
rangs, — et il travaillait en conséquence.

Je'me rappelle encore le jour ou il se laissa aller,
en marchant & grands pas dans la cour, & nous
esquisser son réve, et je ne puis m'empécher d'ad-
mirer, maintenant que sa noble ambilion s'est
réalisée, combien elle était motivée, clairvoyante,
presciente de l'avenir.

« Ce si¢cle, nous disait-il, est le siécle de I'in-
dustrie : c'est son honneur et sa mission. Quand
toutes les montagnes seront percées, tous les
isthmes coupés, tous les marais desséchés el
assainis, tous les déserts explorés et franchis, tous
les peuples unis par un réseau de voies ferrées,
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nous serons stirement plus prés de I'dge d'or. Mais
ce n'est pas encore la ce qui me séduil dans le role
de 'ingénieur. Je suis surtout attiré par cette lutte
de I'esprit mathématique contre la matiére mnerte,
par cet asservissement des forces naturelles, qui
font de son pouvoir le triomphe méme du génie
humain. Quelle puissance intellectuelle représente
a l'origine le moindre progrés mécanique! LKt
comme ce progrés a ¢té poussé, en deux ou trois
cents ans! L'ingénieur s'enfonce aux entrailles du
globe pour lui arracher ses trésors, il franchit les
mers, enrégimente les vents et dompte la foudre.
Sa tariére perce le Saint-Gothard et percera
d 2main I'Himalaya ; son fil électrique met New-
York ou Calcutta a la portée du premier passant
parisien venu; ses machines & vapeur ont réalisé
le tapis enchanté des Mille et une Nwits. Donnez-
lui un bloc de fonte: il en fera un ruban pour vous
mener sans cahots a Pétersbourg, un canon pour
défendre votre foyer, une presse pour vulgariser
les chefs-d'ceuvre de la pensée ou les merveilles
de l'art. Que sont les hommes pour lui, du plus
humble jusqu’au plus grand? Des agents, des
instruments qui ne pourraient rien sans lui, qui nc
sont forts que par lui, et qui, s'il venail a dispa-
raitre, seraient réduits du coup a la condition da
plus misérable sauvage de 1'Occanie!

— Sais-tu, s'écria ici Dutheil, que tu es lout
a fait éloquent! Tu vas me faire honte, & moi qui
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me destine tout simplement au barreau. En t'écop-
tant je serais presque tenté de jeler par avance la
toge aux orties! Et pourtant, la science du droil
a bien sa grandeur aussi! Tout ne se réduit pas
en ce monde a des intéréls matériels et a des con-
quétes brutales. II y a une philosophie de la vie
a approfondir et a formuler, des rapports néces-
saires, comme dit Montesquieu, a déduire de la
nature des choses, I'idée du juste a monnayer et
a mettre en pratique. Conviens que le réle du lé-
giste a sa noblesse, pour laquelle les splendeurs de
ton réve ne doivent pas te rendre injuste.

— Eh bien! et le professeur! disais-je. Croyez-
vous que son ministére, a lui aussi, ne soit pas
glorieux? Toi, Payan, tu ambitionnes d’asservir la
nature : mais ne se monlre-t-elle pas bien souvent
rebelle aux efforts les plus héroiques, et dans ce
combal acharné 'ingénieur n'est-1l pas aussi sou-
vent vaincu que victorieux? Toi, Dutheil, tu nous
parles de justice absolue. Mais quand le législe
descend des hauteurs sereines de la théorie pour
entrer dans la pralique, crois-tu qu'il serve lou-
jours bien dévotement cette déesse austere? Ne
se¢ heurte-t-il pas sans cesse a des impossibilités
ou a des droits contradictoires? Ah! que le rdle de
professeur me parait plus noble et plus beau dans
sa modeste sphére. Sa matiére malléable, a lui,
ce n'est pas le fer ou l'or, ¢’est I'homme méme.
Il modéle & son image les générations qui vien-
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nent, c¢'est-a-dire l'avenir de la nation. Selon la
nature et la valeur de ses enseignements, le pays
sera demain puissant ou humilié, libre ou asservi,
heureux ou misérable. Il prépare I'histoire, il pé-
trit les cerveaux, il donne le soulfle et la vie morale
au peuple tout entier. Cet ingénieur, ce soldat,
ce légiste dont vous parlez, c'est lul qui les crée;
sans lui ils ne sortiraient jamais de l'enfant ou ils
sont en germe.

— Et l'artiste! disait 11 Baudouin, qu’est-ce
jue vous en faites? Sans doule 1l ne vaut pas seu-
lement une mention, lul qui fait tout de rien,
lui qui crée au sens propre, pourlant!... Aussi,
comme il se moque de volre opinion! Il ne tra-
vaille pas dans la pratique, lui, et les intéréts d’au-
jourd’hui ou de demain sont le cadet de ses soucis.
Son domaine est I'infint; son réve 'absolu. D'un
coup d’aile, il s’éléeve au-dessus de I'humanité, de
ses luttes et de ses miséres, pour s’absorber duns
la contemplation du beau éternel et 'exprimer
dans ses ceuvres... »

Ainsi nous discourions & perte de vue, sans nous
lasser de rompre des lances pour nos carriéres de
prédilection. Est-1l besoin de dire que nos conver-
sations n'avaient qu'exceptionnellement ce carac-
tere philosophique? Plus souvent nous discutions
sur les petits cotés matériels, les concours, les
limites d’dge. Personne mieux que nous n’étail

fixé sur les programmes. Nous savions combien
Y
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d’admissions chaque lycée avait eues 1'an dernier
a chaque école; a quel choix donnait droit tel ou
tel rang sur la liste de sortie; quel chiffre de
places vacantes aurait vraisemblablement la pro-
motion prochaine; combien d'inscriptions il fallait
pour un doctorat déterminé...

(’étaient des dissertations & perte de vue sur
I'importance relative de telle ou telle partie des
matiéres exigées, des anecdotes a n’en plus finir
sur quelque ancien que les eléves actuels de Mon-
taigne avaient connu dans leurs rangs et qui était
présentement & « Polytechuique, » & la « Cen-
trale, » on.a « Saint-Cyr. »

Et puis encore toute une collection de pré-
tendus petits moyens de succes, des traditions
de concours, des renseignements plus ou moins
authentiques sur les examinateurs en renon.
Celui-ci était doux et aimable. Celui-la tout juste-
ment le contraire. Il y avait surtout un certain
M. Lefebvre!... Un ogre véritable. Il ne faisail
de vous qu'une bouchée. Autant valait s'avouer
vaincu d'emblée quand on avait affaire a lui. Ce
M. Lefebvre! Je ne I'ai jamais vu, jamais je n'al
eu ’honneur de tomber sous sa coupe; mais je
puis dire qu'il a passé bien souvent dans mes
réves d’écolier comme l'image de ce qu'il y a de
plus puissant et de plus redoutable.

Un sujet qui avait encore le privilége de nous
passionner singuliérement, c'était la prééminence
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des lettres sur les sciences ou des sciences sur
les lettres. Notre querelle & nous des anciens et
des modernes. Dutheil et Payan surtout avaient
sur ce terrain des abordages terrifiques.

S'1l fallait en croire le plus éminent de nos
taupins, les sciences seules étaient vraiment
dignes d'occuper un esprit supérieur. Les letires
étaient tout au plus une amusette, un délassement
un peu puéeril, a la portée des intelligences
moyennes. Volontiers il aurait fait fi de la gloire
d'un Homére ou d'un Virgile. En tout cas, celle
d'un Copernic ou d'un Lavoisier lui paraissait
mfiniment plus éclatante. Mais il trouvait & qui
parler !

Aux yeux de Dutheil, au contraire, les sciences
en geénéral n'avaient qu'une importance de troi-
sieme ordre. Seuls, les grands monuments de 'es-
prit humain, 'histoire, les littératures étaient
des sujels d'étude intéressants. Trés injustement,
a mon sens, il tombait dans 'exeés opposé a eelul
de son adversaire el se laissait aller a rabaisser la
valeur des découvertes scientifiques.

« (Que m'importe une découverte de plus ou de
moins! s’éeriait-il. Ce qui n’a pas été trouvé hier
peut étre trouvé demain. Les sciences sont un
enchainement de déductions logiques qui doivent
fatalement jaillir d’'une civilisation et d'une fami-
liarité suffisamment prolongée de 'homme avec
son cadre naturel, Suppose toules les sciences
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détruites par un cataclysme : dans quelque:
années, tout au moins dans quelques siécles
elles seront reconstituées. L’humanité fera comm
Blaise Pascal : il lui suffira de connaitre les deus
ou trois premiers théorémes pour en déduire le:
autres. C'est arrivé plusieurs fois, et 1l est parfai:
tement certain par exemple que les Egyptiens e
les Assyriens savalent leur géomélrie comme f{t
peux la savoir. Ce qui ne se refait pas, c’est ur
Homeére, un Virgile, un Horace ; c’est I'expressior
parfaite du génie méme d'une race d'élite, ains
condensée en quelques pages. Cette expression,
il n'y a pas d’autre moyen de la connaitre que
d’en posséder le lexte, et si tu supposes que ¢
texte ait péri dans un incendie, celui de la biblio:
théque d’Alexandrie, par exemple, rien ne pourr:
le reconslituer.

— Je m'en moque joliment! répondait Payan.
Crois-tu que si le monde était privé de I'lliade, 1
s'en trouverait plus mal? Le moindre perfection-
nement au robinet de la machine pneumatique es
bien autrement important !

— Voila justement en quoi tu te trompes! re-
prenait Dutheil indigné. Celui qui introduit ce per
fectionnement ou tout autre est assurément ul
membre utile de la société, il contribue a notr
bien-étre, et a ce titre il a droit a nolre recon:
naissance. Mais a tout prendre c’est un simpl
rouage de la machine, un artisan de premier
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classe, un oulil animé, ce n'est pas, du moins en
tant que mécanicien, un homme accompli, en
possession de la haute sagesse générale et de la
culture supérieure que peut seule donner I'étude
des grands éerivains.,, Va, ce n'esl pas sans raison
qu'on a appelé les lettres du beau nom d'Auma-
nmites. Clest qu’elles seules, comme elles sont le
miroir de | homme éternel, peuvent servir a former
des hommes complets, en les imprégnant des pen-
sées les plus hautes que les grands esprits de tous
les dges aient formulées. Newton, Copernic,
Lavoisier et les autres n’embrassent jamais quun
coté de la tiche, s1 vaste que soit le domaine de
leurs recherches. Clest a un Homére, a4 un Dante,
a un Shakspeare, a un Moliére, quil est donné de
planer non seulement sur touies les connaissances
de leur lemps, mais sur toutes les conquétes réunies
de I'homme, d’en faire la synthése et de nous la
léguer, parfois dans un seul mot... C’est pourquoi,
jusqu'a nouvel ordre, j'aime mieux pour mon
compte vivre dans leur intimité que dans celle de
tes spécialistes. Qui dit spéeialité dit borne et
limite.

— Tu nous la bailles belle avec tes limites!
Comparer le domaine de Newton, qui est 'espace,
au domaine de Moliére, qui est le ménage d’Har-
pagon ou le petit mémoire de M. Purgon...

— Et justement, mon cher, tu vois bien que Mo-
liere avail toul prévu, puisqu’il t'a mis en chair
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el en os, 1l y a deux cents ans, dans le Bourgeois
gentilhonume. Tu n'as qu’a 'ouvrir, si tes pré-
cieuses équations t'en laissent le temps, tu y
verras les spécialistes, chacun trés fier de sa
science et criant sur les toits que c’est la meil-
leure... »

Il fallait le tambour pour mettre le hola ef
suspendre ces débats passionnés.

En somme, le travail comme la santé se trou-
vaient bien de ce nouveau régime.

Depuis que j'avais renoncé a mes fumées poé-
tiques, au grand désespoir de Molécule qui rimail-
lait de plus belle en dépit de son désastre, je m'élais
remis sérieusement a l'étude, et mon séjour au
lycée avait cessé d'étre aussi inutile que pendant
les premiers mois. Mes places se ressentaient de
ce nouvel état de choses. Mais je n’avais pu me
décider encore a vaincre mon sot amour-propre
au point de présenter un nouveau devoir au ter-
rible M. Auger.

Cela me pesait comme un remords, par instants,
et m’empéchait de me trouver complétement heu-
reux comme j'aurais di 1'étre entre des parents
aussi tendres que I'étaient les miens, un ami aussi
cher que Baudouin et des maitres aussi distingues
que ceux du lycée Montaigne

Mais quoi! on n'est pas parfait, et j'al moins
qu'un autre la prétention de 1'étre. Ma maudite
vanité était toujours en éveil, et je crois bien que
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ma seule consolation, en pensant aprés coup i
I'accueil qu’avail regu mon premier essal litlé-
raire, était que Baudouin, témoin de ma gloire
a Chatillon, n’eit pas été a Paris témoin de ma
honte.

Un incident inattendu vint heureusement bientot
mettre fin & cette absurde situation.

Nous avions composé en version grecque, et
quoique je me fusse appliqué de mon mieux, et
que j'eusse conscience d’avoir bien saisi le sens,
je ne comptais guére sur des compliments.

Je fus donc agréablement surpris, quand M. Au-
ger, en arrivant & ma copie, qui ¢tait cetle fois
classée la troisiéme, dit tout a coup :

« Le devoir de M. Besnard est bon en lui-méme.
Il n'y a pas de conire-sens ; on y trouve une intel-
ligence juste de la valeur du mot, et si seulement
le style en avait été plus serré, je n’aurais pas
hésité a le classer un rang ou deux plus haut...
Je me demande pourquoi M. Besnard, qui té-
moigne ainsi de ce qull peut faire quand il le veut
bien, ne me remet presque jamals de devoirs
a lire... Sa copie d’aujourd’hul montre qu’il pour-
rait et devrait prétendre a de bonnes places. »

J'avais rougi jusqu'aux oreilles el n'avais eu
garde de répondre. Mais cinq minutes plus tard,
M. Auger revint a la charge. Celte fois, c¢’était
a propos d'une explication d’auteur, un passage
de Tite-Live, pris dans les Conciones.
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« Voyons, monsieur Besnard, prenez la suile,;
me dit le maitre. Je suls curieux de voir commen
vous vous tirerez d’une traduction improvisée... »

On peut penser si je mis tous mes efforts, toute
mon attention, & bien m’acquitter de ma tiche. Jg
fus assez heureux pour y réussir, bien saisir le sens,
trouver a point le mot propre.

« Voila décidément qui n'est pas mal! reprit
M. Auger quand je fus arrivé a la fin de mo
paragraphe. Vous avez évidemment fait de bo
études, monsieur, et je ne puis que m’étuunaﬁ
I'incognito singulier dont vous semblez vous en:
velopper. Il ne faut pas s’abandonner a.m al
paresse. Remettez-vous au travail, apportez-me
des Lege queso; je 'exige formellement... »

[l n'y avait pas a dire : c'était une réhabili
tation positive. Je ne pouvais plus, aprés une inyi
tation si obligeante, avoir 'ombre d’un prétexte
pour me soustraire au devoir qui m’était si nette
menl trace.

ne m’aurait pas empéché d’affronter a nouveau les
foudres de la critique publique, si Baudouin, cetté
fois, n'était venu a la rescousse.
¢ Il a joliment raison, M. Auger, me dit-il & la

réc rn;-ﬂtmn suivante. Pourquoi ne lui donnes-tu
pas de devoirs a lire? » -
Jessayai d’argumenter, de faire entendre queé
je préférais me réserver pour les compositions.
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Mais comme je ne donnais pas mon véritable motif,
— lequel d’ailleurs en lui-méme ne valait pas le
diable, — il ne fut pas bien difficile & Baudouin de
pulvériser mes raisonnements.

L.e résultat de cette discussion et d'une lulle
mtérieure avec mol-méme qui se prolongea toute
une journée et une partie de la nuit, ¢’est que je
finis enfin par prendre la résolution héroique de
tenter de nouveau la fortune du Lege quaso.

Mais un aceident qui se produisit sur ces entre-
faites vint subitement interrompre pour quelque
temps le cours de ma vie scolaire et m’empécher
de donner & M. Auger la primeur de mes nou-
veaux efforts.

Nous étions a la salle d’armes et, contre son
habitude, le pére Goudouneix, qui était I'exacti-
tude incarnée, n'avait pas encore fait son appa-
rition. Fort sottement, j'avais profité de son
absence pour entamer avec Verschuren un grand
assaut sans masques. 1l nous semblail que ¢'¢tait
plus crine.

J'étais fort animé. Verschuren avait rompu d’a-
bord, ce qui ne faisait que m’exciler davantage. 1l
jouait serré, tenail son épée dans la ligne du
corps, parail aveec soin, ne s'exposait pas.

Tout & coup, 1l se fendit sur moi avee tant de
lorce, au moment ou je lui portais une botle, que
son fleuret se cassa net, et le troncon qu’il tenait
vint me raser le cou au-dessous de 'oreille droile,
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Baudouin poussa un cri en se précipitant sur
nous.

« Arrétez !

— (Qu'y a-t-il done? » disais-je.

Au méme instant, je m’apercus que j'étais cou-
vert de sang et je sentis une impression de chaleur
sur |'épaule.

« Tu es blessé! » me dit Baudouin en me pre-
nant dans ses bras.

On s’empressait autour de moi. Verschuren
désolé donnait son mouchoir pour élancher le
sang. Je voulus le rassurer, mais il me sembla
que tout tournait autour de moi; j’eus un éblouis-
sement et je perdis connaissance. 4

Quand je revins a moi, je sentis qu'on me por-
tait en me soutenant sous les bras et sous les
jomnbes, J'éprouvais une sensation de faiblesse
assez agréable et je tenais mes yeux fermés. On
s’arréta. J'entendis qu’on parlementait. Avec qui?
Cela m’était fort égal. Puis des exclamations; une
ascension d'escalier pendant laquelle Il me sem-
blait que j’avais la téte en bas et les pieds en l'air;
une marche qui me parut infinie; un brouhaha de
voix, puis une chute sur un lit qui me parut d'une
mollesse exquise. Je m’endormis.

W - " - - w W - . - Ll L] .

Juelque chose d’hitmide et de chaud, qui coulail
sur ma main gauche, me réveilla. Je soulevai mes
paupiéres alourdies,
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J'étais dans un petit lit a rideaux blanes, a I'in-
firmerie du lycée,

« Le voila qui ouvre les yeux, pauvre cher
enfant! » murmura uoe voix bien connue, celle de
tante Aubert, toul prés de moi, a mon chevet. Elle
tenait ma main, et c'élaient ses larmes qui la
mouillaient.

Je regardai vivement. Maman, mon pere, Bau-
douin, grand-papa, Verschuren étaient la, et plus
loin le proviseur, le censeur, deux on trois aulres
personnes. J'ai done dormi bien longlemps que
tout ce monde a eu le temps d'arriver? Un gros
monsieur, frais rasé, avec des favoris gris tres
courts, se détache du groupe et se rapproche de
mon .

« Eh bien? mon garcon, me dit-1l en me titant
le pouls, nous ne voulons pas, pour si peu, renon-
cer a la vie, n'est-ce pas?... Cela ferait trop de
peine a notre maman... Allons, mesdames, ras-
surez-vous, reprit-il aprés un inslant, ce sera
I'affaire de quelques jours. Le pouls est bon, tout
juste ce qu’il faut de fievre pour montrer que
nous ne sommes pas affaibli. La hgature est bien
faite ; il n'y a pas d’hémorragie interne a craindre.
Il suffit que ce grand gamin se lienne tranquille
dans son lit pour que tout marche bien...

— N’y aurait-il pas moyen de le transporler
4 la maison? demanda ma meére d'une voix sup-
pliante.
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— Nous en reparlerons dans quatre ou cing
jours, dit le docteur. Pour le moment il lui faut du
repos, rien que du repos. Je erois méme qu'il vau-
drait mieux le laisser se rendormir... »

Deux baisers me fermérent les yeux. J'entends
un piétinement assourdi sur le tapis, comme des
souris qui auraient trotté vers la porte. Tout le
monde se retirait sans doute, tout le monde,
excepté deux formes chéres que j'entrevoyais
vaguement a travers mes cils & demi fermés,
assises de chaque coté de mon chevet.

Maman et tante Aubert avaient obtenu de ne
pas me quitter. Elles me veillérent la nuit, me gar-
dérent le jour avee un dévouement qui ne se lassait
pas. Ce n’étaient que caresses, tasses de bouillon,
verres de malaga, douces paroles et larmes de
bonheur en voyant que ma guérison s'accentuait.
Il faut passer par une crise pareille pour savoir ce
que renferme de tendresse le cceur d'une mere
et d'une tante Aubert.

Deux fois par jour mon pére venait me voir, el,
a la recréation de midi. Baudouin et Verschuren
ne manquaient pas de faire leur apparition. Je ne
me rappelle pas avoir été jamais plus heureux
dans ma vie que pendant ces quelques jours
passés a l'infirmerie du lycée. Tous ces soins me
faisaient si bien apprécier 'affection de ma famille
et de mes amis !

La blessure, par grand’chance, n’avait pas de
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vraie gravité, et deux semaines passées a Billan-
court eurent bientdot complété ma convalescence.
Mais on peul penser quel argument un tel exemple
fournissait 8 maman et a tante Aubert pour mau-
dire I'escrime. 1l ne fallut rien moins que la ferme
volonté de mon pére et ma promesze formelle de
ne plus faire assaut sans m’entourer des précau-
tions nécessaires, pour que l'autorisation me [t
rendue de retourner a la salle d'armes.
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CHAPITRE XIII |

UN NOUVEAU PROFESSEUR.

Il n'y avait guére plus de huit jours que j'étais
reniré au lycée, quand la classe de rhétorique fut
péniblement impressionnée, un matin, de la grosse
nouvelle par laquelle M. Auger ouvrit sa legon,

« Messieurs, nous allons aujourd’hui pour la
derniére fois procéder ensemble a nos exercices
habituels. Un arrété ministériel vient de m’appeler
aux fonctions dinspecteur général de l'ensel-
gnement secondaire. Mon successeur est nommé.
Il prendra demain possession de sa chaire... »

Un murmure courut aussitot sur tous les bancs.
M. Auger poursuivit :

« Cet avancement, vous 'admettrez, messieurs,
n'est pas de ceux qu'un pere de famille comme
mo1 peut envisager sans satisfaction. Clest le
couronnement de ma carriére, — le balon de ma-
réchal de notre armée, a nous, — et je serais cou-
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pable d’hypocrisie si je feignais de le recevoir
sans un plaisir véritable... D’autre part, vous
comprendrez aisément qu’aprés avoir, pendant
dix oun douze ans, expliqué a cette méme place les
beautés de Sophocle et de Tacile, je ne puis guére
étre désespéré de passer a d’autres lravaux... Et
pourtant, en dépil de tout, un regret se méle a ces
sentiments... En me séparant d'une classe que j’ai
conduite presque a moitié chemin, )’éprouve ce
déchirement que vous cause la rupture soudaing
d'une habitude, de travaux entrepris en commun,
d’espérances caressées ensemble. J'aurais aimé d -
vous conduire jusqu'a la fin de 'année scolaire, de
partager jusqu’au bout ves efforts et votre forlune
au conconrs... Mes chefs en ont déeidé autrement :
je n'al qu'a minchiner. Mais ce serail pour moi, je
vous I'avoue, une pensée bien douce si je pouvais
croire que parmi vous 1l y en aura quelques-uns
pour regretter leur vieux mailre... »

[ci il fut interrompu par une acclamation géné-
rale.

« Tous! tous! » criait-on avec un enthousiasme
auquel je me laissai gagner comme les autres;
¢’en était fait du levain de rancune qui avait trop
longtemps fermenté en moi.

C’est bien spontanément que ce eri sortit de nos
poitrines. Nous ne nous méprenions pas a l'ironie
superficielle du petit discours prononcé par M. Au-
ger, et nous savions déméler ce qu’elle recouvrait
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d’émotion vraie. Jamais nous n'avions senti aussi
profondément comme il avait su conquérir notre
estime et presque notre admiration, en dépit de sa
rude franchise et de sa brusquerie.

Mais lui presque aussitof :

« Allons! c’est bien... Je vous remercie, mes-
sieurs... Maintenant, puisqu'il ne nous reste que
deux heures, tichons de les employer utilement, »

Il ouvrit son livre et commenca les exercices du
jour.

Mais 'agitation ol nous avait jetés la nouvelle
ne pouvait aisément se calmer. Une sorte de houle
courait sur la classe comme 1l arrive en mer apres
un coup de vent. On répondait aux questions direc-
tes, on écoutait a demi les explications du mailre,
mais on ne pensait qu’'a son départ prochain.

Presque au méme instant, des quatre coins dela
salle, partirent des billets a 'adresse de Duthell,
pour le charger de présenter a notre professeur, au
moment de la séparation, les adieux de toute la
classe.

En sa qualité de premier des vétérans et de
concessionnaire a perpeétuité du banc d’honneur,
il ne pouvait guére se dispenser de se rendre a notre
requéte, et il nous fit signe qu’il acceptait la com-
mission. Nous le vimes pendant toute la classe
prendre des notes, griffonner des bouts de phrase,
fourbir son armure en passant sa grosse main puis-
sanie dans ses cheveux ébouriffés.
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Enfin I'heure sonna, Le roulement de tambour se
fit entendre. Aussitot Dutheil, nous retenant d’un
signe a nos banes, se leva et s’adressa a M. Auger.

Son pelit discours fut trés court, un peu empha-
tique peut-étre, mais exprimant bien les sentiments
de la classe entiere. A deux ou Lrois reprises nos
applaudissements unanimes le soulignérent.

M. Auger était manifestement ému. Il descendit
de sa chaire et « nous embrassa tous en la per-
sonne de Duthell, » comme il le dit affectueu-
sement, ajoutant presque aussitot de son air gogue-
nard :

« Ce sont mes adieux de Fontainebleau. »

Tout était fini. Nous quittimes la classe. M. Au-
ger n’était plus notre professeur.

On peut penser si ce gros evénement défraya
pendant tout le jour les conversations du quartier.
Dans 'aprés-midi, nous avions classe d’histoire, et
¢'est pour le lendemain que le nouveau professeur
nous etait annénce.,

Cet intrus, qu’allait-il étre? A coup sir, bien
inférieur comme savoir et comme esprit. Ce n’est
pas lui qui expliquerait Tacite comme le faisait
notre vieux mailre, nous en €étions bien certains
d’avance. Et le grec? Il saurait le grec comme lul
apparemment! Et les développements philologi-
ques : il allait avoir beau jeu a les donner dans
cette chaire-la! Ah! Ah! nous le détestions d’a-
vance! Comme on se préparait i le passer au cri-
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ble, a I'analyser, a n’accepter ses théories que sous
bénélice d'inventaire !...

Ce n'étaient pas soixante-quinze éléves, c’étaient
soixante-quinze juges austéres et impitoyables qui
vinrent s’asseoir le lendemain sur les bancs de la
classe de rhétorique.

Le nouveau professeur, la toque sur les yeux et
le nez sur ses papiers, paraissait fort affairé dans sa
chaire. Ah! Ah! timide par-dessus le marchée!l...
On ne voyait de sa face qu'une grande paire de
favoris en nageoire, d'un noir de jais et qui ne
disaient rien qui vaille.

Tout a coup, s'apercevant que la classe était au
complet, il releva la téte et dta sa toque.

O surprise! C'était M. Pellerin...

(’était bien le coup de théatre le plus imprévu.
La joie me coupa la respiration. J'avais peine
a croire le témoignage de mes sens.

[1 n'y avait pourtant pas de doute possible.
M. Pellerin avait quelque peu changé depuis qua-
tre ans que je ne l'avais vu. C’étail maintenant un
homme mir, plus fort, plus carré et plus solide
qué mon souvenir ne me le représentait. Mais
¢’était bien lui toujours avec sa bonne figure loyale
et fine a la fois, son il clair, ses cheveux soigneu-
sement brossés, le calme et la distinction de sa
physionomie.

D’un mouvement instinctif, je me tournai vers
Baudouin, qui était a deux bancs au-dessus du
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mien. Je le vis aussi surpris et aussi ravi que moi-
meme.

Mais, chut! Le maitre parle.

Presque rien, quelques mols seulement, pour
nous dire qu’il sait la difficulté de la tache qui lui
incombe. Il connait, il apprécie a sa valeur le
profond savoir de M. Auger, la stireté et I'élégance
de sa méthode, le charme de son enseignement.
Certes, 1l ne se flatte ni d'égaler un pareil modéle,
ni meéme d'en approcher. Tout ce qu'il peut dire,
c'est qu’il n’épargnera ni ses peines ni ses efforts
pour nous étre ulile dans la mesure de ses forces,
et, sinon nous faire oublier, du moins suppléer
dans les parties essentielles le maitre incomparable
que nous n'avons plus...

Tout cela dit simplement, d’une voix douce mais
ferme, sous laquelle perce une teinte d’autorité
modeste.

D’un coup d’eil jeté sur la classe, je vis qu’elle
¢tait séduite par cette entrée en matiére. En faisant
I'éloge de M. Auger, M. Pellerin était allé droit au
but, et avait touché le point sensible. Le charme
d'un regard pénétrant avait fait le reste. La jeu-
nesse est facile a toucher pour peu qu’on 'attaque
par une note juste. Tous les cceurs allaient déja vers
lul, cela se sentail.

Du reste, il aurait fait beau essayer de résister!
Baudouin et moi nous étions sur nos ergots comme
deux coqs de combat. Je crois que nous aurions
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sauté a la gorge du premier imprudent qui aurait
hasardé une réflexion malsonnante. Mais il n'y eut
rien de tel. Ils étaient tous matés.

La récitation des lecons commenca. A ce mo-
ment, M. Pellerin, parcourant la classe des yeux,
me reconnut. Je lul adressai de la téte un pelit
salut qu’il me rendit avec bonté, et qui m’'encou-
ragea a lui montrer Baudouin du coin de I'eil,
Un vif sentiment de plaisir se peignit aussitot sur
sa figure, et je crus m’apercevoir qu'il avait a faire
un effort sur lui-méme pour ne pas perdre con-
tenance. Il y parvint toutefois.

Aprés les lecons vint la correction du devoir du
jour. C'était une ode de Pindare qui nous avait été
donnée en version par M. Adger. Aucun de nous
ne 'avait trés bien traduite, car elle était terri-
blement alambiquée et difficile.

M. Pellerin commenca par nous en donner le
sens exact avec une facilité et une abondance qul
édifierent tout d’abord la classe sur I'étendue de sa
connaissance pralique du grec. Puis il prit texie
du sujet pour entrer sans affectation dans des déve-
loppements historiques de I'intérét le plus neuf et
le plus puissant. Il était aisé de voir que non seu-
lement il savait a fond la langue dans ses origines
et dans ses régles intimes, mais qu’il I'aimait avec
passion et qu’il avait fait son étude spéciale de tout
ce qui &’y rattachait.

Monuments et costumes de la Gréce ancienne,
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mythes, ethnologie, esthétique, philosophie, aspect
des paysages mémes, tout renaissait sur ses lévres
avec une telle profusion de détails, un luxe si ma-
gique de couleur locale, que nous aurions pu nous
croire transportés au temps du pocle.

La classe élait ravie, conquise. Peu s’en fallut,
je croig, que nous n’éclatassions en applaudis-
sements. Dés ce moment, je le vis bien, M. Pel-
lerin avait pris possession de son auditoire. I1 lui
porta le dernier coup, apres nous avoir dicté une
nouvelle version grecque, en expliquant un cha-
pitre de Tacite comme M. Auger lui-méme ne
l'aurait pas fait, — car I'érudition de notre ancien
mailre, nous le reconnimes bientot,— retardait un
peu sur les derniers résultats de la critique contem-
poraine,

Cependant la classe avail pris fin. Comme nous
nous levions poursortir, M. Pellerin nous fit signe,
a Baudouin et a moi, d'approcher de sa chaire.
Nous n’attendions certes que ce signal, el bien
volontiers nous nous serions jelés dans ses bras,
s1 une telle effusion, en pareil lieu, n'edt été toul
a fait opposée au décorum scolaire.

« Par quelle heureuse fortune vous retrouveé-je
ici? » nous demanda notre professeur.

En quelques mots il fut mis au courant de la
situation. Lui, de son coté, il nous apprit qu'il
¢lait rentré de Grece depuis quatre mois déji; le
succes d'un mémoire qu'il avait présenté a I'Aca-
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démie des inscriptions, sur des fouilles récemment
entreprises aux environs d'Olympie, avait déter-
miné sa nomination au lycée Montaigne.

« C'est un avancement prodigieux et dont je
suls presque honteux, nous dit-il en terminant,
mais que je tdcheral de me faire pardonner a force
de travail et de soins... J'ai été un peu surpris de
ne pas vous voir au banc d’honneur, voulut-il
bien ajouter en me regardant; il va falloir changer
tout cela sous mon consulat... Nous aurons a en
causer... Allons, rejoignez vos camarades, main-

tenant... » *
Il nous congédia d'une affectueuse poignée de

main.

Dans la cour, 'effervescence était extréme. On
discutait ardemment les mérites du nouveau pro-
fesseur, et Dutheil, un des plus emportés dans ses
regrets du départ de M. Auger, était déja le plus
enthousiaste dans son admiration pour M. Pellerin,

« Tu le connais donc? » me dit-il en me voyant
arriver.

Je lui donnai sur notre cher maitre et ami tous
les renseignements dont j’étais en possession. Son
étonnement redoubla en apprenant que M. Pellerin
avait été maitre répétiteur en province, et n'élait
méme pas sorti de I'Ecole normale.

« Eh bien! s'écria-t-il, il faut qu'il soit doué
l'une fiére énergie et d'une intelligence véritable-
menl peu commune! »
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On peut penser si je récusai ce jugement.

Nous avions fait le projet, Baudouin et moi,
d'aller, le dimanche suivant, faire une visite
a M. Pellerin, chez lui, et nous nous prometlions
mille agréments de cette démarche. Il arriva que
mon pere, a qui j'avais écrit sans tarder pour
I'informer du gros événement, nous réservait une
surprise plus agréable encore.

« Qui pensez-vous que nous avons a diner ce
s0ir? » nous dit-il en venant nous prendre au lycée.

Nous edimes un regard interrogateur.

« M. Pellerin lui-méme, que je suis allé voir
hier et qui a bien voulu accepter mon invitation, Il
m'a meéme chargé de vous dire que, si vous n'avez
rien de mieux a faire, 1l vous sera trés obligé de
passer le prendre chez lui, ce soir a cinq heures. »

Inutile de dire que nous ne nous fimes pas prier.

M. Pellerin occupait, dans I'avenue des Ternes,
un petit appartement de cinq piéces ol nous fiimes
introduils par une bonne vieille femme, son unique
domestique.

Le logis élait simple, mais il suffisait d’en fran-
chir le seull pour s’apercevoir qu'on entrait chez
un homme de gout. Des moulages de quelques-unes
des plus belles métopes du musée d’Athénes, des
fragments de marbres anliques, deux ou trois
eaux-fortes, une jolie lampe gallo-romaine don-
naient a I'antichambre méme I'air d’un pelil sanc-

tuaire. Le cabinet de travail, qui était en méme
19
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temps le salon de réception, avait un bon tapis
rapporté de Smyrne, un grand bureau, quelques
fauteuils ; les murs disparaissaient sous des rayons
chargés de livres, tandis que sur la cheminée un
grand triptyque de I'école de Bologne tenait lieu
de glace. Des rideaux aux couleurs gaies, un balcor
garni de fleurs, des guéridons garnis de souvenirs
de voyage, albums, dessins, photographies, ache-
vaient de donner & cet appartement une physio-
nomie aimable et bien vivante.

Tous ces détails nous intéressaient pour eux-
mémes, mals ce qui nous intéressa bien plus
encore, ce fut de trouver M. Pellerin, notre maitre
et notre héros, en costume de travail, c¢’est-a-dire
en veste de molleton bleu, pantalon gris a pieds
et pantoufles, et qui plus est fumant une grande
pipe !

(Que n’aurait pas donné toute la classe de rhé-
torique du lycée Montaigne pour contempler son
professeur dans ce déshabillé |

Nous sentions notre bonheur et nous étions si
profondément émus qu’a peine avions-nous la force
de parler. Mais M. Pellerin nous eut bientot mis
a 'aise et fait retrouver le bienveillant compagnon
de nos promenades de jadis.

« Je ne vous invite pas & fumer méme une ci-
carette, nous dit-il en riant, quoique mon tabac
turc soit des meilleurs. Vous connaissez mon prin-
cipe : laisser fumer des jeunes gens qui n'onl pas
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achevé leur croissance est un véritable crime. 11 est
évident que le tabac, comme tous les narcotiques,
arréte le developpement physique : ¢’est beaucoup
plus qu'on ne croit & ses effets que, selon toute
apparence, nous devons la décroissance de lataille
moyenne constatée tous les ans par les conseils de
recrutement militaire. Un trés savant physiologiste
avec qui j'ai fait la traversée du Pirée a Alexan-
drie me disait un jour : « — Je ne donne pas
cent ans aux peuples de I'Europe pour descendre
a la taille des Lapons, s’ils continuent a laisser
leurs enfants fumer avant 1'dge d'homme... » —
Vous regardez ce presse-papier, reprit M. Pellerin
en voyant les yeux de Baudouin fixés sur son
bureau. C'est un pied de statue antique que jai
acheté trois drachmes d'un pécheur a Chios..,
Superbe, n'est-il pas vrai?... Mais a propos de
stalues, est-ce que vous modelez toujours?

— Pas aussi souvent que je le voudrais.

— Tant pis, car, si je ne me trompe, c'est hien
la votre véritable vocation.

— Quoi! demanda aussitét Baudouin avec
ardeur, est-ce que vous étes d'avis, monsieur,
que, si 'on se sent atliré vers une carriére par-
ticuliére; c’est vers celle-la qu’il faut se tourner,
sans tenir compte des difficultés qui peuvent en
obstruer I'entrée?

— Sans doute. C’est presque un devoir, non
seulement envers soi-méme, mais envers le pays...
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EntenQﬂns-puusl 1l faut. que la vocation. sm{?
“séricuse, qu'elle repose, non sur des réves fultles,
mais sur des fails; que. le candldat puisse s'en
prouver & lui- méme et en prouver aux ﬁ,ﬁtrﬂ?’la
réalité. Il faut aussi que des de.m;‘ﬂ ﬁ'ﬂpérqu,x,'
pressants, un pére anfirme; une famille assoulenir,
ne lui fassent pas ‘une obligation rrgpnmuse de
profiter, dans une' direction peut-étre Contraire ¥
a ses gouls, d‘uﬁe‘ chance exceptionnelle... Mais,
hors ce cas trés rare, étant donné qu'il y a ung
fonction qpt,male, ﬁéﬁme a laquelle 1l est plus
propre qu'a tome‘autre , j& dis,que son devoir est
de se porter de ce coté, et le devoir de ceux qui
I'entourent, de le Jaigser faire !

— Et vous me conseilleriez, reprit Baudouin
d'une voix tremblante d’émotion, de me porter du
coté de l'art, de préférence a toute autre carriére?

— Assurément, si vous vous en sentez le cou-
rage, et si, comme je le crois, vous éles né pource .
combat!... Il faudra que vous me donniez de vos
dessins et de vos essais de sculplure, pour les
montrer a des juges compélents: je vous en
dirai leur avis... Mais vous permettez que je passe
dans ma chambre pour m’habiller? »

M. Pellerin fut bientdot prét, et, descendant
a pied les Champs-Elysées, nous primes ensemble
Ie chemin de Billancourt.

« Eh bien! reprit-il quand nous fdmes en mar-
che, causons un peu de nos aflaires... Vous n’'étes
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pas trés” Gontent cle v@& places -au lyeée, n'est-il
“pas vrai, et ce n'est pas tnu!s les jours féte, main=
temant, quand on compose en discours ou en vers
latins?... Ah!"vous avez des concurrents sérieux!
La classe: nest pas pre’c-iqémﬂnt des plus fortes
dans son ensemble, mais il y a quelques éléves
hors hgne.., Voyons, la main sur la conscience,
dites-moi cela : est-ce que vous avez beaucoup
travaillé depuis le commencement de 'année?

— Je ne suis que depuis un mois au lycée Mun-
taigne, fit observer Baudouin.

— Je le sais; et je m'adresse particuliérement
a Desnard. :

— Ma foi, répondis-je, ce serait peut-étre
exagéré de 'affirmer. Mais c’est si décourageant
quand on arrive de province avee 'habitude d'étre
un des premiers de la classe, de se trouver tout
a coup relégué dans le centre!

— Oul, je connais cefle sensation :c'est trés
désagréable. Mais 1l y a quelque chose de plus fa-
cheux, c'est de se résigner a ce rang secondaire.

— Je ne demanderais pas mieux que d’en sortir,
croyez- le bien, monsieur, mais eomment faire ?

— Comment faire? Clest trés simple. Rappe-
lez-vous la réponse de Newton a la dame qui lui
demandail comment il avait pu découvrir 'attrac-
tion universelle : — « En y pensant, » dit-il. Eh
bien, quand vous vous proposez un probléme infi-
r.inent moins difficile, convenez-en, celui d'étre

10.
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premier eh discours latin ou en histoire, le pro-

‘cédé est le méme pour le résoudre : il faut y

penser!

— Mais je ne fais guére autre chose du malin
au soir, et pourtant...

— (’est que vous n'y pensez pas comme il
faut. Il ne suffit pas de se dire : «Je voudeais
bien étre premier, » quoique ce veeu n’all rien
que de sain en lui-méme. Il faul par-dessus tout
se demander constamment & « Comment pour-
rais-je bien arriver a &tre le premier? » |

— Oui, mais c’est la réponse qui est difficile
a trouver.

— Pas le moins du monde. Demandez-vous
pourquoi vous étiez premier en discours latin
a Chatillon. | :

— Parce que je faisais moins de barbarismes ou
de solécismes que mes camarades.

— Fort bien. Faites-vous plus de barbarismes
ou de solécismes a Paris que vous n'en faisiez
a Chatillon?

— Je me plais & croire que non. |

— En faites-vous plus que Dutheil, par exempilﬁ?_-..,-

— Je ne pense pas. M. Auger lui-méme a bien

voulu reconnaitre que j’écris correctement en lalin.

— Bon. Vous écrivez aussi correctement quul

autre, et pourtant vous n'étes pas premier. Ces!
donc qu'a Montaigne il ne s'agit plus de ne pas
faire de snlécismes ou de barbarismes,— ce quiest
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le cas de vingt éléves dans la classe, — mais d’é-
crire un latin plus élégant que celui des autres, des
choses mieux dites encore el mieux pensees.

— Lvidemment.

— Eh bien! voila tout le secret. Ecrire le latin
du grand siecle.

— (est facile & dire, m’écriai-je en riant, mais
¢'est moins facile a faire !

— Pourquoi? Quel est a votre avis le meilleur
prosateur latin! »

Je réfléchis un instant; puis je hasardai, non
sans hésitation :

« Cicéron, dans ses Lettres ?

— Vous n’avez pas mauvais gout!... Eh bien!
il faut écrire comme Cicéron, vous serez str de ne
pas vous tromper.

— Mais, encore une fois, comment y arriver?

— Tout uniment en faisant votre lecture habi-
tuelle des Lettres de Cicéron, en remarquant et
notant ses facons habituelles d'écrire, ses expres=-
sions préférées, ses lours de phrase, les mots qu'il
évite, les loculions caractéristiques qui reviennent
fréquemment chez lui. Petit a petit, ces particula-
rités vous seront familiéres, aun point de s’'incor-
porer & vous. Un tour de phrase latin donnera
a vos 1dées un tour latin aussi. Votre style prendra
une allure plus large et en quelque sorte plus au-
thentique. Vous vous habituerez a penser en latin
cieeronten, ce qui est la grande affaire. Et alors,

L1
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selon que vous aurez apporté dans celle prépae
ration une ardeur plus ou moins intelligente, le
résultat pourra étre bon ou médiocre, mais en tous
cas, 1l sera supérieur comme latinité au style que
vous auriez tiré de votre propre fonds.

— Mais alors c'est tout uniment un travail
d’imitation ? "

— Pour ce qui concerne la forme, oul. Est-ce
que vous auriez la prétention d’inventer une nou-
velle langue latine, meilleure que celle de Cicéron?
Que pouvez-vous faire mieux que de le suivre?
Demandez & Baudouin comment il apprend & des-
siner? En copiant de bons modéles, parbleu! »

Les écatlles tombalent de mes yeux. Je com-
mencais a entrevoir la lumiére.

« Ce que je vous dis la ne se rapporte qu'an
style, reprit M. Pellerin, et le style n’est pas tout.
Il y a le fond du discours, sa trame fondamentale
a établir ou plutét a disposer, puisqu'on vous en
fournit les matériaux, et cela aussi nécessite une
gymnaslique spéciale. Il faut vous habituer a bien
analyser le sujet, a en extraire tout ce qu’il con-
tient, a y introduire les éléments nouveaux que
votre mémoire et volre imagination vous four-
niront, et il va sans dire que de fortes études his-
toriques, des lectures variées, vous seront a cet
égard singuliérement utiles. Mais le style a une
grande importance, ne l'oubliez pas. Un discours
bien écrit et bien pensé n'est jamais banal... »

—
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M. Pellerin s’était tu, et je réfleclnssais en
silence aux conseils qu'il venait de me donner. Je
me prometlais d'en faire mon profil sans relard.
Jentrevoyais enfin la possibilité d’arriver a sortir,
grice i ce fil d’Ariane, du labyrinthe dans lequel
je tournais depuis trois mois.

Pour Baudouin, sa pensée était restée tout en-
tiere fixée sur ce que notre cher maitre lui avait
dit du choix d'une carriére. (Quand 1l vit que nous
ne parlions plus, il s'lempressa de ramener la con-
versation sur le sujet qui lui tenait tant au cceur.

« Monsieur, demanda-t-1l, wvous disiez tout
a I’heure qu'il faut suivre sa vocation?

— Ouli, je le crois. Mais ce que je crois surtout,
¢'est qu'il faut rechercher en quelque sorte scien-
tiiquement quelle est cette vocation, et ne pas la
confondre avec le caprice ou la fantaisie d'un
jour... Voulez-vous que je vous dise quel est
a mon sens le grand malheur qui pése sur la vie
des hommes? C'est qu’ils n'approfondissent pas
assez les raisons qui les portent a embrasser telle
carriere plutot que telle autre. C'est souvent le
hasard, une circonstance accidentelle, un ddétail
insignifiant de costume, une question d'aiguilleltes
ou de galons, qui décide de leur choix. Quelle
misere! Entrer sans cause suffisante dans la fone-
tion qu'on doit exercer toute la vie! Tandis qu'il
ne devrail pas y avoir de décision plus raisonnée,
mieux délibérée, plus sérieusement mirie, s'aban-
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donner a une sorte de tirage au sort! C'est déplo-
rable non seulement pour I'individu, mais pour le
corps social tout entier. Car enfin, 1l y a bien peu
d’hommes qui ne soient pas propres a bien faire
une certaine chose, et le point important, pour eux
comme pour le prochain, c’est qu’ils soient chargés
précisément de celle-la et non pas d'une aulre.
Eux, ils y trouveront le plaisir de la bien faire ef
les avantages matériels qui résultent toujours de
Ja supériorité dans un genre quelconque; le corps
soclal y trouvera I'avantage auquel il a droit pour
son argent, d'étre bien servi.
— (C'est évident, s'écria Baudouin.
— N’est-il pas lamentable, poursuivit M. Pel
lerin, de voir un jeune homme qui serait propre
tout au plus & copier des adresses dans un bureau,
servir comme lieutenant dans un régiment de cava
lerie? ou cet autre qui aurait fait un marin de
premier ordre, passer sa vie a faire des additions
chez un banquier? La perte est double : pour la
nation et pour l'individu. Je dis que tous les soins
du corps enseignant devraient tendre & découvrir
chez chaque enfant sa véritable vocation, et ale
pousser de ce coté. Ce n'est pas trop poury arri-
ver des efforts réunis de la famille, des mailres el
de 1'éléve lui-meme.
— Mais comment faire pour s’édifier sur les
capacités spéciales de chacun ? demandai-je.
— Oh! il y a un moyen bien simple, entre vingl

f
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witres | Clest celul des « coefficients » qu'on
:mploie dans les concours pour les écoles de I'E-
at. J'al toujours été surpris que cette pierre de
ouche ne fut pas plus largement utilisée.

— On nous parle en physique des coefficients
le dilatation...

— Eh bien! ces coellicients-ci sont du méme
ordre, appliqués aux facultés intellectuelles. Cha-
que concours a son programme particulier, n’est-ce
pas, selon la nature des connaissances requises poar
chaque école? Prenons, par exemple, le pro-
gramme de Saint-Cyr. L’examen porte sur 1'arith-
métique, la trigonométrie, la géométrie, la méca-
nique, la géographie el beaucoup d’autres choses
encore. Mais toutes les parties de ce programme
n’ont pas aux yeux des juges laméme importance :
e poids que chacune doit avoir dans le juzement
porté sur l'aspirant est fixé par un chiffre qu’on
ippelle sa cote. L’histoire est cotée 6, la version
atine 5, le théme allemand 3, le lavis a 'encre de
_hine 2, telle ou telle autre partie de I'examen un
chiffre plus haut ou plus bas. D’autre part, le can-
lidat recoit sur chaque objet une note qui corres-
pond a son mérite. Cette note, représentée par un
1ombre de points, peut étre trés mal de 04 4 points,
— mal de 4 a T, médioere de T & 10, — enfin, trés
sien, de 18 & 20. Les examinateurs multiplient le
1ombre de points obtenus par le candidat sur
‘haque partie, par la cote du coefficient corres-
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pondant, et la somme des produits ainsi obtenus
donne le nombre total des points du candidat, et
détermine son rang sur la liste des concurrents,
Comprenez-vous ce mécanisme de classement?

— Fort bien. Mais je ne vois pas...

— Attendez. Nous arrivons a notre affaire.,,
Chaque profession repose sur 'application de fa-
cultés ou de connaissances spéciales auxquelles
une importance toute particaliére est attribuée. Eh
bien! chacun devrait procéder dans son for inté-
rieur 4 de fréquents examens ayant pour but de
déterminer les cotes auxquelles il peut prétendre

sur les différentes parties de 1'éducation scolaire,

et d’établir son choix sur les résultats de cel
examen. Attiré par un gott plus ou moins rak
sonné, je suppose, vers la carriére militaire, 1l ne
devra se décider a la suivre que s'll posséde, avee
I'aptitude physique indispensable, des chances
d’obtenir un nombre de points respectable en tri-
gonométrie, en géographie, en allemand, puisque
ces parties ont un fort coefficient a la cote du
concours. Sa meilleure cote est-elle en meca-
nique, il devra se tourner de préférence vers les
professions industrielles. N’obtient-il du succes
qu'en littérature, en histoire, pourquol ne pas
diriger vers une carriére libérale, au lieu de sé
condamner a végéter dans les derniers rangs
d’une carriére scientifique ?

e o cEe o

— Mais enfin, monsieur, tout le monde ne pEﬂL.
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ourtant pas aspirer a arriver dans sa carriére aux
remiéres situations?

— Si vous voulez dire que tout le monde ne
eut pas se flatter de les alleindre, vous avez par-
iitement raison. Mais je ne verrais pour ma part
ucun inconvénient a ce que tout le monde y aspi~
at, au moins a 1'dge heureux ou 'on en commence
apprentissage. L'ambition de bien faire ce que
on a a faire est le grand ressort, non seulement
le la fortune des hommes, mais de celle des na-
lons. G'est par la concurrence héroique que les
ersonnalités sont mises en relief et que les mé-
ites supérieurs sont obligés de se produire.
royez-vous que, sitous les jeunes gens qui en-
rent a Saint-Cyr étaient bien résolus a faire tous
2urs efforts pour devenir généraux de division, et
len convaincus qu'ils y arriveront seulement par
* travail, le mérite et les services rendus, le
iveau général de I'armée ne s’en trouverait pas
lus haut? De méme dans toutes 12s carrieres, Et
‘est pourquoi il importe tant de bien choisir celle
u l'on veut entrer, et, le choix une fois arrété,
e se dévouer corps et ame a la poursuite du
ut... »

M. Pellerin nous entretint longtemps encore de
e sujet si intéressant et si important pour l'ave-
ir des jeunes gens, quoiqu'ils lui prétent en gé-
éral une attention si superficielle. Puis, toujours
hemin faisant, nous causimes de Chatillon, de

3
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nos anciens camarades. L'un était a I'Ecole na-
vale, 'autre faisait déja son droit ou sa médecine;
celui-c1 élail entré comme surnuméraire dans une
administration de I'Etat; celui-la avait choisi le
commerce. Verschuren était le seul qui it avee
nous au lycée Montaigne.

« Et Mounerol? » demanda M. Pellerin.

C'était un de nos condisciples qu'il avait jadis
puissamment contribué a faire entrer comme bour-
sier au lycée de Chatillon, — un pauvre enfant
des rues, — devenu bientdt un de nos concurrents
les plus redoutables. :

« Mounerol a eu cinq prix l'an dernier, mais
j'ignore ce qu'il est devenu, répondis-je. 1l était
question de le garder au lycée comme aspirant
r¢petiteur.

— (’est un brave petit gargon, et qui fera son
chemin de toutes fagons, reprit M. Pellerin. Vous
rappelez-vous comme il était drdle a I'époque ou
toute la ville 'appelait Criguet, et ou il passail
son-temps a faire la « chandelle » sur les places
de Chdtillon?... Son brave homme de grand-pere
vit toujours, j espere?

.— Le pére Plaisir! Plus guilleret que jamais et
trés fier des succés de son gargon. Il vend tou-
jours ses gaufres au bout du Cours. Encore un qui
ne vous oublie pas, monsieur! La derniere fois que
je I'ai vu, il m’a demandé de vos nouvelles... »
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CHAPITRE XIV

GRANDEUR ET DECADENCE DE L’ELEVE-FANTOME.

Avec M. Pellerin pour maitre et Baudouin a
mes cotés, je me retrouvais enfin moi-méme et je
m’étais mis au travail d’arrache-pied. Que la tiche
me semblait douce désormais, et comme je me
serais reproché de ne pas mettre tous les jours
Lege quaso sur mes devoirs! M. Pellerin n'était
pas tendre pour mon style, tant s’en faut. Mais je
ne sais pourquol rien de lul ne me blessait. Toutes
ses observalions étaient les bienvenues au con-
traire, et me paraissaient marquées au coin du
goul le plus pur.

+¢ ne lardal pas a obtenir des places plus
avouables que celles du premier trimestre, et ee
fut pour moi un nouveau motif d'émulation. Dés
lors, Je renoncai sans retour aux longues fline-
ries, aux lectures désordonnées, a tous les genres
de dissipation. Molécule ne me reconnaissait plus
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Le nez toujours baissé sur mes livres ou sur mes
cahiers, je ne cherchais pas seulement a bien faire
les exercices que nos maitres nous avaient assi-
gnés. je prenais a tache d'aller au fond de toutes
les questions, de vaincre toutes les difficultés,
par-dessus tout de ne jamais laisser une minute
inoccupee.

Il semble que personne n’avait rien a voir &
une telle réforme et que j'étais bien libre de tra-
vailler autant que bon me semblait. Pourtant, il
était un de mes condisciples, Lecachey, qui ne
pouvail pas me pardonner ceite métamorphose.
Elle prenait a ses yeux les proportions d'une injure
personnelle.

D'abord il se contenta de m’adresser d'assez
sottes plaisanteries en voyant que je ne me placais
plus en classe auprés de lui et que je prenais
assez évidemment soin de 1'éviter soit & la salle
d'armes, soit au dehors du lycée.

« Est-ce que sérieusement tu vas te mettre a de-
venir un savant en us ? me disait-il quand il pouvail
m atiraper a la sortie. C’est trés mal porte, mon
cher. Il faut laisser cela aux pédants, » ete., elc.

Quand il vit que ces niaiseries n'avaient pas le
don de me convaincre et que je persistais a pre-
{érer a son étincelante conversation les legons de
M. Pellerin et méme les lectures de M. Aveline, 1l
finit par devenir presque impertinent.

Je releval vertement ces velléités, et nous ep



GRANDEUR ET DECADENCE. 151

arrivimes vite a nous trouver, sinon tout a fait
brouillés, du moins trés piqués l'un contre
I'autre.

Sur ces entrefaites, un incident grave se pro-
duisit dans la classe de mathémaliques.

Thomereau, toujours a l'aflit de quelque mysti-
fication, en avait imaginé une du plus fort calibre
contre M. Desbans. Celle-la, je dois le dire, élait
vraiment drdle, et noire cher maitre lui-méme
m’en a souvent parlé depuis comme l'une des
inventions les plus ingénieuses qu'un galopin
d’éleve elt jamais pu mettre en ceuvre contre son
professeur.

lille consistait a supposer 'existence d'un éléve
imaginaire, appelé Forestons et qui en arrivait a
jouer dans la classe un rdle absolument fantas-
lique.

La mise en train de la plaisanterie avait été des
plus simples. Il avait suffi & Thomereau de pré-
pairer pour la lecon de mathématiques un devoir,
d'ailleurs trés médiocre, en téte duquel il écrivait
tres lisiblement le nom de Forestons. Cette copie
¢lail relevée avec les autres au commencement
de la classe et remise a M. Desbans. A la lecon
suivante, elle revenait dans la liasse du professeur
annotée de sa main, et elle était, en méme temps
que les autres copies, I'objet d’observations ecriti-
ques. A ces observations peu flatteuses, Fores-
tons n'avait garde de répondre, et pour cause.
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M. Deshans passait & une autre copie, et le tour
était joué.

La troisiéme 1ois que l'invisible [Forestons revint
ainsi au tribunal de la classe, nous diimes faire des
efforts héroiques pour ne pas éclater de rire.
Encore y parvinmes-nous s1 imparfaitement que
M. Desbans nous regarda tout élonne.

Vainement Baudouin, qui prenait maintenant
avec mol des lecons particuliéres de mathémati-
ques et qui parlageait mon affection pour notre
maitre, avait exprimé sa désapprobation d'une
plaisanterie aussi déplacée et aussi prolongée. Tout
avait été inutile.

Or, il advint que M. Desbans, en parcourant
les copies, s'arréta un jour sur celle de I'éléve-
fantome.

« Monsieur Forestons, votre devoir est aujour-
d’hui meilleur qu’a 'ordinaire, dit-il; je ne serais
pas fiché de m'assurer que vous avez trouveé tout
seul la solution de votre probléme. Veuillez venir
au tableau en répéter la démonstration... »

Forestons n’avait garde d’obéir, et pour cause.
M. Desbans renouvela son invitation.

« Forestons vient de sortir & l'instant! » dit
Thomereau, et aussitdt un rire étouffé courut dans
la classe. On ne se blasait pas sur la plaisanterie.

« Ah! M. Forestons est sorti? répondit M. Des-
bans. Eh bien! allez me le chercher. »

Que faire? A quel parti s'arréter? Le mieux;
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cans aucun doute, aurail élé qu'une voix coura-
ceuse s'¢levat pour révéler a M. Desbans I'absurde
mystilication dont toute la classe s’était rendue
complice. Mais aucun de nous n'osait prendre un
tel parti.

Plusicurs minutes s'écoulerent ainsi. Comment
Thomercau parviendrait-il a se tirer d’affaire?
Cependanl nous commencions a reprendre cou-
rage et & nous dire que M. Desbans, avec sa
distraction ordinaire, ne penserait bientot plus
a sa requéle, quand tout & coup la porte de la
classe se rouvrit, et Thomereau reparut, mais un
Thomereau transformé, un Thomereau de seconde
maneére que trés peu d'entre nous reconnurent
tout d’abord.

Ses 1nslinets de clown 'avaient admirablement
servi, le malheureux! Il avait réussi a se rendre
presque méconnaissable. Affublé, sur sa tunique,
du pardessus d'un externe, le col de sa cliemise
relevé jusqu'aux oreilles, ses longs cheveux
mouillés a la fontaine de la cour pour les raballre
sur son front et les ramener sur ses tempes, il
avancait ses lévres et son menton pour les défor-
mer, plissait son nez, faisait loucher ses yeux. Il
¢lail grotesque ct allreux.

A sa vue, un rire & peine contenu éclala bientot
sur lous les rangs.

M. Desbans s’arréta un instant dans sa démons-
tralion, regarda le nouveau venu de ses grands
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yeux distrails, puis reprit le fil de son discours et
arriva a la conclusion de son raisonnement.

Nous espérions encore que les choses en reste-
raient la et qu’il ne songeait plus & sa fantaisie,
Mais cette fois, il avait la mémoire tenace.

« Eh bien! monsieur Forestons, dit-il, vous
voila de retour de votre excursion? Veuillez venir
au tableau. »

Personne ne riait plus. Thomereau, avec un front
d’airain, se leva, descendit les gradins qui le sépa-
raient du tableau, et, toujours armé de son
effroyable grimace, vint se placer au poste de
combat.

« Comme je I'ai dit tout & I'heure a vos cama-
rades, reprit M. Deshans, j'ai quelques doutes
sur l'originalité de votre devoir. Il m'est revenu
que vous vous faisiez parfois aider par vos cama-
rades, et je ne serais pas faché de voir comment
vous vous tirez d'un probléme trés élémentaire.
Veuillez écrire la donnée suivante... »

Thomereau prit la craie et se tourna vers le
tableau de maniére a cacher son visage au pto-
fesseur, tout en nous le laissant voir de trois
quarts. Il feignait d’étre fort a I'aise, mais je crois
lien qu'il commengait & regretter amérement son
equipée.

« Dix éléves de rhétorique, reprit M. Desbans,
ant écrit sous la diclée, en deux heures de rete-
aue, un total de trois mille six cent soixanie vers.

"
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Combien de vers soixante-quinze éléves, écrivant
au méme taux que les premiers pendant quatre
retenues de trois heures, arriveront-ils a avoir
écrit?... Vous voyez que c'est un probléme trés
facile, une simple régle de trois... Je vous écoute. »

Nous écoutions aussi, el nous commencions
méme & penser que cette régle de trois pourrait
bien contenir une menace a notre adresse. Thome-
reau le pensait aussi sans doute, car sa main était
mal assurée en tracant ses chiffres au tableau.

Il entama néanmoins tant bien que mal le rai-
sonnement classique :

« St dix éléves ont écrit en deux heures trois
mille six cenl soixante vers, commenca-t-il d'une
voix caverneuse, un éleve aurait écrit en deux
heures ce total divisé par dix, et en une heure le
quolient de cette premiere division divisé par
deux...

— Fort bien raisonné, monsieur Forestons,
placa ici M. Desbans. Je vois que vous avez pro-
fité de vos lecons d'arithmétique. Poursuivez,.. »

Thomereau semblait renaitre en voyant les
choses prendre une tournure aussi satisfaisante. [l
haussa la voix sans cesser de la faire partir du fond
de son gosier et reprit :

« Maintenant que nous savons combien de vers
un éléve aura écrits en une heure, il est aisé d'ar-
river a la solution : soixante-quinze éléves écri-
vant au méme taux pendant quatre retenues de

1.
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tru'&s heures, ¢'est-a-dire pendant douze heures, en
accumuleront douze fois plus, c’est-a-dire le pro-
duit précédent multiplié par douze...

— Parfait! s'écria M. Desbans. Exécutez vos
opérations, que nous connaissions ce total. »

Thomereau se mit & exéculer ses divisions et
multiplications. Cela prit quelques minutes. Enfin,
il donna le résultat : cent soixante-quatre mille
sept cent douze.

« ('est fort bien, reprit le professeur, et je suis
enchanté de vous trouver aussi ferré sur la régle
de trois, monsieur Forestons. Vous étes sans doute

un éléve de province? Je ne me souviens pq&

de vous avoir jamais vu jusqua ce jour...
lci toute la classe se sentit incapable de ret&m!‘r'

le fou rire qui montait, et s'abandonna & 'hilarité.
Ce fut comme un coup de fouet donné au hﬂsl}}n.
inné dans Thomereau de faire le pitre.

« Oui, monsieur, répondit-il d'un ton plns
nasillard que jamais; je suis de Brives-la-Gaillarde,.
ot mon pére exerce I’honorable prufeasmn de véri-
ficateur des poids et mesures, et m'a nourri dés
I'dge le p!us tendre dans le culte de la régle
de trois... »

Notre joie approchait du délire, quand soudain
nous vimes M. Desbans se redresser, s'approcher
de Thomereau abasourdi, — puis, I'empoignant
par le collet et ]EJEtElIlI. ala purte, lui dire d'une

volx claire :

-
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« Eh bien! monsieur Forestons, allez -porter
mes compliments a M. le Censeur et lui dire
comment vous avez été reconduit hors de ma
classe! » |

Un silence de mort avait succédé a cette con-
clusion inattendue. Tous, nous nous sentions cou-
pables dans une certaine mesure des méfaits de
Thomereau; nous comprenions maintenant com-
bien nous avions été coupables de nous associer a
la mystification poursuivie pendant deux ou trois
semaines consécutives contre un homme de grand
ceeur et de profond savoir. Cela nous allait hien,
a4 nous misérables blancs-becs et ignorants gamins,
de rire aux dépens d'un savant éminent comme
M. Desbans ! Mais son tour était venu maintenant,
et 1l ne nous restait plus qu'a courber le front
devant la tempéte.

« Vous pensez bien, messieurs, fit-il en se
relournant vers nous, que je ne vous ferai pas
I'honneur de me facher d’une aussi pauvre plai-
santerie; il n’y a en vérité ni courage ni esprit
a I'avoir tentée contre moi qui ne soupconne jamais
le mal, et qui songe seulement a vous instruire!
Vous vous étes mis soixante-quinze pour cette
enlreprise; je ne vous en fais pas mon compli-
ment. Quand vous serez des hommes et non plus
des polissons, vous comprendrez ce qu'elle avait
de peu glorieux... En attendant, je constate que
vous avez manque en ma personne au respect que
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vous devez a vos maitres, et a ce fitre je suis
obligé de vous punir. Je vais demander a M. le
Censeur d'infliger a toute la classe,, pendant quatre
jeudis consécutifs, trois heures de retenue, et
vous serez ainsi en état de vérilier si la solution de
la régle de trois donnée par votre camarade est la
bonne. » |

Cela dit, M. Desbans revint au tableau, prit la
craie et s’engagea avee le plus grand calme dans
la démonstration d'un théoréme nouveau.

Nous étions restés comme pétrifiés. Pour mon
compte, Je me sentais profondément honteux
d’avoir pris part, méme par mon silence, a celte
ridicule affaire, et je me demandais comment )'ose-
rais me représenter désormais a la lecon particu-
liere de M. Desbans. |

Mes camarades paraissaient, pour la plupart,
agités de tous autres soins, tandis que la démons-
tration se poursuivait, et, jusqu'a la fin de la
classe. les chuchotements furent continuels. J'en
eus 'explication & la sortie.

« Il est assez singulier, disait-on, que Tronc-de-
Cone ait ainsi tout & coup découvert le pol aux
roses.

— Parbleu, il est bien incapable de l'avoir
découvert tout seul! dit une voix derriére mol,
celle de Lecachey. C'est sans doute un de ses
éléves particuliers qui I'aura mis au fait. »

Je me retournai, péle d'indignation.
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« Est-ce pour moi que tu dis cela? » lui deman-
dai-je.

[l parut surpris que j’eusse entendu son insi-
nuation et balbutia que je n'étais pas le seul
éléve particulier de M. Desbans,

« Avec Baudouin, je sws le seul de la classe! »
m’éeriai-je.

Nous nous élions arrétés a trois pas de la porte,
et un groupe s’était aussitot formé autour de nous.
La présence de ces spectateurs ne fut pas sans
agir sur I'amour-propre de Lecachey.

« Ma foi, s’il faut tout dire, fit-il insolemment,
out, je crois que c'est Baudouin qui a révéls
'affaire a Trone... »

Il n"avait pas achevé sa phrase, que je lui avais
envoyé en pleine figure la plus mlriﬁque calotte que
Jaie jamais appliquée dans ma vie. Je ne sais com-
ment cela se fit. Le coup était parti avant méme
que j’eusse formé la résolution de le décocher. En-
tendre insulter Baudouin par ce « gommeux », par
ce niais, était plus que je n'avais pu supporter.

Lecachey s’attendait si peu a cette attaque, qu'il
en resta comme suffoqué.

Qu'est ca? Qul'est ¢a ? » disait-il.

On nous sépara. J'écumais de fureur.

« Si tu en veux encore, j'en al d’autres a ton
service, lui criai-je. Et si tu n’es pas content apres

que jaurai eu mon tour, Baudouin prendra le
sien | »
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Au méme instant, le censeur faisait son appari-
tion sur le champ de bataille.

On m’entraina vers le quartier. Lecachey fut
de son coté emmené par les externes. Je le vis
arrété par le censeur qui l'interrogeait.

Baudouin était justement resté en arriere pour
causer avec M. Desbans, — peut-étre de I'incident
de la matinée, — et ne savait pas ce qui venait de
se passer au dehors de la classe. Je recommandai
a mes camarades de ne rien lui dire.

« Il assommerait Lecachey, s'll apprenait de
quoi ce misérable s'est permis de l'accuser. Bau-
douin n’a jamais fait mystere du dégoit que lui
inspirait cette mystification. Mais en parler a Tronc-
de-Cone, jamais! 1l en était plus incapable que
mol-méme et qu’aucun autre. »

Je vis avec plaisir que, parmi mes condisciples
du quartier, il n’en était pas un qui ne partageat
a cet égara mon opinion. Il n’avait fallu que peu
de jours a Baudouin pour devenir le favori de
toute 1'étude, précisément par la franchise et la
droiture de son caractére. On promit de me garder
le secret.

« Eh bien! que t'a dit le censeur? demandimes-
nous en cheur a Thomereau, en le retrouvant au
quartier.

— Le censeur? est-ce que vous me croyez assez
sot pour avoir été le trouver? répliqua nolre
homme d’un air triomphant. Je suis tranquille-
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ment venu achever la classe ici, et je gage que
Trone-de-Cdne, aveec sa distraction habituelle, ne
pense déja plus a I'affaire. »

[1 avait I'air enchanté de son idée comme d'un
trait de génie.

« Que Tronc-de-Cone n’v pense plus, me
disais-je wn petto, ibre & lui! mais tol, mon bon
Thomereau, pour prendre si philosophiquement le
traitement qu’il t’a si justement et si vertement
octroyé, il faut que ta conscience t'ait enfin crié
que tu ne 'avais pas volé. »

Jamais, a voir Thomereau, on n’aurait pu croire
quil venait d’étre le triste héros d'une pareille
aventure. Cette légéreté de cceur est sans doute
une griace d'état chez les farceurs de profession.
J'a1 souvent remarqué plus tard que personne ne
se console aussi vite qu'eux des conséquences
varices ou ne manque gueére de les entrainer leur
manie de s'amuser aux dépens du prochain.

Baudouin ne pouvait revenir de cette effronterie,
quand 1l en eut & son tour le spectacle.

« Mais vois donc la mine réjouie de ce giflé
de tout a I'heure, » me disait-il avee un étonne-
ment sincere.

Pour moi, je savais bien qu’on n’est pas trés con-
tent méme quand on a joué le rdle actif dans une
exécution de ce genre, et qu'on en garde toujours
une impression pénible. Mais je songeais surfout
en recréalion a oceuper l'attention de Baudouin
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pour qu'aucun écho de mon affaire avec Lecachey
ne put arriver jusqu’a lui.

Du reste, toute 1'étude fut parfaite. Personne ne
fit allusion a ce qui s'était passé a la sortie de la
classe.

Malheureusement l'incident ne devait pas en
rester la. A peine venions-nous de rentrer au quar-
tier, quand Anselme en ouvrit la porte, et dit :

« Monsieur Besnard!... Monsieur Thomereau!...
chez M. le proviseur!... »
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CHAPITRE XV

CHEZ LE PROVISEUR. =— LA FAMILLE LECACHEY

UNE PETITION.

Etre appelé chez le proviseur était en tout temps
une grosse affaire. Depuis mon entrée au lycée
Montaigne, un tel honneur ne m’avait jamais été
conféré ; mais le partager avec Thomereau était de
bien mauvais augure.

[l fallait pourtant faire contre mauvaise fortune
bon ceeur, et ¢'est d’un pas assez ferme que je m'en-
gageal, sous la direction d’Anselme, dans le dédale
de couloirs qui conduisait au redoutable prétoire.

Quant & Thomereau, son aplomb semblait tout
a coup l'avoir abandonné. Il ne riait plus du tout
et ne songeait pas a risquer le moindre calembour.
Je crus méme m’apercevoir que ses genoux sem-
blaient préts a se dérober sous lui. En tout cas, il
marchail trés lentement et paraissait peu pressé
d’arriver au terme de son voyage.
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« Que diable peut nous vouloir le proviseur?
demandait-il d'un ton dolent.

— Eh! parbleu, lui dis-je, assez inquiet moi
aussi, c’est ton béte de Forestons qui nous vaut
I'invitalion, ce n'est que trop certain... »

Si nous avions pu conserver a cet égard le
moindre doute, nous l'aurions perdu en péné-
trant chez le proviseur. Calme et grave, il était
assis devant son grand bureau de chéne blanc,
au milien d'un vaste cabinet de travail dont
les murs disparaissaient sous des rayons chargés
de livres et de cartons. A ses cOtés, M. Desbans
et le censeur avaient pris place sur des chaises
Lecachey était debout prés de la fenétre, I'air
assez penaud et la joue gauche encore toute
chaude.

« Approchez, messieurs, » nous dit M. Montus
a notre entrée. Puis s’adressant sans transition i
Thomereau :

« Voila plusieurs fois déja, reprit-il sévérement,
que 1'on me signale vos plaisanteries. Mais celle-c
passe toutes les bornes... Ou avez-vous pu trouver
la triste audace d'imaginer et de poursuivre une
aussi effrontée mystification contre un de vos mai-
tres, — et quel maitre! celui-la méme qui honore
le plus le lycée par son mérite supérieur et sa
haule renommée scientifique!... Oh! monsieur,
vous devez étre bien honteux, s'il vous reste au
cceur le moindre sentiment des convenances, de
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vous élre laissé aller a une action... je ne dirai pas
aussi injurieuse, car de votre part rien ne saurait
atleindre M. Desbans..., mais aussi basse, — di-
sons le mot, aussi impudente. »

Thomereau était d'une paleur livide, Du geste,
M. Desbans demandait grice pour lui.

« ...Votre faute est d'une telle gravité, pour-
suivit le proviseur, que mon premier mouvement
a eté de télégraphier a votre famille pour 'inviter
a venir vous reprendre sans délai. Si je n'ai pas
immédiatement obéi a cette impulsion, c’est que
M. Desbans lui-méme intercéde en votre faveur et
me demande instamment de surseoir a cette exécu-
tion. Croyez bien que si je me rends a sa requéle,
ce n'est assurément pas par égard pour vous.
Peut-étre, au lieu de me laisser fléchir, devrais-je
salsir avec empressement1'occasion de débarrasser
le quartier n°1 d'un éléve qui est une cause per-
manente de désordre et de dissipation... Mais
enfin, votre professeur lui-méme insiste pour que
vous soyez épargné. Par un sentiment qui 1'ho-
nore, il lui répugne d’étre la cause, méme indirecte
el @ coup sir bien innocente, d'une senlence
d’expulsion qui péserait sur tout votre avenir. Je
ne dois pas vous laisser ignorer, monsieur, qu'il
aurait méme dédaigné de se plaindre de votre
méfait si I'attention de M. le Censeur n'avait été
allirée sur cette triste équipée par la rixe qui en a
¢lé la conséquence... »
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[ei M. Montus m’adressa tn regard qui me
donna fort a penser.

« ...Je consens donc pour une fois encore &
vous faire grace. Vous serez seulement consigné
jusqu’a la fin du trimestre... Mais rappelez-vous
que vous n’avez plus une seule faute & commettre,
et qu'a la premiére plainte sérieuse, votre expul-
sion sera prononcée sans miséricorde... Allez,
monsieur; remerciez M. Desbans de sa bonté sans
doute excessive, et rentrez en étude. »

« Honteux comme un renard qu'une poule aurait
pris, » Thomereau fit un pas vers M. Desbans et
balbutia quelques mots indistincts. Notre cher
maitre semblait au moins aussi embarrassé de son
role que le coupable méme. Mais son excellent
cceur lui fournit aussitét un mot gracieux :

« Ne m’en veuillez pas plus que je ne vous en
veux moi-méme, dit-il & Thomereau en lui tendant
sa main loyale, et je vous promets que nous reste-
rons bons amis. »

Puis, comme mon tour arrivait, il voulut m’épar-
gner ’humiliation d’étre tancé en sa présence, et,
saluant tout le monde, il quitta le cabinet, accom-
pagné jusqu'a la porte de I'antichambre par le
proviseur.

« Pour vous, monsieur Besnard, reprit M. Mon-
tus d’un ton plus radouci quand il fut revenu s’as-
seoir 4 son bureau, votre faute n'est pas de méme
nature que celle de Thomereau, mais elle ne sau-
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rait pourtant passer inapercue. Je n’al pas a
rechercher le motif qui a pu vous amener a une
démonstration aussi violente, aussi brutale, envers
un de vos camarades. »

Lecachey assistait sans mot dire a ce débat peu
flatteur pour son amour-propre. Il tenait ses re-
gards obstinément fixés sur le parquet et semblait
étranger a ce qul se passait.

Je ne sais quel instinet m’avertit qu'il devait
s'étre plaint au censeur, et que sans sa dénon-
ciation I'affaire ne serait pas arrivée en haut lieu.
Au méme instant, le souvenir de l'ignoble accusa-
tion qu'il avait portée contre Baudouin revint a ma
pensée. Ces sentiments tumultueux m'inspirérent
une audace que je ne me connaissais pas.

« Monsieur le proviseur, dis-je tout a coup, je
dois vous avouer trés franchement que je ne peux
pas me résoudre a croire que j'ai eu torl, et je
ne suis pas sur que, le méme cas échéant, je san-
rais retenir un mouvement selon moi trop justifié,
Ce n'est pas de mo1 qu’il s’agissait, mais d’un ami
que je ne pouvais de sang-froid entendre outrager
dans ce qu'il a de plus inattaquable : la loyauté de
son caractere. »

| Le_pmviseur Jeta un regard sur Lecachey, qui
nosail pas lever les yeux, et je crus voir un
sourire s'ébaucher sur ses lévres. Mais il ne Je
laissa pas s’épanouir.

« Je n’al pas & examiner vos motifs, dit-il d’un
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ton moins séveére que ses paroles, je ne dois consi-
dérer que le fait en lui-méme. Vous vous étes,
de votre propre aveu, rendu coupable d'une
violence que sous aucun prétexte je ne puis auto-
riser dans le lycée. 1l ne me reste qu’a appliquer
le réglement, en vous infligeant deux mois de
consigne sans exemption, et vous pouvez vous
estimer heureux d’en étre quitte & si bon mar-
ché... Je sais que vous travaillez et que vous étes
maintenant un des meilleurs éléves de votre classe,
voulut bien ajouter M. Montus. C'est a cela que
vo1s devez d’échapper a une punition plus sé-
vere. » v

Il me congédia d'un signe de téte et je me ’
retirai avec Thomereau, maintenant a peu pres
revenu de sa belle peur.

« Tronc-de-Cone est tout de méme bon diable! ».
me dit-il comme nous revenions sans nous presser
vers le quartier n°1.

Le couloir que nous suivions était trés long, el
a peine allions-nous achever de le parcourir, quand
le bruit de la porte qui se rouvrait derriere nous
nous fit nous retourner, et nous vimes Lecachey
sorlir 4 son tour de chez le proviseur. Sans doule
il avait eu a son tour un compliment bref, mais net.

A ce moment Lecachey leva les yeux et nous
reconnut.

Il eut un moment d'hésitation et sembla se de-
mander s’il passerait devant nous. Mais toul &
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coup, prenant son parti, i1l rebroussa vivement
chemin el se réfugia dans 'antichambre du pro-
viseur.

[l n’en fallut pas plus pour nous faire prendre
a nolre tour le galop dans la direction opposee et
rentrer au quartier.

C'est la derniére fois de ma vie que j'ai vu Le-
cachey.

Soit que l'autorité centrale lui edt infligé, pour
avolr occasionné une rixe a la sortie de classe,
une punition a laquelle il préféra se soustraire;
soil quil ne se soucidt que médiocrement de se
retrouver face a face avec Baudouin et moi, il
cessa brusquement, a dater de ce jour, de venir
au lycée.

Jappris bientot qu'il avait expliqué a son pére
comme quol il se trouvait bien assez savanl pour
ses besoins particuliers et ne voyait pas la néces-
sité d’achever sa rhétorique. M. Lecachey n’avait
Jamais su résisler aux caprices les plus déraison-
nables de son illustre rejeton. C'était, au dire de
tout le monde, un homme d’une haute intelligence
el d’une remarquable aptitude aux affaires: il avait
su faire en quelques années de sa maison de banque
une des premiéres de Paris; mais son caractére
pechait par la fermeté, et il se laissait enticrement
gouverner par sa femme et par son fils : celui-ci,
paresseux et volontaire; celle-la, coquette, frivole,
avide de bruit et d’éclat, toujours emporlée par ug

12
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tourbillon de fétes et possédée du désir d’éclipser
toutes ses rivales par la richesse de ses toilettes
el la splendeur de ses équipages.

Encore ce dernier point pouvait-il en apparence
se justifier par la prospérité de la maison et de
prétendues nécessités de représentation exté-
rieure.

« C’est ma femme qui porte mon luxe, » disait
le banquier & ses amis.

Mais sa faiblesse envers son fils n'avait pas
d’excuse, car ce n'en était pas une de croire qu’en
sa qualité d’héritier unique d’une belle fortune,
il pouvait pour toute sa vie rester un ignorant et
un inutile.

Quoi qu'il en soit, dans cette occasion M. Le-
cachey fit quelques objections timides, parla de
baccalauréat, d’école de droit, mais se laissa, en
fin de compte, persuader par les arguments de
son fils, & la condition qu’il entrerait immédiate-
ment dans sa maison de banque.

Nos vacances de Paques n’étaient pas encore
arrivées qu'il avait déja été élevé aux fonctions
de chef du cabinet particulier de son pere. J'aime
a croire qu'un correcteur spécial de ses faules
d’orthographe et autres fautes était spécialement
attaché a sa personne.

Pour moi, en rentrant & I’étude avec Thome-
reau, je ne pensais plus & més consignes.

Mais hélas! il fallut bien y penser quand, di-
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manche aprés dimanche, le paquet d'exeat ar-
riva aux mains de M. Valadier sans contenir le
mien !

Baudouin avait fini par étre mis au courant de
I'affaire Lecachey et de ses suites. Il avait prétendu
d’abord que son devoir était de partager ma cap-
tivité, mais il avait fini par céder a mes instances
et par reconnaitre 'inutilité de s’enfermer au lycée
pendant des journées qu'il pouvail mieux em-
ployer. Depuis longlemps il désirait visiter a fond
dans nos musées certaines collections d’estampes
et de dessins originaux ol j'aimais moins que lui
i passer de longues heures, ce qui I'amenait sou-
venl a se priver de ce plaisir pour ne pas m'infliger
un enout. Il fut convenu qu'il consacrerait mes
Jours de consigne a ces études.

De leur colé, maman, tante Aubert, mon pére
et grand-papa, qui étaient bien plus punis que moi
par celle longue privation de sorlie, prirent I'ha-
bitude de venir deux fois par semaine passer au
parloir avec moi la réeréation de midi.

Tante Aubert ne manquait pas dans ces ocea-
sions de m’apporter certains pots de confilures ou
de conserves que Baudouin, Verschuren et surtout
Chavasse appréciaient encore bien plus que moi,
J'al toujours eu au cours de ma vie scolaire 'excel-
lente habitude de tout partager avec mes cama-
rades, dans la limite du possible. [ndépendamment
du plaisir trés réel que je tirais de ce parlage, j'y
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trouvais un avantage que je n'avais pas prévu, une
réciprocité de bons offices de la part des autres.
Si on savait combien on se fait de tort par l'é-
goisme, personne ne se laisserait atteindre par ce
vice odieux.

Pour en revenir & ma consigne, ce n’étail pas
un mince créve-cceur, le dimanche matin, de voir
tous mes camarades, pimpants et bien brossés,
reluisants, cravatés avec soin, s'égrener un a un
par la porte, & I'appel retentissant d’Anselme, et
partir dans leur gloire.

Méme quand ils s'abstenaient de plaisanter sur
mon misérable sort, ou sur le plaisir que je ne
pouvais manquer d'éprouver & rester au lycée
pour déguster le giteau de riz dominical, mes
réflexions étaient des plus mélancoliques et je
n'étais pas éloigné de me considérer comme un
jeune martyr de I'amitié.

Mais cette pensée méme soutenait mon courage,
et m'inspirait quelque résignation. N’'étail-ce pas
pour Baudouin que jétais consigné? En somme,
je n'avais pas cherché cette affaire; j'avais obél d
un sentiment trés naturel en relevant une calomnie
publiquement formulée contre mon ami. J'avais eu
tort envers moi-méme sans doute d’aller aussi loin
dans la répression : mais ne rien faire eit été man.
quer a l'affection dévouée que j'avais pour Bau-
douin. Puisque j’étais réduit & passer ma journee
au lycée, je n'avais qu'une chose a faire : en pro-



— e e —— -

CIIEZ LE PROVISEUR. 203

fiter pour piocher de mon mieux et prendre de
I'avance sur mes camarades...

C'est ce que je me mellais en devoir de faire, le
cceur un peu gros, il faul en convenir.

Un samedi, — c’était celul de la semaine qui
suivit ma premiére consigne, — il me vint une idée
que Je ne craindrai pas de qualifier de lumineuse
dans sa simplicité.,

Dutheil et moi, nous avions I'habitude pendant
la récréation de quatre heures de monter pour
quelques minutes a la bibliothéque du lveée. C'é-
tait une grande salle aux murs tout couverts de
livres, meublée d'une table a tapis vert et de
quelques chaises, et placée sous la gﬂrde speciale
d'un jeune maitre-répétiteur. Elle n’étail ouverte
quiaux eléves de rhétorique et de philosophie, et
seulement une heure par jour. Il fallail monter
en toule hate, demander les volumes qu’on désirait
consuller, el sans désemparer, au grand galop,
prendre ses notes.

Toutes rapides qu'étaient ces séances entre un
gouler expedié chemin faisant et I'étude du solr,
elles me laissaient toujours une impression déli-
. cieuse. La belle ordonnance de ces livres aux
riches reliures, rangés sur des tablettes de bois
noir verni, les tlll‘ﬂ'b dorés, le calme de la salle, le
parfum méme des vieux bouquins poussiéreux, —
toul contribuait & me pénétrer d'une sorte de

respect et de joie profonde, et I'un de mes regrets
12,
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était qu'il ne nous ft pas permis de rester plus
longuement dans ce sanctuaire. Que n’aurais-je
pas donné pour pouvolr y passer une journée tout
entiére et fourrager a mon aise sur les rayons !

Ce samedi-la, comme le tambour venait de rouler
et de nous rappeler a I'étude, j'eus l'inspiration
de demander au jeune maitre de garde s'il ne
pourrait pas m’étre permis de venir & la bibliothe-
que le dimanche, puisque j'élais consigné.

« 11 n'y a qu'un obstacle, me répondit-il en
riant, c’est que la bibliothéque est fermée ce jour-
“la. Dieu merei, je ne suis pas consigné, moi, et
¢’est mon jour de sortie ! »

Je rentrai a 1'étude Voreille assez passe. Une
minute d'espoir avait suffi pour me faire une pein-
ture délicieuse de la joie que ce serait de passer
mon dimanche parmi ces livres, au lieu de le
passer au quartier.

« Pourquoi n'écrirais-je pas au proviseur pour
lui soumettre mon veeu? me dis-je tout a coup. En

somme, il n’a rien que de légitime, et en Suppo=
sant que le réglement s’oppose a la faveur queje

demande, elle n’a rien que d'avouable en elle-
méme... »

Me voila aussitdot a I'ceuvre et rédigeant une
pétition motivée.

« 11 faut 1'écrire en latinl » m’écriai-je menta-
lement en poursuivant mon idée. « Elle en aura
plus de chances d'étre écoutee. »
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J'exposai done @ M. Monlus, ezimie prator, que
me trouvant par ses ordres consigné jusqu’a Pa-
ques (ou le sixiéeme jour apres les ides d’avril), je
serais bien aise d'utiliser ce temps d’épreuve en
étendant le cercle de mes lectures. Bref, 'autori-
salion de passer la journée du dimanche a la
bibliothéque comblerait tous mes désirs, et s'il
voulait bien accéder a& ma requéte, il prendrait
rang dans mon cceur parmi les bienfaiteurs de
I'humaniteé.

Il était prés de sept heures quand j'eus achevé
de donner le dernier poli & ma supplique, et en
descendant souper, je chargeai Anselme de la re-
metire sans délai.

Justement le proviseur était descendu ce soir-la
au réfectoire et se promenait avec le censeur dans
I'allée qui séparail nos tables.

Je le vis ouvrirle large pli qu’Anselme lui appor-
tait, et sourire en parcourant ma lettre. On-peut
penser si j'élais impatient de connaitre sa décizion.

Il était trop bon pour me la faire altendre, et me
fit signe comme nous nous levions apres le souper.,

« Jaceede a votre requéte, me dit-il en souriant.
C‘gsl une lré?. l.mnnn idée que vous avez li, et je
vols avec plaisir que vous vous proposez de mettre
a profit les lecons de I'adversité. Il doit seulement
rester entendu que vous userez avec la plus grande
discrétion de la bibliothéque, ot vous serez seul,
car il ne serait pas juste d'infliger ce sureroit de
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besogne & un maitre pour votre convenance uni-
gue. Demain matin, a dix heures, la clef vous sera
remise par Anselme, et c'est a vous de mériter la
méme faveur pour les autres dimanches... »

Je m'inclinai respectueusement, et suivis ma
division. Mes pieds ne touchaient pas a lerre,
tandis que je remontais au quartier. Nargue la
consigne, maintenant! J'étais sir de bien em-
ployer mon temps.
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CHAPITRE XVI

COMMENT ON APPREND L HISTOIRE.
CONCIONES LATINZE.
LES IDEES DE M. MURCHISON.

LES CONGES DE PAQUES. — LA PANADE.

I.2 lendemain, vers deux heures, j'étais installé
dans 'embrasure d'une des fenétres de la biblio-
théque, et si profondément absorbé dans ma lec-
ture que je n'entendis méme pas la porte s’ouvrir.
Une voix bien connue me fit relever la 1éle.

« Tiens, c'est vous qui étes la, monsieur Bes-
nard? me disait M. Aveline, j'al une recherche a
faire dans la colleclion des bollandisles. Peut-étre
aurez-vous l'obligeance de me donner un coup de
maln, »

On peut penser si je me mis avec plaisir a la
disposition de mon professeur d’histoire. En un
clin d’@il j’eus trouvé le gros volume qu'il me dési-
gnait, je l'eus ouvert sur la table, et M. Aveline
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put rechercher le texte qui lui était nécessaire. (o
fut I'affaire de quelques minutes, pendant les-
quelles j’étais resté & ses cotés et nous conti-
nuions de causer a bdtons rompus.

« Comment se fait-il que vous étes au lyc o
aujourd’hui? » me demanda-t-il.

J’eus a expliquer les motifs de ma consigne.

« Ah!... Et vous employez bien votre temps,
je le vois avee plaisir. Que lisiez-vous ld quand je
suis entré ? »

M. Aveline regardait un grand tas de livres
placé sur une chaise prés de la place que j'occu-
pais 4 son arrivée et ol j'avais entassé quinze d
vingt volumes de Rollin, I'Histoire de Mézeral,
les Chronigues de Froissart, les Martyrs de Cha-
teaubriand et je ne sais plus quels ouvrages
encore.

« Laissez-moi vous donnerun conseil en échange
de votre obligeance, reprit-il en souriant. Si vous
voulez employer utilement vos loisirs, je dis au
point de vue scolaire aussi bien qu'en vue du
développement de votre intelligence, n'éparpillez
pas vos efforts et ne lisez pas au hasard. Tracez-
vous un plan d’études historiques. Prenez séparc-
ment chaque jour une époque, une période, un
événement particulier ou une série d'événements,
choisissez deux ou trois historiens qui en aient
traité perlinemment, et lisez successivement dans
chacun les chapitres qui se rapportent a votre
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objet spécial, en ayant soin de prendre des notes
principalement sur leurs différences. Enfin, ce
travail préliminaire une fois accompli, résumez
pour vous-méme aussi brievement, mais aussi
neltement que possible, la conclusion que vous
tirez de la comparaison. Vous me donnerez des
nouvelles de cette méthode quand vous |'aurez
appliquée systématiquement a toutes les parties
de volre programme.

— Mais comment choisir mes autorités?

— Je me chargeral méme trés volontiers de
vous les indiquer au début, mais eela vous devien-
dra bientot inutile. Vous ne tarderez pas a savoir
a quelle source recourir dans chaque cas particu-
lier et a y aller de vous-méme.

— Comment, monsieur, vous auriez la bonté. . .?

— Je suis volre prolesseur pour cela, et vous
savez que c’est la base de ma méthode d’enseigne-
ment. A chaque classe je vous indique les auteurs
principaux a consulter sur I'objet de la lecon. Si
vous désirez des renseignements plus détaillés soit
sur certaines parties de cette lecon méme, soit sur
un programme que vous vous éles tracé vous-
meme, il ne faut pas craindre de vous adresser &
moi. Un professeur est toujours heureux d’aider de
ses conseils un éléve laborieux et qui montre de
la bonne volonté... »

Un quart d’heure aprés que M. Aveline m’eut
quillé, yavais déja congun et formulé pour moi-
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méme tout un plan d'études et de lectures que je
me promettais de poursuivre le dimanche. Jus-
gqu'a ce moment, je n'avais songé qu'a uliliser
le plus agréablement possible celte retraite for-
cée. Je comprenails tout a coup quelle supériorilé
pouvait m'assurer pendant ces heures de travail
supplémentaire des recherches méthodiques et
bien dirigées.

De ce jour, la vie scolaire changea pour mol,
je puis le dire, et la consigne méme se transforma
en plaisir. J'avais un but défini, spécial, a attein-
dre. Je m'étais assigné pour chaque semaine une
tiche déterminée et je pus bientdt constater aux
compositions quels avantages pratiques j'en reti-
rais déja. Ces lectures du dimanche devinrent pour
moi un véritable besoin. J'éprouvais un plaisir
extraordinaire a me trouver ainsi, moi simple éco-
lier, moi hier encore gamin, & méme de remonter
aux sources, de comparer les textes, d'obtenir
sur tous les événements de 1'histoire, non pas des
renseignements de seconde main, non pas des
sommaires arides et secs comme on en trouve dans
les manuels et dans les précis ordinaires, mais
I'opinion raisonnée, détaillée, développee des
meilleurs esprits.

Dans cette familiarité fortifiante, je sentais mon
intelligence murir comme un fruit se dore aux
rayons du soleil. Mon style y gagnait autant que
ma raison. Il ne se passait pas de jour qui ne fat
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marqué en quelque sorte par un pm_grﬁzs et un pas
on avant. Je voyais clair devant mol; je savais ou
je voulais aller, et J'y marchais ré&nlu:yeilt. |

Ce gout d’étudier @ fond ce que javals & ma ch%-
position ne se réduisait pas a I'histoire. 11 ﬁ’étendllt
bientot a toutes mes autres études. Je compris
combien il était sot de vivre plusieurs annees
durant cote a cote avec les plus grands écrivains
de lantiquité et de ne pas en tlirer toul ce
qu'ils contiennent. Je pris & tache de les lire
avee attention, et, d'un bout a 'autre, de m'infor-
mer de leur biographie, de parcourir les princi-
pales études qui ont été faites sur leurs ceuvres,
de pénétrer dans l'intimité de leur pensée plus
intimement que je n’avais jusque-la songé a le faire.
Et je m'epercus alors @& ma grande jeie que ce
qui était si terne, et, disons le mot, s1 ennuyeux,
en s'en tenant a la routine quotidienne de la classe,
devenait du coup la plus intéressante et la plus
haule des éludes. Toutes choses s’éclairaient pour
moi d'une lumiére subite. Comme Aladin, muni de
sa lampe merveilleuse, je marchais dans la caverne
classique d’enchantements en enchantements.

Cet élargissement de mes travaux et de mes
idées n'était pourtant pas sans son inconvénient.
Il m'inspirait, @ mon insu méme, un cerlain dédain
des exercices ordinaires de la classe, en particu-
lier, 1l m’en souvient, de la récitation des lecons.

Je n’allais pas jusqu'a ne pas les apprendre,
13
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d'abord parce que cela m'était facile, car j'avais
une trés bonne mémoire, et puls parce que, pour
rien au monde, je n'aurais voulu me meltre en
faule et m’exposer a une réprimande. Mais si je
les apprenais, ¢'était sans conviction, et je ne pou-
vais m'empécher e petto de protesler contre ce
que je considérais comme une perte de temps.

Je m’en expliquai tres franchement avec M. Pel-
lerin, un jour qu’il avait dd punir un éléve pour
n’'avoir pas su le premier mot de sa lecon de Con-
CIONES.

« Monsieur, lui dis-ie a la sortie de la classe,
dans une de ces causeries familiéres ou il aimait a
nous grouper a cing ou six autour de lui, jal
un scrupule que je désire vous communiquer...
Pensez-vous réellement qu'il soit bien utile & des
éleves de rhétorique d’apprendre des legons par
cceur, et ne pourraient-ils pas mieux utiliser leur
temps? Par exemple, ne vaudraitil pas mieux
lire une centaine de pages d'un bon auteur que
de s'évertuer a savoir mot a mot vingt lignes de
Conciones ? »

M. Pellerin se mit a rire.

« Voila, me dit-il, une objection que je n'aurais
pas attendue de vous. Comment pouvez-vous sup-
poser que je vous impose, d vous et & vos cama-
rades, un seul exercice dont l'utilité ne me soil
pas absolument démantrée? Non, certainement, la
lecture pure et simple, si attentive qu'elle fu, de
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cent pages d'un bon auleur, ne vaudrait pas une
lecon apprise par caeur... D'abord, 1l faudrait étre
sur que les cent pages seronl lues, el ce ne serail
guére possible, tandis qu'il m’est aisé de m’assurer
si la lecon a été apprise ou non... Mais, indé-
pendamment de cette question de conscience et de
pratique, ne sentez-vous pas la différence entre une
leclure hilive ou méme raisonnée et 'assimilalion
compléte que représente la lecon apprise? Pour
apprendre une page par ceeur, vous étes obligé de
la hire et de la relire, de la pénétrer a fond, de la
saisir dans ses moindres détails; vous vous appro-
priez non seulement les idées, mais le style méme
de I'écrivain, et ces idées, ce style deviennent
partie inlégrante de votre étre. C'est déja, n'est-ce
pas, un assez beau résultalt? Eh bien! ce résultat
nest encore (qu'une trés minime fraction du bien
que vous fait la lecon... »

Je regardai M. Pellerin avec un étonnement
non dissimulé.

« ... En premier lieu, reprit-il, le travail néces-
saire pour la retenir a exercé votre faculté d’atten-
tion el vous a habitué a concentrer vos forees men-
tales sur un sujet donné. En second lieu, il a exercé
votre mémowe, un des dons les plus précieux de
I'intelligence sans contredit, et celui de tous qui a
le plus grand besoin de gymnastique. Enfin, il a
apporlé des élémeunts a la formation de votre gout,
il a augmenté votre provision de fails et de juge,
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ments. Tout cela ne vaut-il pas la peine légére que
vous donne chaque jour une lecon a apprendre?

— Sans doute, répondis-je, vivement frappé de
ceite démonstration. Mais ne pourrait-on pas du
moins apprendre autre chose que le Conciones?

— Le Conciones! s’écria M. Pellerin. Eh quoil
seriez-vous encore de ceux qui n'apprécient pas ce
heau livre a sa valeur? Tombez-vous dans I'erreur
commune a tant d’éléves, et qui leur fait regarder
avec dédain tout ouvrage que la tradition scolaire
met a leur disposition? N'avez-vous pas remarqué
combien celui-ci est de tous points admirable, par-
fait et suptout adapté a son objet?... Mais songez
done, mon enfant, que le Conciones c’est la moelle
méme de Tite-Live, de Quinte-Curce, de Salluste
et de Tacite, c'est-a-dire des quatre hisloriens les
plus purs de la littérature latine. Or la littérature
latine, je n'ai pas a vous le rappeler, est la mere
non seulement de notre langue, mais de nos
idées, de nos meeurs, de notre génie méme. Eh
bien! c¢'est la philosophie méme et I'histoire de ca
grand peuple romain, notre prédécesseur et notre
législateur, que vous avez en substance dans le
Conciones exposées par la plume de ses prosa-
teurs les plus illustres... »

M. Pellerin s'était arrété un instant; mais il
reprit presque aussitot :

« ... Il y a plus. Ce résumé n’est pas une narra-
tion séche et impersonnelle, un précis des évene=
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ments et des faits. C’est une discussion passionnée,
vivanle, des plus grands intéréts de la polilique
romaine. Avec les consuls, les généraux, les séna-
teurs de la grande république, vous pénétrez au
cceur méme des questions qui les ont mis en mou-
vement. Vous vous trouvez lransporté au conseil,
au forum, a la téte des armées. Vous les suivez
dans la discussion des motifs qui les font agir et
les guident. Vous vous meltez en quelque sorte
& leur place. Tout s’anime, tout revit. C'est le
siecle entier, c'est la situation méme qui surgis-
sent a vos yeux. Croyez-vous qual serait aisé de
trouver un autre livre aussi bien fait pour déve-
lopper volre imagination en méme temps que
votre jugement et servir de couronnement & vos
éludes classiques? Croyez-le bien, le Conciones ne
serait pas facilement remplacé. Pour le produire,
il n'a fallu rien moins que la science profonde,
la connaissance intime des littératures antiques et
le génie didactique d’un Henri Estienne, second
du nom.

— Quoi! c’est Henri Estienne, le grand impri-
meur et érudit du xvr® siécle, qui est I'auteur du
Conciones ?

— Assurément. C'est lui qui le premier a concu
I'idée de réunir ainsi en un volume la fleur des
quatre grands historiens romains, et ce n'est pas
le moindre des services qu'il a rendus aux lettres
frangaises. Je n’hésite pas a dire que tout Cor-
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neille, tout Racine, tout ce grand théitre des rai-
sonneurs politiques et tout le siécle de Louis XV
montrent trés nettement I'influence du Conciones.
Sans qu’on le sache en général, c’est un des livres
qui ont le plus puissamment contribué a donner a
la pensée classique son empreinte définitive. A ce
titre, et a bien d’autres encore, il mérite la grande
place qu’il tient dans notre enseignement et qu'il
gardera toujours, je I'espére bien... »

C'est ainsi que M. Pellerin rectifiait & 'ocea-
sion ce que 'emportement de mon zéle pouvait
avolr de trop exclusif, comme il arrive si aisément
chez les néophytes.

Avec M. Aveline et M. Desbans, il n’était pas
d’ailleurs le seul maitre dont les conseils me profi-
tassent. J'avais entrevu depuis quelque temps dans
les lecons d'anglais un nouveau renfort a utiliser
pour battre en bréche la supériorité de Dutheil,
le plus redoutable de mes rivaux. Il manifestait, en
effet, pour les langues vivantes un dédain assez
difficile a expliquer pour un gargon aussi intelligent
et aussi laborieux, suivait le coursd’anglais comme
par maniére d'acquit, sansy faire le moindre éffort,
et, comme & la classe de mathématiques, n'y oceu-
pait qu'un rang secondaire.

Notre professeur, M. Murchison, était pourtant
un fort aimable homme, trés doux, trés intelli-
gent, avec une belle paire de-favoris blancs sur
un teint rosé comme celui d'un albinos. Sa méthode
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¢lait renommée a juste litre dans 'université, et
il pouvait se flatter d’avoir enseigné aux jeunes
générations parisiennes plus d’anglais & Jui tout
seul que trente éditions réunies du dietionnaire
le plus répandu. Il parlait le francais aussi bien
que sa langue maternelle, et si l'on excepte les
deux mots syllabe et possessif, qu’il s’obstinait a
prononcer syllable et pozé-ssif, il n'avait presque
pas conservé l'accent d’outre-Manche. Joignez a
cela beaucoup de cetle fierté nationale, qui dis-
tingue a un degré si éminent tous ses compatriotes,
I'opinion bien arrétée que I'anglais étant parlé par
environ deux cent cinquante millions d’hommes, a
droit au premier rang dans la hiérarchie linguis-
tique, et la conviction inébranlable que Shaks-
peare est le plus puissant des génies littéraires
passés, présents et a venir. Au demeurant un
mailre de premier ordre.

Il avait un certain nombre de petits moyens, a
lui personnels, pour nous faire prendre goiit a son
enseignement.

Par exemple, il pensait avec raison que dans
Iétude des langues vivantes tout ou presque tout
doit se faire par l'oreille, et ¢’est pourquoi il était
trés exigeant sur le chapitre des lecons, mais en
revanche nous donnait des devoirs trés courts.

En classe, presque tout se passait au tableau.

Un autre de ses principes était que 1attention
des €léves se trouvant beaucoup plus fraiche au



818 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS,

commencement de la lecon qu’a la fin, il importe
d'utiliser cette précieuse disposition. Aussi choisis-
sait-1l ce moment pour nous faire faire les
exercices qui nécessitent le plus de contention
d’esprit, au lieu d’employer les vingt premiéres
minufes & des récitations ou a des corrections de
devoirs.

Il croyait indispensable de faire chaque jour
un pas en avant et trouvait qu'une classe était
perdue si chaque éléve n'en emportait pas une
certaine provision de notions positives, 1l avait
donc soin de formuler, dés notre arrivée, soit
une régle, soit un exemple frappant qu'il écrivait
au tableau et qu'il nous faisait répéter ou appli-
quer jusqu'a ce qu’il se fat bien convaincu que
toute la classe en avait profité.

Pour la prononciation, il avait une méthode bien
simple, mais absolument spécifique, et que jai
été bien souvent étonné de ne pas voir plus géne-
ralement adoptée. Cela consistait tout uniment a
écrire au tableau deux lignes de prose anglaise,
sans plus, a les lire & haute voix, puis & nous les
faire répéter successivement & tous, depuis le pre-
mier éléve jusqu’au dernier. C'était 'affaire de
sept 4 huit minutes a chaque classe, et l'on ne
peut pas imaginer a quel point cet exercice régu-
Jier nous avait, aprés quelques mois, rompus a la
prononciation anglaise.

M. Murchison disait a ce propos que le grand
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défaut des professeurs de langue est en général
de vouloir enseigner a leurs éléves le son d'un
mot séparé, au lieu de procéder toujours par
phrases entiéres, comme cela a lieu dans la pra-
tique ordinaire : systéme qui a pour résultat de
faire prendre autant de mal pour retenir le son
du mot isolé, c’est-a-dire a I'élat exceptionnel,
qu'il en faut pour saisir le mot fondu dans la
phrase et lié aux mols voisins, ce qui est son état
normal.

Que de fois j'al vu des gens qui lisaient couram-
ment un journal anglais ou allemand ne rien com-
prendre & ce qu'on leur disait dans I'un de ces
idiomes! Clest simplement que leur oreille n’avait
pas été rompue de bonne heure aux modifications
que la liaison rapide d’une suite de syllabes semble
imprimer a des mols isolément familiers.

Enfin, M. Murchison avait pour les compositions
une regle inflexible qui était de ne pas autoriser
I'usage du dictionnaire.

« Ou est la preuve que vous avez acquis un
vocabulaire suffisamment étendu, disait-il, si vous
n'éles pas capable de tirer de votre propre fonds
les mots nécessaires & une traduction? Le travail
a coups de dictionnaire est le fait d'un manceuvre :
selon que vous vous serez donné plus ou moins de
peine i le feuilleter, votre théme ou votre version
sera plus ou moins réussi; mais rien ne prouvera

que vous possedez véritablement en propre les
13,
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molts dont vous vous servez. Donc, a bas le
dictionnaire, quand 1l s’agit d'une épreave de
forces! _

Telles étaient quelques-unes des idées parti-
culitres de M. Murchison. Jointes a sa figure
exotique, & ses maniéres froides et réservées,
'allure extra-britannique de toute sa personne,
elles formaient un ensemble plein de saveur et
d’originalité, qui ressortait sur le ton un peu
gris de nos classes et qui me faisait toujours
arriver a sa lecon avec un véritable plaisir.

Bon gré mal gré, il fallait bien absorber avec
lui une certaine dose d'anglais; mais, comme je
I’ai dit, Dutheil n'y mettait aucun entrain, et cela
me donna I'idée de me porter avec toute mon
énergie sur le terrain qu'll semblait négliger.

« N'aimerais-tu pas savoir I'anglais? lu1 disais-je
un jour. Il me semble qu'il doit pourtant étre fort
agréable de parler une langue étrangére.

— Mon cher, me répondait-il d'un air gogue-
nard, je ne suis pas si ambitieux, et je me conten-
lerai de bien parler la mienne.

— L'un n’empéche pas I'autre. Tu peux savoir
le francais a fond et n’en pas moins bien connaitre
I’anglais.

— Je n’en ai aucune envie. L’anglais n'est guére
utile que dans le commerce et je n’ai pas l'inten-

tion de devenir négociant.
— Tu peux t'y trouver forcé. Et puis il y a une
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littérature anglaise assez digne, ce me semble, de
tenter ta curiosité.

— Je la lirai dans des traductions.

— Un quart du globe parle anglais et {u voya-
geras un jour ou l'autre.

— Bon! quel est le pays civilisé ol 1’'on ne
trouve pas un cuisinier francais pour vous donner
a déjeuner et un garcon d’hotel suisse pour vous
servir d'interpréte? »

Je n'insistai pas, mais je gardai mon opinion, et
Je me mis de si bon cceur a I'étude sous la direction
de M. Murchison, qu'en quelques mois je lisais
trés couramment la prose anglaise sans le secours
du dictionnaire. Mon pére, qui voyait avee grand
plaisir ce gout décidé, voulut le favoriser et me
lit cadeau des ceuvres complétes de Dickens et de
Thackeray qu'il it exprés venir de Londres. Ce
que je pouvais en lire @ mes moments perdus
m-amusa plus que je ne saurais dire et en méme
temps me fut un exercice excellent,

Or, il arriva qu'un de mes dimanches de caplivité
Je découvris dans la bibliothéque du lyeée les
cuvres historiques de Hallam et de Macaulay.
C'élaient la des sources ou mes condisciples et
spécialement Dutheil ne devaient pas souvent
puiser. Je les mis dés lors au nombre de mes
autorités de prédilection et je les trouvai si riches
en vues larges et nouvelles, j'en tirai un te] trésor
d’informations, que mes rédactions d'histire en
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prirent aussitdt la trace et me valurent les com-
pliments de M. Aveline.

Tres heureux de ce succés, je redoublai d’efforts,
sans me vanter de ma découverte, et deux ou
trois fois, coup sur coup, j'eus le bonheur d'en-
lever @ Dutheil la premiére place.

(Quand les congés de Paques arrivérent, avee la
fin de ma consigne, je m’étais fait une si douce
habitude de ces longues séances dans une salle
pleine de livres, avec toutes les sources & ma
disposition, que ce luxe intellectuel était devenu
pour mol une nécessilé.

Aussi chaque matin, aprés le déjeuner & Ta table
de famille, ou je me retrouvais enfin avec tous
les miens, on nous voyait partir, Baudouin et moj,
hour le centre de Paris. Lui, il se rendait au
Louvre, ou il avait obtenu la permission de
dessiner, et passait sa journée a copier les plus
beaux marbres antiques. Moi, je courais a la
bibliothéque Sainte-Gepeviéve, et je dévorais les
ceuvres de Sismondi, d’Augustin Thierry, d'Henri
Martin ou de Michelet.

A quatre heures, nous nous retrouvions au
Luxembourg pour une rapide partie de ballon ou
de promenade, et & six nous élions rentres pour
le diner.

(’étaient la des congés! Tous deux nous aurions
voulu les voir durer jusqu'a la fin des temps! Mals,
hélas! la vie n’est pas faite de vacances...

e

.
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Au surplus, comme me l'avait annoncé M. Ave-
line, j'étais maintenant si bien familiarisé avec les
principaux ouvrages historiques qui pouvaient me
renseigner sur le programme de l'année, qu'il
m’était aisé de prévoir, une semaine ou deux a
I'avance, les volumes que j'aurais a lire : quand
ils ne se trouvaient pas a la bibliothéque du lycée
ou quand le temps me manquait pour les parcourir
pendant la rapide séance quotidienne, je n'avais
qu'a les signaler @ mon pére, qui se faisait un
plaisir de me les procurer.

Je conunus bientdt la joie d’avoir une petite
bibliethéque 4 mot, avec mes auteurs favoris, que
Je pouvais tout & mon aise lire et savourer le
dimanche; et ¢’est autour de ce premier noyau que
s'est formée la collection de livres encore modeste,
mals @ mes yeux précieuse, au milieu de laquelle
je passe toujours de si douces heures.

Et, @ ce propos, je me suis souvent demandé
comment, depuis que I'imprimerie a été inventée,
il peut encore se trouver des gens pour prononcer
ce mot vide de sens : Je m’ennuie! quand il est si
tacile de trouver dans un livre, a la minute méme,
un plaisir, une distraction et une lecon utile!

Pour moi, je le déclare, je ne me suis jamais
ennuye dans ma vie qu'une seule fois : ¢’est dans
une petite station de chemin de fer, par un temps
affreux, un jour que j'avais oublié mon sac de
voyage avec tous mes livres dans un train que je
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venals de quitter. Encore ai-je trouvé quelque
amusement pendant une heure ou deux a lire les
réglements variés qui se trouvaient affichés sur
tous les murs.

Mais revenons au lycée Montaigne. Si le premier
semestre avait été pour mol aussi fécond en consi-
gnes qu'en enseignements, je suis heureux de con-
stater que dans le courant des trois mois suivants
je devins le modéle des vertus scolaires, et je ne
me fis consigner qu'une seule fois. Encore était-ce
bien innocent. Qu'on en juge plutot!

Je venais de faire consciencieusement honneur,
contre mon habitude, au déjeuner de panade qui
constituait notre premier repas, quand Chavasse,
un de mes camarades de table, pris d’une ficheuse
inspiration, s'avisa de dire assez haut :

« Au diable la panade!... A-t-on jamais vu une
colle aussi infecte! »

Le mot fut entendu d'un surveillant général, qui
se retourna sur nous comme s'il avait été mordu
par une vipere.

« Voila une expression peu parlementaire et qui
vaut une demi-consigne! dit-il. I1 me faul un
« responsable. »

(’était 'usage, au lycée Montaigne, de toujours
prendre un responsable pour les délits de ce genre,
alin d'intéresser tout le monde au maintien du bon
ordre. Par suite d’'un accord tacite entre nous, il
était d'ailleurs entendu qu'en pareil cas le coupable

#
1

wg i gl #-—I-!'-H-.‘-F



e il

COMMENT ON APPREND L'UHISTOIRE. a5

ne devait jamais se déclarer. On tirait au sort le
responsable, qui empochait la punition sans bron-
cher. L'expérience avait souvent montré que ce
systeme coupait court & toute hésitation et a toute
querelle, en méme temps qu'il facilitait singuliére-
ment la position de la victime expiatoire vis-a-vis
de 'administration et des familles elles-mémes.

Comment en vouloir & un pauvre gargon qui
disait :

« Théoriquement, je suis innocent. En pralique,
nous avons liré la punition au sort, et c'est moi
« qui I'al gagnée! »

Le surveillant général n'avait pas plus tot pro-
nonce son arrét, que Thomereau, avec un empres-
sement d'un golt douteux, rafla tous les ronds de
serviette de la table, et, les agitant dans son képi,
les présenta a son voisin Molécule pour le tirage
au sort.

Molécule amena le numéro 1132. C'était le mien !

« Monsieur Besnard, vous étes consigné jusqu’a
deux heures, » me dit le surveillant général en
écrivant mon nom sur son carnet.

Voila assurément une consigne dont je n'avais
pas a rougir, et celle-]Ja n'a jamais pesé sur ma
conscience,
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CHAPITRE XVII

LE TEMPS DE PIOCHE. — UNE PLEINE EAU,

’été est de retour. Quelques semaines a peine
nous séparent des compositions finales et des con-
cours d’'admission aux grandes écoles. Il faut voir
comme on travaille maintenant au quartier n® 1!
C'est un coup de collier, un temps de pioche uni-
versel.

Ségol ne parle plus qu'en vers latins. Dutheil
pilit sur les livres, a la lettre, et dans toule sa
large face n'a plus que les yeux de rouges. 1l est
certain qu’il ne dort pas la moitié de la nuit et se
léve en secret pour travailler au dortoir, & la
lueur de la veilleuse.

Molécule ne se permet plus qu'un sonnet ou
deux par jour.

Verschuren lui-méme voit avec terreur appro-

cher le moment ot des juges inlégres vont com-
parer ses mérites avec ceux des aulres candidats

S T —
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a Saint-Cyr, et passe la récréation a se faire
« poser des colles. » En géographie il devient
d'une force extraordinaire sur les « bassins » et
n’a pas de rival sur les « chefs-lieux de sous-pré-
fecture. »

Peut-étre doit-1l cette supériorité a une géogra-
phie spéciale que Thomereau a mise en circulation :
les départements francais soumis au traitement que
le marquis de Mascarille voulait infliger a I'his-
toire romaine et arrangés non seulement en vers,
mais en a peu pres!

« Les Mans-Sarthe souvent ont logé des poétes, »
cela veut dire : département de la Sarthe chef-lieu
le Mans. Il y en a ainsi autant que de dépar-
tements.

Cet ingénieux sysléme de mnémotechnie n'est
dailleurs pas limité a la géographie. Thomereau,
qui n’a pas d’ambition et qui se contente d'ac-
crocher tant bien que mal le bachot, applique des
moyens analogues a toutes sortes de sujets. Par
exemple, au lieu de retenir la série des douze
Uésars romains, il trouve infiniment plus piquant
de graver dans sa mémoire les trois cabalisliques

Césautica, Claunégalo, Vivestido,

qui signifient : César, Auguste, Tibére, Caligula,
Claude, Néron, Galba, Othon, Vitellius, 1&5{:{1515:1
Titus, DﬂmltlEn

Pour Baudouin, c’est toujours le dessin qui a
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ses préférences. A peine a-t-il fait ses devoirs
qu'il se met & copler aveec délices des phologra-
phies de statues antiques, des gravures, des ta-
bleaux d’anatomie.

(Quant & mo1, c’est plus particuliérement au dis-
cours francgais, au discours lalin et a I'hisloire que
je donne mes soins. Tous les jours une page de
Bossuet, une page de Pascal et une page de Cicé-
ron & apprendre par cceur, sans préjudice des
lecons et devoirs courants et des lectures histo-
riques.

Le temps coule avec une rapidité prodigieuse.
Il semble qu'on n’arrivera jamais a « repasser »
tout ce qu’on tient & savoir avant les épreuves su-
prémes. On se reproche comme un crime de per-
dre une heure le dimanche, et sans en rien dire
aux camarades on emporte subrepticement, pour
« potasser » chez soi, un volume ou deux.

Voici le mois de juin. Il fait une chaleur acca-
blante. A 1'étude, en dépit des fenétres et de la
porte entre-baillées, il semble qu'on voit fumer les
cranes sous la tension du travail acharné. La mode
du jour est de se faire tondre de trés pres, el nous
avons l'air d'une collection de fromages de Hoi-
lande.

« Cest plus sérieux, assure Dutheil, et cela
donne tout de suite aux examinateurs une excel-

lente idée de vous. »
C'est aussi bien plus commode pour le bamn
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{roid, — et le bain froid est le défaut de notre
cuirasse. Nous l'aimons a la folie.

Deux fois par semaine, le mardi et le vendredi,
on se léve a quatre heures du matin. On s’habille
a la hite, on suit les quais, et 'on remonte jus-
qu'au pont d’Austerlitz ot un grand établissement,
a fond de bois, est retenu jusqu'a sept heures pour
l'usage exclusif du lycée. Clest loin, mais c'est
bien plus propre gu'au Pont-Neuf et au Pont-
Hoyal, ou les égouts de la grande ville ont déja
dégorgé leur tribut.

Oh! la bonne eau fraiche! et qu’il fait bon
piquer une téte, voire méme un ventre dans ce
courant encore hmpide! La Geirafe ne désemplit
pas, c'est une chaine continue de nageurs qui la
prend d’assaut pour arriver a la plate-forme. Gare
aux (etes el tant pis pour les retardataires! A
peine un plongeur a-t-il fendu Zonde, comme dit
Molécule qui est trés classique dans ses goits,
qu’un aulre arrive déja sur ses talons. Et I'on erie et
on rit! Pourquoi n'est-ce pas tous les matins féte?

« Moi, )'ai une idée, me dit un jour Baudouin.
As-lu remarqué le ciel ouvert qui éclaire la salle
de toilette au fond du dortoir? Eh bien! ne man-
que pas de te suspendre par les mains & ce ciel
ouvert, a la premiére occasion, et tu me diras des
nouvelles de ce que tu verras. »

Je fis comme Baudoin me disait, et j'apercus
mmédiatement au-dessous de moi... le plus magni-
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fique bain froid qu'il fit possible de réver a Paris.
C’étail une citerne de quartier, d'une centaine de
metres de long sur quarante a cinquante de large,
pleine d’'une eau fraiche, limpide, admirable, au
niveau du second étage du lycée.

Or, nous n'élions qu'au troisieme étage. L’idée
de Baudouin n’avait pas méme besoin d'expli-
cation. Il faut croire que la passion du bain peut
rendre enragé.

Dés la nuit suivante nous élions a I'ceuvre.

Trois heures du matin venaient de sonner et le
ciel commencait a peine de se colorer des pre-
miéres blancheurs de I'aube, quand, nous glissant
sans bruit dans la salle de toilette, dont la porte
restait toujours ouverte sur le dortoir, nous nous
hissimes sur le toit par le ciel de vitres.

Dévaler de la sur le large quai formé par le
massif de maconnerie qui entourait le bassin et
protégeait les constructions voisines n'était qu'un
jeu pour nous; il nous suffit de nous suspendre
a la gouttiére et de nous laisser tomber a la hau-
teur de deux metres a peine.

Notre retraite était d'ailleurs assurée par un
magnifique tuyau de conduite dont nous comptions
nous servir en guise de perche pour remonter.
L'architecte avait méme eu l'obligeance de le gar-
nir d’'un anneau de renforcement qui en faisait
une véritable échelle. Nous en escaladions bien
d'autres au gymnase!
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Vue de prés, la citerne ressemblait a I'un de
ces grands bassins de radoub qu’on voit dans les
ports. Tout autour de nous rien que de hauts murs
blancs sans fenétres, le silence de la nuit et la frai-
cheur malinale. Une petite brise folle, en ridant
la face de cette eau muette, lul donnait un air de
lac.

En un clin d'eil nous nous étions dépouillés de ce
que nous avions gardé de nos vétements. Une,
deux, trois! Nous voila plongeant ensemble la téte
la premiére,

Brrrl... que c'était froid! Cette eau de source
renouvelée et amenée la par des conduits souter-
rains, de fort loin sans doute, pour la consom-
mation du quartier, était de dix degrés au moins
plus fraiche que celle de la Seine... Mais bah! le
plaisir n'en était que plus vif par cette canicule!

Le temps passa si vite que nous fimes tout
etonnés en entendant sonner quatre heures. [l
faisait grand jour maintenant.

Revenir au quai, revétir tout frissonnants nos
veélements de toile et reprendre le chemin aérien
qui nous avait amenés la, fut I'affaire de quelques
minutes.

Quand le tambour roula, nous avions déja trouvé
moyen de faire un somme. Personne ne s'était douteé
de notre expédition.

Nous en étions si contents que nous ne man-
quames pas de la renouveler les nuits sulvantes,
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avec quelques perfectionnements. Ayant remar-
qué, par exemple, que nos exercices aqualiques
nous procuraient un appétit dévorant, et que nous
avions beaucoup souffert de ne pouvoir le satis-
faire avant le déjeuner de sept heures et demie,
nous primes désormais le soin de faire dans la
journée des provisions de pain. Un petit lunch
matinal vint ainsi fort heureusement ajouter une
diversion pleine d'intérét a nos évolutions nata-
toires.

Dés lors notre satisfaction fut sans mélange, et
nous ne regardions plus qu’avee dédain les pédles
nageurs du pont d’Austerlitz, dans leur bain a fond
de bois. Nous en arrivimes méme a négliger com-
plétement ce vulgaire bouillon, comme nous appe-
lions maintenant I’école de natation, et a rester au
lycée les mardi et vendredi matin, & l'extréme
surprise de nos camarades.

Il y avait déja trois semaines que nous faisions
ainsi servir a nos ébats I'eau potable des nalurels
de Chaillot, et aucun contre-temps n’était encore
venu se mellre a la traverse de nos escapades,
quand un matin, au beau milieu de la partie, Bau-
douin s'écria tout a coup :

« C'est singulier, on dirait que le bord du bassin
est plus haul que tout & I'heure ! »

Je regardai du méme coté que lui. Il n'étail pas
possible de s’y tromper : le niveau de I'ean avail
considérablement baissé. Tout a l'heure il n'y
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avait entre sa surface et le bord du quai, qu'un
intervalle de vingt-cing a trente centimetres. Main-
tenant cet intervalle était de deux métres au
moins!

Le peu de jour qu’il faisait encore pouvait seul
expliquer que nous n’eussions pas remarqué plus
tot ce phénoméne, car le bassin semblait mainte-
nant n’étre qu’a moitié rempli, comme le réservoir
d'une écluse en train de se vider.

« Alerte! dis-je a Baudouin, ou nous ne pourrons
plus remonter. »

Nous nagedmes vivement vers le quai.

Hélas! 1l était déja trop tard! Le bord était hors
de notre atteinte, et les parois glissantes du bassin,
faites de pierres de taille, parfaitement unies, ne
nous offraient aucune prise...

« Il doit y avoir un anneau quelque part, une
ferrure quelconque, s'éeria Baudouin sans s’émou-
voir. Faisons tranquillement le tour de I'enceinte et
nous ne pouvons manquer de trouver un point
d’appui. »

Nous nous mimes & nager autour du bassin, 4 la
facon des poissons rouges qui longent les parois de
leur globe de verre.

‘ Pa?, l? moindre anneau, pas le moindre appui ne
s'offrit & nos regards. En revanche, le niveau de
I'eau hfltissait loujours, quoique insensiblement.
Nous étions maintenant séparés du quai par une
surface perpendiculaire d'au moins trois métres,
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admirablement lisse. Le bassin commencait a pa-
raitre singuliérement étroit et encaissé.

« Il est évident que le réservoir se vide, dis-je
a Baudouin, et que plus nous attendrons et plus il
nous sera difficile de nous hisser la-haut.

— (C’esl parfaitement clair. Si clair que nous
n'avons plus qu'une chose a faire : attendre patiem-
ment que le niveau remonte,— me répondit-il avec
son beau sang-froid.

— Il n’a pas beaucoup l'air d’y songer, répli-
quai-je en m'allongeant sur le dos et faisant la
planche.

— Tu as la une bonne idée ! reprit Baudouin en
m'imitant. Nous pouvons avoir quelques heures a
attendre, et le mieux sera de ne pas nous fatiguer. »

Nous voila flottant de conserve dans un etal
d’immobilité a peu pres parfaite, et attendant la
suite des événements; de temps aautre, nous nous
retournions pour jeter un coup d’ceil sur les parois
du bassin. Elles s’élevaient de plus en plus, comme
la coque d’'un navire échoué laissé a sec par la
marée basse, tandis que le soleil montant déja an-
dessus des maisons voisines, commencait d’en dorer
I'aréte.

Nous avions entendu rouler le tambour et les di-
visions d’internes descendre bruyamment l'escalier
des dortoirs.

Sept heures sonnérent. Nous commencions a per=
dre toute gaité.
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Le froid nous gagnail peu a peu. Nos membres
commencaient a se raidir. Il devenait de plus en
plus pénible de nous soutenir sur I'eau,

« Sl seulement nous avions eu |'esprit de prendre
nos provisions avee nous, disait Baudouin d'un air
réveur, au lieu de les laisser avec nos pantalons! »

Mais ee n'était la qu'un vain regret. Il fallait
nager, nager encore. Certes, nous élions bien
pun’s par ou nous avions péchél,..

. - L] L] O & - W - & & & * B

Depuis longtemps déja nous ne disions plus mot.
Jlignore quelles pouvaient étre les pensées de
Baudouin, mais pour moi je me sentais faiblir a vue
d'eil. Non seulement je n'avais plus la force d'agi-
ter mes membres pour me maintenir a la surface,
mais c'est & peine si je désirais encore |'avoir.

Le soleil qui dardait en plein ses rayons sur nos
tetes nues, troublait mes idées, m'aveuglait, me
rendait fou...

Je sentais confusément que j’allais couler bas,
1l me restait précisément assez de jugement pour
me dire vaguement qu'il était sot de mourir ainsi,
sans gloire et sans profit, au fond d’une citerne.

Nos cadavres seraient-ils jamais retrouvés seu-
lement ? Saurait-on jamais comment nous avions
disparu ?

Tout & coup un cri triomphant éclata an milieu
du bourdonnement de mes oreilles :
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* « J'a1 pled! Nous sommes sauvés!., Le bassin
est presque vide !...

C’est Baudouin qui parle, et son appel me rend
la force de me trainer au bord, de m’accoter a la
muraille, C'est tout ce que je puis faire. Sans lui,
je crois bien que je sombrais et que j'étais en
train de me noyer dans les quatre pieds d’eau qui
restaient encore. Mais il me soutient, m’encou-
rage...

Un quart d’heure encore, et le bassin s’est com-
plétement vidé. Nous sommes & see, parmi les dé-
bris de tout genre que le hasard et le vent ont
apportés la : vieux chiffons, feuilles mortes, restes
sans nom de la eivilisation voisine. Nous sommes
tombés de tout notre long sur les dalles du fond,
rotis par le soleill comme des caimans dans le lit
desséché d'un torrent africain. La lassitude et la
faim ont raison de notre résolution. Nous luttons
vainement contre le sommeil el nous allons étre
vaincus, an risque de nous endormir dans la mort,
sous les ardeurs de ce globe de feu, quand un
bruit de sabots se fail entendre, la-haut a quinze
metres au-dessus de nous...

Ah! la douce musique l... C’est une armée de
balayeurs, de récureurs d'égouts qui arrive pour
nettoyer le fond du bassin...

Sauvés encore! Mais au prix de quelle humi-
hation! Comme nous nous serions volonliers vola-
tilisés quand 1l fallut donner au chef d’escouade
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I'explication de notre piteuse situation; attendre
sous les rires cruels de ces Auvergnats I'échelle
qui nous tira de la, et rentrer au lycée sous 'wil
sévere du cunmerge...

La triple consigne qui couronna :Jlgnement nos
hauts faits n’était rien auprés de ces deux épreu-
ves. J'ai dit comment je m’élais aguerri aux
affres de cette punition. Je ne parle que pour mé-
moire des quatre a cinq jours de fiévre qui nous
tinrent grelottants et frémissants sur un lit d’infir-
merie, a un moment de 'année ou toules les
heures complaient. Fiévres et consignes nous
étaient bien dues.

Et pourtant ou étes-vous, fatigues, dangers et
chagrins de ces jours heureux!
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CHAPITRE XVIII

LE CONCOURS GENERAL.

COMMENT LES BEAUX ESPRITS SE RENCONTRENT.

L’heure de l'effort supréme était arrivée, et les
compositions du concours général avaient com-
mencé. En dépit du temps perdu, j'avais si bien
utilisé les derniers mois de mon année, sous la di-
rection de M. Pellerin, que j'avais presque le
droit de n’étre pas sans espérance. Cing i six fois
j'avais é1é premier en discours frangais ou latin, en
histoire, en version grecqug; second plus fré-
quemment. Avec Dutheil et Ségol, J'étais main-
tenant considéré comme un des champions sérieux
de Montaigne.

A six heures du matin, & peine descendus du
dortoir, nous partions pour la Sorbonne. Notre
brigade se composait de seize rhétoriciens, — cing
vétérans, dix nouveaux, — les litulaires, — plus
un bouche-trou, — sous la conduite d'un maitre
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d’étude. Chacun de nous avait déjeuné d'une cote-
lette et d'une tasse de café, et recu en outre un
viatique consistant en un pelit pain, un bout de
saucisson et une demi-bouteille de vin. Provisions
aussitot engouffrées au fond du filet elassique.

Ce filet ! n’est-1l pas tout le concours pour les
trois quarts des concurrents? Quel est 'interne qui
ne croirait marcher désarmé au combat, s'il
n'avait jeté cette besace sur son épaule, diction-
naire d'un coté, saucisson de 'autre?

Mais ce n’est pas tout d’avoir un filet, il faul
encore qu’il soit bien garni. Aussi ne manquions-
nous guére en passant dans la rue de Bueci de le
renforcer d'un paté a la croite dorée, d'un poulet
froid, voire méme d’'une bouteille supplémentaire.
Les sybarites ajoutaient des cerises el jusqu'a des
pots de créme. On parle encore dans la rue Saint-
Jacques d’un jeune Lucullus qui arriva un matin
avec une cargaison de bananes,

Ce jour-la, nous composions en discours latin.
J'avais déja pris part-au concours pour le prix
d’histoire et de discours francais, et le spectacle
n'avait plus a mes yeux l'attrait de la nouveauté.
Mais la vingtiéeme revue a laquelle prend part un
soldat est-elle pour lui moins intéressante que la
premiére 7 Si peu variée que fat la scéne, c'est
toujours avec la méme curiosité que je la contem-
plais.

A sept heures moins dix minutes nous débou-
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chions sur la place Gerson, au milieu des contin-
gents envoyés par les autres lycées. 1l y avait la

les Saint-Louis, les Descartes, les Stanislas en
potaches comme nous, c’est-a-dire en uniformes,

les Sainte-Barbe en petite veste, les Condorcet en
peﬂms, les Charlemagne en tenues mélées. Puis
"’mnalent les Rollin, les Louis-le-Grand. Il ne se
passait pas d'instant qu'un détachement nouveau 1
ne fit son apparition. On se montrait au passage |
les noms connus, les lauréats de ’'année derniére,

les vainqueurs probables que désignait la rumeur

des lycées. Un bourdonnement de ruche emplissait

cette place étroite el comme encaissée sur trois

cotés dans de hautes constructions.

La muraille humide et noire de la vieille Sor-
bonne, le dos tourné au soleil levant, ressemblait
dans celte fraicheur matinale ala paroi de quelque
nécropole. Nécropole de traditions et de souvenirs
tout au moing ! Combien de générations d’écoliers
n'avaient-elles pas vues, serrées comme nous en
rangs impatients, ambitieux, — combien n’en ver-
raient-elles pas encore avant de tomber en pous-
siére, ces pierres vénérables! Il semblait, a les
regarder, qu'on retrouvdt sur leur face ridée le
souffle et la trace des écoliers de jadis, de ces
prédécesseurs d'il y a quatre siécles, sur lesquels
le grave M. Quicherat a donné des délails d'un
réalisme si hardi :

« Sauf la chaire du professeur, les classes
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n'avaient ni bancs ni siéges d’aucune sorte. Elles
éltaient jonchées de paille pendant D'hiver, et
d herbe fraiche pendant I'élé. Les éléves devaient
se vautrer dans cette liliére, soi-disanl pour faire
ceuvre d’humilité. Leuruniforme, consistant en une
longue robe serrée a la taille par une courroie,
était fait pour ramasser 'ordure el aussi la cou-
vrir. Au réfectoire, pendant toute la durée des
repas, 1l était défendu (qu'on nous pardonne la
crudité de ce délail historique), il élail défendu
de porter la main a son bonnet, tan! I'élal des
Létes mspirait de craintes! » -

Tous ces souvenirs me revenaienl en foule,
pendant ces quelques minutes d’attente silen-
cieuse. Les faces inconnues de mes camarades
d'un jour me donnaient I'impression d’une popula-
tion d'ombres. Devant Ja sombre facade percée
de son anlique horloge, j'éprouvais le méme
frisson superstitieux que faisaient courir sur mon
epiderme, au fond des galeries du Louvre, les
colosses de pierre de I'Egypte ou de I'Assyrie. 1
n'est pas jusqu'a la grande porlg vermouluc
devant laquelle nous étions rangés et dont les
deux battanls reslaient encore mystérieusement
fermes, — telle la bouche d'un sphinx de granit, —-
qui ne contribudt a accentuer ce singulier effet, ct
a me pénélrer d'un secret respect.

Sept heuressonnent. Les deux battants s’ouvrent
avee un grand bruit de barres de fer et de gonds
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criards. La salle du concours nous apparait, béante
comme une église, entre les murs blancs percés de
hautes fenétres.

Au bout de I'allée médiane, au chevet, si je puis
ainsi dire, le bureau de MM. les juges, tous pro-
fesseurs émérites, tous eravatés de blane. Desdeux
cOtés, une vingtaine de tables parallé¢les, munies
d’encriers et bordées de chaises boiteuses. Le tout
chargé de dates et de noms sculptés en creux,
tailladé, déchiqueté, maculé a souhait.

On se précipite. Chacun reprend son indivi-
dualité el se case comme il peut, sans qu'il soit
question de se grouper par lycées ou par pen-
sions. Les maitres d'étude, trés pressés sans doute
de profiter du demi-congé que leur vaut le con-
cours, s'éclipsent sans délai. La porte se referme
sur la place Gerson. Et maintenant tant pis pour
les retardataires, s'il en reste !

Comme je tournais le coin de la premiére table
libre qui m'apparut, je me heurtai contre un jeune
garcon, trés modestement vétu du costume civil
d'une de ces inslitutions qui suivent les cours des
lycées d'externes. Nous nous regardons machina-
lement. Une exclamation de surprise jaillit de nos
deux bouches a la fois :

« Besnard!

— Mounerol ! »

('était mon vieil ami Criquet, de Chétillon, quo
je rencontrais inopinément sur le champ de ba-

'_!
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taille. Il avait beaucoup grandi depuis un an, mais
il avait toujours gardé ce teint doré et ces yeux
noirs fendus en amandes qui lui donnaient la mine
d’un petit Arabe.

« Toiici? Je ne te savais méme pas & Paris...

— Il y a déja huit mois que je suis boursier 3
Pinstitution Lauraguais... »

Pendant les quelques secondes qu’avait exigées
ce rapide échange de paroles, tous les banes s'é-
taient garnis. Criquet et moi nous nous installimes
a la derniére table vacante, & deux pas de la porte.

« Que je suis conlent de te rencontrer! lui di-
sais-je.

— Moi aussi, tu peux bien le croire!... Mais ne
perdons pas de temps, la dictée va commencer. »

Les dictionnaires et papiers étaient déja débal-
lés. Un garcon de salle, passant de table en table;
nous distribuait des feuilles gigantesques, munies
d’'une large marge et d'un en-léte imprimé. On

y lisait :
UNIVERSITE DE FRANCE

CONCOURS GENERAL

CLASSE DE
L'élave  (noms et prénoms).
du lycée de
né i département do
e mil huit cent...

Puis, au-dessous un espace blanc sur lequel de-
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vail étre raballu le haut de la copie, et une grande
ligne. Cet en-léle délaché par messieurs du bu-
reau, et muni d'un numéro correspondant a celul
qu'ils inscrivent en marge de la feuille, est en-
fermé dans des boites spéciales jusqu’au jour on
le résultat du concours a été définitivement arréle
par les juges.

Un professeur, le doyen du bureau, se leva pour
dicter le sujet de la composition. 1l y eul un remue-
ménage de pieds, un bruissement de papiers el de
plumes, puis un silence attentif. Alors, le doyen,
d'une voix claire et bien articulée :

« Horatit Flacct ad Tibullum epistola...,» dit-1l.

Un léger murmure s'éleva, formé des jugements
variés et probablement contradictoires que susci-
tait le sujet parmi les concurrents. Puis la diclée
se poursuivit. Tibulle, en revenanl de la guerre
des Gaules, recevait les félicitations d'[lorace. Le
poéle en prenail texte pour rappeler les exploits
supposés de son ami a la suite du général Valerius
Messala, et résumer a grands traits I'histoire de
la campagne. Puis il reportait ses regards sur
I'[talie et sur la paix profonde qui avait enfin
succédé aux dissensions civiles. Il tracail un la-
bleau enthousiaste de la civilisation romaine, é¢loge
tempéré toutefois par quelques remarques saliri-
ques sur les hommes et les choses du temps. Reve-
nant ensuite aux affaires personnelles de Tibulle,
il le plaignait sincérement de s'élre vu ravir comme.



PR S

LE CONCOURS GCRENERAL. a3

Virgile une partie de son bien par des légionnaires
avides; mais en méme lemps il le lonait davoir
cherché dans la culture des lettres des douceurs
que nulle puissance au monde ne pourrait lui
ravir. Enfin 1l I'engageait a renoncer désormais
aux fatigues de la guerre pour jouir en paix dans
sa terre de Pedum de cette médiocrité dorée qui
est la véritable atmosphére du bonheur.

Quand la dictée fut achevée, il y eut de nou-
veau a travers la salle un coup de vent d’émotion
et de mouvements variés. Mais presque aussilot
le silence se rélablit. Tout le monde s'étail mis au
travail.

Pour mon compte, javais mis mon front sur
mon bras appuyé a plat contre la table, et jappli-
quais au sujet qui nous ¢élait soumis toules les
forces de mon imagination. Cerles, je n'élais pas
comme Pelil-Jean dans les Plaideurs, el je n'au-
rais pas pu dire :

Ce que je sais le micux, c’esl mon cemmencement !

Quel genre d’exorde fallait-il choisir? Un exorde
ex abrupto, comme celui de Cicéron au début de
sa premiére Calilinaire? Clest toujours séduisant,
parce que I'on est sur ainsi de frapper et de forcer
pour ainst dire I'altention du lecteur. Mais élail-eo
bien en situation? Non, sans doule. Dans le calme
de son cabinet, Horace prend son style pour écrire

a son ami une dissertalion académique sur les
15
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questions du jour. Le plus doux des hommes, de
son naturel, et le plus modéré, il n’a d’ailleurs
aucun motif d’étre agité d’un mouvement violent,
L'exorde ex abrupto, de son essence, semble plus
particulierement réservé a 'expression de la co-
lére, de T'indignation réelle ou simulée. Il faut
donc aulre chose ici. Un exorde par insinuation ?
Pas davantage. L'insinuation sera de mise chez un
orateur qui n'est pas sur de son public, qui a
besoin de capler sa faveur ou simplement son
oreille, de le prévenir ou de le séduire. Mais un
pocte, et quel poéte! écrivant & un homme de
gout, @ un lettré comme Tibulle, peut dédaigner
de recourir a de tels artifices. Il sait d'avance qu'il
sera lu. Le mieux qu’il puisse faire est donc de
commencer tout simplement, d'exposer ses idées
dans leur ordre naturel, comme elles se présentent
a sa pensee.

Voila un premier point arrété. Maintenant quel
peut bien avoir été le role de Tibulle dans cette
guerre des Gaules? Chevalier romain, épicurien
_par gout, ami particulier du général en chef, il

ne doit guére avoir connu les véritables labeurs
d'une campagne... Sans doute il I'a faite platdt en
spectateur qu’en soldat, et il rapporte plus de
notes sur ses tablettes que de citations & I'ordre du
jour de I'armée. Mais Horace est trop bien éleve
et trop discret pour insister sur un point si déhcat.
Il félicitera done a la fois Tibulle d’avoir pris part
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a de grandes choses et de pouvoir les raconter. Au
besoin, 1l se moquera gaiement de lui-méme en
rappelant que sa propre expérience de la guerre
a ete trop peu glorieuse pour qu’il puisse pré-
tendre au rdole qu'il trace ainsi pour Tibulle...

Je passais ainsi successivement en revue toutes
les parties de mon sujet en cherchant & m’en bien
pénétrer et & grouper dans ma mémoire tous les
ornements de détail dont je pensais I'agrémenter,
quand I'horloge de la Sorbonne, en sonnant huit
coups de sa voix sonore, vint tout a coup me rap-
peler que je n'avais pas encore écrit un mot. Les
plumes qui grincaient de tous cotés m’avertissaient
que mes camarades étaient déja a I'ouvrage. D'un
mouvement subit je me jetai sur la mienne, et la
plongeant dans I'encrier je commencai mon déve-
loppement.
| I.es premiéres lignes eurent de la peine a venir.
Mais bientot j’entrai en plein dans la situation, je
m'identifiai & mon héros, je m'échauffai avee lui.
Les mots arrivérent en bataillons pressés, les pen-
sées se déduisirent en bon ordre. Je m’absorbai
tout entier dans ma téiche.

l.l y avait déja deux heures que Je tenais la plume
et je venais a peine d’aborder le paragraphe final
de cette ébauche de premier jet, quand un mou-
vement général qui se fit dans la salle me fit re-
lever*Ia téte. Messieurs du burean passaient dans
une piece voisine, ot un déjeuner leur était servi,
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el un chquetis peu équivoque de bouteilles el de
couverts annoncait clairement que tout le monde
se disposait & suivre un si bon exemple. Cerlaines
machoires n'avaient méme pas atlendu silonglemps
pour se metlre en activité.

Mon appélit se réveilla aussitdt avee une com-
plaisance inépuisable, et je me rappelai d’emblée
que mol aussi j'avals dans la soute aux vivres de
quoi opérer une agréable diversion aux rudes la-
beurs de la pensée. C'était le moment ou jamais
d’arracher Criquet & son travail. Pas une fois
encore il n'avait levé le nez. Et il écrivait... écri-
vait...

« Tu ne vas pas continuer ainsi jusqu’a trois
heures, ou tu feras trop long, lui dis-je & demi-
voix. Allons, repose-toi un instant, et metlons nos
provisions en commun pour déjeuner... »

Criquet me regarda en riant:

« Tu n'y gagneras guére, fit-il. Je n'al qu'un
crotton de pain et un morceau de fromage... Ah!
dame, on ne nous gite pas a la pension Laura-
guais ...

— Bon! répliquai-je, ne Uinquiéte pas. J'ai du
saucisson pour deux, du vin pour quatre, et du
pialé pour six... En avant les mandibules! »

Je ne crois pas avoir jamais déjeuné de meilleur
appeélit. L'excitation da concours, le plaisir d'avoir
retrouvé un camarade de Chétillon, un de ceux qui
m'avaicnt le plus intéressé, la nouveaulé de ce



LE CONCOURS GENERAL. 244

— -

lunch sur le pouce dans ce coin sombre de l'an-
tique édifice, tout, jusqu’a I'obligation méme de
parler & voix basse et a bdtons rompus, contri-
buait @ me faire trouver une saveuar parliculiére
a celte petile féle.

La salle offrait en ce moment un coup d'eil
des plus curieux. Tous les filets s’étaient vidés sur
les tables, et il en était sorti assez de pités pour
’approvisionnement de plusieurs boutiques. (Quel-
ques raffinés, — des Condorcel sans doute, — exhi-
baient des bourriches de voyage avec couvert
complet, assiettes, couleaux, fourcheltes, verre et
servielle. Par contre on voyait des Diogénes en
herbe expédier a la hate des victuailles douleuses
qu’ils puisaient avec leur doigls dans des saes de
papier. Un excenlrique, qui avait visiblement pré-
meédilé son effet, faisait cuire des ceufs sur un plat
de fer-blanc a la chaleur d'un feu de papier. Cer-
tains relisaient ou annotaient leur copie tout en
déjeunant. Mais pour le plus grand nombre, cet
inlermede rabelaisien était évidemment la grosse
affaire de la journée. Certains soulignaient leur
allégresse d'une fagon coupable, en bombardant
de bouleltes de pain les figures qui ne leur reve-
naient pas.

Criquet, lui, était manifestement beaucoup plus
preoccupé de son discours latin que de notre dé-
jeuner, et malgré tous ses efforls pour répondre &
mes prévenances, paraissait avoir hiate de se re-



e e e
i

‘ ‘
950 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

e - 2 - - L

metlre a I'ceuvre. Je vis bientdt que je serais
indiscret en le détournant plus longtemps de
son travail.

« Nous causerons mieux quand tout sera fini,
n’est-ce pas?

— Cest cela! fit-1l avec un soupir de soulage-
ment. Si tu veux, je t'accompagnerai a la sortie;
j'ai la permission de rentrer seul... »

Ce mot m'ouvrait®*sur la véritable situation de
mon ancien camarade Mounerol des horizons nou-
veaux. Je savals que ce privilége, comme celui
d'une chambre a part, est ordinairement réserveé,
dans les institutions privées, aux éléves hors ligne
et considérés comme ayant des chances exceplion-
nelles de succeés au concours.

« Il a donc conservé & Paris la supériorité qu'il
avait conquise surnous tous a Chatillon? » me dis-je.

Puis, m’apercevant que je mabandonnais a la
flinerie :

« Au fait, il prend le bon moyen de réussir, qui
est de ne pas perdre une minufe ! »

Et je me remis au travail, Cette fois, je ne relevai
plus la téte jusqu'a la derniére seconde, quand
toutes les copies furent réclamées.

Mounerol relisait encore la sienne, pour la cin-
quantiéme fois peut-étre. Il ne la rendit qu’a re-
gret, a la limite extréme et comme ces messieurs
du bureau, aprés cinq ou six appels définitifs, ce
disposaient a se retirer,
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« Es-tu content ? lui demandai-je sur le pas de

la porte.
— Ma foi, non. Jamais sujet n’a été moins i

mon gout. It to1?

— (’est tout le contraire. Le sujet m'a beau-
coup plu... Ce qui ne veut pas dire, bien entendu_
que je pense avoir éerit un chef-d’ceuvre ! »

Comme 1l 'avait promis, Criquet m’accompagna
jusqu’a la porte de Montaigne. J'appris ainsi ce que
jignorais de son hisloire.

Il avail élé admis en qualité de boursier, ou,
comme 1l I'exprimait dans son langage franc et
rond, en qualilé de béte a concours, a Pinstitution
Lauraguais. En échange de I'entretien et de 1'ins-
truction quil y recevait gratuitement, on comptait
sur lui pour jeter de I'éclat sur la pension par des
succes au lycée et a la Sorbonne. Aussi avait-il
beaucoup travaillé toute 'année.

« C'est notre ancien proviseur de Chatillon,
M. Ruette, qui m'a procuré cela... Je lui en suis
bien reconnaissant et a M. Lauraguais aussi. Mais
Il y a des moments, je t'assure, ou le fardeau me
pése terriblement. Il me semble que, si je n'ai pas
le prix, j'aurai volé le pain que je mange... It (qui
peut se promelire de réussir & coup sir au grand
concours?

— Bah ! 1l ne faut pas avoir de ces idées-la.
Quand on fait de son mieux, on n'a rien i se. re-
procher. A defaut de prix au concours, tu en auras
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a lon lveée... Et ton grand-pére? As-tu de ses
nouvelles? demandai-je pour abandonner un sujet
qui semblait étre pénible & Mounerol.

— Tous les mois. Il se porte @ merveille el se
{rouve treés heureux depuis qu'il a pu ouvrir une
pelite boutique en plein vent sur le cours... Il me
tarde joliment d'étre professeur et de pouvoir le
prendre avee mol...

— Ah! c’est convenu? tu vas étre professeur?

— Je crois que c'est ce que j'al de mieux a faire,
C'est 'avis, da moins, de M. Ruelte et de toutes
les personnes qui s'intéressent & moi. »

Tandis que le brave garcon me développait ses
projets d’avenir, je me rappelais involonlairement
le petit Criquet, tel qu’il nous était apparu 4 Bau-
douin et a moi, la premiére fois que nous I'avions
découvert dans un galetas, au milieu de (rois cents
paires de souliers qu’il avait a faire reluire.

« Fais-tu toujours « la chandelle ? » lui deman-
dai-je tout a coup.

— Quelqueflois, a l'occasion, pour les pelits...
mais plus si bien que jadis..., » dit-il en riant.

Nous arrivions & la rue de Chaillot.

« Veux-lu venir nous voir dimanche, diner a la
maison? demandai-je @ Mounerol au momenl ou
nous allions nous séparer. Tu ne peux pas te figu-
rer combien loute ma famille el moi nous serons
heureux de t'avoir. »

Je lui donnai nofre adresse a Billancourt. Il me
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promit d’étre exact au rendez-vous, et ne me laissa
qu'a la porte du lycée.

Baudouin m’altendait aveec impalience.

« Eh bien! ce discours latin? me eria-t-il du
plus loin qu'il m’apercut dans la cour. Es-tu con-
tent ? »

Pour toute réponse je lul donnai mon brouillon,
gui etait presque complet, sauf vers la fin. Il le lut
altentivement, puis revint vers moi.

« Mon petit, tu as le prix d’honnenr, me dit-il
trés sérieusement. Il est impossible que personne
ail écrit quatre pages de meilleur latin. »

M. Pellerin, qui vint bienlot aux nouvelles, fut
aussi d’avis que mon devoir était trés bon, et que
Jje pouvais avoir des chances. C'était un peu mon
sentiment personnel, s'il faut tout dire; et ce qui
acheva de me confirmer dans cette opinion, ¢’est
que, de 'aveu général, jamais Dutheil n’avait fait
aussi mauvais.

« Apres lout, pourquoi ne [l'aurais-je pas, ce
prix d’honneur? » me disais-je.

Je m'endormis, écrasé en imagination sous le
poids des couronnes. 1l y avait surtout cette fin,
qui ne figurait pas sur mon brouillon, — un mor-
ceau tout a fait réussil

Lo,
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CHAPITRE XIX

OU L'ON OUVRE BEAUCOUP DE BOITES

A SURPRISE.

« Messieurs, nous dit Dutheil dans les derniers
jours de juillet, 1l devient absolument impossible
de faire tenir un sou de plus dans la tirelire. Elle
regorge de richesses, abundat divitizs, comme dit
Lhomond. Faut-il en commencer une autre ?

— Non! non! cria toute I'étude en cheeur.
Cassons la cruche et arrétons les comptes! »

Peut-ctre n'est-il pas inutile d’expliquer que la
cruche en question était le réceptacle de la ca-
anotte, une grande tirelire en grés ou le produit
de nos amendes transformé chaque soir en pieéces
de un, deux et parfois méme de cinq francs, était
déposé par les soins de Dutheil.

Un registre gardé par Payan servait d’autre part
A inscrire les versements et a assurer le controle,
§'il était jamais jugé nécessaire.
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Personne n’avait d'ailleurs la moindre idée du
total auquel nous pouvions bien étre parvenus.
Dans les dernieres semaines, il avait souvent été
question de procéder a l'autopsie de la cruche,
mais une vive opposition s'était toujours mani=
festée, et les gens raisonnables avaient fini par
faire prévaloir I'avis d’ajourner I'opération.

Pour la premiére fois, tout le monde était una-
nime a la réclamer.

« Je demande que Payan fasse son addition
avant I'ouverture de la caisse, reprit Dutheil, afin
que la concordance des deux totaux ne puisse pas
laisser I'ombre d'un doute. »

Ce désir élait trop naturel pour ne pas étre
salisfail sur I'heure. Il y eut un long silence, puis
enfin Payan s’écria :

« Sz cent vingt-huit francs quarante centi-
mes. »

C’était & ne pas y croire, et le total passait au
moins d'un tiers nos évaluations les plus auda-
cieuses. Que de délits représentait cette somme
réalisée en moins de dix mois dans une étude de
trente éléves!

« Nous allons maintenant procéder a la contre-
epreuve, » dit Duatheil plus ému qu'il ne voulait le
paraitre.

Lui aussi, il trouvait ce total bien gros. Si d'a-
venture 1l allait se trouver excessif, — s'il allait
manquer de I'argent 4 la cagnotte!
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On lira au sort pour savoir qui donnerait le coup
de marteau sur la cruche, posée & terre au beau
milieu de I'étude, sur une grande feuille de papier
a dessin. Verschuren, désigné par le sort, frappa
un coup sur le ventre rebondi de la tirelire.

Elle s'écrasa, et de ses flanes entr'ouverls une
cascade de piéces blanches déborda sur le sol.

Il fallut assortir, empiler, compler, virifier tout
cela. Ce fut I'affaire de deux scrutateurs et d'une
grosse demi-heure,

Enfin, Je travail s’acheva. Une imposante rangce
de piéces de deux et de cing [ranes assorties donna
le total scandaleux de six cent quarante-trois
francs cinquante centimes, — soit quinze francs
dix centimes de plus que le registre de Payan.

Dutheil était rayonnant et Payan consterné.

« Voila ce que c'est d éludier les mathémaliques
spéciales, s"écria Thomereau : on devient incapable
de faire une addition !

— Messieurs, protesta Payan, 1l y a la un [ait
anormal, ét qu’il importe d’approfondir. Il faut
qu'un philanthrope anonyme ait pris & lache de
verser des amendes surnuméraires ! C'est conlrairve
i tous les précédents... En général, on trouve dans
ane tirelire an moins dix pour cent du lotal en
boutons de culolte ou en monnaie suisse : 1l est
toul simplement prodigieux qu'au quartier n® 1 la
cagnolte rende plus qu'on ne lui a donné.

—- Parbleu! s'éeria Baudouin, ¢’est Dutheil qui

———
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meftait du sien de temps a aulre, de peur de se
trouver en retard.

— Laissons celte enquéte inutile, fit Dutheil en
devenant {rés rouge, ce qui semblait indiquer que
Baudouin avait deviné juste, et procédons aux
affaires sérieuses. Qu’allons-nous faire de tout cet
argent?

— D’abord le faire changer en numéraire moins
lacédémonien, » suggéra Verschuren.

Approuvé a 'unanimité.

« On pourraitle meltre en loterie, » insinua Ségol.

Repoussé avee indignation.

« Tirer un feu d’artifice dans la rue, le jour de
la distribution des prix? »

Enthousiasme modéré.

« Faire construire un grand canot a trente et
une places et étonner de notre luxe les riverains
de la Seine et de la Marne?

— Non!

— Oui!

— Clest une idée!

— (est idiot !

— A bas le canot!

— Vive le canot !

— Nous partager la cagnotte?

— A lordre!... La censure!... ¢’est contraire
a l'esprit de 'institution.

— Fonder un prix de vertu pour le pion qui
aura infligé le moins de consignes?
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— La vertu trouve sa récompense en elle-méme !

— Messieurs, parvint enfin & dire le pauvre
Chavasse, 1l me semble que I'emploi de la cagnotte
avait été décidé d'avance... Il élait convenu qu’elle
seralt consacrée a faire un bon diner! »

Ce rappel au réglement était formulé d'un ton
si dolent qu’il nous émut jusqu'au fond du cceur.

« Chavasse est dans le vrail... A Chavasse le
pompon !... Il faut faire un diner a tout casser!...

— Un diner de six cent quarante francs pour
trente et un convives, ce serait honteux! dit Bau-
douin quand I'émotion fut un peu calmée.

— Bah! cela ne fait que vingt francs par téte
et quarante francs pour le service, rétorqua Cha-
vasse qui avait déja fait tous ses calculs. Cela n'a
rien d'exagéré s1 nous dinons dans un restaurant
de premier ordre, — et nous serions ma foi bien
sots de faire autrement !

— Nous pouvons avoir un banquet tout aussi
bon & moitié prix en I'ordonnant dans une maison
plus modeste, et il resterait une bonne somme a
appliquer a quelque ceuvre de bienfaisance, » pro-
posa Dutheil.

Cette idée honnéte et sage eut beaucoup de
succes. ‘

« Assurément, s'écria Baudouin, nous pouvons
diner @ merveille pour dix francs par téte dans la
banlieue de Paris, retenir tout le restaurant, par
surcroil, el nous amuser bien mieux que nous ne
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{erions dans quelque salon rouge et or, sur le bou-
levard. »

Cest & cette solution qu'on s'arréta définitive-
ment en dépit des protestations désespérées de
Chavaszse. A 1'entendre, son idée était déplorable-
ment travestie; on ferait le plus piétre des diners
au lien du festin de ses réves; autant demander
tout de suite a I'économe la permission de ban-
queter au lycée, ete...

Mais ses funestes pronostics ne furent pas écou-
tés: c'est a peine si deux ou trois grincheux comme
Ségol, qui s’étaient généralement signalés pendant
toute 'année par le soin tout spécial quiils avaient
pris de contribuer le plus faiblement possible a la
cagnotle, appuyérent ses réclamations. Pour con-
soler notre Brillat-Savarin en titre, on le chargea
de rédiger la carle du banquet, de concerl avec
Dutheil et Payan, nos deux commissaires.

Il resta convenu qu'ils prendraient en méme
temps des informations auprés de nos mailres sur
I'emploi le plus convenable a faire d'mne moitié de
notre trésor, a titre philanthropique. Je ne puis dire
combien cette pensée de soulager quelque grande
misére complétait bien pour nous tous la féle que
nous nous promettions. Elle faisait en tous cas
contrepoids a 'espéce de révolte secréte que plu-
sieurs d’entre nous éprouvaient contre I'idée un
peu grossiére de cette bombance.

A dater de ce jour, le banquet devint un théme
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si constant de conversation dans la cour, qu'il
grandit peu a peu aux proportions d’'un événement
vérilable. Les commissaires étaient fort discrets
sur les délails, mais étaient évidemment décidés a
Se surpasser.

On apprit bientot qu'ils avaient jeté leur dévolu
sur un célébre restaurant de Saint-Germain. On sut
que le maitre queux de I’élablissement avail promis
d'éclipser tout ce que ses rivaux auraient pu nous
offrir. Chavasse se rassérénait & vue d’eil et pro-
meftait merveilles du menu. 1l transpira qu’un rotde
canelons de Rouen était un des plats de résistance.

Faute de renseignements plus complets, nous
nous atlachimes a ce détail, au point de ne plus
appeler notre banquet que le diner du canelon.

Molécule ne laissa pas tomber ce renseigne-
ment, et je pus bientdt m’assurer qu’il préparait
en grand myslére une ode de circonslance a la
gloire des canetons de Rouen. Ce qui le désespé-
rait, c'est qu'il n'avait pas pu savoir des commis-
saires s'il devait préparer ses rimes pour navets
ou pour olives. J'achevai de le plonger dans la plus
noire perplexilé en lui rappelant qu’il omettait une
troisieme alternative et que les canetons pouvaient
fort bien éire servis aux pelits pois...

Cependant les jours s'écoulaient, et le premier
samedi d’aout, vers cing heures du soir, ces soucis
culinaires avaient fait place a une agitation plus

classique.



— ——

OU L'ON OUVRE BEAUCOUP DE BOITES. 261

o —— e s = o = —

l—— m—— = —— o e 2

On attendait d'une minule a 'autre les résultats
du concours général, que le vice-recteur de I'Aca-
démie de Paris, assisté de lous les proviseu:s, de-
vail étre en train de dépouiller dans une des salles
de la Sorbonne.

Clest la quaprés avoir été lus et classés par des
commissions d'experts éminents, — maitres de
conférences a I'Ecole normale, professeurs des fa-
cultés ou du Collége de France, — les devoirs
couronnés sont apportés pour étre reconnus a
I"aide des en-tétes de copie numérotés qui onl été
déposés sous scellés dans des boites spéciales.

La céré¢monie dite d'ouverture des boites a lien
a huis clos. Mais elle n'a pas moins le privilége
d’attirer dans la cour de la Sorbonne tous les pro-
fesseurs inléressés, et un grand nombre d’exlernes
amenes la soit par P'espoir de recueillir quelque
bribe d'information, soit par cet instinetl curieux
qui porte les foules d s’assembler au pied d'un mur
derriére lequel 1l se passe quelque chose.

[l est rare que ces impalients gagnent a leur
empressement aucune donnée positive ;: mais en
revanche les fausses nouvelles abondent, et il ne
se passe guere de quart d’heure sans qu'une ru-
meur venue on ne salt d’ou ne passe de bouche
en bouche avee une rapidite télégraphique,

« C'est Charlemagne qui a le prix d’honneur de
mathématiques !

— o, c'est Condorcet!
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— Un frotteur en écoutant au trou de la ser-
rure a entendu Montaigne !... »

Ainsi pendant deux ou trois heures.

Enfin, les proviseurs sortent. Parfois quelqu'un
d’entre eux se laisse aller a donner a un-lauréat
présent la bonne nouvelle qui le concerne. La
plupart, muets comme le destin, réservent pour
leur lycée assemblé la communication si impatiem-
ment attendue.

On peut imaginer dans quelle fiévre ceux d’entre
nous qu’on s'accordait a considérer comme ayant
des chances, passaient les derniers instants qui les
séparaient de cette heure solennelle.

Pour mon compte, j'étais subitement tombé dans
un découragement profond, et je n’espérais plus
méme un accessit. A distance, le concours ne
m’apparaissail plus que comme une sorte de loterie
ou, pour une chance de gagner, on a des millions

de chances de perdre.
Enfin le roulement du tambour se fit entendre.

En quelques minutes toutes Jes divisions se trou-
verent formées en carré dans la cour des revues.
Deux ou trois cents externes, restés spécialement
a cet effet apres la classe du soir, nous entouraient,
Le proviseur, le censeur, suivis de la plupart des
professeurs, parmi lesquels on remarquait M. Pel-
lerin, M. Aveline, tous deux évidemment satis-
faits, vinvent se placer au centre du carré.

« Messieurs, dit M. Montus au milieu du silence,

..r:&'.‘:l
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le lycée n’a qu'a se louer des résullats de celle
année. Deuzx prix d’honneur, sept premiers prix,
onze seconds prix et diz-sept accessits, tel est
notre lot. »

Ici I'orateur ouvrit un papier qu'il tenait a la
main. Mon cceur battait & se rompre et j'avais peine
4 respirer.

«... Les deux prix d’honneur, reprit-il, sont
celui de mathématiques spéciales et celui d’his-
toire... »

Ces paroles tombérent sur moi comme une dou-
che glacée. Mon beau prix de discours latin, adien
sans retour!

Le proviseur poursuivit :

« Le prix d'honneur de mathématiques est attri-
bue a M. Payan... »

Le nom étail & peine prononcé qu’une salve
d'applaudissements couvrit la voix de notre chef:
des chut nombreux rétablirent presque aussitot le
silence.

«... Le grand prix d’histoire est remporté par
M. Besnard... »

J'avais peine a en croire le témoignage de mes
oreilles, tandis qu’au milieu d’une nouvelle salve
d'applaudissements, Baudouin, plus content (que
mo1, s'il est possible, me serrait dans ses bras a
m’étoulfer.

«a.. En discours latin, reprit le proviseur, nous
avons été moins heureux : M. Dutbeil aun premier
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accessil; mais c'est un éléeve de Charlemagne,
M. Mounerol, qui a le prix d’honneur de rhélori-
que, et un éléve de Saint-Louis, M. Julineau, qui a
celui de philosophie... Le second prix de discours
francais nous reste, et c'est M. Dutheil qui I'a
oblenu; un troisiéme accessit est attribué a M. Bes-
nard ; nous avons aussi le premier prix de vers
latins en la personne de M. Ségol... En version
crecque, M. Besnard a un second accessit, et
M. Dutheil un quatriéme... M. Baudouin a un se-
cond accessit de version latine... »

Lalecture de la liste se poursuivit ainsi. Quand
elle fut terminée, au milien de nouveaux applau-
dissements, chaque division revint & sa cour pour
resler en récréalion jusqu'a ’heure du souper.

J'étais ivre de joie, et J'avais déja prié M. Pel-
lerin, quand il était venu me féliciter avec M. Ave-
line, de télégraphier le grand événement a la
maison.

« Quelle singuliére chanee! disais-je & Baudouin
quand les poignées de main de nos camarades se
furent enfin arrélées, j'a1 le prix d’histoire sur
lequel je n’aurais jamais osé compter, el pas méme
un accessit en discours latin, en dépit de tes pro-
nostics flatteurs...

— I£h bien! et mon accessit de version latine,
donné a un sculpteur, erois-tu qu'il n’est pas bien
plus renversant que ton prix d’histoire? Je vais au
cencours par le plus grand des hasards, en qualité
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de bouche-trou, et j'accroche un accessit! Je
serais a peine plus élonné si J'avais le prix d’hon-
neur!

— Ah! ce prix d’honneur, parlons-en! Je suis
bien content qu'il soit échu a Mounerol! Pauvre
Criquet! Son grand-pére va en étre si heureux!

— Heureux! fit Baudouin, oui, s'1l se donte
seulement de 'importance d'un prix d’honneur au
concours! Mais comment le pourrait-il, ce brave
pére Plaisir, dans son petlit coin chalillonnais? 1l
faudrait qu’il pat voir son petit-fils dans sa gloire,
et pour cela il lui manque tout! depuis un billet
de chemin de fer jusqu'a une redingote !... Quand
jé pense que nous allons manger bélement demain
trois fois plus d'argent qu'il n’en faut pour lui
donner ce bonheur!

— Tu as la une fameuse i1dée ! m’écriai-je. Pour-
quol ne proposerons-nous pas a nos camaradas
d'affecter @ celle bonne ceuvre une partie du reli-
quat de la cagnolle?... Le placement n'en esl pus
encore délinttivement arrété! »

Aussilol dit, aussitot fait. A grand renfort de
cris el de gestes, nous assemblons toute la division
autour de nous, et nous expliquons notre idée. Le
litulaive du prix d’honneur, Mounerol, est un ¢n-
fant de notre province, élevé, comme boursier u
lycée de Chalillon et a Dinslitulion Lauraguais.
De toule safamille il ne lui reste qu’un vieux granl-
pere pauvre homme accablé d’ans et d'infirmités,
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qui végete dans la plus étroite indigence. Ne
pense-t-on pas qu’il serait humain, qu’il serait
piquant, de faire transmettre sans délai a ce bon
vieillard la somme nécessaire pour qu'il pit venir
assister a la distribution des prix du concours, et
voir couronner son petit-fils?... que chacun de
nous se melle a la place de Mounerol, se dise
comme 1l serait douloureux en pareil cas de n’avoir
pas dans la salle un seul parent & qui dédier son
triomphe... Pouvons-nous mieux employer nofre
fonds de réserve, et mieux alfirmer la solidarité
qui doit régner entre tous les lycées?

On ne nous laissa pas finir. Toute la division,
adoptant avec enthousiasme I'idée généreuse de
Baudouin, vota I’envol d’'un subside de trois cents
francs au pére Plaisir, pour qu'il pit étre present
le surlendemain a la cérémonie de la Sorbonne.

Dutheil et moi nous fimes chargés d'aviser sans
retard aux mesures nécessaires, et I'on peut bien
penser que nous ne perdimes pas une minute. Grace
aux soins empressés d’Anselme, notre letire pour
Chatillon partit par le courrier du soir méme,
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CHAPITRE XX

JEUX OLYMPIQUES RENOUVELES DES GRECS.

LE DINER DU CANETON.

Le rendez-vous était pour six heures, au Pavil-
lon, mais notre impatience I'avait si bien devancé
qu’il en était & peine quatre quand Baudouin et moi
nous arriviimes a Saint-Germain.

Notre regret fut vif de ne pas nous étre mon-
trés plus empressés encore, car a 'instant méme
ou nous débouchions sur la place de la station,
nous pumes voir disparaitre vers le haut de la rue
adjacente la queue d'une longue colonne. En méme
temps, lesaccents lointains d’une musique militaire
arrivaient a nos oreilles,

Un bourgeois bénévole eut I'obligeance de nous
apprendre qu'une grande revue de pompiers ve-
nait d’avoir lieu.

« C’était trés bean, ajouta-t-il avec un enthou-
slasme sincére. 1l y avait au moins trois mille
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hommes!... Pensez done, — les pompiers de
quinze & vingl départements en ligne sur la ter-
rasse l... C'est pour le grand prix décennal, vous
savez?... »

Désolés d’avoir manqué ce spectacle, mais dé-
cidés pourtant @ ne pas nous abandonner & la
mélancolie, nous nous rabattions sur les grandes
allées qui font de la lisiére de la forét un vérita-
ble pare.

La foule y était nombreuse encore, surtout du
coté o une centaine de baraques en plein vent
étaient venues se grouper a l'occasion de la solen-
nité. Sur deux longues lignes, ce n’élaient que
petites bouliques, cafés a I'italienne, maneges de
chevaux de bois, théitres de marionnettes, diora-
mas, saltimbanques aux boniments criards et aux
musiques discordanles.

Entre ces deux rangées d'atiractions foraines,
un flot roulant de Parisiens endimanchés et de
campagnards émerveillés, des chapelets d'enflanls,
des soldats désceuvrés. Tout cela baigné d’un soleil
ardent. d'une poussiére épaisse, et de celte buée
lourde quis’éléve d'une foule par les jours torrides.

Nous n’élions pas entrés depuis cinq minules
dans ce paradis des joles populaires, quand nous
tombimes sur Verschuren et Thomereau. Comme
nous, ils flinaient en attendant I’heure du diner.

« Vous avez manqué la revue? s'éeria Vers-
churen en nous apercevant. Devinez qui comman-
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dail la plus belle compagnie? Allons, ne cherchez
pas!... Le capitaine Biradent, de Chatillon!... Et
je vous promels que son casque d’honneur a eu un
succes!..... Racontez done I'histoire a Thomerean,
il croit que je brode quand je lui dis que ce casque
a été la récompense de mon sauvelage per-
sonnel... »

Selon le désir de Verschuren, qui paraissait trés
piqué de cette inerédulité, j'expliquai a Thomereau
comment le capitaine Biradent, alors notre pro-
fesseur de gymnastique au lycée de Chitillon, avait
en effet sauvé tout notre dorloir surpris par un
terrible incendie.

« Sans compter que Verschuren ne manifestait
pas encore les inslinels martiaux qui le distinguent
aujourd’hui, et n'avait aucun goit pour le feu, »
dit Baudouin en riant.

Verschuren eonvinl sans trop de facons qu'il
avait eu une belle peur cette nuil-la et tous les
qualtre nous reprimes notre promenade, L'influence
de la gaielé ambiante, jointe a notre résolution
personnelle de ne pas nous laisser consumer par
le spleen, produisait déja sur nous un elfet appreé-
ciable. Nous ne tardames pas a étre agités d'uno
sorle d’exaltalion contagicuse. Nous allions, nous
venions, nous cédions a un besoin presque irrésis.
tible de mouvement et de bruit. Nous nous arré-
tions ict pour tirer la ficelle d'une toupie hollan-
daise, la pour faire quelques tours de chevaux de

16
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bois, comme des gamins de dix ans. Nous avions
des éclats de rire sans motifs, une envie grandis-
sante de crier et de nous démener.

On ne saurait assez se défier de ces envies-la
quand on les sent germer en soi. Mais nous n'y
songions guere, et c'est dans les dispositions les
plus insouciantes que nous nous arrélimes devant
'entrée d'une sorte de cirque volant, formé d'une
toile a4 raies assez misérable que soutenaient de
distance en distance de grands piquets plantés en
terre.

Celte entrée était surmontée d'un tréteau der-
riere lequel un vaste rideau peint représentait des
lutteurs dans le costume classique. Une des séances
avait fini depuis peu sans nul doute, car aux alen-
tours de 1'enceinte, des spectateurs, d’ailleurs peu
nombreux, discutaient encore sur ce qu'ils ve-
naient de voir.

« Je te dis qu'il n'avait pas touché des deux
épaules.

— Bon! Non seulement il avait touché, mais il
avait encore du son sur les omoplates !

— Oh! tu sais, pour mon compte, je ne crois
pas aux amatewrs : autant de compéres qui s'en-
fendent entre eux, vois-iu. »

Vivement alléchés par ces lambeaux de conver-
sation, nous nous approch@mes pour lire une
grande affiche étalée sur I'un des montants de la
porte :
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ARENES DE SAINT-CLOUD

GRANDE LUTTE A MAIN FPLATE

Exercices pyrrhiques, athlétiques et gymnastiques
renowvelés des Grees et des Romains,
sous la direction de M. Monin-Javol,
ex-champion de I'Amérique du Sud,
Séance de midi a diz heures du soir.

ENTREE : 10 CENTIMES

Nous arrivions bien. Le directeur de la baraque
était en plein boniment :

« ...0ul, mesdames et messieurs, moi, Monin-
Javot, ici présent et parlant & vos personnes, j'offre
une prime de cinq cent mille francs a celui qui me
tombera! ( Mouvement général de stupeur.) Cing
cent mille frrrancs, en billets de la Banque de
France; — en or, — en valeurs & vue sur M. le
baron de Rothschild!... Et fort heureux je serai
d’acquilter celte dette sacrée, je vous le jure, car
cela me prouvera que le sang de la vieille Gaule
n'a pas dégénéré. (M. Monin-Javot essuie une
larme en envoyant un grand coup de latte a la toile
pente tendue derriére hud.)

« Mesdames et messieurs, quel est celui d’entre
vous qui ne se propose pas déja de tenter I'aven-
ture? Vous vous dites : Cinq cent mille francs sont
un joli denier; je vais toujours essayer de les
gagner; s) je suis tombé, il n'y a pas de honte de
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I'¢tre de la main de Monin-Javot; si je suis vain-
queur, ma fortune est faite. Vous voulez done
tenler 'aventure, et celte émulation fait honneur
a volre inlelligence plus encore qu'a votre cou-
rage... C'est fort bien, messieurs, enlrez, inscri-
vez-vous, les registres sont ouverts! Mais laissez-
mol vous prévenir qu'a raison du nombre immense
des concurrents vous serez obligés de passer d'a-
bord par une épreuve préparatoire. ( Mouvement
genéral d'attention.)

« J'al aulour de moi, vous le savez, toule une
phalange de vaillants lulteurs dont le renom n'a
pas manqué de venir jusqu'a vous. Pas un de ces
athlétes, je le dis sans crainte de blesser leur géné-
reux amour-propre, n'a jamais réussi a me vain-
cre. Aucun d’eux n'approche seulement de ma
force... On peut done admellre que tout concur-
rent éliminé par I'un d’eux est indigne de se me-
surer personnellement avec moi!...

« Vous qui prétendez conquérir la prime de
cing cent mille franes, qu'avez-vous a faire? Seu-
lement & vous présenter dans l'areéne et a tomber
successivement tous mes éléves! Quand vous aurez
ainsi prouveé que je puis, sans gaspiller mon temps
et celui du public, lutter avec vous, alors I'heure
de I'épreuve délinitive aura sonné, et vous me
trouverez toujours prét!l... (Applaudissements.)

« ... Mais en attendant, mesdames et messieurs,
cst-ce a dire que je prélends vous imposer des
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efforts stériles? Non certes! Il ne saurait étre dit
qu'un amateur aura vaincu un seul de nos athleles
sans en refirer un avantage substantiel... Par
excmple, ¢'est maintenant le tour pour Pollux dit
le Bronze florentin et pour 'Anguille de la Cha-
rente-Inférieure d'entrer en lice... Eh bien! qui-
conque demandera 4 se mesurer avec eux sera
admis & cet honneur!... Et quiconque tombera
I'un d’eux aura droit a la somme de vingt-cing
francs, en monnaie sonnante et ayant cours, sans
déduction ni escomple d’aucune sorte! (Coup de
latte au tableau.)

« Et pour parliciper a ces avantages précieux,
ou assister a ces lultes héroiques, quel est, mes-
dames et messieurs, le droit d'entrée que nous
allons réclamer de votre générosité?... Presque
rien, a peine de quoi couvrir nos frais de localion,
une misére, une obole!... Ce ne sera pas dix francs
comme au Grand-Opéra, — ce ne sera pas six
franes comme a la Comédie-Francaise, — ce ne
sera pas un franc, — ce ne sera méme pas dix
sous!l... mais seulement la faible somme de dix
cenlimes, deux sous!... Deux sous pour voir le
Bronze florentin lutter & main plate contre ’An-
guille de la Charente-Inférieure! Deux sous ponr
voir les amateurs entrer dans la lice!.., Deux sous
pour assister & nos grands exercices renouvelés
des Grecs et des Romains! Deux sous pour gagner
viugl-cing francs! Deux sous pour gagner cing

{6,
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cent mille francs! Qu'on se le dise!... Entrez, mes-
dames et messieurs!... En avant la musique!... »

A ce signal, un tambour et un trombone placés
sur le tréteau répondirent par un effroyable an-
dante. En méme temps, les deux pans de toile
grossi¢re qui fermaient 'entrée du cirque se rele-
verent et une trentaine de badauds, alléchés par
I'éloquence de M. Monin-Javot, s’empressérent d'y
pénétrer. Nous disposions encore d'une heure au
moins avant le diner : nous fimes comme eux et
nous entrames,

L’aréne élait des plus primitives : une simple
circonférence tracée par des pieux piqués en terre
et sur la téte desquels s'enroulait une corde for-
mant barriére. L'espace circonscrit par la corde
¢lait recouvert d'une couche assez épaisse de
sciure de bois. Tout autour se trouvait une sorte
de couloir réservé aux spectateurs et que la toile
extérieure limitait derriére eux.

Aprés un quart d’heure de musique, et en deplt
des appels réitérés de M. Monin-Javot, les specla-
teurs n’'élaient pas plus d'une quarantaine, nous
Compris.

L.e tambour et le trombone s'arrétérent enfin,
et aprés dix minutes de silence environ, les deux
exécutants, équipés en lutteurs avec le maillot de
rigueur et des calecons de velours a paillettes, se
présentérent dans 'aréne. C'était eux, I'Anguille
de la Charente-Inférieure et le Bronze florentin!

A
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Il parait méme qu’'ils tenalent aussi les autres
roles, car a peine avaient-ils paru, qu'un gros
homme & gilet de nankin qui était placé prés de
nous, secria :

« Ah! par exemple, c’est un peu fort!

— De café, fit Thomereau.

— Vous dites, monsieur?

— Ne faites pas attention.

— Eh bien! je dis que c’est un peu fort. Ce sont
les mémes hommes qu'on nous a présentés tout a
I’heure comme étant Aubry le Lion et Jacques 1'é1é-
gant Jutteur! Je les reconnais fort bien : le petit
n'a méme pas changé de costume. Quant a I'autre,
il n’a fait que se noireir la figure et les mains avec
du noir de fumée. »

A ce moment, M. Monin-Javot annonca enfin
que la représentation allait commencer. 1l s’était
décidé fort a regret a baisser les deux pans de toile
qui formaient I'entrée, et se promenait tout autour
de I'aréne, allongeant de grands coups de latte aux
petits garcons qui passaient leur {éte sous la toile
pour voir sans payer.

« Pollux et I'Anguille allaient combattre en-
semble, annonca-t-il, et si aprés cette lutte cour-
toise un des spectateurs était disposé a tenter la
fortune contre le vainqueur, la lice lui serait ou-
verte. »

Les deux athlétes commencérent par échanger

les saluts et les poignées de main de rigueur. Un
16.
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sourire des plus suaves, a demeure sur leurs |é-
vres, élait destiné & témoigner de la loyauté et de
la bonne fo1 qu’ils apportaient au combat. Ils se
baissérent simultanément, prirent chacun une
poignée de poussiére dont ils se frottérent la
paume des mains, et se poslérent en face 1'un de
l'autre dans l'attitude la plus sculpturale qu'ils
purent trouver. Enfin, ils s'empoignérent a bras-
le-corps et commencérent de lutter.

A tort ou a raison, il nous parut qu’ils se ména-
geaient et n'apportaient a leur « travail » qu'une
ardeur modérée. Baudouin, qui prenait un vif
intérét a toute celle scéne, élait indigné de tant
de mollesse.

« Hardi! faisait-il a demi-voix quand les latteurs
se rapprochaient de nous au cours de leurs évolu-
tions. Allez-y donc! On dirait que vous avez peur
de vous casser. »

L’Anguille et le Bronze florentin continuaient
de se saisir par les bras, par la nuque, par la
taille, de se balancer, de se baisser, de se relever,
d’exécuter tous les mouvements d'une lutle sé-
rieuse, mais sans se terrasser. Deux ou trois fois
1ls roulerent a terre, mais sans résullats. lls se
relevaient bientot et se rattrapaient a bras-le-
Corps.

Enfin, aprés cing ou six « reprises, » 1'Anguille
fut tout a coup enlevé de terre par son adver-
saire, qui le renversa sur le sol, et, d'un effort
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supréme, lui appuya les deux omoplates sur la
sciure de bois.

Pollux était vainqueur. Il tendit galamment la
main an vaineu et salua les spectalcurs.

Quelques -uns l'applaudirent. Mais DBaudouin
n'élait pas content.

« C'est de la farce! eut-il le tort de s’écrier assez
haut. Ce n’est pas I une lutte séricuse. L’Argulle
aurait parfaitement pu se tirer d’affaire. Ce sont
deux compéres. »

M. Monin-Javot qui se trouvait & quelques pas
de nous, devina plutdt qu'il n’entendit ces paroles.
En tout cas, 1l flaira une occasion.

« Peul-Glre mossiew voudrait-il essayer ses for-
ces conlre Pollux? dit-il d'un air provocant en
s approchant de nous. 1l pourrait alors s’assurer
que la lulle est loyale et que nous ne craignons
aucune rivalilé. »

Baudouin devint trés ronge. mais ne souffla pas
mot. Au fond, 1l était elair qu'il n’aurait pas été
preécisément fache de relever le défi, mais la erainte
de se donner en speclacle le retenait.

Al Monin-Javot le considérait toujours d'un il
ironique.

« Mossten craint sans doute de se faire tomber 2
reprit-il. Cest en effet ce qui ne manquerait guére
sclon toute apparence, et je vois bien & la mine de
P’ollux qu'il ne eraindrait pas deux ou trois adver-
sulres comme mossiei. »
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Baudouin était de plus en plus rouge. Quant &
nous, nous n'étions pas éloignés de penser quc
I'honneur du lycée commencait a étre en jeu. On
est bien jeune, en rhélorique.

« Pourquol n’essayerais-tu pas? demandai-je &
Baudouin. Tua es plus fort que cet Azléque! »

Je venais de commettre une imprudence. Bau-
douin me regarda de l'air de quelqu'un qui ne de-
mande qu'a étre aidé pour faire une sotlise.

Monin-Javot me regardait aussi. Il m’avait en-
tendu.

« C'est ce qu'll faudrait voir, jeunes gens, reprit
le tentateur.

— Est-ce qu'il est nécessaire de se mettre en
maillot? dit tout & coup Baudouin.

— Non, mossien. Vous pouvez garder votre pan-
talon. Vous pouvez méme garder vos chausseltes,
1 le cceur vous en dit. »

Cet argument parut déeisif & Baudouin, D'un
mouvement subit, il jeta son képi, mit bas sa tu-
nique, enleva sa chemise se déchaussa el saula
dans I'aréne, nu jusqu'a la ceinture.

Une salve d’applaudissements 1'accueillit.

« Bon! ¢'est un compére! dit auprés de nous
I'homme au gilet de nankin.

— Un compére! répliquai-je furieux, Baudouin,
un compere ! »

Cette simple observation de mon voisin avail
sulli @ me faire comprendre ce que l'acte de Bau-

————— -
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douin avait d’irréfléchi, et je commencais & me
repentir de 'avoir poussé i cette folie. Mais un
coup d'eil jeté sur notre champion eut bientot
elfacé cette impression. Il était fort beau a voir,
notre champion; avec sa petite téle romaine au
front bas, supportée par un cou robuste; ses na-
rines gonflées d'ardeur, ses yeux brillants, sa
poitrine bien développée et ses bras musculeux !
Personne ne se serait avisé de penser qu'il avait
dix-huit ans a peine, et tout le monde le prenait
pour un homme de vingt-deux a vingt-trois ans, au
moins, tantil y avait de force et d’élégance achevée
dans toute sa personne.

Pollux semblait dire

« Qu'est ceci?

Ce bloc enfariné ne me dit rien qui vaille! »

Les salamalecs préliminaires suivirent leur
cours. Baudouin, en gymnaste émérile, s'en ac-
quittait comme s'il n'avait de sa vie fait aulre
chose. Enfin, il se mit en position.

Les deux lutteurs se prirent corps a corps. Je
ne pus relenir un frisson en voyant les longs bras
noirs du Bronze florentin s’enrouler comme deux
serpents autour de la taille de Baudouin, Mais sa
chair & lui ne frémit pas. Il se laissa faire, se ba-
lanca un instant comme pour donner une meilleure
prise a son adversaire, puis tout a coup, s’inclinant
a gauche et levant les deux bras, il enferma le cou
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du négre sous son aisselle droite et le mainlint
dans cet élau. Pollux se secoua, tourna sur Jui-
méme pour se dégager. Toul fut inutile. Baudouin
tournait avec lul, montrant successivement & tout
le cercle la téle noire qui grimagait derriére ses
reins.

Le négre prit alors le parti de lacher prise et de
se laisser choir. Baudouin le suivil sur 'aréne sans
le lacher.

On les vit se rouler a terre sans pouvoir se mai-
triser mutuellement, et, aprés une douzaine de
tentatives infructucuses, se relever. Tout le monde
applaudit. Il y eut une pause de deux a trois mi-
nutes.

A la seconde reprise, ce fut encore Pollux qui
attaqua. Il essaya de prendre Baudouin par les
¢paules et de le renverser, puis de le saisir sous
les bras et de le faire basculer sur sa cuisse, puis
de 'empoigner a revers par la tailleet de le lancer
a terre la téte en avant. Chaque fois son adversaire
se cramponna & lul avec tant d’'adresse que la len-
tative échoua.

Il y eut encore une pause, soulignée par des
applaudissements. Pollux élait halelant, et com-
mencait manifestement a se dépiter. 1l semblail
grincer des dents en se jetant sur Baudouin a la
troisiéme reprise.

Cette fois 1l essaya d'un coup trés dangercusx;
1l baissa la téte, et se ruant sur 'estomac de son
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adversaire, il tenta de le faire glisser derriére lui
et de le jeter a terre les jambes en l'air.

Mais cette fois Baudouin, prompt comme la
pensée, arriva a la riposte. Ce fut lui qui, envelop-
pant de ses bras la nuque du négre, lui fit perdre
pied. 'enleva du sol et le faisant tourner comme
une fronde, 'étala sur les deux épaules.

Pollux était ombeé, sans doute ni rémission pos-
sible.

Des acclamations unanimes saluérent la victoire
de notre ami, tandis qu'il revenait assez penaud
auprés de nous, et que Pollux se relevait tout
confus.

La peau de Baudouin était toule maculée de
taches noires comme si le négre avait déteint sur
lui.

« Je suis trop béte!» nous dit-il en revenant
vers nous et se hdtant de remettre ses habits,

Nous nous disposions a sortir avec les aulres
spectateurs, car la séance paraissail termince,
quand tout & coup la voix de 'homme au gilet de
nankin se fit entendre.

« Eh bien! et la prime de vingt-cing francs, il
n'en est donc plus question? commenca-t-il a dire.

— Oui, les vingt-cing franes ! ou sont les vingt-
cinqg francs promis au vainqueur? » reprirent
d’sbord en sourdine, puis de plus en plus fort
quelques-uns de ceux qui I'entouraient.

Bientét ce fut un orage. On cria sur l'air des
17
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Lampions : — Les vingt-cinq francs!... Les vingt-
cing francs !

M. Monin-Javot apparut pdle, mais toujours
suave, un su_urire aux lévres :

« Messieurs, fit-1l avec I'air de la loyauté mé-
connue, permetiez-mol de dire aux honorables
personnes qui font entendre des réclamations,
qu'elles s'immiscent a tort dans une affaire qui doit
rester entre mossien (désignant Baudouin) et moi. .,
Je suis lout prét a payer a mossiew la prime a
inquelle il a droit, mais je sais trop ce que je me
dois & moi-meéme, ce que je dois a l'amateur dis-
tingué qui vient de faire a I'un des notres I'hon-
neur de se mesurer avec lul, pour traiter ainsien
public une affaire d’argent... Fi, messieurs, ce ne
sont pas la mes fagons d’agir l...

— Les vingt-cinqg francs! cria an spectateur
sans s'arréler a ces considérations de haute cour-
toisie. Les vingt-cing francs promis!

— Messieurs, reprit M. Monin-Javot avec une
patience inépuisable, pour le présent tout le numé-
raire dont je dispose est en pieéces de cing et de dix
centimes. Vous ne voudriez pas exiger de mol que
j'imposasse a mossten un payement en billon?... Si
vigoureux qu’il soit, ses forces suffiraient a peine
a transporter une telle somme. »

Cet argument parut produire un certain effet.

« Il a raison, » dirent quelques hommes m

dérés,
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Mais le porteur du gilet de nankin fut 1mpi-
tovable.

« C'est une affaire facile & arranger, dit-il. Je
me charge de changer tout de suite ces gros sous
en or. J'al justement besoin de monnaie dans mon
commerce de charcuterie. »

L'auditoire revint & son impression premiére.

« Alors, il n’y a plus de difficulté. Il faut que
les vingt-cinq francs soient payés! »

[ei Baudouin se crut obligé d’intervenir :

« Ma fou, dit-1l, puisqu'on m’y oblige, je dois
avouer que je ne suls pas entré en lice pour ga-
gner la prime et que j'en ferais bien volontiers
I'abandon...

— Ah! ah! ricana I'homme au gilet. Quand je
disais que c'était du compérage! »

M. Monin-Javot, qui s’épongeait le front & tour
de bras, se redressa sous ce coup d'éperon.

« Qu'on apporte la caisse! » dit-il d’un air ma-
jeslueux.

L.’Anguille et le Bronze florentin transportérent
a pas lents au milien de 'aréne une grande hoite
peinte en noir et percée d'une fente sur la face
supérieure. La mine déconfite des deux pauvres
diables faisait peine a voir et I'on pouvait deviner
que, sans métaphore, ils procédaient la aux funé-
railles de leur diner.

Cependant M. Monin-Javot avait ouvert la caisse
N en lirait & poignées la recette de la journée. Les
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sous empilés et comptés sur le couvercle finirent
par former la somme de vingt-cinq franes. Il n'y
avait pas soixante centimes de surplus.

« Non, décidément, je ne puis pas prendre cet
argent! » disait Baudouin désespéré, mais malgré
tout intimidé par l'eeil sévére de 1'homme au
gilel.

A ce moment critique. un mouvement subit se
fit dans le groupe qui nous entourait, et qui s’ou-
vrit devant un officier en grande tenue, sabre au
coté, casque en téte, épaulettes de cuivre doré sur
les épaules.

« Le capitaine Biradent! m’écriai-je tout joyeux.

— Le capitaine Biradent! répétérent Baudouin
et Verschuren.

— Oui, le capitaine Biradent, qui arrive a point
pour vous empécher d’achever une sottise!» fit-
il entre ses dents, avec la rude franchise et l'ac-
cent méridional que nous lui avions toujours
connu.

« ... On ose parler ici de compérage?... reprit-
il d'une voix tonnante, quand il s'a git d'un jeune
homme qui a 'honneur de porter 1'uniforme. Le
premier qui s'avise de répéter un pareil mot aura
alfaire a moi!... »

Tout le monde s’était tu. L’homm e au gilet cher-
chait maintenant 4 se dissimuler derriére deux

speclateurs malheureusement beaucoup plus min-
ces que lul.
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« Gardez volre monnaie, monsieur, je vous re-
mercie ! fit précipitamment Baudouin, heureux d'é-
chapper au payement dont 1l était menacé.

— A la bonne heure!... dil le capitaine. Et main-
tenant... Par file a droite... arche! »

Obéissant machinalement a ce commandement
jadis familier & notre oreille, nous nous empres-
sames de sortir.

Le capitaine n'avait décidément pas l'air trés
content de nous.

« Comment, nous dit-il quand nous eldmes fait
quelques pas hors de la baraque, ce sont des jeunes
gens bien élevés, des bacheliers, que je retrouve
dans une pareille aventure, luttant en public avec
des hercules de foire!... Oh! messicurs!...

— Allons, capitaine, répondit Baudouin avec
son bon rire franc, ne nous grondez pas trop. C'est
un peu votre faute, que diable ! Si vous ne nous
aviez pas fait de si bons muscles au gymnase de
Chatillon, nous n'aurions pas eu I'idée de les faire
controler 1c1. »

Ce compliment détourné alla au ceeur du brave
homme :

« Il'y aduavrai, — il y a du vrai! fit-il en
souriant. Mais une autre fois tichez de mieux choisir
votre occasion... Et que faites-vous a Saint-Ger-
main, sl je ne suis pas trop indiscret?

— Un diner de camarades, qui par parenthése
va nous priver du plaisir de rester avec vous aussi
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longtemps que nous le voudrions, car voici six
heures qui sonnent. »

Nous nous dirigedmes tous vers le Pavillon.
Chemin faisant, le capitaine nous apprit qu’il était
pour une semaine a Paris : j’en profitai pour le
prier instamment de venir le lendemain diner chez
ma mere, ce quil voulut bien me promettre. A
I'occasion de mon prix, mon pére avait déja invité
M. Pellerin, M. Aveline et M. Desbans.

« Arrivez donc! on n’attend que vous! » nous
crierent vingt tétes joyeuses empilées aux fenélres
du restaurant. Nous serrdmes la main du capitaine.
Il avait, Jui aussi, ce soir-li, un diner de corps, et
n'aurait pu diner avec nous.

Nous nous élancames dans 'escalier,

Le couvert était dressé dans une grande salle
du premier étage, quil nous fut aisé de trouver
sans autre guide que le vacarme dont elle était déja
remplie. Des objurgations bruyantes accueillirent
notre entrée. |

« Voila les trainards! A table! a table! »

[l y eut un moment de confusion, un cliquetis
de chaises et d’assiettes. Puis nous nous trouvimes
tassés, assis bien au complet, tous les trente et un,
autour d'une longue et large table. J'étais entre
Baudouin et Verschuren et j'avais vis-a-vis de mol
la face rayonnante de Chavasse, — un soleil coupé
d'un coup de sabre, — qui m’apparaissait par ins-
tants entre les montagnes de fruits et de fleurs, les -
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nougats a pic et autres pieces d’architecture culi-
naire dont la nappe était chargée. Deux ou trois
verres étaient rangés devant chaque couvert, un
menu sur papier glacé couché prés des couteaux
et des fourchettes, et les mines qui bordaient cette
belle ordonnance témoignaient suffisamment des
disposilions que nous apportions & 'ouvrage.

Le diner était fort bon, en dépit des dénomina-
tions de circonstance sous lesquelles le chef, de
complicité avec nos commissaires, avait jugé con-
venable de déguiser ses plats.

[1 fut beaucoup plus sage qu’on n'aurait pu
I'espérer d apres la premiére partie de notre aprés-
midi. D’abord, nous étions tous doués d'un appétit
qui ne nous permettait pas de nous égarer en dis-
cussions orageuses quand nous pouvions si bien
occuper notre appareil masticatoire. Puis, nous
avions contracté au lycée 'excellente habitude de
ne pas faire de bruit a table. Enfin, 4 nous trouver
ainsi rangés. en cercle dans une sorte de banquet
public, sous les yeux d'un personnel nombreux,
nous sentions que nous avions charge du bon renom
de notre collége et qu'il fallait faire honneur a
notre uniforme.

(est a peine s1 Thomereau risqua deux ou trois
plaisanteries d'un goit douteux, aussitot réprimées
par la froideur générale, et si les conversations
s'élevérent au-dessus du diapason normal quand
les fameux canetons firent leur apparition sur un



988 UNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

lit de lauriers académiques, — circonstance que
Molécule n’avait pas prévue. Il pe lui en fut pas
moins permis au dessert, tandis qu'un champagne
rosé moussail dans les coupes, de nous lire ses petits
vers, qu'on applaudit en faveur de l'intention.

La soirée se serail terminée sans incident, si
I'infortuné Chavasse, aprés étre revenu deux fois
a chaque plat, et s’étre littéralement gavé de patis-
series fort indigestes, n’avait couronné ses exploits
en voulant fumer le plus gros cigare que 1'établis-
sement put mettre a sa disposition.

Cette imprudence eut naturellement des suites
sur lesquelles on me permettra de ne pas insister
et qui obligérent notre malheureux camarade,
aprés une lutte silencieuse mais décisive, a battre
une retraite précipitée vers les régions sereines
de la terrasse.

A dix heures tout était terminé, et nous prenions
tous le train pour rentrer a Paris,
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CHAPITRE XXI

LA GRANDE COLERE DE TANTE AUBERT.

I1 était onze heures passées quand )’arrivai a
Billancourt avec Baudouin, et je fus surpris de
trouver les fenétres du salon encore tout éclairées.
Maman nous avait-elle attendus? Celle pensée me
serra le cceur. Elle qui avait besoin de tant de
ménagements et de repos!

Ce n'est pas elle seule qui nous accueillit d'un
pelit cri de joie en reconnaissant mon pas sur le
perron : tante Aubert, mon pére et grand-papa
¢taient aussi de la veillée. Personne n'avait voulu
se retirer avant de nous savolr rentreés.

[l fallut raconter nos aventures, et I'on peut
croire que nous glissdmes discretement sur 'un des
épisodes qui avaient rempli notre apreés-midi. De la
victoire de Baudouin a I'aréene Monin-Javot nous
n'eimes garde de souffler mot. La rencontre du
capitaine Biradent et le diner du caneton firent tous
les frais de notre récit.

7.
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Nous le terminions a peine, quand un grand coup
de sonnette a la porte extérieure de la maison vint
nous faire tressaillir.

Qui pouvait se présenter a pareille heure?

Je m'empressai de regarder par la fenétre ou-
verle, et, a mon extréme surprise, je reconnus
M. Pellerin. Je n’ai pas besoin de dire que je des-
cendis V'escalier quatre & quatre pour l'accueillir
sur le seuil.

« (est vous, mon cher Albert? me dit-1l. Voyant
la maison éclairée, j'ai pensé qu'il n’y aurait pas
d'indiscrétion de ma part & venir sonner... »

Deés le premier moment j'avais été frappé de
I’air grave, presque solennel de mon cher maitre.
Cette impression ne fit que s'accentuer quand,
aprés les premiers compliments et de nouvelles
oxcuses d'une visite si tardive, il se fut assis. Je ne
sals quol de contraint et d’attristé dans toute sa
physionomie nous disait que cette démarche inso-
lite n’était pas sans motif, et que ce motif ne pou-
vait pas étre une bonne nouvelle. Nous attendions
tous avec une curiosité inquiéte, que nous avions
peine a contenir.

Enfin M. Pellerin parut prendre son parti.

« Ne préféreriez-vous pas, dit-il & mon pere, que
]a communication toute commerciale que j'ai &
vous faire fit épargnée a ces dames?

— Heur et malheur, répondit mon pére, tout
ici est en commun. Parlez, monsieur Pellerin,
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comme sl nous n'étions qu'un a vous entendre. »

M. Pellerin s’inclina.

« Etes-vous toujours, dit-il d'une voix émue, en
relations d’affaires avee Ja maison Lecachey ?

— Assurément, répondit mon pére de plus en
plus surpris et subitement alarmé. Ce sont nos ban-
quiers, et ils sont chargés de toutes nos affaires
financiéres. Notre fortune est entre leurs mains...

— Ah!...c’est ce que je craignais, reprit M. Pel-
lerin de plus en plus assombri, et c'est pourquoi
je suis venu sans tarder une minute vous donner
avis de ce qui se passe... Vous savez ou vous ne
savez pas que je suis chargé demain de prononcer
le discours latin d’'usage a la distribution des prix
du concours général. A 'occasion de cet honneur,
J étais fété ce soir par quelques amis, et aprés diner
nous nous sommes arrétés dans un des principaux
cafés du boulevard des Italiens. Il se tient par ]a,
parait-il, une petite Bourse et les gens d’affaires y
étalent trés nombreux. Nous n'avons pas tardé a
nous apercevoir quune grosse nouvelle circulait
de tous cotés : elle paraissail agiter & un tel point
un grand nombre de ces messieurs, qu'a deux ou
trois reprises nous l'avons entendue donner d’une
table a l'autre...

— Et cette nouvelle? demanda mon pére subi-
lement devenu d’une pdleur mertelle,

— C'est que la maison Lecachey ne peut pas
manquer de suspendre ses payements demain ma-
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tin... Le fils Lecachey, cet affreux petit vaurien
que vous savez, a disparu depuis hier samedi, apreés
avow abusé de la signature sociale pour retirer
plusieurs millions, — deux a trois millions, dit-on,
— de titres et de valeurs déposés au crédit de la
maison a la Banque de France.

— Deux a trois millions! s’écria mon pére. Si
le fait est vrai, c’est en effet un désastre certain !

— Je ne crois pas qull soit encore possible d'eh
douter. On donnait tant de détails et de chiffres. La
maison Lecachey, au dire de tout ce monde, n'était
déja rien moins que solide. On parlait de pertes
considérables ala Bourse, de dépenses exagérées...
J'ai a I'instant pensé & vous et espéré que, peul-
étre, averti sans retard, vous pourriez prendre une
mesure efficace... En tout cas, )’ai cru de mon
devoir de ne pas perdre une minute pour vous
apporter ce renseignement... »

Mon peére ne répondil qu'en secouant la téte, le
front penché, I'eil perdu dans la contemplation
d’'une idée fixe, tandis que ma meére, tante Aubert
et grand-papa, debout et silencieux, étaient comme
suspendus a ses lévres et attendaient quil pro-
noncit le verdict.

« (est la faillite ! dit-1] enfin d’une voix sacca-
dée, comme si ce mot terrible eit menacé de
I’étouffer! En tout cas, c’est la ruine compléte pour
nous. Toutes mes ventes de l'année, tout mon pa-
pier est chez Lecachey. Et cela a la fin de mon
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premier exercice, quand je n'ai encore fait que
semer sans rien récolter encore. Tout va passer
a payer le passif...

— Mais vous parlez comme si les payements de
la maison Lecachey étaient déja suspendus, dit
maman. Qui vous dit, mon ami, qu'ils le seront,
que les choses ne pourront pas s’arranger?

— Tout me le dit! s’éeria mon pere avec véhé-
mence. Je le vois comme si c'était fait. La maison
Lecachey n'est pas de celles qui peuvent résister a
une perte pareille. Je suis coupable de n’avoir rien
fait pour éviter ce qui arrive, ayant eu, et plus
d'une fois, le pressentiment que cela pouvait ar-
river. D’anciens bons offices rendus par Lecachey,
au début méme de notre établissement, me ren-
daient pénible de répondre a la confiance qu'il m’a-
vail montrée tout d'abord par de la suspicion. Mais
deux ou trois millions sont un chiffre pour une
maison dont la situation était déja difficile. S'ils
ont laissé ébruiter 'affaire, — ou plutot comment
en douter? s’ils ont eux-mémes pris soin de la ré-
pandre, — c'est qu’ils ne voient pas de remede
possible et que leur parti est arrété. »

Mon pére disait tout cela froidement, d'une voix
presque dure. Mais cette froideur et celte dureté
nous faisalent moins de peine que l'accablement
muet dans lequel nous I'avions vu plongé pendant
quelques instants. Je crois bien que ma mére 'exci.
tait et I'impatientait a dessein par des contradic-



e

-

204 UUNE ANNEE DE COLLEGE A PARIS.

tions, précisément pour ne pas le voir relomber
Jdans cet accablement.

« Quand méme vous subiriez une grosse perte,
reprit-elle, ce ne peut pourtant pas étre un désastre
absolu. Vous avez la fabrique, 1'outillage, du cré-
dit, de hons contrats avec les producteurs de bet-
teraves...

— Eh! oui, j’al tout cela! répliqua amérement
mon peére. Voila comment raisonnent les femmes !
Vous savez pourtant bien, chére amie, que nous
marchons sur le produit de I’hypothéque prise sur
nos terres et immeubles, et qui s’éléve & trois cent
quatre-vingt mille francs? Nous avons, tant en dé-
pots qu'en compte courant, environ six cent mille
francs chez Lecachey. Sinous perdonscette somme,
— et il y a malheureusement bien peu de doutes
a conserver a cet égard, — une licitation est inévi-
table, car il me devient impossible de continuer les
affaires et par suite de payer I'intérét de ma dette.
Or, la plus-value du gage de I'hypothéque est tout
au plus d'un tiers. Qui dit licitation dans de pa-
reilles conditions dit ruine absolue, ni plus ni
moins... Je crois, j'espére toutefois, en supposant
que rien ne s'ajoute a ce désastre, je crois que je
pourrai faire face & mes engagements. Mais il ne
faut pas se le dissimuler, c’est le mieux que je
puisse espérer, et nous resterons vraisemblable-
ment sans ressources... Vous voyez, ma chere, que
je ne m’illusionne pas. »
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Je m’étais rapproché de mon pere, et, prenant
sa main dans la mienne, )'essayais de le récon-
forter par la chaleur de ma tendresse.

« Mon pauvre enfant, dit-il en attirant tout a
coup mon front jusqu’a ses lévres, ce n’est pas pour
moi que je regrette notre beau réve, c’est pour toi,
a qui )’avais espéré [aire le chemin si aisé et qui vas
le trouver si rude !

— Oh! pour moi, pére, ne vous inquiétez de
rien! m'écriai-je. Un homme se tire toujours d’af-
faire avec du travail, et je serai s1 heureux de tra-
vailler pour vous, pour maman, pour tous!... La
belle affaire aprés tout! Au lieu de faire mon droit,
de choisir une carriére coiteuse et lente, j en pren-
dral une a bon marché: dont les résullats puissent
elre prompts.

— Elle est toute trouvée, dit alors M. Pellerin.
Pourquoi Albert n’entrerait-il pas a I'Ecole nor-
male? Avec son grand prix d’histoire et ses deux
accessits, la chose ira toute seule. Vous savez que
tous les éléves y sont boursiers de I'Etat. Albert
peut passer la trois ans sous les premiers maitres
de Paris, sortir agrégé et obtenir sur-le-champ une
chaire dans un lycée. L’enseignement est une car-
riere pleine d'avenir, et qui ne peut manquer de
devenir treés belle, méme au point de vue matériel :
la France de plus en plus a besoin de bons profes-
seurs, et sera bien obligée de les payer, avant
peu, aulrement qu’en considération. Que si Albert
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n’a pas de gout pour la chaire professorale, il na
manque pas d’autres carriéres honorables dont les
fortes études de la rue d'Ulm peuvent lui ouvrir
la porte & deux battants. La littérature, le haut
journalisme, les administrations particuliéres, I'ad-
ministration publique, sont toujours préts a re-
cueillir les enfants prodigues de 'Ecole normale. »

Dans les grands désespoirs, I'esprit hésitanf, et
troublé se rattache aux moindres causes d espoir.
[l était déja visible, a 'intérét éveillé chez mon
pere par cette discussion, qu’elle lui faisait du bien,
ne fut-ce qu'en détournant sa pensée des doulou-
reuses anxiétés qui I'assiégeaient.

Baudouin, qui était resté silencieux jusqu'a ce
moment, voulut ici placer son mot :

« Au cas ou tous ces projets-la ne plairaient pas
a Albert, dit-il, j’ai un autre systéme a lui proposer,
j'en ai méme deux. Le premier, c'est de s’embar-
quer avec moi pour I'’Amérique du Sud ou pour
I'Australie, ou nous irions chercher fortune comme
tant d’autres... » |

Ici M. Pellerin se permit de faire une moue signi-
ficative.

« ... Le second, c’est de mener la vie de trap-
peurs dans Paris méme, d'y vivre en anachoretes
a la chasse du talent, et de venir partager ma
chambre.

— Ta chambre? demandai-je assez étonné.

— Oui, mon parti est arrété d’entrer a I’Ecole
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des beaux-arts, et d’étre sculpteur, & moins que tu
insistes pour aller de préférence équarrir des
beeufs & Rio-Janeiro. J'ai pris des informalions,
échangé plusieurs lettres avec ma bonne mére sur
les voies et moyens qu'elle peut mettre & ma dis-
posilion, et voici ce que je vais faire : Je vais louer
du coté du boulevard Montparnasse une chambre
qui me cottera 60 francs par an. Je la meubleral
d'un lit, de deux chaises, d'une table, de quelques
ustensiles de toilette et de cuisine, le tout expédié
du Bourgas par maman, avec ce qu'il faut de linge.
J'al calculé quavec 700 francs par an je serais la
comme un coq en péate. Mon budget est tout établi:
loyer, 60 francs; vivres que je prépareral moi-
méme comme un soldat, 1 franc par jour — 365
francs par an,; chauffage, éclairage, 50 francs;
blanchissage et vétements, 200 francs; dépenses
impreévues, 75 franes. C'est done 62 a 63 francs
par mois qu'il s'agit de gagner en aussi peu de
temps que possible pour pouvoir modeler a I'aise.
C'est bien le diable si je ne puis pas me procurer
une lecon, un travail de copie, une besogne quel-
conque, qui me donne réguliérement ce revenu.
S'il le faut, au début, pour vaincre les premiéres
cdhfficultés, je donnerai la moitié, les deux tiers de
mon temps. Mais il est clair qu'a deux la chose
serait encore bien plus facile : de grosses dépenses
comme le loyer, I'éclairage, le chauffage seraient
partagées par moitié; les frais de nourriture réduits
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d'un bon tiers. On arriverait, j'en suis sir, a vivre
pour 50 francs par mois. On monte des moellons
aux macons s'il le faut!... La grande affaire est
d’avoir un but devant soi et d’y marcher résolu-
ment! »

Baudouin, ordinairement si réservé et si timide,
parlait avec un enthousiasme singulier. On voyait
qu'il nous donnait la le plus clair et le plus net de
ses réflexions intimes, son secret méme et son
plan de vie.ll n'avait pas autre chose a lui: il nous
le livrait en toute propriété.

Pour moi, et cela n’étonnera pas ceux qui pen-
seront & 1'dge que nous avions alors, le tableau
méme de cette joyeuse miseére a deux n’était pas
sans me séduire vivement : cela parait si bon « la
vache enragée » tant qu'on ne I’a pas dans la hou-
che. Mais M. Pellerin ne me laissa pas le temps de
m'abandonner a ce réve.

« Mon cher enfant, dit-il & Baudouin, envisager
de sang-froid la perspective de dix 4 quinze ans de
lutte acharnée contre les difficultés les plus mes-
quines de la vie, avec la gloire artistique au boul,
est le propre d'une &me vaillante. Mais c’est une
de ces entreprises excepiionnelles ou il ne faut
s'aventurer qu’avec le feu sacré. Faites-le s1 vous
vous sentez les reins assez forts, mais ne conseillez
a personne d’imiter votre exemple. Laissez Albert

suivre un chemin plus ouvert pour lui et partant
plus sur... »
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Iel, tante Aubert intervint a son four.

« Voila qui est fort bien raisonner, dit-elle, et les
premiéres paroles sensées que j'entends ce soir.
Je crois réver en vérité, quand on parle icl comme
¢l nous allions étre réduits demain a nous adresser
au bureau de bienfaisance... Vous devez done
heaucoup d'argent? reprit-elle en s’adressant a
Imon péI‘E.

— Gréice a Dieu, non. J'ai réglé le mois passé
nos derniéres livraisons de betteraves et nos
comptes sont & jour.

— Eh bien! vous ne devez rien et vous vous dé-
sespérez? Si je comprends ce que vous disiez tout
@ 1'heure, vous perdez chez Lecachey tout votre
capital circulant, joint aux bénéfices de I'année ?

— Précisément.

— En ce cas, 1l suffirait de trouver un autre
capital pour continuer vos affaires ?

— Sans doute.

— Est-1l absolument nécessaire qu’il soit de
trois & quatre cent mille francs?

— Oh! non, assurément. La moitié suffirait et
méme moins. Je ferais un chiffre d’affaires plus
modeste, voila tout.

— Cest ce que je pensais. Vous voyez bien que
tout est arrangé, et qu'il n’y a plus besoin de se
désoler une minute. »

Mon pére se demandait si tante Aubert n’était
pas en train de perdre la téte,
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« Qu'est-ce que vous avez a me regarder ainsi?
reprit-elle. C'est pourtant bien simple et je crois
que je parle francais. J’a1 huit mille deux cents
francs de rente sur le grand livre, n’est-ce pas?
et je me suls toujours promis de les laisser a ce
grand gargon-la. Eh bien, vous les prenez dés
demain, vous en faites des choux ou des raves ou
des pains de sucre, et puis voila! La maison con-
tinue a marcher comme sur des roulettes, vous
payez l'intérét de votre hypothéque, vous I"'amor-
tissez peu a peu, et vous ne vous souciez pas plus
de Lecachey pére, fils et compagnie, que s'ils n'a-
vaient jamais existé,

— Oh! tante Aubert! C'est impossible!... nous
ne pouvons pas accepter!... » s’écriérent ensemble
maman, mon pére et grand-papa.

Tante Aubert se redressa de toute sa hauteur.
Je ne l'ai jamais vue véritablement en coléere
qu'une fois dans ma vie, — c'est cette fois-la.

« Impossible!... pas accepter!... Ah! je vou-
drais voir ca, par exemple !... s'écria-t-elle d'un
ton qui n'admettait pas de réplique. Est-ce que
depuis seize ans je n'accepte pas votre hospitalité,
moi?... Est-ce que je suis une étrangere 1c1?... Est-
ce qu'on va commencer & compter ce qui est aux
uns et aux autres? Soit. Alors je vais faire ma
malle, & l'instant, et partir... J'emméne Albert,
bien entendu! Il n'y a que lui qui m'aime ici... »

Nous nous étions jetés, ma mére et moi, au
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cou de tante Aubert. La chére femme cherchait
son chéle pour s’en aller. Il lui semblait dans sa
généreuse indignation que cela seul lui manquét
pour partir. Nous 'embrassions tendrement, nous
cherchions a la retenir.

« Non, c'est fini, vous étes desingrats...Je m’en
vais... Je prendrai un appartement dans le quar-
tier du Panthéon. Albert fera son droit chez moi.
(est chose entendue... & moins pourtant qu'on ne
renonce 1cl a me traiter comme une étrangére. »

Elle s'était attendrie et pleurait maintenant a
grosses larmes ; 1l fallut lui demander pardon, ac-
cepter humblement son effre. Mon pére était pro-
fondément ému a la fois et faché.

« En tout cas, dit-il, ce ne peut étre qu'a une
condition. C'est que vous serez associée en nom
dans la maison et que j'agirai comme volre gé-
rant. »

Dans cet ordre d’idées tante Aubert était dis-
posée a toutes les concessions. Mais ce scrupule
'amusait.

« Arrangez cela a votre guise, c'est votre af-
faire. Je n’y entends rien et n’y veux rien entendre.
- L'important, ¢’est qu’Albert choisisse une carriére
@ son gout. Je ne demande pas autre chose. »

Que répondre a de pareils arguments? On ne
pouvait que s'incliner devant tant d'exquise bonté,

[l y a dans la tendresse mutuelle des membres
d’'une méme famille, quand elle est atlestée par de
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tels actes, une vertu secréte qui dilate les cceurs ef
les éléve au-dessus de la calamité présente. Le
malheur méme a ses douceurs, 1l sert a mettre en
lumiére le dévouement de ceux qui nous entou-
rent.

D’autre part, le propre de ces grandes tempétes
morales est de vous présenter la vie comme en
raccourci, et de vous tracer subitement le droil
chemin. Tout a I’heure vous hésitiez, vous ne sa-
viez de quel coté vous diriger. Maintenant le voile
est déchiré et vous voyez clairement, nettement,
le devoir.

C’est ce qui venait de se produire en moi.

« Cher pére, dis-je tout & coup, puisque vous
allez avoir tante Aubert pour associée, pourquoi
ne me prendriez-vous pas pour aide de camp? .
Votre tdche va devenir bien lourde désormais;:
vous aurez besoin d'un second sir et dévoué...
Laissez-moi devenir ce second. L'éducation que
vous m’avez donnée n’'est pas de trop pour faire
un bon industriel. Je pourrai la compléter par des
études spéciales, tout en me mettant sur-le-champ
a la pratique, puisque j'ai, grice a vous, mené de
front jusqu'a ce jour les sciences et les lettres..,
Je vous en prie, pere, donnez-moi cette joie de con-
courir avec vous a la réparation du désastre... »

Mon pére ne me répondit qu'en me serrant dans
ses bras avec une tendresse qui disait éloquem-
ment :
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« C’est convenu. »

Quand M. Pellerin nous quitta vers minuit, tout
semblait déja s’étre rasséréné sur notre ciel. La
confiance et la bonne humeur de tante Aubert
avaient achevé 'eeuvre de son généreux sacrifice.

Nous voulions retenir notre excellent ami, lui
offrir une chambre; mais il préféra repartir pour
donner un dernier coup d'eeil & gon discours latin.
(est presque en souriant que mon pere le re-
mercia d’étre venu de si loin lul annoncer la ruine
imminente, et quand nous nous retirdmes tous
aprés nous étre embrassés, nous nous sentions a
la fois plus fiers des affections inébranlables que
ce coup subit nous avail prouvées et plus forts
des résolutions viriles qu'il nous avail monlrées
necessaires.,
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CHAPITRE XXII

A LA SORBONNE. — UNE BROCHETTE DE PRIX D HONNEUR

DERNIERES NOUVELLES. — CONCLUSION,

Mais le lendemain le noir souci avait repris ses
droits. Dés le matin, mon pére avail couru aux
informations. Il s’était assuré qu'il n'y avait pas de
doute possible sur la déconfiture de la maison Leca-
chey, et en se retrouvant face a face avec les chif-
fres et les réalités, il ne pouvail plus prendre sur
lui d’accepter d'un cceur léger I'effondrement de
ses reves.

« C'est un naufrage corps et biens, nous dit-il a
déjeuner, mais ’honneur sera sauf. »

Il ne voulut pas manquer la distribution des
prix du concours général. La cérémonie avail lieu,
selon l'usage, dans le grand amphithéitre de la
Sorbonne. Avec ma meére, tante Aubert et grand-
papa, il avait trouvé place dans la tribune de gau-
che, — tout auprés du pere Plaisir, le grand-pére
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de Mounerol, arrivé le matin méme et resplendis-
sant dans un costume complet, acheté pour cetle
occasion solennelle. Sur les gradins tous les lau-
réats bruyants et bavards, en paotache, en tenue de
ville, selon qu'ils appartenaient a Sainte-Barbe ou
a Descartes, a Saint-Louis ou a Condorcet, a Rollin
ou a Charlemagne, a Stanislas ou & Montaigne. De
tous coiés des toilettes élégantes, des bruissements
de soie, des ondolements de plumes, de dentelles
et d'éventails, — de douces figures de meres et de
SCRUTS.

Avec Payan, Dutheil, Ségol et Baudouin, j’étais
placé au premier rang de mon lycée. Mais au sein
méme de celle commune allégresse je me sentais
le cceur glacé a voir la profonde tristesse qui se
reflélait dans les yeux distraits de mon pére. Il n'y
avait point a s’y tromper, I'idée de son ou plutot
de notre désastre le poursuivait impitoyablement.
La douleur de perdre en un jour le fruit de tant
de peines accumulées par deux ou trois généra-
tions, les reproches qu'il s’adressait d’avoir aven-
turé le capital de la famille et plus encore peut-
étre le chagrin de ne pouvoir sortir d’affaire qu’en
exposant la petite fortune de tanle Aubert, — tout
cela pesait de nouveau sur son esprit et 'empé-
chait de s'intéresser au spectacle qu'il avait de-
vant lui.

C’est en vain que maman essayait de le distraire

en lui signalant dans les tribunes tel ou tel person-
18
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nage célebre. Cest en vain qu'il faisait lui-méme
de temps & autre un effort pour adresser un mot
bienveillant au pére Plaisir et lui expliquer ce
quil avail sous les yeux; — l'idée fixe reprenait
bientot le dessus, et mon pére retombait dans ses
douloureuses réflexions.

A peine les roulements de tambour qui annon-
caient l'arrivée du cortége officiel lui firent-ils
lever la Léte.

Il regarda d’un il morne défiler le ministre de
'instruction publique en grand habit de gala, les
académiciens en frac a palmes vertes, les Facullés
precédées de leurs massiers, les hauts dignitaires,
sénateurs, généraux, conseillers d'Etat, mélés a
des magistrats de 'ordre judiciaire ou municipal,
le vice-recteur et les inspecteurs d’académie, les
proviseurs el professeurs en robe et épiloge rouge
ou jaune, enfin les jeunes normaliens & la bouton-
niére palmee de violet.

Quand tout ce monde se fut casé, les invités sur
I'estrade, les maitres et apprentis professeurs sur
les premiers gradins de 'amphithéitre, le ministre
déclara la séance ouverte et donna la parole i
M. Pellerin pour le discours latin.

Un instant je vis la physionomie de mon pére
s'animer, @ ce nom, d'un éclair passager. 1l se
pencha pour écouler de son mieux et appela visi-
blement & la rescousse tout son latin d'aulrefois
pour saisir au passage les premiéres phrases de

L
'
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I'élégante allocution. Deux ou trois fois, quand un
trait particulierement heureux était souligné par
les bravos de 'auditoire je vis un pdle sourire se
dessiner sur ses chéres lévres. Mais bientdt, comme
bercé par les périodes cicéroniennes qui se dérou-
laient & son oreille, il sembla perdre conscience
de ce qui se passait autour de lui et retomba dans
son alonie.

Le discours de M. Pellerin, prononcé d’une voix
nette et bien timbrée, avait pourtant un vrai suc-
ces. Les connaisseurs en admiraient la belle lati-
nité, et les autres simplement les petites malices,
quon leur traduisait a D'oreille. Il possédait en
oulre une qualité précieuse autant qu'elle est rare:
1l élait fort court, aussi fut-il unanimement ap-
plaudi par les mamans et les petites seeurs comme
par les papas et les éléves.

Le ministre-président prit alors la parole et s'a-
dressa, en francais cette fois, non seulement au
public de la Sorbonne, mais on peut le dire a la
France entiére et a I'Europe. I parla des innova-
tions qui avaient signalé I'année scolaire, de celles
qu’il méditait pour 'anvée suivante. Son discours
avait toule I'importance d’'un manifeste, et & me-
sure qu'il les déroulait on pouvait voir des relais
de sténographes s’esquiver a la hate pour commu-
niquer aux journaux les passages qu'ils avaicnt
saisis au vol.,

Mon pére seul paraissait n'y prendre aucun in-
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térét et ne préter l'oreille qu'aux douloureuses
préoccupations de son for intérieur.

Enfin, la distribution des prix commenga. Le
ministre en personne proclama le prix d’honneur
de mathémaltiques spéciales el remil sa couronne
a Payan. Puis vinrent les autres prix, appelés par
un inspecteur d’'académie, et les prix d’honneur
de Philosophie et de Rhétorique successivement
proclamés par le Premier Président de la Cour de
cassation et par un général commandant en chef.

J'observais un curieux phénomeéne, c’est que les
applaudissements de I'audiloire étalent en quelque
sorte réglés, comme le nombre de livres donnés en
prix, sur 'importance de la nomination. Chaque
prix d’honneur consistait en guarante magnifiques
volumes reliés aux armes de la Sorbonne avec la
mention « Concours général » sur le plat, et dons
nait lieu a plusieurs salves d’applaudissements. Les
premiers prix qui recevaient sz volumes, et les
seconds prix qui en recevalent guatre n’étaient
salués que de deux salves dans le premier cas, et
d'une seule dans 1'autre. Enfin les accessils qui ne
donnaient pas droit au moindre volume, étaient
généralement égrenés avec une rapidilé singuliere
dans le silence le plus complet.

Parfois pourtant, il arrivait que le nom d'un
lauréat rappelé deux ou trois fois, méme pour des
accessits, ou particuliérement populaire parmi ses
camarades, provoquait I'enthousiasme de sonlycee,



[ S — —

A LA S0RBONNE. 400

—

— ce qui ne manquait guére d’amener, & la pre-
miere occasion, des représailles d'un lycée rival.

Aulre fait notable : les prix d’honneur de rhé-
torique étaient les plus chaudement salués de tous.

A mon extréme satisfaction, il me fut enfin donné
de voir I'appel de ces prix produire dans la tri-
bune de gauche un effet appréciable.

Au moment ou Mounerol gravit I'estrade pour
recevoir sa couronne, je vis distinctement mon
pere prendre la main du pére Plaisir qui pleurait
de joie, el la serrer cordialement. Puis, quand mon
nom fut appelé pour la premiére fois en discours
francais et ful salué par les Montaigne, je vis mon
pére me sourire tendrement, tandis que maman,
tante Aubert et grand-papa se penchaient comme
pour dire :

« Il est & nous! c'est notre Albert! »

Mais voici que l'inspecteur d’académie chargé
de la lecture du palmarés a passé la liste, selon
I'éliquetlte, a un savant illustre, et que celui-ci,
toul chargé d'ans et de gloire, s’est levé pour dire :

« Grand prix d'Histoire, décerné par la Société
d’hustoire de France. Premier prix, Albert Besnard
(nouveau), du iycée Montaigne! »

Tonnerre d’applaudissements. Je me suis levé
en chancelant, j’ai gravi 'estrade, j'ai recu comie
dans un réve ma couronne et mes quarante volu-
mes, et je suis revenu m'asseoir au milieu de mes

camarades qui applaudissent et trépignent a tout
18.
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rompre. Je puis enfin lever les yeux sur mes pa-
rents. Comment dire ma jole en constatant le chan-
gement qui s'est opéré dans la physionomie de
mon pere?

[l n’a plus de chagrin. Il a oublié. 1l ne sait plus
qu’il vient de perdre une fortune. Voila sa chére
figure comme j'aime & la voir, gaie et souriante,
débarrassée du voile de ftristesse qui depuis le
matin n'avait pas cessé de 'assombrir.

Ah! comme j’al vivement senli a ce moment ce
qui peut tenir de bonheur et de consolation, pour
des parents dévoués, dans les moindres succeés de
leurs enfants! Comme j'ai compris que le travail,
et le travail seul, affranchit de toutes les peines
de la vie! Comme j'al remercié dans mon ceeur
M. Pellerin de m’avoir rendu le goiut de I'étude,
et M. Aveline de m’avoir indique la vraie méthode
pour apprendre I'histoire! Comme je me suis pro-
mis de ne jamais donner & mon pére que des rai-
sons d’avoir cette figure-la, cette figure des hons
jours et des heures de triomphe !

A partir de ce moment, il ne fut plus question
de tristesse. C’était bien fini. Je pouvais le voir
s'entretenir avee le pere Plaisir, [ui demander des
nouvelles de Chatillon, s'informer de ses projets
pour I'avenir. Et tante Aubert! et maman! et hon
papa! Cerles, on n’aurait jamais deviné, a les re-
garder seulement, que la ruine venail de s’abattre
sur notre famille. Mon prix d’histoire suffisail a
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faire contrepoids a plus d'un demi-million disparu.

Cependant, la cérémonie avait pris fin. En un
clin d'eil, avec cette rapidité particuliére aux
assemblées parisiennes, le grand amphithédtre s’é-
tait vidé.

Mon pére avait prié Jean Mounerol et son bhon
papa a diner chez nous. On peut penser si la réu-
nion de ces deux grands prix était une cause d’en-
combrement dans la cour de la Sorbonne! Nos
volumes formaient une véritable bibliothéque : il
pe fallut pas moins de deux fiacres pour les em-
porter. Et les poignées de main, les adieux a
échanger en quittant ces bons et loyvaux camara-
des, donl quelques-uns, n'ayant pu pénétrer dans
I'amphithéitre, avaient tenu tout au moins a venir
nous acclamer a la sortie. Tout cela ne contribuait
que médiocrement a faciliter nos mouvements, et
sans Baudouin nous ne serions jamais venus a boul
de nous organmser pour le départ. Mais rien ne
I'embarrassait. C'est lui qui avait couru au bou-
levard Saint-Michel pour racoler les voitures, qui
les ramenait triomphalement au milieu des regards
jalonx de cette foule empressée de parlir, lui qui
empilait nos prix sur le siége du cocher, dans les
coins, partout ou 1l y avait moyen de les loger.

Lui aussi du reste, il allait avoir son prix d’hon-
neur, et il ne s’en doutait guere.

Tandis que nous attendions M. Pellerin qui de-
vait s'embarauer avez nous pour Billancourt et
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qui nous avait seulement demandé le temps d’aller
quilter sa robe, le pére Plaisir fut tout a coup
frappé du nom de Baudouin.

« Pardon, monsieur, lui dit-il, est-ce que vous
éles monsieur Jacques Baudouin, du Bourgas,
prés Chatillon?

— Mais certainement, pére Plaisir, vous ne
connaissez que moi, et je suis trés enchanté,
croyez-le, de vous retrouver ici en pareille occa-
sion.

— Ah!... vous m’excuserez... ¢’est que ma vue
s’affaiblit un peu, et puis vous avez tant grandi et
changé depuis que vous etiez chez nous... Mais ce
n'est pas lout ¢a... J'a1 une lettre pour vous, de
M. le maire de Chatillon.

— De M. le maire de Chdtillon? Par exemple,
je suis curieux de savoir ce que jal & déméler
avec lui! s’écria Baudouin, tandis que le pére
Plaisir, aprés avoir assez longtemps tatonné dans
ses poches, finissait par en extraire un pli a I'aspect
officiel, marqué du timbre de la mairie.

— Je n’en sais rien du tout. M. le maire ne me
I'a pas dit. Apprenant que j'étais mandé a Paris
pour voir couronner mon pelit-fils; il m’a seule-
ment chargé de vous remeltre ceci en mains pro-
pres. »

Baudouin avait fait sauter le cachet. 1l lut &

haute voix :
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« Monsieur,

« J'ai 'agréable devoir de vous informer que
le conseil municipal de Chitillon-sur-Leéze, informe
des dispositions remarquables que vous montrez,
i dire d’experts, pour les beaux-arts, et de l'inten-
tion ou vous étes de vous consacrer a l'étude de
la sculpture ; apprenant d’autre part que vous étes
fils unique de veuve et hors d'état de subvenir par
vos ressources propres aux frais de ces études, a,
dans sa séance de ce jour, pris la résolution sui-
vante :

« Article 1°". Une subvention de mulle francs cst
mise a la digposition de M. Jacques Baudouin, sur
les fonds communaux, pour l'aider a suivre a Paris
les cours de I'Ecole des beaux-arls.

« Article 2. Cetle subvenltion pourra élre renou-
velée, — d’année en année, — sur rapport favo-
rable du directeur-de 1'Ecole.

« Veuillez agréer, Monsieur, ['assurance de ma
considération distinguée,

« Le maire de Chitillon,

« Henr1 JuHEL.

« A Monsieur Jacques Baudouin, éleve au lyeée
Montaigne, Paris. »

— Cecy, c’est encore un coup de M. Pellerin,
j'en jurerais!» s'écria Baudouin, toul rouge de
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surprise et de jole, tandis que nous I'embrassions
a I'étouffer.

A ce méme instant, M. Pellerin débouchait de
I'escalier qui conduit au vestiaire.

Nous [times stupéfaits de le voir, lui d'ordinaire
s1 sérieux, lul qui venait de prononcer le discours
latin de 'année, arriver vers nous en courant. Un
professeur de rhétorique! Dans la cour de la Sor-
bonne! Ces murs vénérahles avaient-ils jamais vu
pareil spectacle!

M. Pellerin tenait a la main un journal qu'il
agitait en nous abordant.

« Grande nouvelle! cria-t-il du plus loin qu'il
nous apergut. Tout est sauvé, monsieur Besnard!...
Voici la premiére édition du ZTemps qu’on vient de
me communiquer!... Lisez la nouvelle qu’elle
donne en « derniére heure. »

Mon pére prit le journal, et & 'exemple de Bau-
douin lut & haute voix :

« DerniERe HEURE. — Amsterdam. Lundi. Dix
heures cinquante matin. Lecachey fils, qui avait
pris la fuile avec une somme de deux millions huit
cent trente-neuf mille francs soustraite a la maison
de banque du méme nom, a été arrété a bord du
Wiser, paquebot a vapeur a destination de New-
York, au moment méme ol le navire allait quitter
la rade. Il avait pris passage sous un faux nom,
mais, sur l'insistance des agents de police chargés
de l'arréter, il a fini par admettre son 1dentité et
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par faire des aveux complets. La somme enli¢re
a élé retrouvée dans son sac de voyage, i 'excep-
tion de deux billets de mille franecs changés a
[’aris en monnaie d’or. La justice néerlandaise est
saisle de I'affaire, et I'extradition du coupable sera
vraisemblablement prononcée sous deux ou lrois
jDLlI‘E. »

Le journal faisait suivre cetle dépéche de I'in-
formation suivante :

« P.S. Nous apprenons que la maison Leca-
chey, qui avait du suspendre ses payements en
conséquence de celle soustraction, va pouvoir
liquider et trés probablement payer a ses créan-
ciers un dividende de 40 a 50 pour 100. »

La poitrine de mon pére s'était soulevée, et
avait laissé échapper un soupir de soulagement qui
ch disait long sur les angoisses de ces dix-huil
heures. Silencieusement il embrassa ma meére et
mol, puis 1l pril la main de tante Aubert et Ja porla
respectueusement a ses lévres.

« Allons, allons! mon cousin, voila que vous me
traitez encore en étrangeére, dil-elle en I'embras-
sant a son tour, bien plus émue de celte manifes-
tation qu’elle ne voulait le paraitre... Partons hien
vile pour Billancourt, ou je n’aurai jamais le temps
de mettre la derniére main a mon diner! »

Si le voyage se fit gaiemenl, i la [éle fut cor-
diale et joyeuse, je vous le laisse a penser.

M. Pellerin, M. Avcline, M. Desbans, le capi-
19
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taine Biradent, le pére Plaisir et Criquel réunis &
notre table, — un prix d’histoire dans la maison,
une bourse de mille franes pour Baudouin, — unc
fortune a demi retrouvée, — comme par miracle,
— et avec cela un tas de petits plats sucrés preé-
parés par tante Aubert elle-méme, c’était plus
qu'il n'en fallait assurément pour nous mettre tous
de bonne humeur. Je renonce a énumérer les
toasts qui furent portés au dessert, aux succes
futurs des trois représentants de l'avenir a cette
table de famille.

A quinze ans de distance, il m’est doux de pou-
voir constater que ces souhails et ces espérances
se sont pleinement réalisés. )

Jacques Baudouin, entré I'année méme a 1'Ecole
des beaux-arts, grand prix de Rome trois ans plus
tard, est devenu, comme nul ne I'ignore, un des
sculpteurs qui font le plus d’honneur a la France.
Il vient d'étre chargé de travaux considérables
pour la ville de Paris, et voit grandir de jour en
jour sa gloire, et, en altendant la fortune, 1l a
I'aisance. Il n'a jamais cessé d'élre mon meilleur
ami. _

Jean Mounerol, sorti de I'Ecole normale le pre-
mier de sa promotion, est aujourd’hui un des pro-
fesseurs les plus éloquents et les plus goutés du
Collége de France.

Quant a moi, mes trois enfants, pour qui j'al
rassemblé ces souvenirs, savent que j'al suivi une
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carriére moins brillante que celle de mes deux
amis, et cherché l'indépendance dans I'industrie,
aux colés de mon pere, dont j'ai été longtemps le
second, dont je suis aujourd’hui 'associé. J'y ai
trouvé le bonheur aussi entre leur charmante
mére, la mienne el notre chére tante Aubert.

Nos affaires n'ont pas toujours été aussi floris-
santes qu'elles le sont aujourd’hui. En dépit du
généreux dévouement de tante Aubert, et du re-
couvrement d'une partie de la créance Lecachey,
les temps ont été durs parfois.

Ce recouvrement partiel méme fut trés lent, car
la secousse imprimée & la maison de banque par
celte rude alerte lui fut définitivement fatale, son
crédit ne s'en releva jamais et le malheureux Leca-
chey, ruiné par la criminelle folie de son fils et
- par la condamnation qui imprima bientét a son
nom une flache indélébile, se trouva réduit a
s’expalrier.

[l n'a fallu rien moins que nos efforts réunis
pour faire face aux difficultés, remonter graduelle-
ment la pente, arriver enfin aprés dix ans i rem-
bourser notre découvert. Et ce n’est pas pour moi
un mince sujel de fierté de me dire que trés pro-
bablement, sans mon concours, mon pére n'y
serait pas parvenu. C'est en effet & une simplifi-
cation doutillage dont grice & ma connaissance
de I'anglais, j’avais pu aller chercher le seeret en
Grande-Bretagne, au cours de plusieurs mois d’é-
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tudes dans les prinecipales raffineries du pays,
que nous sommes principalement redevables de
'essor pris assez récemment par notre fabrica-
tion.

Depuis I'année du grand concours, la seule dou-
leur, le seul vrai chagrin de notre vie a été la mort
de mon bien-aimé grand-pére. S'il n'est plus parmi
nous pour chover et chérir les petits Besnard d'au-
jourd’hui, comme il a chéri le petit Besnard de
jadis, son souvenir est encore vivant a notre foyer,
el je puis dire que cette chére ombre tient toujours
dans notre cceur la large place que ses vertus et
sa lendresse lul avaient conquise.

M. Pellerin, membre de I'Institut, est resté
notre ami dévoué et garde encore en réserve, je
I'espére bien, quelques bons conseils pour mes
enfants, sans préjudice de tous ceux gqu'il nous a
donnés a Baudouin et a moi, et dont nous nous
sommes si bien trouvés. Il est resté dans les heures
de loisir mon maitre et mon professeur. « Vous
avez une plume, m’a-t-il dit, je vous ai appris a
VOus en servir, servez-vous-en. » A son instigation,
J'ai écrit sous un pseudonyme dans une grande
vevue plus d'un article d'économie politique. J’ai
ainsi aidé, m’a-t-on assuré, a 1’éclosion de plus d'un
progrés. C'est une féte pour M. Pellerin quand
je le prie de lire mes manuscrits, en téte desquels
J'écris en gros, comme au collége, « Lege quaso. »
Ma tante Aubert les lit avec passion jusqu’au bont.
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Elle déelare que rien ne 'a jamais plus amusée que
ces lectures. Pauvre tante Aubert!

M. Desbans a illustré son nom et relégué dans
la nuit du passé le sobriquet de Tronc-de-Cone,
par la découverte de plusieurs lois nouvelles en
physique mathématique.

Quant & M. Aveline, 1l est toujours professeur
d’histoire & Montaigne, en dépit des succés que ses
¢léves obtiennent presque tous les ans au con-
cours. Ce sonl ces suecés mémes qui I'attachent a
celte chaire et la lui ont toujours fait préférer au
titre de professeur de faculte,

Le capitaine Biradent, encore jeune par le ceeur
et par la souplesse du jarret, figure sur I'Annuaire
militaire comme chef de bataillon de I'armée ter-
ritoriale.

Enfin mes camarades du lycée Montaigne ont eu
naturellement des fortunes diverses, selon qu'ils
se sont apphqués avec plus ou moins d’a-propos et
de suite a la poursuite d’un but déterminé.

Payan, aprés avoir percé le second tunnel du
mont Cenis, dirige actuellement les travaux du
chemin de fer transsaharien. Ségol est professeur
de troisieme dans un de nos lyeées de province,
Dutheil un des avocats les plus distingués du bar-
reau de Lyon.

Chavasse, aprés avoir littéralement mangé la
petite fortune que lui avaient laissée ses parents,
et avoir essaye sans succés de plusieurs professions
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hizarres, a finl par devenir direeleur d'une tuble
d'hote qui jouit d'une eerlaine célébrité dans le
quartier Popincourt, et qu'il préside tous les soirs
en personne. Son ventre estle meilleur prospectus
de I'établissement. 1l aurait peul-2ire pu se dis-
penser, pour arriver i ce beau résultat, d'user
plusieurs douzaines de culotles sur les banes du
lyeée Montaigne. '

Thomereau continue de culliver le calembour
par @ peu pres. Aux derniéres nouvelles que jai
eues de lui, 1l dirigeait un petit journal comique,
UIntermédiaire des farceurs. Jemerains bien qu'a ce
metier 1l ne récolte plus d’avanies que de revenus,

Molécule continue & chercher vainement un
éditeur pour ses poésies complétes, el, en atten-
dant qu’il rencontre cet oiseau rare, remplit les
fonclions de teneur de livres dans une maison de
nouveautés. 1l fume et prise plus que jamais, et
n'a pas grandi d’'un pouce, — si ce n’est dans sa
propre estime.

Verschuren est aujourd’hui chef d'escadron de
‘hussards et 'une des plus belles moustaches de

I'armée frangaise. &

i
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