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ALANTEMENTE invitada por este Centro edu-
cativo, vengo 4 llenar un numero del pro-
grama de tan simpatica hesta, por mas que
éste serd el més corto, el més insignificante,

el menos importante y trascendente.

El tema es obligado (hablar del Quijote), el asunto
grandioso v universalmente conocido; los juicios emitidos
innumerables y valiosisimos, y el fallo de la opinion, ava-
lorado por los siglos, puede compendiarse diciendo: que
el Quijote es una obra inmortal debida 4 un genio por-
tentoso.

De su valor literario, filolégico, moral, critico, educa-
tivo y social, c/que va 4 decirse, si esos asuntos han sido
tratados magistralmente por todos los sabios y eruditos
que han vivido después del gran Cervantes?

De las obras sublimes, se ocupan todos los que de
apreciar la sublimidad son ecapaces, equiparandose mu-
chas veces la grandiosidad de las cosas juzgadas con los
conceptos que & ellas se dedican. De lo malo é 1nsignifi-
cante nadie se ocupa; lo que es relativamente bueno, sus-
eita controversias v opiniones disconformes y de gran dis-
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paridad, atreviéndose entonces las medianias 4 enaltecer
O censurar, segin los diferentes criterios. K1 eampo que
en caso tal se ofrece es extenso, los puntos de vista inaca-
bables; pero lo bello, grande y perfecto, ya casi en los
términos O lindes de lo absoluto, es como un Sancta-Sanc-
torum en donde no pueden penetrar mas que los tocados
v marcados con el divino sello del genio.

Lios genios, pues, han juzgado la obra del genio vy han
ahondado, analizado, buscado y encontrado en ella los ri-
quisimos é inagotables tesoros que enciorra.

Lios simples mortales no favorecidos con el quid divi-
no, hemos de contentarnos con ser amadores y sentidores
de la belleza v no nos quedan mis que dos recursos: ad-
mirar y aplaudir.

Pero... aunque asi sea, ¢de qué voy 4 hablar aqui, si no
es del Quijote? ¢y qué voy 4 decir, si todo esta dicho ad-
mirablemente?

En la imposibilidad de ser original, veré si puedo ser
oportuna, é 1magino que lo seré discurriendo brevemente
sobre cualquier punto de mira de la grandiosa obra.

Preocupdndome sdlo de la oportunidad—aque puede en

parte disimular 6 encubrir la insuficiencia,—pienso que
esto es un centro de educacidn femenina, v uniendo 4 la
1idea de Kl Quijote, la dela mujer, encuentro mi tema y me
decido 4 hablaros por breves momentos de las mujeres de
El Quijote.
- Kl gran Cervantes, al retratar 4 las mujeres puso de
manifiesto su caballerosidad é hidalguia nativas, su exqui-
sito sentimiento y la bondad de su corazén. Jamés se en-
safid con ellas, como Quevedo y otros eseritores, ni sach 4
la puiblica vergiienza sus defectos y debilidades, compren-
diendo que unos y otras son propiosde la humanidad y
no exelusivamente del sexo femenino,

En El Quijote nos ofrece Cervantes una galeria com-
pleta de mujeres todas adorables y algunas con cualida-
des dignas de loa v alabanza.

La belleza supra-sensible, el arquetipo de la idealidad,
el amor intenso v & la vez platénico que en nada material
s6 funda; que ama por el placer de amar sin esperar la re-
compensa; que se nutre de esperanzas v recuerdos: que no
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discute ni compara cuando se trata de reconocer méritos
del bhien amado,—calificado va sdlo con serlo,—como el
objeto preferente, indiscutible, incomparable y tinico. Ese
amor constante y eterno, inmaculado v puro, amor gue
radica en el espiritu, que ocupa el pensamiento y el eora-
z0m del sublime loco, tiene su enecarnacion en una mujer,
en la sin par Duleinea del Toboso.

Si en materia de amor hav pensamientos que descien-
den del ciclo v pensamientos que se alzan dela tierra,
preciso es confesar ¢ue los amores de D. Quijote se nutren
con los primeros. El no necesita de la presencia real del
objeto amado, para rendirle culto y guardarle fidelidad.
Con la doble vista del espiritu v la fantasia ve 4 su amada
al reflejo pdlido de la luna, simpético v mudo testigo de
su amor, v fia sus mensajes eariiiosos al céfiro suave, con
el encargo de que acaricie la frente adorada y juegue con
las hebras de oro de sus cabellos.

Kl amor platénico en su filos6fica verdad es el gue se
profesan dos seres que nunca se han conocido; el enlace
invisible de dos almas que aman lo que desean y no de-
sean lo que aman, y de este modo amd6 D. Quijote 4 Dul-
cinea y sofi6 en ser amado por ella,

El protagonista de la obra de Cervantes creyd 4 la
mujer capaz de constaneia, fidelidad, pureza, honestidad,
desinterés y abnegacién; los que presentan en la actuali-
dad tipos femeninos, amparindose del realismo, las retra-
tan impresionables, volubles, ignorantes, tornadizas, va-
nidosas, inconstantes y positivas. Callan sus virtudes v
ponen de relieve sus defectos, las adulan en presencia y
las ultrajan en ausencia. |

Nuestra sociedad trata con cierta ironia las cuestiones .
més arduas y trascendentales v actualmente es hasta de
mal tono defender con calor opiniones é ideas,

En la educacion no se trata de sugerir ideales, v en
cambio la punzante guasoneria se encarga de ridiculizar
cuanto hay de noble v sano en el alma humana y en par-
ticular en el alma de la mujer, y de ahogar la sinceridad
y los tiernos sentimientos. Al que suefia y se finje alld en
los palacios de su fantasia imigenes de seres y de cosas -
que no encuentra en la tierra le laman Quijote, siendo

roduccion ha sido obtenida exclusivamente con f & investigacion y

!
o ol | AT l'r -|.H| "||!| - . |-" . £} Il1 Ir |‘"|.|' ‘r akatal . 1-_‘-
!..L--...-I'... |IL; Ltn;l.l‘!. ..IJI..- f ...II..JIr LIUI.’E{.F CIN d 1'...‘ f ﬂr lf‘bﬂ:f.:u“.r i EELJ‘JI‘

E_._



i

Biblioteca Valenciana
6

de admirar que después de compadecer desdefiosamente
a los Quijotes, hayamos estado acordes con rara unanimi-
dad todos los espaiioles, en tributar un recuerdo 4 la apa-
ricion del loco sublime en los fastos de nuestra literatura.
Y puesto que 4 honra tenemos el haber sido tan magistral-
mente retratados por Cervantes—ya que los defectos del
sin par caballero son los de la humanidad,—no nos quede-
mos solo con las locuras rechazando las sublimidades.
Seamos Quijotes, pero siempre enamorados de Dulcinea,
esto es, del ideal en cualquiera de sus formas y manifesta-
ciones: el ideal de la Patria, el de la perfeccidn, el de la
belleza.

Esun error el pensar que para vivir, medrar y dirigir
no se necesitan mas que conocimientos, astucia y buen
sentido. S6lo la ignorancia de la Historia puede preconi-
zar error tan grave, pues la experiencia demuestra con
hechos fehacientes, que la depuraeién suprema de la sen-
sibilidad, las altas pasiones y los ideales sublimes son los
que inflan las velas de los pueblos que navegan con buen
viento por los mares de la moralidad y del progreso.

Y vosotras, j6venes que me escuchéis, no desdeiiéis en
absoluto el amor platdnico personificado en Duleinea, por-
que es la encarnacién de la poesia v poesia v mujer deben
ser dos cosas muy parecidas.

Sin desdefiar la realidad, porque en ella hemos de vi-
vir, dejad un espacio en yuestra mente y en vuestro cora-
zOm para los amores 1deales, para:-sentir la poesia y la be-
lleza, para econmoveros eon todo lo que es grande, dulce
y hermoso; para aderar 4 csos seres invisibles que nos ha-
blan con lenguaje dulece y misterioso, que tlotan en el es-
pacio acompanandonos en nuestras horas de melancolia,
que charlotean en el ir y venir de las olas, que suspiran

el murmullo de la fuente, que gimen en el viento de
la noche, que lloran en el rocio de los prados, que sonrien
en los resplandores del amanecer.

La prosa de la vida necesita un contrapeso, y vosotras
las reinas del hogar, tenéis el deber de poetizarlo.

Otra de las simpaticas mujeres del Quijote es la pasto-
ra Marcela. Ingrata, cruel, desamorada, fria, desdefiosa,
dura de corazon, falta de sentimientos, fiera y ruda al de-
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cir de sus desdefiados amadores, que con el insano egois-
mo de la fuerzay la superioridad, pretendian hallar corres-
pondenecia. Si las mujeres tuviéramos que retratarla diria-
mos que Marcela era hermosa v discreta,digna en el porte,
valerosa en el resistir, prudente en el rechazar, altiva v
enérgica con los que se desmandaban, firme en sus convic-
ciones, amante de su libertad, incapaz de rendirse sin
amor, en una palabra, todo un earacter entero, resuelto,
convencido.

La presuncién masculina agota el repertorio de las
burlas para calificar 4 las mujeres crédulas, complacientes
y faciles de conquistar y trata de crueles, de insensibles
v hasta de incompletas 4 las que no ponen empefio en
atraer y muestran amor & su independencia 6 aficiones
que las desvian del flirteo, la coqueteria y las aventuras
galantes. Semejante 4 coto de abundante caza quiere el
hombre al sexo femenino, en donde pueda entrar y cobrar
piezas sin gran fatiga, aunque después de verlas 4 sus
pies como & despojo no las aprecia y ponga su pensamien-
to en las pocas que lograron escapar. Ya lo deecia Sor Jua-
na Inés de la Cruz en una de sus célebres redondillas:

« Pues como ha de estar templada
La que nuestro amor pl‘HtF‘ndﬁ,
Sila que es esquiva ofende

Y la que es fécil enfada?»

Aun en los tiempos de Cervantes los enamorados des-
defiados morian como el pastor Grisdéstomo, abrasados por
el amor y humillados por la contrariedad; pero las pobres
Marcelas de nuestra época pagan frecuentemente con la
vida sus esquiveces, Los crimenes pasionales que tanto
abundan al presente, no suelen tener otro origen sino el
deseo de lograr por la fuerza lo que de grado no se rinde:
No resisto & copiar la hermosa defensa que hace Cervan-
tes de la mujer poniendo en boca de Marcela estas pala-
bras, contestando al amigo de Griséstomo que la increpa.

«No vengo, joh Ambrosio! 4 ninguna cosa de las que
has dicho,—respondié Marcela,—sino 4 volver por mi
misma, y 4 dar 4 entender cudn fuera de razén van todos
aquellos que de sus penas v de la muerte de Griséstomo
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me culpan: v asi, ruego 4 todos los que aqui estdis, me es-
téis atentos; que no serd menester mucho tiempo ni gas-
tar muchas palabras para persuadir una verdad 4 los dis-
eretos. Hizome el cielo, segin vosotros deeis, hermosa, v
de tal manera, que sin ser poderosos 4 otra cosa, 4 que me
ameéis os mueve mi hermosura: v por el amor que me mos-
triis, decis, v aun queréis (ue esté vo obligada 4 amaros.
Yo conozeo, con el natural entendimiento que Dios me
ha dado, que todo lo hermoso es amable; mas no alcan-
#o (que, por razon de ser amado, esté obligado lo que es
amado por hermoso & amar & quien le ama: v mas, que
podria acontecer que ¢l amador de lo hermoso fuese feo,
v siendo lo feo digno de ser aborreecido, cae muy mal el
decir: Quiérote por hermosa; hasme de amar, aunque sea
feo. Pero, puesto easo que corran igualmente las hermo-
suras, no por eso han de correr iguales los deseos; que no
todas las hermosuras enamoran; que algunas alegran la
vista v no rinden la voluntad; que sl todas las bellezas
enamorasen v rindiesen, seria un aundar las voluntades
confusas v descaminadas, sin saber en cudl habian de pa-
rar; porque, siendo infinitos los sujetos hermosos, infini-
tos habian de ser los deseos; y, segiin he oido vo decir, el
verdadero amor no se divide, ¥ ha de ser voluntario y no
torzoso. Siendo esto asi, como yo creo que lo es, ipor qué
queréis que rinda mi voluntad por fuerza, obligada no
més de que decis que me gqueréis bien? Si no, decidmes: si
como el cielo me hizo hermosa, me hiciera it‘ﬂ. ¢fuera justo
que me quejara de vosotros porque no me amdbades?
Cuanto més gue habéis de considerar que vo no escogi la
hermosura que tengo; que, tal cual es, el cielo me la did de
gracia, sin vo pedilla ni escogella; v asi come la vibora
no merece ser culpada por la ponzofia que tiene, puesto
que con ella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco
yvo merezco ser reprendida por ser hermosa: que la her-
mosura en la mujer honesta es como el fuego apartado 6
como la espada aguda; que ni él guema ni ella corta &
quien & ellos no se acerca. La honra v las virtudes son
adornos del alma, sin las cuales el cuerpo, aunque lo sea,
no debe de parecer hermaoso, Pues s1 la honestidad es una
de las virtudes que al cuerpo v al alma més adornan v
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hermosean, spor qué la ha de perder la que es amada por
hermosa, por corresponder & la intencion de aquel que,
por s6lo su gusto, con todas sus fuerzas é industrias pro-
cura que la pierda? Yo naeci libre, y para poder vivir libre
escogi la soledad de los campos: los arboles desta montaiia
son mi compaiiia, las claras aguas destos arroyos mis es-
pejos; con los drboles v con las aguas ecomunico mis pen-
samientos v hermwosura. Fuego soy apartado, y espada
puesta lejos. A los que he enamorado con la vista, he des-
engafiado con las palabras; y si los deseos se sustentan
con esperanzas, no habiendo yo dado alguna & Grisdsto-
mo, ni & otro alguno el fin de ninguno dellos, bien se pue-
de decir que no es obramia que antes le matd su porfia
que mi crueldad; y s1 se me hace cargo que eran honestos
sus pensamientos, y que por esto estaba obligada 4 co-
rresponder 4 ellos, digo que cuando en ese mismo lugar
donde ahora se eava su sepultura, me deseubrié la bon-
dad de su inteneidn, le dije yo que la mia era vivir en per-
petua soledad, ¥ de que sola la tierra gozase el fruto de
mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; y s1 él,
con todo este desengaiio, quiso porfiar contra la esperan-
za y navegar contra el viento, (qué mucho que se anegase
en la mitad del golfo de su desatino! Si ye le entretu-
viera, fuera falsa; si le eontentara, hiciera contra mi mejor
intencién y prosupuesto,

Porfié desengaiiado, desesperd sin ser aborrecido: mi-
rad ahora si serd razin que de su eulpa se me dé 4 mi la
pena. Quéjese el engaiiado, desespérese aquel 4 quien le
faltaron las prometidas esperanzas, confiese el que yo lla-
mare, ufanese el que yo admitiere; pero no me llame cruel
n1 homieida aquel 4 guien yo no prometo, engaiio, llamo
ni admito. Kl cielo, aun hasta ahora, no ha querido que yo
ame por destino; y el pensar que tengo de amar por elec-
¢idon es excusado. Este general desengafio sirva a cada
uno de los que me solicitan en su particular provecho; v '
entiéndase de aqui adelante que si1 alguno por mi murie-
ge, no muere de celoso ni desdichado, porque & quien
nadie guiere, 4 ninguno debe dar celos; que los desenga-
fios no se han de tomar en cuenta de desdenes. El que me
llama fiera v basilisco, déjeme como cosa perjudicial v mala,
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el que me llama ingrata, no me sirva; el que desconocida,
no me conozea; (quien cruel, no me siga; que esta fiera, es-
te basilisco, esta ingrata, esta cruel v esta desconocida, no
los buscara, servirda, conocerd ni seguird en ninguna ma-
nera; que si & Griséstomo matd su impacieneia v arrojado
deseo, ¢spor queé se ha de enlpar mi honesto proceder y re-
cato? Si yo conservo mi limpieza con la compaiiia de los
arboles, ;por qué ha de querer que la pierda el que quiera
que la tenga con los hombres? Yo, como sabéis, tengo ri-
quezas propias y no codicio las ajenas: tengo libre condi-
cion v no gusto de sujetarme; ni quiero ni aborrezco #
nadie; no engafio & éste, ni solicito aquél, ni burlo con
uno, ni me entretengo con el otro. La conversacién hones-
ta de las zagalas de estas aldeas, y el cuidado de mis
cabras me entretiene; tienen mis deseos por término estas
montaiias, y si de aqui salen es & contemplar la hermosu-
ra del cielo, pasos con que camina el alma 4 su morada
primera.» No puede hacerse mds bella y gallarda defensa
de las mujeres injustamente motejadas de crueles.

' Y siguiendo el examen de las mujeres del Quijote, son
de admirar en Luscinda la constancia y fidelidad que
guardo a4 Cardenio, v la discrecidn, reserva y prudencia
con que procedid para no mostrarse hostil 4 los mandatos
paternales. En la labradora Dorotea resaltan: el amor pro-
fundisime, la sencilla credulidad causa de sus desdichas,
la abnegaeién con que perdond & su engafiador, los discre-
tos razonamientos con que prueba que no hay timbre de
nobleza que iguale & la virtud, demostrando que la lim-
pieza de la sangre nada vale sin la limpieza del corazén y
la bondad de las obras. Sus argumentos, robustecidos con
la fuerza de la verdad y caldeados con el calor del senti-
miento van certeros 4 la mente, y el corazéin de su enga-
fiador troecando en ardores las tibiezas y proporcionando
un sefialado triunfo & la virtud vy al talento de la mujer.

En el sentimiento amoroso descuellan D.* Clara por
la pureza é inoecencia; por la vehemencia, generosidad y
confianza Zoraida: Maritornes por lo zafio, brutal y grose-
ro; distinguniéndose Camila por la decisién, la impetuosi-
dad y la astuecia. Antojadiza y pueril es en sus amores
Leandra: valiente v desinteresada Quiteria: engafiosa v
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burlona Altisidora. La Duquesa presenta el modelo de los
amores placidos, felices y satisfechos; Claudia Jerdnima
el de los arrolladores y vengativos, y Ana Feélix el de los
tristes y contrariados. jCudnta psicologia femenina, qué
tesoros de observacion, qué riqueza de analisis, qué cono-
eimiento tan profundo del corazdn de la mujer encierra la
gran obra de Cervantes! En el Quijote serevela como gran
moralista, socidlogo, feminista, jurisconsulto, médico, ted-
logo y hablista. Por todas las paginas del gran libro bro-
tan la inspiracién, la galanura de la forma, la riqueza de
las imagenes, las sublimes ensefianzas, los atinados conse-

jos, el tono majestuoso, la senecillez, la satira fina, el dua-

lismo en aceidn jamés interrnmpida, la sabiduria en lucha
con la ignorancia, el valor frente 4 la cobardia, la esplen-
didez contrastando con la codieia, lo ideal en pugna con
lo prosaico, lo sublime eon lo vulgar, el contraste,en fin,
tuente eterna de armonia v belleza,

Observo que insensiblemente estoy faltando & mi pro-
mesa y hablando de la obra, y es que el entusiasmo nos
empuja y el orgullo nacional se deshorda en este dia ha-
ciéndonos prorrumpir en {rases encomidsticas. Como dis-
culpa de mi atrevimiento se me ocurre la idea de que lo
que hace hoy Espaifia entera es entonar un goro de alaban-
zas & Cervantes, y en un coro pueden cantar hasta los
que tienen poeca voz v mala escuela. Contandome entre
éstos voy & deeir como final, que, 4 mi juicio, Cervantes
es el mas grande de los eseritores, no s6lo por su poderoso
talento v gran ingenio, sino porque conoeid la dura ley
de la necesidad, sufrid, Hord, sintid hasta la amargura,
adquirid gran experieneia con el trato de gentes de todas
clases v condiciones, recorrid penosamente muchos paises,
bebid la inspiracion en todas las fuentes; estudid en el
libro grande, en el de la inagotable lectura, en el mundo.
En él aprendié & conocer al hombre y & dignificar 4 la
mujer, erevéndola capaz de talentos y de virtudes.

He terminado. Réstame sélo exelamar: jLoor al ;{rﬂu

Tervantes! j(Gloria 4 Kspaifia que venera su memoria:
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