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AL SEÑOR DON TIRSO DE OBREGON.

Corresponda á tu amistad mi gratitud, ya 
yo~e mi ingenio no corresponde á tu génio.

El Autor.
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CUATRO PALABRAS EN CONFIANZA.

Lector, antes de pasar adelante, préstamo aten
ción por breves instantes, y júrame guardar el secreto 
que á comunicarte voy.

Hace algún tiempo quise escribir un libro de can
tares; escribiendo y escribiendo, despues de los canta
res hice otras composiciones; mas tarde, causas que 
no están á tu alcance, me obligaron á hacer un cuento; 
trascurridos algunos dias, tuve que convertir el cuento 
éasi en novela, y juzga tú del baturrillo que forma un 
cuento dentro de una novela, algunas otras composi
ciones dentro del cuento, y no pocos cantares entre 
estas composiciones.

Así es que, despues de escrito el original, casi me 
arrepentí de haberlo escrito.

Pero estaid escrito, y á lo que estaba escrito se 
unieron los ruegos de algunos amigos para que no 
quedara en escrito.

Esto último me dicidió, y di á la luz pública mi obra.
De si he obrado mal ó he obrado bien al hacerlo, tú 

podrás juzgar con solo el trabajo de leerla.
Para leerla, es necesario compraría (salvo préstamo}.
Para compraría, es menester que aprontes la mosca». 
Despues te comunicaré mi secreto: hélo aquí.
La obra es muy mala, arrójala al fuego; pero si mas 

tarde te arrepientes, compra otra y te convencerás de 
la verdad que incluyen las palabras de

El Autor.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



I,

Bosquejos.

Corrían los años de 1867.
La calma mas completa reinaba en las calles de Ma 

^rid, que estaban tan oscuras como desiertas, no oyén
dose siquiera, ni el j)osírer lamcnío de un cadáver som
brío y macilc^lo, pues era de noche, y sin emharyo llovía.

Así trascurrieron largas horas, hasta que la campana 
de un reloj, con voz de bajo profundo, interrumpió 
aquel sepulcral silencio, y un bulto que se escurría 
por la estrecha acera de la calle de Santa Isabel, mur
muró entre dientes estas solemnes palabras:

—La una.
Y continuó su camino hacia la calle del Leon, en una 

de cuyas puertas paróse, despues de lanzar un voto al 
verse empapado en agua.

Pero digamos algo ma.s del personaje que nos ocupa.
Vestido con estrecho pantalón, corto chaquet, esco

tado chaleco, saco al brazo y calcetines de algodon, 
nuestro hombre podia pasar poi* uno de esos petime
tres que huelgan día y noche por las calles de Madrid.

Su fisonomía, en la cual se dibujaba un marcado tin
te de ruda franqueza, al par que las señales inequívo
cas de una vida agitada, apenas revelaba que sostenía 
sobre sus costillas el enorme peso que suponen nueve 
mil ciento treinta y un dias, ó sea veinticinco años.
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Su aspecto varonil, su rizada melena y un ojo de ga

llo en el pié izquierdo, hubieran hecho exclamar á un 
mudo:—¡Este es un hombre de pró!

Tal era el ave nocturna con que hemos tropezado ah 
principio de este cuento.

Pero no divaguemos, y prosigamos nuestra narra
ción.

Dejámosle, según íbamos diciendo, á la puerta de 
una casa en la calle del Leon, y allí le volvemos á en
contrar, en el instante en que registrando sus bolsillos, 
buscaba en ellos algún objeto, que ocultábase sin duda 
entre cien pliegos manuscritos, los cuales formaban un 
abultado lobanillo sobre la segunda costilla del lado 
izquierdo de nuestro héroe. Por fin, el objeto apeteci
do pareció, y fué introducido en la cerradura de la 
puerta.

ün detenido examen por parte nuestra, nos hizo sos
pechar á las pocas horas que aquel objeto era una 
llave.

Con efecto, el agudo chirrido que produce la baria 
al rozar con las lengüetas, diónos á comprender que 
nuestras sospechas no eran infundadas.

El hombre, por fin, abrió, miró, entró, cerró, y pufff... 
se elevó hasta el cuarto tercero, donde se paró.

Por segunda vez dióse á registrar su baúl-maleta, y 
otro objeto muy parecido al primero, y que por el idio
ma en que se expresaba, debia pertenecer á la misma 
nación, fué introducido en la cerradura de la puerta, 
que dejó el paso franco hasta la pared de enfrente, en 
la cual se hallaba otra puerta que comunicaba con un 
reducido gabinete, del que se posesionó en breve núes-: 
tro hombre.

Dejémosle cepillarse el polvo, operación que comen-
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zó á practicar desde luego, y ocupémonos breves ins
tantes de la estancia en que se encontraba, que no era 
mas ni menos que una jaula de cuatro varasen cuadro, 
con una alcoba de las mismas dimensiones.

Una cómoda, que á fuerza de serlo, permanecía me- 
^ dio tumbada, algunos libros en el mas ordenado desór- 

denj varias estampas representando la vida y milagros 
de Ulises, seis sillas que debieron ser de gutta- percha, 
y un ancho tintero de barro sobre una mesa de pintado 
^ino, constituían el menaje del cuarto, que en honor 
delà verdad, no debió pasarnunca de ochavo.

En cuanto á la alcoba, eradiferente.
Dos estrechas camas, cuyos colchones se encontraban 

ya en el segundo grado de tisis, una silla de Vitoria 
por mesa de noche y dos perchas de madera, guarda
ban una exacta proporción con los muebles del gabi
nete.

En una de aquellas camas, la figura de una persona 
jóven, al parecer dormida, nos hizo entrar en curiosi- 

,. dad de saber si quien así reposaba sería hombre ó mu
jer, y fué sujeta en el acto á un concienzudo examen. 

La esperanza perdíamos ya de salir garantes de em
presa tan ardua, cuando héte aquí que una peregrina 

^ idea que sugirió á nuestra mente, y que pusimos en 
práctica al instante, sacónos de la duda que nos ator
mentaba.

Los pálidos reflejos que despedía la mortecina luz 
; del gabinete, alumbraban el rostro de la persona exa

minada, y pronto pudimos convencemos de que era 
i hombre, puesto que no tenia agujero alguno en las 
| orejas, y hombre con solo veintitantos años, según ob-

servamos al contemplar su frente y su boca, que tenia 
entreabierta.
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Pero volvamos al recien llegado.
Si la memoria no nos es infiel, dejámosle cepillando 

la ropa, cuya operación terminada, apresuróse á colo
car sobre la mesa varios papeles que empezó á embor
ronar, despues de un gran rato de meditación.

Así permaneció mas de una hora, hasta que conven
cido de que la luz espiraba por instantes, tomó la pru
dente medida de meterse entre sábanas, donde le de
jaremos descansar, aunque por breve tiempo.
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II.

Solaciones.

Retrocedamo.s.
El dia 15 de Agosto de 1860, uno de los coches-dili

gencias del Norte y Mediodía paraba en la calle del 
Correo, donde se hallaba establecida la administración.

No bien dejó de escucharse el choque de las ruedas 
contra el empedrado, cuando un jóven de cortos años 
saltó á la acera desde la berlina, contemplando con 
avidez los magníñeos edificios que ante su vista tenia.

Una voz que hirió su oido pronunciando el nombre 
de Adolfo, consiguió sacarle de su estasis, y á los po
cos instantes sus brazos rodeaban el cuello de otro 
jóven.

¡Diantre, Julio! exclamó el recien llegado, ¡cómo 
habia de sospechar ni remotamente que estuvieras es
perándome!

—¿Y por qué no, Adolfo? Recibí tu carta, sé los obs
táculos que encuentra al llegar á la córto el que ja
más ha estado en ella, y he salido á recibirte para no
tificarte que en mi casase te aguarda ya con una Jiabi- 
tacion preparada.

—¡Cómo podré pagarte, Julio, las pruebas de amis
tad con que siempre me distingues!

■ —¡Caracoles! exclamó éste; pues no faltaba mas 
sino que al cabo de haber pasado juntos los años de
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nuestra infancia, no obrara cual obro. Vamos, déjate 
de tonterías ahora, y marchemos á casa, donde ya nos 
esperará con el almuerzo preparado la que de hoy en 
adelante ha de ser nuestra patrona.

Desde aquel dia, Julio y Adolfo no se separaron mas 
que aquellos ratos en que la obligación los reclamaba.

El trato enjendra cariño, suele decirse, y con el tra
to concluyeron los dos amigos por no participar mas 
que de unas mismas diversiones, de un mismo bolsillo, 
aunque no de unas mismas ideas.

Julio estudiaba dia y noche , y no tenia otro afan 
que el de hacerse abogado.

Adolfo, por el contrario, no estudiaba una línea, y 
cada año emprendía diferente carrera.

Los deseos de Julio se cifraban tan solo en hacer la 
felicidad de una mujer.

Adolfo no anhelaba otra cosa, mas que todas las 
mujeres hicieran su felicidad? _

Aquel siempre tenia fija su mente en el manana.
Este, jamás avanzaba un paso del hoy.
Las diez de la noche era para Julio la hora fija en 

que se retiraba a estudiar durante el invierno.
Las diez de la noche era para Adolfo la hora en que 

veia rodeado de mas encantos el salón de Capellanes.
Pero en medio de esta diversidad de ideas, nunca la 

mas ligera nube oscureció la amistad de los dos cama* 
radas.

Por el contrario, los deseos de Adolfo siempre leyes 
fueron para Julio, y los caprichos de Julio siempre 
fueron órdenes para Adolfo.

Así trascurrieron algunos años.
Julio habia terminado su carrera, y consiguió fin 

destino en el ministerio de Hacienda.
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Adolfo se avergonzó entonces de no ser nada, y aca

so por la primera vez de su vida tendió la vista al ma
ñana.

El ejemplo de su amigo le sirvió de estímulo, y dió- 
se dia y noche á pensar en la senda que habia de 
seguir.

No tardó mucho tiempo en formar una determina
ción que anheló poner en práctica instantáneamente.

Para ello quiso consultar ante todo la opinion de su 
amigo, y sin darse espera

—Julio, le dijo: tengo formado el plan que á seguir 
"^^Sf y necesito de tus consejos. Es necesario, pues, 
que me escuches, que me comprendas y que contestes 
categórica, sinceramente á esta pregunta. ¿Sirvo para 
periodista?

Julió estudió algunos instantes la ñsonomía de Adol- 
fo, se acarició el bigote y contestó sin titubear;

—¿En qué te fundas?
En cien cosas de las cuales te citaré algunas; tus 

conocimientos no son vulgares, manejas regularmen
te el castellano, eres listo, decidor, camorrista, ysobre 
todo, tienes muy poca vergüenza; harás carrera.

—¿Lo crees así?
—Lo profetizo.
—Perfectamente.
A los pocos dias, Adolfo formaba parte de la redac

ción de un periódico.
A pesar de eilo continuó asistiendo á los bailes, si- 

uió haciendo el amor á cuantas mujeres veia, y to
mando cartas siempre en lo que no le importaba.

Esto fué causa de que Julio exclamara muchas
veces:
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—Génio y figura hasta la sepultura.
Un dia, por fin, y con gran sorpresa de su amigo, 

Adolfo se expresó en estos términos:
—Julio, vamos á hablar un rato, con la formalidad 

que nos caracteriza.
—Me escamo, murmuró éste.
—Pues no te escames, añadió el calavera, y lejos do 

eso, empieza por abrir un palmo de boca en señal de 
sorpresa.

—¡Diantre! se trata de erigir un segundo arco á Tra
jano.

—Se trata de cosa mas difícil.
—Veamos, hombre, concluye de explicarte, por Dios, 

que me tienes con curiosidad.
— Pues bien, Julio: he hecho propósito de sentar la 

cabeza. .
—¿En alguna almohada?
—No te chancees.
—Hombre, cualquiera ai oirte te creería todo un 

santo.
—No seré santo, pero sí mártir.
—¿Pues y eso?
—Julio, es necesario que lo sepas todo: estoy ena

morado.
-¿TÚ?
—Sí; ¿qué te extraña?
—Pero, Adolfo, dijo sorprendido aquel, ¿e.s posible 

que sea.s tú capaz de enamorarte?
—Por desgracia, chico.
—¿Pero hablas ingénuamente?... ja, ja, ja, y pror

rumpió en una estrepitosa carcajada.
—Tanto es así, que mañana mismo dejamos esta 

casa.
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—¡Cómo!
—¿Cómo? liando el petate, y marchándonos á otra, 
—No te comprendo.
—Me explicaré.
Un mes hará, á lo que creo, que en la calle de la 

Montera, hallé una mujer de unos veinte años, buena 
estatura, ojos grandes y rasgados, dentadura alabas
trina, erguido talle, cuello esbelto, lábios de coral 
dulce sonrisa, pié breve, y... ’

Etcétera, etcétera, etcétera, dijo Julio abreviando 
la descripción de su amigo.

—A su lado, continuó éste, sin reparar en los 
etcéteras de^su amigo, marchaba una señora do unos 
cincuenta anos, varonil ademan, torva mirada...

—Etcétera, volvió á exclamar Julio.
Etcétera, repitió Adolfo con gran calma. Pues 

como te decía, las ví, y quedé instantáneamente pren
dado.

—¿De las dos?...
—No, hombre, de Luisa.
—¿Y quién es Luisa?
—¡Toma! la jóven.
—Ya; adelante.
—Continúo; como habrás supuesto, la seguí hasta 

su casa, la saludé cortesmente, logré entregaría una 
carta á los poco.s dias, contestó que correspondía á mí 
amor, luego fui presentado á la madre, que lo es la 
señora de quien te he hablado, y por último, empecé 
a entrar en la casa como Pedro por la suya.

—Bien; pero eso qué tiene que ver con lo que me 
has indicado.

—Hombre, ten paciencia, por Dios.
—Sigue.

2
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—Hoy, doña Restituta me ha indicado que quisiera 

tener dos huéspedes, así, como nosotros, y juzga tú de 
mi alegría al escuchar semejante noticia.

_ Pero, ¿quién es esa doña Restituta?...
_ ¡Torpe! la madre de Luisa.
—¡Á.h!i! vamos, ya caigo; y según eso, ¿tú quieres 

que nos traslademos?...
—Mañana mismo; la casa, chico, es un paraíso.
—Ya lo voy viendo, ya.
_ pq padre de Luisa es un capitán retirado, cuyo 

8olo afan es describir las batallas en que ha tomado 
paite; por lo demás, es un hombro que ni corta ni 
pincha.

—Mira, Adolfo, que vas á pasar la pena negra, dijo 
Julio tratando de disuadir á su amigo.

—A prensiones.
—¿Sí?... tú me lo dirás.
Al dia siguiente de este diálogo, Adolfo y Julio es

taban instalados en su nueva nabitacion.
Supongo que mis lectores habrán adivinado ya 

quién era el hombre que, al principio de esta novela, 
hemos encontrado en la calle de Santa Isabel, y quién 
el que hallamos dormido en la casa de la calle del 
Leon; mas si mis lectores no fuesen adivinos, sepan 
que aquel á quien encontramos en la calle de Santa 
Isabel, y el que hallamos mas tarde dormido en la casa 
de là calle del Leon, eran los mismos que ya habrán, 
adivinado mis lectores.
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UI.

Preparativos.

Habían trascurrido algunos días desde la noche en 
que seguimos al jóven de la rizada melena.

—Dime, Luisa, decía una señora mueílsments re
costada en el sofá de una sala contigna al gabinete que 
ya conocemos, ¿te ha hablado alguna vez Adolfo de 
boda?...

—Nunca, mamá.
Doña Restituta, pues no era otra la que interroga

ba, torció el gesto.
Algunos compases de silencio siguieron á la respues

ta de Luisa.
—Pues, hija mía, dijo doña Restituta, es necesario 

que lo arregléis cuanto antes, porque al ñn y al cabo, 
una jóven, ¡qué demonios! pierde, y luego, claro está, 
pasa el tiempo y véte á buscar marido cuando seas 
vieja.

—Pero, mamá, si no corre prisa.
—¿Qué sabes tú, tonta? Además, yo creo que tu novio 

tiene muchas trapisondas y muy poco dinero. Hum.... 
ya me lo estaba yo oliendo: estos periodistas dan un 
chasco al mas pintado.

—Pero si yo le quiero así.
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—Eso es, para morirte de hambre; y luego, está cla

ro, tendrás que andar siempre de la ceca á la meca, 
porque esta gente no puede vivir sin revoluciones, y 
lo que es natural, á la flny á la postre so descubre el 
pastel, los mandan á tomar aires, cosa que está muy 
en el orden, y tú, mujer, quédate ahí hasta qua 
manden los mios.

—Adolfo no es de esos, mamá,
—¿No? mira que donde menos se piensa salta la lie

bre. Di, ¿no seiia mejor que te casaras con tu primo 
Rodrigo, que el pobre bebe los vientos por ti?

— ¡Vaya un partido!
—¡Toma! cuántas se darían con un canto en los pe

chos.
—¡Pues tendrían buen gusto, mamá!
—Él es jóven.
—Ya lo sé.
—Bueu mozo.
—Y tonto por mas señas.
—Muy rico.
—No es oro todo lo que reluce.
—¡Tiene coches y caballos!
—Y como dicen en ei último mono, tambien tiene ou 

ojo, medio medio...
—Tiene dehesas.
—Ya se le conoce en el olor.
—Y sobre todo, Luisa, vaá ser barón.
—Pues ¿qué es ahora, mamá?...
—Es... un simple particular.
—Lo creo.
—Conque, vamos, hija mia, ¿quédecides?...
—Mire usted, mamá, ahí llega Adolfo, puede usted 

preguntarle y acaso éi conteste por mí.
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—Felicesdias, señoras, dijo aquel penetrando en la 

sala: ¿vamos á almorzar pronto?.
—Si quieres, añadió Luisa, esperaremos á Julio.
—Julio ha llegado ya hace un cuarto de hora, y mira 

la prueba de ello.
Con efecto, Julio y un hombre como de cincuenta 

anos, franco mirar y nevado mostacho, aparecieron en 
la entrada de la habitación.

—jVotoá un cañon rayado! exclamó el hombre de los 
bigotes, conocido por el capitán Cienfuegos; estas mu
jeres de Belcebú tratan sin duda de sitiamos por ham
bre. A ver, media vuelta á la izquierda y el rancho al 
escape.

A los poco,s momentos, el almuerzo estaba servido.
- —¡Bravo! murmuró Adolfo al olfatear el primer pla
to: prometo almorzar hoy como un Heliogabalo.

—¿Según eso, preguntó el capitán, estamos de buen 
temple? Así me gustan á mí los hombres, ¡truenos y 
y rayos!...

—Es que, francamente, contestó Adolfo, lo que es 
hoy, tengo motivo,s para estar contento.

—¿^b ^æ? dijo con malicia doña Restituta.
—Sí, señora, añadió aquel: hacia algún tiempo que 

trabajaba sin cesar en un proyecto, y aunque las cir
cunstancias no son muy favorables que digamos, sin 
embargo, voy á ponerlo en ejecución desde hoy, aun 
cuando casi tengo por seguro que no ha de darme los 
resultados que apetezco.

Doña Restituta, al oir esto, hizo una seña significa
tiva á Luisa, murmurando por lo bajo:

—Cuando yo digo que este hombre va á hacer algu
na/ barbaridad.

—Por Santiago, mi patron^ exclamó el veterano,
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que no comprendo una sola palabra: ¿so trata acaso 
de asaltar una plaza fuerte?...

—Casi, casi, aunque en otro sentido.
—¡No te lo dije! pronunció la capitana al oido de su 

hija.
—Se trata, continuó Adolfo, de un '¡nillon de dispa- 

raíes, para lo cual quisiera contai* con algunos milia
res de españoles, que temo se queden en unos cuanto» 
centenares únicamente.

—¡Ave María Purísima! dijo santiguándose doña 
Restituta, ¿y eso es lo que por espacio de tanto tiempo 
ha estado usted meditando?

—Claro está, señora.
—¡Jesús, María y José! ¡Cuántos disparates hacen 

los hombres por el afan de medrar!
Adolfo no reparó en el sentido de aquellas palabra».
—¿Y qué es lo que piensa usted hacer?... volvió á 

preguntar doña Restituta.
—Lo primero, dijo Adolfo con decision, va á ser 

echarme á la calle..
—¡Virgen de Atocha!
—Preparar todo lo que hace falta para una cosa así, 

y manos á la obra.
—Bien, añadió la señora de Cienfuegos; pero para 

todo eso hace falta bastante dinero.
—Ya lo creo que hace falta, mas ya cuento con 

el necesario.
—Pues, señor, dijo el capitán, si entiendo una sola 

jota, que me den cincuenta palos en la caja de un 
tambor.

Julio movió la cabeza en señal de duda, y con mar
cada intención preguntó á su amigo:

—Adolfo, ¿tú estás plenamente convencido de que
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lo que vas á hacer reúne las condiciones que el públi
co ha de exigir?

—Hombre, contestó Adolfo sonriendo, no hace mu
chos dias mi amigo Ramiro dio á luz un libro del mis
mo género, y francamente, aun cuando, las compara
ciones son siempre odiosas, me parece que puede 
presentarse mi obra allí donde se presente la de Ra
miro.

Luisa miró con una sonrisa de orgullo a dona Res
tituta que escuchaba asombrada, y siguió sin pro
nunciar palabra.

—Nada, nada, dijo el capitán, adelante; audacia, for
tuna y »®aí,como dice muchas veces Julio. ¡Qué rayos! 
el que no se aventura... pues, no pasa la mar. En cier
ta ocasión me mandaron tomar un reducto al enemi
go,y era la primera vez que yo entraba en fuego; pues 
bien, me eché el alma a la espalda, mandé calar baj o- 
neta, pasé las trincheras, y ála media hora...

_Pero, hombre, dijo dona Restituta, si eso lo sabe
mos ya de memoria.

_ ¿Sí? ¡pues, silencio enlas filas! exclamó el capitán, 
y luego dirigiéndose á Adolfo: Puede usted continuar, 
dijo.

—Pues decía, continuó aquel, que estoy dispuesto a 
seguir adelante, mal que pesa á mi amigo Julio.

—Poco á poco, se apresuró a contestar éste, siempre, 
como tú sabes, he procurado animarte para cualquier 
empresa que he creído digna de ti, y no he de ser, á 
fe de Julio, el que en esta ocasión te disuada de tu 
idea; pero me temo que no puedas llegar á verla reali
zada.

— ¿Y por qué? , _
_ Lo ignoro; mas... ¡tropiézase con tantos obstáculos
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al dar á luz un libro por insignificante que sea?...

—¡Voto al chápiro! estás hablando como si no me 
conocieras. ¿Ignoras que tengo una fuerza de volun
tad, capaz de arrastrar cuanto á mi paso encuentre? 
Nada, nada, adelante, pues, Manana doy original á la 
imprenta, elijo tipo, preparo papel y dentro de un par 
de dias me presento con los primeros pliegos en la cen
sura de novelas. El Censor es persona de un talento 
muy claro, según he llegado á comprender por lo que 
de él se dice, y uno de los mejores literatos con que 
cuenta España. Esta ya es para mí una ventaja. Lle
go, tiro de la campanilla, me ordenan pasar, yal 
verme frente á él: beso á usted la mano, le digo; 
¿tengo el honor de dirigirme al señor Censor de no
velas? Servidor de usted, me contestará. — Muy se- 
nor mio, replicaré yo. Y sin mas circunloquios, ca
ballero, le diré, yo soy un jóven que vive de lo que co
me, y come de lo que escribe, y escribe de aquello que 
puede darle de comer para poder vivir: he compuesto 
un libro, mitad cuento, mitad novela, y hoy tengo el 
honor de presentarlo á la aprobación de usted: sf me
rece ser mirado con la benevolencia que en usted es ca
racterística, habré conseguido la mitad de lo que me 
propongo. Concódame usted, pues, la dignación de leer
lo, y mañana disfrutaré por segunda vez el honor de 
ponerme á sus órdenes.—Está bien, me dirá.—Gracias 
anticipadas, añadiré yo; y ¡qué diantre! no ha de tener 
el Censor entrañas do tigre, destrozándome lo que me 
ha costado seis meses de trabajo. ¡Oh! ya verán uste
des si salgo ó no garante con mi empresa.

Con respecto al título es cosa muy sencilla: Ramiro 
ha elegido para su libro el de ün millón de dispara
tes, yo elijo tambien el. mismo, y todo se reduce á que
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al ir el publico, si es que va, á comprar uno de los dos 
libros, tenga que decir: déme usted los disparaíes de 
Ramiro, ó déme usted los disjjaraíes de Adolfo.

En cuanto al prólogo, te lo recomiendo, Julio, y ya. 
tengo un quebradero de cabeza menos.

'¡Yo escribirte el prólogo! dijo Julio sorprendido.
^lo^’iibre, sí: ¿qué te sorprende?... ¡No ha escrito 

Vallejo el del libro da Ramiro! Pues ea vista de esto, 
no veo inconveniente para que tú hagas el del mió’. 
Los dos sois abogados, y por lo mismo, creo que no 
os aventajareis mucho uno á otro en conocimientos.

—Si, pero es que Vallejo maneja bien el castellano 
es escritor de profesión, y por lo menos en práctica tie
ne que aventajarme.

—Vamos, Julio, dijo Luisa suplicante, sea usted 
condescendiente. '

-¡Veinte legiones de demonios! exclamó el capitán 
si eso no es mas que encargarse de una avanzada... ’

—Precisamente, contestó Julio.
—Pues entonces, ¡truenos y rayos! ¡de frente! ¡naso 

redoblado! ¡mar...!
Mira, añadió Adolfo tratando de conveucerle, si es 

la cosa mas sencilla. A ver, Luisa, dáme un tomo que 
tienes á tu derecha. Verás, dijo á Julio, voy á leerte el 
de Vallejo, y pronto te convencerás de que hacer un 
prólogo no es cuestión mas que de dar mirra é incien
so al autor del libro. Presta, pues, atención, y yo te 
prometo que con oirlo una sola vez, y leer un número 
de la Correspondencia, te ha de ser tan fácil como 
conjugar el verbo comer.

Y Adolfo comenzó á leer de este modo:
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PRÓLOGO.

Loe prólogos, generalmente hablando, en vez de ser 
unos estudios críticos, han venido á ser una especie de 
iombos en los cuales su autor dice lo siguiente: «Mi 
amigo D. Fulano de Tal tiene un gran talento, y yo, en 
el mero hecho de conocer, como conozco, su mérito, soy 
tambien un hombre de pró, pues, según dice el refrán, 
«no es malo el sastre que conoce el paño.»

Partiendo de este supuesto, no me extraña que el 
concienzudo crítico Cañete haya escrito unprólogo para 
los cantares de Palau, poeta catalan, y que Escrich, el 
popular novelista, autor, entre otros, del científico 
dicho si los fjolos se encontraran, U7io daría, al otro siís 
nieves y el otro su calor, haya escrito otro prólogo elo
giando los profundos conocimientos del Sr. Vila. El 
mejor dia, si así continuamos, vemos á Juan Castro 
escribir un artículo crítico-filosófico, prefacio de las 
obras del inmortal Estrada.

En España se acabaron ya los tontos y todos los in
genios, menos los que son genios, servimos para todo.

Sentado ya el axioma que precede, yo debo ser un 
buen crítico, y como sobre este punto no admito discu-
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Siones, paso desde luego á examinar el libro de mi ami
go Ramiro.

Antonio Ramiro es un muchacho aún: y á pesar de 
sus pocos años maneja el lenguaje de una manera ad
mirable, si bien á veces su extremada travesura es 
causa de que su pluma se estravíe. Quevedo y el inge
nioso Gabriel Tellez incurren tambien en el mismo 
defecto, hijo del género en mi opinion, yestas dos lum
breras de la literatura de nuestro siglo de oro, son qui
zás los que con sus epigramas siempre ingeniosos, aun
que no siempre morales, han contribuido mas á viciar 
la propiedad y pureza de nuestra lengua.

El lenguaje como las flores, contiene en su raíz gra
tos aroma.?; pero al extraerlos, las flore.s y el lenguaje 
se desvirtúan, perdiendo su pureza y con ella su her
mosura. Por esta razón, si bien comprendo su mérito, 
el retruécano calembourg^ según la moda, me es en 
general un poco repulsivo, y á nadie peor que á mí po
dia mi amigo Antonio encomendar la crítica de una 
obra en la cual los retruécanos no solo abundan, sino 
que constituyen su mayor mérito.

El vulgo dice que sobre gusto,s nada hay escrito; 
pero Lope de Vega, autoridad respetable, dice que 
el vulgo e,s necio, si bien añade, que pues pagaesjusto 
hablarle en necio para darle gusto, y al vulgo le gusta 
el lenguaje picaresco. Yo por mí sé decir que me gusta 
mas lo inocente, dulce y apasionado de la verdadera 
poesía, hija del génio, que el chispeante agri-dulee de 
las sutilezas del ingenio; pero si poesía e.s la bella y 
rimada manifestación de lo.? sentimientos, preciso me 
es confesar que dentro de esta definición están lascrea- 
ciones de Quevedo, Tellez y Ramiro, si Iwet magna 
wm parvis componere. .
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Transigieudo con el género, os hablaré de la altura 

a que, en mi opinion, so encuentra en él mi estimado 
amigo.

De que Ramiro maneja fácilmente nuestro idioma, 
se convencerá bien pronto quien su libro lea; cada uno 
de sus cantares es una prueba de elio, y yo no necesi
to esforzarme para probarlo; pero no es el conocimien
to del lenguaje la única circunstancia recomendable 
dellibro que hoy publica. Los cantares son puramente 
populares; su carácter peculiar es la sencillez de la 
forma, y la correcta sencillez de los de mi amigo, prue
ba su profundo conocimiento de lo que es el pueblo. 
Oigamos algunos de ellos:

«Al indicar en tu casa 
que iba contigo á casarme. 
Tu madre ha dicho... que none.s 
Y yo la he dicho... que pares.»

¡Magnífico cantar! cuando lo oí por primera vez de 
los labios de su autor, se me figuró escuchar el soni
do de una guitarra y hasta ví la amarga sonrisa de 
despecho, al par que de satisfacción, con queel cantor 
de la copla acompañaba sus últimas epigramáticas pa
labras. El mozo aragonés ó riojano que haya sido des
preciado por la madre de su ado7'odo íormenío y á cuyo 
oído llegue este cantar, estoy seguro que le ha -de. 
repetir mas de una vez, cuando saliendo de ronda, 
pase por delante de la casa del objeto de sus aspi
raciones.

No en un pueblo, pero sí en los barrios bajos de Ma
drid, es evidente que volveníibus a^iis, se ha de repetir 
tambien el siguiente bellísimo cantar , haciendo aso-
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mar los colores á las frascas mejillas de alguna cosfea- 
rera, modistilla, ribeteadora ó cigarrera:

«Tu madre dice que quiero
Hacer de ti una criada;
Anda, ve y díle á tu madre 
Que al fin pararás en ama.»

No será extraño tampoco que algún jactancioso mo
dule al son de la vihuela la siguiente copla, tomada, 
como las anteriores, del libro de mi amigo:

«Al huerto á coger lechugas 
Nos mandó un dia tu abuelo, 
Y por la noche decías 
¡Buena ensalada hemos hecho!»

Si poesía popular es la que, copia de las costumbres, 
se escribe para el pueblo, no cabe duda que Ramiro es 
un poeta popular, que en fuerza de serlo llegará á ser 
popularísimo. Otro género de poesía puramente actual 
y característico de la época, se encuentra también en 
este libro: me reitero al género camelo.

Yo no sé si los graves y sesudos individuos de la cor
poración del fija, limpia y da esplendér, admitirán aque
lla palabrita que en mi pobre opinion no puede ser me
jor, La palabra óroma precisa poco, ffuasa es voz ame
ricana, dfi'lff’' es lo mismo que mentira. Camelo es un 
chasco intelectual, realización de la fábula Mons par
turiens, y por esta razón llamo yo canelo á ese género 
que, anunciándose con la mayor galanura, acaba en 
una paya jada. Do este género, en moda hoy, hay ver
daderos modelos en el libro de que me ocupo. Las
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composiciones ¿7«?, usled'^ Mi Blanca, Un suicida y Ba- 
tuanUcismo, son unos perfectos chascos. No es tam
poco escaso el que da la siguiente conaposicion:

«Ginete en un bridón con pies de ciervo 
Por los cerros de Ubena cruzando, 
El campamento del infiel buscamio 
Sin descanso y sin tregua, 
Alvar Gonzalo avanza 
Rasgando el aire con la férrealanza. 
De repente añafiles y atabales 
Allá por la espesura 
Envían al espacio ecos marciales, 
Y todo anuncia que la infiel morisma 
De lucha deseosa, 
En órden de combate espera ansiosa 
Al que llega anhelante, 
Al campamento infiel lanzando el guante. 
Ya están á veinte pasos los contrarios;
Ya el caballero grita
¡Por mi Dios, por mi rey y por mi damal 
Y cuando á pelear se precipita 
Rayando su valor en heroísmo. 
Da un tropezón el jaco, 
Y Alvar Gonzalo se rompió el bautismo.»

Me he permitido llamar camelos á esta clase de com
posiciones, y aunque hubiera podido nominarlos chascos 
literarios, creo mejor la calificación primera. La pala
bra no es ni puede ser mas que un signo convencional 
de las ideas ó de las cosas, y siendo esto así y no tenien
do denominación específica en el i>iccionario de la len
gua esta clase de poesía, la he dado un nombre que me 
ha parecido á propósito. Para evitar audacias como la
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mía, seriamuy conveniente que la Academia denomi
nara las diferentes cosas que en los diferentes ramos 
del saber humano fueran apareciendo.

Pero me he estraviado lastimosamente. Yo no sé si 
mis lectores encontrarán belleza en esta clase de com
posiciones; si no la encuentran, y por el contrario les 
desagrada, tanto mejor, seremos del mismo gusto Voy 
viendo que, por lo que digo de su libro, puede el autor 
con la misma razón mandarme un par de amigos que 
se entiendan con otros dos que lo sean mios, que un 
cajón de cigarros; pero soy abogado, estoy en camino 
de ser juez, y sé que justicia es raimada e perfecta 
virtud ÿue da e comparte á cada uno su derecho ioual- 
mente. '

No aplaudo, pues, el género, aunque sin embargo 
recomiendo a los aficionados, como muy notables, las 
muestras de el, expuestas en este verdadero bazar lite
rario. En otros géneros hay tambien en este libro ver
daderas joyas. Como epigrama de dicción, encierran 
uno muy bueno los cuatro siguientes versos:

«Nació amor en nuestros pechos, 
Nació confianza mútua, 
Nació mas tarde deseo, .• •
Y nació despues ventura.»

Resumiendo. Un millón de disparates, como se titu
la este libro, no contiene ni un solo disparate en mi 
pobre opinion, probando por el contrario el peregrino 
ingenio de su autor. Las fábulas, cuentosy epigramas 
géneros de que no me he ocupado, son tambien exce
lentes y tan chispeantes, que se confunden entre sus
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compañeros sin sobresaür sobre ellos, á pesar de su 
excelencia, el siguiente epigrama:

«Don Juan, que es hombre de juicio, 
Gasta mucho y va elegante.
Aunque solo es un cesante
Sin rentas y sin oficio.
No sé de dónde lo saca,
Pero él encuentra oro y mesa,
Ó sentado en la butaca,
Ó tendido en la marquesa.»

Los que creén que nuestra lengua no se presta al re
truécano, lean á Quevedo; pero sino quieren mole.star- 
se en ir tan lejos, compren este libro, cuya mejor criti
ca se encierra en esta definición: Un millón dk dis
parates, es una pastilla de menta. Grato como estii 
clase de dulce, ataca como él la sensibilidad, teniendo 
entre si, pastillas y libro, grandes puntos de contacto. 
Este es mi juicio, que no trato de imponer á nadie, pu
diendo el lectorañadir, corregii’ y aumentar este juicio 
particular mió, ó formar el que mas le plazca.

He concluido de exponer mi opinion sobre esta obra, 
que confio en que agradará; y para finalizar, solo quie
ro pedir una gracia en beneficio del autor: que no se 
preste su obra á nadie ni por nada, con lo cual se con- 
.seguirán do,s cosas: primera, que el comprador conservé 
su compra, y segunda, que aumentándose el número 
de los que compren, se agotará en breve tiempo la 
primera edición.

¿Accederán ustedes á este favor que les suplico? 
Gracias en nombre del autor, y gracias en mi propio 
nombre.

José Mariano Vallejo.
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—¿Eh? dijo Adolfo dirigiéndose á Julio al fccriniuar 

la lectura, ¿qué te parece?
—Que está muy bien escrito, y que no me atrevo á 

tanto, contestó éste; pero, en ñn, liaré un esfuerzo, ysi 
sale con barbas San Anton.

—¿Es decir, que estamos conformes?... corriente. Voy 
á preparar acto continuo un prospecto en la forma si
guiente:

UN MILLON DE DISPARATES.— Fragr/ientos en verso 
de un libro verde, 2)or D. Fulano de Tal, con un 
prólogo de F. Mengano de Tal.—Fdicion de lujo.

Mí QUERIDO amigo: ¿Cómo estas, hombre?... Vaya, 
me alegro, y... pasemos á otra cosa.

Supongo que habrás comprendido por las anteriores 
líneas, que se trata de publicar un libro. Si yo fuera 
parte interesada en este asunto, no me permitiría, poi 
concepto alguno, recomendártelo; mas, no siendo así, 
te advierto que desde D, Favila a Cuchares, no ha 
visto el gas cosa mas selecta, compuesta de poesías de 
toda especia. • •

Camelos salados, cantares picantes, cuentos á la 
salsa verde, fábulas con canela, cuascarriUos con pi
mienta , epigramas con peregil, humoradas mas dul
ces que la compota , seguidillas mas flexibles que la 
goma eclesiástica, algo de esto, un poco de aquello, 
bastante de lo otro, y mucho mas que verá el curioso 
pagano, te prometo que has de encontrar en el libro 
que te recomiendo (por la cuenta que me trae).

Su precio no es muy caro (para el autor): un escudo 
en Madrid y 10 reales en provincias, FRANCO DE 
PORTE, es lo que ha de costar esta segunda Caja do
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Pandora, con doscientas páginas de impresión en oc
tavo francés, magníñco papel, elegante cubierta, cla
ros tipos, perfecta encuademación, y... perfecta en
cuademación, claros tipos, elegante cubierta, magní
fico papel, y doscientas páginas de impresión en octa
vo francés. ¡¡¡Eclie usted y no se derrame!!!

Couque, ¿te suscribes, hé?... corriente: ¡te llamas!... 
Está bien; memorias en casa, y hasta otra.

TU AMIGO,
Periquito Entrellas.

—Perfectamente, dijo Julio.
—Pero vamos á ver, añadió doña Restituta, cuándo 

nos lee usted algo de ese libro.
—Cuando ustedes gusten, contestó Adolfo con ese 

deseo que demuestran todos lo.s poetas por echar á 
volar sus habilidades.

—Pues sea ahora mismo.
—Sí, sí, dijo Luisa mirando á su amante.
—Ea, pues en ese caso, la dijo éste, ven y me ayu

darás á ordenar algunas cuartillas.
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Efectos.

—¡Saben ustedes qne el cliico éste tiene chispa! decia 
el capitan á su esposa y á Julio, así que Adolfo y Luisa 
se ausentaron.

—¡Para chispa, se apresuró á decir doña Restituta, 
mi sobrino Rodrigo!

—Sí, añadió el capitan, tu sobrino tiene gran chis
pa, sobre todo cuando se emborracha. ¡Voto á Belcebú, 
en ninguna de las campañas que he hecho he podido 
encontrar un andaluz tan desaborio y tan ganso como 
tu sobrino.

—Es que tú tienes tirria á toda mi familia; ¿entien
des? y ya me voy yo cansando de tolerarte tantas im
pertinencias.

—Imperti... ¿qué has dicho?... ¡Por cuatrocientas 
granadas! que si tiro del chafarote,richchch... te atra
vieso de parte á parte. ¡Voto á los clavos de las her
raduras del jaco de Santiago! que si falta.s ála consig
na otra vez, te formo consejo de guerra, exclamó el ca
pitan Cienfuegos, echando su apellido por los ojos. Si 
he dicho que el tal Rodriguito es un avestruz, ¡ira de 
Dios! que no me arrepiento, puesto que nunca he sido 
uno de esos bellacos que dan lustre á malandri
nes de esa estofa. ¡Pues dígote que el chaval me
rece la pena! egoista, presumido, sin educación, y 
por apéndice bruto. Hé ahí lo que tiene tu sobrino;
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tambien es cierto que tiene cuatro ochavos, pero yo 
nunca he rendido las armas ante el becerro de...

—Que no le llame.? becerro, exclamó furiosa doña 
Restituta,

—Déjame concluir; ¡truenos y centellas! ó cargo á 
discreción: decía que yo no be rendido culto nunca al 
becerro de oro, porcine jamás be ambicionado lo que 
Dios no me da; porque tengo una hoja de servicios mas 
limpia que él sol; porque adorno mi pecho con una 
cruz laureada; porque tengo en mi cuerpo las cicatri
ces do siete heridas recibidas en el campo de batalla, 
y, sobre todo, porque soy mas liberal que Riego.

—Vamos, seriores, dijo Julio tomando parte en la 
cuestión, si esto no merece la pena.

—Pues que no sea insolente, exclamó encolerizada 
doña Restituta.

—Pues no seas tú cotorrona, entrometida y envidio
sa, añadió el capitan; si quieres á tu sobrino, quiérelo 
en buen hora; pero no compares jamás á un gandul 
con un mozo de pró; conque ¡alto el fuego! y punto en 
boca.

Veamos lo que sucedía entretanto en la próxima ha
bitación.

—Díme, Luisa, preguntaba Adolfo, rodeando con su 
brazo la cintura de su amada; ¿me quiéres mucho?...

—Mas que á mi vida.
—¡Hermosa!
—¿Y tú á mí, Adolfo?...
—¿No lo lees en mis ojos?
—Sí, pero á veces lo dudo.
—¿Y por qué?
—No sé; mas... como siempre te hallo tan distraído... ■
—Ya bas escuchado el motivo, dueño mio; por eso
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desde hoy no he de vivir mas que por ti y para ti.

—¡Oh! ¡cuánto te agradezco, Adolfo mió, esta pro- 
mesal

—¿De veras? díme, y tú, ¿imitaras mi ejemplo.
—¡Ingrato! ¡pues no lo ves desdohace mucho tiempo!
— Sin embargo, debe uno cerciorarse bien cuando 

forma el proyecto de unirse por siempre á una mujer.
—¡Ay! ¡si yo llegara á ser tu esposa!

. —¿Lo dudas, Luisa?
—Como nunca me lo has dicho hasta hoy...
—Es que hoy estoy ya convencido plenamente de 

que me amas.
—¿Sí? ¡cuánto me alegro de que lo hayas compren

dido!
—En fin, lo que ahora importa es que salga á luz 

pronto mi libro.
—¡Cielos! ahora me recuerdas que nos están espe

rando.
—Vamos, pues.
Y un doble beso terminó la amorosa escena, que 

formaba un divino contraste con la que representán
dose estaba en la sala contigua. Por dicha, Luisa y 
Adolfo llegaron cuando la desarmonía conyugal termi
naba.

—¡Hola! exclamó el capitán viendo entrar álos jóve
nes, ¿está ahí ya eso?... Venga, venga, que estoy im
paciente por oirlo.

Y preparó á Adolfo una silla.
—Señores, dijo éste, ustedes van á ser los primeros, 

jueces de mi libro, y suplícoles por tanto den su fallo 
imparcial sobre lo que leyendo vaya.

—Corriente, dijeron todos á una voz.
—En ese caso, principio.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



INTRODUCCION.

Á MIS LECTORES.

Costumbre antigua es ya, qiie los autores 
de todo impreso que formare tomo, 
antes de dar principio á sus primores, 
demuestren claramente á sus lectores, 
que nadie escribe, si en talento es romo. 
Para esto buscan frase saturada 
de erudición profunda, 
y en claro estilo que en belleza abunda, 
¡dicen cosas!... que al fin no dicen nada. 
Pero es costumbre que de antiguo viene, 
y la costumbre añeja 
siempre es costumbre que por ley se tiene.
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Esto, obrar aconseja 
de igual modo que obraron otros muchos, 
y repitiendo (sin que sea ripio) 
«costumbres hacen leyes;» doy principio. 
¡Préstame, Apolo, tu sonoro acorde!... 
¡ven en mi ayuda, inspiración divina!... 
¡y tú, testigo fiel de mil proezas, 
tú, la musa que ensalza las grandezas, 
desciende del Parnaso en raudo vuelo, 
y dáme el plectro que pulsar anhelo 
para cantar en dulce melodía 
trovas que bullen en la mente mia!... 
Salomon, llegar supo sin obstáculo 
de la sabiduría,hasta el pináculo. 
Conquistóse Alejandro medio mundo, 
y luego el Genovés aventurero 
acertó á descubrir un mundo entero. 
Scuiapio enseñó la medicina.
Ticho-Brahe y Copérnico, 
respecto al ^ol que ansiosos estudiaron, 
de la tierra el girar determinaron. 
Sócrates y Aristóteles, un dia 
fueron sin duda alguna 
maestros de la gran Filosofía.
Juan Guttemberg, aunque con marcha lenta, ;
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supo inventar la imprenta. 
Santacoloma, en un feliz momento 
para los toros hizo un reglamento. 
Arquímedes el sabio, 
infiriendo á las musas un agravio, 
claramente expresó las matemáticas. 
Horacio, Ovidio, Cicerón, Homero 
y muchos mas, cubriéronse de gloria 
con la literatura y la oratoria, 
y con ésta despues, Manguelcí el guapo 
sacar supo de un bobo un buen gazapo. 
César, Atila, Xerges, 
el gran Napoleon, y aun otros muchos, 
tuviéronse en la tierra 
por dioses del estruendo y de la guerra. 
Sin reparar en treses ni aun en cuatros, 
fundó Castro el Diario de Teatros.
D’Arvey, descubrió á fuerza de constancia 
que la sangre solícita circula.
¿ante en Italia, el gran Corneille en Francia 
en Alemania Goethe, en Inglaterra 
Shakespeare, y el gran Cervantes 
en la patria del ole y del fandango, 
por su ingenio cubriéronse de glorias, 
y para honrar sus ínclitas memorias,
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en páginas brillantes 
laureadas se miran sus historias. 
Miguel Angel, Correggio, Vinci, Rubens, 
Murillo, Rafael, Van-Dick, Tiziano, 
Velazquez, y otros cien que no recuerdo, 
con pincel que guiar supo su mano, 
cual por mágico acuerdo 
llegaron á imitar todo lo humano, 
y aun pudiera indicar perfectamente 
mil cosas mas que bullen en mi mente; 
pero habiendo ya dado clara prueba 
de que no soy yo rana en este punto, 
me guardo en el bolsillo mis primores, 
hago un corte al asunto, 
y al grano, pues, señores y milores.

— Vamos, pues, al grano, dijo el capitán. 
Adolfo continuó leyendo.

T¡ POS -

Si encontráis por la calle 
un quidam flaco, de estirado talle, 
cabellera rizada, alta estatura,
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uniendo á su ridícula figura 
sus puntos ó sus comas de poeta 
y el no tener jamás una peseta 
(moneda muy corriente en el Parnaso), 
soy yo mismo, señores, no hagais caso.

Si encontráis por la calle 
una señora de relleno talle, 
baja estatura, pecho de montaña, 
las trenzas recogidas en castaña, 
varonil ademan, mano chiquita, 
sonrosada la tez, lengua expedita, 
sombrero á la dernière y falda negra; 
j i ¡mucho ojo, caballeros, quees mi suegra ! ! !

El capitán soltó una carcajada.
Julio contuvo la risa, y por último imitó al capitán, 
Luisa bajó la vista sonriéndose.
Y doña Rc.stituta se mordió los labios.
Veamos esta otra, dijo Adolfo.

SONETO.
Ocultando en su pecho horrible arcano, 

subió á la roca la infeliz demente, 
mirando el cielo azul sobre su frente,
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bajo sus piés mirando el Oceano: 
á los ojos llevó la blanca mano 
llanto vertiendo por su amor vehemente^ 
y arrodillada^ con afan ardiente 
cumplió el deber de todo fiel cristiano. 
Levantóse por fin; sin darse espera 
soltó al viento su rubia cabellera, 
con angustia exhaló triste quejido, 
inclinóse hacia el mar embravecido^ 
se volvió á santiguar con fe no escasa, 
y adios diciendo... se marchó á su casa.

Aprobado, dijo Julio, adelante.

SAL Y PIMIENTA.

Una noche, me negabas, 
que ser de noche pudiera; 
te cogí, te saqué al campo, 
y te hice ver las estrellas.

Tu madre dice que quiero 
hacer de ti una criada; 
anda, ve y dile á tu madre 
que al fin pararás en ama.
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Por testigo la enramada, 

por techumbre el firmamento, 
y no obstante á los seis meses 
lo sabia todo el pueblo.

Que debes mucho, se dice 
por esas calles, Juliana, 
y no pocos aseguran 
que eres muy dada á la trampa.

Al huerto á coger lechugas 
nos mandó un dia tu abuelo, 
y por la noche decías, 
¡buena ensalada hemos hecho!

Al indicar en tu casa 
que iba contigo á casarme, 
tu madre ha dicho... que nones, 
y yo la he dicho... que pares.

A cada uno de estos cantares, el capitán murmura
ba para su capote:

—Este chico tiene chispa.
Luisa sonreía con orgullo.
Adolfo siguió leyendo.
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ü'N tsa®3?ee

—Vaya usted con Dios, morena, 
le dijo un gallardo mozo 
á una moza de ocho arrobas 
y temo quedarme corto.
—Salero, ocupar debían 
ese cuerpo y ese rostro 
el camarín de la Virgen 
de Atocha. '

—¿Sí, hé? don... oso, 
y ¿por qué me dice usté eso?
—Porque desde años remotos 
están allí los pendones 
que cogiéronse á los moros.

—Allí me pegaron un balazo, exclamó Cienfuegos, 
y además una cuchillada; pero fué de un modo muy 
chusco; oigan ustedes.

—Pero, papá, por Dios que ahora estamos en otra 
cosa, dijo Luisa interrumpiendo á su padre.

—Es cierto, añadió el capitán; siga el libro, que me 
va gustando.

—Sigue, pues.
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LA MALICIA,

FÁBULA.

Casóse un setentón en Albaciles 
con una chica de catorce abriles^ 
que al año, era ya madre 
de un rapacin, todo hijo de su padre, 
según aseguraba la chicuela; 
y el que tuvo la vela 
mientras el desposorio se efectuara, 
dicen que dijo con risueña cara:
—Para necios ó sabios 
nunca mayor verdad dirán tus labios, 
mas si el diablo la estira 
tal vez de la verdad saque mentira; 
conque ¡ojo! y en la boca una puntada.

¡Habrá malicia^ aun mas refinada 
que la qíie nos demuestra EL de la vela 
analizando un digho de ese modol.,. 
Bueno es pensar un poco mal, de todo, 
que el que no corre en este mundo, vuela, 

'4
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y el adagio aconseja, «piensa mal,'^ 
pero el que anhele sosegada vida 
jamás á la malicia dé cabida.
Válgame Dios Señor, ¡cuánta moral!

GUASITA.

—Prenda, ¿me permite usted 
encender este cigarro 
en el fuego de esos ojos 
que me están achicharrando?... 
Esta pregunta hizo un chusco 
á una gachona del Rastro 
mas chupada que una momia 
y mas fea que un nublado.

—Oigaste, don riquilorios, 
contestó aquella en el acto, 
¿qué es lo que mis ojos tienen 
para darle tal cuidado?...

—Nada, sino que al mirar 
lo que aun sigo mirando, 
creí que seria fuego 
y es ribete colorado.
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UNAS MANCHEGAS.

Las muchaclias del dia 
gastan gran cola, 

cinturón, ancho cuello, 
y alta la bota.
Y muchas de ellas, 

con pantalones largos 
cubren sus piernas.

No te enamores, niña, 
no te enamores, 

mira que te lo dicen 
varios autores.
Y don Cariño, 

tiene cosas á veces 
mas que de niño.

Clavelito de fuego 
dicen que es Delia;

lleve Delia cuidado 
- que soy yo abeja, 

Y entre las flores 
ando siempre clavando 

mis aguijones.
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A San Ramon le rezas 
todas las tardes, 

porque te dé algún dia 
felicidades.
¡Santo bendito!

dos veces ya de ocultis 
te ha complacido.

Desde el balcón de casa 
cuando el bateo, 

echamos á los chicos 
reales sin cuento: 
Dueño adorado, 

¿tú sabrias decirme 
cuántos echamos?

El jardin de tu casa 
tiene rosales, 

y las rosas ostentan 
tallos punzantes; 
Voy sospechando, 

que tu herida enconada 
causóla un tallo.
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Alguno que otro tonto 
dice con ñema, 

que las mujeres tienen 
muy mala lengua; 
Y yo querria 

andar en esas lenguas 
todos los dias.

De sus ricos melones^, 
la melonera 

vende á cuarto la raja 
según Villergas;
Mas yo trataba 

á una melonerita 
mucho mas cara.

La/ niña Deseada 
viste aun cortito^ 

y por cola suspira 
para el vestido. 
Si va á paseo, 

muy pronto por la cola 
romperá el cuerpo.
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—¿Saben ustedes dónde bailé yo manchegas por úl

tima vez? preguntó el capitán,
—En los infiernos, contestó mal humorada doña Res

tituta.
—Es verdad, añadió aquel: allí fué donde te conocí. 

Siga usted, Adolfo, siga usted, que con estas mujere» 
no se puede.

Adolfo obedeció.

UN SUlCiDA (1).

¡Quénocheaquella, cielos!... la tormenta 
amagaba estallar con sus horrores : 
una nube cargada de vapores, 
la esfera azul cruzaba en marcha lenta: 
el huracán silbaba, 
en bramidos la mar se desataba, 
y en las entrañas de la selva umbría, 
el lobo aullaba y el león rugia.
Yo estaba delirante; aquella ingrata 
que ser fiel me juraba, sin conciencia 
faltó á su juramento,

(1) Publicada en varios periódicos de Madrid y 
provincias.
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y yo, mis quejas exhalando al viento, 
determiné acabar con mi existencia. 
En trance tan cruel, convulso, ciego, 
de una pistola levanté el gatillo;
á mi sien la apliqué, ya iba á hacer fuego, 
de una guitarra, el eco oí cercano 
y sin soltar el arma de la mano, 
abrí el balcón, furioso, 
busqué al que así turbaba mi reposo, 
lo ví que se embozaba en un capote, 
y yo, libando mi ira gota á gota...
de la guitarra ai son, canté una jota, 
y aquí estoy, tan rollizo y tan guapote.

Doña Restituta aplaudió esta composición. 
Adolfo no hizo caso siquiera, y continuó:

RECUERDOS DE Là INFANCIA.
Una oscura noche 

del abril risueño, 
juntiíos y solos 
fuimos á tu huerto. 
Por buscar fresones, 
á oscuras, nos dió: 
¡qué cosas tenemos, 
muchacha, los dos!
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l a tarde pasamos 
en coger un grillo; 
yo meter la paja, 
tú hablar muy bajito. 
El grillo endiablado 
no quiso salir, 
y en el agujero 
se quedó por fin.

De la clara fuente 
junto al caño mismo, 
pusiste la boca 
de tu cantarico. 
Lo restante, Juana, 
queda entre los dos, 
ya sabes de sobra 
lo que sucedió.

Una noche, juntos, 
con nuestra zambomba, 
fuimos á las eras 
á echar una copla. 
Firmes al carrizo 
dále que le das, 
¡noche como aquella 
no pienso pasar!
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—Alla va otro género, dijo Adolfo:

DIVERSIDAD DE IDEAS,

Junto á un coche, dije á Blasa 
que era ya entrada la noche; 
y Blasa dijo con guasa, 
que no entendía de coche.

Tú te empeñaste en que no, 
y yo en que sí me empeñé, 
tú esconderlo, yo buscarlo, 
y al cabo te lo quité.

Miste, siñor, que m’atufo, 
miste que no quiero gromas, 
miste que me voy poniendo 
mas roja c’una mapola.

Que no sirve aún para abuela, 
me ha dicho tu madre, Luisa, 
pronto se convencerá 
de que hay quien así no opina.
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_Oiga usted, dijo saltando de la silla doña Restitu

ta, yo no he dicho una palabra.
—Pero, señora, le objetó Julio, si eso no se refiere á 

nadie.
—Es que no vaya á creer mi marido que lo he dicho, 

y luego tenga un motivo para llamarme presumida.
—Pero, Restituta, pero Restitutita, ¿cuándo demo

nios vas á tener menos lengua?
—Cuando tú tengas mas prudencia.
—¡Ira de Dios! mira, bachillera, que ya me voy car

gando con ocho cartuchos.
—Ea, señores, dijo Adolfo, si mi libro ha de ser cau

sa de disgustos, no leeré mas. Y se retiró á su habita
ción.

Luisa empezó á llorar.
El capitan, fuera de sí, comenzó á dai* puñetazos so

bre la mesa, en tanto que Julio se retiraba contenien
do la risa, y doña Restituta se mostraba orgullosa por 
haber conseguido su objeto.
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Satisfacciones.

A la media hora de la escena que acabamos de re
ferir, Luisa penetró en la habitación de su amante.

Este se hallaba escribiendo y ni siquiera reparó en 
la llegada de Luisa.

Julio habia abandonado la casa hacia un cuarto de 
hora, j doña Restituta y el capitan ocupábanse en la 
lectura de una carta recibida pocos momentos antes.

Así es que Luisa, colocada cerca de Adolfo, espiaba 
todos sus movimientos sin miedo á ser observada, con 
el objeto de causar á aquel una sorpresa cuando se 
apercibiera de su presencia.

Adolfo concluyó, por fin, de ordenar algunas cuarti
llas, y como hablando consigo mismo, exclamó porúl
timo:

—Perfectamente: mañana podrán ya empezar á tra
bajar en la imprenta. Veamos si hay que corregir algo.

Y leyó la siguiente composición:

LEYENDA DEL SIGLO XV.

Valiente como un Vivár, 
de carácter pendenciero, 
festivo, franco y sincero, 
el primero en pelear 
y en vencer siempre el primero,
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Regalado del amor 
y de alma en fuego templada; 
era el gentil Trovador 
Don Carlos Montemayor 
conde de Torrecuadrada.

A la vista de una hermosa 
siempre rendia el acero, 
y en la noche silenciosa, 
trova dulce y amorosa 
entonaba el caballero.

Si un galan desconfiado 
mostrábale su inquietud, 
esgrimía el arma osado, 
y un ¡ay! de muerte era ahogado 
por el plañir del laúd.

Ante su noble apostura 
no habia rostro severo, 
pues jamás una hermosura 
mostróse insensible ó dura 
para el conde aventurero.
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Con el peligro hermanado 
del hermano se servia^ 
y cual si fuera su hado, 
al conde siempre pegado 
el peligro se veia.

Tal era Montemayor, 
conde de lorrecuadrada, 
el sin igual Trovador, 
el temido por su espada 
y el mimado del amor.

Una noche que cruzando 
por bosques de lirios bellos, 
gozábase contemplando 
el astro, cuyos destellos 
iban sus pasos guiando;

Vió un antiguo torreen 
de alto y espeso bastión, 
y en mármol brillante y puro, 
junto al adarve del muro 
el mote de un infanzón.

MCD 2022-L5



— 62 —

Y trova dulce al cantar 
el Trovador caballero, 
agrio dejóse escuchar 
el chirrido que al volar 
lanza el pájaro agorero.

Y entre el pardo artesonado 
del torreón almenado^ 
en paramentada ogiva 
miró el rostro nacarado 
de la rica fembra altiva.

Y un suspiro se escuchó 
que el eco fiel repitió, 
y por el pecho del muro 
cordel tegido y seguro, 
rastrero se deslizó.

Y su destreza probando 
el alto muro escalando, 
con el afan de su anhelo 
fuese el amante elevando 
muchas varas sobre el suelo.
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Mas cruje el sostenedor 

de la cuerda mal sujeta,, 
se oye un ¡ay! desgarrador, 
y el valiente Trovador... 
plum: se hace añicos la jeta.

A la mañana siguiente 
de tan infausta aventura, 
para almorzar, mi patrona 
me dió huevos y merluza.

—Bueno, dijo, veamos estas otras.

EPÍGRAMA.

Con el «no me importa» en ristre 
la vieja y rica doña Ana, 
busca por tarde y mañana 
quien sus bienes administre.
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Para este objeto codicia 
un muchacho bien formado, 
guapo, alegre y... reservado. 
La cosa no trae malicia.

MAS SOBRE AQUELLO.

Trascurrió un mes, y otro mes 
y otro, y otro, y cuatro suman, 
pero al quinto comenzaron 
de firme las apreturas.

Dice tu tia que tengas 
conmigo mucho cuidado; 
despues de muerto el borrico, 
claro es, la cebada al rabo.

Pues, señor, era de noche 
y sin embargo llovía, 
y tú, cuando te lo dije 
te me tumbaste de risa.
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Soñar con ía Exposición 
mas de tres noches te oí; 
por la Exposición maldita 
te me marchaste á París.

Una noche, por la playa 
de Alicante nos marchamos, 
y á la orillita del mar 
juntitos nos embarcamos.

Ni tu madre, con ser madre, 
ni tu tia, con ser tia, 
me pueden quitar á mí, 
lo que me diste algún dia.

Clara, me ha dicho mi madre 
que pasó la noche en claro, 
¡si á cambiar llega una letra 
vaya un ovillo que armamos!

¿Sabes que me gustan mucho esos versos? dijo 
Luisa apoyándose en el hombro de Adolfo.

—¡Luisa! exclamó éste, ¿estabas ahí?
—Sí, hace ya rato.
—¡Hace ya rato! ¿y por qué no me has hablado?...
—Porque temía molestarte.

5
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—¿Tú nioUsuume? ¡ángel mio!
—Luego, añadió ésta, ¿cómo te enfadaste ecn ma

má?...
_ Ya sabes, Luisa, que tengo un carácter muy vivo; 

ai principio suelo irritarme, pero á los dos minutos...
_ Estalla la mina, dijo Luisa terminando la oración.
_¡Oh! ya sabes tú que no, sin embargo de que ahora 

no me faltan motivos.
—¿No? ¿pues qué te sucede?... .
—Luisa, he notado de unos dias á esta parte un no

«é qué en tu madre... , . . • t •

—Te equivocas, Adolfo, se apresuró a decir Luisa 
nn tanto turbada.

—Mas vale así, añadió éste. _ . ,
—Mamá te quiere mucho, siguió Luisa, y no se e 

dónde sacas...
—Dime, preguntó aquel con marcada intención, tu 

mamá ¿no te ha hablado alguna vez de tu primo Ko 
drigo?... .

_ Si^ como me habla de toda la fami la.
—¿Y nada mas?
La mirada de Adolfo se clavó en los ojos de su aina

da que permaneció muda.
* —Bien, dijo éste, y preparóse para salir.
_ .pQj. Dios' Adolfo mió, exclamó Luisa , no te mar

ches, yo no tengo culpa alguna.
—Lo sé, dijo aquel. '
-Pues entonces, ingrato, ¿por que te separas de 

yní con ese gesto? . , j
Y Luisa miró á Adolfo con la mirada de que se vale 

una mujer para rendir á un ejército.
El poeta bajó la vista, medito un instante, y cual 

arrastrado por una fuerza superior, deposito un beso
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ardiente en los labios de su amada , y dirigióse á la 
calle, despues de haber dicho á Luisa con el tono de 
profeta: .

—Ello dirá.
Luisa le vió marchar. Despues se encogió de hom

bros, y se dijo parodiando á los héroes de 1808:
—Con Adolfo todo, sin Adolfo nada.
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Tres nuevos personajes.

Dejemos á Adolfo correr por esas calles de Dios^ á 
Luisa pensar en su amante, al capitán y á su esposa 
terminar la lectura de la carta, y echemos un párrafo, 
querido lector.

Supongo que sabrás, porque te creo buen cristiano, 
que el octavo mandamiento de la ley de Dios previene 
no mentir. ¿Tú has visto gente mas embustera que 
los novelistas?... Sospecho que no, esto es, juzgando 
del corazón humano por el mio. Con respecto á mí, 
te aseguro ingénuamente que me está ya remordiendo 
la conciencia, y que francamente me dan deseos de no 
mentir mas; pero como entonces tendría que dejar mi 
cuento sin concluir, y esto seria una falta de urbani
dad que jamás me perdonarías por aquello de la wow- 
serffa, héte aquí que me veo mas confuso que un deu
dor con vergüenza, entre dos ingleses.

No, la verdad es, que despues de haber encajado tan
ta y tanta iola, no sé, á fe de quien soy, qué demonio# 
voy á hacer con los personajes.

Al fin y al cabo son cinco bocas, y cinco bocas en los 
tiempos que corremos, me parecen una carga harto 
pesada.

Vamos á ver, lector amigo: ¿te parece que los mate,
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que los destierro, que los mande á presidio, ó que los 
haga poderosos y felices?

Nada, nada, dime sin rodeos lo que mas te gusta...
¿SÍ?... ¡magnífico! serás obedecido: adelante, pues, y 

tú verás qué cisco se arma.
Dejamos, si no me equivoco, al capitán y á su esposa 

leyendo una carta, en la cual se les notificaba que á las 
pocas horas de haber oscurecido, y en el mismo instan
te de dar el reloj doce campanadas, seria la media no
che en punto.

Asombrados estaban los cónyuges por semejante no
ticia, cuando agitóse la campanilla de la puerta exte
rior, y una voz aguardentosa preguntó:

—¿Está D. Adolfo?...
—Poco tardará en venir, contestó Luisa; si usted 

gusta pasar...
—Paso, pues, contestó el nuevo personaje.
Era éste uno de esos tipos mal encarados que -uos 

pinta con frecuencia Fernandez y González.
Un papel que guardaba cuidadosamente doblado en 

la mano izquierda, nos dió á comprender á la simple 
vista, que aquel hombre guardaba en la mano iz
quierda un papel cuidadosamente doblado.

Luisa lo condujo á la habitación de Adolfo,
—Sírvase usted sentarse, le dijo: Adolfo llegará en 

breve.
Y salió de la habitación.
El hombre obedeció la indicación de Luisa, sacó un 

habano y se puso á tararear las habas verdes, con la 
mas cómica gravedad.

Poco tiempo despues, Adolfo se hallaba de regreso.
—¿Qué desea usted de mí? preguntó al desconooído 

apenas hubo llegado.
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—Caballero, dijo éste, ¿usted es periodista?
—Para lo que usted se digne ordenarme.
_ En ese caso, no me cabe duda de que es ustedad 

que ha escrito un suelto sobre una modista de la calla 
del Carmen.

—Precisamente, caballero, yo soy.
—Siendo así, va usted á retractarse en el acto de • 

cuanto en el suelto ha dicho, ó de lo contrario tendrá 
que optar por lo que en este papelse le indica.

—Yo no me retracto jamás de lo que escribo, señor 
mió, dijo Julio un tanto alterado.

—¿No?... pues entonces puede usted enterarse de lo 
que este papel dice.

Adolfo leyó rápidamente.
—Está bien, dijo así que hubo terminado: acepto.-
Y condujo al feo hasta la escalera.
—¿Qué te ha dicho ese hombre? preguntó Luisa á su 

amante, haciéndose con él la encontradiza.
— Nada, hija.
—¿Pues por qué te hallo tan inmutado?
—¡Yo! esas son aprensiones tuyas, contestó Adolfo, 

tratando de disimular su agitación.
Luisa no insistió en sus preguntas.
Aquella tarde, durante la comida, el capitán parti

cipó á Adolfo que el padre de éste le habia escrito.
—¿Sí? se apresuró á preguntar el poeta, ¿y qué dice?
—Mucho en pocas palabras, contestó el veterano: ñ- 

gúrense ustedes que sin darme siquiera el ¿quién vive! 
me hace á boca de jarro una descarga cerrada.

—El diablo que comprenda á usted, capitán, añadió 
Julio, que hasta entonces no habia tomado parte en la 
conversación.

—Pues es muy sencillo, se apresuró á decii* doña
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Hosti tuta; ei padre do Adolfo pide para éste la mauode 
nuestra niña.

• Luisa, al escuchar las palabras de su madre, se puso 
encendida como un ascua.

Adolfo, por el contrario, presa de una marcada tur
bación, quedóse pálido y frió como un cadáver.

—¡Bravo! exclamó Julio al escuchar á doña Itesti- 
tuta; ¿y qué dice á esto nuestro capitán?

—¿Qué he de decir? ¡cáspita! que sienten plaza cuan
to antes en él ejército de San Marcos; así como así, mi 
hija tiene ya mas de veinte años, y yo sé que á esa 
edad ya las mujeres...

—¿Quierescallarte, hablador?... gritó doña Resti
tuía.

—No, y mil vece.s no: decía que á esa edad las mu
jeres son ya fruta madura, y no es cuestión de dejarías 
pasarse.

—Pues que sea enliorabuena, dijo Julio á Luisa, dán
dola un apretón de manos.

— (tracias, se atrevió á pronunciar apenas ésta.
—Pero ¿qué demonios tiene esta tarde mi futuro 

yerno? preguntó Cienfuegos al notar la palidez de 
Adolfo.

—¡Oh! nada, sino que escucho á ustede.s con regocijo.
—En ese caso, continuó aquel, propongo lo siguien

te: puesto que esta mañana, gracias á mi mujer, que 
e.S la mas bachillera de las del orbe, no hemos podido 
escuchar mas que unos toques de atención del libro de 
Adolfo, bueno seria que nos distrajera media hora al 
menos dándonos á conocer el resto.

—Con mucho gusto accedería á lo que se me pide, 
contestó éste, si una ocupación de la que no puedo 
prescindir, no reclamara mi presencia en este instante.
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Siu embargo, puesto que Julio queda en casa, él sabrá 
complacer los deseos do ustedes. Y abandonó la mesa.

—¿Te marchas? preguntó Luisa á Adolfo.
—Sí, e.s necesario.
—¿No quieres que te acompañe? añadió Julio.
—No, quédate: yo regresaré en breve, y entre tanto 

haz lo que te he indicado; conque, hasta luego.
El capitan comprenJió que Adolfo no estaba muy 

tranquilo, y que no era él solo el que así pensaba; pero 
deseoso de distraer á los demás, exclamó fingiendo el 
mejor humor del mundo:

—¡Por cuatrocientas granadas! vamos á ver, Julio, 
venga ese libro.

—Corriente; pero á condición do que no se me ha de 
interrumpir.

—Concedido.
Julio dió principio á la lectura con

UN HÉROE U).

Ginete en un bridón con piés de ciervo 
por los cerros de Ubeda cruzando, 
el campamento del infiel buscando 
sin descanso y-sin tregua,
Alvar Gonzalo avanza 
rasgando el aire con la férrea lanza. 
De repente anañies y atabales

(1) Publicado en la mayor parte de los periódicos 
de España.
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allá por la espesura
envían al espacio ecos marciales, 
y todo anuncia que la infiel morisma 
de lucha deseosa,
en órden de combate espera ansiosa 
al que llega anhelante,
al campamento infiel lanzando el guante-
Va están á veinte pasos los contrarios: 
ya el caballero grita:
<¡por mi Dios, por mi rey y por mi dama!» 
y cuando á pelear se precipita, 
rayando su valor en heroísmo, 
da un tropezón el jaco,
y Alvar Gonzalo se rompió el bautismo.

—¡Calle! exclamó el capitán así que Julio hubo ter
minado, pues esa composición está tambien en el pró
logo que nos ha leído Adolfo.

—Eso es que entre los poetas esta muy en boga el 
contrabando literario. Continúo, pues.

ces&s TUTAS.
Cuidadito con romper 

me dijiste una mañana, 
cuidadito con romper 
porque aquí el que rompe, paga.
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La B sola, según muchos, 
bueno ó buena significa, 
ya comprendo por qué dicen 
que te has dado á la B vida.

Que te he hecho un cardenal 
me dices muy enfadada;
mujer, casi en paz estamos, 
porque tú me has hecho un papa-

Delante de siete ú ocho 
me has dicho que soy pesado, 
ya me estaba yo temiendo 
que no sabrías callarlo.

PRINCIPIO Y FIN.

La mujer se parece 
todita á un ángel, 

cuando el deber cumpliendo 
de buena madre, 
muestra á su hija 

que la instrucción comienza 
por la cartilla.

MCD 2022-L5



— 76 —

La mujer se parece 
todita al diablo 

cuando al cumplir las leyes 
de su descaros- 
ciega no mira 

que ese descaro acaba 
por la cartilla,

BATURRILLO,

De casa de Don Tomás 
salieron nuestros amores, 
y poco despues salió 
un muchacho dando voces.

Juliana, por Dios te encargo 
que me llames tempranito; 
mira, si no me despierto 
me das cuatro golpecitos.

Dice tu madre, que eres 
tan pura como el cristal: 
si es así, dile á tu madre 
que el sol hablándote está.
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Ayer á voces decias 
que suelo meterme en todo; 
¡qué necesidad había 
de que lo supieran otrosí

No se escuchaba una mosca; 
reinaba el mayor silencio; 
tú las estrellas mirabas 
y yo contemplaba el suelo.

Tu novio v¿t á visitarte; 
¡como tu novio supiera 
que al ir él hacia tu casa 
suelo estar yo ya de vuelta!

—Mi hijo Juanillo en todo me parece; 
usted verá si es listo: oye, pichón, 
diez y siete mas cuatro, ¿cuántas son? 
—¿Diez y siete mas cuatro?... ¡Toma! trece.

Yo no sé cómo te llamas, 
mas lo que si juraría, 
es que tu santa no está 
c#)n las de la letanía.
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Con un candil en la mano 
viniste á verme dormir; 
y al llegar junto á mi cama,, 
apagó el diablo el candil.

Jugando yo á la pelota, 
en la sala de Lucrecia, 
díjome que me mataba, 
como en el espejo diera.

Porque ví hablar á tu novio 
con la Pepa, y te lo dije, 
dices tú que soy chismoso 
y que te fui con el chisme.

A los melonares, Juana> 
te vas toditas las noches; 
yo creo que para ti 
no han de ser todos melones..

Que estiro mucho la cuerda 
sueles decirme muy quedo; 
¡que estiro mucho la cuerda! 
esa te la atas al dedo.
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Con sonrisa picaresca 
dices que soy libertino, 
el agua suele estancarse 
cuando no le abren camino.

Enun baile me dijiste 
que en el bailar no eras diestra, 
v en otro baile, ¡caramba! 
observé que eras maestra.

—Que me he de casar contigo 
lo juro por esta cruz.
—Te veo de venír, Pedro.
—¿Me ves? ¡cómo, si no hay luz!

SUEÑOS DE MI AMOR.

A AMALIA.

Cierta mañana de primavera, 
cierta mañana 
del mes de Abril, 
iba gozoso por la ribera.
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de lili arroyuelo, que en su carrera 
lanzaba al viento murmullos mil. 
Del aura el débil, fugaz suspiro, 
las dulces notas del ruiseñor, 
las avecillas que en raudo giro 
se remontaban, 
con sus gorgeos, duo formaban 
al arroyuelo murmurador.
Pintados pétalos, de cien colores, 
dores y rosas, rosas y dores 
en la ribera lucían mil;
mientras volubles las mariposas 
iban besando llores y rosas, 
rosas y llores por el pensil. 
Luchando ansiosa con tu recuerdo 
siempre mi alma, ébria de amor, 
tu faz veia, 
tu voz oia, 
por la enramada, 
por la corriente pura y plateada 
del arroyuelo murmurador.
Mas á la orilla del arroyuelo 
miré una dalia de carmesí, 
y apoderándome de ella en mi anhelo 
en la corola de aquella dalia
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tu faz^ Amalia, 
pura y celeste grabada ví.
Pero ¡ay! en breve, por mi desdicha 

flor hermosa
vigor tomó,
y en forma viva de mai iposa, 
fugaz volando de rosa en rosa, 
de mis caricias ingrata liuvó.
Poco á alcanzaría, ebrio, anhelante 
por la ribera 
raudo corrí, 
y en la esmeralda de una pradera 
de un nardo amante 
el grato aroma libar la a í.
Pon paso breve fuime á do estaba, 
casi en mi mano ya la miraba, 
cuando de pronto y á mi pesar, 
una chillona voz de chorlito, 
^^z...—Señorito, 
el chocolate se va á enfriar.

GRAVEDAD.
¿Ves esa flor agostada , 

por los caprichos del viente?...
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Pues si en el mafiaiia piensas 
contémplate en ese espejo.

A la luz de una bujía 
calculé las amarguras 
que debe pasar el hombre 
que camina siempre á oscuras.

Lágrimas que por desdenes 
vierte la niña amorosa 
arroyos son de veneno 
que su pureza emponzoñan.

¡Ay de la flor que al rocío 
su cáliz pintado abrió! 
jay de la mujer que un dia 
llega á imitar á la flor! '

—Así debía ser todo, exclamó doña Restituta.
—Haz el favor de callarte, dijo ej capitán. Continue 

usted, Julio, añadió dirigiéndose á éste.
.Tulio obedeció.
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Don Juan, c/ue es hombre de juicio 
gasta mucho y va elegante, 
aunque solo es un cesante 
sin rentas y sin oficio.

No sé de dónde lo saca , 
pero él encuentra oro y mesa, 
ó sentado en la butaca 
ó tendido en la marquesa.

La hermosa doña Mencía 
tiene dos ó tres millones, 
y anoche un chusco decia, 
que presta, es decir, que fia, 
sobre ropas y colchones.

Jugando yo contigo muy ufano, 
te pedia premiases mi constancia, 
y entonces gritó un ciego, con voz rancia; 
—Jugadores, el premio está ..en la mano.
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¡COSAS DE CHICOS!

UNA PARTIDA DE BILLAR.

En el corto recodo 
que. hace la villa, 

esperaba el instante 
de tu salida.
Y al poco rato, 

correr hacia mi sitio 
te ví á lo largo.

Sacando efecto entonces 
del retroceso, 

desandando el camino 
salí á tu encuentro. 
Y entre los palos 

después de jugar sucio, 
quedé encerrado.
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Pero al ver mi jugada, 
con mucha sorna ■ 

dijiste que yodha . 
(le bola á'bola. - ■ ■
Y esta sospecha 

me dejó tan pegado 
como una oblea.

Alas mirando el efecto 
que me causa' a, 

confesaste que hablas 
dado una er7'ada. 
Y con floi'eo, 

un rechazo sonoro 
me diste luego.

Animado yo entonces 
por tu jugada, 

tiré pérdida y palos 
tomando tablas.
Y sin demora, 

con el mingo hice billa 
por carambola.
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Buscando tú en seguida 
fácil desquite, 

el mingo en la tronera 
tambien metiste.
Y haciendo esfuerzos, 

con afan anhelabas 
ganarme el juego.

Tocóme el turno y quise- 
jugar doblete, 

pero tu abuelo vino 
diciendo pestes.
Y con el &eco^ 

te dió un palo y á casa 
mandóte el viejo.

Allí á nuestra partida 
triste fin dimos, 

sin que en ella ninguno- 
fuese vencido.
Mas cuando quieras,, 

otro juego echaremos 
con mas cautela.
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MÍRALE Á LACARA,

Mientras pugnaba un gabacho 
por ordeñar á una mona, 
acertó á pasar un chusco 
hijo natural de Ronda. 
Al principio, el andaluz 
abrió una tercia de boca, 
mas, pasada la sorpresa 
preguntó al francés con sorna: 
—Oígazte, hermano, ¿da mucha?..,.
Y suspendiendo su obra 
el francés, dijo poniendo 
frente al andaluz, la mona: 
—Mírele usted á la cara 
y hallará respuesta pronta.

La cara anuncia, dicen por ahí, 
¿ó que cada viviente da de si.

—Tiene razón, exclamó el capitán, no hay mas que 
mirar la de mi mujer para convencerse de que...

—Marido, que no trates de acalorarme, dijo doña 
Restituta.
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—Papa, jpor Diote! deje usted leer á Julio.
—Corriente, añadió el capitán, ya no chi.sto.
•fulio continuó leyendo.

CUATRO VERDADES.

Que es tu casa ei paraíso 
á voces tu madre dice, 
algo de cierto hay en ello 
porque la serpiente existe.

Ví relucir una noche 
dos ojos en tu ventana, 
.y al decir—¿eres tú, hermosa?
— ¡wmw! me contestó tu gata.

—Luis, ¿qué será mas ligero 
que ese tren de mercancías?...
—Creo que diez y seis onzas 
que pesan solo una libra.

Si en este mundo maldito 
no hubiera hombres ni mujeres, 
no habría tampoco suegras, 
ni patronas, ni parientes.

—Ni Restitutas, murmuró entre dientes el capitán. 
.Tulio siguió leyendo.
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¿VE USTED?(1).

—¿Ve Vd. cómo refleja en ia laguna 
el riél esplendente de la luna 
({ue según dice un sabio, esta en creciente 

y así tambien yo creo?...
—Sí, señor, silo veo.

¿De veras lo ve Vd?...—‘Perfectamente.

—¿Ve Vd. cómo al rocío, su corola 
abren la sensitiva, y la amapola, 
y el nardo, y el clavel, y el lirio amante? 

¿Lo ve Vd.?—¡Ya lo creo!
Si señor, sí lo veo.

—¿Ha dicho Vd. que sí?..—Que sí.—Adelante.

—¿Ve Vd. cómo despide aquella estrella 
rayos mil?—Sí, señor.—¿Aquella?—Aquella.
—¿La veVd. bien? ..dispense Vd. que insista.

¡Caramba, y qué capricho! 
Que sí, señor, le he dicho.

Pues... que Dios le conserve á Vd. la vista.

amyor parte de los periódicos de Madrid, provincias y América.
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OTRA HORNADA-

Por DioS;, no te acerques tanto,- 
por Dios, no me digas eso; 
pero, diablillo, ¿no miras 
que soy de carne y de hueso?

Porque empieza á llover, dices 
que me vaya retirando, 
no pases penas por eso 
que llueve sobre mojado.

Di de mí cuanto te plazca; 
pero has de saber, hermosa, 
que las piedras que me tiras 
van á tu tejado todas.

Anoche en cursi dijiste,, 
que suelo meter In pata, 
jamás creia que en cosa 
tan pequeña repararas.
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Para hacerte una quintilla 

te pedi el pié^ Trinidad; 
y entonces con inocencia 
dijiste: ¿No quieres mas?

Que voy poniéndote faltas 
por todo el pueblo pregonas, 
váyase esto por el tiempo 
que fui poniéndote sobras.

Me han dicho que tu marido 
engorda que es una dicha; 
lo que procura engordar 
de cuando en cuando^ es la vista.

UNO DE TANTOS.

SEMI-CüENTO, SEMI-FÁBÜLA

Allá en la guerra llamada 
de la Independencia, un dia 
entró un francés estraviado 
de Aragón en una villa. 
No bien los hijos del pueblo
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recibieron la noticie,
■cuando armados do garrotes 
y empujados por la ira, 
fueron del francés en.busca 
volando de esquina á esquina, 
y creo inútil deciros 
que se ganó una paliza 
morrocotuda, soberbia, 
imponderable, magnífica- 
Mas no contentos con esto, 
los vecinos de la villa, 
trataron de dar un baño 
al gabacho en agua fria, '
y aplicando el hecho al dicho 
lo arrojaron de patitas 
á un profundísimo pozo 
de esas aguas no muy limpias.
—^A, mon Dieu! mon Dieu! exclamó 
el francés en la agonía, 
sacadme pronto del pozo 
y os perdono la vida.

Del francés en la misma situación 
he visto á mas de dos y á mas de tres^ 
que ayuda al implorar, como el francés, 
io hacen siempre vendiendo protección.
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—Es verdad, dijo el capitán; en la acción de Beteta 

cayó prisionero un faccioso, y cuando lo íbamos á fu- 
«Har, ¿qué les parece á ustedes que nos propuso?...

—Que no tuviérais larga la lengua para molestar á 
los demás, contestó doña Restituta.

El capitán se la quedó mirando unos instantes, mien
tras Julio se sonreía temiendo una escena mas jocosa.

—Continúe usted, Julio, dijo por fin el señor Cien- 
fuegos, sin dignarse replicar á las palabras de su es
posa; á estas mujeres no hay mas que dejarías.

—Sí, sí, voy á continuar, añadió Julio vivamente, 
por «vitar un choque.

SERENAT A.

Á JULIA.

Ames que el alba sus resplandores 
nítidos vierta, 

y en cien gorgeos los ruiseñores 
den el alerta;

Abre, niña, las hojas 
de tu ventana, 

que impaciente en la calle 
tu amor aguarda.
Abre ¡mi vida!

antes que en el Oriente 
despunte el dia.
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Dáme una dulce mirada sola 
de esos ojuelos, 

Que al eco triste de mi bandola 
prestan consuelos.

Nunca, niña, á Cupido 
cierres las puertas, 

que es niño á quien anima 
la resistencia.
Y ante el desprecio, 

sus pequeños caprichos 
torna en deseos.

Al marco angosto de tu ventana, 
sal ¡mi señora!... 

que en el silencio de la mañana 
mi voz lo implora.

¡Sal, niña de mis ojos! 
sal ¡mi delicia! 

ahora que durmiendo 
se halla tu tia.
Sal, mi consuelo, 

v verás cuando salgas 
cómo me-elevo.
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¡Angel celeste de mis amores! 
¡prenda adorada! 

mira que anuncian los ruiseñores 
ya la alborada.

¡Sal pronto, mi tesoro! 
¡sal, y no tardes! 

¡sal, ángel de mis sueños! 
¡sal al instante! 
Mas... ¿qué contestas?

¡que no te da la gana! 
pues adios... fea.

MISCELÁNEA- '

Por mas que le dé mil vueltas, 
ninguno á explicarse alcanza 
si será la nada el todo, 
ó será el todo la nada.

¡Llora la niña, llora la niña 
por ilusiones que huir miró!
¡Llora la niña, llora la niña! 
¿Quién, cual la niña, no las lloró?...
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Desde el nacer al morir 
se va por estrecha tabla, 
el que pasa, siempre muere, 
y no vive el que no pasa.

—¿Sabes el Padre nuestro, Bienvenida?...
—¿Que si lo sé? ¡me gusta la salida!
—¿Lo sabes bien?...—Sí, hombre, sí, por (pié?
—Por nada: porque yo tambien lo sé.

Para hacerte un buen vestido 
le pides á Bruno tela; 
di que te dé veinte varas 
que en tu cuerpo ¡tela entra!

Julia, que es un serafín, 
dijo ayer en su balcón 
que el que lía de hacerla tilín, 
no le disgusta con din, 
pero le gusta con Don.
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LOS AÑOS DE LA NIÑEZ.

TÚ Y YO.

Yo era rapaz, tu rapaza, 
yo monaguillo truhán, 
é hija tú del sacristan 
à quien llamaban... Cachaza.

Cual chicos, se reducía 
nuestro gusto estrafalario 
á subir al campanario 
por la noche y por el día.

Y nuestra sola ambición 
era ¡muchachos al. fin! 
tocar el dinguilindín 
ó sea el dinguilindón.

Mas por tocar y tocar, 
un dia, de madrugada, 
dimos una campanada 
que asustó á tocio el lugar.

7
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Allí se acabó el recreo; 
pues tu padre con encono, 
por tal sa’ida de tono 
prohibió el repiqueteo.

Ante tamaña chochez, 
no volví yo á, repicar. 
jQué dulce es el recordar 
los años de la niñez!

AMEN

¿Por qué el cielo de azul está pintado? 
¿por qué esa claridad despide el dia? 
¿por qué en trinos da campo á su alegría 
el ruiseñor, sobre el rosal posado? 
¿por qué al correr coa afanoso anhelo 
murmura con placer el arroyuelo, 
y el aura juguetona, 
su veleidad pregona
en eco dulce que se eleva al cielo?... 
¿por qué la mariposa

MCD 2022-L5



- 'JO —
vuela ó vaga feliz de rosa en rosa?... 
Tanto placer, tan múltiple contento 
misterio han de creerlo mas de ciento; 
pero tengan presente
que si el cielo de azul se halla hoy pintado,* 
si claro resplandor despide el dia, 
si trova el ruiseñor con alegría, 
si con placer murmura el arroyuelo, 
si ecos dulces el aura envia al cielo, 
.si vuela la pintada mariposa 
solícita y feliz de rosa en rosa;
debe ser, aunque en pruebas no me fundo, 
porque una suegra menos cuente el mundo.

—No, lo que es eso, francamente, dijo doña Restitu
ta, no debia ponerlo: al fin y al cabo, yo voy áser su 
suegra, y...

—Pero, mamá, añadió Luisa, ¡si no se refiere á ti!
—Claro es, señora, pronunció Julio: los poetas ha

blan de lo primero que se les ocurre, pero sin tratar 
de herir.

—Eso, dijo el capitán, es lo mismo que un simulacro 
donde se tira con pólvora-sola. "

—Ea, pues á fe de Restituta que no To há de poner.
—Mira, mujer de Barrabás: si no te callas, te paso 

por baquetas, lo mismo que tres y dos son cinco: .
—Inténtalo si te atreves, exclamó áqúelTa eñcoléti- 

lada. ' '
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—Vas á verlo, añadió el capitán abandonando su 

asiento.
Pero dejemos á los eternos contrincantes en su aca

lorada cuestión, y dirijámoaos á la casa número 60 de la 
Puerta del Sol, en uno de cuyos elegantes salones sos
tienen dos hombres el siguiente diálogo:

—Conque, según eso, ¿tú estás decidido?
—Hasta el empeño,
—Medítalo bien ante todo; estas cosas son mas sérias 

de lo que en un principio parecen.
_ ¡Ahí no tema usted, don Luis, antes que sufrir la 

humillación que de mí se exige, sabría morir cien 
veces.

_ Entonces, cuenta conmigo: te conozco demasiado, 
y sé que seria inútil tratar de disuadirte. Adelante,, 
pues, y veamos la manera de alcanzar algunas venta
jas sobre el contrario.

El que así se explicaba era un hombre de tostada 
piel, mirada franca, noble presencia y unos cuarenta 
años de edad.

—Díme, preguntó éste: ¿es certera tu puntería?
—Rara vez.
—¿Es seguro tu pulso?
—No tengo mucha confianza.
—Malo, exclamó el que conocemoscon el nombre de 

don Luis: echemos por otra senda; supongo que esgri- 
mirá.s bien un sable.

—Sé por lo menos parar los golpes que se me pue
dan dirigir.

—Bravo; ahora es necesario que ejercites el brazo 
algunas horas; lo restante queda á mi cargo. Venga én 
huenhora el padrino de tu adversario, que yo te pro
meto que ha de encontrarme tan dispuesto como á ti.
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Por lo demás, el duelo podrá llevaras á efecto mañana 
á las once. Estas cuentas deben solventarse pronto. 
En cuanto al sitio, ninguno mejor que la quinta qua 
poseo en las afueras de la puerta do Alcalá.

Ve, pues, tranquilo, y arregla todos tus asuntos do 
la manera que m'jor te acomode.

—¿Es decir, que no debo cuidarme ya de nada? dijo 
el segundo de nuestros personajes.

—De nada, contesto don Luis.
—En ese caso, me retiro, añadió aquel.
Y aplicando el hedió al dicho, salió de la casa, diri- 

giéndose á otra de la calle de .Alcalá.
—¡Ola, Félix! exclamó así que hubo penetrado en 

una habitación del piso principal: precisamente venia 
en tu busca.

—Gran dicha és para mí, repuso aquel, que apenas 
contaría mas edad de la del recien llagado. ¿Y á qué 
debo esta satisfacción, si es que saberse puede?

—A uno da esos placeres que proporciona de cuando 
en cuando mi profesión. Sí, Félix: mañana á las once 
me bato.

—¿No me engañas? exclamó Félix sorprendido.
—Jamás me he permitido usar con ningún amigo 

de una broma tan pesada como pudiera ser esta.
—En ese caso, dispon de mí como mejor te plazca.

. —A eso vengo.
. — Habla, pues.
—Félix, la comisión de que voy á encargarte, no e.s 

muy aceptable que digamos: pero sé que me profesaa 
una sincera amistad, y hétema aquí abusando de ella. 
Tú no ignoras que amo á una mujer, que quiero á Ju
lio como á un hermano, que habito en compañía da 
ambos, y que hasta hoy, ni la mas ligera nube ha ve-
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nido á turbar la dicha de que disfrutamos. Esto me ha 
detenido al querer notificar á Julio la situación en que 
hoy me encuentro, y prefiero suplicar su perdón al 
participarle el resultado de lo que suceda mañana. 
Ahora bien; si, como creo, juzgando por la ira de mi 
adversario, el duelo fuese á muerte, lo mas natural es 
que uno de los dos deje de existir. Pongámonos en el 
caso de que ese tenga que ser yo, y siendo así, tú, que 
eres un buen amigo mio, quedas encargado de entregar 
esta carta á Julio.

—Pero, hombre, no creo... dijo Félix tratando de di
suadir á su amigo.

—Nada de peros, añadió éste; ¿quieres complaeerme 
ó no?... contesta.

—Yo estoy siempre dispuesto á complacerte.
—Siendo así, hazte cargo de esta carta, y fíjate bien 

en lo que á decirte voy. Si quedo vencedor en el due
lo, antes de marcar el reloj el mediodía en punto, habré 
yo venido á recogería; si, por el contrario, escuchases 
las doce y yo no estuviese á tu lado, lleva inmediata
mente esa carta á su destino. ¿Aceptas?...

—Yo no puedo negarte nada.
—En ese caso, dáme un abrazo por si es el riltimo, y 

permíteme que vaya á ocuparme de otros asuntos que 
necesito arreglar todavía.

—Ve con Dios, dijo Félix abrazando enternecido á su 
amigo; y yo te juro, Adolfo, que cumpliré tu encargo 
fielmente.

Inútil es decir quién era el personaje que habia de 
batirse al siguiente dia.

Pero volvamos á la casa calle del Leon, en la 
cual dejamos á Julio leyendo las poesías de su ami
go, á Luisa cseuehándolas con orgullo, y al capitán y
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A su esposa dirii^iendose sus habituales piropo», 

—Vamos á ver, ¡caracoles! exclamó Julio intentando 
dar otro giro á la cuestión de los consortes; si no ca
llan ustedes, prometo no leer una línea mas.

—Tiene razón Julio, dijo Luisa: ¡cállense ustedes, 
papas!

—Ea, pues, ¡firmes! añadió el capitán con voz de 
mando; puede usted seguir leyendo, Julio.

—Sigo, y que no se repita esta escena.

« aSTAI©.

Participando un paleto 
en una epístola extensa, 
noticias del pueblo todo 
á un pariente de otras tierras-, 
decíale lo que sigue 
entre mil cosas diversas: 
<Sabrás como á la Jacinta 
se le ha abierto la sesera. 
La burra de la tia Rosa 
por fín se ha quedado tuerta. 
La mujer de Gumersindo 
debe parir por la tiesta; 
él dice que no tan pronto.
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yo que sí, y que sí ella; 
pero él lo duda, y tenemos 
apostada una merienda. 
Ayer el lijo del Rano 
le metió á la tabernera 
un duro falso, y se ignora 
en qué parará la gresca. 
El hijo del boticario 
que en Madrid puso una tienda, 
y que según se lía sabido 
tiene ya muchas talegas, 
va á hacerse aquí un orificio 
para vivir cuando venga. 
A la Juana, se le ha roto 
una pata en una cuesta. 
Anoche er señor arcarde 
se encontró muerto en su puerta 
á un hombre, que por el habla 
vió que del pueblo no era. 
Juanillo ha tenido ogaño 
mañifica la cosecha, 
pues ha cogido cebada 
pa lo el pueblo, y más que vengan. 
Y pa rematar, Toribio, 
las yeguas están tan buenas;
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anoche parió la chica 
una famosa muleta, 
conque... ¡ya ves tú si puedo 
estar alegre á la fecha! ,..*

SOBREVINO...

Borracho como una cuba 
Juan de una tasca salia, 
y dió con su cuerpo en tierra 
al revolver de una esquina. 
Mas acercándose listo 
un perro que le seguía, 
comenzó á lamerle el rostro 
haciéndole mil caricias, 
y creyendo Juan, que estaba 
en alguna barbería, 
estiró una tercia el cuello, 
abrióse bien la camisa 
y dijo:—¡Maestro! á ver 
si me deja usted patillas.
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—¡Qué tal estaría el buen hombre! exclamó doña 

Restituta.
—jToma, toma!... añadió el capitán; en cierta oca

sión, fui yo á buscar quintos á Zaragoza, y al pasar por 
la Almunia...

—Sí, dijo mal humorada doña Restituía, se embor
rachó el corneta que llevabas y se degolló á fuerza da 
darse mordiscos en el cuello..

—Eso es.
—Vamos, cállense ustedes por los clavos de Cristo 

^ue voy á continuar, dijo Julio.
Aquellos obedecieron.
Este siguió leyendo.

CORTEDAD.

Por mi maldita fortuna 
te conocí una mañana 
asomada á tu ventana, 
y entonces dije... á la una.

Yendo de tu garbo en pos 
una tarde que no miento, 
te fijaste en mí un momento, 
y entonces dije... á las dos.
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De esto algún tiempo despues, 
siendo ya entrada la noche, 
viajábamos en un coche, 
y entonces dije... á las tres.

Tal cual escrito aquí ves 
creí acabada mi cuenta, 
mas temiendo una tormenta 
y de ello testigo es Dios, 
detrás de una, y de dos, 
y de tres, fueron cuarenta.

A MI MORENA.

Seguidillas cantadas en alta mar por un 
pescador... degangas.

Al mirar el balance 
de mi morena, 

de mi ligero barco 
se hinchan las velas, 
Y á sus miradas 

temo que se me inñame 
la Sania Bárbara.
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Contemplando su hermosa 
mano de armiño 

hago rumbo al coslado, 
recojo el pilo, 
Y largo velas, 

por no perder las anclas 
ni arriar bamlera.

Cuando desde la playa 
dulce sonríe, 

¡ay, Virgen de Begoñaí 
me voy á pique, 
Que al ver sus labios 

risueños, siempre hace agua 
mi pobre barco.

Si por algún celaje 
se me embarranca, 

mas le temo á sus ojos 
que á una andanada, 
Pues si me miran 

me parecen las bocas 
de dos colisas.
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Pero si un cariñito 
gachón me hace, 

y me apresa en sus remos; 
al abordaje 
Ciego me lanzo, 

sin aguardar el toque 
de zafarrancho.

De su garganta, un másiU 
hacer quisiera, 

de sus poblados rizos 
formar las vergas,
Y de su pecho 

el casco del falucho
donde navego.

¡Faro do roi esperanza 
sit puerto miri, 

estrella que en la noche 
mi barco guia!
Vente á mi lado, 

aun cuando naiffraguemos 
lh, yo, y el barco.
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Guiñame esos ojuelos 
de gaviota, 

mírame con cariño, 
que nada importa 
que tus miradas 

con su fuego me inflameh 
la Santa Bárbara.

NUEVE CANTARES.

El segundo no jurar, * 
el cuarto honrar padre y madre, 
sigue saltando, y apunta, 
que aquí principia do grave.

Porque tenias calor 
hácia el jardin te saqué, 
y al poco rato decías: 
¡ya estamos frescos, Ginés!

Por la reja solamente 
hablar tu tia nos deja: 
¡bueno es que ignore tu tiá 
que para el amor no hay rejas!
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Ella que semi-queria, 
no balcon que está muy bajo^ 
yO;, que soy un buen gimnasta... 
vaya usted atando cabos.

El día de tu cumpleaños 
te obsequié con mil festejos, 
por eso ahora me dices 
qué buena fiesta te he hecho.

Te ví bordar en relieve, 
te ví rezar muy devota, 
te ví despues paseando, 
¡te he visto hacer tantas cosasf

Una noche nos marchamos 
á la fiesta de San Blas, 
y al otro dia exclamabas: 
¡nos hemos lucido, Juan!

Debajo de tu balcón 
ya sabes que está la reja, 
casi me rompí la crisma 
cuando bajaba por ella.
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¿Y qué quieres que. yo le haga 
si ya no tiene remedio?
Mujer, resígnate á todo 
y á lo hecho, claro está, pecho.

FALTAS Y SOBRAS.

SONETO.

Tienes ruhia y sedosa cabellera, 
tienes los ojos cual la noche oscura, 
blanquísima y brillante dentadura, 
y mirada á la par dulce y sincera. 
Tienes, como el clavel la primavera 
labios rojos, que encierran la ventura, 
y tan sutil y erguida la cintura 
que al tallo de una flor enojos diera. 
Tienes el pié pequeño y bien formado, 
tienes el cuello esbelto y torneado, 
tienes coches, palacios y doblones, 
tienes finca que vale diez millones, 
tienes, en fin, riqueza y gran figura. 
Lo que no tienes, Lola, es compostura.
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EPIGRAMA.

Cosiendo estaba Maruja 
delante de Juan Ovilo, 
y por ser muy recio el hilo 
no pudo enhebrar la aguja. 
Juan entonces se brindó 
á enhebrársela al instante, 
y aunque trabajó bastante, 
al cabo se la enhebró.

¡üMI BLANCA!!! (1)

La ví por vez primera 
del Ebro caudaloso en la ribera, 
exhalando quejidos lastimeros: 
triste y abandonada 
tendiendo la mirada 
al cerro, á la llanura, 
al prado, á la espesura, 
al valle, á la colina,

(1) Publicada en varios periódicos de España.
8
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del rio á i¿i corriente cristalina, 
y al verla de este modo ó de esta suerte, 
salí á su encuentro, 
por si del Ebro en el profundo centro 
quería hallar la muerte.
Al verme, echó á correr, corrí tras ella, 
llegué á álcanzarla, la llamé quedito, 
la eché pan, meneó su cola bella, 
y trás de mí se vino; ¡¡¡animalitofl!

INOCENTADAS.

Como estás tan elevada, 
no puedes, niña, mirar 
las fatiguiUas que paso 
cuando no te puedo hablar.

Que 110 te olvides, mi-vida, 
de decir al confesor 
la herida que me has causado 
en mitad del corazón.

Ayer dijiste que hoy, 
y hoy me dices que mañana; 
¿crees acaso que el deseo 
ge qura con esperanzas? ■
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¡Qué noches, Juana, qué nochesí 
¡qué dias, Juana, qué dias!
chica, cuando los recuerdo 
aun me retoza la risa.

¡Dicen que me has olvidado!
lo que les plazca dirán, 
pero yo estoy muy seguro 
de que no me has de olvidar.

Cuando tus ojos me miran 
yo no sé lo que me pasa;
niña, si me quieres vivo 
no me eches esas miradas.

Todo aquel que no se arriesga, 
no llega á pasar la mar: 
audaces forluna juvat 
conque ya me entenderás.

Que estás enferma de amor 
por el pueblo se murmura, 
no importa, esa enfermedad 
suele tener siempre cura.
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Dije que es sutil tu talle, 
que tu cara es celestial, 
que redondita es tu mano, 
y aun pudiera decir mas.

ANALOGIA.

La mujer y la rosa 
si bien se miran, 

guardan bastantes puntos 
de analogía.
Aunque es sabido 

que una es solo hojas sueltas 
y otra es un libro.

Por defenderse aquella 
de los desmanes, 

armas, sobre su tallo 
muestra punzantes. 
Y de igual suerte, 

ésta en su talle ostenta 
cien alfileres.

MCD 2022-L5



— 117 —
Mas como son tan bellas 

mujer y rosa, 
sin temor á punzarse 

muchos las roban.
Y sé de uno, 

á quien varios pinchazos 
costó este abuso.

—Tiene razón, dijo el capitán; recuerdo yo cierta 
vez que habia en casa una criada muy bonita, y al ir 
y®-—¿A. hacer qué?... exclamó doña Restituta, arroján
dose sobre su esposo.

—Al ir yo, continuó el capitan, por el pasillo que 
conduela á mi habitación, tropecé con ella y me dió, en 
un abrir y cerrar de ojos, el gran bayonetazo con un 
alfiler.

—¿En dónde te le dió?
—En un pasillo, contestó aquel.
—Bien, pero... ¿cómo? ¿de qué modo?...
—¡Por un ejército de demonios! exclamó el señor 

Cienfuegos un tanto turbado; ¿qué sé yo? ¡si fue en 
un abrir y cerrar de ojos!

—¡Conque abriendo y cerrando los ojos!... ¡no, bien 
abiertos los llevarías! ¡lo que es tú, en viendo una 
mujer!...

—Mira, Restituta, ya te he dicho que no quiero to
car á degüello; conque cállate si quieres, y no olvides 
la consigna. Siga usted, Julio.
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Julio contuvo una carcajada próxima á estallar, y 

prosiguió:

TIEMPO PASADO.

Porque un nido te cogiera 
á ir me obligaste contigo, 
y así que al bosque llegamos 
tuve que cogerte el nido.

Te pregunté... no sé qué, 
y dijiste muy ligera 
que la respuesta tenias 
en la punta de la lengua.

Mira lo que son las cosas, 
te estaba diciendo ayer; 
y tú, no sé qué entendiste, 
que exclamaste al punto:—¿A ver?...

Nació amor en nuestros pechos, 
nació confíanza mutua, 
nació mas tarde deseo 
y nació despues... ventura.
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TAL PARA CÜAL(l).

; CUENTO.

En un presidio de España 
con una cadena unieron^ 
á un viejo de larga greña , , 
y á un mozo de pelo en pedio: 
despues de liaberse contado ‘ 
sus aventuras y hechos 
con la franqueza que gasta 
esta clase de gemelos:
—¿De dónde eres? el mas jóven 
preguntó á su compañero.
—¿De dónde? de Riolago:
¿y tú?—¿Yo? de Rioseco.
— ¡Compadre! dijo bajando
la voz cuanto pudo el viejo:
¡los dos de rio! ¡qué par 
de truchas estamos hechos!!!

(1) Publicada en varios periódicos de Madrid y pre- 
viiicias.
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EPIGRAMA.

Murió sin testar Ornár, 
y como Ornár era un santo, 
deshecho en amargo llanto 
quiso en el cielo testar. 
Por ver cumplido su anhelo, 
buscó un escribano, ufano, 
pero ni un solo escribano 
pudo encontrar en el cielo.

EL PAN NUESTRO.

OÍD, MUCHACHAS.

¿Veis cual tras de, la cierva 
marcha el alano?... 

¿Veis cual tras de la liebre, 
lánzase el galgo?...
Pues lo mismito 

corren los españoles 
tras de un destino.
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OID, MUCHACHOS.

¿Veis cual tras del palomo 
marcha el milano?...

¿Veis cual tras del alpiste 
vuela el canario?...
Pues lo mismito 

vuelan hoy las solteras 
tras de un marido.

—Eso le pasaba á mi miijer antes de casarme con 
ella, murmuró entre dientes el capitán.

—¿Qué has dicho?... preguntó ésta.
—Nada, contestó aquel: decia a Julio que proai- 

guiera.
—Allá voy, añadió éste temiendo otra tragedia.

SILENCIO ELOCUENTE.

Tú bajabas, yo subia, 
me miraste, te miré; 
al buen callar llaman Sancho, 
semos frigilis, y... pues.

¡Qué noche aquella, Dolores! 
¡Cuál silbaba el huracán!
y nosotros entretanto... 
en fin, mas vale callar.
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Me diste un dia una broma, 
me diste una tarde un chasco, 
luego una noche, me diste... 
¿que callé, dices?... Pues callo►

¡Qué dias, Irene, aquellos! 
¡qué noches, Irene, aquellas! 
en fin, que el tiempo pasado 
Dios no nos lo tome en cuenta. -

OTRAS MANCHEGAS.

Partidaria eres, Julia, 
de Capellanes, 

por lo cual te conocen 
algunos frailes.
Esto no es nuevo, 

porque á caza anduviste 
siempre de legos.

Cierta noche en un baile 
de la Zarzuela,

dijiste que seducen 
las habaneras:
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Pero yo creo 
que á ti mas te seducen 

los habaneros.

Exámen de conciencia 
dicen que haces, 

para ir mañana lúnes 
á confesarte.
Creo, Ruperta, 

que mas que examen, debes 
hacer conciencia.

Que te vas con frecuencia 
por los pinares, 

dice la gente á voces 
por esas calles.
Será mentira;

mas... ¡cuando el rio suenaí... 
Sigue, hija mia.

Cuando estás enfadada 
dices, hermosa, 

que tengo muy mal gusto 
para hacer compras.
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Toma el espejo, 
y si es bueno ó si es malo 

dímelo luego.

Ayer tarde decías 
en la alameda, 

que por costumbre tengo 
muy mala lengua. 
La tuya dáme, 

y si es mejor, con ella 
podré enmendarme.

KL RETRATO DE MI ESTRELLA-

Es rubia, rubia, muy rubia, 
ti.ene el pelo, suave y largo, 
los ojos, negros muy negros, 
los dientes, blancos, muy blancos, 
las orejas, diminutas, 
y en la frente, un lunar pardo; 
cuando la miro, me mira 
deshaciéndose en alhagos, 
y si me oye silbar, ladra 
gozosa y menea el rabo.
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¿Hay una cosa mas mona 
que la que te estoy pintando?

«o €âWTOÆ8.

No tengas miedos, morena, 
cuando por mi lado pases, 
que por mí, no sabrá el mundo 
tus pecadillos veniales.

Rie que te rie Antonia, 
rie que te rie Antonio, 
y poco despues, las risas 
se convirtieron en lloros.

La gente, es claro, murmura, 
y yo, claro está, la escudio, 
y tú, está claro, te enfadas, 
y el claro se vuelve oscuro.

Eres bonita, graciosa, 
despejada y muy coqueta, 
que me den cincuenta palos 
si no haces pronto carrera.
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Yo_, te quena, eso sí, 
til, no eras mala, eso no, 
pero uno estopa, otro fuego, 
vino el demonio y... sopló.

Muchos me vienen contando 
que eres una larga historia, 
4sí supieran esos muchos 
que te sé ya de memorial

Por la noche, todo era 
baile, placer y alborozo, 
y al poco tiempo... ¡bien dicen 
que el baile sale á los ojos!

, Pasó el mes de Abril, Amalia, 
pero llegó el mes de Mayo, 
y empezaron los sudores 
y los sustos empezaron.

En tus purpurinos labios 
un beso deposité, 
de una obra que he concluido, 
aquel el prólogo fué.
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En aquel instante, agitóse la campanilla de la puer

ta exterior.
—¡Será A.dolfo! exclamó Luisa, que durante una 

hora había permanecido sin desplegar sus labios; y 
corrió á abrir.

Oon efecto; á los pocos momentos, Adolfo daba las 
buenas noches.

—¡Amigo! exclamó el capitán al verle aparecer, ha 
hecho usted un libro que me deja muy satisfecho.

—Pues tengo la seguridad de que vale muy poco.
—Al contrario, ¡voto á un cañon! ¡pero qué es esto! 

¿no se continúa leyendo?...
—¡Oh! en este momento necesito de Julio, para ar

reglar algunos asuntos, dijo Adolfo; mañana podrán 
ustedes continuar.

—Corriente, añadió el capitán; mañana ha de quedar 
todo leído, ó dejo de ser el hijo de mi padre.

—Pues con permiso de ustedes, añadió el poeta, nos 
retiramos.

—Pasen ustedes buena noche, exclamó Julio; y los 
dos amigos salieron de la sala.

—¡Qué es esto! murmuró Luisa para sí; ¡se retira y 
no me ha dirigido ni una sola mirada! Diga usted, 
mamá, preguntó á esta: ¿qué tendrá Adolfo? ¡parece 
que está triste!...

—Ve túá saber; si cuando yo te- digo que estos pe
riodistas no dan mas que disgustos.

—Oállate, bachillera, exclamó el veterano; ¿qué en
tiendes tú de estas cosas?...

—Es que...
—Basta, y á dormir, añadió dando el ejemplo.
A los pocos momentos, un profundo silencio reinaba 

«n toda la casa.
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Temores.

Como verán nuestros lectores. Adolfo se daba prisa 
en preparar torio lo indispensable para el viaje en qug 
no se necesitan alforjas.

Julio, cada vez mas absorto, estudiaba la fisonomía 
de su amigo, piro en vano intentaba adivinar lo que 
barajaba este en su mollera; así es, que al verse solo 
con el se apresuró á decirle:

—Pero, Adolfo, ¿puede saberse qué diablos te sn- 
cede.^

— Voy a suplicarte una gracia, dijo éste contestan
do a la pregunta de Julio: mañana necesito salir de 
casa temprano: probablemente no regresaiéen alo-u- 
ñas horas; si durante estas fuérame necesario el diarto 
algún encargo, una carta mia te lo avisará, y solo ta 
pido qu 1 m i complazcas en todo lo que te niegue.

tienes nada mas que advertirme? preguntó

—Nada mas.
Pero ¿qué diantres llevas entre manos?

—Manana lo sabrás, Julio; entretanto, perdónamo 
° ^"® P®^ ’'‘ P^’i^iisra vez de mi vida tenga secretos 
^.ira ti.

9
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_ Tú te entenderás, dijo Julio; por mi porte te ase 

curo que no ha de quitarme el sueño el deseo de resol
ver lo que para mí es un problema, siempre que no 
vaya á sucederte alguna desgracia.

--¡Quién piensa en eso! exclamó Adolfo tratando do 
disimular con una sonrisa lo que pasaba en su co
razón. , .,

—En ese caso, prosiguió su amigo, quedo tranquilo. 
¡Hola! ¿vasa escribir? dijo reparando en que este pre
paraba pluma y papel.

—Sí, un poco, contestó Adolfo.
• —Entonces, te libro de mi presencia, añadió Julio; y 
66 dirigió á la alcoba en la que le encontramos por vez 
primera. ,

Adolfo empleó una gran parte de la noche en escri- 
t)ir algunas cartas que guardó en su cartera.
< A las once de la mañana siguiente, hora en que se 
servia cotidianamente el almuerzo en la casa de la 
calle del 'Leon, el capitán Cienfuegos y su costilla, 
Luisa y Julio, esperaban en el comedor el regreso de 
Adolfo.

Éste habia abandonado la casa una hora antes, pro. 
metiendo volver en breve.

Pronto las saetas del reloj señalaron las once y 
cuarto. . 1 • »

_ ¿Dónde demonios se habrá metido ese chico, ex
clamó el capitán al reparar en la hora.

—No debe tardar ya mucho, se apresuró a decir

Sin embargo, trascurrió otro cuái U do hoia.
Doña Restituta movía de cuando en cuando la cabe

za y muimuraba para sí:
—¡Estos periodistas!... ¡Hum!...
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Luka sentía en su corazón un peso mayor del qua 
pueden arrastrar cuatrocientos caballos,

Julio meditaba.
El capitán examinaba el reloj entre bostezo y bos

tezo.
Habían sonado las doce menos cuarto.
Julio comprendió que cada cual de los personajes 

que á su lado estaban, se perdía en comentarios, y 
una idea luminosa sugirió á su mente.

Había encontrado el medio de distraer por nigua 
tiempo la imaginación de aquellos.

Anliebindo ponerlo en práetici,
—Capitan, dijo, ¿quiere usted que termine la lectura 

del libro mientras esperamos 1 n llegada de Adolfo?...
—¡Hombre, sí! contestó el interrogado.
—Pues manos á la obra.
Y á los pocos momentos, Julio, empezando á leer, 

dijo:

EPIGRAMAS.

A los piés de 1111 confesor 
llegó contrita Leonor, 
y de un añe, 7 en un brinco 
trescicntoó sesenta y cinco 
pecados contó, de amor.
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—¿Hay mas?... dijo amostazado 
d confesor.—Yo no sé, 
contestó; mas, cuente usté 
el de hoy, por adelantado.

Há un mes, se enfadó mi bella 
y como la quiero tanto, 
para contener su llanto 
empecé á jugar con ella. 
Mas desde entonces á ahora, 
sin comprender el per qué, 
no pasa dia en que esté 
sin enfadarse una hora

INDIRECTAS.

He visto que tu marido 
tiene la boca pequeña; 
no comprendo cómo son 
tan anchas sus tragaderas.
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Primilivo y Primitivo 
llama á tu marido el mundo, 
y yo equivocíindo el nombre, 
lo llamo siempre Segunde.

Ya no soy Tecla organista, 
porque me lia dicho mi abuela 
que á morirme voy muy pronto 
sí ando mas de tecla en tecla.

Que eres mujer de tu casa, 
dicen; y yo lo repite, 
porque en ella muchas veces 
te quedas con tu marido.

ÜNA PARTIDA DE AJEDREZ.

Al ajedrez ún día 
tú y yo jugamos, 

cogiendo tú los negros^ 
y yo los blancos. 
Y unos y otres, 

sobre el tablero en orden, 
quedaron pronto.
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A las pocas jugadas, 

de la s iUda 
colocaste its pi'^:;a$, 

muy unidiías, 
Y al poco rato, 

te.creías el juego 
casi ganado.

Pero viendo qm el triunfo 
cierto no era, 

por tu embebida mente 
cruzó otra, idea;
Y con malicia,, 

comenzasíe á sicarme 
de mis casUhs.

Esio vino de molde 
para mis planes, 

pues sin demora alguna* 
sin tregua darme; 
Mi juerp) hice, 

avancé los peones, 
te ataqué, firmé.
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Y por esta jugada 
perdiste Q^ ji^«^(/o, 

pues teniendo á mis blancos 
entre tas negros, 
Sin resistencia, 

á tu rey, jaque mate 
di con mi reina.

RECUERDOS

Un lunar tienes Ana 
donde no miento, 

otro junto á la boca 
v otro en el cuello.

, ¡Ya caigo, diantre 
porque Luis, diz que tienes 

muchos lunares!

Ven ac<á, rencorosiila, 
¿ó has olvidado ¡pardiez! 
el dia aquel que sumaste 
uno mas una son tres?
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¿ÍG accordas de aquellas noclies? 
¿te acuerdas do aquellos dias? 
haz examen de conciencia 
y ve á confesarte, niña.

Dolores, no me recuerdes 
aquellos tristes amores, 
en que por tanto quererte 
te di que sentir, Dolores.

Detras de ti, raoreua, 
fui mas de un año. 

¡Virgen de la Almudena 
qué desengaño!

UNA DE PERO GRULLO.

—¿Qué puede entristecerte, Antonio mió? 
¿Acaso el ver nevar, ó acaso el frió, 
6 ¿o mis ojos ia mirada amante 

que te busca afanosa?...
—No, hija, es otr¿i cosa.
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—¡Otra cosa! Respóndeme al instante.
¿Es que me has olvidado, y tu alma impía 
finge lo que no siente al alma mia?... 
¡Enmudeces! ¡Te turbas!... ¡Está visto!... 

¡Ay, infeliz de mi!...
—Que no es eso, Ameli.

—¿Que no es eso? Que no, mujer, ¡por Cristo!

—Pues entonces, ¿qué pena te atormenta?
—A decírtela voy: escucha atenta, 
y esa infernal sospecha cese luego.

Si estoy preocupado, 
es que no me ha quedado 

ni un cuarto para hacér rezar á un ciego.

ADlllRACÍONES,

Mira si tengo memoria: 
aun recuerdo el dia aquel 
en que asombrada decias: 
¡qué cosas tienes, Ginés!
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No me admiró ver que estabas 
á los pies del confesor, 
lo que me admiró fié ver 
ecbarte la-absolución.

¿Conque te asombra que' Casto 
me llamen desde aquel dia?... 
Lo que me asombra á mí es 
que á ti te llamen Virginia.

Por desgracias de familia 
fuiste á servir de doncella; 
¡á lo que obliga la suerte! 
nunca creído lo hubiera.

SA8<SíSaA.

—Guachindanguita dor arma mía, 
guachindanguita der corason, 
ven á mis brasos, no sea» mala, 
(lame tu amó, dame tu amó.
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—Guachindangnito der arma mia, 
guachindanguito der corasen, 
no diga eso que al escuchalo 
me da rubo, me da rubó.

—Yega ya guachi ndanga, 
yega y no pongas triste er chicaí. 
—Caya guachindanguito, 
cí^y^ Q^^^ ®^ branco puede venir.

—Yo he de desirle ar brancO;. 
que de tus ojos escravo soy.
—Y er te dirá que er negó 
solo es escravo de su señó.

—Guachindanguita yega á mi ya, 
guachindanguita güerve er chichi. 
— ¡Ay guachindango! ¿ajá, ajá?... 
—¡Ay guachiudanga! así, así.

OTROS CUANTOS.

Un pastel de hojaldre' real 
quisimos hacer un dia,;
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y sobando bien la masa 
¡qué pastel hicimos, chica?

Pa-a que to arme un Belen 
me llamas con gran recato, 
ai á voy y enseguidiU, 
¡verás qué Be’en te armo!

Con una manta tapados 
subimos una montana, 
pero al llegar á la cresta 
tiró el diablo de la mama.

Con verme solo de lejos 
turbación te causo yo, 
y cuando estoy á tu lado 
te causo mas turbación.

Te veo gastar con rumbo, 
le veo muy bien vestida, 
¡te veo? pero no veo 
de dónde salen las misas.
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Hacer ai fresco ó al óleo 

tu fiel reí raí o yo quiero; 
pero me inclino á creer 
que voy á liacértelo al fresco.

CUESTION DE FORMAS.

FÁBULA.

—Digazíe, vida mia,
le dijo nn majo, allá en Andalucía, 
á un mozo aragonés que en una tasca, 
tragaba bacalao, masca que masca.
—¿En la tierra de ozte, cómo se eztila, 
á uno desir, me eztorba ozlé, don Lila?... 
y el bath'rro en cuestión, que rana no era 
y comprendió la pulla á su manera, 
al tinto dando un sorbo, 
—¡Otra! dijo con calma, al que hace estorbo, 
con la mayor frescura
le cogemos, así, por la cintura, 
y sin mas requilorios, con gran calma 
lo echamos fuera, aunque se rompa el alma:
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Y antes de que aîgnn otro lo impidiera 
estrelló al andaluz conira una acera. 
Dice bien el refrán: «Cada maestrico 
acostumbra á enseñar por su Jibrico.»

MESA aSWS^-TA.

Cuando veo lidiar toros 
oigo cosas que no entiendo, 
pues cuanto mas malos son 
me dicen que son mas buenos.

Que el buen paño se vende 
siempre en el arca, 

tu madre decir suele 
muy estirada.
Dile á tu madre, 

que también corre el riesgo 
de apoliliarse.

¡Señora doña Sofía! 
¡por micasa^anto bueno! 
pase usted, pase usted, paso. 
(Los pases de reglamento.)
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De Zaragoza ai charco 
fuimos juntilos, 

y en el charco profundo 
juntos caímos.
¡No esperé nunca 

encontrar en un charco 
tales honduras!

Queparnré en Leganés 
dices, y eso no me arredra; 
pues si van locos y locas 
tambien van cuerdos y cuerdas.

Porque gasto sin tasa 
dice mi padre, 

que mi chaleco, rolo 
debe encontrarse.
Y añade série 

que el agujero cierre 
de mi chaleco.

¡Alto, paisana!... ¡alto, he dicho! 
¡aiL’>, y van líes;... no it* ari cat o. 
cumplamos con la ordenanza. 
¡Preparen!... ¡apunten!... fuego.
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Taî vez por verte soltera 
suelen decir unos cuantos, 
Que están ciertos y seguros 
de que no mueres de parto.

Si supiera tu marido 
tcdi(o lo que yo sé, 
desde ahora le aseguro 
que se tendria por Rey.

Dice Aurora que existen 
flores de flores, 

que unas dan fatiguiiias 
y otras olores.

De estas salen á veces 
gratas esencias, 

de aquellas salir suelen 
bodas y etcétera.

Estando tú en el balcón 
desde la calle te hablé: 
jvaya un afan que tenias 
porque te mirara el piel

MCD 2022-L5



— 145 —

¿A que no aciertas, Jnlia^ 
sabiendo tanto, 

lo que en este momento 
tengo en la mano?... 
Pues es la pluma, 

con la que ahora mismo 
le escribo, Julia.

Amparo idolatrada. 
Amparo hermosa, 
ampara à un desvalido 
que amparo implora.

No desampares 
al que á Amparo se llega 

para ampararse.

Al compás de una guitarra 
me puse á cantar mis penas: 
veinte años llevo cantando 
y aun estoy en las primeras.

Dando pruebas visibles 
de tu despecho, 

que no valgo un cigarro 
dices con ceño.

10
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Claro es, ri.uchaclia, 

por esó me he salido 
de tu petaca.

Pa’-a hacer un buen gazpacho 
me llamaste con sigilo, 
tomamos lo necesario 
y en un instante''lo hicimos.

EPIGRAMAS.

Blasa un •ramo me enseñó, 
que era hermoso el ramo, ví, 
y yo el ramo la pedí 
y ella d ramo me negó. 
Supliquéla, inútil fhe; 
pero aunque estaba en su casa, 
comencé á luchar con Blasa 
y al cabo se lo quité.

Jugaban Luis y Sofía 
dia. y noche al escondite, 
y Luis, tomando desquite 
un c.'imtlo dióla un día.
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Quiso ella sacar el hilo 
de aquel chasco, y en su anhelo 
por descubrir el camelo, 
se encontró con un Camilo.

CUESTION DEL DIA.

La escena pasa en Madrid 
y calle de Milaneses; 
un inglés ve á su adalid, 
porque en la patria del Cid . 
hay adalides é ingleses.

Inglés.
—Escuche usted, don Conrado: 

si no me paga al contado 
aquel piquillo, á fe mia, 
no extrañe usted que irritado 
á juicio le cite un dia.

Estoy ya fuera de quicio, 
y he de salir de esta red, 
como me llamo Simplicio.
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Adalid.

—Corriente: el dia del juicio 
prometo pagar á usted.

Bn aquel instante se escucharon doce campanadas.
_ jCaracolesI exclamó el capitán, ¡las doce, y ese ea- 

iemoniado chico sin venir á almorzar!
—Ya no debe tardar, dijo Luisa, que en vano ocul

taba el roedor de su a’.ma.
—Tiene razón Luisa, añadió Julio; mas ¿qué ruido 

es ese que se oye?...
_Poca cosa, dijo el capitán: uxa nubecilla que so 

prepara á deshacerse de la carga que lleva á cuestas; 
pero ¡qué diantres! continúe la lectura, que todo suri 
trueno mas ó menos.

Julio siguió leyendo:

RUEGOS-

Mujer, no te hagas la santa, 
porque todo el mundo sabe 
que si quiero, puedo dar 
hasta pelos y s nales.

Tu abuelo, según me dicen, 
sostiene que eres muy buena, 
díle á tu abuelo, María, 
que se lo cuento á tu abuela.
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No me lo niegues, mujer, 
no me lo niegues, te ruego, 
porque hace tiempo que estoy, 
á probártelo dispuesto.

Para aquello que tú sabes 
te estaba pidiendo ayuda, 
pero no fué necesaria, 
porque entonces entró Justa.

Á UNA B—

Ven á mí, ven á mí, luz de mi alma, 
encanto celestial de mi existencia, 
cerca de ti, respiro grata esencia, 
cuando de ti me alejo estoy sin calma. 
Ven á mí, vená mí, luz de mi vida, 
anhelo de mi anhelo, 
tú eres mi edén, mi cielo, 
mi ambición, mi delicia, mi tesoro, 
ven á mí, yo te adoro: 
en tu seno se oculta mi esperanza, 
por ti sueño dormido y aun despierto,
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mi afan siempre en tu busca,, audaz se lanza; 
lejos de tí^ la vida es un desierto^ 
la dicha siempre es poca, . ' 
no hay placer para mí sobre la tierra, 
dáme los goces que tu seno encierra, 
une á mi boca tu pequeña boca.

Así un borracho hablaba
á una botella que á su lado estaba.

—En cierta ocasión, dijo el capitán al escuchar los 
anteriores versos, tenia yo un coronel á quien gustaba 
el vino mas que á Baco; pero una noche se emborra
chó, llegó el enemigo, nos cogió de sorpresa, y por ha
llarse el coronel en aquel estado, perdimos los bagajes 
y además le atizaron un balazo á un tambor nuestro.

—¿Y murió? preguntó doña Restituta.
—¿Quién? dijo el capitán.
—¡Tornal ¡el tambor!...
—¡Qué habia de morir! le pusieron al dia siguiente 

un parche nuevo y se quedó tan corriente.
—Pero ¿en dónde le pusieron el parche?...
—¡Dóndése lo habian de poner! en el pueblo en quo 

estábamos alojados.
—¡Mire usted qué salida!...
—Vamos, continúo, ¿ó qué? exclamó vivamente 

Julio, temiendo otra cuestión.
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—Sí, continúe usted, Julio, contestó Luisa., 
—Obedezco, pu ís, añadió aquel. -

LÁGRIMAS DEL ALMA- !

IDEA TOMADA DE UN LIBIO EN BUA^íCO.

—Niña, ¿por gné con dolor 
■ viertes ese amargo llanto, 

y tu rostro encantador 
se colora de rubor 
al mirarme con espanto?... '

—¿Por qué se inclina tu frente 
que erguida antes se mostraba^ 
cuando á la limpia corriente 
de la cristalina fuente 
enojos tu frente daba?...

; —Porque un zagalico, ¡ay Dios! 
me vió salir de la villa,. ; 
y corriendo de mí en pos ' j 
al encontramos los dos. • 
me rompió la cantarilla.
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Vedla aquí, presa eu mis brazos: 
y ansiando poner enmienda, 
buscaba por es*a senda 
quien me una sus pedazos 
sin que mi mad -e lo entienda.

—¿Y el zagal?—Echó á correr, 
mi cantarilla al romper.
—¡Llora, pues, tu desventura!
—Mas. . vos que veis mi amargura, 
¿no la podéis componer?...

—No sirvo para eso yo.
—¿Y no he de hallar lo que quiero?...
—Yina, presumo que no, 
si no entieiid0 de alfarero 
el zagal que la rompió.

ENTRE COL Y COL...

Te enfadas porque conservo 
los recuerdos del ayer; 
usted dispense, señora, 
si la he ofendido á usted.
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El qué dirán de las gentes, 
oigo que se ceba en ti, 
y tú al qué dirán contestas 
con el qué se me da á mí.

Un favor me hiciste, Luisa, 
esto no lo niego yo, 
pero casarme contigo... ' 
mil gracias por el favor.

Que eres la mujer mas santa 
he oido por ahí, 
los milagros que tú hagas... 
que me los claven aquí.

—¿De dónde vienes, mujer, 
tan cansada v descompuesta?... 
—¡Toma! vengo de la compra.
■—¿De la compra, ó de la venta!
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Yo soy tuyo, primo hermano, 

tú eres mia, prima hermana,, 
va, chica, no pases penas 
que todo se queda en casa.

¿Te acuerdas de aquella noche 
que estaba lloviendo á jarros 
y cuanto mas te tapaba 
mas te seguías mojando?...

¿Cuándo te confirmas, chica? 
¿que para qué?... ¡pues me agrada! 
aún es fácil que pretendas 
seguir llamándote Casta.

Cuando tu madre, Matilde, 
vino con el cuento aquel, 
me eché á reir y la dije, 
á mí, ¿qué me cuenta usted?...

Tú que eres corta de genio., 
yo que soy largo de manos, 
solos, de noche y á oscuras..., 
el desenlace está claro.
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{Ay cuánto 1113 posa,.Elvira! 
entonces yo era una malva 
y en este maldito mundo 
la ocasión se pinta calva.

Para criada, una ^-hica 
tomé de diez y ocho abriles, 
y francamente contieso 
que la criad¿i me sirve.

’ UNA SÚPLICA.

Á UNA HERMOSA.

Amalia, aunque estoy de prisa, 
porque me espera otra cosa, 
bien salga verso, ó bien prosa, 
óyeme y conten la risa 
de esos tus labios de ros:i.

Como alma que el diablo lleva . 
te encontré, vi tu pié leve, 
y exclamando:—Truene ó llueva...’, 
fuíme á hablarte, pero en breve 
me pusiste hecho una breva.
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Una noche, junio á ti 
la suerte me colocó: 
cual siempre hermosa te ví, 
y al pedirte el dulce si, 
me diste un amargo ¡so!

Risa causóme el salero 
que tanto favor rae hiciera; 
mas seguí mi derrotero, 
que te p obará cuál quiero, 
porque un ¡só! para á cualquiera.

Desde entonces, como un loco 
juré adorarte, ¿y qué saco? 
el que, sufriendo no poco, 
me crean ranchos un caco, 
al ir haciéndote el coco.

Ea, mitiga mi ardor, 
haz que cese mi penar, 
y endulzando este dolor 
acoge en tu alma mi amor, 
y sabrás lo que es amar.
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al ver que á íu labio asoma 
la risHa... Amalia, en suma, 
no sigas echando á Irdna 
este pesar que me aLruma,

¡Pesar que produce el fuego 
que en mi alma hace un estrago!.. 
Mas, si á ser tu amor no llego, 
¿cómo yo este fuego apago 
teniéndote tanto apego?

Mi esperanza al ver perdida 
solo un camino me queda; 
me convertiré^en suicida, 
y acabaré con mi villa 
aunque la Iglesia lo veda.

Mas si por su suerte mala 
dueño de ti so titula 
aquel que tanto te adula, 
si no le mando tina hala 
que no me valga la Bula.
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Antes qno verme burlado, 
y burlado de eso modo, 
prefiero morir ahorcado; 
y aunque por ti me hallo atado, 
estoy decidido á iodo.

Adios, ingrata Irrmosura: 
si tu pedio se ablandara 
y anhelases mi ventura, 
avísame, que tu mra 
no debo quedar sin cura..

EL GÊM0 DEL MAL.

CÜÍÍN 1'0.
]^ieii.san tos enamorados 

pten-^^in n no j ien.ran bien, 
^:ien: an f/ue nadie los mira 
y no falla çuien los ve.

Era did Abril florido ' .
noche risueña y templada, 
y el trovador de los bosques, 
do los pensiles el guarda.
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el cantor de la espesura, 
el tenor de la enramada, 
triste lanzando al espacio 
quejas de amor saturadas, 

' con sus dulcísimas trovas
el pensamiento arrobaba. 
Y el astro de los amantes 
mostrando faz plateáda 
que del capuz de la noche 
las negras sombras espanta; 
á un jardin embalsamado 
por el lirio y por la acacia, 
en purísimos destellos 
dábale su luz de plata.

II.

Bajo un cenador cubierto 
de enredaderas tempranas, 
una dama como Vénus 
y un galan como el de Gaula, 
en dulce y sabroso diálogo 
ébrios de amor conversaban 
sin advertir que una sombra 

■ del genio del mal fantasma, 
á los dichosos amantes
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con insistencia acechaba 
oyendo del Amadis 
frases que astuto forjara 
y que el candor emponzoñan 
con el aroma que exhalan.

—Vida de mi vida 
decia el amante, 
¿por qué con desdenes 
pretendes matarme? 
¿por qué de mí dudas?... 
¿por qué asesinándome, 
ni ves mis angustias, 
ni ves mis afanes, 
si ciego te adoro, 
si triste y errante 
siguiendo tu huella, 
buscando tu imágen, 
ni dichas recuerdo, 
ni olvido pesares?...

Despues el blando ruido 
percibióse de un beso agradecido, 
dejándose sentir de cuando en cuando 
suspiros dulces mil de almas amando.
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Y una nube ligera, 
veloz cruzando la elevada esfera, 
á la luna en su sábana envolvió, 
y cuando esta de nuevo rieló, 
la sombra sola en el jardin se hallaba, 
que con gozo indecible murmuraba:

~¡^^iy^^ mujer! ¡tesoro 
siempre anhelado!

¡rosa cuyas csjn'ras 
forma el engaño!
¡Ay si amorosa 

la pureza descubres 
de tu corola!

¡Vergel donde se oculta 
de amor ki fuente! 

¡cáliz que encierra el néctar 
de los ¡)laceres!
¡Ay si al capricho

dejas probar del cáliz 
el coníenido!

h
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Piensan los enamorados 

piensan y no piensan hian^ 
piensan que nadie los mira 
y no falla quien los ve.

IVIVA LA PEPAl

Cuando te miro 
por la pradera 
corriendo alegre 
de ceca en meca; 
de mata en mata, 
de piedra en piedra, 
de fuente en fuente, 
de senda en senda, 
y en el allegro 
de la carrera 
pruebas que tienes 
muy buenas piernas; 
digo eslirando 
mucho la geta, 
¡ole, salero, 
viva la Pepa!
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Ctiando contrita 
te hallo en la iglesia^ 
grave y devota, 
mística y séria, 
baja la frente, 
reza que reza, 
ora que ora 
mas de hora y media, 
y en otras horas 
principio de estas, 
te hallé... y me callo 
de qué manera; 
digo estirando 
mucho la geia, 
¡ole, salero, 
vivada Pepa!

Cuando te encuentro 
muy peripuesta 
dándote el tono 
de una princesa 
cerca del quidam 
que te camela, 
si por camelo 
pasa en tu tierra
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vender favores, 
cambiar finezas, 
por trapos nuevos 
y alhajas viejas; 
du/o eslirando 
mucho la geta^ 
¡ole, salero, 
vira la Pepa!

Y terminando, 
anima mea. 
Cuando recuerdo 
lo de la fiesta, 
y aquella danza, 
v aquella escuela, 
y aquellas horas, 
y aquellas eras, 
mientras la gente 
dice muy séria; 
que á ser vas otra 
Santa Teresa; 
digo eslirando 
mucho la geia, 
¡ole, salero, 
vira la Pepa!
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U RUEDA DE LA FORTUNA.

FÁBULA.

Medio muerto de dolor 
por larde, noche y mañana, 
Juan andaba tras de Juana 
suplicándola su amor.
Inútil era su ruego;
pues cuanto mas, noche y dia 
por lograr su amor hacia, 
mas de Juana era el despego. 
Viendo el diablo la aflicción 
del galan de quien se trata, 
en el alma de la ingrata 
obró una trasformación.
Y al año justo, no miento, 
de amor loca y con alan, 
Juana andaba tras de Juan, 
pidiéndolc... casamiento. 
Si Juan accedió ó negó, 
esa es ya cuestión aparte;
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ó mi no me ha dado parte, 
y eso es lo que siento yo.

Esto te demostrará 
lo que en el mundo sucede: 
el que hoy, lector, te precede, 
mañana en pos de ti irá,

TOTUM REVOLUTUM-

Cuajadita de dulces 
y frutas varias, 

la rinconera tienes 
que hay en tu sala. 
Por esa, prenda, 

voy yo siempre buscando 
tu rinconera.

La mnjer del escribano 
es de caridad modelo, 
acaso por esto, es 
querida de todo el pueblo.
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Mira, mira cómo llueve; 
¿qué no, dices sonriendo?., 
ven acá, ven y verás 
qué gotas están cayendo.

Gran sorpresa te ha causado 
que despida á la criada, 
y no miras que lo he hecho 
porque no pára en la casa.

Yo sueño, Inés, muchas noches 
con unos cañones mónstruos, 
y sueño tambien, Inés 
que le apuntan á tu esposo.

¡Ay, Eulalia! francamente 
cuando de ti me separo, 
ángeles y serafines 
dicen santo, santo, santo.

La tierra tiene sus flores 
y sus peces tiene el mar, 
y mi suegra tiene un génio 
que ni el mismo Barrabás.
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A Perico, según dicen 

demuestra Inés simpatías, 
eso será porque juntos 
Inés y Perico habitan.

Julio se preparaba para continuar, cuando un cam
pa ni llazo dado con fuerza, y un trueno sordo que sonó 
en aquel instante, Ic obligaron á separaría vista de loa 
papeles.

—¡Gracias á Dios que ha parecido el desertor! excla
mó el capitán sin hacer caso del rugido de la tormenta. 

Luisa se apresuró á abrir la puerta.
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iljHorror, terror, fu... rortlt

A. los pocos momentos de habei' sonado la campani
lla, Julio leia con avidez una carta.

—¡Cielos! exclamó saltando de la silla, ¿qué es lo 
que he leido?. .

Y una mortal palidez cubiió su rostro.
—¡Muerto! continuó diciendo, ¡muerto! Y cayó des

plomado en su asiento,
—¡Muerto!... repitieron todos los presentes á excep

ción del mensajero, que lo era el que la tarde anterior 
vimos eonversar con Adulfo en la calle de Alcalá.

—¡Pero qué es ello, Dio.s mio! dijo Luisa.
Y se arrojó sobre la carta, en la cual comenzó á leer 

lo siguiente: \
«Julio: un percance de la vida, me obliga á batirmo 

hoy á las once: si perezco en el duelo, esta carta será 
el último adiós que te envie.»

Luisa cayó desmayada.
Habia reconocido la letra de su amante.
—Pero ¿de quién se trata? preguntó el capitán tra

tando de incorporar á su hija.
—De Adolfo, pudo pronunciar Julio á duras penas,
—¡Gran Dios! exclamó el veterano,
Y un sordo ruido de pisadas, que empezó á percí-
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birse en la escalera, se confundió en aquel instante coa 
el tableteo del trueno.

Pero veamos qué habia sido de Adolfo desde que 
abandonara la casa de la calle del Leon, á cuya puerta 
le esperaba una carretela, en la cual se encontraba el 
personaje que conocimos el dia anterior ea la Puerta 
del Sol.

—¡En marcha! gritó éste con voz de mando así que 
vió al jóven á su lado.

Y el chasquido de la fusta aguijoneó á los caballos, 
que partieron al galope.

A la media hora, el coche paraba en una de las quin
tas próximas á la carretera de Zaragoza.

— ¿Ha llegado alguien? preguntó Adolfo al criado 
que abrió paso al coche.

Aquel contestó negativamente.
El poeta examinó la esfera de su reloj (1), y apoyán

dose enel brazo de su padrino, entabló coa éste un 
diálogo filosófico sobre la inmortalidad del coagrejo.

Habían sonado las once.
Adolfo miraba con inquietud á la puert¿a, hiriendo 

el suelo de cuando en cuando coa la planta del pié.
Así trascurrió otro cuarto de hora.

¡Querrán darnos un chasco! exclamó por fin elpoeta.
—No es creible, contestó D. Luis.
Pero el adversario no parecía.
—¿Sabes, Adolfo, continuó aquel, que me atormenta 

un disgusto?
—Sepamos cuál es la causa, dijo.éste.
—No liaber podido evitar que el duelo se lleve á cabo 

con pistola.

(1) Aquel poeta tenia reloj.
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Adolfo hizo un mohín de desprecio, y se encogió do 

hombros diciendo:
—Me es eatermaente igual.
En aquel momento, ua coche paraba á la puerta do 

la quinta.
—¡Allí están! murmuró Don Luis saliendo á recibir á 

los recién llegados.
Con efecto, á los pocos instantes se encontraba cerca 

de Adolfo el feo que vimos la tarde anterior en la casa 
de la calle del Leon,

—Dispéaseme usted, caballero, dijo así que se acer
có al poeta: causas que no ha estado en mi mano evi
tar, me han impedido ser tan puntual como debiera.

—No importa, contestó Adolfo; en el trance en que 
nosotros nos encontramos, hay por necesidad que lle
nar ciertas formalidades.

—¡Ah! no ha sido ese el motivo, sino que pedí anoche 
prestado el frak que usted ve, á un amigo mió encar
gado de repartir prospectos por los cafés, y el maldito 
se habia olvidado de mi encargo.

—Beso á usted la mano, Adolfo, dijo terciando en la 
conversación el segundo de los recien llegados.

—¡Usted aquí!... pronunció asombrado el poeta, al 
reparar en el que le dirigía el saludo.

—Sí, contestó aquel; tengo el honor de ser padrino 
de este caballero, y señalo al contrario de Adolfo.

—En ese caso, añadió éste, despachemos cuanto an
tes.

Los padrinos empezaron á llenar su cometido.
A los diez minutos, las pistolas se hallaban en ma

nos de los dos adversarios, que se encontraban separa
dos por una distancia de treinta pasos.

Una de las condiciones del duelo era, que ambos
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cómbatiantes habían de disparar <á un tiempo al escu
char tres ¡«aliñadas.

Puco S3 iiizj esperar la primera.
—¡Un momento! e.'celamó Á. lolfo b ijaado el arma.
Y divigiendo rápidameute la vista isicia la huerta 

de la qui.da, extendió los brazos y cantó la .siguiente 
estrofa, parodiando al marqués del Jura/nsnío en el ¿er- 
ceí¿j del primer acto:

De la viña los dulce.s placeres, 
la sustancia que da el peregil, 
el molon y la f. e-ca zanahoria, 
no son para mí, no son para mí.

—Vamos, que va á descargar li tormenta, exclamó 
el contrario de Adolfo al escuchar el estornudo de un 
trueno.

—Vamos, pues, contestó el posta.
Y al po o rato, mientras un hombre mordía el suelo, 

despues de haber sonado dos tiros, otro se dirigía ha
cia Madrid corriendo á mas no poder.

Era Adolfo. La fortuna lo había protegido, y en 
tanto que su adversario eximlabiel postrer suspiro, 
él se dirigía á la casa de la calle de Alcalá.

—¿Está Félix?... preguntó así que hubo llegado á 
ella.

La contestación fué que había salido pocos minutos 
hacía.

—¡Maldición! exclamó dirigiéndose hacia la calle del 
Leon.

Y al fijar el pié en la escalera de su casa, oyó las doce 
y cuarto en el reloj de San Juan de Dios.
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Inútil es decir el tiempo que empleó en salvar los 

escalones que lo separaban del piso tercero.
Pero cuán ajeno estaba del e.spectáculo con que ha

bía de encontrarse.
Luisa apoyada en los brazos de su madre; el capitán 

prestándola todos los auxilios que estaban á su alcance; 
Julio en el colmo de la desesperación, y FJlix contem
plando asustado aquella desgarrado;a escena; tal era 
el cuadro que se presentó á los ojos de -Adolfo, asi qu3 
penetró en la habitación.

—Pero, ¡Dios mío! ¿qué es esto?... murmuró creyén
dose pre.'-a dí un sueño

—-¡Cielos! exclamaron todos al reparar en él.
—Ven aquí, misernble, añadió el cipitau; gózate en 

tu obra, y señaló á Luisa.
Adolfo se acercó á su amada
—¡Gran Di^s! pronunció no dando crédito á lo que 

vein; ¡muerta, ella muerta!
Y se dirigió rápidamenteá .'u gabinete.
—¡.Adolfo, Adolfo! exclamó Julio .siguiendoá su ami

go. ¿qué vas á hace:?
Y al conchár depronunciir estas palabras, escuchá- 

se una detonación
Julio ¡¡enetró en el gabinete, pero ya era tarde.
El poeta se revolcaba en su sangre.
En aquel momento dejó.se oír un trueno mas seco 

o v.e los demás, y todo la c.isa sufrí > un ligeio temblor.

Hora v medía mas tarde de lo.s .‘^uceso.s (¡ue acabamos 
do narrár, varias personas, entre bus cuides se encon
traban Don Luis y Kodiígo, eUcbii.iü que con tanto 
ardor defendía doña Restituta, contemplaban con I.o.-
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ror cl asolador aspecto que presentaba la habitación 
que conocemos en la casa de la calle del Leon.

—Pero ¿qué es esto? preguntó una mujer que se 
nnia en aquel momento ai grupo de espectadores.

—Los efectos de un rayo, señora, contestóDonLuis.
— ¿Y cuántos son los muertos?
—Seis, añadió otro de los curiosos.
—Lon Luis, dijo Rodrigo al oido de éste, ¿quién nos 

habia de decir que nuestros dos ahijados hablan de 
morir en una misma hora?

Don Luis no atendía las palabras de Rodrigo; ha
bia escuchado un crugido particular, y su vista se fija
ba en el techo de la habitación,

—¡Dios mio! exclamó una mujer, parece que cruge 
el techo.

—Oreo lo mismo, añadió Don Luis, y temo que re
sentido del rayo...

El padiino de Adolfo no pudo terminar.
A los po os momentos, un mentón de cadáveres es

taban sepu tad « b ijo las minas de la casa.
¡¡¡QUÓ BAUBAKIDADÍ!!
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EPÍLOGO.

A los dos dias. y en un pueblo lejano de la corte, un 
anciano leia con ansia la gacetilla de un periódico.

«Las desgracias sucedidasá consecuencia del rayo, 
decia leyendo, son incalculables; pues han perecido, 
no solo todos los habitantes de la casa, sino muchos 
mas que entraron en ella, con objeto de contemplar los 
primeros desastres, no habiendo sido posible salvar á 
ninguno.»

—¡(helo santo! exclamó el anciano arrojando al suelo 
el periódico; ¡mi hijo, mi hijo! y soltó una estridente 
carcajada.

Estaba loco.
Este anciano era... era... ¡asómbrense ustedes! era 

el padre de Adolfo.
¡¡¡Horror, terror, furor!!!

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



ÂDDIO.

Lector, lectora, ó lo que seas, si no lo tomas ámal 
escucha breves instantes, pues tengo ya deseos de 
echar contigo lo que en España llamamos un párrafo.

Vamos á ver, ¿qué te ha parecido el libro?... Con 
franqueza; no temas emitir tu opinion imparcial
mente.

—¿Conque malo, eh?... lo creo; otro tanto me ha 
sucedido á mí.

Pero, en fin, me queda el consuelo de que si este es 
malo, se han publicado otros mejores, y váyase lo uno 
por lo otro.

Ahora, réstame advertirte una sola cosa:
El libro de Adolfo ha quedado sepultado entre las 

minas de la casa que tú sabes; haz sabedores de esto 
á tus amigos, para que no sufran un chasco al querer 
comprarlo; pero adviérteles al propio tiempo, que en 
as principales librerías se halla á la venta otro del 

mismo color, aunque, á la verdad, de mayor mérito, 
puesto que su autor es nada menos que Ramiro.

Al César lo que es del César.
El libro á que me refiero se titula Un Millón de Dis

parates.
Lleva un Prólogo escrito en buen riojecno por Valle- 
y ya sabes tú quién es Vallejo,

12
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Haz, pues, que se compre y no creas que esto me 

ofende; por el contrario: dóite un millón de gracias 
además de Un Millón de Disparates, y te advierto, 
por si lo ignoras, que este libro

ES PROPIEDAD DE

El Autor.

FIN.
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