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Eglises de bois; chansons premières

Kntre la manifestation artistique d’une nation et 
celle dans le domaine des lettres il y a, il doit y avoir 
un certain parallélisme. L’une .et, l’autre ne sont que 
des formes de la vie nationale, des ..extériorisations^' 
de l’être moral qui l’anime.

Une seule exception paraît se présenter, et d’une 
telle importance qu'on la croirait pouvoir infirmer la 
règle. Surtout aux débuts, lorsque la nation n’est pas 
encore fixée comme individualité spirituelle, très sou
vent à côté de l’art il n’y a pas la littérature ou, 
plus souvent, il n’y pas un art à côté de la lit
térature. Parfois aussi, les deux formes existant, l’une 
ne correspond pas assez intimement à l’autre. Mais, 
dans ce cas, il faut supposer toujours des emprunts. 
Et, alors, il est bien naturel que l’on trouve les élé
ments de l’art d’un' autre côté que les premières inci
tations à la pensée écrite. Ou bien le modèle à sui
vre se rencontre, pour l’un, mais pas pour l’autre aussi.

Toute une longue période de l’art et de la littéra
ture roumaine que nous entendons exposer dans un 
.même enchaînement et par rapport au même, fonds, 
national présente parfois des difficultés de ce genre sans 
que pour cela l’idée de la présentation parallèle en 
doive être abandonnée.

Et une autre difficulté, qui paraît tout aussi grave, 
surgit aussi. Dès l’époque, que nous pouvons fixer 
au Vl-e siècle, au VlI-e au plus tard, où il y a un ro
man carpatho-balcanique pouvant être considéré comme
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4 Ñ. Iorga

duasi-roumain, nous croyons devoir parler dune lit
térature mais les monuments écrits nous manque 
complètement. Et, pour la manifestation artistique , 
nous^ sera facile de montrer qu’elle a certainement 
existé mais aucune trace visible n en est restee.

Heureusement les chapitres d’histoire peu- vent etre 
malgré la stérilité complète des sources, par 

des méthodes indirectes. Ce qui arrive une fois sera re- 
nété dans la vie d’un peuple, dans les vicissitudes d une 
région: ce qu’on trouve à un certain moment suppose 
une élaboration antérieure. Ces procès de deve p 
pernent «e répondent d’un domaine de 1 humanité 
Œ II ne ’faut pas trop d’effort pour arriver, sur 
cette voie, à certains résultats et on ne risque pas de 
tomber dans les illusions d’une imagination indiscl- 
plinée.

En commençant par l’art, il est très certain, malheu 
reusement — faut-il bien le dire —, que la plus ancienn 
église datable de la principauté valaque est seulement 
d’environ 1350 et que la Moldavie ne possédé pas d e- 
difice sacré' avant l’époque d’Etienne-le-Grand, donc.

^”mIís° il^'^t impossible d’admettre qu’une nation 
christianisée par des colons ou par l’activité des mis
sionnaires dès, au moins, le IV-e siecle, n eut d em 
placement du culte. Comment se representerait-on un 
christianisme à l’air libre ou devant une vague croix 
de grande route pendant mille ans.

Mais il y a plus que cela dans ce domaine des p - 
babilités historiques. On peut affirmer aujourd hm, su 
la base du texte formel que nous fournit la chioni 
que d’Anne Comnène, princesse de Byzance, son A 
xiade", que dès 1080 il y avait sur la rive droite 
du Bas-Danube, du côté de Silistne, et dans certans 
recoins de l’ancienne Scythie Mineure qui sera la Do- 
brogea de la fin du moyen-âge, des princes indig 
comme ïatos-ïatul (nom fréquent aussi chez les Rou
mains), qui n’étaient ni Grecs, ni Petchenegues, ni Rus
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Art et littérature des Roumains 5

ses à la façon du Kiévien Sviatoslav. Sur la rive gau
che un district d’aujourd’hui et, dans le langage des 
pâtres, toute une vaste région danubienne s’appelle 
Vlaçca (lisez Vlachca), donc, en slavon: Le Pays Rou
main, ce qui suppose une formation politique natio
nale employant ofHciellement le slavon à la place du 
grec d’Orient et du latin d’Occident. Quelque chose 
a dû répondre dans le domaine des fondations religieu
ses à cet embryon de concentration politique sous 
l’influence byzantine. Et, après ces débuts qui renvo
ient à une époque encore plus ancienne, en rapport 
avec les „Romanies'‘ démocratiques, citadines du Bas- 
Danube, le privilège accordé vers 1240 par le roi de 
Hongrie aux Chevaliers français de l’Hôpital qu’il vou
lait établir dans une région plus occidentale du cours 
de ce fleuve, dans l’Olténie, montre que, à la moitié 
du XlI-e siècle, il y avait dans ces cinq territoires des 
.Juges" pour les judete, des pêcheries à Celeiu, des mou
lins, donc des centres de population, de? routes, du 
commerce et au-dessus de ce petit monde roumain 
des chefs énumérés dans le diplôme que mentionne la 
confirmation du Pape: trois sur la rive gauche de 
l’Oit, des vassaux ou prétendus vassaux du roi, et, sur 
la rive droite, du côté d’Argeç. un prince roumain, 
déclaré sans sujétion envers la couronne royale, Sénes- 
lav. Or, pour avoir cet ordre d'Etat, il a fallu un 
assez long développement antérieur, et les premières 
formations sur ce vaste territoire sous la montagne 
se touchent avec les dernières preuves de vitalité de la 
formation danubienne. Ces quatre chefs roumains n’au- 
raient-il pas eu un autel pour prier?

Dans les inscriptions commémoratives des églises 
d’une date postérieure, plus d'une fois est mentionne 
l’édicule en bois qui a été détruit par les constructeurs 
en pierre Au skite de Butoiu, dans le district de Dam- 
bovi^a, refait au XVII-e siècle, il v aurait _ eu même 
une fondation princière du XV-e siècle consistant seu
lement dans un échafaudage de planches, lel monastère
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6 N. Iorga

olténien, transformé lui aussi par les bâtisseurs de 
l’époque moderne, s’appelle encore «dintr un lemn» 
(«d'un seul bois»). Si une des églises centrales de Bu
carest. dont la fondatrice est Marie, la femme du riche 
et malheureux prince Constantin Brâncoveanu, est 
nommé sdintr'o zi» («d’un seul jour»), c est que les con
structeurs travaillaient avec les mêmes matériaux sim
ples.

Ci et là l’église en bois se rencontre encore. Bes pay
sans s’acharnent contre cet héritage si modeste de 
leurs antécesseurs, mais parfois on réussit à le défendre. 
Dans les forêts de Vasluiu j’ai découvert une église 
villageoise où le bois seul donnait les parois et 1 orne
mentation, M. Coriolan Petranu, professeur à 1 Uni
versité de Bucarest, vient de décrire et de présenter, 
dans des albums et aussi dans le premier annuaire de 
l’Institut d’histoiregénérale de Cluj, publié par M^ C. 
Marinescu, de nombreux exemplaires dont certains vien
draient — ce dont je doute fort — du XlV-e siècle 
encore. Ce sont de très humbles chaumières sacrées, 
sans ornements aucuns dans leur petitesse sympathique, 
au dessus desquelles s’élève une belle^ tourette, svelte 
et élégante, que borde, avant la fleche hardie, un 
corridor sur colonnettes. Y a-t-il ou non une influence 
des grandes et lourdes églises saxonnes, qui, elles aussi, 
se distinguent parla puissance imposante de leurs tours 
servant à la surveillance et à la défense? Ou bien,., 
comme le croit M. Petranu. recèlent-elles le mystère 
de la plus ancienne création architecturale de la race 
roumaine? Des éléments des plus anciennes construc
tions en bois, pendant la période où pour les maîtres 
et voisins gotlis une chambre était une Zimi7îcr lignée, 
peuvent bien s’y être conservés.

M. Petranu est l’élève de M. Strzygowsky. Et on sait 
combien celui qui s’est pendant silongtemps attaché 
à mettre en relief l’influence de l’Arménie sur l’art by
zantin prise aujourd’hui, après la guerre, s’inspirant des 
églises de bois de la vieille Norvège ainsi que de recher
ches sur place en Asie centrale, une architecture plus 
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Art et littérature des Roumains 7

ancienne que les constructions, qu’il est enclin à mépriser 
comme étant l’oeuvre de copistes et d’usurpateurs, des 
maçons de la région riche en carrières de pierre ou sa
chant l’emploi de la brique. Du reste, dans sa dernière 
étude* il s'arrête aussi avec un sentiment de haute 
estime aux constructions rudimentaires en verges en
duites d’argile et jusqu’aux tentes des Touraniens, qui 
auraient contribué à créer la forme première.

Mais il n’y a pas, chez les Roumains, que cet art 
des édicules en bois. . .

Le paysan de Roumanie est l’héritier d’un très ancien 
art populaire, nettement opposé à celui, d’un caractère 
naturaliste si hardi et si compréhensif, des cavernes de 
l’Aquitaine et de la Catalogne. Cet art procède par sim
plification pour arriver à des types éternels de caractère 
abstrait, géométrique, qui ont influencé la Grèce elle- 
même, en la disciplinant dans sa première expansion 
en Crète, et lui ont donné les intéressants vases du 
cimetière athénien de Dipyle. Cet art s’est étendu sur 
tout le Sud-Est de l’Europe, dépassant au Nord, non 
seulement le Danube, mais aussi les Carpathes ; il s est 
implanté dans les îles de l’Egée, il a domirié les mani
festations populaires de l’Asie Mineure, jusqu à ces 
rhombes qui ornent le bord des vêtement hittites. Au
jourd’hui on le retrouve, conservé fidèlement par dessus, 
des dizaines de siècles, aussi chez les Serbes, chez les 
Bulgares, chez les Albanais, chez les Grecs et, au-dessus 
de ce monde en quelque sorte apparenté, chez les Ru- 
thènes, chez les Hongrois de la steppe, chez les Slo
vaques, même chez les Tchèques.

Pour le tapis, pour la chemise, pour le tablier des 
femmes, pour le bâton du pâtre, pour I ornementation 
de la maison et des ustensiles et meubles, pour la cein
ture et les armes du guerrier, il a dominé tout effort 
vers la beauté venant du Roumain non cultivé par 
l’école ou par l’apprentissage savant. J’en ai découvert

‘ Congrès d'histoire de l'Est européen à Varsovie.

MCD 2022-L5



8 N. Iorga

des traces dans les régions de plaine où depuis assez 
longtemps ce travail délicat des femmes de la campagne 
a complètement cessé.

Quant à la littérature, il faut partir de ce principe 
que chez tous les peuples la prose, qui n’est pas aidée, 
provoquée et formée par le rj^tlime, a été précédée par 
une assez longue élaboration de la poésie, qui éclot 
facilement et en abondance du rythme un fois décou
vert et répandu.

Or, les Roumains ont une traduction en prose des 
Actes des Apôtres et du Psautièr, des Évangiles, sans 
doute aussi, dès le commencement du XV-e siècle. Elle 
est conservée dans des manuscrits du XVI-e comme le 
Codex de Voronet, les Psautiers de Çcheia et de Hur- 
muzaki. Vainement on cherche du côté de quelques 
philologues à écarter cette affirmation, presqu’unanime, 
des historiens. Les livres d’Église inprimés au XVI e 
reposent sur ces vieux manuscits, que l’éditeur, un clerc 
valaque réfugié en Transylvanie et payé par les luthé
riens des villes saxonnes, n’a pas toujours compris, ce 
qui peut être constate plus d’une fois. Toute la vie 
culturale du XV-e se réflète dans les termes employés 
par le traducteur anonyme ou les traducteurs qui ont 
collaboré à cette oeuvre remarquable. Le style, avec les 
mots encore agglutinés, se forme à peine, alors qu’il est 
pleinement formé, selon la grammaire, dans la plus 
ancienne lettre roumaine conservée, la missive adressée 
aux bourgeois germaniques de Bra^ov Kronstadt par le 
marchand valaque Neac§u de Câmpulung, en 1524. Un 
de ces manuscrits finit par le credo à la façon occi
dentale, avec le flUogue- Or ce crédo catholique, d’un 
côté, et le langage vulgaire, de l’autre, c’est le hus- 
sitisme. Et on voit que le mouvement de propagande 
dés Bohèmes s’est étendu sur la Hongrie Supérieure et 
la Pologne, entourant de tout côté le territoire roumain, 
qui fut même profondément pénétré par les émigrés 
magyars de la répression catholique jusqu’au lointain 
Dniester moldave.
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4

C’est,—comme dans l’ancien art—, des masses capa
bles de spontanéité, mais, bien entendu, et non seule
ment dans ce domaine de la prose, en quelque sorte 
savante, par des créations nettement individuelles, 
acceptées et adaptées par le milieu rural qui s’en em
pare, que viennent aus^ les premiers monuments de la 
littérature écrite.

C’est encore là, et d’une manière plus explicite et 
plus exclusive, que se forme la première poésie des 
Roumains.

Elle a dû couler de plusieurs sources qu’on recon
naît dans les courants qu’ont peut étudier sous des 
formes de beaucoup postérieures.

La poésie lyrique, la doïna, au nom archaïque, 
rappelant la „daïna'' des Lithuaniens apparentés aux 
Thraces, se présente de différentes formes, et le plus 
souvent elle est très difficile à ramener à l’époque 
même la plus approximative. Au début, elle n’a pas 
autant à faire avec la sentimentalité rêveuse du jeune 
pâtre — car les femmes ne sont pas, comme en Italie, 
les créatrices de la chanson d’amour — , qu’avec la né
cessité du rythme, si nécessaire dans tous les actes de 
la vie pastorale. Elle accompagne la marche des trou
peaux, elle en scelle le repos, elle en dit dans une 
note humaine toutes les modestes joies et toutes les 
tristesses.

Il n’est pas cependant impossible de reconnaître à 
la lecture par des termes vieillis, parfois générale
ment incompréhensibles, ou par des notesde vie ayant 
un caractère historique,' leur âge. Prenons, au ha
sard, des exemples.

Lorsque le gars s'adresse à sa bien-aimée pour lui 
dir^ ce qui suit:

Oh, ma très jolie bien-aimée,
Viens avec ton ami sur la colline,
Pour te donner un soutien (raschitor) et une fourche.
Pour un rien fleafâ) de petite fourche
Tu me paieras de trois baisers sur la bouche,
Pour un petit bois de soutien
Tu m’embrasseras sur la bouche trois fois,
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10 N. lorga

on est transporté à l’époque, pas trop récente, où 
généralement, comme encore aujourd’hui, en Transyl
vanie seule — dont, du reste, ces vers pourraient ve
nir — les jeunes gens faisaient présent aux jeunes 
filles de leurs ustensiles à filer.

Ailleurs, lorsqu’un autre amoureux cherche sa belle 
à travers les vallons:

Trois fois j’ai fait ferrer mon cheval 
Pour gravir vers ma belle la colline.
Ce n’est pas la faute au cheval, 
Ni à qui a ferré le cheval,
Mais bien celle de ma bien-aimée
Qui caçhe sa tête au fond des vallons, 

la mention du Tzigane forgeron est une indication de 
chronologie séculaire.

Tel chercheur d’amour parle des transports de bois 
sur la Bistrifa moldave et des robes tuyautées qu’on 
vend à Piatra:

Verte feuille de jeune blé:
J’ai une seule pensée dans ma tête:
Entendre le concou qui chante
Et le petit merle qui siffle
Et, les radeaux dévalant,
Entendre les pilotes criant
Et faisant signe de la main aux belles, 
Lorsqu’ils leur parlent ainsi:
— Allons, ma belle, jusqu’à Piatra, 
Te faire faire une. robe tuyautée
Comme tu n’en a portée jamais:

c’est déjà l’ère des tailleurs pour les jolies villageoises.
Mais il y a aussi un autre moyen de jugement pour 

ce qui est vraiement ancien dans ces morceaux lyri
ques, souvent ajoutés, disjoints, contaminés et cari
caturés de toute façon. Certains d’entre eux se re
trouvent dans un nombre infini de variantes. Ainsi la 
tourterelle qui ne boit que de l’eau trouble après la 
perte de son tourtereau, le paysan dont les boeufs 
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montent et descendent sans profit sur le champ non 
entaillé par le sillon, la jeune fille qui demande de 
monter derrière le cavalier, car elle n'en peut mais, 
celle qui ne trouve pas de compassion chez l’étranger, 
en dehors de sa famille, car

Ma poitrine me deult si fort 
Depuis que mon frère ne vois, 
Car la pitié étrangère 
Est comme une ombre de chardon.

Et ce sont sans doute ceux qui viennent d’une plus ar
chaïque inspiration: parfois on en trouve le correspon
dant dans d’autres littératures populaires. En tout cas 
il y a dans ce domaine toute une oeuvre à commencer, 
qui serait certainement féconde.

Il y a aussi une poésie satirique. Elle prend différentes 
formes. En vcici une qui, parlant du cabaret, ne peut 
pas être trop ancienne:

Hier soir, quand le jour baissait, 
Je revenais du cabaret, ivre, 
Et par la ruelle pleine d’ombre 
J’arrive à la maison d’autrui 
Où la jeune femme est jolie
Et absent est le mari.
Quand je touchai le seuil du pied,
Voici le mari sur le lit. _ • 
Que puis-je donc lui dire en hâte? 
— Je viens demander un tison.
— Heureuse, toi, ma pipe chérie. 
Car tu me sauvas de l’impas. 
Les amours des femmes mariées 
Te rendent fou plus d’une fois, 
Te font monter les fenêtres, 
Te font partir comme tu le peux 
Par le grenier et sous l’auvent.

Mais des refrains ironiques ou insultants compris 
dans quelques vers accompagnent, doivent accompagner 
les danses, ces danses qui, hore roumaines, yápot grecs,
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kolos slaves, sont d’origine préhistorique. Peut-on s’ima
giner ces «rondes», ces «bourrées» à la façon de l’Au
vergne sans le coup de fouet de l’attaque des gars 
contre certaines des jeunesfilles;

Oh la chérie de sa mère qui danse, 
Et le balayage sous la porte?

Les Roumains ont leurs «chansons anciennes», cân 
tece bâtrinesti. La récitation des vers courts, à rime 
facile, se déroule, coupée par la plainte de l’archaïque 
mélopée en ton mineur. D’où viennent elles?

J’ai cherché à en fixer des cycles. Le plus ancien 
est celui dont les héros appartiennent au monde d'in
spiration serbe. Alors la coutume — et les sujets aussi, 
au début — vient, par cette Serbie de Kossovo, celle 
de la défaite et de la sujétion à l’étranger, qui ne peut 
pis créer l’épopée originale, au génie épique français 
des chansons de geste, transmises par les Angevins au 
Midi italien, d’où la mode passer en Albanie et en terre 
serbe pendant ce XlV-e siècle. Ci et là dans certains 
de ces fragments épiques, qu’Alecsadri a rendus glorieux 
en les transformant, mais qui étaient connus dès la 
fin du XVI e siècle par l’historien Constantin Cantacu- 
zène et qui étaient imités par l’évêque Dosithée, un 
contemporain, dans ses Psaumes en vers, dans ces „dits'‘ 
du passé glorieux qui donnaient vers 1740 au chroni
queur moldave Jean Neculce la matière de ses légendes 
et qui attiraient les premiers poètes cultivés de l’amour 
au XVIII e siècle, Jean Vàcàrescu et Constantin Conachi, 
pour être fidèlement recueillis par le grand poète Georges 
Asachi, modelé par l’Italie-du Nord, et par cet élève de 
la Suisse romande qui fut Alexandre Rousso, on trouve 
des traces d’un lointain passé. Ainsi ce „Latin riche" 
(letin bogat) qui en Dobrogea représente les marchands 
ragusains du XlII-e siècle, ou, dans une chanson ré
cemment découverte’, cet Olea, correspondant à l’OIâh,

‘ Archivele Olteniei, mai-août 1928.
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Árt et littérature des Roumains 13

au Roumain des Hongrois, qui
Est riche de biens, 
Pauvre de parents, 

et qui possède:
Neuf moulins à venf
Qui rendent de Fargent, 

d'autres lui fournissant de l’or, sans parler de ses 
troupeaux de brebis, de ses nombreux bestiaux, qui 
doivent payer aux „brigands de Hongrois" un droit de 
deux ducats par semaine, et finit par vouloir vendre aux 
Turcs, dans le „marché aux fleurs", sa bien aimée pour 
que dans l’acheteur se retrouve le frère même que depuis 
longtemps elle cherchait. Heureux, Olea s’en revient avec 
celle qui sera sa femme.

Chantant et criant
Et choquant ses armes.
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II.
Architecture en briques: emprunts à Byzance 

et aux Serbes

Au XlV-e siècle une modification essentielle se pro
duit dans la vie des Roumains, modification imprévue 
dont cependant les principes étaient observables dès 
ce siècle précédent où la vie d'État de la race com
mence à se consolider dans la région sous la montagne 
aussi bien que dans la large et fertile plaine de 1’01- 
ténie, mère des blés.

La ligne de communication entre l’Occident et l’O
rient passe désormais à travers les pays roumains en 
formation.

Jadis la («grande voie des armées et du commerce», 
traversait en biais la péninsule des Balcans. Le gué 
danubien était à la («cité blanche» de Belgrade; par 
la forêt serbe elle atteignait Nich et au delà de la 
montagne elle courait vers Philippopolis Plovdiv, vers 
Andrinople pour atteindre la magnifique capitale de 
l’Orient romain.

Mais, dès l’apparition des Turcs dans ces régions, l’or
dre politique en Serbie aussi bien que dans les ré
gions thraces fut définitivement dérangé. A chaque 
moment on pouvait se trouver devant les bandes 
des envahisseurs ou devant une population anarchi- 
sée. Alors, d’abord, en attendant la voie de Galicie 
par la Moldavie jusqu’au Bas-Danube et à la Mer 
Noire, on pensa à employer le. territoire hongrois jus
qu’aux Carpathes vainques, puis la principauté de «tout 
le pays roumain», ce qu’on appelle vulgairement la

MCD 2022-L5



Art et littérature des Roumains 15

Valachie, pour faire passer en Orient le drap et les 
fabrication en métal de la Flandre, des pays alle
mands et du royaume de Bohême et pour amener en
Occident ces «camocats», ces «bocassins», ces draps 

d’or, ces épices que l’Orient voiturait par ses cara
vanes.

I^es Saxons de Transylvanie, des Rhénans, des Mo- 
sellois, établis dans ce pays dès le XlI-e siècle, étaient 
jusque là seulement des villageois privilégiés, bien 
qu’ils fussent habitués au groupemest solidaire des ré
gions d’ancienne domination romaine et qu'ils eussent 
connu les échanges commerciaux sur le marché des 
cités voisines. Ils n’avaient eu cependant que l’in
stinct de la vie citadine. Cette vie elle-même, entre les 
murs nouvellement élevés, avec leurs fortes tours, et 
à l'ombre de la cathédrale, surtout de style gothique 
simplifié au milieu de la grande place, fut le produit 
de la richesse inopinée que venait de créer ce chemin 
de commerce.

Une grande oeuvre de bâtisses commença donc de 
ce côté, à Kronstadt Braçov, à Hermannstadt-Sibiiu, 
à Bistritz-Bistrifa. Et elle eut un correspondant en 
Valachie, où d’un jour à l’autre le prince, de tradition 
impériale, bientôt un des principaux soutiens de 1 or
thodoxie, devint riche et eut assez d’ambition pour 
vouloir le montrer par des monuments.

Il y eut donc les fondations princières ou bien des 
créations monacales dont les proportions furent dues à 
la munificence de ces patrons.

Mais ordinairement on considère plus ancienne 1 é- 
glise des princes (domneascà) à Curtea-de-Arge^ aussi. 
Ua forme est absolument celle des églises en croix, à. 
une seule tour et à distribution tripartite réalisée par 
des piliers en maçonnerie, de la province byzantine, 
surtout de Macédoine. Il ne manque pas cependant 
de rapports avec les bâtisses du culte du côte de la 
Mer Noire, comme à Mésembrie. et nous chercherons à 
indiquer pourquoi les recherches sur la provenance du 
type devraient se diriger aussi de ce côté-là. Tes ma-
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tériaux de construction sont absolument les mêmes 
que pour Sânicoaià.

La plus ancienne église valaque devrait être celle-ci, 
de S. Nicolas ou Sâuicoarà (Nicoarâ est la vraie forme 
roumaine pour Nicolas), sur remplacement de l’ancienne 
citadelle de Curtea-de-Argeç («résidence princière d'Ar- 
ge?»). En effet, il était impossible de ne pas avoir une 
église pour les princes, qui y résidaient, comme ce Sé- 
neslav mentionné en 1240, dès le commencement du 
XlII-e siècle au moins. Et de pareils édifices se trou
vaient toujours sur la hauteur où le prince avait fixé 
as demeure. Aujourd’hui on y voit un édicule en bri
ques et en pierres cueillies dans la rivière et retenues 
dans du ciment gris, que surmonte une forte tour, au
jourd'hui en ruines. Cette tour ressemble à celles des 
églises de village saxonnes qui ont influencé sur la 
forme de celle-ci^.

Les éléments sculptés appartiennent à une époque 
récente. Autour de la porte il y a la pierre tombale, 
transformée en cadre ornemental, de je ne sais quel 
Grec au nom inintelligible. Le caractère des fenêtres 
appartient à la seconde moitié du XVII-e siècle. Mais 
on a découvert et mis en lumière la première pein
ture, qui est detoute beauté.

Elle correspond aux mosaïques de l’église constan- 
tinopolitaine qui était jadis celle du «couvent des 
champs» (tiov7jtíje x<^P«0 ^^ qui est devenue la dchami 
Kahrieh, édifice plus ancien, que refit au commence
ment du XlV-e siècle Théodore le Métochite ; il y 
aussi des similitudes avec les églises de Misthra. qui 
sont presque de la même époque. A côté de quelques 
portraits, comme celui du fondateur au dessus de la 
porte, ceux, refaits, d’un prince que je crois Nicolas 
Alexandre (f 1364) et de sa femme et, sur un des pi
liers, à gauche, un autre d'un prince du XlV-e siècle, 
dont la tête à disparu, on a toute une longue série 
de scènes hagiographiques, la plupart non refaites, de

’ It y aussi dans un faubourg une très curieuse vieille église dont le clocher 
adhère à l’édifice.
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la plus grande beauté, représentant les figures com
mandées par le typique. Saints guerriers en bas, apô
tres dans les angles de la coupole, la vie du Seig
neur, Pantocrator bénissant entre les chérubins et les 
allégories sacrées, Dieu Sabaoth et Vierge protectrice 
dans la voûte de l’autel, Père de l’Église et cérémo
nies mystiques, comme la communion des Apôtres, sur 
les murs de la même abside, enfin la riche suite des 
miracles de St. Nicolas. Tout cela rendu, dans de bel
les couleurs claires et gaies, dont un rouge particuliè
rement frais, avec une extraordinaire légéreté des mou
vements, vérité des gestes et expression des figures. 
C’est parfois, avec les mêmes longs regards de côté, 
le style des peintures de Giotto à Notre Dame de- 
l’Arène de Padoue.

O a trouvé dans son tombeau un prince de ce XlV-e 
siècle, assez bien conservé, avec son bonnet de perles, 
son justaucorps de soie rouge marqué du lys des An
gevins. ses manchettes de perles, ses boutons d’or à la 
même emblème de Hongrie, sa ceinture dont le fer
moir représente une scène du monde chevaleresque de 
l’Occident, avec le chevalier et la dame sur les créneaux 
et une figure centrale de cygne à tête de femme. Comme 
c’est la place du fondateur et un graffito sur le mur 
de gauche, à l’intérieur, note la mort, en 1354, du 
prince Básarabá, le vainqueur sur le roi Charles Robert, 
— donc à cette époque l’église était terminée,— il faut 
admettre que c’est son corps qui a été découvert ; le 
fait qu’il finit ses jours à Câmpulung n’infirme pas 
notre conclusion: des princes du XVII-e étaient trans
portés du Nord moldave à Bucarest et on devait ra
mener Bâsarabà de cette ville catholique de Câmpulung, 
où il n’y avait pas encore d’église orthodoxe, à la né
cropole qu’il venait de faire élever pour sa famille à 
Arge^. D'autres objets en or, bracelets, bagues, ont été 
tirés d’autres tombeaux avec des fragments d’inscrip
tions en slavon, d’un caractère encore très dur et vi
siblement étranger.

Des peintures ont des inscriptions en partie grecques,
2
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en partie slaves. On ne pourrait pas indiquer la na
tionalité des artistes, mais il est presque certain que 
c’étaient des allogènes importés. Or, P^ur les appe er, 
pour les inciter et guider au travail, il fallait un moti 
extérieur à côté des richesses accumulées par le nouveau 
régime commercial. Mais, si, en 1360 seulement, Ni
colas Alexandre, fils de Basarabâ, dernan^ au Pa
triarche de Constantinople, qu’on reconnaisse Hyacinthe, 
évêque de Vicina, sur le Bas Danube, comme exarque 
patriarcal, à titre métropolitain, pour la Valachie, on 
peut supposer que le fait même, provenant d une exten
sion de la domination valaque sur le Danube inférieur, 
de la présence de ce prélat à Argeç provoqua 1 inter
vention princière auprès du Patriarche Le prélat venu 
de cette région aurait amené avec lui des artisans et 
des artistes sachant travailler à la façon du Pont grec.

On ne saurait pas donner des indications de prove
nance plus rigoureuse pour le palais voisin qui a ete 
déterré par M Virgile Draghiceanu aussi. Dans cette 
bâtisse de briques et de pierre on a recueilli des frag
ments de sculpture, dont une jolie aigle valaque, et de 
ces poteries multicolores à scènes variées qui sans doute 
recouvraient les murs. _

Dans cette même Câmpulung, enfin occupée par les 
Roumains, une église fut bâtie pour le prince. Détruite 
vers 1600, refaite par Mathieu Basarab à^ la moiae du 
XVII e siècle, de nouveau ruinée pour être vulgaire
ment reconstruite par un hégoumène moldave vers 
1820, elle conserve cependant à la place reservee pour 
le tombeau des fondateurs la pierre, finement sculptée 
en profondeur, de Nicolas Alexandre Voévode, mort en 
1364. Les puissants murs qui l’entourent on y ob
serve je ne sais quelle sculpture représentant un mons
tre —, la belle tour massive, aux arcades lombardes et 
aux cabochons d’émail vert comme à Cotmeana mon
trent bien qu’ils n’appartienr.ent pas à cette époque de 
Mathieu où on n’avait pas besoin de se defendre a 
chaque moment contre les invasions. Le bâtiment voisin, 
à droite, avec ses belles voûtes et les peintures evidem-
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ment anciennes dans les embrasures des fenêtres ornées 
de belles lignes en relief, désignent un palais princier 
du XlV-e.

Comme il y a eu, vers 1370, un autre Métropolite 
sur la rive droite de l’Olt, à Ramnic de Vâlcea, on 
pourrait en chercher l’emplacement sur cette colline de 
la citadelle, Cetatuia, ancienne résidence du XVII-e 
siècle, piincière aussi, où on a aujourd hui une eglise.

Probablement fut-ce sous la même inspiration que 
fut bâtie par des princes vainques une église à Nico
polis, sur la rive droite du Danube. Il ne faut pas 
oublier, en effet, que cette ville fut conquise et retenue, 
vers 1370, — de même que Vidine — par Vladislav, 
prince de Valachie, et qu’elle resta peut-être aussi pos
session du successeur de Vladislav, Mircea.

Ajoutons que, à côté de ces fondations princières, 
les bourgeois catholiques d outre-montsavaient depuis 
longtemps leurs places de prières. Ainsi le couvent, le 
Kloster, en roumain Cloaster, de Câmpulung, colonisée 
par des Saxons et des Hongrois des le commencement 
du XlU-e siècle, — des fragments de ses encadrements 
de portes et de fenêtres dans l’église orthodoxe de St. 
Georges —, conservant la trace du pied de St. Jacques, 
mentionnée par des voyageurs allemands en 1389’ 
contenait elle le tombeau du juge, cofnes. Laurent, mort 
en 1300, dont la pierre gravée se trouve aujourd hui 
dans l'église catholique actuelle, de forme gothique aussi, 
surmontée par une forte tour comme celle de Sânicoarà, 
timbrée d’un bizarre S. Nicolas à mitre latine et à ins- 
cription slavonne; L’église des Mineurs à Târgoviçte, 
disparue aujourd’hui, n’a pas dû être de beaucoup 
postérieure.

Une seconde série d’édifices vient dune autre im
pulsion et elle dut se gagner plus tard le patronnage 
des princes régnants.

Nicodème de Prilep, moine gréco-serbe, ce qu en a 
interprété par: Roumain, ancien habitant de l’Athos 
aux petites églises pour les frères, passa vers 1370 
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le Danube du côté où la terre roumaine appartenait 
au roi de Hongrie, Sigismond, maître du fort château 
de Severin C’est d’abord là, près des Portes de Fer, 
à Vodita („le petit ruisseau"), que fut bâtie une pe
tite église, au-dessus de laquelle s’éleva une autre 
existant encore en 1660, sous un abbé, les Turcs de
vant la détruire ensuite. Ou vient de déterrer l’édifice 
primitif, où gît un homme au crâne brisé qui ne 
peut pas avoir été un de ces moines dont, du reste, 
on exhumait après cinq ans les os pour les ranger 
dans la crypte commune.

A Tismana il donna pour les princes Vladislav — 
une pierre tombale marquée du lys, que mentionne, 
d’après les renseignements de l’écrivain J. Héliade, 
vers 1850, le poète François Sébastien Rhéal — et Radu, 
frère de celui-ci, une grande église à la façon serbe. 
Dans les attenances j’ai retrouvé le premier encadre
ment de la porte d’entrée, à simples ornements flo
raux: malheureusement, si les trois tours se conser
vent, les absides latérales ont été amputées par les 
réparateurs autrichiens de 1855, de sorte que le tom
beau même de Nicodème, à inscription récente,- est 
resté à l’extérieur. La peinture, assez bonne, n’est 
cependant que de la moitié du XVI-e siecle.

Il en est autrement de Cozia sur l’Olt, fondation 
du prince Mircea (f 1418), qui y est enterré sous 
une pierre sans inscription. Bile conserve ses hauts 
murs, dans lesquels on a pratiqué des cellules et une 
chapelle d’environ 1580, assez remarquable de lignes, 
qui donne sur la rivière. Si le péristyle ouvert appar
tient à la réfection par le riche et généreux prince 
Constantin Brâncoveanu, qui, pour se glorifier, prétend 
avoir refait dès les fondements l’édifice, si les pein
tres de cette fin du XVII-e siècle y ont ajouté du 
leur, surtout en retouches —ils l’ont fait aussi pour 
les beaux portraits, en armure de chevaliers occiden
taux, de Mircea et de son fils Michel —, les murs an
ciens, en briques et grosses pierres, sont intacts, avec 
leurs longues arcades lombardes, avec les fenêtres a
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grandies seulement par en bas, mais portant les fleurs 
et les aigles bicéphales de la Serbie, et, en fait de pein
ture, il y a deux couches anciennes: par dessus les 
grandes scènes, à la façon vénitienne, de l’époque 
du prince Neagoe (commencement du XVI-e siècle), 
dont on a relevé une inscription sur le mur de 
gauche, les petites représentations accumulées, sur fond 
bleu, du narthex, — peinture de mode traditionnelle, 
n’aj^ant rien de l’élan indiscutable de celles de la Prin- 
cière d’Argeç. On y a retrouvé la date de 1385-6 h

En face, dans le district d’Arge^, Cotmeana se pré
sente aujourd’hui un peu perdue, avec son petit édi
cule pointillé de boutons, de cabochons d’émail vert, 
dans la structure, bien postérieure, du XVIII-e siècle, 
due aux Phanariotes ; comme à Cozia, il n’y a pas la 
pierre dédicatrice du fondateur, mais bien une autre 
datant de l’époque de Brâncoveanu.

Une réfection totale, du XVI-e siècle, faite aux frais 
de cette princesse Zamfira, fille du prince régnant Moïse 
qui, au cours de ses nombreuses alliances, fut, pendant 
quelques années, la femme d’un prince de Transylvanie, 
a donné un autre caractère à la petite fondation tran
sylvaine du même Nicodème. Prislop.

Il n’y eut pas de nouvelles fondations après l’époque 
de Mircea. Snagov, dans les environs de Bucarest, est 
bien mentionnée dans un acte de la fin du XIV e siè
cle, et dans la seule église qui subsiste, du groupe de 
trois, on montre la pierre tombale du prince Vlad 
l’Empaleur ('¡•1476), mais cette église aux fresques 
dont il sera question dans la suite, n'a que des tom
beaux de boïars, commençant à l’époque de Xeagoe.

Govora, près de l'Olt, doit être plus ancienne. Elle 
se distingue par ses puissants murs et par la tour qui 
les surplombe. Les portraits de Radu-le Grand et de 
sa femme Catherine, Catalina, les deux aux longues 
boucles, la femme aux pesants pendants d’oreille, mon-

' 1. D. Çtefânescu, Contribution à rétude des peintures murcies vala- 
ques, Paris 1928, p. 21.
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trent aussi son origine. Ces peintures out dû être re
faites à l’époque de Brâncoveanu d’après les anciens 
portraits.

Mais le grand €itre de gloire de ce rnême Radu, 
dit le Grand, par les moines dont il fut le large pro
tecteur, étant lui-même fils de ce Vlad qui avait passé 
par un couvent avant d’arriver au trône {il en est sur
nommé CàÎugàrul), c’est sa magnifique bâtisse de „8. 
Nicolas entre les vignes" de Târgovi^te, sa capitale, ou 
..S. Nicolas de la Colline", qu’on appelle ordinairement 
Dealu.

C’est encore de la Serbie qu’on s’inspire, mais pas 
de celle de l’intérieur, mais bien de la région adriati; 
que soumise à l’influence vénitienne. Son église con 
ventuelle, où Radu voulait être enterré pour qu’elle 
serve désormais de nécropole à sa lignée à travers les 
siècles, est un fort cube de pierre d’une pierre appor
tée à grande frais de l’étranger. Aussitôt franchi le 
seuil, on est dans cette chambre des tombeaux où gisent 
aussi une soeur, un frère, un fils, Pierre-le-Bon, et 
où sera ensevelie, sous une petite dalle carrée, la tête 
tranchée par le sabre de ce fils de Pierre qui fut 
Michel-le Brave, conquérant de la Transylvanie et de la 
Moldavie, réalisateur, avec ou sans intention, de l’u
nité territoriale des Roumains. La nef elle-même, sans 
absides, est très étroite. S'il y a une peinture intérieure 
qu'on voit poindre ci et là sous l’enduit vulgaire dont 
recouvrirent l’église les architectes autrichiens de 1850, 
l’ornementation consiste surtout dans les belles lignes 
géométriques, dans les délicats entrelacs qui entourent 
la porte et les fenêtres et qu’on retrouve autour de 
l’ouverture des sveltes tourelles ; des lettres cyrillien- 
nes arrangées à la vénitienne composent, à droite et 
à g niche de la porte, dans deux registres, l’inscrip
tion commémorative, la première qui nous eût été con
servée en Valachie.

Le successeur, par le triomphe des armes, de Radu, 
Neagoe, qui se fit appeler Basarab, rappelant ce libé
rateur du paj'S auquel on aimait à se rapporter, n’en
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tendait pas être, après sa mort, un intrus parmi les 
ombres d’une branche rivale de la dynastie. Il voulut 
avoir sa nécropole à lui et aux siens, et. au prix de 
ces grandes dépenses que magnifie la légende, il l’eut. 
Son église, entouiée jadis par un fort mur et des cel
lules pittoresques qu’a fait disparaître la triste resta
uration, style Viollet-le-Duc, de Lecomte du Noüy, est 
à Arge?, Neagoe, ayant voulu se rattacher de cette 
façon aussi au glorieux antécesseur. Encore une fois 
le type serbe servit de modèle, celui des grandes égli
ses du XlV-e siècle. Mais les architectes, probablement 
de cette nation même, du riche prince valaque, qui 
se faisait aussi, presque sans cesse, exécuter des tra
vaux d’art par les orfèvres saxons de Transylvanie, 
comme Célestin de Sibiiu Hermannstadt, employa de 
plus riches matériaux et recourut à tous les moyens 
capables de glorifier son oeuvre. On travailla en mar
bre pour le corps même de cette église à chambre 
funéraire carrée, à absides rondes d’une tournure élé
gante, à tours traversées de fenêtres capricieusement 
oblongues et on prodigua l’or et l’azur pour en agré
menter l’aspect. De belles plaques sculptées s’intégrè
rent au milieu des arcades lombardes du registre su
périeur, sous lequel des parallélogrames. correspondants, 
de fines nervures, se poursuivent vers la base. Des 
peintures de l’intérieur on n’a, après la réfection bar
bare de l’époque contemporaine, que ce qui se con
serve — figures de saints d’une expression résignée, 
parmi lesquels une douce Madonne presque occidentale, 
portraits hardiment entrepris des membres de la famille 
princière —, au Musée de Bucarest: partout on voit, 
comme dans la fière attitude, dans le soin précis du 
moindre détail, dans le caractère des armes. la ii^aii^ 
de ce Transylvain, de race germanique, qui fit, à côté 
d’un indigène ou d’un Slave des Baleans, les «effigies» 
nécessaires à cette fondation. Un magnifique Saint- 
Georges. épée en main représente ce que cet art mo
delé d’après les traditions de l’orthodoxie^ slavo-by
zantine pouvait réaliser de plus harmonieux. La seul- 

MCD 2022-L5



24 N. Iorga

pture des pierres tombales, de Neagoe, de ses enfants 
et de son gendre, Radu d’Afumai^i, grave, à cheval, 
menaçant de la masse d’armes, en guerrier au moment 
de l’assaut, correspond à l’inscription commémorative 
de Dealu, à celles des tombeaux de cette église inspi
ratrice.

Une grande et riche famille, qui devait sa prospérité 
à l'appui de ce prince Vladislav, d’environ 1^150, auquel 
elle fit élever un modeste mausolée en forme de cer
cueil dans l’église épiscopale même d’Argeç, les boïais 
de Craiova, furent, à côté de leurs princes, des fon
dateurs d’églises Ils donnèrent à leur .village d’origine 
un monument de pierre dans l’église de S. Démètre 
et élevèrent pour y déposer les os de S, Grégoire le 
Décapolite un second édifice, de grandes proportions, 
sous la montagne olténienne, à Bistrifa Malheureuse
ment la première de ces bâtisses fut complètement 
refaite vers 1650 par le prince Mathieu Basarab, qui 
se présentait en descendant de ces fondateurs et, vers 
1880, Lecomte du Noüy y éleva une basilique luxueuse 
qui n’est nas encore terminée après un demisiècle. 
Et, quant à Bistrifa, refaite par Constantin Brânco- 
veanu, sauf la belle tour, portant encore l’emblème 
du pays, l’aigle valaque, telle qu’on la concevait vers 
1500, des architectes autrichiens avaient pris dès la 
moitié du XVI-e siècle le soin de la détruire pour lui 
substituer une grande salle vide sans style, dans la
quelle intéressent seulement quelques objets d’église.

Les arts mineurs, dont on a des objets de toute 
beauté, viennent de la Serbie influencée par Venise 
ou bien de la Transylvanie. Celle-ci a donné les qu
elques travaux en argent, encensoirs en forme de tours 
gothiques, d’une architecture finement compliquée, qui 
décoraient Bistrita. Mais il y a l’Italie filtrée par les 
Serbes dans les portes de Cotmeana, où deux figures 
délicatement esquissées se cachent dans un fouillis de 
rinceaux de la plus belle allure ornementale, et dans 
celles de Snagov, où, entre autres, sous ce cadre de
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complications linéaires, l’Annonciation est présentée 
avec une grâce toute siénoise. Des tissus serbes, du 
XlV-e siècle, ont été découverts à Tismana^ ; celui de 
Bistrita doit avoir la même origine.

Magnifique développement artistique sans doute. Mais 
il se poursuit par saccades, d’une ambition princière 

l’autre, passant d’un type à un autre type, sans 
continuité. Des monuments isolés se suivent au hasard 
des changements de règne, si fréquents. Et,si on observe

■4 de plus près, ou se rend compte que non seulement le 
modèle est pris à une autre civilisation artistique, sor
tie de ses propres frontières après la catastrophe du 
déluge ottoman dans la péninsule balcanique, mais 
que, au moment où s’élèvent ces coûteuses bâtisses, 
qui continuent les fondations de Nicodème, la femme 
du prince est une étrangère venant de ces pays d’ou- 
tre-Danube, qui, plus rapprochés de Byzance, en ava
ient recueilli les premiers la tradition d’orgueilleuse 
beauté. Dans un petit monastère de la montagne d’Ar- 
ge^, à Brazi, on a trouvé les portraits de Mircea et de 
sa femme, sansce fils, associé au trône, Michel, qui 
doit être donc un bâtard. Or, cette femme, revêtue 
du costume de cérémonie traditionnel dans l’Orient 
jadis romain, porte le nom de Mara: elle est une prin
cesse serbe. De Nicodème le moine on a passé, dans 
l’élan de bâtir en l'honneur de Dieu et pour la gloire 
de ses représentants sur la terre, à cette descendante 
de Douchane. La compagne de Radu-le Grand, cette Ca
talina, Catherine, au nom encore inusité et plus tard 
même, jusqu’à l’influence russe, très rare, paraît bien 
venir du même côté, de ce monde d’exilés «yougos
laves» qui se cherchaient sur la rive gauche du Danube 
un ^mple abri et qui y trouvaient parfois une cou
ronne princière ou une mitre d’évêque. Et à côté de 
Neagoe Basarab siège sur le trône valaque la femme 
de la légende des bijoux vendus pour achever l’église

‘ 1. D. Stefànescu, Évolution de la peinture, p. 49.
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unique, la «Despina», la fille de despote serbe Militza. 
Tout un siècle d’architecture, de peinture roumaines qui 
a son point de départ et son point de mire au-delà des 
frontières.

Dans certains éléments, qui ne sont pas secondaires, 
quelque chose du goût local et aussi des nécessités d’un 
autre milieu s’affirme. Cependant M. L Bréhier a re
marqué, dans l’article qu’il donnait, il y a quelques 
années, à une revue serbe, que, malgré la reproduc
tion visible des caractères d’un art plus ancien, arrivé 
à des formes définitives, il y a partout dans ces copies 
des églises conventuelles serbes quelque chose de net
tement original Les édifices tendent presque dès le 
début vers la hauteur, ils ont un élancement, venant 
de l’instinct d’une autre âme nationale, qu’on ne trouve 
pas dans les Balcans. On pourrait y voir aussi une in
fluence de cet Occident qui cherche ici l’Orient chré
tien pour une synthèse qui fixera aux Roumains leur 
place, bien distincte, dans l'histoire de l’art. Et puis, 
dans des détails techniques, exigés par le climat ou im
posés aussi par la vieille tradition paysanne, comme 
dans la large base de l’église épiscopale d’Arge^, il y 
a encore une note, incontestable, d’originalité roumaine.

La littérature est bien maigre à côté de ces belles 
choses d’emprunt. La chanson populaire se poursuit 
dans les profondeurs, et aux banquets du prince on 
célèbre ses exploits. La légende d'Argeç, avec le maî
tre Manole, s’est formée sans doute en dehors de la 
Cour devant le spectacle de l’église magnifique et sous 
le souvenir de la vieille chanson balcanique qui, pour 
le pont d’Arta en Grèce ou sur un autre thème, re
présente la croyance archaïque, venue aussi de l’Orient 
mésopotamien, que pour pouvoir parfaire l’oeuvre d’art, 
il faut qu’une âme y soit enfermée, celle de l’être hu
main qui est plus cher au coeur de l’artiste. Et on en
tendra, pendant que travaillent sur l’échefaudage les

...neuf maîtres grands
Maîtres et maçons
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Et, dixième, Manole, 
Plus grand qu’ eux tous, 

la plainte, de plus en plus étouffée, de sa femme, 
qui est accourue lui apporter avec son sourire la nour
riture d’un jour de travail et qui, continuant à sou
rire, s’est laissée enfermer dans la pierre des murs hardis:

Manole, Manole,
O maître Manole, 
Le mur fort m’étreint, 
Brise mon frêle corps.

Ivre de joie devant la possibilité de réaliser son idéal, 
Manole continuera, sourd à cette douleur plaintive, de 
ses mains enfiévrées l’oeuvre qui doit être faite pour 
que, à la fin, nouvel Icare, il se laisse tomber du haut 
des tours pour ne pas entendre la voix qui s élève 
au fond de son remords:

Manole, Manole, 
O maître Manole, 
Le mur fort m’étreint, 
Brise mon frêle corps.

La légende n’aime pas à ses côtés l’histoire. Il ny 
aura donc pas d’histoire pour ces règnes de pompe 
pacifique, de créations pieuses. Il paraît bien que dans 
aucun de ces couvents où, selon la tradition de Nico- 
dème, il a dû y avoir, dès le commencement, des mornes 
lettrés, les événements du jour ne sont mis par écrit 
dans le sévère et sec slavou d’Église: lorsqu il faudra 
écrire plus tard, la chronique, il n’y aura pas d autres 
indications que celles des listes de fondateurs, ci et là 
des obituaires, dans la prothèse de 1 autel. On se 
borne à copier les vieux livres slavons. et encore le 
fait on rarement, sauf dans le couvent de Bistri|a, 
dont on a rassemblé cent trente et un manuscrits sla- 
vons et trente slavo-roumains, sans qu une ecole se 
forme. Radude-Grand accueillit cependant le moine 
serbe Macarius qui avait appris l’art de 1 imprimerie a 
Venise et l’avait transporté pour quelque temps dans 
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le pauvre couvent de Cettinîé au Monténégro, pour en 
faire l’artisan choyé de ces beaux livres destinés à 
toute la chrétienté balcanique qui s’ouvre par le Li- 
turgiaire de 1504 — il y a des exemplaires sur par
chemin aux frontispices dessinés d’or —, plus tard 
même le Métropolite du pays: le travail sera poursuivi 
sous l’âpre prince Mihnea, qui devait finir comme 
néophyte des catholiques à Sibiiu, sous les coups des 
fuyards contre son usurpation et ses crimes, et on 
pense bien qu’il ne devait pas s’arrêter sous le pieux 
Neagoe, très fier d’être lé distributeur de ces magnifia 
ques volumes à toute la chrétienté de rite grec.

On est, avec ce nouveau chapitre d’art et de lit
térature, dans le domaine de l’internationalisme ortho
doxe de forme dernière slavonne. Au même domaine 
appartient la Vie, écrite par l’ancien «prote», premier 
parmi les hégoumènes de l’Athos, Gabriel, que Radu 
avait fait venir chez lui, de l’ancien Patriarche de 
Constantinople, Niphon, dont on fit un Saint, dans 
le pays dont il fut chargé d’organiser l’Église. Le 
modèle était dans les vieilles Vies des Saints, et dans 
cette histoire du «saint homme») qui vient répandre 
des bienfaits sur un État et qui tinit, par suite des 
intrigues de Cour, en disgracié reprenant, en dépit de 
l’amitié respectueuse que lui témoigne le bon vieux 
Radu, son bâton de pèlerin Neagoe, le «chasseur», le 
prince prétendant persécuté, menacé de mort, vivant 
au milieu des embûches en attendant le moment où 
il pourra commander, fit faire une magnifique châsse 
pour les os de celui qui avait été son maître spirituel. 
Il éleva, sous l’impression de cette préparation spiri
tuelle aussi, le joyau d’Argeç: Neagoe joue le rôle qui 
est attribué dans ces Vies au modeste et pieux dis
ciple. Il y aura, de cette Vie, une version grecque et 
une autre en roumain.

Le mari de Militza prit lui-même la plume, pour com
poser un ouvrage, injustement contesté par une criti
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que trop acérée \ qui devait initier dans les choses 
de la religion — de même que Neagoe lui même l’avait 
été par le bon Niphon — le fils né de cette union avec 
l’héritière de la couronne des Tzars, cet enfant, des
tiné aux malheurs de l’exil et à une mort précoce, au
quel on avait donné le nom de Théodose. On a relevé, 
avec beaucoup d’érudition, les fragments de littérature 
sacrée byzantine qui forment les trois quarts de ces 
ftEnseignementS9, rédigés en slavon, desquels on ne 
donnera que bien tard une traduction roumaine. On y 
a fait entrer la touchante légende indienne de Barlaam 
et Joasaph, reproduisant les épreuves du Bouddha. Mais 
ce n’est pas dans cette littérature périmée comme va
leur pratique que pouvaient être pris, sinon la plainte 
sur la mort du fils bien-aimé Pierre — très belle pièce, 
mais qui pouvait être arrangée d'après un vieux mo 
dèle—, les instructions sur la «civilité puérile», sur la 
façon de régner et de se battre, sur le devoir de res
ter jusqu’au bout entre les frontières du pays qu’l 
faut défendre, sur la méthode à employer dans les 
rapports avec les boïars remuants et surtout avec les 
maîtres turcs, de plus en plus insatiables: «Mais ceux 
qui ne croient pas en Christ, notre Seigneur, ni en la 
Très-Pure sa Mère, ceux là n’ont pas autant de raison 
et de sagesse, mais toute leur raison et leur sagesse 
résident dans leur main toujours tendue. Il faut leur 
donner sans cesse et fermer par toute façon de dons 
leurs bouches à tous. C'est seulement alors que tu au
ras avec eux paix et repos. Et, encore, devant eux il 
ne faut rien montrer de tes richesses, ni des joyaux, 
ni des vêtements; et tes boïars ne doivent pas pa
raître ornés devant eux. Au contraire, il te faut te mon
trer et paraître de vaut eux pauvre et besogneux, et 
dans aucun domaine il ne faut exhiber de la pompe. 
Et, lorsque des ambassadeurs solennels viendront^ de 
leur part et tu penseras à les accueillir avec céré
monie, envoie-leur tes gens et fais des cérémonies, mais

‘ L’exilé prince moldave Pierre le Boiteux, vivant après 1592, dans le Tyrol, 
y .avait déjà ces,enseignements, qui figurent dans le catalogue de son héritage.
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seulement pour les mangeailles et les boissons, sans 
montrer devant eux d'autres cérémonies et riches
ses. Car, même s'ils se présentent en amis aimants, il en 
faut pas les croire ni leur montrer tes trésors, mais, 
au contraire, les cacher. Et, autant qu’il y aura de 
l’argent entre tes mains, donne-le leur, car toute leur 
sagesse consiste à prendre.»

Notons à côté ces belles lignes dans lesquelles il 
demande que tout soit sacrifié pour rester sur la terre 
ancestrale, la défendant: «Donc, si tes ennemis vien
dront contre toi et si tu verras qu'ils sont plus forts 
que toi et si tes amis te conseilleront de marcher con
tre eux avant l’heure ou bien s’ils t’exhorteront par 
la terreur de sortir de ton pays, ne vas pas en exil, 
négligeant ces amis et exhortateurs, car, crois-moi, il 
ne veulent pas ton bien. Car moi-même j’ai vécu en 
exil, et c’est pourquoi je te dis qu’il n'y a pas de 
vraie vie ni de puissance de s’entretenir en exil. Donc 
ne le fais pas, car la mort avec honneur est préfé
rable à la vie dure et soumise aux injures. Ne sois 
pas comme cet oiseau, le coucou, qui donne ses oeufs 
à être couvés par d'autres oiseaux qui font éclore les 
petits ; mais sois comme l’épervier et garde ton aire. 
Car l'épervier, ô mon fils, est d’un autre exemple, et 
il a un coeur brave et c’est pour cela qu’il gouverne 
et vainc maints oiseaux, et il n’en craint aucun et, de 
même, il ne chasse qu’à son heure».

Or, ceci représente, comme adaptation au milieu, la 
même chose que le caractère local des églises de type 
serbe. Et sous le slavou dominant, à lamême époque, 
surgit le roumain, employé par les bourgeois saxons 
dans leur correspondance avec leurs voisins valaques, 
par le moyen des prêtres du grand et beau village de 
Saliste, leur Grossdorf, comme dans cette seule lettre 
conservée, de 152^, par laquelle, en excellent roumain 
de grammaire, ce qui montre une longue préparation, 
Neac§u de Câmpulung révèle aux Saxons de Brasov- 
Kronstadt les préparations d'invasion du grand Sultan 
Soliman.

MCD 2022-L5



III.

Art moldave sous Élienne-ïe-Grand.
Chroniques de guerre

La. Moldavie fut formée par une descente de guer
riers, de chevaliers roumains à la façondes mi/ites sous 
les Angevins établis en Hongrie, et elle se distingue 
nettement sous ce rapport de la principauté valaque, 
jusque là vraiement de „toute la terre roumaine'', qui 
résulta de la réunion spontanée des «judicatures», des 
judete, anciens États autonomes. Les «juges» qu'il y 
eut dans cet autre «pays roumain de la Moldova», 
c est-à-dire de la vallée de cette rivière, furent sou
mis à des maîtres militaires qui, de leurs châteaux et 
de leurs cités, de façon occidentale, créèrent des cir
conscriptions appelées Tinuturi, de Tinut fenutum

Mais, comme ici il n’y avait pas de vie historique 
plus ancienne, déjà consolidée dans des formes anté
rieures, les premiers princes capitaines du roi voisin, 
comme Dragoç et sa lignée, les premiers souverains 
indépendants, Bogdan et Latcu, résidant d’abord à 
Baia, vieil établissement saxon, puis à Siretiu, sur la 
rivière du même nom, ne purent pas élever des mo
numents comme ceux des princes valaques du XlV-e 
sæde à Argej, à Câmpulung et dans les vallées olté- 
niennes. Cependant on attribue à La|cu une petite 
^ê^i^c, refaite au XVII-e siècle, sur l’emplacement de 
l’ancienne citadelle.

Il y eut, un peu plus tard, dans cette autre prin
cipauté telle création des adeptes du moine serbe
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Nicodème. l’initiateur des moines lettrés en terre rou
maine. Comme on sait que trois clercs voyageurs 
s’établirent à Neam^, y fondant un couvent qui allait 
devenir célèbre, il faut admettre que déjà avant 1400 
il dut y avoir un édifice du culte qui probablement 
n’était pas en bois. Il sera remplacé par une des plus 
larges bâtisses de l’époque d’îîtienne lé-Grand.

Mais là s’arrête l’activité de l’école monastique serbe. 
1/6 reste des monuments qui furent remplacés, en 
beaucoup plus grand, par Étienne est dû à la seule 
initiative des princes. Lorsque Alexandre-le-Bon alla, 
à la tête de toute une petite armée, prendre à la 
Moncastro des Génois, à sa Cetatea-Albà à lui. les 
reliques de Saint Jean le Nouveau, il avait certaine
ment dans sa capitale de Suceava, la troisième de la 
principauté, une église où il pouvait les déposer. La 
tradition accorde une grande ancienneté à celle de 
Miràui;i, en marge de cette résidence. Aujourd’hui, par 
une réfection intégrale qui peut être du XVlI-e siècle, 
ce n’est qu’un édifice truqué, de fabrication autri
chienne.

Alexandre le-Bon avait besoin lui aussi d’une nécro
pole. Il la fit bâtir dans la montagne près de Piatra, 
du côté de Neamt. On y voit encore son tombeau, qui 
reçut encore un prince et une princesse ; les ornements 
gothiques sur le côté latéral montrent bien l’époque où 
il fut construit ; sous une pierre à fleur de terre, à 
gauche, repose Anne, sa première femme: les décorations 
appartiennent elles aussi à cette direction gothique, 
venant de Transylvanie, qui dominera l’architecture 
moldave. Mais tout ce qu’on voit à BistriJa appartient 
à l’époque d’Étienne-le-Grand Par les soins du prirrce 
lui-même ou de son Métropolite, Joseph, on construisit 
un autre couvent dans le coin Sud-Ouest, qui devait 
être sous les Autrichiens la Bucovine, mais de cette 
première Moldovita rien ne reste qu’un amas de ruines 
qui n’ont pas été encore fouillées. Peut-être y eut-il dès 
lors à Ràdâuj:i, dont l’église a de grandes proportions 
basilicales, quelque base pour les fondations intérieures, 
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les seules qu’on ait aujourd’hui sous les yeux. Enfin 
Alexandre, ayant épousé la princesse lithuanienne Ryn- 
galla, fit élever pour les besoins religieux de cette femme 
dont il dut bientôt divorcer une grande et belle église 
gothique à une abside, à Baia, qui était encore re- 
connaissable vers 1840, alors qu'aujourd’hui à peine 
quelques dents de maçonnerie montrent la place où 
elle a été.

Sous les successeurs d’Alexandre, toujours en guerre 
entre eux, rarement eut on la possibilité de bâtir. Mais 
des pierres tombales d’environ 1440 à Neamt aussi bien 
qu’à Pobrata, création du XVI-e siècle témoignent 
qu’il y a eu sur le Séreth une église de St, Nicolas de 
la Clairière (din Poiana), où fut enterrée la mère d’E
tienne et plusieurs dignitaires: il se pourrait que l'ins
cription de ces pierres, dans le style déjà indiqué, ap
partienne à cette époque.

Dès lors on trouve, comme en Valachie. l’éphita- 
phios de Nicodème et sa haire, le beau travail de 
soie bleu-pâle et d’or qui forme l’épitaphios de Neamt

Puis, par dessus toutes ces tentatives médiocres, il 
y eut le grand essor d’art qui rend glorieuse l’époque 
d’Etienne-Ie-Grand.

Il a commencé peut-être par cette église de Baia, 
construite en simples moëllons, sans souci d’art, et ayant, 
autour de la porte qui s'ouvre dans une façade couronnée 
d’une seule série d’arcades lombardes, un encadrement 
à oves, tout à fait different du gothique de coutume 
pour les autres fondations de ce prince; Je caractère 
même de l’emblème du pays, la tête de bison, est si- 
gnificaUf. Au dessus, la tour a été refaite. L’inscription 
manqué Si^ on a signalé^ des traces d’assez bonnes 
peintures à l’extérieur, elles ne peuvent pas être de l’épo
que. Le manque de polychromie dans les matériaux 
mêmes ou dans l’ornementation est éloquemment té
moignée par son nom populaire d’„Êglise blanche''. On

‘ Stefânescu, L’évolution de la peinture religieuse en Bucovine et en 
Moldavie, Paris 1928, p. 167.
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peut se demander même si dans cette bâtisse il n’y a 
pas aussi le goût des habitants, bien que l’église paraisse 
commémorer la victoire remportée en 1467 sur Mat
thias, roi de Hongrie.

Mais, dès Putna, la nécropole de la famille du prince 
vaillant et magnifique, le nouveau style ..stéphamen*' 
est trouvé. Dans cette belle et large église qui con
serve son trésor"^ on a, malgré la réfection ordonnée 
par des princes de la moitié du XVII-e siècle, ^tienne 
lyUpu et Eustratius Dabija, et malgré les fautes d'intel
ligence et d’interprétation des architectes autrichiens 
d’après 1870, tous les caractères de ce style

Certains doivent venir, nécessairement, de Byzance, 
de la Byzance impériale, grecque ou slave, avec la
quelle on était en communion de rite. Donc église 
treflée, à trois absides, s’ouvrant par une porte basse 
du côté droit et contenant, saut quelque exception 
tardive, un pridvor ou narthex intérieur fermé, un 
pronaos pour les femmes, le naos, la nef. entre les 
deux absides latérales, et l’autel.

Byzance, sous ses différentes formes, a imposé aussi 
la peinture. Elle est due. au moins dans les premiers 
temps, à des gens venus de là bas, comme ce Georges 
le Thessalien. de Tricala, qui repose sous une pierre 
à inscription grecque dans l’église de Hârlàu ; un Tho
mas, un Etienne ont dû suivre les mêmes traditions. 
Des tons âpres et tristes, des types d’une sévérité 
typique forment la règle ; s’il y a des exceptions, elles 
seront dues, comme on le verra, au même travail 
naturel d’une adaptation progressive au milieu.

Dans les arts mineurs aussi, Byzance a été l’initia
trice. Putna conserve jusqu’à tel rideau venant de la 
Serbie d’avant 1400. ¿a tradition constatée déjà dans 
l’épitaphios de Neamt est continuée: on la retrouve 
aussi dans cet épitrachile, passé en Russie, qui présente 
les portraits de 1’,,autocrate" moldave et de sa femme, 
une Marina, qui était sans doute apparentée aux Pa-

Tafrali, Le trésor de Putna, Paris 1926.
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léologues. Elle le sera jusqu’à ce que, dans ce dotcaine 
aussi, le changement de direction, immanquable, se 
produira.

Jean VIII, l’empereur d'Orient, revenant de l’Oc
cident par le port moldave de Chilia, aurait donné à 
son hôte d’allures impériales une icône qui se conserve 
encore à Neamt, très détériorée et dont on, ne s’est 
jamais occupé de plus près. Il est impossible, étant 
donné le manque de documents chronologiquement 
sûrs, de définir cette branche de l’art, qui elle aussi 
se détache de l’ancien tronc byzantin.

La Transylvanie des Saxons avait hérité des grands 
courants d’art de l’Occident: après une phase romane 
qui a laissé peu de monuments, elle sacrifia au gothi
que. réduit, à cause des moyens plus restreints dont 
on disposait, à des lignes simples, à une ornementa
tion très réduite, avec, ci et là, une belle peinture 
émue dans le tambour des portes ogivales, comme à 
Kronstadt-Bratov. Elle transmit par ses architectes, 
aussitôt appelés à la Cour du grand prince moldave, 
ces caractères d’un art d’emprunt qui faisait ainsi un 
nouveau voyage vers l’Est. Il y eut donc les contreforts 
ornant plutôt qu’étayant une construction assez basse 
et légère, les meneaux, les encadrements en lignes 
géométriques simples des fenêtres latérales, plus tard 
seulement le triforium pompeux de celles qui percent 
le mur de façade ; il y eut, après avoir souligné de la 
même façon la petite porte d’entrée dans le mur du 
Sud, les grands arcs brisés de celle qui mène au pro
mos, une autre porte, de caractère plus pauvre, sé
parant, dans un mur plein, ce pronaos, de la nef.

Pour les arts mineurs, les Saxons possédaient de
puis longtemps une grande école d’orfèvres. C’est donc 
là que furent commandés les premiers travaux en ar
gent martelé, dans la ligne rude desquels se conservent 
les pratiques anciennes de l’art germanique, comme 
dans l’Evangéliaire donné par le noble transylvain Càn 
dea Ealco à l’église — elle aussi du même gothique
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qu’à Sant Imre, de Îa même Transylvanie — de Fe- 
leac, près de duj.

D’autres influences de l’Occident viennent de plu
sieurs côtés. Il y en a une qui est très ancienne et 
dont on retrouve les caractères dans telle lointaine val
lée de la Catalogne, où on est surpris de reconnaître 
des inscriptions en grec au bas des peintures. Il s’a
git des arcades lombardes qui dans deux registres ha
bituels ornent les murs extérieurs et la surface de la 
petite tour, alors que celle du clocher, étreinte entre 
les murs d’enceinte, a l’air d’un très vieux donjon, prêt, 
dans sa simplicité de lignes, à la défense seule.

Puis il y a dans la façon dont la petite tour s’ap
puie sur les murs de soutenance, dans cet enchevêtre
ment d’arcs et de pendentifs, dans cette superposition 
de deux polygones de base, une note de tec/ nique 
dont M. Bal$ renvoie les origines au vieil Orient mé- 
sopotamien, qui se serait poursuivi vers l’Occident par 
cette Arménie qu’on a un peu écrasée de droits et de 
mérites. Il est plus probable que le système, qui cepen
dant paraît si original, vient de Caffa en Crimée, de 
la grande colonie génoise, défendue jusqu’à la catas
trophe de 1476 par des „Valaques hongrois" et des 
„Vaîaques polonais" et dans les environs de laquelle, 
à Mangoup, on avait la forteresse „impériale" où se 
mêlaient aux Comnènes régnants les droits, plus ré
cents, des Paléologues, la forteresse des Saints Théo- 
dorés. Étienne lé-Grand y avait pris femme, cette Ma
rie de Mangoup dont le rideau tombal, d’une inéga
lable beauté, est sans doute l’oeuvre d’artistes cons- 
tantinopolitains, désireux d’affirmer dans les coins la 
qualité de Paléologue de la jeune morte: les derniers 
moments de cette implantation grecque en terre tatare 
ont été soutenus par la Moldavie guerrière, qui, du 
reste, de la vieille Moucastro byzantine, puis génoise, 
à l’embouchure duDniester, venait de pousser jusqu’à 
Lerici, à celle du Dnieper.

Lorsqu’il s’agit d’une sculpture plus compliquée 
pour les tombeaux des princes, on recourut à un Tchè-
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que qui signe de son nom, si étranger, de ,,mistr Jan“, 
maître Jean, les belles dalles recouvertes d’une riche 
imitation du brocart d’or, à Ràdàuti, où sont rangés, 
plutôt théoriquement, les tombeaux des membres an
ciens de la dynastie moldave, puis à Putna. où des 
pierres du même caractère furent recouvertes d’un en
cadrement à la façon du XVII-e siècle, influencé par 
l'Orient.

Enfin, à côté des peintres grecs des débuts, l’Occi
dent donna sa contribution aux fresques de la meil-

> leure époque de l’art moldave. Eu effet à Popauti. „le 
village du pope", en marge de la ville commerçante 
de Boto^ani, la peinture qu'on vient tout récemment 
de laver et qui, étant traversée dans l’autel par un 
graffito du XV-e siècle, montre nettement sa date, pré- 
sente aussi une note, hautement intéressante, qui n’est 
pas celle d’un Orient ankylosé, malgré les merveilles 
de la Kahrié et de Misthra. J’ai relevé même tels 
saints latins, mais, avant tout, dans de grandes scènes 
pleines d'un profond sens psychologique, des expres
sions, des mouvements et des gestes qu’on s’étonne 
de rencontrer à cette place. Dans la Vie du Christ 
surtout, il y a pour tous les actes: la veille de la 
montagne, le chemin de la Croix, la crucifixion une 
majesté sereine, une douceur pleine de reproches qui 
montrent d’où a pu venir cet aspect nouveau, qui de
vait rester unique. Les rapports entre Génois et Mol
daves étaient alors les plus étroits, et Etienne, qui 
rencontrait souvent les marchands de Caffa et de Péra, 
venant par sou Moncastro à lui. demanda à un certain 
moment qu’on lui fabrique à Gênes une épée „à la 
façon valaque“, ce qui se trouva être impossible.

Mais l’adaptation au pays, au goût de la race eut 
une part très importante dans cette synthèse.

Toutes ces églises, à côté desquelles il y avait, comme 
à Vasluiu, à Popauti de Boto^ani, des habitations prin- 
cières, malheureusement trop transformées, au point 
d’etre méconnaissables, ont une plus large base, qui 
correspond à celle des maisons paysannes, à cette prispa
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servant à se reposer, à contempler la nature et la rue, 
à dormir pendant les chaudes nuits d’été. Le toit a 
un caractère local bien dessiné et qui ajoute au charme 
de l’édifice. D'un large développement, permettant à la 
neige de glisser, aux eaux de pluie de s’épandre, il 
s’adapte aux lignes de l’architecture dont il recouvre 
séparément les parties, de sa cuirasse grise de bardeaux, 
la plus habituelle, et garde cependant un aspect de 
parfaite harmonie unitaire.

Dans le domaine de la couleur aussi la Moldavie 
innove. Elle est un pays où on aime cet aspect bariolé 
que présentent les champs verts ou dorés, les pelou
ses semées de fleurs sur le fonds vert des grands bois 
ou sous l’embrasemeut du vaste ciel bleu. L’art popu
laire entier est empreint du charme de cette polychro
mie aux secrets infinis, variant d’une pièce à l’autre. 
Aussi ne veut on pas, comme les Saxons de Transyl
vanie, les Polonais, les Italiens du Bas-Danube et du 
Pont, d’une église unie à l’extérieur, d’une „église blan- 
che“, comme, par exception, est celle de Baia. Les ma
tériaux doivent fournir la couleur. La base sera donc 
en pierre grise, des briques rouges constitueront le 
corps de l’édifice, traversées de bandes sur lesquelles 
la brique est revêtue d’émail coloré. Et, enfin, à la 
rencontre des arcs d’abord, jusqu’à la cime de la pe
tite tour, ensuite comme une bande sous le toit de l’é
glise même et de cette tour se suivent des ornements 
de céramique qui n’ont plus la simplicité des cabo
chons de Cotmeana ou de Câmpulung, mais qui cor
respondent plutôt à ce que présentent de plus déve
loppé dans ce genre Byzance elle-même et les parties 
de l’Italie qu'elle influence. Des figures bizarres, ma* 
nifestant une originalité bien frappée, ornent ces dis
ques qui s’implantent dans le mur, présentant les bril
lantes rondelles bleues, vertes, marrons, rouges et jau
nes. Il y a les armes moldaves rendues avec une rude 
franchise, des êtres fantastiques, comme ceux de la 
vieille Assyrie, avec la couronne sur une tête humaine 
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qui finit le corps d’un lion, des figures affrontées et 
d’autres produits d’une imagination bien éveillée.

N’oublions pas les manuscrits Au travail des moines 
de Bistrita en Olténie répond en Moldavie la calligra
phie et les enluminures de ceux de Neamt, C’est peut- 
être parmi eux qu’il faut chercher les auteurs de cet 
admirable Êvangéliaire slavon. à texte grec en face, 
qui se trouve aujourd’hui à OxfordÍ II se distingue 
par une très élégante reproduction des vieux frontis
pices byzantins ; les couleurs sont choisies et harmo
nisées avec une grande délicatesse. A Neam| toute une 
école travailla jusqu’assez loin dans le XVI-e siècle à 
des manuscrits slavons dont la lettre à forte graine 
est d’une imposante beauté. A leur tête un Gabriel, 
auquel on doit un manuscrit des Évangiles à quatre 
planches en 142g. Un Nicodème, un Palladius, de Putna, 
s’inscrivent dans cette série d’artistes. La. Bibliothèque 
de Munich possède même un autre Êvangéliaire, posté
rieur. qui ajoute à ses autres qualités artistiques 1 or
nement, lui aussi, des quatre grandes figures d évan- 
gelistes: le miniaturiste donne son nom, le diacre 'lliéo- 
dore. fils de Miri^escu. A leur tête fut celui qui devint 
le Métropolite Théoctiste, puis un autre Métropolite, 
Georges Mais pour l’imprimerie on se borne à acheter 
les publications des voisins valaques.

Bt, lorsque, au lieu de recourir aux brodeuses grecques, 
aux fabricants de croix de bois de cyprès au Mont Athos, 
aux orfèvres saxons, furent organisés dans certains cou
vents de modestes ateliers, on peut découvrir dans la 
ligne et dans le mouvement autre chose que la séche
resse byzantine ou la rudesse de trait qui caractérise 
la fin du moyen-âge allemand. Il y a comme une dou
ceur rêveuse dans ces lignes fuyantes, d une liberté 
que la discipline ne cherche pas à amoindrir et dans 
la couleur des rideaux d’église une passion de la cou
leur claire dans le fonds, unie à un sens des nuances 
effacées dans les figures qui montrent très bien que

' M. J. Bianu en a donné des reproductions pour ^Académie Roumaine, L’une 
d’entre elles a passé dans l’ArZ roumain ancien de N. lorga et G. Balç.
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dans l'art de l’Est européen une nouvelle race, avec 
ses qualités et avec ses défauts, fait son avènement.

La littérature n’a pas la même valeur, autant qu’elle 
existe dans ce pays qui n’a pas trouvé son Neagoe: la 
femme du second âge d’Etienne est la Vainque Marie, fille 
du „beau“ Radu, et elle n’amène pas même les influences 
d’art qui dénotent la présence de la Byzantine Marie de 
Mangoup. peut être même de cette Eudocie de Kiev, dont 
la pâle figure émaciée comme celle d’une martyre appa
raissait. nettement contourée malgré une réfection du 
XVlI-e siècle, sur les murs de cette église de S. Nicolas à 
Jassy, brutalement détruite et odieusement remplacée par 
Lecomte de Noüy. Provoquées par l’influence étrangère, 
des chroniques du Balcan, cette littérature prend bientôt 
cependant une autre allure, sans atteindre jamais la 
couleur de la chanson populaire qui ne passa pas à 
côté du Grand Etienne, confondu, malheureusement, 
ensuite avec les porteurs ultérieurs, bien indignes, de 
ce même nom.

A Bistrifa, la fondation d’Alexandre-le-Bon, il n’y 
a que de très brèves annales, complètement dénuées 
de couleur. Aussitôt qu’on se met à consigner l’histoire 
du pays au couvent nouveau de Putna, on sort un peu 
de la tradition. Le récit paraît s’animer lorsqu’un mo
ment décisif de l’histoire du pays est atteint, comme 
surtout pour 1497, quand l’armée du roi de Pologne, 
Jean-Albert, qui avait envahi le pays, fut surprise et 
détruite dans la .,Forêt Rouge“. Mais il n’y a rien des 
éloges que Byzantins et Slavo Byzantins ont l’habitude 
de prodiguer au maître. Tout est rapporté à Dieu qui 
décide du sort des batailles.

Etienne lui-même en pensait ainsi. Esprit très réels, 
d’un côté, de même qu’il est, de l’autre, d’une profonde 
piété, son tempérament éclate parfois dans des jets 
d’ironie cruelle. Ainsi lorsqu’il dit aux Turcs prison
niers en 1475, après sa victoire de Podul-înalt, qui 
veulent se racheter: «Si vous êtes si riches, pourquoi 
être venus dans mon pauvre pays», lorsqu’il rappelle-
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aux Mineurs de Transylvanie, qui attaquent devant lui 
l’orthodoxie moldave, que c’est son pays qui leur as
sure par son sacrifice l'ordre de la paix. Lorsqu’il 
affirme devant les Polonais son droit sur l'héritage 
ancestral de la Pocutie et déclare ne pas vouloir quitter 
cette province «par sa gorge», sa parole devient dure 
et véhémente. Bile est touchante dans sa simplicité 
douloureuse lorsqu’il fait savoir aux Vénitiens qui ne 
veulent pas le secourir qu’il ne dépend pas du roi de 
Hongrie, ni d’un autre de ces princes voisins qui Vont 
abandonné dans sa détresse et que la perte de ses ports 
est une atteinte essentielle aux intérêts de la chrétienté 
entière. Bt il y a comme un élan prophétique dans les quel
ques lignes par lesquelles, aussitôt après sa victoire men
tionnée plus haut, il faisait savoir aux princes et aux 
républiques qu’il a «foulé aux pieds» les Infidèles pour 
la plus grande gloire de la Foi.

Il parlait en- roumain et parfois aussi en slavon, 
comme dans ces entretiens qui sont rendus par tel en
voyé du roi de Pologne dans la question de la Pocu
tie. Tel de ses traités, celui qu’il conclut sur base d’é
galité avec le roi Jean Albert, porte la mention qu’il 
y a eu, en dehors de la forme latine, ruthène, un 
texte valaque\ Ici encore le roumain pénètre même 
dans la préparation des actes solennels de la vie po
litique, dans l’activité des chancelleries. Par dessus les 

•emprunts à la civilisation slave des Balcans, le fonds 
national paraît et se prépare à obtenir une domination 
naturelle.

‘ Notre Istoria literatura romûne^ti, 1, p. 217.

MCD 2022-L5



IV.

Art et littérature du XVI-e siècle.

C’est encore la Moldavie qui donnera, au XVI-e 
siècle, de nouvelles manifestations de l’art roumain, qui 
venait de gagner sous le long et fécond règne d’Etienne- 
le-Grand ses caractères distinctifs, destinés à passer 
bientôt en Valachie aussi.

Les quelques années pendant lesquelles la principauté 
fut gouvernée par le fils et le petit fils du grand bâtis
seur furent cependant stériles. Bogdan, le premier de 
ces princes, fut occupé par ses guerres contre la Po
logne, où il croyait pouvoir gagner, de gré ou de force, 
la main de la princesse Élisabeth, soeur des rois Jean 
Albert, Alexandre et Sigismond A peine continua-t-on 
les peintures du grand couvent de Dobrovât. dans la 
forêt de Jassy, fresques presque totalement invisibles qui 
attendent encore un travail de nettoyage ; sa femme y 
est ensevelie devant l’autel Quant au jeune Étienne, 
fils et héritier de Bogdan mort jeune, ce mineur em
ploya ses quelques années de passage sur un trône glo
rieux à des caprices d’enfant mal élevé et d’adolescent 
capricieux et cruel, jusqu’à ce que. la patience de ses 
sujets étant à bout, il fut tué, du consentement, 
a-t-on prétendu, de sa femme elle-même de cette 
princesse valaque Staua. qui était la fille de Neagoe 
et de Militza.

Si elle avait conservé sa situation, peut-être Stana 
aurait-elle suivi, dans cet autre pays roumain, le grand 
et noble exemple de sa mère. Mais bientôt la Molda
vie eut pour souveraine une autre descendante des 
despotes serbes de source royale et de prétentions by- 
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zantines, Hélène, ou Hélène-Catherine, car elle signe, 
une fois, ainsi, seconde femme de Pierre, dit Rareç.

Si, sous ce prince, bâtard du grand Étienne et qui 
n’était guère préparé à régner, il y eut une nouvelle 
floraison d’art, il faut en attribuer le mérite, exclusi
vement ou en partie, à cette étrangère, d’une haute 
ambition et d’un goût raffiné, d’une grande piété, 
suivie par les plus nobles moyens. Hélène suivit même 
après la mort de son mari sous le nom de ses fils, 
Élie, qui devoit finir en rénégat, son nom étant par
tout raclé ou raturé, et Étienne, destiné à avoir, pour 
des motifs semblables, le sort de son plus récent ho
monyme, cette ligne de créations artistiques. Élle en 
transmettra ensuite, comme on le verra bientôt, l’héri
tage à ses deux filles, princesses des deux pays, Chiajna 
et Roxane.

Éa principale fondation des époux princiers est Po- 
brata sur le Séreth, destinée à être leur nécropole, de 
même que l’église épiscopale d’Argeç l’était pour la 
lignée de Neagoe. De puissants murs du caractère gé
néral de ceux de Résava-Manassiia ou de Semendrie— 
des modèles serbes du pays de celle qui s’intitulait sur 
les inscriptions mêmes de ses fondations fille du des
pote Jean —, mais sans la série de belles tourelles de 
là-bas. entourent une large cour contenant une maison 
princière en ruines, plus simple, avec ses petites fenê
tres aux cadres de simple meneaux, et une grande et 
belle église. Elle a les notes fondamentales des bâtis
ses de cette nouvelle époque de l’art moldave: nar
thex extérieur jadis ouvert, comme l’ont constaté des 
recherches attentives, chambre des tombeaux ayant au 
dessus celle du trésor: les pierres sépulcrales de Pierre 
et d’Hélène, en marbre, sont gravées d’une très belle 
inscription rappelant celle des tombeaux de l’Épisco
pale d’Argeç. De proportions plus vastes mêmes que 
pour les dernières églises d’Étienne, à Neamt et à 
Dobrovàl:, l’édifice conserve à l’intérieur — l’extérieur 
ayant été reconvert d’un vulgaire enduit — des traces 
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d’une remarquable peinture, au moins dans la première 
de ses pièces.

Ces proportions ne seront pas conservées dans des 
édifices princiers d’une destination moins importante. 
C’est le cas pour les églises rempleçant d’autres qui 
s’étalent ruinées ou réunissant à l’initiative du prince 
lui-même celle de certains de ses principaux boïars, 
comme à MoldoviJ:a, au joli pridvor ouvert, ou à Humor, 
puis aussi pour les fondations de ces boïars et des 
clercs qui étaient leurs collègues dans le Conseil prin
cier: Horodniceni (district de Folticeni) et Co§ula (dis
trict de Boto^ani), avec sa belle enceinte gravissant 
le colline en zigzag, oeuvres du trésorier Matbias 
(Matie?), Rádauti, refaite un peu plus tard sous l’évê
que Êphrem. Déjà à Arborea on avait l’église sépul
crale de ce vieux boïar Arbore, le tuteur sacrifié du 
jeune Étienne. A Râ?ca l’évêque de Roman, Macarius, 
bâtira une belle église monacale. A Baia, à Hàrlàu, à 
Suceava, où déjà il y avait Saint Georges, bâtie par 
Bogdan, Pierre Rare? ajoute cette solide bâtisse de 
Saint Démètre, où on a imité dans l'inscription tel bas- 
relief de Mino de Kiesole. Il s’agissait dans ces nouvelles 
bâtisses d’affirmer en quelque sorte combien le nouveau 
règne du fier et tenace bâtard se relie à celui de 
l impérial aïeul Étienne gouvernant avec force, mais 
avec décision, le pays de son héritage.

Mais dans toutes ces églises, sauf celles qui n’ont 
pas pu être terminées, ce qui frappe les yeux surtout, 
ce_ qui leur crée â toutes un chapitre à part dans l’his
toire de l’art roumain c’est la peinture.

Non seulement elle recouvre l’autel de ses scènes 
de la vie du Christ, ses biographies des saints patrons, 
ses^ grandes figures divines bénissant du haut des 
voûtes et sur la façade, percée maintenant de grandes 
fenêtres à triforium, des représentations du sort diffé
rent des âmes condamnées et des âmes bienheureuses ; 
elle étend à l'extérieur toute une nappe multicolore, 
tout un éclatant tapis de sujets profanes: philosophes 
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et sybilles, rappels au Vieux Testament, «douanes» des 
âmes qui traversent les régions du ciel, arbres de Jessé, 
vieux sièges de Constantinople par les Arabes. Tout cela 
est frais et gai, avec des détails qui paraissent rappe
lés l’Occident, l’accord avec les lignes de l’architecture 
étant conservés, mais en même temps la peinture ayant 
maintenant le droit de prendre ses ébats.

De très belles choses, sinon les jubés en bois sculpté 
et doré, qui ne sont pas contemporains, au moins les 
frontispices de cette façon au dessus des portes, puis des 
sièges, des icônes s’ajoutent à cette richesse de l’orne
mentation par la peinture.

Puis il y eut un ralentissement. Les créations d’Hélène 
elle-même: telle petite église à'Suceava, les deux édi
fices religieux, St. Georges et la Dormition (Uspenia) 
de Botoçani, ville donnée à la princesse, relèvent du 
vieux type ; on n’a pas eu le temps de les faire pein
dre alors que si vite s’écroulaient les trônes des mal
heureux fils de la pieuse princesse.

Mais les filles firent ce que le sort refusa à ces 
fils.

Chiajna eut une certaine influence sur l’art de la 
Vaîachie, qui avait donné la Métropoîie de Târgovi§te, 
solide ouvrage â plusieurs tours — maintenant mal
heureusement détruit, étant remplacé par une fantaisie 
de Lecomte du Noüy —, dû au mari de la soeur de 
Stana, Roxane, cet ancien moine d’Argeç:, comme 
prince devenu, de Pierre: Païsius et qui prit le nom hé
roïque de Radu. Déjà on se dirigeait vers les emprunts 
au type moldave bien constitué. L'église de l’Hospice 
(Bolni^a) à Cozia peut bien avoir des souveïiirs du 
passé artistique valaque, comme le parement, si délicat, 
de briques en longueur et de pierres grises, il est bien 
vrai que les peintres qui lui ont donné des oeuvres 
tout aussi belles que la partie de la peinture de la 
grande église qui vient du même XVI-e siècle portent 
des noms slaves — ce qui ne fournit pas une preuve 
de leur origine—, qu’on a relevé tout dernièrement des
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influences venant de la Serbie, qui avait bâti jadis 
chez elle, mais la sveltesse de l’ensemble, la façon 
élégante dont s’élève la petite tour au dessus de la 
nef, tout cela vient de Moldavie. Pourtant les artistes 
commencèrent, copiant aussi les portraits de Mircea et 
de Michel, se trouvant dans l’église principale, sous 
le règne du gendre de Neagoe, ce Radu Paisie ou 
Pierre d'Arge^, dont on a vu la part dans des créa
tions plus traditionnelles et beaucoup plus vastes.

La soeur de Chiajna, Roxane, mariée d'abord de 
force à un prétendant malheureux, ne choisit pas non 
plus son second mari, énergiquement planté par la 
terreur sur un trône souvent éclaboussé du sang des 
boïars, un bâtard de Bogdan, Alexandre, dit, d’après 
sa mère, une femme de Làpu^na, en Bessarabie (elle 
est enterrée comme «princesse», à Râçca) : Làpuçneanu.

Restaurateur et augmentateur parfois, comme à 
Ràdàuiri, Alexandre, que la littérature romantique du 
XIX e siècle a rendu odieux pour des massacres de 
nobles, auxquels, comme un dure nécessité de la mo
narchic absolue, correspondent en Valachie ceux de 
Mircea le Tchoban (pâtre ou vendeur de brebis), se
cond mari de Chiajna, n’était pas seulement le plus 
grand marchand du pays, envoyant ses boeufs par 
Danzig en Angleterre, non seulement un bon adminis
trateur, désireux d’introduire dans son pays les métiers 
qui s étaient formés en Transylvanie, non seulement, 
enfin, un perpétuel curieux de choses nouvelles, mais 
aussi un sentimental, empressé de commander des 
prunes sèches pour sa femme bien-aimée et un pécheur 
préoccupé du salut de son âme, qu’il cherche, les jours 
derniers de son existence tragique, sous le vêtement 
du nouveau moine Pacôme. Sans doute sous la sug
gestion de Roxane, il éleva pour sa sépulture et celle 
des siens une église de cloître, encore plus grande que 
Pobrata, dans la peinture de laquelle se sent conservés 
sans retouches les seuls portraits du vieillard, malade 
des yeux, aveugle, presque fou, et des membres de
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sa famille, qu’on peut comparer à ceux des mêmes 
dans leur fondation au Mont-Athos.

Roxane ne peut pas dominer aussi son fils volage, 
Bogdan, élevé à la polonaise, qui finit par se perdre 
dans des aventures ridicules. On ne pouvait pas de
mander une contribution d’art à cet autre bâtard, fils 
du jeune Étienne, mais ancien joaillier à Constantino
ple, Jean le Terrible, qui faisait brûler comme hérétique 
l’évêque dont il voulait l’héritage et qui finit tué par 
les Turcs au bout d’une héroïque révolte.

Pour avoir le chapitre suivant de cet art il fallut 
attendre la bonne âme que fut Pierre dit le Boiteux, 
Valaque d’origine, ami des Patriarches de Constanti
nople et époux d’une Amirali de Rhodes. Celui ci bâtit, 
malgré les extorsions des Turcs et le danger, toujours 
renouvelé, des incursions de prétendants, malgré la me
nace de déposition qui le mena à un exil volontaire au 
Tvrol, où on voyait, dans le château d Ambras, le déli
cieux portrait de son fils chéri Étienne, garçonnet aux 
longs cheveux blonds et aux innocents yeux bleus. Son 
héritage en architecture est, près de Jassy, sur une douce 
colline, cette Galata, nommée d’après le quartier de 
Constantinople auquel Pierre devait de la reconnais
sance pour ses années d’exil.

C’est un solide édifice en pierre, orné à 1 extérieur 
seulement de plusieurs rangées d arcades loinbardes, 
très élégantes. Les matériaux inusités lui permirent de 
supporter deux tours particulièrement fluettes. Üestinee 
a renfermer les corps des membres de cette nouvelle dy
nastie, Galata présentait le portrait, refait malheureuse
ment au XTX-e siècle, de Pierre, de sa femme et de sa tille 
Marie. Des traces de peinture ont été relevées à 1 ico
nostase. Mais à l’extérieur il n’y a pas de polyciro- 
mie, d’aucun caractère.

Dans ce même genre, avec des matériaux un peu 
inférieurs, Aaron, fils putatif d’Alexandre Lâpuçneanu. 
éleva, non loin de cette même capitale moldave, son 
église, contenue aujourd’hui dans le village auque e e 
a donné son nom, Aroneanu. Le pridvor à colones, qu on 
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ne constate ni à Galata, ni à Slatina, a été découvert, 
puis, pour les besoins du culte, comblé. L’extérieur 
est creusé à la base par une espèce de réplique des 
arcades lombardes, ici restreintes, pressées et plissées. 
Pour varier la monotonie de l’extérieur on a implanté 
en longues séries des ronds et des étoiles d’émail vert, 
La forte boîte de pierre se retrouve sans ornements, 
aussi à Todireni ou Burdujeni. où le fondateur fut 
Théodore Movilà. Il a dû en être de même à ce Secu, 
dans les forêts de Neamt. couvent de la «rivière sèche'' 
— on se plaisait à la rapporter au Xéropotame a- 
thonite, — dont les fondateurs furent le riche et entre
prenant Vomie de Pierre le Boiteux et des Movilà, 
Nestor Ureche, et sa femme Métrophane: son état actuel 
ne permet pas de préciser.

Pendant ce temps, en Valachie, on reproduit le type 
de l’église de l’Hospice à Cozia. On le reconnaît dans 
tel édicule de Vâlcea, dans Càluiu, fondation des frè
res Buzescu, à Bucovat (Mofleni), dûe au Ban olté- 
nies Stépan, à Cobia, où, avec de superbes portes, au
jourd’hui au Musée de Sinaia — dépassant les portes 
moldaves de Tazlàu, église contemporaine de celle 
d’Aaron —, on a, en long, des lignes de disques émaillés 
et de bizarres vieux dessins dans les niches, puis à 
Tutana, large fondation du futur rénégat Mihnea II, à 
l’église de Micheî-le-Brave, refaite et repeinte, de Buca
rest. Dans l’église bucarestoise d’Alexandre, frère de 
Pierre le Boiteux, devenue, très augmentée, celle de son 
petit-fils, Radu Mihnea, la première forme n’a laissé 
que les pierres tombales de deux enfants du fondateur. 
Rien ne reste de la fondation, autrement aménagée, 
de Patra^cu-le-Bon, père de Michel-le Brave, à Râmni- 
cul-VâlcÜ.

Puis, tout à coup, en Moldavie, le passé fleuri de 
peintures, riche d’ornements ajoutés de Pierre Rareç 
revient avec les créations des princes de la famille 
nouvelle, à peine apparentée à l’ancienne dynastie, des 
Movilà.

Deux boïars, Jérémie et Siméou, dont le premier 
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devait régner sur sa Moldavie, laissant comme héiitier 
son frère, qui avait cherché d’abord à s’emparer de la 
Valachie avec le secours des Polonais, patrons de la 
famille, et le Métropolite Georges Movilà, qui ne sera pour 
les Allemands du Tyrol, où il avait accompagné son 
prince exilé, ce Pierre le Boiteux, qu’un «Pifflv, un 
«buffle», à cause de la forte carrure et de Ja terrible 
face quadrangulaire terminée par un barbe noire drue 
sur la forte mâchoire, ont donne à l’art roumain le 
joyau de lumière et de couleur qui est Sucevita dans 
ces vallées de la Bucovine qui recelaient déjà Moldo- 
vita, Humor et ce riant Voronet, fondation d’Btienne- 
le-Grand, ornée de peintures pendant le XVI-e siècle.

On oublie presque l’enceinte fortifiée, rappelant une 
époque dure, toujours sous la menace de l’étranger en
vahissant, pour ne voir que l’abondance et la diver
sité des peintures extérieures sur fonds vert, auquel 
correspond à l’intérieur un autre revêtement multico
lore, — en tête les portraits des fondateurs, Jérémie 
et sa famille, avec la belle princesse Élisabeth, qui finira 
en esclave des Turcs, mariée à un aga, portraits auxquels 
il faut une critique acérée pour cherches ces fautes de 
dessin qui intéressent si peu dans l’ensemble qu’a voulu 
créer le peintre, décorateur avant tout. C’est un hymne à 
Dieu et aux saints protecteurs, une fervente prière, dans 
l’harmonie complexe de laquelle se mêlent des voix 
qu’on n’a pas la disposition d’examiner une par une.

Te même amour pour la couleur se retrouve 
aussi dans cet édicule, malheureusement refait quant 
à la peinture, que Siméon et sa femme Margue
rite consacrèrent dans l’enceinte de l’imposante Do- 
brovàt à leur petit enfant Paul.

Dans tout ce trésor d’art légué par le XVI-e siècle 
une note frappe: le lent abandon des solennités byzan
tines initiales, magnifiques et inflexibles, pompeuses et 
un peu dures, pour se rapprocher des réalités et sur
tout de l’âme populaire.

Dans la petite église de St. Ëlie près de Suceava, il y a
4
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ainsi comme une groupe de jeunes guerriers moldaves 
partant pour une expédition d’aventure dans la scène 
des saints cavaliers se dirigeant vers un but mystique. 
Le siège de Constantinople par les Arabes est contem- 
poranéisé en le confondant ordinairement avec la con
quête de la capitale byzantine par Mahomet II: les 
Infidèles qui attaquent les murs sont des Turcs de ce 
XVI-e siècle, et on peut faire une petite étude d’ar
mement et de technique militaire sur cette représen- 
tantion. A St. Êlie encore ou a relevé que le saint 
patron conduit un char à boeuf dont la forme — et 
aussi le style des bêtes — reproduit la réalité perma
nente visible jusqu'aujourd’hui dans les champs rou
mains. Dans les groupes il y a plus d’une fois un rap
pel à l’époque du peintre. Des superstitions populaires, 
tout un chapitre de folklore, ont été remarquées 
dans la présentation de ces «douanes» que doit payer 
l’âme à travers les cieux pour arriver à sa destination 
dernière. On a souligné que cet Adam tout penaud qui 
tend le rouleau contenant sa promesse, son engage
ment à un vilain diable cornu qui se tord de satisfac
tion vient de cette même psychologie rurale millénaire. 
Ce qu’on a critiqué dans le manque d’adaptation à l’ar
chitecture, dans le détachement de la peinture comme 
art autonome sans devoir envers l’autre, dans le dé
vergondage de cette affranchie n’est autre chose que la 
fantaisie indisciplinée d’une nation vivant assez dans 
la couleur pour se sentir portée à la reproduire partout.

Des mains roumaines, de moines expérimentés, de 
nonnes travaillant dans quelque cloître disparu, de fem
mes surveillées dans leur ouvrage par une princesse de 
l’ambition et du goût d’Hélène Brancovitch sont sensi
bles aussi dans tout ce qui, au trésor des églises, 
accompagne le «chant» libre et joyeux de cette pein
ture. On n’a plus de preuves que la reliure des évan
giles, celle des crucifix dont le lent et dur travail en 
bois doit venir de ce Mont Athos qui en conserve 
encore les traditions et en forme les spécialistes, et, 
en même temps, bien entendu, ce qu’on conserve X'n-
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GOre d’argenterie par d’autres objets nécessaires au 
culte viennent de la Transylvanie saxonne, où une cer
taine décadence apparaît pour que l’élan reprenne au 
XVII-e siècle, surtout dans sa Seconde moitié. Ce sont 
des gens du pays qui ont donné donc aux églises du 
Nord moldave leurs ornements en bois doré au dessus des 
portes, et de leur patient travail viennent ces beaux 
sièges recouverts de sculptures, dans le genre de l’art 
préhistorique transmis par les paysans, sur lesquels 
se sont assis Rare? et Làpuçaeanu, de même que cer
taines vieilles stalles de là-bas. On importe encore des 
tissus, comme le magnifique épitaphion de Secu, tra
vaillé par une nonne de Constantinople qui à voulu 
qu’on le sache, mais il y a une note indigène de fran 
chise, allant jusqu’à un réalisme presque brutal, dans 
les poitraits de Jérémie, trapu, carré et barbu, du doux 
Siméon, tristement assoupi, dans les pièces de brocart 
qui recouvraient leurs tombeaux.

La joyeuse vie locale et nationale envahit ainsi la 
sévère tradition empruntée. On retrouvera certaines de 
ces qualités dans la littérature contemporaine.

Byzance, passée par le canal serbe, donnera des imi
tations moldaves pour lesquelles, du reste, on a conservé 
le slavon, jusqu’à ces formules cérémonieuses, dûment 
entortillées, que le grec avait transmises à l’autre lan 
gue sacrée du Sud-Est européen Aussi Hélène Bran- 
covitch, dont part, dans ce domaine aussi, une initia
tive que le peuple n'a pas eu le moyen de diriger, dé
daigne t-elle la forme, si simple, des anciennes annales 
de guerres, qui ne sera plus reprise dans son laco
nisme primitif. Elle veut pour son mari, pour leur oeu
vre commune, quelque chose qui corresponde aux pa
ges où avaient été glorifiés ses ancêtres à elle. Aussi 
Macarius, évêque de Roman, le fondateur de Râ«ca, 
reçut-il la mission d’adapter le style du Byzantin Ma- 
nassès, depuis longtemps slavisé, aux événements du 
règne de Rareç et à la caractérisation même de ce 
prince Et, comme Roxane, fille d’Hélène, ne pouvait
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pas admettre que le règne, qu’elle inspirait, d’Alexan
dre Làpuÿneanu fût moins partagé, Euthyme, autre 
prélat moldave, un hégoumène dans ce pays, plus tard 
un évêque dans la Transylvanie voisine, continuera-t- 
il ce genre de littérature bizarrement prétentieux. Pierre 
le Boiteux lui-même, humble prince maladif, voudra 
avoir un récit plus ample de ses faits pacifiques, et ce 
fut un troisième hôte des monastères moldaves. Aza- 
rius, qui s’eu chargea.

Tes exploits d’un Jean le Terrible seront rendus en 
latin par des Polonais de Pologne, Paprocki, Tasicki, 
après qu’un Polonais retenu quelques mois à Jassy 
sous Lapu^neanu, un ambassadeur de son maître, Ni
colas Brzeski, avait donné une version polonaise des 
vieilles annales slavonnes. Pour les triomphes militaires 
du grand prince valaque Michel-le-Brave il y aura bien 
tôt des poèmes en grec — lui-même, considéré comme 
l’espoir suprême de la chrétienté orientale entière, était 
le fils de la Grecque Théodora, aparentée aux grandes 
familles de Constantinople. A côté du poème à l’ita
lienne, imitation d’un Torquato Tasso, de Georges Pa- 
lamède, né en Crète, mais établi à Ostrog, assez près 
des frontières roumaines, un petit boïar, Stavrinos, chan
tera à la façon populaire les hauts faits du héros rou
main dont il avait été un compagnon dans les batailles.

Mais déjà le roumain, réuni à une inspiration net
tement roumaine, s’empare de l’histoire. Dans le com
pilation due au XVII-e au Vomie Grégoire Ureche, 
fils du fondateur de Secu, il y a tout un chapitre, 
d’un charme populaire impressionnant, qui raconte le 
furtif passage en Transylvanie de Rareç, chassé par 
le Sultan Soliman et abandonné par ses boïars, du 
prince malheureux qui dans un document slavon ra
conte lui-même la scène de sa prière désespérée à 
Pobrata devant les saintes images de l’église bâtie par 
lui-même. Te récit, d’un style archaïque évident, le pré
sente prenant, presque seul, le chemin des montagnes, 
cherchant le passage de la Transylvanie protectrice, 
où il a les cités de refuge à Ciceu (Csiesb) et à Ceta- 
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tea-de-Baltà (Kükülovàr). «Affamé et brisé de fatigue», 
il découvre des pêcheurs qui l’accueillent dans leur 
leur pauvre demeure, restaurent ses forces et l’habil
lent des vêtements de leur classe. Telle dame voisine 
dont Pierre a connu le mari l’abrite sous son toit et 
voici un soldat, ancien serviteur de la Cour moldave, 
qui, reconnaissant son maître, se jette à ses pieds et 
les embrasse Maintenant, dans un riche habit, le 
prince monte dans la voiture entourée de douze gar
diens, et bientôt les portes de Ciceu s’ouvrent devant 
lui. Tout ce qui suit jusqu’à son arrivée à Constanti
nople, où il s’en va implorer la grâce du Sultan vain
queur, est dans le même style archaïque et montre le 
même rédaction contemporaine en roumain.

Ureche est un homme cultivé, un politique très avisé 
jugeant de la hauteur de ses conceptions monarchiques, 
mais dans le sens de la République royale des Polo
nais ; il emploie une phrase sûre, courte, lapidaire, 
dans laquelle ou sent la frappe de monnaie romaine. 
D’autant plus curieux apparaît ce fragment final — 
Ureche n’avait pas pu pousser jusqu’à son époque—où un 
témoin, un témoin intéressé et ému, paraît juger les 
événements du terne règne de Pierre-le-Boiteux, en 
butte aux convoitises ottomanes. Mais, alors, auprès 
de ce piteux maître il y avait le père même du chro
niqueur, Nestor, dont on a tel rapport en roumain 
adressé au prince exilé, et, du reste, la correspondance de 
Pierre — et ses propres notes même — montre combien 
était fréquent l’emploi d’un roumain châtié et déjà 
élégant. Par dessus le typisme des vieux slavisants, il y a 
maintenant, comme on peut le voir par les expressions 
et la carrière de Pierre Rareç, un individualisme bien 
caractérisé, auquel tiennent aussi les voyages à travers 
l’Europe occidentale des prétendants aux trônes rou
mains. C’est dans cette note nouvelle qui précède le 
froid classicisme sévère de Grégoire Ureche que sont 
rédigées ces quelques pages.

La Valachie n’avait pas de chronique ; elle attendra 
pour en sentir le besoin jusque dan.*; le dernier quart 
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du XVII-e siècle. Il n’y a ni récit d’incidents histori
ques, ni essai de mémoires. Mais pour les actes de 
vaillance de l’orageux Michel deux écrivains valaques 
surgirent. L’un, chargé par le prince lui même, fut le 
logothète Théodose, qui rédigea son ouvrage en sla- 
von ; cette forme est perdue, mais on a une traduction 
et un remaniement en latin par un Silésien de pas
sage, un officier servant dans ces régions, Guillaume 
Walter. Une note toute différente distingue la chro
nique, très vivante, destinée à faire voir combien dans 
ce chapitre de guerres presque toujours victorieuses 
eurent un rôle décisif, d’initiative et de soutien, les 
plus riches et les plus entreprenants des boïars vala
ques, les frère Buzescu, Stroe, Preda et Radu, dont 
les moindres actions sont consignées, et en détail. Si 
l’unité et les proportions manquent — en plus, les ma
nuscrits conservés présentent tous une lacune —, il y 
a une fraîcheur naïve, une vérité d’impression tout à 
fait moyenâgeuse. Et au sentiment exprimé par ces 
pages correspond celui de l'inscription sur le tombeau, 
à Stane^ti. près de la rive droite de l’Olt, de Stroe, 
blessé en combattant contre un chef tatar, parent du 
Khan — et un bas-relief le représente sur le point 
d’achever le guerrier ennemi, qui se laisse tomber sur 
la dos. éparpillant les flèches de son carquois. Ladite 
inscription énumère en roumain les actes de bravoure 
du jeune boïar Et sur le rebords de la pierre sa 
femme fait écrire ces fières paroles: Si n'a fost pe 
voia cânilor de Tatari, «Et la volonté de ces chiens 
de Tatars ne fut pas faite».

Mais il n’y a pas eu seulement cas récits touchant 
l’histoire même du pays. On en était arrivé à deman
der et à pouvoir donner quelque chose de plus, dès la 
première moitié de ce XVI e siècle, pendant lequel une 
grande transformation psychologique se produit chez 
les Roumains. Après le type de l’homme pieux, 
comme Etienne-Ie-Grand, qui fait hommage à Dieu de 
ses victoires et accepte les défaites comme un châti
ment des çieux, il y avait eu dans Pierre Rareç un 

MCD 2022-L5



Art et littérature des Roumains 55

homme de la Renaissance, employant tous les moyens 
pour arriver au but, ce pouvoir qu’il déguste avec vo
lente; c’est le lutteur de race, préoccupé seulement 
d’un succès qui ne pourrait pas être retardé par des 
considérations morales. Il sacrifiera les enfants de cet 
aventurier italien, de ce bâtard de doge de Venise, en 
même temps intime du Sultan Soliman, qui voulut 
pour lui la couronne de Hongrie, entourée des couron
nes princières de Moldavie et de Valachie, pour ses 
enfants ; il répondra à l’invitation à la paix de la part 
du roi de Pologne, qui venait de le battre, par ces 
paroles où il y a peut-être plus de foi que d'hypocri
sie: «ce n’est pas vous qui m’avez vaincu, mais Dieu 
m'a frappé à cause de mes péchés»; chassé, réduit à 
rien, en danger de mort, pauvre fuyard à Constan
tinople, il annonçait aux siens qu’«il sera ce qu’il 
avait été et quelque chose de plus». Mais sa femme 
Hélène se distinguait de ce mari tenace et rusé, d’un 
réalisme plein de ressources même le lendemain de la 
pire des défaites: elle apportait en Moldavie, où les 
nobles, les princes mêmes avaient quelque chose de la 
tête carrée du «paysan du Dambe» l’élan poétique, la 
fureur des combats chevaleresques qui marquent sa 
race. Aussi fut-ce du serbe, de son serbe à elle, qui ne 
fut jamais oublié — elle écrivit les lettres d'excuse 
adressées par son mari à l’empereur ottoman —, que 
furent traduits en roumain les grands livres de cheva
lerie dont se nourrit l’esprit des preux du moyen âge, 
eu Orient aussi bien qu'en Occident, à savoir la guerre, 
ou ^«Histoire» de Troie, sous la forme bien connue 
ou, un peu aussi, sous celle que lui donna en France 
Benoît de S. Maur, l’abondant en rimes. Mais surtout 
la Vie fabuleuse d’Alexandre le-Grand, avec ses com
bats contre les Amazones, contre les Indiens du roi 
Porus, avec les monstres bizarres et terrifiants qui sor
tent à la rencontre du héros macédonien. Désormais c’est 
là qu’on cherchera le modèle du prince combattant 
pour la gloire, sans se soucier des sacrifices qu’elle 
demande et des malheurs qu'elle attire. Michel-Ie-Brave 
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imitera donc le grand inspirateur; à Calugareni il se 
lancera personnellement, hache en main, presque seul, 
sur^ les Turcs du Vizir Sinan, il défiera ses ennemis 
politiques, jusqu’au «Saxon immoral» qui est pour lui 
l'empereur Rodolphe, en passant par ce rival qui fi
nira par le tuer, le général impérial Basta, auquel il 
promettait de lui clouer sur le front les lettres d’in- 
trigue, Et il mourra, prédestiné à cette fin, dans l’au
réole du martyre, tué par un traître le lendemain d’une 
victoire vengeresse sur un autre de la même espèce.

Comme on le voit, le. tableau de la littérature rou
maine à cette époque diffère un peu de celui qu'on 
était^ accoutumé à tracer. Celui-là ne comprenait que 
des écrits religieux d’une certaine catégorie. On parlait 
beaucoup du traducteur qu’aurait été le moine Cores- 
sius (Coresi). Or ce lettré, réduit à quitter la Valachie. 
où Mircea le Tchoban n’aimait pas les clercs et le 
leur faisait sentir, et abrité eu Transylvanie, où les 
bourgeois saxons venaient de passer à la foi évangélique, 
ne fit que publier à leurs frais et pour 1 ur profit, 
religieux et matériel en même temps, les anciens ma
nuscrits hussites qui couraient le pays, la couleur de 
l’encre servant quelquefois à séparer, dans une seule 
écriture, le texte slavon de cette vieille version. Plus 
dune fois il montra ne pas comprendre ce qui 
passait par ses mains actives. Il n’a, du reste, pas 
même ce souci d’art qui avait distingué, au commen
cement du siècle, les travaux du Monténégrin Macarius 
ou, plus tard, vers 1540, ceux d’un autre Serbe, Boji- 
dar, et de son élève. Il utilise sans aucun choix pour 
son texte cyrillien des frontispices occidentaux. Em
ployer le roumain seul ou le roumain à côté du slavon 
ce n était pas pour lui le résultat d’une conviction 
nationale, mais bien un effet du désir, bien naturel, 
qu’avaient les Saxons d’attirer à leur Eglise les Rou
mains auxquels des 1544 ils venaient de donner un 
catéchisme.

Les Hongrois calvinistes, qui avaient créé par une 
pression officielle une Eglise réformée des Roumains, 
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avec un surintendant et des synodes populaires, leur 
donnèrent par la munificence d’un hobereau transylvain 
un Évangile expliqué, puis, comme entre l’Ancien Tes
tament et la doctrine de Calvin il y a un lien 
étroit, une version de cette Paiia fut donnée par trois 
clercs roumains de ce Banat orientai, de cette „Valachie 
citérieure" où noblesse et clergé avaient embrassé, 
sans renier cependant leur nationalité, la foi nouvelle: 
le volume, non terminé, parut à Oràÿtie en Transyl
vanie.

É orthodoxie réactionna Elle s’entendit avec les Sa
xons de Bratov Kronstadt, de braves gens pratiques, 
le .juge" Lucas Hirschel en tête, qui admirent la pu
blication d’un autre Évangile expliqué, traduit honnê
tement du vieux texte grec, ne pouvant pas sus
citer des défiances dans les deux principautés roumai
nes dont on escomptait la clientèle, et on alla jusqu'à la 
demander par écrit. Les prêtres de l’église de S. Ni
colas des Èsclavons (§chei) à Braçov, bâtie par Neagoe, 
refaite par Pierre Cercel, donnent donc en 1580 cette 
Cazunie. qui dut être largement répandue.

Et, sans aucune incitation de propagande étrangère 
ou de gain auprès du prétendant Pierre Cercel, vivant 
en Chypre, un logothète, un secrétaire indigène, Kadu 
de Mánice^ti, se met à rendre en roumain un Évan- 
géliaire.

Mais ce christianisme inexorablement dogmatique ne 
satisfaisait pas assez Et alors, ça et là, dans les vil
lages on traduit les vieux livres de l’hérésie manichéenne 
logée dans le Balcans, du dualisme des ,,bogomiles“ bul
gare, tout ce patarinisme séculaire dans lequel la Vierge 
descend aux enfers, du ciel tombent des épîtres dans 
des pierres et surtout la terrifique figure de Satan de
mandant son droit, écarté par son rival divin domine 
tous ces sombres drames mystérieux d’une croyance 
persécutée. On voit le complément de la peinture su
perstitieuse sur l’extérieur des couvents de Bucovine.

Le roumain envahissait, du reste, tout le terrain- 
Dans la correspondance de Pierre le Boiteux, exilé au
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Tyrol, il bat le grec et se rencontre sous la plume des 
compagnons de ce prince, qui écrit gauchement la lan
gue de son pays, aussi bien que sous celle des boïars 
restés dans le pays. Une fois, dans sa conquête tran
sylvaine, Michel le-Brave lui même emploie la langue 
du peuple. C’est en roumain que sera écrite l’inscrip
tion qui sur la petite pierre recouvrant à Uealu sa 
tête tranchée par le glaive rappelle qu’il a été prince 
de Valachie. de Transylvanie et de Moldavie et que 
„les Allemands Vont tué à Turda“.

A côté il y a eu cependant aussi une floraison épi
que. Elle s’attache d’abord aux princes moldaves Pour 
le règne de Rare? il y a un prince toujours à lâchasse, 
une princesse qui se sent trop souvent seule et le con
solateur qu’on attend et qui est Vartic, un boïar d’o 
rigine arménienne, de cette époque. Mais, si on a con
servé ce petit poème, c’est dans les seules pages du 
chroniqueur Jean Neculce, écrivant vers i;qo, qu’on 
a la légende du chasseur Dragoj qui, poursuivant un 
bison, en arrive à fonder un pays, celle d’Etienne lé- 
Grand qui cherche par le trait de son arc la place où 
sera l’autel de sa fondation de Putna, celle de Rareç 
le pêcheur qui, rapportant le produit de sa chance, 
rencontre en chemin les boïars l’acclamant comme 
prince. En Valachie on est plus heureux. C’est dans 
les vers mêmes de la chanson primitive qu’après la 
tragédie de la construction de l’église d'Argeç on ap 
prend les avatars du «tchoban» Mircea à la chemise 
noire, la vengeance de Mihnea le Mauvais contre Opri
man, l’homme aux nombreux troupeaux, plus riche que 
son maître, le châtiment ordonné par Michel le-Brave, 
dont telle victime gît au couvent de Snagov sous une 
pierre rappelant l’exécution contre le chevalier Radu 
Calomfirescu. devenu un traître.

Comme dans l’art, l’esprit populaire, sensible et rieur, 
aimant la fantaisie, défigurant les faits historiques, se 
dépensant dans l’anecdote et amoureux de la couleur, 
marque la littérature de cette époque.
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V.
Le XVU-e siècle.

Le XVII e siècle commence par la continuation des 
exploits d’un MicheMe-Brave, d’un côté, par les phé
nomènes de réaction ou d’imitation, dans le camp de 
ses adversaires, de l’autre. Le romantisme chevaleresque 
dure encore et sa domination se prolongera pendant 
une vingtaine d'années, pleines de combats, de con- 
q lêtes, de défaites, de souffrances en exil

L’art a dû se ressentir de cette instabilité Michel 
lui-même n’a laissé comme monument de son court 
règne tragique, que cette église bucarestoise qui porte 
encore son nom, Mihai- Vodà, édifice modeste, défiguré 
eu partie par les réparateurs et n’ayant^ rien des fres
ques contemporaines. Les Movilà : Jérémie, Siméon, 
qui pour.suivit pendant quelques années 1 illusion d un 
règne valaque, leurs veuves, leurs fils s’en tiennent à 
la grande et belle fondation familiale de Sucevita. 
Seul un parent de cette dynastie indigène, Miron Bar- 
uowski, prince lui aussi, élévera la solide église de 
«Barnowski» dans cette même capitale moldave.

Il fallut que, en Valachie, Radu §erban, destine 
cependant à mourir dans une maison pauvre de Vienne, 
gagne une situation incontestable pour que le senti
ment d’art se réveille Mais, pour un long regne, en 
Valachie aussi bien qu’en Moldavie — ce favori per
manent des Turcs pouvant se faire même remplacer, 
sur celui des deux trônes qu'il n occupait pas lui- 
même, par son jeune fils, sous la tutelle d Argyre, sa 
femme —, il y a bien peu à signaler, et ceci maigre 
les années d’enfance passées à Venise par celui dont 
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les soins s’étendirent surtout sur sa Cour, qu’il créa, 
sa garde princière, qu’il sut rendre brillante. A Buca
rest, il reprit et agrandit l’offrande pieuse de son grand- 
père Alexandre, passant par dessus le lourd péché de 
son père, Mihuea, réduit à chercher dans l’islamisme 
abhorré un dernier abri, et son église, dont se conserve 
intact seulement le fort clccher, isolé des murs d’en
ceinte que Sinan Pacha, momentanément vainqueur des 
Valaques en 1595, voulut employer pour sa citadelle, 
sa palanca, leçut en 1625 ses restes, rapportés de Mol
davie. qui reposent sous une belle pierre de marbre à 
longue inscription roumaine. Pendant une vingtaine 
d’années presque, les princes qui se succédèrent ici, 
en Valachie, n’eurent pas l’ambition de perpétuer leur 
règne par des fondations pieuses

Il en fut autrement en Moldavie, pays plus épar
gné par les guerres et de plus fortes traditions. Un 
homme extraordinairement doué y inscrivit son nom 
dans le développement de l’art qui venait de donner 
le miracle le plus récent à Sucevij:a Fils d’un bour
geois de Suceava et de l’humble femme dont le tom
beau fut creusé devant la porte d’entrée de la vieille 
église à Patrauti, Anastase Crimea était versé dans la 
connaissance de l’archaïsme byzantin et par des cir
constances que nous ignorons il avait gagné la connais
sance de l’art musulman. D’un côté il orna des minia
tures les plus soignées ces beaux manuscrits qui sont 
encore conservées à Sucevita, il présida au travail des 
orfèvres qui recouvrent tel Ê^^angeliaire, tel livre de 
Liturgies d’un resplendissant vêtement de métal pré
cieux duquel se détachent de nobles figures de saints 
d’un mouvement, d’une expression, d’une liberté d’at
titudes qu’on ne rencontre pas dans l’art imposant 
et un peu dur de l’époque du Grand Étienne, dominée 
par les usages germaniques des Saxons. De l’autre, ce 
Métropolite artiste voulut — le premier parmi les chefs 
de l’Église moldave, car son prédécesseur Georges Mo
vila s’était borné à aider l’oeuvre de ses frères prin
ciers à Sucevita —, voulut donc avoir son monastère 

MCD 2022-L5



Art et littérature des Roumains 61

à lui, payé de ses deniers et manifestant ses goûts. 
Près de sa ville natale de Suceava, ce représentant 
d’une bourgeoisie jusque là si modeste éleva le grand 
édifice de Dragomirna.

Entre les forts murs d’enceinte, l’église, très haute 
et d’une solidité à toute épreuve, développe ses ma
gnifiques voûtes. Autant le clocher est lourd, autant est 
frêle, comme si elle n’était qu’une illusion, un caprice 
destiné à disparaître sous les yeux de celui qui la 
regarde, la tourelle, délicatement sculptée, comme une 
croix de cyprès rapportée de l’Athos, qui couronne la 
nef. Et, le long des lignes de l’architecture de cette 
église si nouvelle d’attitude, monte un tore à la façon 
orientale, d’un élan tordu comme celui d'une plante 
grimpante. Par dessus sa ligne enchevêtrée le minia
turiste a prodigué ses teintes de couleur joyeuse, rouge 
bleu, vert et a émaillé d’or cette fête des yeux. La 
grande peinture, malheureusement, manque: la ciosse 
était à cette époque aussi peu sûre que le sceptre.

On ne pouvait pas imiter Sucevita, ni Dragomirna. 
Aussi un prince qui nous venait, par Constantinople, 
des guerres franco espagnoles dans les Pyrénées, cet 
Etienne Tom§a, vêtu de rouge entre ses gardiens ar
més, rude soldat et inexorable maître, ne fit-il que 
donner, à Solca. un édifice correctement froid, qui 
hérite de ceux qui Vont précédé seulement certains dé
tails de la nouvelle ornamentation ; du reste, la main 
des pédants restaurateurs autrichiens a passé par là.

L’architecte constantinopolitain ne manquait pas à 
cette Moldavie de la première moitié du XVII e siècle. 
Peut-être sent on sa main dans la masse lourde et 
compliquée de cette église que le prince Miron Bar- 
nowski, par sa mère un parent des Movilâ, éleva à Jassy: 
l’église qui porte encore son nom, mais ne conserve plus 
le bel épitaphion, qui rivalisait avec ceux de Crimea et 
de Tom^a dans leurs fondations; sur sa terre pater
nelle, à Toporauti, le même Barnowski s’était borné à 
recouvrir d’une modeste bâtisse en pierre le tombeau 
de son père. Mais il donna son nom même sur le fron-
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tispice, richement orné de lignes dans lesquelles le 
gothique d’héritage se marie avec l'ornement oriental, 
tout cela étant parsemé de rosettes et pointillé de cou
leur, de la bizarre église de S. Sabbas, création, dès 
environ 1580, de ces moines du monastère homonyme 
à Jérusalem qui étaient les banquiers secrets de Pierre 
la Boiteux

Avec la quatrième dizaine du XVII-e siècle les deux 
pays roumains se réveillèrent, sous des règnes stables, 
ceux de Mathieu dit Basarab, en Valachie, et de Lupu, 
qui se fit appeler, à la façon impériale byzantine, Ba
sile, à de plus grandes ambitions dans l’art religieux.

Mais il y a une grande différence de caractère entre 
l’oeuvre de ces deux restaurateurs et fondateurs.

Le Valaque, ancien officiel du grand Michel, ancien 
partisan dans les guerres pour le pouvoir suprême, re
présente la volonté du «pays», des grands boïars, mais, 
au moins autant, des petits, des hobereaux de la cam
pagne, amateurs d’aventures guerrières. C’est un vieux 
barbon, simple d’attitude, rusé de politique, amicale
ment soutenu avec un dévouement sans conditions, 
comme Henri IV. Il veut partout l’église, la bonne 
église en briques, mais tout ce qui serait la pompe, 
celle qui mange l’argent des pauvres, est étranger à sa 
politique dans l’art. A Sârindar (l’église des offices de 
quarante jours après la mort) de Bucarest — malheu
reusement détruite à notre époque sans en avoir pris 
au moins les plans —, à S. Démètre de Craiova, connue 
à peine dans ses grandes lignes, car elle a été rem
placée par une bâtisse dans le goût faux de Lecomte 
du Noüy —, à l’Eglise Princière de Târgovi§te, bâtie 
d’abord, avec le palais à l’occidentale que signale en 
passant par le pays Bongars par Pierre Cercel, l'hôte 
de Venise et de la France des mignons à Arnota, sur 
la cime de la haute colline olténienne, où il repose, 
à côté de son père, dans ses autres fondations renouve
lant une oeuvre antérieure qui s’en alîait eu mor
ceaux. Mathieu rend le type accoutumé des murs par
tagés par la tore eu deux registres d’arcades lombardes
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OU d’ornements en parallélograme allongé qui leur 
correspondent. Sous le toit et des deux côtés de ce 
tore des briques placées, à la byzantine, d’angle sont 
la seule décoration Le péristyle n’a pas de sculptures ; 
autour des portes et des fenêtres à peine paraît la 
fleur de l’Orient. Sur les tombeaux de Mathieu et de 
sa femme, la bonne dame Hélène, aimant à faire fa
briquer des tissus pour les églises entre les murs de 
son simple palais, les ornements qui entourent les 
belles lettre étrangères d’une inscription artificiellement 
pompeuse montrent une imitation de la Russie mos
covite, européanisée, dont les pratiques venaient d’être 
introduites par le frère d’Hélène, le lettré Udri^te 
Nâsturel, même dans le domaine de l’imprimerie. Dans 
la peinture, pas d’innovation: elle est, du reste, rare

Cette forme d’art passe aux successeurs immédiats 
de Mathieu, moins .,sages'‘ et par conséquent moins 
heureux que lui Celui qui par ses intrigues avait 
troublé les dernières années du vieillard, arrêté par 
ses mercenaires devant ces murs de Târgovi§te dont 
quelque pan surplombe la ville amoindrie de notre 
époque, Constantin, encore un Basarab, dit le Camus 
(Cârnul), à cause de l’opération au nez qui devait ser
vir à écarter du trône ce bâtard, fils de la femme 
d'un prêtre campagnard, du belliqueux Radu Çerban, 
donne au pays la Métropolie de Bucarest, sur laquelle 
a passé une grande transformaticn fatale vers la fin 
du siècle suivant, l’église, odieusement refaite, de sa 
femme Balaya à Targovi^te — elle voulut y être en
sevelie et cet édifice à la haute tour de veille qui 
domine encore la campagne vers le Danube, en marge 
de Craiova, Jitianu.

Plus tard, après 1660, lorsque Its querelles^ de parti 
entre les Cantacuzène et leurs adversaires déchireront 
le pays, celui des membres de la famille d origine im
périale qui arriva à régner, Çerban Cantacuzène, répara 
à l'aide du boïar Cornescu, sculpteur de vocation qui 
inscrivit son nom sur les murailles renforcées, 1 église de 
Neagoe à Argeç et dans la forêt de Cotroceni, près de
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Bucarest, où il avait réussi à échapper aux persécu
teurs envoyés par le prince Duca dont il courtisait la 
femme, il fixa le type, dont la simplicité se maintenait 
encore, de l’église valaque de ce XVII-e siècle. La 
femme de §erban, Marie, voulut avoir sa petite église 
à Bucarest.

Ici il y a un développement, un long développe 
ment normal. En Moldavie, au contraire, sous Basile 
Lupu et sous celui de ses successeurs qui fut assez 
durable et assez riche pour pouvoir bâtir, le Roumé- 
Hote Duca, du reste parfaitement assimilé et marié 
à cette indigène, Anastasie Buhu§, qui sans doute en 
régla l’action dans toutes ses fondations, on procède par 
saccades, comme dans la vieille Valachie des Radu et 
des Neagoe.

Deux grandes églises nous sont restées de la mag
nificence du pompeux Basile dont le père, d’origine 
roumaine, mais balcanique, avait servi Radu Mihnea. 
Aux Trois Hiérarques de Jassy il y a la continuation 
de l’édifice moldave classique, de pierre, à deux tours, 
aux ornements gothiques autour des portes et des 
fenêtres. Mais, à la place de sa polychromie extérieure, 
il y a la sculpture minutieuse, de caractère asiatique, 
de chacune de ces pierres qui se succèdent sans se res
sembler: Lecomte du Noüy, qui a appliqué à cet édifice, 
d’un goût douteux dans le détail, mais hautement re
marquable, les tristes procédés de l’église épiscopale 
d’Argej, a prodigué à l’extérieur un or criant, alors que 
l’intérieur, complètement refait, a bénéficié du talent 
hardiment innovateur de son frère, le peintre. Il fau
drait écarter à Golia, à Jassy aussi, église du XVI-e, 
fondation du logothète de ce nom (Golea), ces pilastres 
encastrés dans le mué dont l’affublèrent des restaura
teurs hongrois sous le règne du Phanariote Grégoire 
Ghica, il faudrait revenir par dessus le bleu violent 
des retouches ordonnées par les hégoumènes grecs d’une 
époque encore plus récente, pour avoir l’édifice du 
XVII-e siècle, dont se couronne le type, avec les trois 
tours, avec le bas-relief sur marbre, à l’entrée du «pridvor»,
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représentant VAnnonciation,; .les lignes gothiques au 
dessus de la porte qui’mène au pronaos: ici comnie 
aux Trois Hiérarques des peintres russes qu’on avait 
fait venir dans ce but de la lointaine.Moscou dominent 
les fresques aussi bien que les belles icônes sur fonds 
d’or aux auréoles reliefées/ Mn Vaiachie même Basile, 
réconcilié à Mathieu, transporte à Târgoviçte (église de 
la paix, Stelea) le type moldave pur, constellé de ca
bochons d’émail vert et agrémenté de caprices- orien
taux.

Si Étienne, le jeune fils dévergondé de Basile, se 
borna à des retouches de peinture dans l’église de Hlin- 
çea, près de Jassy,:, fondée .par.-le gendre .épirote . de 
Pierre le Boiteux, ‘Zoto'. Tzigaras. si le bon vieillard ; 

. buveur Eustratius Dablja ne fit- que gâter, un peu, par 
une- réparation dans le-genre orientai,,réglise-.de Putna, 
sacrée'^r le tombeaux d’Étienne, le Grand, Duca et 
Anastasie, qui ne réussirent pas à terminer cette grande 
bâtisse de la Métropolie, qu’ils voulaient donner à la 
nouvelle capitale, Jassÿ, fondèrent/ à une' époque .où 
des boïars comme l’eunuque (HadâmbuI) lani et les 
Cantacuzène moldaves (àPa^cani), ajoutèrent leurs dons 
pieux à ceux des vieux princes/ entre autres, sur la 
hauteur qui avait soutenu la vieille citadelle, Cetàî;uia, 
un nouveau et splendide monument à l’art moldave.

Pas d’exagérations dans le genre, tout personnel,^ de. 
‘ Basile: au lieu des pierres, sculptées par un art .d’o.t- 

ièvre d’Asie,- une bandelette, de fleurs délicatement sou
levée en relief partage les'deux registres. A l’intérieur 
fa peinture, aujourd’hui'barbouBlée d’un bleu dur, né- 
dégénère pas ; pierres tombales, objets du culte sont 
dans un style noble. Dans les cellùles des. moines, dans 
le grande cuisine à coupole dans le palais princier, 
fortement voûté et orné de fresques encore apparentes, 
préside le . niême goût-. Jamais le bison moldave n a- 
vait été empreint d'une façon plus magistrale que sur 
le formidable clocher qui domine l'ensemble.

Puis cet art s’en va mourir dans tel coin de mon
tagnes, de, la patriarcale. Vra.ucea .des. pâtres- chantant 

5
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la brebis prophétique qui annonce la mort du jeune 
meneur de troupeau, avec cette église de Mira, où vou
lut être enterré le prince improvisé, ancien officier po
lonais, sur une souche de petits propriétaires à demi- 
paysans que fut Constantin Cantemir. Il n’y aura une 
résurrection, momentanée, que vers 1740, lorsque le 
prince Grégoire Ghica, un Maurocordato par sa mère, 
la première femme médecin de l’Orient, ce prince qui 
aimait à passer en revue les anciens monuments, reprit 
le vieux couvent abandonné de Balica, boïar apparenté 
aux Movilà, pour en faire, entre des jardins à la ma
nière de l’Orient, un si bel édifice que le peuple lui 
attribua ce nom de Frumoasa, la Belle: s’il avait pu 
aussi empêcher la restauration du XlX e siècle, qui lui 
a donné cependant d'assez jolies fresques dans l’ancien 
style !

Pendant ce laps de temps, durant toute une quaran
taine d’années, la Valachie jouit du riche règne paisible 
d’un Constantin Brâncoveanu, descendant des Basarab 
et des Cantacuzènes en même temps, qui avait le droit 
à l’aigle simple valaque et à l’aigle bicéphale des em
pereurs de Byzance, dont il reprit la tradition.

Dans ses deux capitales, sur toutes les terres de son 
magnifique héritage, il fit bâtir et réparer. Son ambi
tion tenait à ce que ce nom nouveau soit accolé sur 
tous les édifices d’art vénérables à ceux des antécesseurs. 
On retrouve son timbre et sa figure bénigne, aux grands 
yeux noirs et à la barbe ronde, taillée comme celle 
des Sultans de son temps, aussi bien à l’église de sa 
femme (dintr’o zi) à Bucarest, à Megojoaia, près de 
cette capitale, où il éleva le plus beau de ses palais, 
à S. Georges le Nouveau de Bucarest, qui attendait les 
pauvres restes du riche prince, décapité avec ses fils 
et jeté â la Mer, à Hurezi, en Olténie, cet ensemble 
de fondations, de lui, de la princesse, de leurs fils qu’il 
fit bâtir comme nécropole d’une dynastie nouvelle, qu’à 
la Cozia de Mircea le premier. Il paraissait vouloir ré
sumer dans l’oeuvre de sa volonté rénovatrice l’histoire 
entière de l’art dans sou pays valaque.
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Ce qui marque ce chapitre nouveau de l’art roumain 
c’est d’abord le renouveau de la sculpture. Le boïar 
Cornescu eut des successeurs. Se rattachant aux tradi
tions de l’Italie, qui n’avait jamais été mieux connue, 
surtout à Venise, par les Roumains, empruntant des 
détails à la Renaissance occidentale, il recouvrit d’ara
besques et de fleurs les encadrements des portes et des 
fenêtres, les colonnes canelées, les marges des escaliers, 
les loggie riantes au soleil, les pierres tombales.

Cet art de gaieté et d’abondance se complète par 
une peinture souriante et rondelette, négligemment ré
pandue dans tout l’intérieur, allant jusqu’à finnova- 
tion des scènes historiques, malheureusement disparues, 
dans le palais de Mogoçoaia — dans les autres, à Pot- 
logi, à Doice^ti, le stuc seul forme l’ornementation. 
Ici c’est encore Venise qui inspire et une vague influ
ence des belles harmonies ornementales d’un Véronèse 
se rencontre sur ces murs valaques de la fin du XVII-e 
et du commencement du XVIII e siècle.

Des boïars apparentés au prince, comme ses oncles, 
Constantin, à AfumaJ:!, Michel, à Coli;ea de Bucarest, 
travaillèrent à cette même grande efflorescence d’art, 
prodiguant sculptures sur bois et sculptures en pierre, 
larges fresques multicolores.

Les Phanariotes. beaucoup plus pauvres, ne consenti
ront pas à abandonner la tradition d’art ancien. Alors 
qu’un évêque grec, le titulaire du siège de Stavropolis, 
donnait à Bucarest le bijou de sa „Stavropoléos“ et le 
Métropolite Daniel, derrière la loggia de son modeste 
palais, bâtissait une jolie chapelle, restée intacte, Ni
colas Maurocordato logeait les livres de sa magnifique 
bibliothèque, convoitée par les princes de l’Occident, 
dans ce couvent de Vàcâre§ti, près de sa capitale, où 
il voulut être enterré. Jamais la colonne cannelée ne fut 
plus largement recouverte de sculptures que dans cette 
vaste église, accompagnée plus tard d’une délicate cha
pelle et entourée de hauts murs qui présentent çà et 
là les colonnettes des loggie. Grégoire Ghica ne suivra
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que de.bien loin cet ambitieux prédécesseur lorsqu’il 
se ménagera une nécropole à Pantéléimon, dans une 
autre région de la banlieue bucarestoise.

I^a littérature du XVII-e siècle commence elle aussi 
par des ouvrages capables d'entretenir cet élan vers 
les hauts faits, les gestes magnifiques, qui durera long
temps encore après la mort, du héros représentatif qui 
avait été Michel-le-Brave.

Dans un couvent de l’Olténie, par ordre d’un évêque 
de Râmnic, Théophile, un moine obscur dont on ne sait 
rien, pas même son vrai nom, Michel Moxa ou Moxa- 
lie, fut chargé, de donner.à- cette société de- chevaliers 
aventureux Thistoire dû -monde telle qu’elle était ;pr.é- 
sentée dans les. .,chronographesyj c’est- à dire en rapport,' 
d’un côté, avec la tradition religieuse, de la .volonté ’ 
divine régentant le monde, et, ’ de l’autre, avec les ' 
^.monarchies ', voulues’ ou tolérées par Dieu/ qui se 
succèdent. Puis d'autres, le Moldave Danovici, un troi
sième écrivain, donnaient des travaux semblables, mal-- 
heureusement encore inédits. Par de pareils écrits, d’un 
style aussi ferme que pittoresque, on ne s’initiait pas 
seulement au développement de l’humanité, mais on 
avait devant soi le modèle des sages empereurs et des 
princes assoiffés d’idéal.

D’anciens officiers de Michel vécurent presque vers 
la moitié dç. ce siècle. T’ùn d’entre eux fut aussi .ce 
bon vieux Mathieu Basarab, prince par le volonté, du 
pays, des. boïars combattants, dont on a un .portrait 
le représentant comme un ancien de village, le visage 
bouffi par les fatigues des années, les yeux doux per
dus dans les rides,.le bonnet de fourrure, tombant 
en pli sur les oreilles: un patriarche respecté, malgré 
la révolte de ses soldats, qui mourra, souriant, un beau 
jour de printemps,. .à l’air libre, sous les . premiers 
rayons chauds du soleil. Mais sur les derniers jours de 
cette génération remuante tombe une grande paix, bénie 
par une profonde foi religieuse.

Ce long, règne selon la plus-sacrée des traditions ne 
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voudra pas avoir une histoire. On ne continuera pas 
le poème en grec de tel réfugié de cette nation devenu 
hégoumène au couvent où reposait Michel, Mathieu 
de Myrrhe; A peine quelques pages d’une compilation 
postérieure, décrivant cette bataille de Finta dans la
quelle les hobareaux armés de la Valachie vainquirent 
les bandes exercées des Cosaques combattant dans 
l’armée, bien supérieure, de Fupu, paraissent venir de 
cette époque même

Ce à quoi on pense surtout ce sont les livres d’église. 
Avec des imprimeurs qu’on a fait venir, comme crez 
les Moldaves aussi, de la Russie soumise au roi de 
Pologne on imprime des livres du culte en slavon, trois 
explications des Évangiles, de dimensions différentes, 
y ajoutant telles explications des mystères pour un 
clergé séculier encore ignorant,— tout cela sous la haute 
surveillance d’Udrijte Nasturel, l’ancien élève, très pré
tentieux, des écoles russo-polonaises, dominées par .a 
haute personnalité, largement influente, de ce Pierre 
Movilà, fils de Siméon. prince, tour à tour, de Valachie 
et de Moldavie, qui fut. comme hégoumène à Kiev, 
puis comme Métropolite de la Russie soumise au roi de 
Pologne, le restaurateur de l’orthodoxie périclitee dans 
ces régions.

Udri^te lui-même reste dans ce mondes d’idee, vieillot 
et restreint, même lorsque ce traducteur du latin en 
slavon de l’Imitation de Jésas-Christ passa par delà 
les livres d’église pour donner aux lecteurs de sa nation 
un ouvrage réunissant l’exposition romantique à 1 en
seignement moral.

On aura donc grâce à lui,, en fort beau langage, 
l’histoire moralisatrice, la parabole, devenue chrétienne, 
du Bouddha qui découvre la douleur humaine, les 
fatalités de l’existence pour en arriver, par un doux 
enseignement de moine, au suprême renoncement, 
coiidition du bonheur absolu et, pour les fideles du 
Christ, préparation à la vie sans douleurs et sans 
fatalités.

Et, malgré les tragédies politiques d’un trône dispute,
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ce courant se poursuivra jusqu’au moment où les 
ambitions politiques des Cantacuzènes, apparentés à 
la vieille dynastie de Radu Çerban et héritiers de ses 
droits et de ses terres aussi, provoquera des passions 
capables de nourrir une autre littérature. On aura 
donc, avec un Évangile en roumain, la traduction, 
probablement encore sous l’influence du beau-frère de 
Mathieu Basarab, de cette «Clef de l’interprétation» 
(Cheia infelesuiui), qui est due au moine russe Êsaïe 
Galetowski, dont on traduisit encore, sans arriver à 
le publier, le gros ouvrage contenant les Miracles 
de la Vierge.

Il y avait eu déjà une tentative moldave de donner 
une traduction complète de la Bible, après tous les 
efforts pieux des moines qui travaillaient en s’ignorant. 
Elle fut due à ce bizarre type aventureux, Nicolas 
Milescu, qui fut candidat au trône, introducteur de la 
Russie dans les mystères moyen-âgeux des «Chresmo- 
loges» et des Histoires de Sybilles, adversaire, couvert 
d’une vieile armure théologique, des„hérésies‘'du Pape, 
tout en découvrant aux Occidentaux en pleine querelle 
religieuse le vrai sens de l’orthodoxie dans tel opuscule 
latin. Mais cet essai hardi n’eut pas les honneurs de 
la publication. Ce fut donc en Valachie d’abord, par 
les fatigues fructueuses de tout un groupe de clercs 
et de laïcs, qu’on arriva à cette oeuvre, glorieuse pour 
toute la race qui fut la grande Bible de 1688, dite 
«du prince Serban».

Tout autrement se manifestera dans le domaine 
de la littérature l’influence de Lupu, prince de Mol
davie. sous le nom de Basile.

ly’émule des empereurs de Byzance, qui pensait à 
la possibilité de s’installer, à la suite des Polonais et 
des Vénitiens, à Constantinople, voulut créer en Mol
davie une école d’études supérieures, grecque et slave, 
présider à Jassy de? synodes où sera proclamée la 
nouvelle forme du catéchisme orthodoxe, qui fut 
défendue ensuite contre les calvinistes envahisseurs de 
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l’Église roumaine de Transylvanie, décréter des lois à 
la façon byzantine, donner aux lecteurs moldaves des 
traductions de la littérature hellénique.

On eut donc une compilation, aussi d’après un Oc
cidental, Prosper Farinacei, des 'Basilicales, due à des 
Grecs rassemblés autour de l’impériale personne du Voé- 
vode, La Valachie imita aussitôt cet ouvrage préten
tieux et inapplicable, après des siècles de distance, dans 
une société patriarcale, vivant d’après des normes bien 
différentes. Mathieu avait déjà publié une „Pravila“, 
un livre de droit, s’inspirant des mêmes souvenirs an
ciens ; il s’empressa de faire passer dans sa seconde 
Pravila tout ce que son émule moldave avait réussi à 
mettre ensemble dans un Code plutôt théorique.

On transposait aussi en roumain l’essence de la ré
glementation byzantine concernant la foi et le culte 
(«Les Sept Mystères»). Mais Basile aurait pu surtout 
se glorifier d’avoir vu passer en belle prose roumaine 
le texte entier d’Hérodote, qui ne fut fini, par le logo- 
thète Fustrate ou plutôt par ce Nicolas Milescu, qui 
fera aussi, pour ses nouveaux maîtres moscovites, la 
description de la lointaine „Kitaï“ chinoise, que pen
dant les dernières années de la guerre de Crète.

Un pareil règne devait susciter une chronique, la 
chronique en roumain, partant des origines même de 
la principauté. Grégoire Ureche, Vomie de Moldavie, 
ancien élève des écoles de Pologne, où sa famille avait 
eu jadis des propriétés et des entreprises de commerce, 
donnera cette large exposition, dans le tissu de laquelle 
se mêlent le contenu sec des annales en slavon, les 
sources polonaises employées avec une critique gardée 
par un patriotisme discret et ça et là des souvenirs 
personnels. Le tout armé d’une conception politique à 
la polonaise: respect pour le roi, mais égards pour la 
«république» des boïars, téléologie religieuse animant 
les événements, autrement inexplicables, de 1 histoire. 
A cette époque de classicisme, pendant laquelle on 
s’efforce de relier aux origines romaines les tristes ava
tars d’une dure existence historique, la phrase roumaine
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elle-même a.failure brève et ferme du latin. Malheu
reusement les hasards de la vie d’Ureche arrêtèrent 

. le récit à la fin de ce XVI e siècle que le chroniqueur, 
plutôt historien, ne'connaissait pas par lui niême.

Sous ses brillantes choses de pure décoration, il ya 
-:ñf.--r-- cependant, dans ce sécond. pays roumain, la continua-, 

tion de la forte veine populaire.
Un fils de vignerons du côté de Putna, qui, en dé

pit des concurrents grecs, plus savants, réussit à être 
élu Métropolite de Moldavie, Barlaam, en fut, d’abord, 
le représentant pour passer ensuite la main à un autre, 
encore plus zélé et beaucoup mieux préparé.'

Barlaam donna pour les siens, dans leur langue de 
chaque jour, dans cette langue pétrie par le travail 
et nourrie de douleurs un livre admirable, qui trouva 
son chemin jusque dans les plus humbles villages de 
cette Transylvanie où, depuis la moitié du XVII-e 
siècle, les Rákóczy, princes du pays, représentants 
militants du calvinisme, faisaient l’impossible pour 
éduquer les nôtres dans la Réforme, à l’aide d’évêques 
persécutés aussitôt qu’ils oubliaient leur ligne de con
duite, se servant dans ce but d’ouvrages imprimés en 
roumain, Psautier, Évangile expliqué. Jusqu’hier les 
paysans demandaient à leur curé que les préceptes évan
géliques leur soient présentés dans cette douce langue 
ancienne recouvrant des suites d’idées qui sont proba
blement originales, des expressions poétiques qui n’ont 
pas été cueilles dans des modèles gréco-slavons.

Dosithée. d’abord moine dans un des grands couvents 
des Carpathes moldaves, puis évêque de Roman et en
suite Métropolite de. sa patrie moldave, pour passer 
par toute la série dès malheurs dé la principauté et 
finir en clerc orthodoxe sur les terres du roi de 
Pologne sans qu’on eût jamais retrouvé son tombeau, 
était fils de marchands orientaux vivant en Galicie, où 
la colonie grecque, à laquelle se rallièrent beaucoup 
de Moldaves, était nombreuse. Il connaissait, avec son 
grec à lui, le latin, le polonais, bien entendu, aussi le 
slavon d’église et. non sans une certaine difficulté aux
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débuts,- il arriva à maîtriser complètement et dans 
toutes ses nuances cette langue roumaine, arrivée à 
Une phase presque définitive comme capacité d’expri
mer les idées'de l’époque.

Cet étranger de naissance fut le plus hardi innova
teur dans le passage, devenu nécessaire, du slayon 
engourdi à cette langue du peuple, fluide et colorée; 
assez dégagée pour servir d’instrument aux -façons de 
pensée les plus différentes 11 fut un traducteur inlas
sable, qui osa s’en prendre, un peu gauchement, aux 
vieux, hymnes mêmes de la liturgie des saints Basile, 
Grégoire et Jean ; le Psautier en eut une nouvelle tra
duction, et les prières de la Vierge se présentèrent pour 
la première fois d’un façon intelligible au peuple. Mais 
ce qui fait son grand mérite littéraire et présente un 
énorme progrès dans le développement du courant 
populaire dans la littérature roumaine ce sont les Vies 
des Saints et sourtout son Psautier versifié.

Recueillies dans plusieurs oeuvres grecques, les „Vies‘', 
qui furent publiées dans toute une série de petits vo
lumes, donnaient la nouvelle, le roman à cette époque 
de préoccupations pieuses. Quant au Psautier, si 
1 évêque poète a été peut-être inspiré par un essai ana
logue en Pologne, il a emprunté au meilleur langage 
du peuple non seulement le rythme bref, fluide, capa
ble d’accompagner toutes les nuances de la pensée et 
du sentiment, mais aussi le ton de la vieille chanson 
des pâtres et jusqu’aux termes de comparaison qui tou 
chent, comme dans le „franciscanism2“ de la littérature 
du moyen-âge, tous les domaines de la vie pratique. 
Aussi cette poésie, religieuse et populaire en même 
temps, fut-elle aussitôt adoptée par lés humbles. Elle 
passa dans les pauvres recueils manuscrits des prêtres 
de village qui écrivent en grosses lettres timides les 
lamentations, correspondant à leurs propres douleurs, 
sur les rives de ..l’eau de Babyloine*- et plus d’une fois 
le psaume adapté ainsi à l’état d’esprit des humbles fut-il 
une consolation dans les jours difficiles, jusqu’à ceux de 
la guerre pour l’intégration et l’existence même du pays.
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Mais une nouvelle période commence en Valachie 
avec les luttes pour le pouvoir des Cautacuzènes et de 
leurs adhérents. Une forte passion politique anime ceux 
qui se disputent le trône et les dignités. Il y a de la 
haine, de la soif de vengeance, de la compassion pour 
les vaincus qui ont succombé. Si la principauté n’avait 
pas eu jusque là de chronique, pour noter seulement 
les événements qui se succèdent, elle en gagnera plu
sieurs lorsque les partis s’affronteront, cherchant à 
éterniser par la page écrite les sentiments qui les ont 
animés. 11 y aura donc entre 1680 et i6go tout un 
mouvement littéraire suggéré par ces sentiments, et il 
donnera la chronique du logothète des Cantacuzènes, 
Stoica Ludescu, qui chercha à coudre ensemble, comme 
introduction à son propre récit, les chapitres isolés de 
l’histoire du passé et, de l’autre côté, au bout d’une 
autre compilation, les véhémentes sorties de Constan
tin Filipescu le capitaine, qui s’acharne contre cette 
famille dominante. Un peu plus tard, Radu Popescu 
entreprendra une oeuvre encore plus hardie, dans un 
ton d’impitoyable critique, qui ira, réconciliée pourtant 
avec des pouvoirs nouveaux, mais entrecoupée par les 
imprécations jusqu’après l’installation des Phanariotes.

Radu Popescu avait écrit aussi des Mémoires, d’une 
partialité tout aussi évidente et tout aussi naturelle. 
La Moldavie en a d’autres, d’un caractère beaucoup 
plus élevé. Ils sont dûs à Miron Costin, Grand Uogo- 
thète, fils d’un conseiller étranger de Radu Mihnea et 
lui aussi, comme Ureche, élève des écoles de Pologne, 
plus que cela: client des hauts dignitaires de ce ro
yaume et du roi héros Jean Sobieski lui même, Écri
vain de langue polonaise, ayant dédié des opuscules 
historiques en prose et en vers à ses patrons, Miron 
Costin, destiné à périr précisément à cause de ses re
lations avec les Polonais, suivra dans ses mémoires 
qu’on appelle une chronique aussi bien ses propres pen
chants, d’un individualisme un peu capricieux, sans 
rien de la discipline de son prédécesseur, que des mo
dèles trouvés dans le pays voisin, qu’il considérait
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comme sa seconde patrie. Il touche aussi —et ce sera 
un devoir, désormais, pour tout écrivain historique rou
main — à la question des origines romaines

Mais son fils Nicolas Costin ne fut qu’un érudit sec, 
traducteur de r„HorIoge des princes" de Guevara et 
amplificateur de l’oeuvre de Mirou, et tout un groupe 
d écrivains peu doués ne firent que pousser plus loin 
le récit, des événements qui forment l’histoire de la 
Moldavie, jusqu’à ce Jean Neculce, qui, vers 1740, re
présente bien autre chose par le charme de ses souvenirs.

Après i6go et jusque assez loin dans le XVIII e 
siècle il y a^ pour la prose roumaine — car, dans la 
poésie, Dosithee restera isolé — un grand change
ment, correspondant à cet art qui réunit à l’ambi
tion de son élan la douceur, presque populaire, des 
ornements.

En Valachie, un riche boïar, de très haute famille, 
frere du prince Serban et oncle de Brâncoveanu, lui- 
même destiné à gagner le trône à son fils Etienne et 
à mourir avec lui, d’une façon obscure, dans la geôle 
turque, Constantin Cantacuzène le Stoluic (,,1'échanson"), 
entreprend d’écrire une histoire complète de sa race 
jusqu’aux éléments, qu’on n’entrevoyait pas jusque là, 
de la péninsule des Balcans E’ancien pèlerin à Venise, 
l’étudiant à Padoue dont un hasard heureux a con
servé le naïf cahier de notes, le correspondant du cé
lèbre comte Marsili, auquel il a fourni des renseigne
ments sur son pays, veut élever dans cette oeuvre 
comme son Hurezi à lui. Et, de même que le couvent 
aux hautes proportions est agrémenté de tout ce que 
peut donner une sereine et gaie inspiration de la pein
ture. de caractère presque populaire, le Stolnic cher
chera dans les documents, les inscriptions, les coutumes 
et jusqu’à la chanson populaire les éléments de son 

- récit, allant jadis jusqu’après 1206, mais coupé dans 
les manuscrits existants à l’époque d’Attila. Le style 
est riche de réminiscences italienne®, la période est large 
et cadencée, mais plus d’une fois l’esprit espiègle du 
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boïar campagnard surgit vivace au milieu de la phrase 
aux longs plis.

Le Moldave Demetrius Cantemir, prince régnant en
veloppé en 1711, après seuls quelques mois de règne, 
dans la catastrophe de Pierre-le Grand, aux espoirs 
duquel il s’était livré, choisit, avec la même ardeur que 
Constantin Cantacuzène, le sujet qui tenait le plus a 
coeur aux membres de cette génération. Formé à Jassy 
même par un ..médecin-philosophe ' crétois, envoyé à 
Constantinople, comme otage par son père, initié pen
dant toute une jeunesse en même temps à l’érudition 
grecque, à la littérature fleurie de l’Orient musulman, 
à l’esprit ..philosophique" occidental dans les salons de 
Péra, ce grand savant put mener à .bout dans son exil 
russe sa ..Chronique des Romano-Moldo Vainques** et 
son Histoire de l’Empire ottoman qui, avant de paraître 
en français, en anglais, en allemand, put donner à Mon
tesquieu ami d’Antiochus, fils de l’historien moldave 
et ambassadeur de Russie à Paris, l’idée des «grandeurs 
et décadence d’empire". Il y a dans ces ouvrages une 
riche information, sertie par une critique parfois un 
peu gauche et revêtue dans un style qui sent trop la 
phrase latine. Mais le piincier érudit est, en même 
temps bien le fils du paysan moldave arrivé au trône 
par un simple hasard. 11 y a dans là Vie latine dé son 
père comme un ton de ballade ; dans sa „Description 
de la Moldavie" il descend jusqu’aux coutumes et aux 
superstitions populaires, et son ..Histoire hiéroglyphique", 
présentant les intrigues de Constantinople, entre Mol
daves, comme une fable orientale sous les noms d’ani
maux de l’apologue, renferme une substance qui est 
aussi celle' des vieux’ côntes qui de l’Inde lointaine 
étaient venus jusqu’au Danube.
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Les XVIII-e et XÏX-e siècles

. Les Phanariotes, du reste des princes. n'ayant rien 
d’hostile', a d’égard des ’.Roumáins,; leürs. sujets, ' dont . 

' ils dépendaient plutôt,'et sous. plus d’un tapport, pe 7 . 
7 pouvaient-pas maintenir la'tradition -dé 7grands'bâtis-;

. • -seursvdes princes /qui les avaient; .précédés»,. Pauvres..
• • ; - mal., .assurés suj. leur trôné toujours .branlant, à la:, 

merci/de toutes les .compétitions' et de toutes les intri- . ;
i gués, ils- ne savaient ‘ pas rnême où ils finiront • leurs. . 

jours: à Jassyj à Bucarest, dans leur Panar familial 
ou dans quelque place de lointain exil. Aussi, après 
Nicolas Maurocordato, enterré à Vâcàreçti,. et Grégoire 
Ghica, dont les ossements reposent à Pantelimon, con
naît on à peine pour quelques-uns d’entre eux la place 
où ils sont ensevelis. Celle où fut déposé le cercueil 

-.-.■~*^.de Co-nstantin MaurocOrdato, comme.son père un grand- . 
. lècteur et un bibliophile . passionné, doit . être -quelque 

i7*'' ' part dans'la.' capitale moldave, dû ne'gît aucu'à autre ",-
7-. prince de' l’époque, leurs tombeaux étant, dans les 

villages autour de la ville impériale ou bien dans la 
Russie des fuyards et des expatriés {un - Rramanuel 
Rosetti-Giani, un Constantin Ypsilanti, enterré à Kiev). 
EnValachie-manquele.tombeaud’unAlexandreVpsi- 

r.'. lanti, des Mourousi, des Caragea, dès Soùtzo--{sàuf fun). ■ 
'L’éghse-nécropole' d’est plus dé mode pour ces vaga

bonds perpétuels d’une ambition jamais assouvie. Ils 
n’en ont pas le besoin, et les moyeirs non plus ; à 

_ peine ajoutera-t-on^ pour une. raison .qui reste inconnue, 
— . ^^. ÿjgji'^^jÿiçg- ¿¿ Cotmeana, déjà délicatement réparé
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SOUS Bráncoveanu, ou bien on recouvrira de mauvaises 
peintures la joliepetite chapelle de Michel Cantacuzène 
le Spatar dans les forêts de Sinaia; n’oublions pas 
non plus la réfection, dans le style, des belles fresques 
de l’église princière à Târgovi^te, sur le frontispice 
peint de laquelle le nom d’un des derniers de ces 
Grecs se réunit à celui des grands fondateurs d’une 
époque meilleure.

Il n’y a qu’une exception, cependant assez remar
quable. Un élan de philanthropie saisit ces princes 
élevés pour la plupart dans le Constantinople des 
Turcs, où on est compatissant aux misères du prochain, 
suivant les règles de l’islamisme, entretenant leschiens 
sans maître et délivrant les oiseaux en cage. L’hôpital, 
peu sympathique aux Roumains, qui entendent souf
frir et mourir sous leur propre toit, s’impose à ces 
„philantbropes" de mode orientale comme un des plus 
grands devoirs: ils paient de cette façon la rançon 
d’être princes. Aussi après Michel Cantacuzène, qui bâ
tit pour les pauvres et les étrangers l’hôpital de Col|ea 
à Bucarest, après Grégoire Ghica, dont la munifi
cence attendrie pour la misère humaine avait créé déjà 
ce Pautelimon où il devait reposer, Constantin Raco- 
vita, inconsolable de la mort de sa jeune femme, une 
Constantinopolitane, ensevelie à Golia sous une pierre 
dont l’inscription pleure une perte irréparable, éleva-t-il 
à Jassy l'hôpital de S. Spiridion, encore un saint 
consolateur, et dans son enceinte fut bâtie cette cha
pelle, aujourd’hui méconnaissable sous les nouvelles 
couches d’enduit et sous les briques surajoutées avec 
prétention, qui devait bientôt recevoir le corps décapité 
du prince Grégoire Alexandre Ghica. De ce même 
pieux buveur que fut sans son inconsolable veuvage 
Constantin Racovifà on a, sans la même forme vague, 
résultant des mauvaises réparations, l’église d’hôpital 
du Prophète Samuel à Foeçani. En Valachie, un peu 
plus tard seulement, un Grec des îles, entreprenant 
et prêt à tous les risques, Nicolas Maurogénis (Mavro- 
gheni), arrivé au pouvoir suprême pour quelques années, 
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plutôt de guerre, qui finiront pas son exécution comme 
„traître‘', consacra une partie importante de ses revenus 
à élever à Bucarest même cette église d’hôpital de 
la „Source de vie" (Zoodochos Pégé) ou de la Philan
thropie, dont on ne peut pas reconnaître le premier 
caractère.

Il en est de même, pour le style, de S. Spiridion 
de Bucarest (une autre église portant le nom de „Spirea", 
d’un médecin contemporain, couronnait une des collines 
de la Capitale valaque ; on vient de la métamorphoser 
à la façon prétentieuse de nos jours). Elle fut cons
truite un peu après la moitié de ce XVlII-e siècle si 
stérile en fait de fondations princières. Dans cette 
nouvelle église, de grandes proportions, dont l’aspect 
actuel est bien changé, fut enterré un jeune prince, 
Alexandre Ghica, descendant de Grégoire, l’amateur' 
des belles bâtisses: devenue en quelque sorte une 
nécropole princière, elle recevra plus tard sous la 
même pierre le corps du prince Hangerli tué par les 
Turcs dans son palais même, et en 1821 celui du 
prince Alexandre Suj:u, mort au moment où éclatait 
le mouvement révolutionnaire de l’Hétairie grecque.

En dehors de ces quelques monuments les Phana- 
riotes bâtissent des kiosques, bientôt disparus, au 
milieu des jardins, des fontaines. Grandis sous l’in
fluence de la „philo3ophie'‘ envahissante, qui les dirige 
vers les oeuvres profanes, d’intérêt général, vers les 
palais et les fabriques, ils laisseront des manufactures 
de drap et de papier, dont pour la Valachie les ruines 
se conservent à AfumaJi, des résidences princières 
comme celle (aujourd’hui Palais des Archives) d’ 
Alexandre Ypsilanti à Bucarest, près de l’église de 
Michel le- Brave — quelle ironie ! — ou celle, bien conser- 
véeet d’un assez beau style, de Scarlate Callimachi, 
vers 1820, à Jassy (aujourd'hui Faculté de Médecine): 
la vieille Cour, souvent brûlée, restait de côté dans la 
vallée du Bahluiu, avec son enchevêtrement confus de 
vieilles constructions sans style, les anciennes tours 
étant disparues.

MCD 2022-L5



80 - N. Iorga

S’il n’y a . plus chez ces princes éphémères et atta-- 
chés à l’utilitarisme' occidental de leur époque le même 
élan créateur que chez les anciens dominateurs du 

. pays, les boïars restaient encore des bâtisseurs très ac- 
tifs. Plus- d’une fois, chez . les Valaques, ils refont les 
anciennes églises ruinées ou. même perpétuent leur 
nom en élevant de nouvelles. Mais surtout en Moldavie 
ils ont l’ambition de donner des rnaisons de prière 
aux gens des faubourgs de la capitale ou à leurs su
jets dans les villages. L’église du boïar est la coutume 
pour presque tous les centres ruraux de la principauté. 
Et, comme, à cette époque, s’ils ne voyagent pas, ces 
nobles/plus'-„aristocrates“. que les Valaques . et d’une. 

• durefibre ambitieuse, s’ils ne voyagent pas,' d'ià.je,-~;car.lé.- 
princç, par précaution, le leur défend, — entretienne ht. 
des relatfo-ns ayec leurs congénères et parents.‘entrés, 

' après.1775 ét 1812, sous le-sceptrede l’Autriché, en Buco-*
vine, et celurde-la RûssÎé. en 'Bassarabie,. ils en emprun . • 
tent le nouveau type d’église, blanche, totalément sans, 
peintures, sans sculptures, bien entendu, aussi, mais de 
hautes proportions et réunissant au corps de l’édifice 
la puissant clocher, comme chez les catholiques du 
voisinage.

Mais ces mêmes boïars, presque occidentalisés par 
leurs précepteurs français, par la fréquentaticn des 
officiers, parfois extérieurement francisés, des armées 

’d’bcçup.atîpn .ahtdÇ-hiennè ef.russe ef .erifin'par la lec-* 
ture des livres, .des journàax. de l’Occidênt ' français; 
veulent avoir des châteaux à la campagne, des hotels 
dans cette capitale que, même.au risque de perdre leurs 
terres, comme pour la Bessarabié, ils ne veulent pas . 
abandonner pour la province, soumise-' à .rétiangêr. On 
aura donc, au milieu des grands jardins de Jassy ou 
bien- adossée aux' riches, vergers dé leurs propriétês ru-.- 

. raies, la maison.'.seigheuriâle'. de ]à..E.ràhcei avec sdh' 
large porche soutenant un balcon élégant, avec ses 
gracieux escaliers, ses salons précieux,, ornés de glaces, 
ses boudoirs enfin, construction dont les moindres 

.. détails,-teintés .ie. pluSs souvent.d’orientalisme persis-tant,

MCD 2022-L5



Art et littérature des Roumains 81

nous sont connus par leurs comptes minutieux, heu
reusement conservés. On en peut citer comme exemples 
le château des Ghica, près de Hârlàu. à Deleni et toute 
une série de belles constructions, à Jassy, sur la rue 
qui mène aux bosquets de Copou, constructions dues 
aussi à ce Georges Asachi, poète et conteur, qui fut un 
de ceux qui contribuèrent le plus, au début du XlX-e 
siècle, à familiariser la société moldave avec l’Occident, 
qu’il connaissait intimement par un long ^séjour à 
Vienne italianisée et francisée et en Italie même.

Les marchands sont aussi, à côté de ces boïars, des 
fondateurs très actifs d’églises, surtout dans les deux 
capitales, mais aussi dans des villes de province, où 
ils ont leur grande rue et leurs riches demeuras. Parfois 
ils aiment à l’être d’une façon individuelle ou par grou
pes. Très souvent, c’est la corporation, \a breasla, qui 
crée, cette association médiévale d’une, si forte cohé
rence, qui inspire à ses membres des devoirs moraux 
et religieux, qui les réunit au repas commun le jour 
du saint qu’ils se sont choisis comme patron et dont 
il doivent bâtir ou au moins entretenir soigneusement 
l'église. Cette église est ordinairement solide et simple, 
mais, en Valachie, riche de peintures: les murs sorit 
recouverts, à l’extérieur même, du chatoyant tapis 
multicolore qui en fait la principale beauté. A Jassy 
ces églises ne manquent pas; Bucarest aux „trois 

- cents" maisons de prière abonde en fondations de 
** cette espèce ; à Botoçani moldave, 1 eglise de S. Êlie 

leur appartient. Il n’y a pas de catégorie, si humble 
et si pauvre fût-elle, qui ne tienne pas à se signaler de 
cette façon, s’enorgueillissant des fortes colonnes, des 
portes de fer, des belles veilleuses d argent et des 
riches vêtements sacerdotaux de sa fondation. En Y^i^" 
chie, le style de Brâncoveanu, avec ses colonnes riche
ment travaillées et les capricieux encadrements des 
portes et des fenêtres, se conserve, comme dans cette 
église des bouchers, Scaune, odieusement abandonnée 
et profanée à une époque où les formes morales du 
métier et du négoce ont fait place à des simples ordon- 

6
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nances abstraites et administratives Les dalles sculptées 
se pressent, comme à l’église de Negustori, pour toute 
la corporation des fondateurs.

Çà et là quelque prêtre enrichi ajoute à cet en
semble sa modeste création à lui. C'est surtout à 
Bucarest qu’on l’observe Aussi, par dessus des réfec
tions plus ambitieuses, l'église, et, par elle, comme à 
Venise, d’après l’ancienne coutume byzantine, le quar
tier lui-même, gardent le nom du pieux curé: Popa 
Rusu, Popa Nan, à côte de Manea Brutarul, le bou
langer Emmanuel. C'est du moyen-âge, et, sans doute, 
du meilleur.

Mais ce qui est plus important pour l’art, et pour 
le sens de la beauté, si largement répandu jusqu’aux 
plus simples et aux plus pauvres, c’est que le métier 
des architectes, des sculpteurs et des peintres est des
cendu jusque dans les masses villageoises, d’une si 
grande compréhension et d’un si tardive initiation dans 
ce domaine.

Jamais, malgré les théories sur la déchéance phana- 
riote à la campagne, le village n’avait autant bâti. Par
tout se dressent, dans quelques semaines de travail 
hâtif et joyeux chacun sachant qu’il a sa part dans 
l’offrande faite à Dieu protecteur, la petite chapelle au > 
péristyle lumineux Aux murs sourient des peintures 
fraîches et naïves. On a pu dresser des listes de maî
tres ruraux, travaillant incessamment d’un groupe à 
l’autre, pauvres gens sans «école” emportant dans la 
poche leur cahier sans cesse enrichi de découvertes fai
tes en route — on en garde quelques-uns — et tout 
prêts a se mettre au travail en échange de l’entre
tien et un peu de vin pour s’entretenir l’esprit, quel
que monnaie s’y ajoutant plutôt pour la dignité du 
métier que pour le gain.

La corporation est si nombreuse qu’elle se déverse 
aussi sur les provinces voisines. La Transylvanie, qui 
n avait jusque là, peintes par des artistes vainques 
elles aussi, que, à côté de S. Nicolas de Braçov, refaite
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à la russe et à la saxonne en même temps, avec les 
fresques originales de ses deux chapelles, l’église, un 
peu gauche, des marchands du XVII e siècle à Ini- 
doara (Huniedoara) et la belle fondation harmonieuse 
de Constantin Brâncoveanu à Bagara^, accueille ces 
..étrangers" de même religion et de même langue, qui 
finiront par y créer une école correspondante, du même 
„folklore‘' pittoresque, auquel on ne peut pas appliquer 

* sans une injustice manifeste les règles sévères de la 
critique d’art. Combien sont devenues jolies sous leur 
main hâtivement habile ces églises de village, à Râ§i- 
nari, à Saliste, à Avrig, dans lesquelles il y a aussi un 
souci, bien transylvain, de la précision dans les détails, 
de la netteté dans l’exécution. Les procédés de cette 
peinture donneront aussi à la cathédrale, nouvelle, des 
uniates. protégés par le gouvernement impérial, à Blaj, 
qui a aussi une des plus riches iconostases, pareille à 
celles de Cotroceni. de S. Georges le Nouveau de Bu
carest, de S. Georges de la Métropole à Jassy, les re
marquables peintures, seules conservées, de la coupole.

Mais, par dessus cette éclosion sans cesse renouvelée 
jusque vers 1860 à la campagne, passe dans les villes 
une mauvaise influence, créant aussitôt le désarroi, la 
confusion, de l’Occident mal compris et inadaptable 
à cette longue tradition byzantine.

D’abord, un peu partout, les hégoumènes grecs des 
couvents dédiés au Mont Athos, aux Météores, au Mont 
Sinaï, aux Patriarcats orientaux, ont l’ambition de 
faire plus grand, en pierre, en marbre. On leur doit 
la destruction du vieux couvent de Margineni, de l’église 
conventuelle de Vàlenii-de-Munte en Valachie, de l’é
glise des Sturdza, Bárboiu, à Jassy, de Vizantea dans 
les forêts des Carpathes, de quelques autres encore. 
Sans compter la nouvelle peinture prétentieuse, qui 
vient par des moines d’Orient, ordinairement, malgré 
leurs belle technique, sans inspiration et sans goût.

Puis, le romantisme des princes indigènes d’après 
1834 se tourne, en Valachie surtout, vers un passé
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qu’on entend embellir. Les princes Georges Bibescu et 
Barbu §tirbei font travailler un peu partout des archi
tectes. des sculpteurs de Vienne. Ils ont remplacé par 
une bâtisse quelconque l’église des Craiove§ti à Bistrita 
d’Olténie, ils ont mutilé Tismana. ils ont changé l’é
glise de la Cour à Bucarest, ils ont donné une iconos
tase et des stalles gothiques à la nécropole de Dealu. 
La liste de tous leurs méfaits ne devrait pas s’arrêter 
là. Seul Alexandre Ghica. dont cependant le pompeux 
tombeau de marbre à Pantelimon encombre de sa 
masse la petite chapelle des ancêtres, recommandait, 
lorsque, vers 1850, on lui proposait de rajeunir aussi 
Argeç, d’être très attentif à la vieille beauté délicate 
de ces vieilles fondations, Bn Moldavie, où déjà les Au
trichiens avaient travaillé à l’église de Banu et à la 
Métropolie, Michel Sturdza, consacrant Frumoasa à sa 
famille, lui imposait un caractère semblable. Les nou
velles maisons des villes, bâties à la saxonne, avec leurs 
façades nues et leurs fenêtres de côté, viennent du même 
courant: tout le pittoresque d’auparavant en fut détruit.

Ceci ne suffisait pas. Avec le règne, fructueux sous le 
rapport national et social, du prince Cuza. la séculari
sation-bien intentionnée, maishâtivement accomplie par 
un gouvernement nettement anti-clérical — , abandonna 
à la ruine bientôt menaçante maintes fondations an
ciennes dont leur moines étrangers avaient dû quitter 
le pays, non sans le laisser emporter les documents 
les plus précieux. Méprisés par une génération élevée 
à l’étranger et sans aucun sens pour le long déve
loppement d’un art si intéressant, ces monuments, sauf 
quelquefois l’église, laissée aux paysans, ne furent bien
tôt qu’une triste image de la désolation voulue.'

Sous le règne d'un prince bâtisseur, respectueux des 
traditions et d’un profond sentiment religieux, comme 
Charles I-er, il en fut autrement, mais l’ancien art rou
main ne devait pas en profiter beaucoup. Car, après 
le fantaisie ambitieuse des Grecs et la bonne volonté 

MCD 2022-L5



Art et littérature des Roumains 85

fourvoyée des princes du „Règlement Organique", on 
eut l’application à quelques-unes des églises heureuse
ment sauvées de ces procédés du système de Viollet le 
Duc : destruction, polissage, réfection etembellissement". 
Leconte du Noüy, sous les yeux d’un Odobescu, ar
chéologue distingué, délicat conteur, mais d’éducation 
étrangère, travailla de cette façon, malgré la protesta
tion véhémente du peintre Aman, à l’église épiscopale 
d’Arge§, transformée à l’intérieur dans une espèce de 
„palais magique" resplendissant d’or et parsemé sur 
les membles d’un style invraisemblable, de cabochons 
multicolores, alors que la peinture, due au frère de 
l’architecte, prodiguait des aigles à la prussienne et des 
figures de princes mièvrement doucereuses. Puis aux 
Trois Hiérarques de Jassy, à S. Démètre de Craiova, 
à la Métropolie de Târgovi^te, détruite à la dynamite 
et refaite en briques rouges comme l’odieux palais épis
copal, puis royal d’Argeç.

Les élèves du maître français et leurs contemporains 
créèrent sous cette influence le faux „,style roumain" 
qui envahit les villes. Avec ses tours dénuées de sens, 
ses balcons sans utilité accrochés sur toutes les surfaces, 
ses lourdes colonnettes trapues, ses fenêtres étroites, 
le tout recouvrant la plus mauvaise distribution inté
rieure, il ajouta sa laideur à celle des banales construc
tions officielles ornant les rues nouvelles des sous-pré
fectures. Rarement un talent comme celui d’un Mincu 
ou de M. P. Antonescu essaya-t il d'enrayer l’invasion 
du miuvais goût, encore dominant dans l’architecture 
du pâté de pierre largement prodigué et et de la villa 
transportée sur les boulevards à peine taillés.

On ne pouvait plus penser à la sculpture, pour 
laquelle, à une époque installant les héros du passé 
et ceux, discutables du présent, sur les places publi
ques qui devaient être ouvertes autour des églises, 
délaisiées, on s’adressait à des étrangers (des Français, 
Frémiet même, pour les statues d’Êtienne-le-Grand. 
de Michel le Brave, de Jean Bràtianu). Heureusement 
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la peinture échappa à cette passion de vulgariser à 
côté des traditions vénérables et des nécessités locales.

Avec un Georges Lecca en Valachie et un Asachi 
en Moldavie elle s’était mise à l’apprentissage de 
l’étranger, mais en accommodant les leçons qu’elle en 
recueillait aux besoins de la société contemporaine. 
Jusque là il n’y avait eu que le portrait, rapproché 
de celui des saints voisins, des fondateurs d’églises; 
dans tel cas le peintre religieux s’essaye à rendre la 
réalité des figures sur des planches comme celles des 
icônes. Quelque boïar s’exerce à peindre ses contem
porains. Des étrangers émigrés, comme le Tchèque 
Chladek, rendent les doux yeux et les barbes soyeuses, 
les larges vêtements fourrés des boïars préoccupés de 
laisser le souvenir de leur aspect physique à leurs 
héritiers. On ne tend pas vers l’art, et, en dehors de 
quelques scènes historiques naïvement groupées, on 
s’en tient à ce portrait commandé par l’aristocratie 
et les marchands.

Puis surgit en Valachie un vrai peintre, curieux de 
sujets, amateur de pittoresque, capable de rendre le 
mouvement. Théodore Aman, fils d’un marchand ma
cédonien hellénisant, établi à Craiova, où il fit fortune, 
devenant boïar et seigneur terrien, cet enfant d’une 
femme déjà vieillie, et dont la naissance fut considérée 
comme un don divin, se forma à Paris, à l’époque de 
la guerre de Crimée, dont il recueillit sa bataille 
d’Oltenita, dans le genre d’un Vernet ou des tableaux 
officiels destinés à glorifier les victoires du second 
Empire Mais, revenu dans le pays, il s’intéresse à 
tout ce qui est nouveau dans le passé ou dans le 
milieu contemporain, religieux ou paysan. Il peindra, 
sans trop de sens pour la couleur, dans un honnête 
ton terne, le supplice de Brâncoveanu à Constantinople, 
la cérémonie du Vendredi saint à Bucarest, le Tzigane à 
l’ours, les scènes et les types de la campagne vala- 
que. Et, à côté, en Moldavie, un oublié, parce qu’il 
fut un simple et un modeste, Stahi, continuant un 
Balthazar Panaiteanu, rapportera de Munich une profonde
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connaissance des moyens de son art, jusqu’à Veau-forte 
de ses copies d’après les tableaux des maîtres, et il 
accumulera dans sa médiocre demeure des travaux 
d’un art consommé qui ne furent jamais exposés.

Puis, voici que „la lumière se fait". Peintre d'église 
et de portrait, disciple de Chladek, Nicolas Grigorescu 
apprend à Barbizon le sens du plein air, des dégrada
tions et des synthèses de la lumière, qui sera désor
mais sa principale préoccupation. Après des toiles la 
borieusement faites en France, il revient chez lui, dans 
sa Prahova souriante qui, sauf une excursion parmi 
les Juifs des bourgs de la Basse Moldavie, le retiendra 
pour la vie, dans sa maisonnette de Câmpina, pour y 
découvrir ce que dit la lumière des valions, des orées, 
des plaines valaques, où le soleil traverse le fin brouil
lard des grandes forêts et l’insaisissable pointillé des 
poussières de grandes routes. Il sera l’interprète aérien 
et profond de cette nature qui se révélera par lui aux 
siens aussi. Et. lorsque la figure humaine le préoccupe, 
ce maître du portrait, ce peintre de batailles qui en 
saisit, comme Vérechtchiaguine, mais sans la révolte 
contre les fatalités des massacres, le drame individuel 
des grandes mêlées, s’arrêtera de préférence sur le 
paysan qui s’attarde sur le chemin dans son char à 
boeufs, sur la bergère fluette dévidant le fil de son 
fuseau entre la mousse blanche et grise de ses brebis. 
Il ne faut pas opposer au mage souriant, que les moder
nes dévoyés aiment si peu, la touche âpre et triste 
de cet Andreescu qui dans ses toiles 1 ancestrale mé
lancolie du Nord moldave Ils sont du même bateau 
et remplissent chacun de leur côté la même oeuvre 
artistique et représentative. Un autre sens de la couleur, 
plus variée, plus capricieuse et plus réelle, sera trouvé 
seulement par ce Moldave, Luchian, immobilisé dans 
son fauteuil de malade, qui crée à nouveau de son 
lointain souvenir ce qu'il ne peut plus revoir ou ar
rête son élan douloureux vers la nature aux humbles 
figures familières, aux fleurs écloses sur le rebords de 
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sa fenêtre: tout un poème de résignation discrète 
tenant à la tragédie de sa vie emprisonnée.

Puis les tâtonnements d’une époque déséquilibrée ou 
au moins désaxée commencent: on cherche ailleurs, sauf 
chez les meilleurs, un Pàtraçcu, un Steriadi, un 
Ghiafà. un Burada, ce qui est avant tout dans le sens 
intime de l’artiste lui servant à comprendre les réalités 
environnantes. D’un beau mouvement de hardiesse Stoica 
a consigné sans l’augmenter de sa personnalité ce que 
ces réalités de paix et de guerre, de campagne surtout, 
lui ont présenté.

I^a littérature patronnée par les princes suit le même 
chemin que l’art Parmi les successeurs d’un Nicolas 
Maurocordato et d’un Grégoire Ghica pas un n’a l’am
bition d’un corps de chroniques auquel se rattache 
l’histoire de leur propre famille. Ils ne feront pas comme 
Nicolas, qui mit en mouvement la plume de son 
secrétaire Auxentius, ou comme Grégoire, qui excita au 
travail un Amira, auteur d’histoire dans les deux lan
gues de son époque. S’il y a encore des biographies de 
princes, elles ont un caractère rhétorique, et sont 
dues, comme celle de Constantin Maurocordato par 
Depasta ou celle de Nicolas Maurocordato, à quelque 
secrétaire de grec ou à quelque didascale. Pauvres gens 
nommés aujourd’hui, chassés demains, revenus parfois, 
au prix de lourds sacrifices, sur leur trône passager, 
eux, qui ne pensent pas à se creuser une tombe en 
terre roumaine, ont tout aussi peu le souci de la répu
tation qu’ils doivent laisser dans le pays sur lequel ils 
ont été appelés, un moment, à régner. Nous n’avons 
aussi rien sur un homme de l’intelligence, de l’énergie 
innovatrice d’un Alexandre Ypsilanti ou d’un Alexan
dre Mourousi.

1/63 boïars auront-ils plus d’élan vers cette littérature 
qui conserve le souvenir de la vie? En Valachie, nous 
rencontrons un seul nom, mais c'est une apparition 
exceptionnelle que rien n’a préparé et qui ne sera sui
vie par rien de semblable. Poète à ses heures, comme
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on le verra plus loin, Ienàchi|à Vàcàrescu, boïar de race, 
pas cependant de trop vieille souche, qui a fait à un 
de ces médiocres princes „grecs" l’honneur d’épouser sa 
tille, écrit, comme il sait aussi le turc à côté du grec 
et de ritalien, l’Histoire des empereurs ottomans, 
lourde compilation, pleine de termes grecs, dans laquelle 
il intercalera ses propres mémoires, avec ce curieux 
voyage de Transylvanie au cours duquel l’avisé por
teur à’îchlic parlera à l’empereur Joseph, à Bra^ov, 
comme un Romain à son César. Beaucoup moins doué, 
avec une mentalité vulgaire, un Dumitrachi le Stolnic 
s’évertuera à consigner mois par mois, jour par jour 
les moments de la guerre dénuée de sens pour nous- 
mêmes que poursuivent jusqu’en 1774 sur le terri
toire roumain Russes et Turcs.

Il n’y a pas ici un courant de littérature politique. 
Il en est autrement en Moldavie. Ici, les boïars créent 
les princes, les renversent. Tout un parti aux allures de 
conjurés, lié aussi à la franc-maçonnerie que pratiquent 
et prêchent des clercs mêmes, poussent à la • mort, 
par l’arme de« Turcs, un Grégoire Callimachi et un 
Grégoire Ghica qui, celui ci, ne fut guère victime de 
la défense envers les Autrichiens de l’intégrité de sa 
Moldavie. Dans ce pays où les anciennes familles sont 
très actives dans l’affirmation de leurs droits, si un 
lenachi Kogàlniceanu se coûtante de noter sans aucun 

* jugement, quelque chose de la passion d’un parti de 
politiciens transparaît dans les pages de délation et

* d’injustice de ce riche Ionisa Canta (Cantacuzène) dont 
les notes de ménage nous ont permis de jeter un coup 
d’oeil sur la vie intérieure d’une des mieux ordonnées 
parmi les exploitations moldaves.'

Ces boïars ne font pas de littérature, sauf des cas 
tout à fait exceptionnels, aussi parce qu’ ils ont de la 
lecture dans d’autres langues aussi II y en a autant 
dans la littérature grecque moderne, déchue, figée dans le

1 pédantisme, manifestation d’un peuple fatigué et mé
prisé par ceux qui, en face de ces intrus, étaient chez 
eux. Mais maintenant il y a pour initier dans la lan-
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gue françaisè, partout dominante, les précepteurs venus 
de la France du vieux régime, les officiers des armées 
d’occupation, Autrichiens et Russes, sauf le cas où ces 
derniers appartiennent à la rude espèce d’un Souvorov. 
et surtout les romans, les écrits théoriques, les véhi
cules de „philosophie'‘, les journaux que distribue à 
chaque arrivée de sa poste l’Agence d Autriche, habile 
au profit, dans ce domaine omme dans les autres. 
Les bibliothèques des boïars de cette époque, si elles ac
cueillent aussi les Aventures du chevalier de Faublas 
et quelques écrits pareils, contiennent en plus grand 
nombre les ouvrages les plus caractéristiques de la lit
térature française à cette époque: elles sont la meil
leure recommandation d'une société envers laquelle trop 
longtemps on a été souverainement injuste. Entre Grecs 
et Roumains, cohabitant dans les Principautés, on s'en
tend pour ne plus être soi-même.

Parmi le clergé, il y en a, et on l’a vu, qui ne re
culent devant aucune des hardiesses de la pensée mili
tante des Occidentaux. L’évêque Césaire de Râmnic, 
ayant demandé au grand négociant roumain de Tran
sylvanie qui était son correspondant pour les relations 
avec l’„Europe‘' VEncyclopédie, refuse d’accepter l’inof
fensif Journal Encyclopédique : il veut la pierre d’achop
pement de toute foi religieuse. Mais, à côté d’eux, parmi 
ces moines qui correspondent aux chanoines catholiques, 
parmi eux et pas dans les cellules des lointains reli
gieux solitaires, un grand et fécond travail est poussé 
incessamment pendant trois quarts de siècle. Il sera 
continué aussitôt dans les nouveaux couvents dûs à 
l’initiative d’un étranger, le Russe Païsius Vélitchkov- 
ski, à Cernica, près de Bucarest, à Neam^ dans l’an
cienne fondation des princes du XlV-e et du XV-e 
siècle II y à là bas jusqu’à de modestes religieux sans 
études scolaires qui peuvent, tel Macarius de Cernica, 
rédiger un de ces dictionnaires en plusieurs langues 
dont s’enorgueillissait l’érudition du XMII-e siècle. 
Les Ménées, contenant dans chaque volume l’office de 
tout un mois, passeront en roumain à une époque où 
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on entend la liturgie dans la langue même du peuple. 
Les Vies des Saints auront, à Neam^ une nouvelle et 
riche version roumaine. Il y a là dedans de quoi bien 
nourrir l’esprit des bons lecteurs pieux, qui ne veulent 
plus des contes d’aventures dans un temps où on vit 
très docilement sous les ailes protectrices du pouvoir 
princier. Mais surtout on transpose en roumain, avec 
une grande habileté, la littérature théologique des 
Grecs, qui n’est au fond que la dernière forme de la 
pensée antique. De cette façon se forge le phrase 
nouvelle, la période longue et harmonieuse qui repré
sente un si grand progrès envers le style du passé et 
que la littérature laïque ne saura pas assez employer.

La littérature roumaine n’est pas, ordinairement, le 
fait des marchands, dont on connaît très bien la vie, 
aussi par des mémoires comme ceux de ce Théodore 
Vârnav qui. fils de boïar et futur grand propriétaire 
en Bessarabie, fit des années d’apprentissage inutile à 
Bucarest dans telle boutique dont il soutira de maigres 
profits illicites, cruellement punis selon la règle des 
corporations. Le boutiquier de vieille mode lit le Psautier 
et les Vies de Saints, quelque naïf livre populaire 
publié en Transylvanie, où l’imprimerie se permet 
de ces éditions ; tel autre, au long habit noir et portant 
fièrement la haute cravate à l'allemand, est client de 
l’agence autrichienne, distributrice de livres et de 
gazettes. Les fondateurs de modestes églises ne seront 
pas aussi les patrons d’une littérature correspondante.

Au dessus de toute cette vie des classes plus aisées il 
y a cependant le fort courant de la tradition populaire.

Si on n’a pas d’histoire chez les privilégiés, le peuple 
chante sa ballade. La poésie épique jouit dun splen
dide renouveau qui initie mieux que tout autre témoi
gnage dans les réalités d’âme de l’époque. On ne célé
brera plus les hauts faits des prince=. qui n en sont 
plus capables, mais aussi parce que à la place des 
aèdes de jadis il y a, aux repos copieux de la Cour, 
les bouffons trivials à la façon constantinopolitaine ou 
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bien, se succédant, les bruyants musiciens turcs et les 
violonistes allemands d’importation. Ceux qui donnent 
des sujets aux chantres paysans dont les vers seront 
entendus dans les cabarets de grande route ou dans 
les repaires de la forêt sont les haïdoucs, les brigands 
philanthropiques et .,nationalistes‘', qui dépouillent le 
riche, l’étranger, qui font le coup de fusil contre le 
gendarme, quitte à récompenser et à venger leur frère 
paysan, accable par les impôts et opprimé par les 
agents d’une administration corrompue. Il sera question 
de Bujor qui «tient par la maini> les «deux fillettes 
qui lavent la laine dans le ruisseau>>, de Ghifà, le «petit 
soldat autrichien» (Càtànutâ), de tel autre qui, dans 
sa prison les fers aux pieds, mangé par les poux, 
rêve des taillis reverdis qui à l’ouverture du prin
temps l’attendent impatiemment. Il y a là-bas toute une 
histoiie de la révolte permanente contre un ordre 
d’État à la byzantine dont souffre une nation accou
tumée à l’autonomie patriarcale. En Transylvanie, en 
Bucovine, puis des dizaines d’années plus tard, dans 
les Principautés aussi, il y a, à côté, la protestation 
mouillée de larmes contre les recruteurs, envoyés par 
l’empereur ou par le prince, qui prennent les^gars du 
village, leur coupent les longs cheveux et font pleurer 
mères et fiancées.

Ce patriarcalisme paysan passera dès lors, pour la 
Transylvanie, dans la littérature plus élevée, et même 
dans l’érudition. Le régime impérial catholique, régenté 
par les jésuites, y a remplacé, dès le commencement 
de ce siècle, l’envahissant calvinisme des princes ma
gyars On a besoin des masses roumaines pour les op
poser aux nobles réformés, aux bourgeois luthériens des 
villes saxonnes. Pour les gagner on est disposé en haut 
lieu à leur accorder des privilèges et des honneurs, des 
croix, des titres de barons d’Empire, des chaînes au 
portrait de Sa Majesté pour le haut clergé, des dîmes 
pour les curés, et pour la foule- des agriculteurs et des 
pâties peut-être même sur le papier une vague parité 
constitutionnelle avec les anciens maîtres exclusifs. On 
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crée une résidence convenable pour l’évêque installé 
dans un château de prince et on le nourrit de riches 
revenus. En même temps des écoles s’ouvrent pour ces 
fils de plébéiens „valaques'' dénués de droits jusqu’ici ; 
à Nagy-Szombâth, à Presbourg, à Pesth. à Vienne, à 
Rome même.

Ils en sortent ayant pour les écoles, à plusieurs de- 
grés, des Uniates de cette bourgade épiscopale de Blaj, 
des connaissances approfondies de latin, une solide 
initiation théologique, des idées plus ou moins «philo
sophiques». Ils se sentent, comme leurs compatriotes 
saxons et magyars, le devoir de donner à leur nation, 
dont la dignité romaine doit être réveillée, des gram
maires, des dictionnaires étymologiques, des études sur 
leurs origines et leur développement historique. Mais 
un Samuel Micu (le Petit, dit aussi, comme son parent, 
l'évêque baron: Klein) écrira l’histoire de l’humble Église 
de sa nation et il y mêtera ses souvenirs de séminariste 
nourri d’huile et de haricots les' jours de jeûne, fré
quents, le véhément Georges Çincai, dans sa chronique 
qui coud ensemble les témoignages étrangers les plus 
précis avec des violences de langage contre ses supé
rieurs mêmes en tant que moine, comme dans une dis
pute rurale, et dans sa grande dissertation sur les dé
buts romains de sa race Pierre Maior montrera bien le 
curé de village qu’il est, souriant à ses ouailles. Si 
là-bas il n’y a pas d’autre chanson que celle de quelque 
brigand du côté où se sont livrées les luttes entre les 
Impériaux et les partisans du dernier rejeton de la 
dynastie indigène des Rákóczy, ces récits aussi naïfs 
qu’érudits en tiennent en partie la place.

Même dans les Principautés cette inspiration popu- 
laire, si fraîche et si variée, gagne du terrain, son 
influence grandissante s’élève parfois jusqu à la poésie 
des lettrés, si pauvre, si sèche, si froidement banale, 
qui en gagne un étonnant air de jeunesse. Ainsi cet 
lenáchijá Vácárescu, qui a fait des vers, non pas pour 
exprimer une passion ou faire parler une tendresse de 
son âme, mais pour donner des modèles de prosodie et
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de métrique dans sa grammaire laborieusement compilée, 
se met-il au pair des chantres ruraux lorsque, en passant 
par dessus le madrigal français, imité aussi par les 
Grecs de l’époque, il chante les louanges de la Vierge. 
Il n’y a pas jusqu’au Moldave Constantin Conachi, 
lourd imitateur de Pope pour r«Essai sur l’homme» 
et rimailleur d’imaginaires passions désespérées, qui 
n’ait l’air d’un vrai poète par la grâce de Dieu lors
qu’il écrit sur un bout de papier les deux vers, destinés 
à ne pas être publiés, sur «la prairie qui crie pour un 
faon perdu».

Ce qui était pour Vacarescu et Conachí seulement 
une invitation à varier le ton de leur poésie d’allure 
archaïque devient dans quelques années, lorsque la 
littérature occidentale est rénovée par le romantisme, 
la grande vague envahissante. On part de Lamartine, 
de Hugo, de lord Byron pour ouvrir un autre chapitre 
d’activité littéraire.

L’originalité de l’inspiration aurait pu succomber à 
la comparaison s’il n’y avait pas eu dans ce roman
tisme lui-même une orientation décisive vers les gran
des sources vivifiantes qui sont la vie populaire et le 
passé historique.

Sé soumettant à ces indications, Grégoire Alexan
drescu, le plus grand des poètes valaques, cependant 
formé dans l’esprit classique français et incapable de 
créer la chanson d’amour dans laquelle il s’est longue
ment essayé, se renouvelle par l’histoire dans son évo
cation du vieux prince guerrier Mircea à son tombeau 
de Cozia, devant la large rivière de l’Olt dont„les va
gues écumeuses frappent en cadence l’ancien mur du 
couvent“, et les leçons de La Fontaine seront retrem
pées dans ses fables par le contact avec tout ce que 
la société contemporaine présentait de contrastes et de 
conflits, jusqu’à ce «boeuf comme tout les boeufs, faible 
de sens», qui refuse, dans sa grandeur actuelle, de re
connaître son neveu, le veau qui se recommande comme 
«fils de madame la vache», ai Doamnei vad fiu. Si
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Bolintineanu, le chantre du Bosphore et des „Macédo- 
niennes", langoureux, négligé et insipide, a pu se main
tenir pendant longtemps, étant le poète favori des bel
les dames de Bucarest, l’oreille bercée de son rythme, 
il faut l’attribuer aussi aux sujets historiques qu’il a, 
du reste, très superficiellement exploités à une époque 
où c’était la seule chose qui pouvait encourager: Nico
las Bâlcescu se réunissait, du reste, à un solennel éru
dit transylvain, Laurian, pour publier dans son „Ma’ 
gazin historique" les écrits des chroniqueurs de la 
Valachie. Alexandre Odobescu, fin esprit aux recherches 
de style heureuses, en tirera le sujet de ses nouvelles, 
«la princesse Chiajna» et «Mihnea le Mauvais». Et, dans 
cette même principauté, Jean Eliad, né à Târgoviçte, 
la capitale déchue, aux éloquentes ruines, chantées 
déjà par l’élégie du Millevoye roumain, Cârlova, Eliad, 
ce fils de très petit fonctionnaire élevé dans unmilieu de 
faubourg, aux habitants presque paysans, ce polygraphe 
inlassable qui fut le régent de la littérature de son 
époque, à laquelle il donna un style néologique, des 
règles et des modèles, conservera toujours deux gran
des qualités populaires: la verve moqueuse, n’épar 
gnant rien et personne, et le talent de l’anecdote fi
nement détaillée.

En Moldavie. Georges Asachi, un grand poète, avait 
rapporté de l’Italie d’un Monti le sens du vrai classi
cisme nourri du retour courageux à l’antiquité ; il 
avait commencé par chanter, dans des formes d’une 
solidité marmoréenne, en pèlerin passionné —

Un Roumain de Dacie vient aux ancêtres baiser
Les cendres de leurs sépulcres et apprendre leur vertu —

Rome et r„heureuse‘‘ Italie, „jardin du monde". Les 
vieux princes et les légendes phantastiques ne le lais
sèrent pas indifférent, mais sa supériorité culturale 
était trop grande pour pouvoir saisir l’essence intime des 
sujets qui l’avaient attiré, La chronique moldave ne 
fut connue que lorsque Michel Kogalniceanu, cependant 
élève du collège de Lunéville et de l'Université de
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Berlin, la réunit dans ses trois gros volumes dont 
l’éditeur fut le premier à s’inspirer, en même temps 
que le délicieux conteur, d’esprit si classique, qui fut 
Constancin Negruzzi, dans son „Alexandre Làpuÿneanu“. 
Un Alexandre Rousso alla cueillir dans les Carpathes 
la fleur sauvage de la chanson paysanne, et un poète 
grand par la largeur et la continuité de son oeuvre plus 
que par sa sincérité et sa profondeur, le favori de trois 
générations successives, Basile Alexandri, la rendit ac
ceptable aux salons d’une boïarie nationaliste, avec ses 
doux amants, ses amantes qui roucoulent comme dans 
le Pastor fido, avec ses chevaleresques haïdoucs et ses 
magnifiques Voévodes, allant jusqu’au drame historique 
à la façon de Hugo (Despote, La fontaine de Blandoa- 
sie, Ovide), en même temps que dans les comédies 
fugitives de sa jeunnesse il donnait d’ironiques esquisses 
contemporaines qui ne mourront pas avec leur époque. 
Mais pour la verve mordante et la malignité rurale il 
n’y aura pas un pendant d’Eliad.

Dans la nouvelle génération, que chercha à grouper 
la revue de la société „Junimea“, les Entretiens litté
raires (Convorbiri ¡iterare), dans les colonnes de laquelle 
une légère influence germanique contrebalançait la ten
dance à asservir la littérature roumaine aux formes 
mal comprises et gauchement imitées du romantisme 
français de la dernière phase, il y eut une recrudescence 
de sujets populaires, présentés d’une façon naturaliste 
plus crue par le conteur moldave Jean Creangà, fils de 
paysan sous la montagne, diacre et prêtre bientôt 
défroqué, d’une autre, un peu banale, par le Valaque 
Ispirescu, collecteur de contes populaires, ou même par 
le profond observateur que fut l’auteur de comédies 
J. U- Caragiale. inimitable créateur de types, de l’épicier 
garde-national et de l’agent électoral au préfet poli
ticien et aux dames prétentieuses et bêtes de cette 
même société, pour que sa maturité s’essaye ensuite au 
sombre drame paysan tolstoïen dans la Méprise judiciaire 
(Nâpasta) et dans ses brèves et impressionnantes nou
velles. Avec cela il y a un grain de profonde sagesse pay- 
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comme dans les récits du Transylvain Jean Slavici, dont 
le talent discipliné est toujours dirigé vers de hautes 
préoccupations morales, alors qu’une poésie archaïque 
se dégage des nouvelles, plutôt des souvenirs, du Mol
dave, fils d’un boïar de province, Nicolas Gane.

Mais, si dans Alexandri il y a la note, agréable, 
bien que sans profondeur, d’un peintre comme Théodore 
Aman, la vision merveilleusement vraie d’un Grigorescu 
trouvera dans la poésie un correspondant de la plus 
haute signification esthétique et philosophique, en même 
temps, dans Michel Eminescu.

Fils d’un simple f ermier, de souche paysanne et d’une 
femme appartenant à la petite noblesse campagnarde, 
élève des écoles autrichiennes de la Bucovine. mais 
aussi de celles, d’un roumanisme archaïque pour des 
jeunes ruraux, de la transylvaine Blaj, souffleur d’une 
troupe ambulante d’abord, errant à travers le pays pour 
arriver à parfaire ses études à l’Université de Vienne, 
qui réunissait des Roumains des toutes les provinces, 
homme de génie que devait épuiser qusqu’à la folie, 
déterminée aussi par une tare héréditaire, le journa
lisme politique, îl partit de la muse populaire pour s’éle
ver aux cimes plus hautes de la pensée humaine. Dans 
le style le plus laborieux et le plus simple, tantôt sémillant 
de tous les reflets du soleil de sa patrie, tantôt op
pressé par les grandes mélancolies ancestrales de sa race 
moldave, il pleure avec les forêts qui s’en vont, im
plorant l’épée du grand Etienne contre l’étranger ex- 
ploitateur, il se raidit comme le vieux Dace contre les 
fatalités de l’existence, il entrevoit dans ses rêveries exo
tiques le Nil traversant le désert d’Egypte, il s'arrête 
aux plaintes de la Mer contre les vieux murs de la 
^Venise morte". Il s’attaque avec véhémence aux vices 
de son époque; il marie la légende funèbre du beau 
roi de Avars au visage de mort, chevauchant à côté 
de sa fiancée vivante, à la scène de noces, délicieu
sement pastorale, comme un écho du „Rêve d’une 
nuit d’été", du chevalier paysan Câlin; il résume ses

7
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aspirations vaines de dieu vaincu dans son amour par 
la banalité des caprices féminins du monde dans sa 
parabole de ,,Lucifer", astre désormais éternellement 
serein et froid.

Dans ceux qui vinrent après, il faut faire une place 
spéciale au Valaque, né dans les faubourgs de Buca
rest, où se continuait le milieu paysan, d’un instinct du 
pittoresque rural le plus fantastique, qui se fit ap
peler Delavrancea. Dans la légereté de sa touche 
de coloriste, dans la sveltesse de ses caprices d’artiste, 
dans son mysticisme bizarre, dans son charme maladif, 
si pénétrant, il rend, ce nouvelliste qui fut, lui aussi, 
journaliste et homme de parti, la note de Luchian, 
précisément à la même époque.

Le courant des récits populaires continuera dans une 
nouvelle génération par un Sadoveanu en Moldavie, 
un Sandu Aldea en Valachie. un Agârbiceanu en Tran
sylvanie. Mais, pour la synthèse poétique d’une époque 
nouvelle, — malgré la douce forme émue d’un Ale
xandre Vlahutà. la vigoureuse révélation de l’âme pay
sanne transylvaine par ce grand artiste de la forme 
classique qui fut Georges Coçbuc, esprit ouvert, du 
reste, à toutes les imitations littéraires de l’Occident, 
et le modernisme compliqué, de tendance politico so
ciale, à sujets souvent ruraux, non sans une influence 
de la nouvelle poésie lyrique magyare, d’un Octavien 
Goga, — on l’attend encore
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Église valaque-type du XVII-e siècle, d’après un tableau.
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Loggia de couvent (XVIII-e siècle), d’après un tableau.
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Campanile d’église valaque du XVII-c sEcIc, 
d’après un tableau.
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Entrée dans une église du XVII-e siècle, 
d’après un tableau.
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Fresque valaque du XV-e siècle.
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Fresque valaque du XV-e siècle.
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Vieille fresque valaque du XV-e siècle.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



N. Iorga, Art et littérature des Roumains IX

Fresque valaque du XV-e siècle.
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Portrait du prince ..valaque Mircea 
l’Ancien; fresque dans l’église épiscopale 

d’Arges, XVI-e siècle.
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Le. prince Radu-Ic-Grand 
(fresque de l’église épis

copale d’Arges) 
(XVI-e siècle).
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Neagoe (Basarab), sa femme, la Serbe Militza, 
et leurs enfants, d’après la fresque de 

l’église épiscopale d’Arges (XVI-e siècle).
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Fresque de l’église épiscopale d’Arges (XVI-e siècle).
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Fresques de l’église épiscopale d’Arges 
(XVI-e siècle).
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Fresques de l’église épiscopale d’Arges 
(XVI-e siècle).
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Fresque de l’église épiscopale d’Arges 
(XVI-e siècle).
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Fresque de l’église épiscopale d’Arges (XVI-c siècle).
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Fres jues de l’église épiscopale d’Arges 
(XVI-e siècle).
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Fresques de l’église épiscopale d’Arges (XVI-e siècle).
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Fresque de Hurezi {XVII-ejîsitcle).
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Icône du XVIl-e siècle.
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Tissu du XVI-e siècle.
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Tissu d’église (XVI-e siècle)
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Tissu d’église (XVI-e siècle).
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Tissu d’église (XVI-e siècle).
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Tissu d’église, XVI-e ou XVII-e siècle.
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Tissus d’église 
(XVII-e siècle).
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Tissus d’église 
du XViII-e siècle.
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Croix de type athonite (XV-c siècle).
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Croix du XV-e ou 
XVl-e siècle
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N. Iorga, Art et littérature des ¡Roumains XXXIl

Encensoir tic fabrique saxonne (XV-e sîcele).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XXX11I

Veilleuse du XVI-c siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XXXIV

Disque de métal du XVI-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XXXV

Aiguière de type oricutal du XVI-e siècle.
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N, Iorga, Ari et littérature efes Roumain? XXXVI

Disque de métal (XVI-e siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XXXVIl

Disque de métal (1617).
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N. Iorga, Art et Httcrature des Roumains XXXVIli

Disque de métal du XVII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Í^oumains XXXIX

Disque du XVII-e siècle.
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N- Iorga, 4r/ et littérature des Roumains XL

Disque du XVlI-e siècle.
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N. Iorga, Tiff et littérature des Roumains XL1

Disque du XViI-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XL1I

Disque du XVIII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XL11I

Calice du XVII-e siècle.

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



N. Iorga, Art et littérattire des Roumains XLIV

Calice du XVII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XLV

Disque de façon orientale, XVII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Ruuinaias XLVl

Modèle en argent d’église du XVH'-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XLVIl

Ô

Modèle d’église du XVII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XLV1I1

Modele d’église du XVII-e siècle (sur l’offertoire de l’autel).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains XLIX

Modèle d’église reproduisant l’épiscopale d’Arge^ (XVI-e siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains L

Reproduction en métal de l’Épiscopale d’Arges 
(XVI-e siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains Lll

Croix de façon athonique.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LUI

Croix de type athonique 
(XVII-e siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains L1V

Croix de façon athonite 
(XVII-e siècle).

Croix de type athonique.
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N. Iorga, Art ei littérature des Roumains LV

Pierre tombale de Basarab 
I-er (t 1352).

MCD 2022-L5



MCD 2022-L5



N. Iorga, Art et littérature des /Roumains

Pierre tombale du XVI-e siècle.

MCD 2022-L5
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LVÎl

Fragment de pierre tombale moldave du XVI-'e siècle,
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Ñ. Iorga, Art et littérature des Roumains LVIII

Pierre tombale de Hurezi (XVII-c siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des i^oumains L1X
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LX

Pierre tombale du XVlI-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumain^ LXII
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXIII

Portes de l’église de Cotmeana (XlV-e siècle).
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N- Iorga, Art et littérature des Roumains LXIV

Portes de Snagov (XV-e siècle).
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Ñ. Iorga, Art et littérature des Roumains LXV

Trône princier du XVI-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXVII

Portes d’église du XVIl-e siècle.

MCD 2022-L5
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXVIU

Portes du XVIl-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des i^oumains LXIX

Portes du XVII-e siècle.
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXX

Trône princier 
(XViI-e siècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXXl

Trône épiscopal 
(XVII- seiècle).
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N. Iorga, Art et littérature des Roumains LXXll

Trône de la fin dn XVII-c siècle.
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