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/Ok, la intuenda social de la novela/
Es la novela el género literario más 

aftopara lapro^aganda de las ideas. El 
novelista Reparó no pocas veces las gran­
des revoluciones de los pueblos. En nues­
tros días la novela rusa—desgraciada­
mente extendida por España—habia pre­
parado la revolución comunista de aquel 
imperio, boy en completa descomposi-

La novela española puede ser aquí fir­
me baluarte del derecho cristiano, si los 
actuales poseedores de la riqueza, en 
cualqai^^ grado, le prestan su decidido 
concurso por instinto de conservación.

El Patronato Social de Buenas Lectu- 
iras, con sus Bibliotecas PATRIA^ de 
Cultura Popular, levanta en alto esta 
bandera, y llama a cuantos tienen algo 
que perder, a cobijarse a su sombra sal­
vadora. /Quiera Dios que ninguno de 
los llamados falte a la cita, para su bien 
y el de la raza hispano-americana/

JUAN DE Dios T. AVISA: (1)

(1) Véase la novela Lo» Sueño» de Alvarado, páginas 44, 
46y46.

NOTA._ La edición de obras en esta <Biblioteca» no im- 
pUca recomendación de otros libros de los mismos autores 
ane en ella colaboran; solamente supone la moralidad y or­
todoxia de las que publicamos, que en todo tiempo están so­
metidas a la autoridad de la Iglesia.

La Dirección,
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AlExemo. iSr. Conde de Casa iSegoyla, 
en lesllmonlo de cariñosa amistad,

Francisco Rodríguez Marín.

Madrid, Febrero de 1908.
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MR. HAQUET 
ANTES DE MR. NAQUET

luego que firmó 
largo escrito y 

aquel 
anotó .

en la hoja correspon­
diente de su libreta de 
honorarios: «Alegato 
de bien probado, nue­
ve pliegos, ciento 
ochenta reales», don 

Domingo dé Silos Estrada, abogado, an­
ticuario y labrador de Osuna, se fue a al­
morzar al amor de la lumbre, juntó a la chi­
menea de campana. Quedaron en el estu­
dio un procurador mixto en escribiente y 
un escribiente que iba para procurador: la 
piel del diablo en dos trozos.

Un momento después, como trasquilado 
por iglesia, colóse en el despacho un 
jareño: para que lo entendáis mejor, un 
vecino de la aldea de Martín de la Jara pre­
guntó por er señó on Domingo y se sentó 
a csperarlo. Y cogiendo el procurador la 
Gaceta deMadrid llegada por el último co-
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8 FRANCISCO RODRIGUEZ MARÍN

rrco, hizo como que leía para sí unos mo­
mentos y entabló con el escribiente este 
diálogo:

-¿Has leido en la Gaceta la nueya ley 
sobre el divorcio?

-Así... por encima. ¿Qué dispone?
-jUna barbaridad! ¡Esta gente, por lo 

visto, no respeta nada! ¡Mira que meterse 
a enmendarlc la plana a la Santa Madre 
iglesia, que siempre dijo que el matrimo­
nio es indisoluble!... Pues nada; ahora, 
por quita allá esas pajas, echa el marido 
por un lado y la mujer por otro, y ¡como 
si tal sacramento no hubiera existido!

-Y con los hijos ¿qué se ha de hacer?
-Verás, hombre, verás. Voy a leerte la 

ley, que es muy corta.
El jarcño era todo oídos.
- Dejo atrás el preámbulo y vamos a lo 

principal:
^Artículo 1.® Todos los españoles que 

no se lleven bien con sus mujeres, porque 
estas sean holgazanas, o respondonas, o 
callejeras, o demasiadamente beatas, o 
alguna otra cosa peor, podrán descasar­
se desde el día de la publicación de esta 
ley.

Arí. 2.° El que por alguno de los mo­
tivos expuestos se quiera descasar acudi­
rá ante el párroco por medio dé instancia 
que los alegue, y, practicada información 
testifical, si resultaren comprobados, éste 
decretará la separación de los cónyuges, 
que se llevará a efecto sin ulterior re­
curso.
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Del OIDÓ À LA PLUMA

«Art, 3? También se procederá a la 
separación de los bienes, entendiéndose 
que pertenecen al marido todos los que se 
hayan adquirido por compra o permuta 
durante el matrimonio.

»Art. 4.° En cuanto a los hijos, los va^ 
roñes se irán con sus padres y las hembras 
con sus madres. Sin embargo, quedarán 
con ellas los varones menores de cinco 
años, hasta que cumplan esta edad.

«Art. 5.° Los descasados podrán bus­
car mujeres más de su agrado y contraer 
nuevo matrimonio; pero en tal caso no po­
drán volver a utilizar los beneficioo de es­
ta ley, porque quien sale del purgatorio y 
por su gusto vuelve a entrar en él no me­
rece protección ninguna».

En esto, oyósc la tosecilla de don Do­
mingo, que volvía. Consulíóle el jareño 
sobre una cuestión de lindes, dejó sobre 
la mesa la consabida y tradicional peseta 
en plata y .fuese a la posada para pagar el 
ataero y emprender, cabalgando en su bu­
rro, la vuelta hacia la aldea.

Llegó a su casa a la caida de la tarde, 
y, al desmontar del borrico, preguntó a su 
costilla:

—¿Qué has jecho c corné?
-Qué quies que haiga jecho?... Lo e 

siempre: la reberenda oya.
-Mía que te aprebengo que cr bienio 

se ha cambiao: que yahay una Icynueva pa 
csapartarse, y más pronto que cr desirlo 
me boy an cá er cura y ya estás piyando 
cr tole.
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iÓ FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

La mujer del jareño de Ias lindes era 
buena y no chistó. Tendió sobre la mesa 
un mantelillo, puso en medio un plato 
grande, acudieron los muchachos, que es» 
taban jugando a la tángana en la plazuela., 
y todos comieron en paz y en gracia de 
Dios la proverbial olla de tres vuelcos.

Media hora después, .en la tabernilla de 
la esquina, explicoteaba nuestro hombre 
ante un numeroso concurso de bebensa^ 
/es-que comensales digo yo que no se 
podrá llamar a los que se ocupan, no en 
comer, sino en beber (D-y estos escu* 
chaban absortos el relato del recién llegan 
do de Osuna, y comentaban a su talante la 
justa y beneficiosa ley que permitía que se 
esaparfaran los matrimonios malabenfos. 
La noticia se propagó rápidamente por to^ 
do el pueblo, y aquella noche hubo san^ 
franela y grímpola en la mitad de las ca­
sas; entretenidos en remojar la fausta ley, 
fueron muchos los hombres que llegaron 
a ellas tarde y con daño.

Pero todo aquello era tortas y pan pin- 
iado. ¡A la mañana siguiente sí que Tué 
ella'. La casa del cura era un jubileo. Por 
docenas acudían los hombres para desca­
sarse. Y por docenas acudían las mujeres 
en solicitud de que no se hiciera tamaña pi­
cardía, Y ¡qué diálogos más pintorescos!

- Han íocao a escasarsc y bengo a ajo- 
garme en la buya. • -

(1) Va dicho en broma; ¿Quien no sabe, por poco etimolo- 
gista que sea, que se dijo comensal de cum y mensa, y no de 
comedere?
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DEL OÍDO.A LA PLUMA ll

-Senón cura, aquí están mis testigos.
-¿Aondc ba uste, cristiano?-Yo estoy 

primero, que he llcgao al arborcá.
Y entretanto las mujeres:
- Señón cura, no jaga usted caso de es­

te piyo, que me quié ejá planta con las 
sinco jembras que tenemos.

- Pero, ¿qué confisca ley es ésta?
-So charrán, ¡anda pa er trabajo, que 

es donde estás jasiendo farta!

Al fin el cura logró enterarsc de qué se 
trataba,- y por más que decía a voz en cue­
llo: hEso es un disparate! ¡No puede ha­
ber tal ley! ¡El matrimonio es indisoluble! «, 
¡que si quieres! no le hacían caso, y le 
contestaban:

- ¡Ya berá usté si es insalubre!
- Esa ley se ha leído en cá e on Domin­

go Estrá.
-Arrepase usted por la bisía los pape­

les e Madrí.
Y el bueno del cura hojeaba los últimos 

números dei So/ef/n Ec/es/ástíco, y seguía 
la gresca, y llevaba trazas de no. terminar 
en todo el día.

-Mande usté un propio a Osuna con 
una carta - dijo uno.

-Eso será lo mejor-repuso el cura.- 
Y escribió:

La respuesta fué un chorro de agua fría 
para los que intentaban descasarsc:
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^2 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

»Sr. Cura párroco de Martín de la Jara.

«Muy señor mío: No hay tal ley de divor-- 
cio, y bien ha comprendido usted que no 
podía haberla. Lo que sí hay son dos íu-=' 
liantes que la han inventado y, hasta la han 
leido en mi casa a presencia de un vecino 
de ese pueblo. Vea usted cómo arregla a 
esa docena de casados, que yo veré cómo 
arreglo a este par de mozos.

Suyo afectísimo amigo y s. q. b. s. m.,

Domingo de Si/os Estrada»

Cuatro meses después, al echar una d^ 
garra durante el descanso una cuadrilla de 
segadores, trabaron conversación sobre 
el trimurfo que acabo de referir.

Y decía uno, con la aquiescencia de ca­
si todos los que le escuchaban:

- ¡Aqueyos que alebaníaron la ley pa 
esapartarsc no eran ranas! A móo que era 
mesté arempujayos pa depuíaos, pa que 
ayí en Mgdrí Jincaran la cabesa, jasta que 
esa ley saliera alante.
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REGLAS PARA HURTAR LIBROS

ON Francisco Orchcll y 
Ferrer, insigne orienta^ 
lista valenciano, cate­
drático de Lengua he­
brea en los Reales Es­
tudios de San Isidro, de 
Madrid, allá por los 
años de 1820 a 1823, y 

arcediano mayor de Tortosa, tenía muchas 
virtudes y sólo tres vicios: el uso exage­
rado del tabaco de rapé, el desmedido 
amor al estudio y una grande afición a los 
buenos libros. Llegó- a Madrid precedido 
de la excelente fama que había cobrado en 
la Universidad de Valencia como sabedor 
y enseñador del Hebreo; tuvo en la corte 
discípulos tan ilustres como don Tomás 
González Carvajal, traductor de los Sal­
mos, el obispo auxiliar señor Castrillo, y 
el Nuncio de Su Santidad, señor Giusti- 
niani. y ¡claro! su virtud y su saber le fa­
cilitaron, bonísimas amistades, y cuantos le 
trataban se deshacían en elogios del an­
ciano profesor.
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FRANCISCO RODRIQUEZ MARIN14

f no era fodo el monte orégano: no 
talaba quien, después de hacer un cum-' 
piído elogio de Orchell (simpático aun sin 
tratarlc, por su alegre y vivaz fisonomía), 
bajase la voz y añadiese confidcncialmen- 
te: «Pero»... Y en ese restrictivo pero ter­
minaba el panegírico, si en el auditorio 
había alguna persona que no inspirase 
mucha confianza al panegirista.

Don Antonio Marfa Cíarcía Blanco, dis­
cípulo predilecto de Orchell, escuchó ese 
pero en varias ocasiones y ardía en deseos 
de saber qué pero podía tener hombre tan 
virtuoso como su maestro.

Inquirió aquí y allí, rogó acá y acullá 
que se le confiara el guardadísimo secre­
to y, al cabo, un su amigo (creo que fué 
don Luis Usoz, el cuákero español, como 
le llamó muchos años después el señor 
Menéndez y Pelayo) despejó la incógnita 
'<Pero hurta libros..., según dicen» - dijo, 
atenuando la malévola imputación.

AI oii tal cosa (jarcia Blanco, que reve­
renciaba a Orchell, quedóse como la mu­
jer de Loth, según la hipérbole bíblica, 
que hipérbole es y no otra cosa: hecho 
una estatua de sal. No le cabía en la ca­
beza que aquel hombre de bien a carta 
cabal fuese capaz de quebrantar el sépti­
mo precepto, del Decálogo. Y no ahí co­
mo quiera, sino de quebraníarlo muchas 
veces, hasta el punto de dar lugar a aque­
llos ofensivos peros, cuya significación no 
había entendido hasta entonces.

Una mañana departían amisíosamente
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DEL OIDO A LA PLUMA 15

maestro y discípulo, y García Blanco, dc^ 
seoso de ver desmentida por los mismos 
labios de Orchell la injuriosa especie qüe 
contra su buena fama corría en voz baja, 
como venticeHo, por Madrid, le dijo de 
golpe y porrazo:

-Maestro, se dice de usted por ahí una 
cosa que yo no creo; pero ello es que se 
dice.

-Y ¿que dicen? ¿Qué .dicen? - pregun­
tó con curiosidad Orchell, abriendo la ca­
ja del tabaco en polvo.

-Pues dicen ¡allá vaí que usted suele 
hurtar libros. ¡Habrá embusteros!...

— No, embusteros no —repuso el sabio 
valenciano, sonriendo íranquilamcntc y 
sorbiendo una dedada de los polvos.-Te 
han dicho te verdad: pecado mío es ese y 
lo cometo con frecuencia.

-¡Cómo!... ¿Usted se apodera de li­
bros ajenos?...,

-Escucha-interrumpió Orchell po­
niendose serio.-Lo que no han podido 
decirte es cuándo y cómo hurto yo libros, 
ni qué libros hurto. Vas a saber las reglas 
a que sujeto mis rapiñas... ¡Mis rapiñas! 
Son regias conjuntivas, y no disyuntivas; 
de modo tal, que si alguna de las prcsía- 
blccidas circunstancias no concurre con 
todas las demás, el hurto no pasa de ser 
un mero pensamiento pecaminoso. Esas 
circunstancias son:

1.® Que el libro no esté venal en las 
librerías; porque si lo estuviere, yo debo 
rascarme el bolsillo y comprarlo.
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16 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

2/ Que quien lo posee no sea capaz 
de vendérmclo ni de regaláfmclo. En otro 
caso, debo comprario o pcdirlo.

3? Que la posesión de tal libro me 
sea útil, por relacionarse ésle con mis es^ 
ludios favonios.

4.® Que quien lo posee no pueda o no 
quiera uíilizarlo y no saque de él más pa re­
lido que ei que sacan los eunucos de las 
esclavas del serrallo.

Y 5.® ¿No le figuras cuál es la quinta y 
última regla?

-No me lo figuro, querido maestro- 
respondió García Blanco.

-Te creía más listo - dijo Orchcl son­
riendo nuevamente. Y añadió:-La quinta 
y última regla es... que haya ocasión pro^ 
picia para hurtar el curioso y codiciado 
libro. Porque habiéndola y concurriendo 
las otras cuatro circunstancias, les proba^ 
do! O el libro llega a ser mío, o perderé 
el buen nombre que tengo. Cosa nuHíus 
me parece el empecatado volumen y pro-* 
curo ser el primer ocupante.

Absorto .quedóse García Blanco al es* 
cuchar tan espontáneas e inesperadas ma­
nifestaciones, y no sé a punto fijo lo que 
respondería al doctor Orchell.
' De mí sé decir que si yo fuera eclesiás* 
tico y hubiera oído en confesión al insigne 
hebraísta, habría echado mano de la her* 
menéutica teológica de manga más ancha, 
para decir al penitente:

-Reza un padrenuestro y ego fe absolu 
yo a peccatis fuis,
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CHA...CHARA

QUEL día, en vez de 
estudiar su lección de 
Física, Juando se fue al 
arroyo cercano a coger 
ranas. Cabalmente las 
habría menester el ca- 
tedrático, si quisiese re-
pcíir el curioso experi

uLTÍ® g^alyanismo que poco antes cau- 
”^? atención de los alumnos. Pero el 
catedrático no quería tal cosa por enton­
ces, sino lecciones sabidas de coro v 

saludado, se insolentó con el profesor 
cncerraronlo en aquella abominable «car­
boneras cárcel de la antigua Universidad 
de Osuna, cuyo edificio ocupaba a la sa­
zón el instituto de segunda enseñanza.

Asomado estaba nuestro mozo, rcsigna- 
- encierro, que da

^^’’ exseminario del «Cor­
pus Chnsíiy, cuando, cansado de subir 
cuestas,^ llegosc a la tal ventana Bautisíilla 
condiscípulo de Juanito, y, cómo él, za-

2
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18 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

galán de hasta diez y siete años; pero, a 
diferencia de el, más pobre que Ias ratas. 
Porque Juanito, que era hijo del mejor 
abogado del pueblo, y, entre lo recibido y 
lo gcntilmente garbeado, siempre tenía pe- 
seíillas que gastar, no carecía ni de buen 
tabaco del de Ias latas de a doce reales, 
ni de los vistosos puros peninsulares de 
a tres y aún de a cinco cuarlos, ni de la 
recia y ámplia petaca ubriqueña, en donde 
lo entero y lo picado se alojaban en amo­
roso consorcio, para deleite del dueño y 
de los amigos gorrones, que Juanito los 
tenía que eran plaga.

Por haccrlc llevadera- su prisión, o, lo 
que más creo, por rcgalarse el paladar 
con un. cigarrillo de »>VaIdivia», Bautista, 
poniendo triste la cara, llegóse a la reja y 
entabló con el recluso el siguiente diá­
logo:

-¡Por vínchelcs, Juanito! ¡Y yo que no 
lo sabía!... Si yo pudiera meterme ahí por 
íí, ahora mismo! ¡Pero que era ya! Y ¿qué 
ha sido eso, hombre? Yo hice hoy ra­
bona.

-¿Que quieres?... Percances, Bautista, 
percances. Y íó por no saberme una pu­
ñalera lección. En cambio, le llevé a don 
Antonio las seis ranas más hermosas que 
él había visto en su silletera vida. ¡Ahí tie­
nes! Y es qué como ya no es médico de 
mi casa desde que mató*a mi tío (porque 
la verdad es que lo mato y lo remató él), 
me ha tomado tirria y quisiera verme en la 
boca de un cañón,
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- Pues yo dijo Bauíisíilla - alzando, 
vamos al decir, el corvo alfanje damas* 
quino-vengo de avisar en tu casa. Por 
Eduardo supe que estabas en chirona. Por 
más cierto, que, al decírmelo me pidió ta­
baco y se llevó uno de los dos pitillos que 
me quedaban de los seis que me diste 
anoche; y como ya me fumé el otro... 
¿Tienes?

—Toma, hombre, toma, y lía un cigarro 
gordo.

Bautista, volviendo las espaldas a su in­
terlocutor, como para evitar que el viento 
se llevara el tabaco, se echó un poco en 
la palma de la mano izquierda, y pasando 
su contenido disimuladamcntc a un bolsi­
llo del chaleco, volvió a echar, como si 
tal cosa. Luego cortó papel y empezó a 
liar un cigarro como una tranca. Pero an­
tes, cerrando la petaca para devolvería, 
coníemplóla con ojos ansiosos y dijo sus­
pirando:

-loma, hombre, que eres el hijo de la 
suerte. ¿Cuando en mi arrastrada vida ten­
dré yo una petaca como ésta? ¡Verdad es 
que ni mala la tengo! Ya se ve: ¡soy tan 
pobre...! '

Y volvió a suspirar pensando en la peta­
ca, como quien piensa en hijo embarcado 
para las Indias.

En los negros ojos de Juanito centelleó 
una mirada diabólica, y una picaresca son­
risa entreabrió sus gruesos labios, en tan­
to que Bautista, acabando de liar su piti­
llo, le preguntaba;
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20 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

-Oye, ¿fú tienes mistos? ¡Porque yo, 
hijo mío, ni eso!

-Toma, y quédate con la cajilla, que 
yo tengo otra. Así no tendrás que pedir 
más que papel; porque hijo mío, lo que 
es tabaco, ya llevas para el día. ¡Te des­
pachaste, camará!

-¿Yo...?
-Sí, tú. Pero dime: ¿tanto te gusta a ti 

mi petaca?
-Tanto me gusta - dijo Bauíistilla rién­

dose y dejando ver su caja de dientes, 
blanca y recia como la de un mastín, - tan­
to me gusta, chiquillo, que me dejaría dar 
dos bu/fos aprcíaos por tenería y lucirla. 
¡Aunque no tuviera ná que echar en ella! 
¡Pa que veas tú!

Pues mira; con poco te quitas el amar­
gor de la boca. Atiende. A mí me soltarán 
a las cuatro, Voy y como. Al obscurecer, 
me pongo a pelar la pava. ¿Tú sabes con 
quién?

-¡Vaya si lo sé, chiquillo! Con una 
jembra íoavía más bonita que la petaca; 
¡mira si es ponderación! Con Luisa la del 
escribano, ¡jujujuy...!

Y después de chupar nerviosamente el 
pitillo y de echar una gran bocanada de 
humo, sacudió la mano derecha dos o 
tres veces, como quien se quema, hacien­
do castañetear los dedos.

-Pues oye - dijo Juanito. - Si tan de 
verdad quieres tú la petaca, tuya será, con 
tal que te prestes a hacer lo que yo te en­
cargue. Yo le he dicho a mi novia que soy
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DEL OIDO A LA PLUMA 21

muy valiente. Tú te llegas luego, cuando 
yo esté junto a la ventana, y me dices con 
coraje, lo mismo que si hubiéramos anda-' 
do. de riña: «¡Aquí me tienes! ¡Lo que ha-^ 
bía de ser luego, ahora!» Y yo te digo; 
«¡Ahora y siempre: aquí y en toas partes!» 
Y tú me dices, echando chispas por los 
ejos: «¡Eso lo veremos!» y yo te digo: 
«¡Ya mismito!» Entonces mi novia se echa-' 
rá a llorar y me dirá: «¡Hombre, por Dios, 
no te comprometas! ¡Si ya sé lo valiente 
que eres!» Y yo le diré, echándome a reir: 
«¡Chiquilla, no seas tonta! ¡Doce como és­
te necesito yo para merendar!» Cuando yo 
diga ésto, ¿te enteras? tú te acercas más 
y me dices. «¿Doce?... ¡Ni medio!» Y le­
vantas la mano como para pegarme una 
guantá, pero no me la pegas. Ten cuidado, 
¿eh?yno mela des.¿Estamos?Yo entonces 
esta mano te cojo por la solapa y te za­
marreo, y con ésta te. doy un bofetón, flo­
jito, ¿oyes? flojito. Y tú te echas a llorar, 
y te vas; y yo escupo al suelo, no a íí... 
Y después, cuando yo acabe de hablar 
con mi novia, te doy la petaca con los pu­
ros y todo, y ya es tuya para ciento y un 
año.

Al principio negóse Bautista a represen­
tar tan ridículo papel, pues era mozo que 
iba para muy hombre; negóse luego sola­
mente a recibir la bofetada; regateó, al fin, 
la fuerza con que hubiese de dársala Jua­
nito, y hasta puso en tela de juicio la se­
guridad de que éste cumpliera su oferta 
nada generosa. Juanito, diablo tentador,
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sacó y le mostró la petaca dos veces. 
Bautista la tomó en siv? manos otras tan­
tas, la contempló, así Cerrada como abier­
ta, examinó uno por uno los tres puros 
due hundían sus punías en lo picado, y, 
devolviéndosela, dijo a media voz, no sin 
suspirar de nuevo:

- ¡Trato hecho! Pero, hombre, no aprie­
tes, y dame el metió en este lao, porque 
en el otro me duele a rabiar una muela, y 

^tengo puesta una pasa en la encía.
En esto, por el arquillo del Seminario 

asomaba el padre del recluso, don Juan en 
persona, quien con sus narices hinchadas 
iba a preguntar al director del instituto 
cómo se había atrevido a encarcelar a la 
flor y nata de los estudiantes de Física.

'-¡Justo! decía para sus adentros,- 
¡Detención arbitraria! ¡Si esto es cosa pe­
nable!

Y tosía fuerte, como hombre que sabe 
su derecho.

Más lozana y más bonita que una rosa 
de aquel abril, Luisa, con su tez trigueña, 
cubierta de pelusilla suave cual la del me­
locotón maduro, con su abundante mata 
de pelo como la endrina y con aquellos 
ojos

"Como aceitunillas negras
De olivaritos gordales,

en donde muy a flor se columbraban el
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sentir, el pensar y el querér de una sana 
muchachota andaluza, casi árabe, de diez 
y seis años, escuchaba en la reja, entre 
indignada y enternecida, el pintoresco ref­
lato de aquella prisión padecida por el 
más valiente y jacarandoso de cuantos cs^ 
tudianíes de Física había habido en el 
mundo, de Arquimides acá. Pero lo peor 
de todo, parccíale a ella, era el haber tira* 
do de las barbazas al catedráñeo, aunque, 
si bien se miraba, tampoco era grano de 
anís, aquello otro de untarlc las orejas 
con saliva, en son de reto.

-¡Hombre, ten juicio!-le rogaba LuP 
silla, cruzando aquellas lindas manos, que 
apenas se le parecían, de chicas que eran, 
- En una de estas valentías me quedo sin 
íí, y ¿que será de mí entonces?

Y la muchacha se echó a llorar, encogP 
do el corazón, que así es de sensible y 
hondo el amor primero.

La casa de Luisa, en la calle de San Pe^ 
dro, hacía esquina a la que llaman de la 
Alameda; y asomando por esta el codicio-^ 
so Bauíisíilla, rcíúvose al ver a los aman­
tes, escuchó las ternezas de la joven, pu- 
siéronscle los dientes tan largos como si 
hubiera comido naranjas agrias y estuvo 
a un jeme de renunciar a su desairado pa­
pel de pasillo cómico. ¡Que vergüenza! 
Aparentar que era cobarde por una peta­
ca, delante de una criatura tan linda!... 
Titubeó un rato, pero, al fin, pobreza fue 
vileza, y, ya resuelto, acercóse a Juanito.

Se representó la farsa. Luisa, muy afli-
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gida, lloraba como una Magdalena y pe^ 
día por Diosvivo a aquel Ricardo Corazón 
de León que no se compromeíiera. Y po­
co después, ¡plaf! sonó la bofetada conve­
nida tres horas antes.

Bautista se retiró llorando, más que de 
otra cosa, de rabia y de bochorno, y se 
escondió detrás de la esquina, no sabía 
él mismo si a esperar la paga o a cosa 
peor. Entretanto, Juanito, tranquilizando a 
su novia, asombrada de la tal guapeza, de- 
cíale:

" ¡Cuando yo te aseguro, chiquilla, que 
a mí no hay hombre que se me ponga de­
lante!.., ¡Pues bonito soy yo para aguan- 
íarle ancas a ninguno! ¡EJem!...

Y tosía, pidiendo gente, mientras que en 
el balcón de la casa de al lado una codor­
niz cantaba, como burlándose de aquel 
Tablante de Ricamonte:

- ¡Chá...chara! ¡Chá...chara!... ¡Chá... 
chara!

Engriósc Juanito, mintiendo proezas; 
embebecióse Luisa escuchándolc, y a 
Bautisíilla, que, para que todo se le anto­
jara negro, había recibido el bofetón so­
bre la encía de la pasa, se le acababa el 
aguante. Así primero modcradameníc y a 
media voz, y después con descaro y a 
voz en grito, exclamaba asomándose a la 
esquina y poniéndosc entrambas manos a 
los lados de la boca:

"¡La petaca!
Y como el distraído novio no le hiciese 

caso, Bautisíilla, echando el bodegón a
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rodar, avanzó resuelto hacia el fachendo­
so amante, y, pegándoscle al lado, le dijo:

-¡So gallina! ¡A buen bofetón, buena 
petaca! Tú me la prometiste, pero ya no 
la quiero. Lo que quiero es que Luisa te 
conozca; que no te la mereces^ .

Y, mudando de tono, dirigióse a ella 
con ojillos de enamorado, diciéndole:

-Oye tú, niña, más sala que las pese-' 
tas: quiéreme a mí, aunque sea pobre; 
que ahora verás que no soy cobarde.

Y, diciendo y haciendo, la emprendió a 
mojicones con Juanito, que se' había que­
dado atónito, le sacó del bolsillo la ya 
aborrecida petaca, y íirándola al suelo, la 
pisoteó con furia.

Luisilla, indignada de la farsa, dijo con 
desdén a su novio:

- juta allá, embustero!
Y cerró de golpe las puertas de la ven­

tana.
Y la codorniz, como si estuviera al ca­

bo de todo lo sucedido y quisiera burlar­
se del valiente de- mentirijillas, volvió a 
cantar:

-¡Chá... chara! ¡Chá... chara! ¡Chá... 
chara!
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POR TABLA

IGO que pasan cosas 
raras en el mundo... y 
digo que Pero Grullo y 
el narrador que lo dice 
allá nos vamos.

Aquello de
«.....sentir

En Cádiz repercutir
Un beso dado en Cantón» 

no es cosa del otro jueves, ni mucho me^ 
nos. Yo, una vez que quisó cchármclas de 
cazador, apunte con la escopeta a un ca^ 
gachín que cantaba alegremente sobre un 
almendro, como quien tiene largos días 
en qué vivir, y maté... seis cántaros: los 
que llevaba a lomo una yegua, que se 
asombró y respingó al oir el tiro.

Y sabido es que, gracias a la mucha ve­
locidad con que corren los trenes en los 
Estados Unidos, un pasajero que, asoma­
do a la ventanilla efe un coche, disputaba 
con un empleado de estación, fué a darle 
una bofetada cuando el tren echaba a an­
dar, y jzásí se la dió a otro empleado de
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la estación próxima. Bien que de una a 
otra sólo había veinticinco kilómetros.

Por cosas como éstas se debió de decir 
que siempre pagan justos por pecadores, 
que juegan tos burros y pagan tos harrie­
ros (así, con hache), y que- el que nace 
para infeliz se cae de espaldas y se rom^ 
pe la nariz. O, lo que viene a ser lo pro-- 
pió: que todas las tormentas van a Car^ 
mona, y todos los golpes al dedo malo.

Ahí está, en Sevilla mismo, el eminente 
actor don Pedro Delgado, que no me dc^ 
jara mentir, pues algunos meses ha reci­
bió, sin merecería, una descomunal bofe­
tada, por la cual aún tiene resentimientos, 
y de la cual todavía está rcsintiéndosc.

He aquí, contada en un periquete, la 
verídica historia de aquella alevosísima 
agresión. Andaba el buen actor apuradi- 
11o de cuartos, cosa natural en un crómico, ♦ 
por bueno que sea; hubiera- sido torero, 
por malo que fuese, y otro gallo le canta­
ra. Andaba apurado, digo, y fue a Madrid, 
y vió a Romea, y éste a María Guerrero, 
y ambos a muchas personas, y en un dos 
por tres se preparó una función dramática 
en beneficio de don Pedro Delgado. Ha­
bía de verificarse en el Teatro Español. 
Todas las medidas estaban tomadas para 
que el beneficio fuera de excelente resul­
tado pecuniario; que eran buenos sastres 
los que andaban en aquello y conocían el 
paño a maravilla. Hasta se había conse­
guido que ai beneficiado se le dispensara 
de pagar los derechos de propiedad lite-
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rana. Y en cuanto a lo demás, el lleno re­
bosado era seguro, pues para eso iban a 
trabajar con don Pedro la flor y nata de 
los actores españoles. •

La función se había de dar por la tarde. 
Faltaba una hora para empezaría. Allí era 
de ver cómo el veterano actor, que tantos 
días de gloria ha dado a .nuestra escena, 
se frotaba las manos de puro alegre, y 
después echaba cuentas por los dedos y 
daba por logrado el inmediato alivio de 
sus necesidades más apremiantes. No se­
ría aquello ponerse rico, ni siquiera ase­
gurar la subsistencia por el tiempo en que 
todavía hubiese de llevar a cuestas el far­
do de la vida, pluma leve para algunos y 
pesado bloque berroqueño para los más; 
pero, ¡qué diantre! algo es algo, y, cayen­
do unas veces y levantando otras, se llega 
al término de la jornada, y ahí queda eso 
para otro. Mas ¡los pícaros contratiempos 
anteriores! Porque el beneficio, ¿cómo 
había de reponerlc a él, don Pedro, de 
tanta pérdida, de tantísima adversidad? ¡Si 
había sido el rigor de las desdichas! En 
fin, no había que pensar en ello, ni que 
mirar hacia atrás. Ya lo dice el vulgo:

«Quien pierde el borrico 
Y cncuenfra la albarda, 
Ni todo lo pierde 
Ni todo lo gana».

Esto, 0 cosa parecida, pensaba don Pe­
dro Delgado, paseando por el escenario,
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en lanío que los íramoyislas acababan de 
arreglar la decoración.

De pronfo...

• «¿Qué rumor
Lejos suena»...
Que, llegando hasta la escena, 
Tal ensueño interrumpió?

Pues ¡apenas si era nada lo del ojo, o lo 
de la mejilla, que bien cerca le anda! Allí, 
a cuaíro pasos del Español, un general 
acababa de dar una generalísima bofetada 
al embajador de Marruecos, y digo g'ene^ 
ra/fs/meí, porque, por la intención, estaba 
dada a todo el Mogreb. Y de ahí el rumor 
y el grandísimo alboroto, y el correr to­
dos de acá para allá como orates, y la 
novelería madrileña jurando non comer 
pan a manfe/es hasta enícrarsc de por qué 
había sucedido aquello, en qué vendría a 
parar, cuántos vasos de vino se echó al 
coleto almorzando el general Fuentes, si 
Brisha se había puesto paños de árnica en 
el sitio dolorido, etc., etc. Y don Pedro 
exclamó consternado: «¡Adiós mi dinero!» 
al ver roto el cántaro de la lechera, Y ¡cla­
ro! al teatro acudieron hasta tres docenas 
de espectadores.

Véase por dónde resulta plenamente 
averiguado, y esto es importante para la 
historia de nuestro lastimoso asunto de 
Melilla, que hubo un actor español que 
compartió con Sidi Brisha la célebre bo­
fetada, por lo cual no diría, como dijimos
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muchos: «Ahí me las den todas». Cuentan 
que ci embajador abofeteado preguntó a 
Sagasta, tan pronto como le echó la vista 
encima: «¿Esto se va a quedar así?» Y 
que Sagasta le respondió: «¡Quiá! ¡Eso 
tiene que hincharse! ¡Es natural!» Pero es 
lo cierto que el bolsillo del malaventurado 
actor siguió deshinchado o deshenchido, 
a causa del bofetón, que, por tabla, le ha­
bía dado el general.

Ahora, si yo por tabla, consiguiera al 
publicar este aríículejo (1) que algunas de 
las muchas personas cultas que hay en 
Sevilla tuviesen un amistoso recuerdo pa­
ra el veterano primer actor, e ideasen la 
forma de hacerlc más llevaderas sus-des­
venturas, de seguro se remediarían aquí 
los desastrosos efectos de la bofetada 
que, sin comerlo ni beberlo, como suele 
decirsc, recibió en Madrid don Pedro Del­
gado.

Y este podría decir: ^/Tablas/»
Hágase, y no haya miedo; que por aho­

ra no hay moros eh Sevilla, ni creo que 
en la cosía.

(1) Vió la luz .en <El Noticiero Sevillano» el 11 de julio 
de 1895, *
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EL LOCO PREDICADOR

UCHOS de mis lectores 
» conocerán - porquclos 

dió a la estampa, hace 
años, la Sociedad de . 

Bibiiofíios Andaluces - 
los sermones del céle­
bre loco Amaro, llenos 
de satírica intención y 

chispeante gracia; de aquel loco que, pre­
guntado por unCardcnal arzobispo dcSe- 
villa acerca de qué le parecían las costo­
sas obras con que estaba hermoseando su 
palacio, le respondió: »T.odo me parece 
muy bien; está haciendo Su Eminencia un 
milagro que sólo hizo Jesucristo, pero al 
revés: Jesucristo convirtió las piedras en 
pan, y Su Eminencia está convirtiendo el 
pan en piedras», dando a entender con 
esto que el dinero gastado en mármoles 
debía haberse invertido en socorrer a los
pobres.

Pues bien, otro loco hubo en Osuna,
qllá en los últimos años del siglo xviii,
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que, sin la notoriedad que alcanzó Amaro, 
no le iba en zaga en punto a chistes y agu­
dezas; antes habría podido darlc diez y 
raya, a juzgar por el verídico suceso que 
voy a referir.

Ya en aquellos tiempos se celebraba la 
festividad de la Virgen de Consolación- con 
una velada en la plazuela del mismo nom­
bre, y los frailes de aquel convento, entre 
los cuales había algunos ilustradísimos, 
designaban anualmente a uno para que 
por la tarde predicase a las gentes des­
de una cátedra que se colocaba ad hoc 
frente al pilar de la dicha plazuela. Allí el 
orador sagrado, ante el numeroso audito­
rio, explicaba algún punto de moral, en 
tanto que los garbanceros y turroneros, 
desparramados por aquella explanada, 
pregonaban a grandes voces sus mercan­
cías, midiendo los primeros con medidas 
no cabales y pesando los segundos con 
pesas faltas, achaque de vendedores tan 
antiguo, que ya Moisés tuvo precisión de 
prohibir a los israelitas el uso de ében s^aé^ 
hen (pesa y pesa).

Cierto año de aquellos (incierto estaría 
mejor dicho, porque ignoro cual fue) to­
có predicar el consabido sermón a un con­
cienzudo y docto fraile que en las conclu­
siones teológico-morales que solían ceíe- 
brarse en los conventos había ergotizado 
tanto y con tal tino y tan buenos pulmones, 
que con razón se le tenía por el non plus 
ultra...

Subió el orador a la cátedra, sacó de las
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mangas del hábito dos muy gentiles pa­
ñuelos de los que llaman de yerbas, pú- 
solos a la mano para utilizarlos cuando el 
sudor corriera por su frente, o cuando el 
uso del rapé Kentucky lo reclamara, y, 
previas las ritualidades de ordenanza, em­
pezó el sermón. Su asunto, la necesidad 
de restituir lo hurtado o lo robado para 
obtener el perdón de este pecado ignomi­
nioso.

El tema era interesante y esta circunstan­
cia y la fama que tenía el predicador atraje­
ron a oirlc mucha gente: las damiselas, sen­
tadas a las puertas de las casas, ‘cortaron 
la alegre cháchara que sostenían con los 
mozalbetes; las viejas rezadoras, coloca­
das en sendas sillas cerca de la cátedra, 
murmuraban a cada momento: « ¡Que bien 
pedrica el padre! s' varios chalanes se ha­
cían guiños de inteligencia, como diciendo 
«Esto va con nosoíross los turroneros y 
avellaneros hacían propósito de la enmien- 
mienda, lo cual no obstaba para que en­
gañasen a cada parroquiano que se acer­
caba a sus puestos; y, entretanto, el buen 
fraile, creciendo en fervoroso entusiasmo 
al notar que era escuchado con religioso 
silencio, insistía en recomendar la restitu­
ción, sacando a relucir textos latinos que 
nadie entendía pero que avaloraban más y 
rñás y más el renombre del orador, porque 
es de notar que nada parece tan bien al 
vulgo como aquello que no entiende.

En esto, ya próximo a terminar cí ser­
món, el loco, que lo había estado escu-

3
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chando con recogimienfo, codea a las 
gentes, se abre paso y logra llegar al pilar; 
sube por la escalerilla, gatea por la colum­
na que sirve de pedestal a una cruz de 
hierro, y con tales actos llama la aten­
ción de los concurrentes, hasta el punto 
de atraer sobre sí todas las miradas. El 
fraile ve esto con disgusto, se percata de 
que nadie le escucha, por más que todos 
le oigan, interrumpe el sermón, y dice: 
«No hagais caso de ese inocente; oid la 
palabra de Dios, que brota de mis labios.»* 
Pero ya el loco había logrado encaramar­
se a lo más alto de la columna y asirse de 
uno de los pescantes de los farolillos que 
rodean la cruz, y todo el auditorio dejó 
solo al fraile y acudió junio al demente. 
¡Poder irresistible que ejerce lo imprevisto 
sobre las multitudes! Y calló, al cabo, el 
predicador, mientras exclamaba el loco, 
accionando grolescamentc con una sola 
mano:

'-Vuestras mercedes no hagan caso de 
ese fraile, que no sabe lo que se fraila. 
Venid a mí; yo sí que predico la verda­
dera religión de Jesucristo; yo sí que de­
seo la eterna salvación de las almas de los 
que me escuchan. Ese fraile os cslá dicien­
do: «Restituir, restituir: soto asi puede 
§^anarse ia gioria. » Yo os digo: «/No ro^ 
bar/ /No robar, y os ahorraréis de restR 
tuir/«
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LA FUERZA DEL SIRO

OCORRIENDO a los 
necesitados, quiero de^ 
cir, prestándoles dine­
ro a plazo corto, el li- 
bcralísimo Mendoza, 
de un don Nadie que 
era llegó a ser un don 
Alguien y hasta un don 

Mucho a la vuelta de una docena de años.
Como Dios da ciento por uno y los po­

bres son imágenes de Dios, Mendoza se 
creía con derecho a obtener de ellos otro 
tanto, y así teníase por el hombre más ca- 
ritativo del mundo al conteníarse con exi­
girles tan sólo el cinco por ciento de inte­
rés: el cinco por ciento mensual; por don­
de aquel filántropo era para el villorrio 
andaluz en que vivía una providencia, y 
hasta, si se quiere, una sentencia de re­
mate.

Pero las gentes son malas; el árbol del 
favor tiene por fruto la ingratitud; y los 
mismos sujetos benéficamente socorridos' 
hablaban pestes de Mendoza, claro es que
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en voz baja y a espaldas suyas; que peio 
a peio bien que le sonreían y le bailaban 
el agua delante; pues no sé qué tiene de 
mágico el dinero, por mal venido que sea, 
que quien lo posee, aunque no sea capáz 
de dar sino desazones, se hace respetar 
y adular aun de los más irrespetuosos y 
díscolos. Por eso, y por otras cosas, se 
dijo: Beafi possidentes.

Crecía aquella casa como la espurqa, a 
cosía de casi todas las familias del pue­
blo, tributarias del piadoso Mendoza, 
quien, ora disfrazando sus obras de cari­
dad, por pura modestia, bajo el nombre 
de compras con pacto de retro, ora ase­
gurando el reembolso con unos pagarés 
muy cucos, por medio de los cuales el 
deudor y el fiador solidario quedaban más 
amarrados que perros de cortijo, solía 
¡eso sí! esperar a sus deudores por la pa­
ga, luego que vencía el plazo, desde la 
puesta del sol hasta el toque de oraciones; 
casi un cuarto de hora.

Mas no era todo júbilo la gran Tole­
do. Mendoza había tomado por mujer, 
siendo ya riquito, a una bendita de Dios, 
que, para serio enteramente, éralo hasta- 
por el nombre: Benita se llamaba. Ella, 
por su buen corazón, se adolecía de los 
infelices a quienes su marido estezaba, e 
intercedía por ellos, y hablábalc de huma­
nidad, de conciencia, de muchas cosas de 
este linaje, que era lo propio que hablarlc 
en gringo, porque el adinerado Mendoza 
no entendía más que de réditos y ganan-
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cías, ni sentía ganas de llorar sino cuando 
.por gran rareza, se le hacía incobrable al­
guno de sus pagarés.

En balde la buena mujer, con el plausi­
ble intento de corregirlo, le manifestó que 
todo el pueblo le mentaba con el bochor­
noso mote de Za pauHHs, nombre de una 
plaga de los trigos; en vano le apercibía y 
amenazaba con las penas del infierno, en 
donde dineros no valen; a lo uno replica­
ba: "¿La paulina...? Eso ya me lo sabia 
yo. Entre ser trigo y ser paulina, mas va­
le ser esto último». Y para lo otro hallaba 
un bravo remedio: al morir, dejaría, si le 
cogía de ese humor, dinero largo para mi­
sas, con muchos amenes, ya que, a lo que 
dicen, muchos amenes al cielo llegan, y 

< si le apuraba el miedo, ya fundaría él un 
hospital que diese tres y raya a aquel ®f^Q 
fundado por el celebérrimo don Juan de 
Robres. . ,

Yendo y viniendo días, sobrevino a la 
excelente mujer un mal qué si no fué el 
de la muerte, era su pariente propincuo. 
En largas veladas de aquella penosa en­
fermedad, Benita solía porfiar con su ma­
rido para-que ya >que prestase, redujera 
razonablemcntc ion réditos.

-Porque yo no te digo - añadía - que 
eso que tú haces sea... jvamos, aqucllol 
pero no dudes que se le parece mucho..Y 
hasta yo tengo muy cargada mi concien­
cia, porque, aunque eres tú quien da esos 
dineros, a la postre, yo como y visto de lo 
que así agencias,y el hambre ylas lágrimas
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del prójimo son nuestra abundancia y 
nuestra alegría. Créelo: preferiría un ca* 
cho de pan prieto venido de otra manera. 
Ya que no te enmiendes por íí, hazlo, 
hombre, por mí siquiera, que me encuen­
tro al borde de la sepultura y en vísperas 
de dar cuenta a Dios. Y si tuviésemos hi­
jos, vaya; pero, hombre, para dos gru­
mos que somos, ¿a qué te empeñas en 
vender el alma al diablo?

Tanto rogó la enferma, que Mendoza, 
aunque a regañadientes, le prometió en­
mendarse... un poquito; pues no estaba 
el tiempo para hacer milagros.

A la verdad, Mendoza, que, por no dar 
nada a nadie en toda su retrechera vida, 
no había dado palabra concreta de lo que 
haría en punto a intereses, pensaba en re­
ducirlos algo... en lo que prestase duran­
te los pocos días que su mujer tardase en 
cerrar el ojo; porque es Jo cierto que el 
rnédico daba el pleito por perdido, aunque 
sin las cosías por lo que tocaba a él y a 
su compadre el boticario. Pero no: quedá- 
banle a Benita días en que vivir, y a pesar 
del médico y de los emplastos, píldoras y 
potingues, salió de peligro y empezó a 
convalecer. '

Dos semanas después de la conferencia 
referida, y como la convaleciente se hubie­
se acostado a prima noche,, Mendoza, en 
una saliía inmediata al lecho, repasaba, 

notas, un mazo de pagarés que,’
♦ ^^ saltaría un galgo. Enfrascado

estaba en la tarca cuando llamaron al por--
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íón. Con las usuales precauciones lo ha- 
brió él mismo (porque su desconfianza de 
avariento no le permitía que la sirviente 
permaneciera en la casa después del sol 
puesto) y dijo a media voz al que entraba:

- Adelante, tío Juan; usté es de confian­
za; pero hable usté de qucíío, porque Be­
nita se acaba de dormir.

Entraron en la sala. El tío Juan, que era 
un labradorcctc de medio pelo, de esos a 
quienes nunca alcanza la sal al agua, por­
que entre contribuciones, impuestos, usu­
ras, malas cosechas y abundancia de hi- . 
jos bigardos, jamás salen de ahogos, dijo 
atribuladamente a Mendoza;

Señó Antonio, ¡las plagas! Ahí, en mi 
mesma casa tengo las plagas de Egito, 
toas cabales; porque son tres, pero valen 
por diez, y Jasta por chilcnta: un escriba­
no, un precuraor y un menistro, u cr de­
monio que se los coma. Cristo Padre me 
perdone. Ya resoyó la libransa a seula e 
Maoliyo y los pajoleros ochavos que to­
mé pa eya, que mar fin tengan! Bicncn a 
que yo pague en el arto, o a erritirme; 
que irritíos se bean ellos y el padre que 
los fundó. Señó Antonio, por los santos 
apóstoles, menos Júas, sáqueme usté de 
este aíoyacro. Ocho mir reales justos me 
jasen farta pa compleíá las dos mir pese­
tas que me píen; ¡pero que es ya, ya mes- 
mito!

-Baje usté la voz -interrunipió Men­
doza, añadiendo: -Yo, la verdá, los ten­
go..., los tenía; porque están comprome-
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líos pa cníregarlos mañana, Así es que, 
tío Juan, a otra puerta. ¡No puco!

-¡Por bía e nadiós! - exclamó el tío 
Juan con angustia;-Pos Jaga usté, un 
poer, señó Antonio e mis curpas, porque 
estas fatigas c muerte no dan espera. Mis­
té que me csloman si río pago esta mes­
ma noche; que es la Justicia.,. ¿Que quic 
isí la Justicia más que er santolio y cr fa- 
ró?... ¿Qué quic isí más que Jase yesca y 
pórbora y crsalación esos tres o cuatro 
puñaos c tierra compraos a costa c suar la 
frente un año y otro año, Jasta cuarenta 
años? ¡Ná, no da aguarde esta tormenta e 
rayos que ma caío ensimal ¡Ocho mir rea­
les, por el Enclabao, señor Antonio!

— Pues, hombre, repuso Mendoza co­
mo contrariado dejaré sin dinero a ese 
buen amigo, por tal de servir a usíé. Pero 
tendrá usted que íomarlo en las mismas 
condiciones en que él lo tenía apalabrado.

--¿A cómo? - preguntó el tío Juan, a 
. quien no le llegaba la camisa al cuerpo, 
porque sabía cómo las gastaba aquel vam­
piro.

Y Mendoza, bajando aun más la voz, 
dijo: '

—Pues.,, ¡poca cosal Al cuarenta.
El tío Juan estuvo para caerse redondo 

al suelo. En la habitación de la enferma 
sonó una íosecilla leve, como de carras­
pera. Mendoza, frunciendo el hocico a lo 
hurón, miró de reojo hacia la entornada 
puerta de cristales, en tanto que el tío 
Juan, apenas repuesto y trasudando, ex­
clamaba:
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"Señó Antonio, ¿ar cuarenta? ¿Está 
usté en su juicio? ¡Eso es tirarle e los 
pies a un ajorcaol ¿No be usté que er re­
medio ba a sé mucho más malo que la en-' 
fermeá? ¡Tenga usté conscnsia, por Dios 
se lo pío!

"Hombre -dijo Mendoza contrariado, 
más por la íosecilla que por el reproche 
— caro, caro, que digamos caro, no es 
caro ese dinero, pa como están las cosas: 
que no hay en el pueblo seis perras chi‘=' 
cas. En fin, por que usté vea que me in­
tereso en su desgracia, le pondré ese di­
nero al treinta y cinco.

Nueva íosecilla de la convaleciente, 
nueva mirada, ésta de indignación, del be­
néfico Mendoza, y nueva súplica del tío 
Juan, quien, probando a tocar la cuerda 
sensible, si es que tenía alguna cuerda 
sensible aquel hombre sin entrañas, pre­
guntó:

"¿Es señá Benita quien tose? ¿Cómo 
se encuentra? Crea usté, señó Antonio, 
que nunca la orbío en mis. corías oracio­
nes.

Y Mendoza, con voz meliflua, que dis- 
íaba mucho de corresponder a la airada 
expresión de sus ojos, dijo hipócriía- 
meníc:

"Todavía anda malucha la pobrc."Y 
añadió con íono rcsuclío:—Conque oirá 
palabra, y sea la úlíima. Voy a darle a 
usfé esc dinero... al íreinía..., digo, al 
írcinía y dos. Me parece...

Tosió de nuevo Benita, esta vez fuerte
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Y repetidamente, y Mendoza, ya fuera de 
si, miró con descaro hacia la alcoba, y 
dando en la mesa un puñetazo qué puso 
en peligro a la panzuda botella del agua, 
gritó como un energúmeno, echando ve-- 
nablos por los ojos:

-'¡Del treinta no lo bajo, aunque te 
ajogues! ¿Quien te ha dicho a ti, so tonta, 
que yo nasi pa santo?
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AL MAESTRO, CUCHILLADA

ORRÍAel ficmpo en que 
campaban por sus res­
petos en las tierras de 
Andalucía los bandidos 
más o menos genero^ 
sos a quienes inmorta­
lizaron, con fama no 
envidiable, la imagina­

ción popular, siempre amiga de los valien­
tes, y los antiguos novelistas de a cuartillo 
de a real la entrega, nunca enemigos de 
su provecho. José María,

«El que a los ricos robaba 
Y a los pobres socorría»,

y Diego Corrientes, e fuffi quant/ habían 
llenado del estruendoso ruido de sus faza­
ñas todo el mundo y sembrado de cadá­
veres y de cruces conmemorativas las en­
crucijadas de la región andaluza; y como 
para los buenos ejemplos jamás faltan 
imitadores, cchábanse al campo, en lucha 
abierta con la ley y con la sociedad, cien
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hombres valerosos, tornando dineros a los 
transeúntes, bien que sobre la hipoteca tá­
cita de sus gaznates. Uno de estos bravos, 
capaz de dar quince y falta al mismísimo 
guapo Francisco Esteban, fue el héroe de 
mi cuento, o por mejor decir, de mi histo­
ria.

Llamábase Juan (no citaré el apellido), 
y era natural de Estepa. De su vida podría 
escribirsc un libro, y aun alguien probó 
a acometer la empresa; de sus milagros 
nada se diga: no hizo tantos ni tan estu­
pendos San Antonio de Pádua. Con todo 
eso, no era el capitán de los más sangui­
narios: pedía con trabuco, ciertamente, 
como el mendigo del G/7 Blas; pero si el 
viandante era blando de corazón y soltaba 

‘la bolsa sin hacer resistencia, quedaban 
tan amigos, ¡Allí no había pasado nada!

Celebrabáse la feria en cierto lugarejo 
de la provincia de Sevilla, y nuestro héroe 
y su gente, en espera del -rcíorno de los 
traficantes, tomaron tranquila posesión de 
una ventilla. Ellos andaban perseguidos y 
puestos a pregón, y ya que no podían en­
trar en poblado, ni por tanto, comprar ni 
vender en los ejidos, razonable cosa les 
parecía negociar con los que a tal prohi­
bición no estaban sujetos y compartir 
amisíosámente sus ganancias.

Asomó el primer grupo de feriantes: 
quince o veinte hombres, quién conducien­
do caballerías recién compradas, quién 
cabalgando en buena muía y guardando 
en el clásico bolso verde de dos anillas los
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brillantes centenes, precio de sus ganados, 
y quién, por último, a pie detrás de un 
mal borriquillo, porteando los restos no 
vendidos de su mercancía.

Avisó el vigía al capitán, asomóse éste 
a la puerta de. la venta, y pareciéndole 
gente de paz la que se acercaba, dijo a su 
lugarteniente;

-Ahda tú con ellos. No los esesnúcs: 
que ca uno afloje asigún er pelo. Las 
bestias déjalas de dir: ¿pa qué queremos 
ese engorro?

Ya el teniente iba a cumplir ef encargo, 
mientras los demás de la cuadrilla, para 
auxiliarle, requerían sus armas, y el capi­
tán repuso:

- Ascucha: er bisco, que sabe c cuentas, 
que apunte lo que bayan largando. Miá 
que no quieo historias, y que entre amigos 
honraos no se ha de perdé un reá.

Ya iban a emparejar los caminantes con 
la venta, cuando el teniente, saliendo de 
ella con su tropa, gritó:

- iTo dios a tierral
Allí fué el temblar y el gemir de aquellas 

sorprendidas gentes; pero no hubo tu tía; 
tendióse una manía en el suelo y en ella 
fueron echando sus monedas. Pedíaseles a 
ojo de buen cubero: «Tú, cien napoleones; 
tú, cuatro jaras; éste que tié cara de haber 
bendío mucho y güeno, cuatro mil rundis; 
y este otro, que no yeba más que un bo­
rrico matalón, que no dé na y que Dios le 
ayúc».

Tocóle el turno a un hojalatero, mozo
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como de veinte años, que caminaba a pie 
llevando su mercancía en un desmedrado 
rucio.

Y díjole el teniente:
-Tú, cr de las latas, que plaguetcas 

más que íós, no tiembles, hombre, que no 
te vamos a aqueyar. Suería cuatro duretes 
y ¡al abío!

— ¡Cuatro duros!... - exclamó haciendo 
pucheros el hacedor de chocolateras.— Y 
¿aonde boy por cyos? ¡Como no los 
robe!...

- ¿Qué es eso c roba? - saltó el que lle­
vaba las cuentas de aquella improvisada 
recaudación de contribuciones directas. - 
¡Aquí no roba nadie! Tenlo entendido, por 
si es puya.

-¡Digo! - prosiguió el de las latas.- 
¡Con la benía que he jecho!... Pos ¡no be 
usté queme traigo toa mi obra! ¡Si en ese 
mardesío pueblo no gastan, por lo bisío. 
más que oyas y casuclas!

Echáronse a reir los bandoleros y nucs-=' 
tro hombre se indultó dando treinta reales; 
pero, apesadumbrado de ello, preguntó a 
uno de là partida, mientras continuaba el 
desvalijo:

- Aunque usté perdone, ¿son ustés ca- 
marás de señó Juan el de Estepa?

Y como le respondiese afirmativamente, 
añadió:

¡Pos si señó Juan me quié a mí como 
si me hubiá parió! ¿Aonde está? que se 
alegrará c berme.

Dejáronle entrar en la venta. Allí, en un
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cuartucho cerca del mostrador, estaba el 
capitán platicando mano a mano con una 
limeta de vino de los Moriles.

- Señó Juan de mi arma, - dijo el hoja­
latero abrazándole-¡dichosos los ojos! 
¿No me conoce uStc?

- Pá serbirte, hombre, pá scrbirte - res­
pondió el capitan clavando los ojos en su 
interlocutor. - ¿Quién eres tú?

- ¡Miá qué...! ¡No se acuerda usté de la 
tía Frasquita y del tío Diaguiío er latonero, 
lo cuar que le llamaban Berruga, por una 
que tenía en semejante sitio, perdone usté 
er mó e señalá, y de Rafaeliyo... ¡Pos si 
me ha tenío usté en las roíyas más beses 
que hojas menea un solano!

- ¡Vaaa! - dijo el capitán cayendo en la 
cuenta.-¿Conque tú eres Rafaeliyo...? 
¡Por bía e nadiós! ¡Choca ahí, muchacho! 
¿Quién te había c conosé?

Y después de coníaiie Rafaelillo que, 
muerto su padre, él y la viuda se habían 
trasladado a otro pueblo, en el cual iba 
malíirando con su oficio, anadió triste- 
mente:

-Ahora, en esa feria, había yo jecho 
una benía que ¡jasía ayí! Y misté por don­
de he benío a írompesá con la cuadriya, y 
me he queao más encueros que una yabe. 
Pero usté, señó Juan de mi arma, no pué 
consentí esta enquisición.

“¿Qué has dao?
“Treinta duros como treinta soles,señó 

Juan: er pan de un año. No lo siento más 
gue por la pobrcsiía c mi marc. ¡Esto le 
ba a costá la bía!
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-Güeno; pos aquí no ha pasao ná. Te 
bale er sagrao de que semos paisanos. 
¡No quiero yo que íu mare se muera por 
mó e mí!

Y asomándosc a la puerta gritó:
-¡A bé, uno! •
Acercósele un bandolero,
-A este mozo que le entreguen treinta 

duros y que se largue. ¡Pero que es.ya!
No fué dichozcuando fue hecho. Y allá el 

hojalatero y su burro traspusieron como 
una exhalación.

Acabada la cobranza y reanudado el ca­
mino por los confríbuyenfes, comenzó la 
partija. Hubo trabacuenta. Al teniente y 
al tenedor de libros se les podían tostar 
habas en las mejillas. Señó Juan trinaba 
más que un ruiseñor. Al fin dióse en el 
hito.

-Pero es - exclamó el teniente-que 
er chabá e las latas se ha yebao treinta du­
ros.

- ¡Lo que dió!—objetó el capitán.
-¡Si es que no dió más que treinta ria­

les!
Todos hicieron signos de ascntimicnío.
- De mó que... -empezó a preguntar el 

capitán, pero no terminó la pregunta si­
no para sus adentros; y explicándose ya 
lo sucedido, rompió a reir y dijo:

- Cabayeros, ¡güeno ha estao er chas­
co! ¡Ese esíepeñiyo mos ha robao a tós! 
¡Baya por la pobrecita e su mare!
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EL ABATE MARCHEN^l FRENOLOGO

la tertulia nocturna del 
señor don Felipe de 
Cepeda, rico propieta­
rio de Osuna, concu- 
•rrfa por los años de 
1810 y 1811, lo más 
granado de la villa.

Para hablar amistosa
y tranquilamcnte de omni re scibi/f se jun­
taban de verano en el anchuroso patio, y 
en invierno en la extensa cocina de chime* 
nea de campana, bien provista de retorcí 
dos tueros de olivo, don Ventura de Avila, 
administrador de los bienes del Duque de 
aquel estado y sabedor de las ciencias 
matemáticas; el padre maestro Flores, 
fraile del convento de Consolación y cate­
drático de la Universidad ursaonense; el 
insigne poeta y humorista don Manuel 
María de Arjona y Cubas, luego canónigo 
magistral de Córdoba, y su hermano don 
José, asistente que fué de Sevilla; don Juan 
Pablo Fornér, autor del celebérrimo D/s^ 
curso apo/og^édco por España y su méri'

4
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to t/terar/o; los señores Miñano y Lisia, 
que solían ir a Osuna algunas tempora­
das, y, en fin, varios catedráticos y cléri­
gos ilustrados: la flor y nata de la villa.

El amo de la casa, el señor don Felipe, 
pariente de Santa Teresa de Jesús, no ha­
bía heredado de la monja de Avila el 
asombroso talento; pero gustaba de acom­
pañarse de las personas notables en sa­
ber, con agrado las escuchaba perorar y 
discutir, y muy luego tomaba partido por 
las que, a su juicio, llevaban razón en lo 
que sostenían, lo cual no-era óbice para 
que la diese a los contrarios cuando cs- 

argumentos: de sabios es 
mudar de parecer. Y aun se dió muchas 
veces el caso de que, adoptando un pru^ 
dente térm/no mQcí/o, como él decía, en- 

^^^ afii mación absoluta y una nega­
ción redonda, propusiese una composi­
ción semejante a ésta: «Dos y dos suelen 
ser cuatro, y a veces son seis: conformes; 
peio también puede suceder, siquiera ex- 
cepcionalmentc, que sean cinco.« Con lo 
que habría desplacido por igual a gibeli­
nos y a güelfos, si güelfos y gibelinos hu­
biesen parado mientes en las argumenta­
ciones del excelente señor don Felipe.

/n /¡/o tempore fué a pasar unos días en 
Osuna el gtrondmo espado/, el abate Mar­
chena, sabio originalísimo, político más 
estrambótico todavía y travieso falsifica­
dor de Petronio. Era cl famoso abate muy 
amigo del padre maestro Flores, en su 
celda tuvo írafernal alojamiento, y allí se
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enteró de los progresos de la Academia 
titulada El ô/lé, a la cual pertenecían cl 
buen fraile y casi todos los contertulios de 
don Felipe, sin que éste columbrase noti^ 
cia alguna de aquella temible sociedad se^ 
creta, que tenía sus reuniones en la ante­
dicha celda, si hacía mal tiempo, o, en 
otro caso, en el cortijo del Ciprés, de don 
Manuel Aguirre.

Sabedor don Felipe de que estaba en 
Osuna el celebérrimo abate de Utrera, cl 
que tan malos tramojos había pasado en 
Francia, en donde estrafalariamente fué 
catedrático de ateísmo, quiso conocerle a 
lodo trance, y enseguida rogó al padre 
Flores, por medio de una esquela, que 
le llevara a la tertulia aquella misma no^ 
che. Resistióse Marchena, pero al fin ce­
dió.

Al presentarlo a don Felipe y a sus ami­
gos, el presentante, en pocas palabras, 
enumeró los méritos del abate, entre ellos, 
cl de conocer la nueva ciencia frenológi­
ca, en la cual se había dado un buen filo 
durante su estancia en la nación vecina. 
No fué menester más: don Felipe le instó 
y le reinstó para que sin cortapisas ni va­
nos respetos dijera lo que inducía acer­
ca del 'carácter, temperamento, tenden­
cias, cíe., de cada cual de los allí pre­
sentes; y Marchena, después de resistirse 
a haccrlo, tuvo necesidad de acceder, pi­
diendo por adelantado mil perdones a 
aquellos de quienes, para no faltar a la 
verdad, dijera algo desagradable,
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Sentado nuestro abate en un sillon, en 
frente de don Felipe, y puestos los pics, 
porque no le alcanzaban al suelo, sobre 
uno de los palillos de la delantera, comen­
zó su estudio y su peroración por cl sujeto 
que estaba a su derecha y siguió de uno 
en otro.

Este, juzgando por las líneas dc/su ros­
tro Y por la forma de su cabeza, era hom­
bre iracundo, con un genio de todos los 
diablos y capaz de llegar hasta el crimen 
por quita allá esas pajas; fortuna, que una 
buenísima educación había templado los 
efectos del carácter; «pero, con todo,- 
añadía - ¡mucho cuidado! no sea que se 
vaya la burra al trigo cuando menos se 
piense, y el corregidor tenga que danzar 
cn_^el asunto.'> El otro, canónigo por más 
señas, no es que hubiera errado la voca­
ción; pero habría sido un esposo de los 
inmejorables: le gustaban sobremanera 
los muchachos y ¡claro! más que los aje­
nos deberían de gusíarle los propios, si 
los tuviese. Porque era el suyo un carác­
ter dulce, expansivo, familiar, que no se 
compadecía bien del todo con las semice- 
nobíticas durezas del celibato. El tercero, 
¿cómo decirlo sin molestar? era hombre 
de los de más va/e cuenta que renta", pro­
pendía a la ahorrativa, cualidad muy dig­
na de elogio; si era casado y tenía hijos, 
había torcido el camino; él sí que debiera 
ser canónigo, y vivir en la reposada com­
pañía de un ama vieja y de unas peluco- 
ñas mucho más viejas que el ama... Y a
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lodo esto, el abate, de cuando en cuando, 
se levantaba, o mejor dicho, se apeaba 
de su sillón, y pidiendo la venia, tentujea- 
ba el cráneo de los examinados.

Tocó el turno al buen don Felipe, y, co­
mo si tal persona no hubiese en la cocina, 
el abate saltó al sujeto inmediato y siguió 
haciendo diagnósticos y pronósticos de 
frenología. D. Felipe le dejó hacer, por 
no iníerrumpirlo; pero cuando los estu­
dios se acabaron, dijo entre jovial y re­
sentido:

-¿Y yo? Pero, ¿y yo, señor don Jose?
- Señor mío - dijo reposadamente el 

abate,- usted es el dueño de la casa, el 
anfitrión, que ya he oído algo de traer 
unos dulces y una poca agua cristalina 
para con ellos. Con usted, pues, no reza 
este enojoso examen que he venido ha­
ciendo. Y aún pido mil perdones a estos 
respetables señores por todo aquello en 
que no haya acertado, y en que, aún acer­
tando, les haya sido molesto. La verdad 
es licor siempre amargo y más bien se 
traga media libra de miel que una gota de 
hiel.

— Pues bien reponía don Felipe,-'la 
verdad quiero; la verdad monda y lironda. 
Soy uno de tantos y deseo saber cuál es 
mi carácter.

-Repare usted...
-No reparo nada -gritaba fuera de sí 

don Felipe.-¡Mi carácter! ¡Mi carácter! 
Tomaré a ofensa que no me diga usted 
cuál es mi carácter.
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— ¡Ea, pues! Ya que usted lo quiere, 
sea - dijo el abate. - Lo diré en dos pala^ 
bras y para que todos me entiendan. El 
carácter de mi señor don Felipe está total 
y enteramente caracterizado por... por la 
característica ausencia de todo carácter.

Una explosión de carcajadas acogió las 
últimas palabras del abate Marchena.

¡Había dicho la verdad!
y para darle la razón (que ya él, sin que 

se la dieran, se la tenía), dirigióse don Fe­
lipe, también riendo, al famoso abate, y le 
dijo:

. -No sé como me ha conocido usted 
tan pronto. ¡Qué diantre de hombre!... 
¡De seguro tiene usted algún diablillo fa­
miliar!
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ÊL‘‘ZABER„ DE MEHEMOEZ PELIiyO

mediar el último de^ 
cenio del siglo XIX rni 
maestro y maestro uni* 
versal don Marcelino 
Menéndez y Pelayo, so* 
lía pasar en Sevilla una 
o dos semanas del mes 
de abril. No iba a diver* 

tirse en aqüclla renombrada feria, ni a go* 
zar de aquella luz y de aquellos aromas 
de un paraíso que dejaría tamañito al de 
marras; iba a lo que va a todas partes, a 
ver libros, a extractarlos en breves notas, 
y, especialmente, a trasladar su jugo al 
portentoso cerebro, por medio de aquella 
mirada de águila. ¡Porque hay que ver
leer a don Marcelino!

Habíale caído que hacer en Sevilla, aun 
más que en las bibliotecas públicas de la 
ciudad, con ser tan buenas, en dos parti* 
culares muy abastadas de libros p^eg.i* 
nos; la del Duque de T‘Serclaes de Tilly y 
la de su hermano el Marques de jerez de 
los Caballeros. Sólo por la noche, en la
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tertulia del Duque, daba alguna paz a la 
pluma el maestro vencradísimo. Alguna, 
digo, porque aún allí, al paso que hablaba 
afablemeníe con todos con la gentil llane­
za tan propia de un verdadero sabio, re­
pasaba, burla burlando, muchedumbre de 
impresos y manuscritos, sin disíraerse ni 
de la conversación ni de su tarca, como si 
tuviese dos atenciones distintas, hijas de 
dos entendimientos diversos.

Allí, entre otros, alguno forastero como 
don Braulio Pizarro, - opulento terratenien­
te de Extremadura, grande amigo y admi­
rador del torero Guerríta, ,y hombre culto 
a la par, que lo mismo lanceaba un toro 
que decía versos y cantaba a/boradas ga­
llegas y fadiños portugueses, ~ allí, entre 
otros, digo, Gómez Imaz, Montoto, Haza­
ñas, Valdenebro, Gestoso, Chaves y los 
hoy difuntos Torre Salvador (M/crofí/o) y 
Serrano Selles, y yo con ellos, pasába­
mos la velada embebecidos, escuchando 
a aquel prodigioso hombre y sin decir más 
que lo puramente necesario, para que el 
maestro no dejase de maravillamos con 
su sabrosíma habla, maná que sabe a mil 
cosas, todas exquisitas. ¿Tocaba Serrano 
en punto de Medicina clásica? Pues allí 
era de ver cómo el macsíro explanaba 
aquella materia cual si hablaran por su 
boca veinte Avicenas y diez div/nos Va­
lles. ¿Nombraba don Luis Montoto a algún 
poeta de Sevilla obscuro y olvidado? No 
lo era ni lo estaba para don Marcelino; an­
tes contaba de pe a pa su vida y milagros,
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y nos recitaba a la guitarra (corno allí di­
cen) sus mejores composiciones. Una no­
che asomé yo conversación del doctor 
Torres Villarroel, de su Diálogo con el 
ermitaño y de la piedra filosofal, y tomó 
ese hilo el maestro y nos tuvo boquiabier­
tos y enhechizados más de una hora ha- 
blânçionos de Alquimia. ¡Claro! ¡Como que 
él había favorecido al benemérito Luanco, 
dándole a conocer muchos de los viejos 
escritos que compiló en su libro miscelá­
neo de La Álquimia en Espaíial

Pues, con todo esto, no faltó quien pu­
siera en tela de juicio el pasmoso saber 
de Menéndez Pelayo: una pulga (y no es 
todo metáfora en esta frase) se atrevió a 
medir al águila caudal con sus diminutísi­
mos ojos, y ¿quién lo imaginará? a me­
dirse implíciíamcnte con ella. ¡Para que 
demos gracias a Dios porque ha hecho de 
todo en este mundo!

AI llegar Ía feria de uno de aquellos 
años, los amigos de la tertulia convinimos 
en llevar a almorzar al maestro Tuera de 
la ciudad, a la por cien estilos famosa 
Venta Eritaña. Y allá encajamos. Era una 
mañana espléndida del abril sevillano, al 
cual ningún otro abril le echa el pie delan­
te. Entramos en el amplio jardín de la 
Venía para ocupar el merendero que nos 
habían preparado, y al pasar junio a otro 
en que se disponían alegremente a almor­
zár con varios amigos unos toreros de la 
cuadrilla del Guerra, nos salió al encuen­
tro el buen Braulio Pizarro, que con ellos
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estaba. Hiciéronnos entrar y nos detuvi­
mos allí un poco, gustando unas copas 
que nos ofrecían y charlando cada cual 
con quien encartó. Uno de los de coleta, 
medianillo de cuerpo, que banderilleaba en 
la cuadrilla del CaJ/fa, y que lucía media 
libra de oro en la cadena del reloj y re­
lumbrantes diamantones en la pechera, mi­
ró con curiosidad a don Marcelino y, ad­
virtiéndolo Pizarro, le dijo a media voz:

-¿Tú sabes quién es ése? 1
-¿Quien es?-preguntólc respondien­

do el que por no dejar la metáfora llama­
ré P¿/^. i

-Ese es... ¡casi nadie!-dijo don Brau- ¡ 
lió con un mohín de encarecimiento.—¿Tú J
ves que el Guerra es una Catedral?.., 
Pues este hombre es un alcázar y las pi­
rámides de Egipto. Es... ¡Menéndez Pe- 
layo!

Volvió a mirar al maestro el de la cole­
ta y dijo a don Braulio con naturalidad 
candorosa:

- En mi ziyetcra bía lo oí mentá. Y ¿que 
es? ¿Es generá? ¿Es quisás menistro?

-No, hombre; no es general ni ministro 
-repuso Pizarro; - pero haí donde tú lo 
ves, tan humilde en su aspecto, es el sa­
bio más grande que hay en toda España 
y uno de los primeros del mundo.

Miró entonces nuevamente el torero a 
don Marcelino, esta vez despacio y con 
mirada escrutadora, midiólc con ella de 
pies a cabeza lentamentc, mientras daba 
una gran chupada al chicote, y después de
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arrojar el humo por donde fumaba y es^ 
cupía, por junio al colmillo izquierdo, vol­
vió los ojos a su interlocutor para pre- 
guntarle entre incrédulo y desdeñoso:

— Y ¿qué ez lo que zabe eze hombre?...

Fué un juicio, un señor juicio el del to­
rero.

En tiempos pasados, cuando las gentes 
creían en la otra vida—que hoy eso anda 
perdido—sólo había un negocio digno, de 
toda la atención del mundo: la salvación 
del alma. En los menguados tiempos que 
ahora corren hay únicamente otro nego­
cio principal: el hacersc rico, sea como 
quiera.

Y ¿qué sabe quien no sabe eso?
Así, pues, tenía mucha razón el hom­

brecillo de la coleta. »Qué éz lo que zabe 
eze hombre?...»
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UN GRAMATICO FARDO

lERON las cuatro, SC 
fueron los escribientes, 
y el abogado de las 
tres ernes, don Manuel 
Marín Moreno, des­
pués de recoger de una 
bandejiía de plata las 
ocho o diez pesctejas 

que habían producido aquel día las con­
sultas verbales, se puso a pascar a lo lar­
go del despacho, dando vueltas en el ma­
gín a los asuntos que tenían encomenda­
dos a su pericia los pleiteantes osunen- 
ses.

-Con liscnsia-dijo un voz desde el 
zaguán; y dando la tal licencia por otor­
gada, coíóse en el estudio un paleto co­
mo de cincuenta años. Ya la inflexión su/ 
S^énerís de su acento y pronunciación si­
bilante de las ces suaves habían revelado 
a don Manuel que el visitante era de Mar­
tín de la Jara, pueblecito del cual sale un 
hombre a buscarse la vida, llevando un 
mal Jumento, y al regresar a los seis u
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ocho meses con una lucida recua de mu­
los, si le pregunfan cómo en tan poco 
tiempo ha podido prosperar así, contesta, 
extendiendo los brazos y remando en el 
aire: «¡Naando!»

Comenzó la consulta. El jareño, que no 
era ¡efo ni escribió, quería fomaye un pa­
recer al abog^ao. Otro jareño le debía una 
cantidad, de un emprés/ame, hacía benti^ 
dos años, y ¡las cosas er mundo! nunca 
se la había pedio por justicia, porque eran 
amigos y el deudor andaba siempre afra^ 
cao. No le había pagao por cuenta ¡ni es­
to! (y hacía sonar la uña del pulgar en los 
dientes superiores). Dichosa íram.pa (di^ 
cha frampa, quería decir) constaba en un 
documento privado. Por más señas, que 
el consultante se lo había dejado en el 
pueblo. «Esta condena memoria mía...»

- Pues con esos antecedentes desagra­
dable respuesta puedo dar a usted'-dijo 
el abogado. - Esa deuda ha prescrito.

- ¿Pres... qué? Jable usted en palabras 
cristianas.

-Quiero decir que, habiendo pasado 
más de veinte años sin reclamar, el deu­
dor puede negarse a pagarle a usted. La 
ley entiende que el acreedor indolente que 
dejó pasar veinte años o más sin pedir lo 
que le adeudan merece que no le paguen.

-Y ¿qué ley dice eso? ¿De mó que el 
tramposo se va a qucar riendo?

-Eso es. Y usted llorando. Usted se 
tiene la culpa.
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-Pos... ¿qué quiusié que le diga? Qué 
me alegro con foa 1‘arma.

- ¡Hombre...!
—Poique ¡baigan bcrdaes! yo soy er 

tramposo. Y diga usté: ¿podrá usíé apun- 
tarme eso en una mijiya c papé?

(£/ abogado entre dientes). ¡Caracoles, 
con la genteciía de los pueblecillos! f4A 
to). Sí, hombre; y ya veo que es usted bue­
na púa para un peine.

Sin sentarse, el letrado cogió una cuar­
tilla de papel y empezó a escribir sobre un 
extremo de la mesa. Como el tintero es­
taba en el centro de ella, el bueno de don 
Manuel alargaba el brazo con algún es­
fuerzo para mojar la pluma. Al escribir, 
decía a media voz, como dictándose. «La 
ley quinta, título octavo, libro once, de la 
Novísima Recopilación dispone que la ac­
ción personal y la ejecutoria dada sobre 
ella prescriban a los veinte años.

-Jaga usíé er fabo de no escribir más 
—interrumpió el paleto-y bcnga esc pa­
pé; que yo pago íó lo que ba andao jasía 
ahora.

- Pues, hombre, ¿qué pasa? - preguntó 
atónito el de las tres emes. -

-Muy scnsiyo. Lo que pasa es que... 
¿Me da usíé palabra de no cnfaarse?-Lo 
que pasa es que esíaba yo mormurando 
pa mis cníreíelas, y ije... igo...: «cuando 
csíe hombre no ha caío en arrimarse ar 
íiníero, ni en arrimá er íinícro, y esíá pa­
sando las morás y las berdes pa escribí 
ÇS0S garrapaíos, malamcníe pué caé en
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er qui c la cficurfa de lo que le he pregun-^ 
iao«.

EI letrado se echo a reir y dió cl papel 
al jareño, diciéndolc:

==Tome usídd... y nada me debe. Bien 
pagaco quedo con esta Idcción de gramá^ 
íica parda.
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LOS AVANZADOS

N los meses, y aun en 
los primeros años que 
siguieron a la revolu­
ción de septiembre- de 
1868, cundió por ciuda­
des, villss y aldeas una 
tal calenmriila (calentu- 
ron en algunas partes), 

que todos a más y mejor disparataban a 
fuerza de exagerar.

La libertad se nos había subido a la ca­
beza a los primeros sorbos. Un Ayunta­
miento abolió por sí y ante sí los cánones 
del Concilio Tridentino; muchos pobres 
sonaban con el pronto repartimiento de 
los terrenos de prop/os... y aun de extras 
7705; Castelar, el famosísimo orador, afir­
maba en la Lonja de Sevilla que decir re^ 
pública federal era lo mismo que decir 
miel sobre bojuelas', y cada ciudadano, 
porque entonces no había aldeanos, villa­
nos ni campesinos, y éramos ciudadanos
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todos, para poder darnos por aludidos 
cuando algún patriota cantase

yíz/x armes, cifoyens...,

cada ciudadano, digo, se creía capaz de 
arreglar el mundo en un periquete.

No se tenía por lerdo, a buen seguro, 
el tío Antón, arriero, vecino de uno de 
los pueblecitos que rodean a Sevilla. Aun* 
que no era mu ¡efo ni escribió, había 
servido al Rey, quiero decir, a la Reina- 
ibien que le pesaba! —y aun anduvo su 
nombre en boca de su teniente, sobre si 
habían o no habían de darlc los galones 
de cabo. En cuanto a republicano, éralo 
más que Sixto Cámara, como él decía: 
¡Apenas si pensaba nuestro hombre en ia 
niña: en la república!

Justamente iba pensando en ella al salir 
detrás de sus seis desmedrados Jumentos 
por la calle de San Jacinto, de Triana, 
cuando apuntaba el sol de una mañana de 
marzo. Era la hora de matar ei ^usaniiio, 
y para maíarlo entró en una taberna que 
halló al paso, no sin librar antes al iiviano 
del peso de unas alforjas en que llevaba 
la comida y un corte de vestido para su 
mujer. «Más vale un por si acaso que un 
¡quien pensara/» dijo a media voz.

Pidió media copa, procurándose Junto 
al mostrador un sitio, cosa que le costó 
algún trabajo, porque la tabernilla estaba 
llena de gente. Un zapatero remendón de 
la vecindad, orador callejero de gran fa*

9
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ma en el barrio, estaba en el uso de la pa­
labra.

- La república española - decía - fié 
que sé unitaria: no hay que darle güertas. 
Pensa en la federa es pensá en que cá 
probinsia y cá pueblo se esapegue e los 
demás, y ya entonces España no es Es­
paña.

“¿Qué está usted disiendo, criatura?- 
imterrumpió indignado el tío Antón, mien­
tras le echaban otra media copa. - Listé, 
por lo visto, es un urtramonfano como una 
casa. Yo abanso más: la república tié que 
sé federá; cá probinsia es una república 
chica y toas juntas jasen una répública 
grande. Pos si no, ¿qué quié isí aríono- 
mía?

Esa es la chachi "jaleó uno de los cir­
cunstantes, muchachote larguirucho y des­
arrapado que iba para torero, bebiéndose, 
de camino, la media copa que para el tío 
Antón habían echado.

Este reparó en ello pero se dió por idem- 
nizado con la lisonja, pidió otra media co­
pa y preguntó al zapatero que estaba un 
tanto mohíno:

-Entonces, ¿cómo creerá usíé que de­
ben jaserse los casamientos?

- ¡Mía que salía! -respondió desdeño­
samente el remendón. - ¡Ni que isir tiene! 
Por lo sebí y ná más que por lo sebí!

- Cuando digo que está usfé cnterao! - 
repuso burlonameníc el tío Antón.-¡Ni 
por lo sebí ni por lo carabinero! Yo aban- 
so más. En ajuntándose cá uno con cá
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una, ¿pa qué más scrimonias? Yo fe aco­
rn 00, íú me acomoas, y ¡en pá!

- ¡Balicníe cacho e bruto está usté, com­
pare! dijo el zapatero metiendo a barato 
Ía controversia.

El tío Antón echó mano a la vara. Hubo 
palabras gordas y cachetes no menudos, 
y fué necesario andar a chiquitos para 
poner paz entre los dos ciudadanos.

Quedaron, al fin, solos el tabernero y el 
tío Antón, pagó éste su aguardiente y par­
te del ajeno, fué a coger las alforjas que, 
por su cuenta, estaban al pie del mostra­
dor, y... ¡el sitio!

- ¡Esta sí que es güeña!—exclamó cari­
acontecido. - ¡Me han quitao las puñale­
ras arfojas!

V el tabernero repuso con socarronería:
-A íó hay quien gane, tío Antón. Listé 

abansa mucho pero ese que se ha llcbao 
las arfojas, ese abansa entoavía más.
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HIDRODINÁMICA SOCIAL

1 pueblo es muy rico de 
aires, pero muy pobre 
de aguas. Las potables 
se alumbran por una 
galería subterránea 
abierta el año de 1529, 
y de su caudal enajenó 
el Consejo algunos

chorrillos a contados particulares, con la 
condición de que esta agua de pie se les 
cortara de todo en todo cuando padeciese 
escasez el vecindario. Esto rezan Ias cs^ 
críturas de la concesión; pero uno piensa 
el bayo y otro el que lo ensilla: sobre ellas 
estaba la omnímoda voluntad del famoso 
Gálvez, viejo alarife, maestro fontanero 
de la villa, con más gramática parda que 
libras de carne en su atondada persona. 

Así, cuando en las vísperas de Navidad 
subían por la pendiente calle de Granada 
hasta la casa del dicho maestro arreados 
por sus conductores, los bien cebados anL 
malitos de San Antón, los pavos presumí
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dos Y vocingleros y los burros que portea­
ban arrob^^es cántaros del dorado aceite 
lechín, estos regalos aun para el menos 
lince eran señales ciertas de dos cosas fu­
turas: de que esperaba un buen invierno al 
obsequiado y de que el verano próximo, 
como los anteriores, había de ser tan es­
caso de agua para los pobres, que la to­
maban en las fuentes públicas, como 
abundante para los ricos, que la tenían 
en las particulares.

Así las cosas, una Navidad de aquéllas, 
puede haber ahora cuarenta o cincuenta 
años, faltó en el anual concierto uno de 
los elementos que lo hacían más armonio- 
soy agradable: las seis arrobazas de acei­
te que solía enviar al complaciente maes­
tro de la villa el Marqués de Verdcotero. 
A la cuenta, o este señor había padecido 
una distracción lastimosa, o al arreglar el 
presupuesto de su casa había suprimido 
aquel renglón que, en rigor, no era agasa­
jo y cosa gratis data, sino cohecho y siem­
bra, pues por mundológica maravilla ca­
sos hay en que a fin de cosechar agua se 
derrama aceite. Mal puso al fontanero 
aquella inesperada omisión, y por si era 
involuntaria, dispúsose a tentar con la 
sonda de su astucia el fondo del alma del 
Marqués.

Y recordando el añejo cucníccillo del 
estudiantón que comía al fiado en una 
venía, y para insinuar a la huéspeda que 
no le había puesto vino preguníábale con 
finjido tartajeo: <<¿yino... vino el hués-
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pcd?», sc dispuso a hacer cosa parecida, 
aun a riesgo de que el Marqués le respond 
diese como respondió al esíudianfe la 
ventera; s^íg'w^.., agua... aguardándolo 
estoy».

Por aquellas calendas los abastos de 
la población ursaonense, excepto la car­
nicería y la pescadería, que contaban con 
edificio propio, insíalábanse cada maña­
na en la plaza de la Constitución; los pa­
naderos ponían sus enmantadas tablas so­
bre sendos catrecillos y apilaban en ellas, 
por clases, las hogazas, medias, cuarte­
rones, bollos y roscas.

Señó Juan e/ Sevñ/ano y su pan lucían 
entre todos los panes y los panaderos; 
éste por su extremada blancura y aquél 
por sus grandes y andalucísimas patillas 
de boca de hacha.

De ordinario, junto a cada tabla había 
upa tertulia y a la de señó Juan concurrían 
diez o doce sujetos de lo más granado; 
personas que salvo en sus casas y en sus 
ranchos o cortijos no comunicaban con 
nadie sino allí, o al íropezarsc, de higos 
a brevas, en algún entierro.

A la tabla del Sevillano iba tal cual vez, 
cuando había buen tiempo y no se levan­
taba tarde, el buen Marqués de Verdeote- 
ro, y allí, días después de la Pascua de 
Peyes, fué el maestro Gálvez a hacerse el 
encontradizo con su hombre.

Hablábasc de lo de siempre: de las se- 
inenteras, y, en especial, de que el mal 
año entra nadando, como había entrado

MCD 2022-L5



DEL OIDO A LA PLUMA 71
aquél; y fomando pie de ello el picado 
alarife, observó seníenciosamenfe:

-Lo peor que suelen tener los años 
que así empiezan es que después se nic^ 
gan las aguas y no hay ni para darlc de 
beber a un chamariz,

Y añadió con retintín, cncarándosc par- 
íicularmcníe con el Marqués,

-¡Ya se verá cuando llegue el verano!
El Marqués, ocupado en echar una yes­

ca para encender su íagarninero chicote, 
daba reiterados golpes en el pedernal, y, 
o no escuchaba, o fingía no entender a 
aquel Padre Cobos redivivo, Y éste, a po­
cas palabras que dijeron sus interlocuto­
res, reforzó así la andanada, mirando con 
fijeza al Marqués:

-No hay ciencia en el mundo como la” 
experiencia. En el manantial del agua que 
todos bebemos, estoy columbrando yo, 
por ciertas señales (claro es que aludía a 
lo del aceite), que todas las aguas, las del 
cielo y las de la tierra, van a escasear mu­
cho este año.

Verde y con asa, alcarraza, Pero el Mar­
qués, ¡como si tal cosa! Y Gálvez, al fin, 
saludó de medio mogate y echó a andar, 
jurando y perjurando allá en sus adentros 
que había de hacer y que había de acon­
tecer.

Era la Marquesa una señora aficionadí­
sima a las flores, y, no contenta con el 
amplio jardín de su casa, tenía en uno de 
los extensos patios dos grandes macete­
ros de gradería, con millares de macetas,
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cuyas variadísimas plantas, floríferas las 
más, deleitaban los ojos con la profusión 
y vistosa mezcla de sus cien colores divert 
sos y el olfato con sus delicados aromas. 
Mirándose en ellas, como en un espejo, 
estaba la Marquesa, cuando una tarde, 
apenas pasado el día de San Juan, díjolc 
uno de sus criados;

-Señora, han cortado el agua de la 
fuente y no podemos regar.

¡Gravísimo apuro! Tres días sin riego, 
y visto el grande calor con que abría sus 
puertas el verano, ¡adiós macetas! En el 
agua de los pozos no había que pensar: 
era salobre. Y acarrearía de la fuente pa­
recía empresa para soñada; con tantos 
aguadores y tantas pobres mujeres, cán­
taro en mano, esperando su turno... Pues 
mandar por agua a una de las casas prin­
cipales... primero la muerte. Pero, ¿a qué 
se debía aquella súbita carencia?...

El Marqués, oyendo las exclamaciones 
y los tristes vaticinios de su mujer, arre- 
pentíase con toda su alma de la volunta­
ria y secreta supresión del maldecido re­
galo, pero callaba; callaba discrcíameníc. 
Por lo visto, contra lo que él había su­
puesto, el lustre de su título no valía tanto 
como seis arrobas de aceite.

Y gritaba la Marquesa; .
-Ya lo ves: a tres partes he mandado 

a preguntar, y en ninguna han cortado el 
agua sino aquí. Sólo de íí se burlan, a pe­
sar del aceite que regalamos a esc tunan­
te; a nadie más que a ti traían como a un
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dominguillo; únicamente mis macetas es^ 
tán condenadas a muerte. ¡Qué pesadum­
bre Y que vergüenza! En ridículo estamos 
ante el mundo entero, y 10 verás cómo en 
seguida pones remedio a esta judiada, o 
iré yo a decirle al maestro Gálvez las cua­
tro y aun las cuatrocientas frescas que me­
rece.

El Marqués temblaba de imaginar que 
se descubriera su malhadada resolución 
económica, y dió a su mujer palabra de 
que todo se arreglaría sin perder tiempo.

Matando el gusanillo, que así llaman en 
Andalucía a tornar el aguardiente por la 
mañana, estaba a la siguiente con sus 
compinches el ínclito maestro Gálvez, a 
la puerta de una íabcrnilla de la plaza, 
cuando vió venir desemblantado al Mar­
qués, y pensó: «¡Ya pareció aquello!», re­
gocijándose en las entretelas de su cora­
zón de que tan pronto hubiera resonado 
en la morada señoril el suave golpecito 
dado el día antes en una de las llaves de 
paso de la alcubilla.

Noble y plebeyo hablaron pocas pala­
bras, pero substanciosas, haciendo el me­
jor comentario a aquel soneto de Queve­
do que empieza:

* «El ciego lleva a cuestas al tullido*...

He aquí el breve diálogo:
-¿Qué novedad, señor Marqués?
— Pues, hombre, bien debía usted saber
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la que hay. ¡Buen ralo ha dado usted a la 
pobre Marquesa.

-No atino. ¿Que sucede?
- Que el agua no baja.
-¿No baja? - preguntó socarronamen' 

te el fontanero.—Pues lo siento mucho. 
Y, valgan verdades: desde la Navidad pa­
sada estoy yo sospechando que esto ha­
bía de suceder. Porque como dice la co­
plilla:

«Cuando los elementos 
andan frocaos 

viene ardiendo la nieve 
y el fuego he/ao.

- ¿Cómo trocados?—interrogó el Mar­
qués, aparentando no entender las camán­
dulas del sanchopancesco alarife.

-Digo—repuso este, recalcando la voz 
en toda la expresión - que cuando el acei­
te, que es tan ligero, no sube, el agua, 
aunque es más pesada, no bn/a. ¿Lo en­
tiende usted ahora? Suba el aceite y baja­
rá el agua, y volverá a andar el mundo co­
mo solía; que no hay hombre sin hom­
bre, y una mano lava la otra, y las dos 
la cara.
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ON Juan María Varona, 
antiguo director y doc­
to catedrático del Insti­
tuto de segunda ense­
ñanza de mi pueblo, 
poseía una viñita no le* 
jos de él y un caballe* 
jo manso, algo trotón, 

para ir a ella y regresar a su casa. No es* 
lando ya para aquellos trotes y temiendo 
dar de costillas en el camino el día menos 
pensado, se resolvió a mudar de cabalga* 
dura y a servirsc de un jumento; pero co* 
mo no lo tenía, encargó a cierto corredor 
de cuatropeas que se lo proporcionara. 
Había de ser un burro de buena edad, me* 
dianito, manso, seguro y un tantico ligero 
de pies.

De tal corredor, que todavía viv/f ef bi' 
bit, ya que no v/v/f ef regnaf, y a quien 
llamaré el Chato, por si lo fuere, daré al* 
guna noticia a mis lectores. Es casfef/ano, 
un poco agitanado a causa de su continuo
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roce con la genie egipciana; y entre la 
gracia néfuraL. gne üene muena, y la que 
rodando como cániaro coquino sc le pe­
gó de las compañas, que no es poca, 
cuenta con k bastante para hacer reir a un 
cememerio. Haola tan pintorescamente, 
de tal modo esmaha sus conversaciones 
con sus ¿o/pes de ingenio y con mil rno- 

^^'^^^"23, coplas, cuchufletas, su­
cedidos y cuentos, que no se le puede en­
tender sin notas.

Aquello es un tratado viviente y com­
pletísimo de fo/k ¡ore: a fe que cuando yo 
Reparé para la estampa mi colección de 
Cantos populares españoles le debí no 
pocos. ¿Se le pregunta, pongo por caso, 
que concepto tiene de tal o cual persona, 
que pasa por imormal y de poco juicio? 
bl responderá, emitiendo el suyo, con dos 
versos de una p/ayera:

- Fulano es lo que disc la copla:

»M* asomé a la muraya, 
Respondió er bicnto«.

^^ ^^^’ ’^^^^ <^*2 mucho andar 
hablando a unos y a otros para que cuaje 
un trato, el vendedor y el comprador no 
le han dado ni las gracias? Pues lo dirá de 
esta manera:

“¿Pos no se ha pensao la gente que 
yo he benío ar mundo pa mudar de aires? 
Que anda, que güerbc, que ayégate otra 
be, que beníiocho, que bentidós, que ben-
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tisiete, que bentitrés, y cuando se jase la 
escritura,

«Por tf, lirio, por tf, rosa, 
Por tf, daber encarnado...»

A este sujeto encargó el licenciado Va* 
roña que anduviera a la vista, por si sa/fa 
un borriquillo de las cualidades prefija* 
das. Uno tenía cabalmente el mismo Cha* 
ío, que ni pintado para don Juan; pero se 
apíasiró-. diciéndolo, vendería el jumento, 
sí, mas no podría cobrar el corretaje.

Por la calle Cueto iba nuestro hombre 
pensando en buscar un tangay, cuando he 
aquí que se tropezó con un segador, gra* 
nadino a juzgar por las enagüetas, y que 
tenía toda la traza de haber pasado en el 
hospital no pocos ÍRamojos, bien soltando 
un tabardillo cogido en el tajo, o bien cu* 
rándose de otro mal pescado en parte 
menos ventilada. Y como si lo conociera 
de toda la vida, lo paró y entablaron esta 
plática:

-¿Andas ya mejor, hombre? Me tenías 
con-cuidao...

-Dios ze lo pague a usté, mi amo, 
aunque no jago memoria de zu cara. Ahí 
he pazao las moraicas en esc hospital. 
Hoy m han dao el alta.

-¿y qué piensas jaser ahora? Agosto 
ba saliendo y los de tu cuadrilla se habrán 
najao, digo yo.

-Puez ahora...
y çl segador se interrumpió, movien*
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do repcfidamcnic la cabeza de un lado a 
otro, en señal de perplejidad.

-Por ahora-repilió el Chafo-lo que 
fe corre prisa es busca pan pa el día. 
¿Tiés pan?

-Ni agua.
- ¿Quiés pan?
- ¡Lo que ez quererloí.,. Pero yo no cz- 

toy enfoabía pa trabajar, ni quca una raz- 
pa en pie.

- Por eso es er gorpe, so torpe: come 
sin trabaja; que eso no será birtú, pero es 
salú. ¡Que trabaje er que atisa! Oye: un 
arbú í‘ha cafo, que bas a ganaríc una pe- 
setita más ronda qu‘cr só y más blanca 
que la niebe en peya, en menos que se 
presina un cura loco: Dime: ¿tú nunca has 
sío fang'áy?

- ¿Tan... qué?
^^^T’ csaborío. -¿No chanelas er 

caló?... Alebanta er párpago, qu‘has pi- 
sao un queso. Abíbafe, hombre, que pac- 
ses mismamente un ratón ajogao. Pa bibí 
en er mundo es mestc andá con tanto ojo: 
camarón que se duerme, se lo yeba la co­
rriente.

Y el Cható, ce por be, enteró de su 
plan al segador. Este, fingiéndose dueño 
del burro y poniendo su mérito por enci­
ma de las nubes, había de pedir veinte du­
ros por él; don Juan ofrecería diez. En 
fin, que era necesario vender el animalejo 
en trescientos reales.

Recogieron el asno y se fueron hacia la 
casa de Varona, no sin que el Chato, por
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cl camino, explicase minuciosamente ai 
segador todo lo que tenía que hacer y que 
decir. Llegados a ella y luego que don 
Juan salió a la calle, accrcósele el corre-- 
dor y le dijo al oído, guiñando antes pica- 
rescameníe el ojo derecho:

-Aquí ha caío un parbulito. Er burro 
es como una rosa; bale treinta obloncs lo 
mismo que un ochabo; y el amo, aunque 
granaíno, es de Gilena; quieo desí, que 
está jilando, ¡Güen corretaje boy a me- 
resé!

y dirigiéndose al segador, dijo;
- Menea esas tabas y pasea ese muñe­

co e feria. Que señó Juan diquele sus ha* 
bilidades.

El fangay tiró del ronzal y arrancó a an­
dar despacio.

-Echa jumo con la bestia, mala som­
bra; que no tenías precio pá yebá una ma­
la noticia.

Don Juan miraba el jumento a través de 
sus gafas y el Chato decía a media voz, 
como hablando consigo propio:

- ¡Eso es una pintura en cr mundo! bo- 
niio, bien andao, seguro, noble, con la edá 
en la boca, sano como una perita... ¡Baya 
un borrico e plata!

Y dirigiéndose a don Juan exclamó:
-Señó Juan de mis ojos, si usíé no 

compra esa prenda, la compro yo. Una 
alhaja de esos requilorios se bende al chi- 
yío.

El licenciado movía la cabeza en señal 
de asentimiento.
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Volvió cl segador con ci burro, al cual 
abrió ci Chato la boca para verlc la denta­
dura; le alzó después los párpados, le 
hizo aire con el sombrero para reparar si 
pestañeaba, le metió la mano por la bra­
gada, y montando en él de un salto, lo es­
poleó con los talones obligándolo a trotar 
y a correr. Apcóse al fin, y dijo al fan^ 
gay:

-Estos basos c sangre tós tienen su 
botana. Hay su mijita e farta, como en toas 
las cosas. Bamos a bé, ¿cuánto quies por 
este mosquito biolín?

-Beinte duros-respondió el segador 
desmayadamente, como quien no servía 
para el papel que se le había encomen­
dado.

-¿Qué has dicho, ladrón?- objetó el 
Chato, escandalizándose por de fuera.- 
Estás en tus cabales, o será mesíé que 
güerbas al hespitá? ¿Bas a bendé la coro­
na rear de España, o un borriquillo que 
pacsc un bichito c la lú? Píe en rasón y 
jasíc cuenta que no es una prcñá er que 
traía contigo. Te se ba a dá por este ju- 
gucíillo c feria que no resiste un soplío, lo 
que bale: dies duros, que coníaos en cuar­
tos pesan más que tú y que é.

-No, diez duros no - contestó el fan^ay 
secamcníc.

-¿Quiés tú que yo te diga las fartas 
que tié er jumento? - repuso cl Chato, ha­
ciendo un nuevo guiño a Varona.-Pos 
aprebén la oreja.
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Y habló al oido al segado?, aunque só­
lo para decirle;

- ¡Jabla con resura, mardesío, que pac- 
se que te han cuajao en un guiso e espá­
rragos, como güevo e dos yemasí Enfáaíe, 
di que er borrico no es robao; que bale un 
miyón y te qucas corto; que, por sabe, sa­
be hasta oir misa. Píe dicsiocho duros lo 
úrtimo; y alucgo, en cuantito que yo cor­
te, que corte, en quinse, te dejas querc y 
y dises que sí de mala gana. Cuenta con 
dos beatas, plomo.

Y separándosc del segador, añadió en 
voz alta:

- Con que ya bes tú si ese embuste con 
patas tié o no tié más fartas que un juego 
e pelota. Güerbe a peí en consensia y jas- 
te cargo que no es robao er dinero; que lo 
ganó señó Juan en su cátedra, enseñando- 
a los estudiantes a chifla en fransé. ¿Quiés 
por ese borrico lagañoso...

- Dieciocho duros y ná menos.
-Pero, hombre, de Dios,-dijo don 

Juan, terciando en el diálogo grave y en­
fáticamente. - ¿Listed ha crcído,^ por ven­
tura,que los hombres de estudios no lo 
sabemos todo, hasta lo que valen los as­
nos? La célebre burra de Balaam, magüer 
que hablaba, y el no menos famoso asno 
de Apuleyo, no embargante que de tal só­
lo tenía la figura, no hubieron de vender­
se en tanta cantidad de numerario corno 
usted demanda por este demedrado ju- 
meníillo. Por dieciocho duros se compra 
hoy el volador caballo Pegaso, fueras en-

6
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de si no quisiesen las Mnemosinas procer 
der a su enajenación.

- Eso es Io que este punio quiere - sal­
ló cl Chalo: -tiramos el pego y jasla er 
pegaso, que é un pego grande. Benga acá 
una monea, señó Juan.

y lomando una de medio duro de ma- 
.nos de ésle, fuese con ella hacia el se­
gador y le dijo:

- Bas a emborsicarle dosc durasnos por 
esc mequeirefe. En tu siyclera bía has bis- 
1o lú lanío inero junio. Toma esla monea, 
que es de piala fina, y a amarra cr mislo.

- Que no, que no, - respondía escueía- 
meníe el fangay.

— ¡Toma aya, mal hijo, que le lo manda 
tu pare, que esíé en gloria!

Y como aquél cnlendicse que era el Cha­
lo quien se lo mandaba embozadamcnle, 
alargó la mano para lomar la señal. La ca­
bala se torcía y, alarmado ésle, dijo pre- 
cipiladamenle y en voz baja al granadino:

— Pucha que nanay. (Df qae no).
-¡Pucha que nanay! ¡Pucha que nanayt 

-gritó el segador a voz en cuello.
"¿Qué dice ese hombre? — preguntó 

asombrado el catedrático. ~^¿jPuc/ia que 
nanay?¿Qué significan esas palabras exó­
ticas que nunca leí en mis libros?

- Lo que significan - repuso el Chato- 
es que cr tío éste ha perdió la chabela, 
¡tabla en cristiano! ¿Que discs, que no le 
entiende ni la marc que te parió?

El tangay estaba alelado y boquiabierto 
al par que medrosico, no entendía jota de 
iodo aquello.
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En esto, los hijos del Chato, que salían 

de la escuela, acertaron a pasar por la ca>=' 
lle en que el trato se verificaba y dándose 
cuenta de ello el mayorcito, se abrazó a 
las piernas de su padre, llorando si tenía 
que y diciendo a grito pelado:

- ¡No bendas mi burro!...
Llenósc de asombro don Juan, se archi* 

aleló el segador, y esmorecióse el Chato; 
pero sacando fuerzas de flaqueza, y ya 
a la desesperada, cogió al muchacho y, 
qucriéndosclo comer con la vista, le dijo:

-Niño, yo no soy tu padre: tu padre es 
este tío de las nagüetas. Abrázalo a él.

V el chiquillo aperreábase más y más, 
gritando:

—¡No, no! ¡Mi p'ádre eres tú! ¡Er burro 
es mío!... ¡Es mi Peneque!... ¡No lo ben* 
das!... ¡Este tío es un tan gay!... ¡Un fan-' 
Stay!...

Don Juan sc hacía cruces, así como sue^ 
na, y exclamaba:

-¿Tangay?... ¿Tangay?... ¿Que pala­
bra es ésta? ¿Vivimos entre cristianos, o 
entre moros? ¿Hemos perdido el seso? 
¿Qué pasa aquí? Chato, ¿que es esto? 
Niño, ¿qué es un fangay?

- Un amo fingió - respondió sollozando 
el muchacho.

Ya era imposible que continuase la co­
media, y el Chato, desolado, se arrodilló 
delante de don Juan, diciendo:

-Señó Juan de mi arma, perdón! ¡To 
esto ha sido una engañifa! Mío es cr bu­
rro, pero la curpa no es mía, como hay
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Dios, sino de una puñalera muje qu ten* 
go a pupilo y no la pueo echá de mi 
casa. ■

-¿De una mujer? - preguntó don Juan. 
-Ahora lo entiendo menos, hombre. 
¿Qué lío es éste? ¿Qué mujer es esa?

Y respondió el Chato:
- ¡La Carpanta, señó Juan, la Carpanta!
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V DISPARO SIN LESIONES

1 Curriyo er de Ecija, 
gitano de los pocos que 
no reniegan de su abo­
lengo, hubiera podido 
vender, siquiera a dos 
cuartos el almud, la sal 
de sus graciosas ocu­
rrencias, de sus inge­

niosos dichos, otro gallo le cantara. A fe 
que habría hecho casa con azulejos. Pero 
no hizo ni aun choza; porque vender sal 
en Andalucía es como vender peros en 
Ronda; como llevar lechugas a Atenas, 
que dicen los clasicistas. ¿Dónde, en An­
dalucía, la tierra de María Saníísima,jio la 
hay por cargas?

Con todo, yo quiero referir una anécdo­
ta del genial Curriyo, siquiera porque su 
nombre quede escrito una vez en papel 
sin sello, ya que en el sellado figuró no 
pocas veces.

Sobre si un trato era trato o no, sobre
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si la cualropea estaba vendida pá sécu/a 
^{^ ^^^’ ^ X^ ^^^ había tío pásame uste et 
río, sino diñar tos jayares y pagar a toca­
teja los seiscientos rundis en que había 
sido tratada, Curriyo tuvo palabras con 
un g'ac/jó: con un castellano a§'itanao; y 
después de mentarse las madres (gran 
fundamento de derecho), como la memo­
ria de éstas no dirimiese el litigio a gusto 
de arribas partes, gitano y castellano acu­
dieron incontinenti a mayor tribuna/: al de 
}as Jerramientas: El castellano, que debía 
de ir para Murillo, pintó un, jabeque en la 
más que morena cara de Curro, y éste, 
que no había madrugado, pero cuya dig­
nidad no le permitía sufrir con buen 
aguante un corte de cara, disparó una pis­
tola sobre su adversario, y acertó en no 
acertarlc.

—¡Anda!—dijo Curriyo, en el colmo de 
la ira, cuando le sujetaban varios tran­
seúntes: - ¡Por feo no te ha querío la balaí

Tenía buena encarnadura y sanó muy 
pronto, sin quedarle deformidad; al con­
trario, según los médicos, el chirlo her­
moseaba aquel gitano rostro, rompiendo 
graciosameníe la dureza de sus facciones. 
Quedó, pues, reducido a mera falta el ex­
ceso del castellano (hay quien dice que 
para clló el unto de rana hizo maravillas) 
y siguieron las actuaciones contra Curro, 
por el disparo de arma de fuego.

Se le recibió declaración indagatoria y 
luego íraspapeláronse los autos, pasaron 
meses y meses, y Curriyo se las prometía
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tan felices, que cuando le preguntaban en 
pue había Quedado lo del tiro, respondía 
deseníendiéndose maliciosamente:

-¿Lo der tiro... de cabayos der Mar­
ques? Se hendió ar chiyío en feria de Mai­
rena; ¡eran de mi fió aquellos bichos!^

Llegó a Ecija un nuevo juez: justicia de 
enero. Examinó los registros de negocios 
y pidió los procesos atrasados; pareció el 
de marras; cubriéronse fechas a todo co­
rrer, con diez fábulas de exhortos perdi- 
dos’y otras tantas leyendas de recordato­
rios no ganados, fue sufrido el papel (que 
lo es siempre), se dictó sentencia y llama­
ron a Curro.

Cuando la cañí que compartía con el 
las hambres, los sustos y el fementido 
jergón le dijo que lo citaba el juzgado, 
exclamó (tan no pensaba ya en el. proceso 
de antaño): '

-¡Llndebé del Otarpe! ¿Que sera csto.^ 
¿Se h brá golfo er libanó las cinco ye­
guas-que andaban a plao? ¿Se habrá be- 
rreao el Cojcíc sobre los arfeñiques de la 
otra noche? ¡Si serán los burros del Cor- 
tijuelo que ahora cscomiensan a rebusná!

Fue a la escribanía, estudiando nega­
ciones y amasando coartadas. ¡Inútil íra- 

, bajo! Cuando menos, hasta entonces, ni 
er /ibanó se había §^ol/o las yeguas, ni el 
Cojo se había berreao, ni resollaban los 
burros del Cortijuclo. Llamábase a Curri- 
yo para noíificarle la sentencia recaída en 
la vieja causa. Estaba condenado a un 
año, ocho meses y veintiún días de pri-
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Sión correccional. Lcyéronlc la parte dis­
positiva.

— Gücno - objetó Curr/yo tranquila^ 
mente. - Eso es pa er que me jirió, sino 
que s‘ha diquibocao su nombre con er 
mío. Se crmienda y aquí no ha pasao na.

-¿Qué estás diciendo?-repuso el es­
cribano. - Lo de tu herida fué una falta. A 
íí se refiere la condena.

~ ¡Que gracia! - exclamó ya intranquilo 
el gitano. - ¡Conque, cr que me jirió!... ¡Y 
yo, que no. le jerf!... '

- Pues a íí te condenan por el disparo.
-¡Pero si yo no jise na, más que rufo!
-Pues así y todo. Tú no entiendes de 

esto.
Meditó el gitano. Acompañaba la ac­

ción, no a sus palabras, que ninguna de­
cía, sino a sus pensamientos; mas por 
ella estos se vislumbraban. Al bueno de 
Curr/yo no le cabía en la cabeza que le 
condenasen por un disparo ai a/re. Dijo 
al fin.

-¡Conque a presiyo!... Y ¿por qué?... 
¡Como no sea por mal apuntaó!...
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zón, lo ingenioso y ^o 
decidor que era el ge­
neral don Francisco Ja­
vier Castaños. En él lo 
cortés y lo gracioso no 
quitaban a lo valienteu- 

y quien ascendió a teniente coronel en el 
bloqueo y sitio de Gibraltar y a coronel 
en las defensas de Orán y de Ceuta, y des­
pués de haber defendido valerosamente a 
San Marcial, derrotaba a Dupont en la me- 
morable jornada del 18 de iu’iO’f^^ndd 
heroicamente el título de Duque de Bailen 
era muy otro hombre cuando no había 
enemigos a quienes combatir; cuando so ­
taba la taravilla en las reuniones de la Du­
quesa de Benavente, pongo por caso. En- 
tonces salían de su boca, atropellandose 
unos a otros, el chiste espontaneo, el sa­
broso cuentccillo improvisado por el na­
rrador, el agudo epigrama politico, y óPo^
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qué no dccirlo? a ra.íos y para hombres 
solos, donosuras nada cándidas, puesto 
que tiraban a verdes; pero donosuras de 
las cuales, en gracia del ingenio que las 
informaba, le habría absuelto, como de 
pecados leves, el teólogo moralista de 
rnanga más estrecha. Aquello que respon­
dió a Fernando Víl cuando éste le quiso 
mandar a Ultramar; aquello que dijo de 
cierta dama enredadora y cien cosas más 
de ánaloga índole,

«¿Qué fueron sino verduras
De las eras»?

no por lo instables, como las otras a que 
se refirió jorge Manrique, sino por lo su­
bidas de color, pues todas, sin pasar de 
Castaños, pasaban de castaño obscuro?

Mas no cometeré yo la bachillería de 
contar en letras de molde lo incontable; 
mirarnieníos me llamo, y vamos ya al caso 
del militar fanfarrón, jn/7e3 g/oríosus de 
esta anécdota..

Salía el general de un besamanos y se 
le acercó en la calle un capitán, de esos 
que, a crecrlos por su palabra, han hecho 
más daño en el mundo que un centenar de 
tormentas de pedrisco. Alto, tieso, pechi­
sacado, cejifruncido, buido de bigotes, du­
ro de mirada y un sí es no es torcido el 
cuello,.como de quien mira a los demás 
por encima del hombro, el capiíanazo 
aquel era un fantasmón que parecía co­
merse los niños crudos o,.cuando menos.
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haber sido alférez en tiempo de Herodes. 
Y ¡qué charlar! ¡Cuántas proezas había 
hecho! ¡Qué de sublimes barbaridades ha­
bía ejecutado dondequiera! Malas lenguas 
decían que a aquel perdonavidas se le iba 
toda la fortaleza por la boca; que era muy 
otro cuando había que echar mano a los 
manojos y defender la bandera de Espa^ 
ña; más aún: no faltaba quien, por expli­
car la razón de su dicho, contara que en 
cierto apretado lance, allá en Albuera, un 
jefe le había encontrado escondido de­
bajo de una cureña, y al preguníarle, in­
dignado, en ademán de darlc un puntapié, 
qué hacía allí, había respondido temblan­
do; «Mi coronel, estoy protegiendo la ar­
tillería". _

Pues este hombre valiente en la paz y 
cobarde en la guerra, este capitán Fracas­
sa, que llevaba en el pecho unos cuantos 
calvarios de cruces de tres al cuarto, fué 
quien acompañó hasta su morada al Du­
que de Bailén, quien entró en ella, toman­
do por buena voluntad del general un vano 
cumplido, y quien le puso a prueba la pa­
ciencia con una visita de más de media ho­
ra y una insulsa cháchara de más de mil 
embustes. Ya aquel tostón era inaguanta­
ble. Qucjábase el capitán de que sujeto 
de tan buenas prendas como él (a la ver­
dad, iba bien vestido) no hubiese adelan­
tado más en la carrera de las armas, y 
Castaños, que apenas le conocía, le dijo 
de buena fe, si se ha de pensar piadosa­
mente.
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-Veamos, hombre, por qué tiene usted 
tantas cruces y tan endebles, que no pa­
rece sino que son de corazón de saúco. 
¿Dónde ganó usted ésta?

y le indicó una.
- Mi general, en la retirada de tal parte.
Y nombró una retirada, no atreviéndosc 

a mentir, temeroso de que el general pi­
diera luego su hoja de servicios.

“¿Y esta otra cruz?
- Mi general, en otra retirada.
-¿Y esta tercera?
El capitán había perdido el color. Titu­

beó unos segundos, pero al fin, como 
quien tiene apretada la garganta y no pue­
de tragar la saliva, balbució:

-Pues... también en otra retirada; en 
aquella..., por cierto, muy gloriosa...

No le dejó acabar el general, sino le in­
terrumpió diciendo, mientras se quitaba 
del pecho una de sus cruces:

-Pues bien, quiero proteger a usted, 
porque ya veo que lo merece. Tome us­
ted: para que tenga usted una cruz de la 
retirada de la casa del general Castaños. 
¡Y no vuelva usted a aparecer por aquí en 
su eterna vida!
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laman en Andalucía fc^^ 
ner asaúra a una cosa 
que no es precisamente 
tener asadura, aunque 
se le parezca algo. Que 
¿qué significa tal ex-' 
presión? Podría yo pro- 

___ __________  bar a dccirlo en dos 
renglones; mas prefiero que el misino lee-, 
tor por medio de este relato, verdadera 
lección de cosas, se ponga en condicio­
nes de conocerlo y definirlo. A ello,^pues.

Vivía en Sevilla no ha muchos años un 
corcovadillo buscavidas que a todo echa­
ba mano para hallar su pan... y su vino; 
pero, ya fuese porque era poco perseve­
rante en cada ocupación, o ya porque su 
menguado valer físico no se acomodaba 
harto con las algo pesadas, bien porque 
el vinillo no lo dejaba cumplir a satistac- 
ción en ninguna, o bien porque el hombre­
cito tenía de ordinario um humor de vina­
gre, como si a cada prójimo con quien
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hablaba le debiese el negro regalo de la 
doble giba, es la verdad que lo más del 
liempo rodaba sin acomodo y punto mc^ 
nos que traspillado de hambre.

De porterillo estaba en un barracón de 
títeies en el real de la feria cierto mes de 
abril, cuando al cruzar por allí solo de 
paseo, un doctor mi amigo, hombre ocu­
rrente y travieso donde los haya, como el 
jorobado le saludase en alta voz, llegósc 
a él y entablaron un diálogo, que si a la 
^^^^^,^? ^^'^ esto mismo que se sigue, 
debió de parecerse a él como una gota de 
agua a otra gota de lo propio.

-¿Estás colocado aquí?
' - Aquí estoy ganando una pcsctiya y lo 

que cae, que, por más señas, cae poco. 
Pero que pasó la feria y mañana aleban- 
tan este ílnglao, y se ban estos tíos a co- 
^cr mundo, y ya mé tiene usté sin pan. 
Esto es pa esesperarse, don Francisco.

- ¡Por vida de!... - exclamó el doctor, 
moviendo la cabeza pausadamente de un 
lado a otro. - Hombre, no sabes tú bien 
la lástima que te tengo: Ya te he conocido 
en cien oficios, y en ninguno duras un 
mes.

- Será mi sino, don Francisco; no hay 
que darle giierías.

-Sí, es tu sino... y son también esas 
dos jorobas que tienes delante y detrás- 
no hay que darlc vueltas tampoco. Como 
soy médico, lic estudiado especialmente 
eso de las jorobas, a las cuales, en térmi­
nos algo menos vulgares, llamamos pro'
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/uberandas o prominendas. El jorobado 
atrae la suerte para otros y la desgfracia 
para sí. Es un bichito de la luz, que alum* 
l)ra y no ve.

El hombrecillo miró muy escamado a 
su interlocutor, de abajo a arriba, porque 
apenas si le' llegaba al estómago, y sos­
pechando que sus palabras fuesen sola­
pada burla, objetó con mal reprimida ira:

- Eso de bichito, don Francisco, no es­
tá en el orden, ¡No tan bichito, no tan 
bichito!'que, aunque una mijilla desfigu- 
rao, porque roe unas escaleras cuando 
mamaba, soy yo muy hombre y tengo mu­
chas, pero que requetcmuchas sircusían- 
sias.

-Pues ¿quién duda eso? - dijo el doc­
tor con fingido enojo. -¿Es que no va a 
poder hablar contigo, mal genio, ni el que 
se interesa más por ti? La culpa tengo yo; 
t)cro ya me estoy yendo. ¡Ea, hasta el día 
del juicio por la tarde!

Y, con efecto, echó a andar para irse. 
El jorobado, pesarosp de lo que había 
dicho, pidió mil perdones al doctor, su- 
jeíándolc por los faldones del chaqué, y 
el doctor, al cabo, dulcificando la expre­
sión de su semblante, dijo:

- Pues, hombre, ¡si cabalmente tu mala 
fortuna me tiene tristón y hasta me quita 
el sueño!

- ¡Ay, don Francisco, si usté pudiera!...
- Digo que no he de parar hasta que 

encuentre un acomodo como para ti. Por­
que a ti te conviene una cosa estable, que
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dé poco trabajo, o mejor, ninguno...; en 
fin, una colocación en que vivas lo mismo 
que el pez en el agua. ¿No es eso?

- ¡Eso, eso mismito es lo que me com-- 
bicne y base fartai - exclamó el jorobado, 
bailándole de alegría los ojos.

-Pues poco he de poder-repuso el 
otro -o he de proporcionartc esa canon- 
gía. ¡Ea, aquí me tienes, que voy a ser tu 
segundo padre! ¡Abrázame, abrázame y 
aprieta, hijo putativo!

Y el jorobado, ebrio de emoción esta 
vez, aunque todavía con una tantico de 
escama, porque lo de pufaf/vo no le sonó 
a cosa buena, abrazó a don Francisco por 
donde dudo, es decir, por más abajo de 
la cintura, exclamando:

-¡Listed es mi padre, mi padre de mi 
corasón!

Las contadas personas que pascaban 
por allí parábanse contemplando con cu­
riosidad y mal disimulada risa aquellas 
efusivas demostraciones de cariño, he­
chas por él jorobado a quien tenía fama 
de asaúra en toda*la ciudad. Y antes de 
separarse aquellos improvisados padre e 
hijo convinieron en que, no bien estuviera 
buscado el acomodo, que quizás no se 
hallaría a todo el gusto en menos de dos 
o tres meses, el doctor mandaría recado 
a cierta tienda, para que de allí avisasen 
sin perder minuto al jorobadillo, y éste 
acudiese respahilando, ya que el coger 
los buenos acomodos, esos en que está 
un hombre como el pez en el agua, con-
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siste en un tris, y un tris se pierde en me­
nos de un santiamén. _ v

Pasaron los meses de mayo y junio, y 
nada. De cuando en cuando el jorobeta 
se hacía el encontradizo con el doctor, y 
éste, antes que le preguntara, dccíale:

-Ya está esa breva al caer.
"Pero don Francisco, ¿cuando será 

esa gloria?
-Ten paciencia. Ya pleiteamos por po­

co. Creo que del mes de julio no pasará.
Y no pasó. Unos días antes de la festi­

vidad del Carmen el jorobado se vió gra­
tamente sorprendido por el recado que 
con tan vivo anhelo esperaba. Había de . 
buscar a su protector en el casino, a la una 
de aquella tarde misma.

No hay que decir si fué puntual: a las 
doce y media ya estaba' en las inmediacio­
nes, caiie arriba,- calle abajo, esperando 
impaciente que sonara ¡a sola. y al punto- 
mismo de sonar entró en busca de su pa­
dre adoptivo a quien ya había columbrado 
desde la calle, divertido en su cotidiana 
partida de ajedrez.

Ver el jorobado al doctor y abrazaric 
por donde le abrazó tres meses antes fué 
todo uno.

- ¡Hombre, gracias a Dios! Ya vas a sa­
lir de penas-dijo el protector al protegi­
do. - No me ha costado poco trabajo; pe­
ro al fin se canta la gloria.

-Padrino, y ¿en qué? - preguntó con 
ansia el giboso.

-En lo que no podías tú ni soñar. Un
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empleo que ni hecho de encargo para fi. 
¡Ya verás, ya verás, hombre!.

Y echaron a andar a gentil paso, como 
si fuesen a apagar fuego.

Hacía un sol, que ¡vaya mucho con Dios 
el del desierto africano! Sevilla entera ccha- 
ca chiribitas a aquellas horas. Nuestros 
dos personajes andaban y andaban silen­
ciosamente y muy a prisa, salgo por aquí, 
entro por allí, tuerzo por allá. Mas todo 
fué tortas y pan pintado mientras anduvie­
ron por las calles. Porque es de advertir 
que, saliendo de la ciudad propiamente di­
cha, entraronsc en una explanada de los 
arrabales, donde el rubicundo Febo deja­
ba caer a plomo fuego molido. El doctor, 
siquiera, se maltapaba con una sombrilla; 
pero el jorobado, ya sin aliento, sudaba la 
gota tan gorda, como dicen, y más gorda 
todavía. . .

- Pero ¿a dónde vam.os? - preguntó el 
jorobeta con voz de moribundo.

-Ya queda poco - respondió aquél. - 
Aligera, no sea que lleguemos tarde.

Y a este paso de carga, que hacía más 
insoportable el calor, siguieron todavía un 
valiente rato, hasta llegar a cierta fábrica 
de corchos, situada, vamos al decir, don­
de dió Cristo las tres voces.

Entraron en el zaguán de la casita de 
habitación adosada a la fábrica; don Fran­
cisco tiró del cordón de la campanilla, y 
asomó un criado detrás de la cancela,

-¿Don Arturo...?
-No está.
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-¿No está...? ¡Dios me valga, y qué 

conlrafiempo...! ¡Después de lo que he­
mos sudado para llegar hasfa aquí,..!

- ¿Quiere usted dejarle alguna razón?
-No, no es recado lo que yo tengo que 

dcjarle.... Era cosa de hablar con él... 
¡Pero don- Arturo no suele salir a estas ho­
ras!

-Es verdad - confirmó el criado;-pe­
ro también es verdad que hoy ha salido. 
Alguna urgencia...

El jorobado, con cara de angustia, mi­
raba alíernaíivamentc al doctor y al por­
tero. y como estuviese escuchando este 
diálogo la señora de la casa y conociese 
por la voz a don Francisco, mandó abrir 
la cancela, salió a un balcón del corredor, 
y dijo;

—¡Cuánto siento esta contrariedad, doc- 
^O’’í ¿Quiere usted entrar para esperar a — 
Arturo? '

-Señora, muchas gracias, -respondió 
el doctor, entrando en el patio con su pro­
tegido. - Pero ¿sabe usted cuándo vol­
verá?

-No, nada me dijo al salir.
— En fin, señora, para el caso ha de 

ser. lo mismo hablar con usted. ¿Sabe 
usted que ayer me dió Arturo un encargo?

- No sé nada.
- Pues sf, me dió un encargo, y aquí se 

lo traigo cumplido.
Y poniendo las manos en los hombros 

del jorobeta, añadió.
-fiemos hecho dos avíos de un man-
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dado: Arturo necesita un galápago para el 
pozo, y aquí le dejo éste, que vivirá en él 
como desea: como el pez en el agua.

Y saliéndosc al zaguán precipitadamen­
te, cerró la cancela, detrás de la cual, en­
tre la mal contenida risa de la señora y del 
portero, quedó furioso como un loco de 
atar el infeliz jorobado víctima de tamaña 
burleta. .

Y a esto que hizo el doctor llaman los 
andaluces tener asaúra, o ser un asaúrn.
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LIANDO, ha más de un 
cuarto de siglo, el fa­
moso hebraísta don 
Antonio García Blanco 
trasladó su residencia 
de Madrid a Marchena, 
su hermana doña Gre­
goria, en cuya casa vi­

vió,tenía una antigua criada, si no vieja co­
mo un palmar, pues no pasaba de los cua­
renta añQS, más fea que la hambre y más 
desgraciada que una paliza.

Nadie le había dicho jamás «buenos ojos 
tienes», por no decir tamaño embuste, 
pues el uno le lloraba aceite y el otro vi­
nagre; de talento era tan roma como de 
nariz, y cuentan que teníala tal, que no pa­
recía sino que algún descomunal malan­
drín se le hubiese sentado sobre la cara; 
pero a las vueltas y en cambio,.lucía de 
oreja a oreja una linda boca que, si bien 
falta de algunos dientes en la hilera de 
arriba, con los que le quedaban tenía más

MCD 2022-L5



102 FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

del avío, pues eran paletones, y traían a 
mal traer, ya te pillo, ya te suelto, al labio 
inferior, gordo y reluciente como una mor^ 
cilla recién hecha. La estatura habíasele 

• quedado corta, porque, de mozalcja, esta 
beldad que esbozo no creció vertical, sino 
horizoníalmeníc y a trechos, y de ahí las 
superanchas caderas, la pechera abultadí­
sima y arroba! y la gibosa espalda, en 
donde parecía llevar tapujada y de matute, 
como si fuese cazador en tiempo de veda, 
una jaula de perdiz.

Con todo esto, su ama doña Gregoria 
la estimaba mucho, porque era muy traba­
jadora, callada y fiel, y así, tenfala más 
vestida que un palmito y más contenía 
que unas sonajas. Sin padres ni parientes 
que le pidieran, y pues de su salario no 
gastaba un maravedí y estaba sirviendo en 
tan buena casa veinticinco años había, pa­
saban de rnil dureíes sus ahorros, que do­
na Gregoria le tenía a buen recaudo, en 
relucientes monedillas de a cinco duros, 
sin compromeícrlos en negociaciones en 
que pudiera comérselos el diablo. Bien se 
estaba San Pedro en Roma.

Pero como el diablo, que no duerme, se 
había enamorado de tales dineros y para sí 
los quería, los marcó por suyos, puso cer­
co a ellos y a su ama, y ahora veréis có­
mo rindió a la una e hizo paz y guerra de 
los otros.,

/77 diebus i/iis volvió a Marchena de una 
larga excursión bribiática un sujeto que 
nunca sino estando en la cárcel lo estuvo.
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y que, por no trabajar, había pasado to­
dos los trabajos imaginables. De mucha­
cho, su padre púsolo a aprender oficio y 
encargó a su maestro que le desatravesa- 

• ra la costilla; pero el mozo, lejos de arri­
marse al escoplo y a la sierra, se descan­
tilló de su familia y sentó plaza de solda­
do. Desertóse luego, fué cogido, cumplió 
larga condena, rodó por medio mundo y 
cuando calió del servicio militar era maes­
tro consumado en cuantas nralas artes ca­
ben en la amplia facultad de la picardía.

Con los naipes en la mano era un águi­
la; columbrando una cartera al través de 
siete gabanes, un lince; subiendo a un bal­
cón para cargar con lo mal puesto, un mo­
no; fomdndo un reloj, el ave fénix; bebien­
do vino un mosquito; huyendo de los guin5_ 
dillas, un gamo: era en suma, la fauna to­
da entera, en las mil y quinientas opera­
ciones, ejercicios y artimañas del vasto 
oficio ladronil.

Pues bien, este mozo de tanta cuenía- 
y de tanto riesgo — fué a Marchena, como 
digo a descansar algunas semanas de 
aquel continuo ajetreo y sobresalto en que 
vivía y a prepararse para empresas aún 
más heroicas. Trasnochador como siem­
pre, iba a medios pelos una mañana tem­
prano y vió barriendo la puerta de la ca­
lle a aquella mujer, que le pareció más fea 
que Picio; pero cuando oyó decir a uno 
de sus compinches que, tan fea y todo, te­
nía, según la fama, unos ahorrillos muy 
hechiceros, Manolete, que así se llamaba
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ci travieso andarríos, no hubo menester 
más para tener y disputar a Ruperta, que 
éste era el nombre de la espantable sirvien­
te, por vivo trasunto y yer¿í ef/g/es de Ve^ 
ñus Citcrea. , ’

Aquella mujer no sabía lo que le estaba 
sucediendo desde que el condenado dei 
amor, tan a deshora, se le metió entre pe­
cho y espalda; no daba pie con bola en 
las faenas domésticas: achicharraba lo que 
freía, asentaba el cocido, torraba y hacía 
carbón lo asado,y, de las manos hechas la­
na, caíselc cuanta vasija de loza o cristal 
cogía en ellas. Por aquí empezaron sus 
amos a percatarse de que algo muy insó- 
lito acaecía a la atortolada sirviente. Y és­
ta, una noche y otra, asomándosc por un 

'ventanuco alto que daba a una calleja, pe­
laba la pava con su galán, quien la reque­
braba y entontecía más y más con mil 
ponderaciones de amor, haciéndole per­
der el ya de por sí menguado seso que le 
había cabido en suerte cuando tocaron a 
repartir esa preciosa sustancia.

Una de aquellas nocheé, Manolete, que 
por boca de su adorada prenda sabía ser 
cierto lo de los tentadores ahorros, abor-• 
dó con denuedo el punto más importante: 
el de la boda. Se casarían a las voladas: 
establecerían con aquel dinero ún café, 
que era industria muy lucrativa; • vivirían 
como príncipes y se pondrían ricos a la 
vuelta de tres o cuatro años. Ella, Ruper­
ta, pasaría de la miserable calidad de cria­
da a la vistosa y lucida de señora,y señora
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la llamarían los riiozos del café.,. ¿Qué 
hacía aquel dinero parado, en poder de 
doña Gregoria? Ni ¿qué hacía Ruperta allí 
metida, sirviendo siempre, acabándosele 
de ir el lustre de la mocedad y la flor de 
la hermosura? ¡A casarse tocaban! Ella 
era mayor de edad y dueña de su perso­
na; no todo había de ser servidumbre, 
bneno era gozar de la vida, y traer hijos 
al mundo para que también la gozaran...

A la verdad, Ruperta no había menester 
ni la mitad de esos razonamientos con que 
aquel truchimán la volvía tarumba; sin 
ellos, por su propio impulso, estaba re­
suelta a todo. Y al día siguiente, llegándo­
se a doña Gregoria, de sopetón y sin ro­
deo retórico alguno le manifestó su pro­
pósito. En balde fueron todas las obser­
vaciones y consejos def cariño y de 1^ 
experiencia; en vano le ponderó su ama 
la seguridad que tenía de que siendo aquel 
hombre un redomado tuno, para nada la 
quería sino para dcrrocharle los negros 
ahorros en aventuras‘y francachelas y pa­
ra darle entretanto la más perra vida ima­
ginable; inúíilmente le encareció lo bien 
que estaba en aquella casa, y lo imposible 
que era el haber inspirado amor a Mano­
lete aquella fealdad tan subida de punto 
con que Dios Nuestro Señor, por sus se­
cretos designios, quizás para librarla dc 
graves pesadumbres, había tenido a bien 
dotaría; todo fué predicar en desierto, y a 
la reiterada pregunta, «¿para qué quieres 
casaríe, condenada?» respondía invaria-

MCD 2022-L5



106 FRANCÍSCO RODRÍGUEZ MARÍN

blcmeníe, frunciendo el más que moreno 
hocico íorciéndolo a un lado con grofes- 
co mohín, y después de un muy significa­
tivo sorbetón de narices:

“¡Toma!... ¡Pa mundo!
Con lo cual que/ía decir: «Para tener

0^^^ experimentar de todo».
Apeló doña Gregoria a la superior elo* 

cuencia de su hermano, y éste agotó los 
recursos de su fino entendimiento para 
disuadir a Ruperta de su malhadada rcso- 

. lucion; pero también fué machacar en hie- 
^æ 7^’3 ‘^^{^ esforzarse: la antes dócil 
criada desoía todo saludable aviso, y vi­
niendo o sin venir a pelo, repetía, como 
hordoncillo aprendido en viernes, su fra- 
sccnla sempiterna, con el ordinario frun­
cimiento y retorcido y el simultáneo sor­betón:

~ ¡Pa mundo! ¡Pa mundo!
Dcjáronla, ai fin, por imposible, porque

«A ganado que es del lobo
No hay San Antón que lo guarde*.

diéronle su dinero ante notario público, el 
mismo día en que se celebró la boda,’ y 
como suele decirsc, aquí empezó Cristo a 
padecer. Manolete estableció el cafetín 
que tema en proyecto; pero siendo él co­
mo era, su primero y principal parroquia­
no, todo se lo bebía, se lo comía y se lo 
jugaba entre sus amigotes, y lo que era 
peor, con una turba de mujerzuelas de 
rompe y rasga, que canturreaban y bailo-
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teaban obscenamente hasta el día, man^ 
zaniJleando de lo lindo y jamoneando y 
sa/chidioneando, que era lo que había 
que ver. Todo ello a costa de la fea recién 
casada, por quien solían brindar, dicien­
do: «Vaya por la noche e truenos, más fea 
que Chuchi!» »¡Vaya por la Carpanta!»

Ruperta, que, desde el cuartucho en 
que estaba como recluida, escuchaba una 
noche y otra ese jaleo, no se atrevía ni a 
chistar, ternerona de que Manolete hiciera 
lo que ya algunas veces había hecho: in­
juriaría y tundiría; pero, al cabo, quiso 
poner coto a aquel ruin proceder, para 
que lo poco que de sus ahorros quedaba 
se gastase en poner una tiendecilla de co­
mestibles, a cuyo mostrador ella misma 
atendería... ¡Tú que dijiste tal cosa! Nc- 
góse a ello Manolete, arreció el íempor-al 
de palabras, y de allí a poco le siguió el 
de obras, y llovieron sobre la infeliz mu­
jer bofetadas y mojicones...

Contando estaba sus negras cuitas a 
doña Gregoria, y mostrándole algunos de 
sus verdinegros cardenales, cuando el 
doctor García Blanco, que desde la puer­
ta de la habitación había escuchado aque­
lla retahila de desventuras, se acercó a 
las que hablaban y dijo a Ruperta, reme­
dando zumbona y repetidamente-con la 
crueldad de la lógica, que no tiene entra-
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ñas,-el forcimienfo y sorbetón de ires 
meses antes:

-¿Cómo fe va de mundo?... ¿No que­
rías casarie pa /nando? Pues ¡ioma mun­
do; que al que teniendo cama duerme en 
el suelo, no hay que tenerlc duelo!
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AMOR y POLITICA

O era rana, ni mucho 
menos, aquel mucha­
cho larguirucho, pálido, 
de ojos negros y mira­
da viva e inteligente: 
aquel muchacho que 
aún no había cumplido 
los cuatro lustros y que 

vivía y mantenía a su anciana madre e^n 
las novecientas noventa y nueve pesetas 
de sueldo anual, ganadas y reteganadas 
cu el-modesto empleo 
secretaría del Ayuntamiento de Vihavieja, 
pueblo andaluz de dos mil vccinos,y con 
los gajes que él se sabía y se callaba, 

;Oué había de ser rana el mozo? Muy 
al revés. Cursadas las primeras letras en la 
escuela del pueblo, traducía mas que me­
dianamente algo de los clasicos latinos, 
gracias al párroco, que le estirnaba entia 
ñablemcnte. Iba para hombre de pro: na­
die como él fraguaba un reparto de con- 
sumos, arrimando el ascua a la sardma^de
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SUS profcciores; nadie se daba fan buena 
^^^® P^^^ embeber en cl capifulo de obras 

. . publicas, o en oíro cualquiera del presu­
puesto, esas chilcnfa cantidades que se
y^S2s®" ‘'' ''''’' '°® chicos

^^ Ramoncito un ver- 
casa tndn\“^h^’ P®"^^"^® con el, los de 
casa todo lo hacían a costa de las arcas 
municipales, lo cual era muy sabroso ;Sc 
bautizaba un hijo de un regidor? El pueblo 
pagaba los dulces y el vino, y el chocola- 
ínH^^ n ^2”^^’ y ^os derechos del cura- 
iodo ello figuraba como yeso gastado en 
reparar e! cementerio. óViataba^d alcalde 
para estrechar sus relaciones con 1 g an 
cacique provincial? Ya se vería cómo^lSs

^® ’^vertidas en tren, fonda, depor-
J regalos habían de ir a mermar el fon-

mo Después de todo, co- 
’^® manifestaba confidcncial-

Fn 2'^^^^^’ s^no Una Calamidad públi- 
vuestro mozalbete lo era iodo en la villa. El secretario, viejo y torí 

taha^^^’ ^? \^ ’^ P^^^ dcscalzaiie, y es- 
oficiaL^^ ^^" ^’ ^ ’^^ ó’’denes de su listo,

^enía gran devoción a los libros, salvo el Alcubilla y el Abella- ñero
¡oh,, y cómo se pasaba las horas y horas leyendo La £poca

^^ ^^'^^^^^^ ^/ (>/o^o7cuant^ 
diarios, además de estos, llevaba el carte­
ro a la casineta! Especialmente, las resq-
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ñas de las sesiones parlamentarias le 
traían fuera de tino. ¡Qué bien se empa-=' 
paba en ellas, y cómo creía beber los 
alieníos.a nuestros prohombres, y saber 
por lo que dijeron lo que pensaban (Judi­
cium diffici/c) y lo que habrían de decir, 
pensar y hacer,, tiempo andando!

— ¿Quién sabe...? — imaginaba a sus so^ 
las, cuando, por haber dado alguna ve» 
en el clavo, se creía un vidente de la polí-^ 
tica. " ¿Quén sabe el porvenir que me 
aguardará? De muchacho. Cánovas valía 
menos que yo. No ha de falíarmc un Man^ 
zanarcs donde revelarme al país, o, en 
otro caso, un Manzanares a donde tirar- 
me de cabeza, si mis esperanzas salen fa^ 
llidas. Por lo pronto, hay que leer y leer, 
para estar al tanto del pasado, del presen-^ 
te y del porvenir políticos; y hay que ser 
el secretario del Ayuntamiento, y alcalde 
y jefe del partido local, y diputado provin­
cial, y diputado a Cortes, y Gobernador,y 
ministro... ¡Sí, ministro! ¿Por qué no? 
¿Tienen más talento que yo, por ventu­
ra...?

Y aquí enhilaba para su capote una cá­
fila de nombres de ministros de antaño y 
hogaño, y justo es reconocer que podía 
mentar a muchos peor despachados de 
sindérisis que Ramoncito.

Este tenía novia. Habíalc picado en el 
alma la avispa del amor antes de consa­
grarse tan de lleno a la política. Y a fe que 
Mariquita, con sus dieciocho abriles muy 
floridos, y con su esbelto cuerpo muy
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granado, y con aquella morena cara ían 
linda y fresca, y aquel mirar ían retreche-" 
ro e insinuante, y aquella charla graciosa- 
mente ceceosa y reveladora de vivo inge- 
hio, se merecía, no digo yo a Ramoncito, 
sino a los más apuestos don Ramones del 
mundo.

Mariquita, al principio de sus relacio- 
*nes y en, los ratos, entonces nada frecuen­
tes, en que su novio no le hablaba de 
amor, sino de política, admiraba su talen­
to, porque talento pare'cíalc aquel barajar 
de nombres y cosas de que a ella ni pizca 
se le alcanzaba; pero como, yendo y vi­
niendo días, el bueno de Ramoncito, ob­
seso por sus lecturas y por sus ambicio­
nes, había acabado por no hablarlc ni jo­
ta de amores, la buena de Mariquita esta­
ba punto menos que dada a los diablos.

- Este no es mi Ramoncito - pensaba 
tristcmente. - Me lo han cambiado por 
otro. Aquél me decía cosa.s que... ¡vamos! 
no pueden menos de agradar a una mu­
chacha sensible; éste, trayendo al retorte­
ro a Cánovas y a Sagasta, a Silvela y a 
Pidal, a Cosdepón, y a Capg^ayón, y a 
Salmerón, ha dado al traste con aquellos 

’ gratísimos ratos de otras veces. Y es vi­
vo... ¡Vaya si es vivo como un azogue! 
¡Y guapo! ¡Revaya si es guapo el mozo!... 
pero los periódicos y el Congreso y el 
Senado me lo echan a perder y se le lle­
van el meollo. De esta hecha, o va a salir 
un sabio o va salir tonto perdido. Y yo ni 
tonto ni. sabio lo apetezco, sino amorosi-
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to Y tratable. ¿A qué más aspira él que a 
sus mil pesetejas y a los regalillos que le 
hacen las personas agradecidas? ¿No ten^ 
dré yo, cuando falte mi tío, esta casa y 
veinticinco aranzadas de olivar junto al 
pueblo, que no las hay mejores en Anda­
lucía? ¿No será él Secretario del Ayunta­
miento cuando le dé la real gana? Pues 
entonces, a qué tanto hablar de Madrid y 
tan poco de este palmito, que al fin y al 
cabo no es costal de paja? ¿Para esto se 
tiene un novio? ¿Para celebrar cada noche 
una sesión de Congreso?... ¡Que muda^ 
do está e¡ hilo/ como él dice, en latín y to­
do. Antes palabritas agradables y melo­
sas, de las que ponen colorada a una mu­
chacha, y, «te quiero*, «te estimo*, «te 
adoro», y ahora que si Castelar licenció a 
sus gentes, que si Romero Robledo tiene 
travesura, que si el discurso del mensaje 
dejará mucho que desear... ¡Lo dicho: es­
te muchacho no sirve; me lo han cam­
biado!

Monólogos como éste eran para la po­
bre novia el pan de cada día, quiero decir, 
de cada noche, pues cada noche era más 
político y menos amante Ramón. Aque­
llo era ya inaguantable. Mariquita acaba­
ba por ser la novia del Dtarío de iSesio^ 
nes.

- Pero, ¿y de mí, qué dices? - pregun­
tó a Ramoncito, más que amostazada, una 
noche de verano en que Mariquita con su 
trajeciío ligero, y con su miaja de escote, 
y con su graciosa cara de pocos amigos

0
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(que ial sc la había puesto la justa Índigo- 
nación), estaba para chillaría, como deck 
mos los andaluces. " ¿Y de mí? - repetía. 
-Porque ya sé lo que piensas de todos 
los hombres políticos a quienes Dios con^ 
funda; y esto, francamente, no es un no-' 
viazgo. Charla de esos asuntos con tus 
camaradas, con el alcaide, con el cura; no 
conmigo. ¡Ea! Hablemos de otra cosa. 
¿Sabes que ayer se tomó los dichos Con­
cinta la de Fernández? Tuvieron fiesta lar-' 
ga. Hubo arroz y gallo muerto.

- Sí, - respondió Ramón. - Como va a 
apadrinar la boda don Antonio el Fresco, 
que es primo de don Ccnón el diputado 
provincial, al que proteje decididamente, 
por lo que yo me sé, «don Nicomedes el 
subsecreiario.de Hacienda, que, contra lo 
que reza su nombre es Comedes, Cena- 
des y Almorzades, todo de un golpe, pue­
den echar la casa por la ventana. Pero no 
haya cuidado; que, o mienten mis papeles, 
o muy pronto se llevará la trampa todas 
esas francachelas, pues el último discur­
so de Gamazo que es el heredero for-' 
ZOSO...

-¡y vuelta!...-interrumpió Mariquita 
con mal humor nada disimulado, anadien-' 
do entre festiva y jovial: - Yo presido aho­
ra el Congreso. ¡Tilín, tilín...! ¡Orden en 
los bancos! Aquí ya no se habla más que 
de cariño y de cosas bonitas... ¿No has 
reparado que estreno este lazo? - pregun­
tó con voz insinuante.

Y alzando la cabeza y accrcándose aún
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más a los hierros de la ventana, mostró a 
Ramoncito, no sólo el listón de la gargan­
tilla, sino el torneado y lindo cuello de 
garza.

La luna de agosto, la más clara del año, 
si no le llevase ventaja la de enero, daba 
de lleno en la reja. Su luz penetraba como 
filtrándosc por los rombillos de la moruna 
celosía y realzaba con la poctica^vaguedad 
de su resplandor, así a breves trechos 
amortiguado, la soberana hermosura de la 
joven. Lánguida la mirada de aquellos 
negros ojazos, ruborosas las morenas 
mejillas y deleitablcmeníe perceptible el 
aromoso aliento, rápido y mal contenido, 
aquella muchacha, más que Marfa, podía 
llamarsc Tentación.

Disfraído, empero, en sus lucubracio­
nes, Ramoncito, aquel viejo de veinte años, 
miró el lazo, no más que el lazo, y re­
puso:

- Es muy bonito; mas para lazos el que 
ahora tiende Silvela a Pidal. ¡Y se abrirán 
las Cortes, y no habrá quien lo diga en el 
Congreso!... ¡Oh, si yo fuese diputado!... 
¡Ah, mentecatos conservadores, diría,—y 
lo estaba diciendo en diapasón ultraorato­
rio. - ¡Entre vosotros y el señor Silvela se 
alza, como muralla infranqueable, una 
tumba! ¡Las aún calientes cenizas del con 
harto buen fundamento llamado monstruo, 
porque lo era de saber y de habilidad,'y 
de saludable experiencia...

-¡Al orden! ¡Al orden, señor diputado! 
- exclamaba Mariquita con verdadera an-
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gusíia. - Hable su señoría a su novia de lo 
que a las novias se habla en toda tierra de 
garbanzos.

Pero ¡que si quieres!... Ramoncito, a 
quien la política había hecho perder la 
chabela, como a don Quijote los Amadi- 
ses y Esplandianes, prosiguió cada vez 
más exaltado:

-Sí, señores; yo puedo hablar claro 
porque soy ajeno a toda suerte de concur 
pisccncias: yo he venido a seníarme en 
estos escaños por el sufragio popular, li­
bre, libérrimo, de los villavejenscs:no por 
el escandaloso procedimiento del encas/^ 
/fado, trampa abominable en que se ha 
hecha caer al más importante derecho de 
los españoles.

— Pero, escucha, Ramón...¿Te has vuel­
to loco?... Tú no estás bueno. ¡Basta de 
discursos!... .

Ramoncito no la escuchaba: senííasc 
orador parlamentario, y continuó imperté­
rrito, manoteando como un orate:

— A vosotros se deben cuantos males 
afligen a la Patria. Vosotros la prostituis­
teis, vosotros la vejásteis, vosotros la ani- 
quilásíeis... ¿Qué queda aquí sin destruir, 
sino la inquebrantable voluntad de algu­
nos ciudadanos, enlre los cuales yo debo 
tener la inmodestia de coníarme?

María dió por perdido el pleito y gritó 
imperiosameníe, hecha una furia:

-lOrdcn! ¡He dicho,que ordenl-Y al­
zando el delantal hasta cerca de los ojos, 
y haciendo como que leía en él, dijo entre 
iracunda y burlona:
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-»Su Majestad el Rey que Dios guar­
de, y en su nombre su augusta madre la 
Reina Regente, ha tenido a bien decretar 
lo siguiente:

«Artículo único: Queda terminada la 
presente legislatura.

Y dando sendos portazos con entram­
bas hojas de la ventana, corrió el cerrojo, 
dejó a buenas noches el orador y tuvo por 
concluido para ín æternum aquel noviaz­
go singular.

A lo lejos sonaban los acordes de un 
guitarrillo y la melodía de una voz fresca 
y varonil que cantaba horacianamentc:

«Goza del sol mientras dure: 
Siempre no ha de ser verano«...

FIN
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tenga presente que puede 
elegír una preciosa colec­
ción de obras de nuestra Bi­
blioteca Patria g abonaría 
cómodamente en largos y 
pequeñísimos plazos. Tam­
bién puede suscríbirse reci­
biendo doce novelas anua­
les, Para elegir obras pida 
catálogo gratuito y sin com­
promiso a la Sucursal Admi­
nistrativa de Biblioteca Pa- 

¿ tria, calle de Pey Heredia, 
núm, 13, Córdoba, remitíen'- 
do el siguiente boletín:

<>------------------------------------ —------o
Boletín de pedido de catálogo

D......................................................... -...........
de profesión......................................................
domiciliado en................................. '
proolncia de --------------------------------------------
calle................................................ núm.---------
desea recibir grafaitamente y sin compromiso 
ofertas de suscripción, de colecciones a pía- 
eos, y catálogos de BIBLIOTECA PATRIA. 

O------------------------- --------------------------------------------0
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PIEIIDS PEiSOIlílES T
FONDADOS EN ESPAÑA Y AMÉRICA ESPAÑOLA EN 

HONOR DE SOS VÍRGENES TUTELARES POR LOS 

CABALLEROS Y DAMAS QUE COMBATEN LAS LEC­

TURAS DESHONESTAS, CORRUPTORAS DE LOS PUE­
BLOS, PREMIANDO GENEROSAMENTE A LOS ARTIS­

TAS PRODUCTORES DE NOVELAS HONRADAS

¿Oonooéli un* mejor minier* Ae 
«hacer Patria» que la do roetaurar en 
loe pueblos la fe en la Madre de Cristo 
nuestro Bien?

Pueblo que ame a su Virgen tute* 
lar, será siempre un pueblo sano, re­
signado y creyente, un pueblo folia, 
contra el cual nada podrán las ace- 
ehanaas de los enemigos de su fe roll* 
glosa.

A de U.

Quiera Dios que en cada ciudad, villa y, si 
fuese posible, aldea de Emaña y de América es­
pañola, se constituya un Premio Personal y Co­
lectivo que sea en ellas multiplicado y saludable 
aviso del daño de las malas novelas, ese pasto 
predilecto de la sociedad actual, a fin de que iá 
juventud llegue a odiar las lecturas deshonestas, 
y las naturalistas, que son su deshonra, su co­
rrupción espiritual y corporal, el encanalíamiento 
de sus corazones que dejarán de latir por las 
altas empresas de espíritu.

¿Quién no siente asco a la vista de tales li­
bros?

Que los Premios de nuestras ciudades, villas y 
aldeas, fundados en honor de nuestras amadas 
Vírgenes y de nuestros santos tutelares, sean en 
cada pueblo,—con el auxilio de la oración y del 
trabajo propagandista a favor de esta Obra,—di­
que poderoso que contenga la ola de cieno que
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trata de Inundar loi nobles hogares españole» e 
hispano-americanos para arrancar a los jovenes, 
con el propio honor y la salud, la fe, el amor a 
Dios y al prójimo, aí suelo natal y a todas las 
grandes virtudes de la raza.

Honor eterno a los bienhechores de las bue­
nas lecturas, que con sus Premios apartan a sus 
hermanos del pecado y del daño inmenso de la 
pornografía y del naturalismo, que, con las nove­
las políticas revolucionarias, habrían de traemos 
el triunfo del comunismo disolvente, si no le pu­
siéramos este dique.

LA DIRECCION,

É i^oT^ iix-cz^oiRiii^xirTE 1

í Advertimos a nuestros amigos y lectores, que ? 
| aunque aspiramos a un éxito rotundo, es decir, a i 
| instituir los «Premios Personales Colectivos» en 5 
| todo pueblo importante de España y de América es- ? 
| pañola, de momento, creemos lo más práctico fun- ! 
Ê dar primero un premio de cada región, incluyendo ■ 
= asi, por ahora, los que haya en los pueblos, hasta ? 
í que éstos a su tumo, vayan fundando los de sus ! 
! propias ciudades y villas. Así, pues, a todos les ro- i
= gamos propaguen entre sus familiares y convecinos ? 
| la idea de honrar a sus respectivas poblaciones con | 
! un Premio del nombre de ellas y en honor de la Vir- ■ 
¡ gen bien amada. ;
i Los que quieran tornar a su cargo propaganda s
; tan hermosa, pónganse de acuerdo con el Director ? 
= efe Biblioteca PATPÍA, enviando su correspondencia ?
| a la calle de Fuencarral, núm. 138,1.®, Madrid (10). |

= Que todos nos ayuden, y triunfaremos. !
•nnaiiniiBHBiiBitBiiBtiaiiBiiBiiBnBiiauBUBiiBiiBuaiiniiBiiaiiBiiBiiaiiBiiflitauBiiaiiaiiaiiaiiaitBtina

Es ponto da conciencia qae fonde V. aqui on Premio en honor da
Vkian di ra devoción, para la salad j salvación de la rasa.
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PREMIO DE ANDALUCIA
EM HONOR DE

liiestiB Padri Jesfis del firan Peder 
DE LA SANTÍSIMA VIRGEN EN SÜS ADVOCACIONES 

DE LA

Ininaciilada Cenceptión; de los Reyes: de la tinta; de la Ylc* 
loria: dei Mar: de la Caridad: de Setefilla: de Linarejos: de la 

Pefia: de Gracia: del Rosario.
FUNDADO POR SÜS AMANTES HIJOS, NOBILÍSIMOS 

DEFENSORES DE LAS LECTORAS SANAS!

Sr. D. Pedro Ruis Rumos (Premio perpétue) . 
Sr*. D.* María. Campos, Viuda de Dariiaude .
Sr. D. Antonio Darnaude Campos .... 
Utmo. Sr. D. Antonio Checa y Núñes . . .
Iltmo. Sr. D. Carlos Doetsch .....
Sr. D. Elias Aranda Lópee ......
Sr. D. Diego Chacón Morano.. ..... 
Sr. D. José M.* Molina y Rivero, presbítero . 
Sr. D. José Vendrell Vives ...... 
Sr. D. Manuel Pérea Damián. . . . . . 
Sr. D. Manuel de Silonis ....... 
Sr. D. Salvador Sagrús y Vordés-Montenegro . 
Sr. D. Sebastián Rfco.......................................
Sra. D.® Raimunda Mesquita, en memoria de su 

difunto esposo D. Maximiano Bravo . . . .
Sr. D. Gonzalo Vallecillo ....... 
Sr. D. Juan Bosch Grau ....... 
Sr. D. Raimundo Rodrigues. . . . . .
Iltma. Sra. D.» Cándida Carbonell y Morana, 

viuda de Merle ....’..<*•

SOO 
1S5 
100 
50 

‘ 6)
50 
85 
85
85— 
85 
85 
85 
85

85 
85 
85 
85

85

La fuerza del ejemplo es uno 
de los grandes resortes que 
hacen marchar al mundo.

Charles Robert,

81 ponto de conciencia que fonde V. aquí un Premio en honor de 
la Virgen de ra devoción, para la salud y salvación de la tasa»
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puno DEL 8Ê1H0 DE ARAGON
EN HONOR DE

NUESTRA SEÑORA DEL PILAR
(Capitana Generala de los Ejércitos Nacionales) 

NUESTRA SEÑORA DE SALAS
t

NUESTRA SEÑORA DE VILLAVIEJA
FONDADO POR LOS SIGUIENTES NOBILÍSIMOS 

PROTECTORES DE LAS LECTURAS SANAS QUE 
COMBATEN LA NOVELA PORNOGRÁFICA, CO­

RRUPTORA DE LOS pueblos:
Piu. MWltt

Srt*. F. L. (en honor del Sagrudo Ooruzón do
Jesús). . . . . . . . ; >50

Sr. D. Francisco Gano Fernindei ... 100
Sr. D. Joaqnín Dionis Ordovis. , . • . 16

Por medio de los Premios Perso­
nales y Colectivos de nuestras no­
velas restauraremos el concepto 
cristiano de la vida, lo que repre­
senta el triunfo sobre la asqueante 
pornografía y el hipócrita natura­
lismo.

5. déíZ.

Es ponto de conciencia qne fonde V. aquí an Premio en honor de 
1# Virera ds ra devoción, pan la salud y salvación de la rua*
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Pnmio fld Principado do Astnrlas
EN HONOR DE LA

STMA. VIRQEN DE COVADONQA
FUNDADO FOR SÜS AMANTES HUOS, NOBI­

LÍSIMOS BIENHECHORES DE LAS LECTURAS SAÑAS:

Pte. iwilti

Bzemo. Sr. D. José Twtisre, Donde de S*nta 
BArber» de Lagonea *®®

8r. D. José Alvuroa del M*n»no y Alvares 
de Rivera...................................................  100

Sr. D, José Pérea Martines . .... 60

<Ha de brillar vuestra luz de­
lante de los hombres para que 
vean vuestras buenas obras y 
den gloria a vuestro Padre que 
está en los cielos.»

San Mateo, 9-10,

Ss punto de conciencia que funde V. aquí un Premio en honor de 
la Virgen de so devoción, para la salud y salvación de la raa*
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Premio de Gistllli li Hneve
EN HONOR DEL

SAGRADO CORAZÓN DE JESÚS
DEL CERRO DE LOS ÁNGELES, DE LA SANTÍ­

SIMA VIRGEN, EN SUS ADVOCACIONES DE

SANTA MARIA LA REAL DE LA
ALMUDENA,

NTRA. SRA. DE LOS DOLORES ÿ 
NUESTRA SEÑORA DE ATOCHA

CONDECORADA CON EL COLLAR DE LA 
INSIGNE ORDEN DEL TOISÓN DE ORO Y 

LA GRAN CRUZ DE CARLOS III

FUNDADO POR LOS SIGUIENTES NOBILÍSIMOS BIEN­

HECHORES DE LAS LECTURAS SANAS, QUE SE 
CONTINUAN EN ESTAS PÁGINAS:

El Patronato Social de Baenas Lectarae, a la 
santa memoria de su difunto Presidente Excelen­
tísimo Sr. D. Clálidio López Brú) Marqués de Go- 
millas (q e. p. d.)...................................................  600

Fundación del Premio «Clozal» ..... 500
Iltmo. Sr. D. José María de Saraoho. . .' . 100
Sr. D. Ensebio Martín Pérez...............................  S5
Sr. D. Evaristo Toledano. . , . . . 25
Srta. Luisa Sánchez Cuesta........................................ 25
Sr. D. Rafael Méndez Jordán ..... 25
Sr. D. Pedro Gómez Pablos ...... >5

@ a
*

Per te fra^ toas a peccato se obsti­
nait? Nomen tuum in Libro Viiae scrip- 
turn cidebis. (Por ti se aparta tu herma­
no del pecado? En el Libro de la Vida 
verás escrito tu nombre).

Sa IfrWgi. n » sridtb * fcmb.

• -- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  =e
Bi ponto de conciencia que fonde V. aquí on Premio en honor d* 

h Viztea de sa derodós, pan h salad y salvadóc d« la rasa.
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