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LE

DÉVOUEMENT FRATERNEL
ÉPISODE DU SIÉGE DE SARAGOSSE

----- i

CHAP1TRE I

La pénitence est une secunde planche 
aprés le naufrage; elle est le remide des 
inalheureux.

S. Jé b ó me , Lettres.

Saragossc, capilale de FAragon, est assise au 
Lord de FÉbre, dans une vaste plaine oü s elen- 
denl de riches busquéis de vignes, de nombreux 
champs d’olivie.rs, qui annoncenl la fertilité du sol, 
mais qui offriraienl en méme lemps une grande 
monolonie par runiformilé de leurs leinles, si de 

i
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2 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

charmanles habitalions, entourées de jardins spa- 
cieux, aux couleurs riantes el variées, ne se mon- 
traienl ea el la pour animcr le lableau.

Un colean silué au sud, el qu’on nomme le 
Monte-Torrero, domine la ville , ainsi que la 
vallée, de dix-huil cents loises environ, el voit 
couler a sa base, presque parallélemenl aux eaux 
du fleuve, celles du canal d’Aragón, qui ferlilise 
la plaine.

Du sornmel de ce coleau, le regard embrasse 
un immense horizon, sur lequel se détachenl les 
plus ravissanls points de vue. II existe aussi sur 
le platean du moni de vastes magasins avec les 
aleliers nécessaires au Service du canal. Ces éla- 
blissemenls, délruits duranl le siége de la ville , 
en 1808, furent reconslruils plus vastes el plus 
beaux encore qu’ils n’étaienl auparavanl. Aulour 
d’eux se trouvent une foule de jolies maisonnettes, 
égalemenl reconslruiles, el qui n’étaienl guére 
habilées, á la fin du dernier siécle, que par des 
mariniers, aux moeurs patriarcales, donl les 
chanls joyeux interrompaient seuls le silence de 
la vallée.

Alors aussi, sur I’un des versanls du coleau, a 
l’opposite des senliers ballus par celle populalion 
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LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 3
laborieuse, on voyail les ruines d’un anlique ermi- 
lage, oú de pieux solitaires s’étaienl successi- 
vement voués aux auslérités de la pénitence, el 
dont les restes vénérés reposaient dans un élroit 
enclos atlenant au monumenl en ruine.

La, chaqué année, les vieux mariniers d’alen- 
lour venaient encore se proslerner dévolement 
surces lombes, el y serner quelques fleurs, en 
mémoire des hommes vénérables qui tanl de fois 
lesavaient édifiés par la sainteté de leur vie, el 
donl jamais ils n’avaient reclamé en vain les 
secours ou les priéres.

Vers 1788, l’ermilage étail demeuré complé- 
tement déserl, par la morí de son dernier habi- 
lanl; ce ne ful qu’en 1795 qu’un nouveau 
solitaire vinl s’y établir, aprés avoir fail reconso- 
lider le loil el les murs moussus de la sombre 
relraile.

Cet homme, bien qu’il parlál parfailement 
la langue du pays, paraissait y élre loul á fail 
élranger.

On remarquail en lui une décrépitude précoce: 
sa páleur livide, ses yeux voilés, les rides pro- 
fondes qui sillonnaienl son fronl, l’exlréme 
maigreur de ses membres, sa haute laille se 
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4 LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL.
ployant sous le poids de la vie, comme le fréle 
rosean se piole sous les coups de l’ouragan; sa 
démarche lente el pensive, loul enfin le faisail 
ressembler á un speclre vivant. On reculail á sa 
vue par un sentiment d’eíTroi, oü se mélail pour- 
tant quelque compassion; car il élail impossible 
de regarder allenlivement celte ruine humaine, 
couverte de bure el de cilice, sans soupconner 
que de grandes douleurs avaient passé par la.

Quand les paisibles habitanls de la vallée el 
du Monte-Torrero apercurenl pour la premiére 
fois le nouvel ermite, ils demeurérent saisis d'é- 
tonnement. Nul d’entre eux, quelle que ful sa 
vénéralion pour la robe qu’il porlail, n’osail lui 
adresser la parole ni se trouver sur son chemin; 
on le guetlail á travers les buissons, el on fuyail 
á son approche comme a celle d’un élre malfai- 
sant; les femmes el les enfanls du pays allérenl 
méme jusqu’á raconter sur lui les fables les plus 
absurdes.

On l’avail vu, disaienl-ils, á l’heure oú loul 
sommeille, voguant sur le canal dans une barque 
légére qui marchait a sa volonté, sans le secours 
des avirons ou de la voile •, il se lenail deboul dans 
félroil esquif, enlouré d’une lumiére resplendis-
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LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 5
sanie, etagilanlde grosses chaines, dont le bruil 
sinislre était répété par lous les échos d’alenlour. 
On íavail vu aussi dans le cimeliére de Fermitage, 
porlanl une (orche allumée dans chaqué main, 
évoquer les mánes de ses prédécesseurs ; á sa 
voix, lous les défunts, enveloppés de linceuls, 
sortaienl de leurs lombeaux, el venaient se ranger 
aulour de luí; puis, aprés l’avoir longlemps 
regardé, el aprés avoir fail Irois fois le lour du 
cimeliére en sa compagnie, ils renlraienl dans 
leurs sépulcres, laissanl á la surface une épaisse 
vapeur, qui ne se dissipail que plusieurs heures 
aprés la lúgubre enlrevue.

Ces conles absurdes, tirés sans doule de quel- 
que vieille légende, el renouvelés par la peur ou 
par Famour du merveilleux, si répandu diez les 
peuples ignoranls, cessérenl néanmoins d’avoir 
cours, au boul d’un an environ, parmi les bons 
mariniers; car dans cel inlervalle ils virenl 
venir souvenl á Fermitage un moine vénérable 
el un frére lai du couvenl de Sainl-Joseph établi 
a Saragosse. Ce couvenl jouissail d’une grande 
réputalion de sainlelé dans le pays, el Fon pensa 
que si les pieux cénobiles élaient en relalion avec 
le solilaire, c’esl que celui-ci avail mérilé leur 
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6 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.
bienveillance. Aussi les bruits élranges répandus 
surlui s’évanouirenl pena peu, pour faire place 
a une opinión plus raisonnable ; on finil méme 
par s’habiluer a la figure du frére Anselme (c’esl 
ainsi que se nommail le nouvel ermile) ; on 
apprécia sa touchanle borde*, ses verlus, lár
dente charilé qu'il monlrait pour les pauvres, sa 
vive sollicilude pour tous les genres de soüf- 
frances; el, bien qu’il ful élrangcr, il oblinl 
dés lors la part de respecl el de confiance qui 
lui élail due, el qui devail assurer le repos de 

sa solilude.
Du resle, quand il n'y avail autour de lui 

aucune afiliclion, aucun malheur 5 soulager, le 
frére Anselme, fuyanl les hommes, donl pour- 
lanl il élail Pami, demeurail renfermé des journées 
enliércs au fond d’une sombre cellule lapissée de 
mousse, oú Bien seul élail le coníidenl des an- 

goisses de son áme.
La, agenouillé, les bras en croix devant le 

signe adoré de nolre rédemplion, il soupirail, ¡1 
balbutial des mols enlrecoupés; puis des larmes 
brúlanles inondaient ses jones creusees par le 

jeüne el les souffrances.
Si parfois, épuisé de besoincomme de fatigue, 
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LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 7

¡I suspendait sa priére el ses gémissemcnls, 
c’élait moins par íallrail du repos que pour 
obéir á la nécessité imposée a notre nalure. S*as- 
seyanl alors sur un bañe de pierre devant une lable 
vermoulue, sur laquelle se trouvaienl quelques 
racines, des fruils el du pain noir, ¡I mangeail 
une faible portion de ces chétifs aliments, el il 
allail ensuile bécher le jardín, qui fournissailá sa 
nourrilure, ou recueillir l’eau d*une source voi- 
sine, qui servaila l'arroser.

Celle vie austére, el en méme lemps vouée 
aux bonnes oeuvres, n’éprouva d’abord nulle 
varialion, nul adoucissemenl. Les jours se suc- 
cédaienl, pour le fiére Anselme, dans celle 
uniformilé de Irislesse qu’adople volonliers le 
malheur, quand le monde no luí offre plus ni 
esperance ni consolalion.

Jamais néanmoins on n’enlendail cet infor- 
luné arliculer une seule plainle ; sloíque dans sa 
souHrance, il en renfermail le secrel au fond de 
son coeur, comme un dépól qui n’apparlenail qu’a 
Dieu.

Ce ne ful qu’au boul de plusieurs années qu’on 
vil loul á coup le bou ermile apporler quelques 
modificalions aux rigueurs de sa vie solitaire; 
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8 LE DÉVOÜEMENT FRATERNEt.

cct événemenl, que nous allons raconler, loin 
d’affaiblir la haute opinión qu’inspiraienl sa sain- 
leté el ses verlus, ne fit qu’y ajouler un nouveau 
(legré de vénéralion.

Un jour qu’il allait porler des consolations el 
des secours a un pauMe balelier, demeuranl 
assez loin de Permilage, au bord du canal, el 
qui élail lombé malade, il vil, á une cerlaine 
dislance de la cabane oú il se rendail, deux 
enfanls, assis l’un prés de l’aulre sur un lerlre , 
les mains enlaeées, el dans l’allilude d’un pro- 
fond accablemenl. C’élaienl deux pelils gargons, 
donl le plus ágé pouvail avoir un peu plus de 
six ans, el le second cinq environ. Leurs véle- 
menls, qui n’accusaienl pas la forme espagnole, 
paraissaienl avoir élé riches aulrefois; mais ils 
lombaient alors en lambeaux ; leurs cheveux 
élaienl en désordre; ils manquaienl de chaus- 
sures; en un mol, loul chez eux allestail une 
grande misére.

Celle remarque , joinle a leurs chai maníes 
figures, pleines d’angoisse el de dislinclion , lou- 
cha le compalissanl ermile; aussi, leur adressanl 
aussilól la parole dans la langue du pays qui lui 
élail devenue tres - familiére :
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LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 9

« Pauvres pelits! leur dit-il, vouséles affligés; 
confiez-moi le sujel de volre chagrín, peul-élre 
pourrai-je Padoucir.»

A sa voix, les deux enfants levérent les yeux 
sur luí, el, saisis de frayeur, ils se serrérenl en 
tremblanl Pun centre Paulre.

« Oh! n’ayez pas peur, reprit le solitaire d’un 
accenl plein de bonté, je suis Kami des enfants; 
je ne veux que vous consoler dans vos peines, les 
soulager, si je le puis.

— Comprends - tu, Léon? dit toul bas, en 
franjáis, le plus ágé des deux pelits gar^ons; 
ce moine ne nous veut pas de mal; il nous 
plaint, au contraire; regarde-le, il a Pair bon; 
c’esl peul-élre Permite de la monlagne qu’altend 
Dolorés.

— Vous ne vous trompez pas, reparlit vive- 
ment le frére Anselme, se servanl alors de la 
langue employée par Penfant, el, de plus, je suis 
Franjáis, volre compatriote sans doule, mes pe
lits amis; parlez done, parlez avec confiance. »

En méme lemps il s’assil auprés de ces jeunes 
inforlunés, qui, surmonlanl Pespéce d’effroi res- 
senli d’abord á sa vue, se laissérenl prendre la 
main. II continua:
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10 LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL.

« Voyons, commentvous nommez-vous?
— Mon frére s'appelle Léon, el moi Félix, 

répondit l’ainé.
— Quel esl le nom de vos parents?
— Nous ne le savons pas, murmura l’enfant 

d’une voix élouflee el en laissanl échapper des 
pleurs; nous ne savons pas non plus oú ils sonl... 
Aulrefois nous demeurions avec M. el Mme Hu- 
berl, nos bons amis, dans une jolie maison qui 
avail un beau jardín, oü nous jouions, mon frére 
el moi. Un jour, nous sommes parlis en voilure. 
M. el M™” Huberl nous accompagnaienl, el ils 
nous disaienl que nous allions rejoindre papa el 
maman; mais de méchanls hommes sonl venus 
nous allaquer; ils onl lué oes bons amis, el depuis 
lors...

— Pauvres enfanls! Dans quel lieu s’esl passé 
cel événemenl affreux ?

— Je ne le sais pas. Seulemenl je me souviens 
que nous avons eu bien peur, Léon el moi. »

Ici Ies larmes du jeune inforluné redou- 
blérent.

De plus en plus louché, íermile repril :
« Qui vous a recueillis, mon cher enfant? oú 

demeurez-vous, ainsi que volre frére ?
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LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 11

— La-bas, choz Carlos le marinier. C’est luí 
qui nous a trouvés au milieu du chemin dans 
la voilure. 11 nous a gardés ensuite par charilé, 
car il esl bien bon; mais il esl tombe malade, el 
sa femme, Dolorés, nous a dil aujourd’hui de 
nous en aller, parce qu’elle n’a plus de pain h 

nous donner...
— Séchez vos pleurs, pauvres pelits, inter- 

rompil vivemenl le bon Anselme; Dieu, qui voit 
volre peine, aura pitié de vous: il a permis que 
dans ma cellule il y eút du pain, des fruils el des 

racines; nous partagerons. »
En méme temps il se leva, el se dirigea avec 

ses inléressants prolégés vers la cabane du mari

nier.
La, un lableau non moins triste vinl afíliger 

son coeur. Dolorés, donl régoísme el l’irascibililé 
se manifeslaienl jusque dans la douleur, poussail 
des cris de désespoir auprés du pauvre malade, 
qu’elle épouvantail par ses imprudentes excla- 

malions.
« Sainte madone! il va mourir, disail-elle ; qui 

mainlenanl me nourrira? Avec toules ses belles 
charilés, nolre derniére piaslre esl parlie ; il ne 
nous reste plus rien... que vais-je devenir?

M.C.D. 2022



12 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

— Femme, lui dil lout bas Fermite avec sévé- 
rité, mais en lui glissant dans la main quelques 
réaux, ne voyez-vous pas que vos paroles ajoutenl 
aux souffrances de volre mari? Modérez-vous 
done, el demandez á Dieu plus de prudence el 
de courage. »

Puis, s’approchant du malade, dont Félal ne 
lui parul pas désespéré, il lui fil prendre plu- 
sieurs cuillerées d’une polion dont il connaissait 
l’efficacilé. En eíFet, peu de moments aprés il 
eut la joie de voir Carlos soulagé de Eoppression 
dont il paraissail souftrir auparavanl; ses trails 
se ranimérenl; la voix lui revinl, el lout fil es- 
pérer au bou Anselme que la maladie, regardée 
comme mortelle par Dolorés, ne serait que pas- 
sagére.

Voulanl alors profiter du mieux qui se mani- 
festait diez cel homme, il s’assit auprés de lui, el 
lui adressa diverses queslions sur les enfanls qu’il 
avail ramenés a la cabane.

L’honnéte marinier, que ce sujel semblail in- 
léresser vivemenl, rassembla loulesses forces, el 
répondil aussilól :

« Ilélas! mon frére, je nesais ríen, absolument 
ríen sur la famille de ces pauvres pelils. Je ne
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LE DÉVOUEMEXT FRATERNEL. 13 
puis que vous raconler de quelle maniére ¡Js sont 
lembés entre mes mains.

« II y a un an bienlól que, revenanl a pieds 
de lúdela, oü un mailre batelier me devait 
quelques ducats pour divers voyages faits á son 
compte, je íus assailli, dans un chemin creux, par 
un violenl orage.

« Ce chemin, queje n’ávais pu éviter, m’in- 
spirail déjá des crainles; Pheure élait assez 
avancée> el j’avais eníendu dire qu’une bande 
de malfaiteurs infestail la conlrée depuis quelque 
lemps. Hegreltant déjá mon imprudence, el 
n apercevant aux alenlours aucune habilalion oú 
je pusse me réfugier, je me sentís gagné par 
la peur; le lemps d’ailleurs devint si aflreux, que 
forcé me ful de franchir le talus qui bordail la 

roule, el d'aller m’abriler, á peu de dislance, 
sous un rocher qui en cel endroil formail une 
enorme saillie, oü la pluie ne pouvail m’al- 
leindre.

« I y élais á peine, quejecrus dislinguerde loin, 
á travers Ies éclals de-la foudre el des rafales, le 
roulemenl pressé d’une voiture. Bienlól ce bruil 
devint plus sensible. La voilure s’approchait; mais 
il me sembla enlendre en méme lemps accourir á
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14 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.
sa rencontre un grand nombre de chevaux. Toul 
sandia un moment; puis plusieurs déchargos 
d'espingoles el de pistolels vinrenl me glacer 

de terreur. ,
„ La pluie, qui lombail par lorrenls, m em- 

péchail de rien dislinguer; seulemenl je compns 
que la bande de malfaiteurs, si redoulée dans le 
pays, opérail en ce lieu une sanglanlc atlaque.

„ Épouvanlé pour moi-méme, surloul á cause 
du pelil pécule donl jlétais porleur, je me glissai 
i pial venlre dans un des creux de Fespéce de 
voúle qui m'abrilail. Lá, dans une morlelle 
frayeur, j'écoutai allentivement les brmts du 
dehors. Au boul dun quarl d'heure, qui me 
paral un aléele, j'enlendis les chevaux s’eloigner 

á fond de Irain.
« La pluie el les grondemenls du tonnerre 

commencaienl í diminuer. Je reslai néanmoms 
quelques Ínstenla encore dans ma cachetee; puis 
je me hasardai a en sorlir, me proposanl de suivre 
le taina; mais la pluie, ainsi que les genéls donl 
il élail couverl, le réndate impralicable, je regardai 
la route, autanl que l'obscurilé pouvail me le 
permellre. Mon effroi redoubla, car j'apertus 
devant moi la voilure, donl les chevaux avaienl
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LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 15 
cié emmenés par les brigands; el je crus aussi 
dislinguer auprés d’elle deux cadavres gisanls 
dans la boue. J’avoue a ma honle que mon pre
mier mouvemenl ful de m’enfuir de ce lieu de 
malheur. L'humanilé me relinl cependanl; de 
faibles gémissemenls parvinrenl á mon oreille, 
el je descendis vers la voilure d’oú ils semblaienl 
parlir.

« Ce ful lá, mon bon frére, continua rhonnéle 
Carlos, vivement ému par ces souvenirs, que je 
Irouvai les pauvres pelits. Ils élaienl avec un 
homme el une femme qui ne donnaienl pas plus 
signe de vie que les deux cadavres du dehors. L’un 
de ces corps, celui de la femme, couvrail á moitié 
les malheureux enfanls, qui conlinuaicnl á pousser 
des plainles , el que je me hálai de dégager. Par 
un bonheur providenliel, ils n’avaienl re^u aucune 
blessure. Pressé de fuir celle scéne d’horreur, 
craignanl surloul le relour des bandits qui 
venaienl de commellre un pareil crime, je pris 
les deux pauvres peliles créalures dans mes bras, 
el j’arrivai loul halelanl á Saragosse, donl je 
n’élais pas a une grande dislance.

« Mon premier soin, vous le pensez bien, ful 
de déclarer ce que j’avais vu. On se rendil sur les 

M.C.D. 2022



16 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

lieux; maisrenquéte ne ful pas suivie, á ce que 
je pense. Vous savez, mon frére, que nutre roi, 
ayant formé alliance avec la république francaise, 
venail alors de consentir á déclarer la guerre au 
Portugal. Un corps de quinze mille Franjáis allait 
traverser notre terriloire pour soutenir cette 
guerre ; il avail déjá, disail- on, franchi la fron- 
tiére; el ces nouvelles jelaienl un si grand Irouble 
dans les esprils que, dés ce momenl, loutes les 
aílaires parliculiéres furenl négligées, pour ne 
s’occuper que de celle-lá.

« Enfm, aprés plusieurs démarches inútiles, ne 
sachanl a qui remeltre ces enfants, auxquels 
personne ne voulul s’inléresser, je résolus de les 
garder, malgré mon indigence. lis ne parlaienl 
que le franjáis, bien qu’ils comprissent un peu 
l’espagnol. Heureusemenl j’entends assez bien 
leur langue; car, dans ma jeunesse, j’ai fail deux 
voyages de l’autre cóté des Pyrénées. Je pus 
done queslionner l’ainé, el j’appris par lui que les 
deux personnes que j’avais Irouvées assassinées 
auprés d’eux, dans la voilure, n’élaient pas leurs 

parents.
« Cel enfanl porlail sous ses vélemenls un mé- 

daillon en or, dans lequel se trouve le porlrail
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LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 17 

d’une belle jeune filie, d’une douzaine d’années. 
Lorsque je vis sur lui cet objet, il me dit:

« — C’est le porlrail de maman quand elle étail 
« petile, el c'esl Mme Hubert, notre bonne amie, 
« que les méchanls hommes onl luée, qui m*a 
« donné ce porlrail, parce que j’avais élé bien 
« sage. Oh I ne me íólez pas, je vous en supplie ; 
« car Léon el moi nous l’aimons; nous lui don- 
« nons tous les jours un baiser a notre réveil, el 
« puis le soir encore en nous couchant... »

« El le pauvre pelil fondil en larmes. Je lui 
demandai s il savail oú étail celte mere qu’il 
aimail lanl.

<i — Non, me répondit-il. M. el M™6 Hubert 
« nous disaienl dans la voilure que nous la ver- 
« rions bienlól, el ensuile papa; mais qu’il nous 
« reslail encore un long chemin a faire. »

« II ignorail aussi le nom de ses parenls, el il 
paraissail si navré en pressanl le médaillon sur sa 
poitrine, que je cessai mes queslions, me gardanl 
bien de lui óler son précieux bijou, qu’héureu- 
semenl les malfaileurs n’avaienl pas découverl, el 
qui par la suite peut lui élre ulile.

« Chaqué jour, continua Carlos, je m’inlé- 
ressai de plus en plus á ces pelils inforlunés; aussi
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je n’épargyai aucun soin pour découvrir leur 
famille. Ce ful inulilemenl, personne ne vint les 
réclamer.

« D'un aulre cólé, je lis leus mes efforls pour 
que Dolorés soulfril avec palience cello nou- 
velle charge. Toul alia assez bien dans les 
premiers lemps; mais, nous aulres mariniers, 
nous ne vivons que par le commerce; c’esl lá 
nolre unique ressource, el malheureusemenl celle 
funeste guerre avec nos voisins vint áfréler lous 
nos Iravaux Pour comble d’afíliclion, je (ombai 
malade; le ménage s’en ressenlil; le pain man- 
qua... Enfin, ce malin, ma femme, qui n’esl pas 
endurante, vint avec des pleurs el des cris m’an- 
noncer qu’il fallail abandonner ces enfanls a la 
cbarité publique... »

Carlos ne pul arliculer ces derniers mols sans 
une vive expression de regrél. L’ermile se billa 
de le consoler. II venail de prendre la résolution 
de se charger des deux pelils infortunés. L’idée 
de les laisser un momenl de plus exposés, aux 
durelés de la baleliére révollail son coeur. Aussi, 
aprés avoir déposé sur le lil du malade le conlenu 
de sa bourse, il emmena les orplielins, non sans 
qu’ils versassent bien des larmes en se séparant de
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rexcellenl homme qui leur avait sauvé la vie, el 
qui, peu de lemps aprés son rélablissement, 
quilla la conlrée, pour aller chercher des Iravaux 
á vingl licúes plus loin.
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CHAPITRE II

La bienfaisance peut, au sein du malheur, 
nous fairc reprendre goüt h la vie.

Go e t h e .

Lorsque le frére Anselmo, suivi de ses pro- 
tégés, eul quilté la cabane, il se hála de reprendre 
le chemin de rermitage; son premier soin, 
en y arrivant, ful de placer loutes ses provisions 
devanl eux; car ils étaient páles, abatlus, el 
semblaient éprouver un pressanl besoin de nour- 
rilure.

« Pauvres pelils! leur dit-il avec la plus douce 
compassion, vous avez souíTerl de la faim !
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— Oh! oui, répondit naívemcnt Léon. Ce 
malin, quand nous avons demandé nolre déjeuner, 
Dolores nous a fail ses gros yeux, dont nous 
avions si peur ; elle nous a dit: « Je n’ai plus de 
pain a vous donner; allez en chercher diez 
quelquc marinier du voisinage. Allons, partez, 
el loul de suite; je ne veux plus de vous; ne 
revenez pas. « Moi, je me mis á pleurer; puis 
Félix me pril par la main, el nous sorlimes; mais 
nousn’avons pasvoulu aller demander l’aumóne. »

Le joli enfanl avail prononcé ees paroles d’un 
Ion si loudianl, que rermite en ful pénélré jus- 
qu’au fond de Páme. A diaque inslanl sa géné- 
reuse sollicilude pour ces peliles créalures, déjá 
si éprouvées par le malheur, devenail plus vive, 
plus agissante; il eúl voulu pouvoir leur faire 
oublier les maux qu’ils avaienl soufferls, el il 
Irouvail une ineffable douceur á leur prodiguer 
des soins.

Pour ríen négliger aucun, il crul devoir les 
conduire peu de jours aprés á Saragosse, oü on 
les baplisa sous condition, el sous les noms de 
Félix el de Léon, dits Hubert. II leur fil ensuite 
délivrer des actes de baptéme, afin que leur élat 
civil se trouvdl régularisé, aulanl que les circón- 
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stances le permeltaienl; puis il joignil á ces 
actes une déclaralion qu’il avail exigé du marinier 
Carlos, pour qu’au besoin on pul recourir aux 
renseignemenls fournis par ce dcrnier.

Lorsque ces devoirs, prescrils par la religión el 
la prudence, se Irouvérenl remplis, le pieúx soli- 
laire ne songea plus qu’a jouir de ce qu’il appelait 
son bonheur. C’était, en eífel, du bonheur que 
luí apporlail la présence des deux orphelins. 
Aussi, a daler de ce momenl, les accés de tris- 
tesse auxquels il s’étail si longtemps abandonné 
devinrenl beaucoup plus rares. Sa vie avail un 
bul marqué par la Providence; il se senl ulile 
aux enfanls qu’il a recueillis, el quand leurs voix 
relenlissenl joyeusemenl sous les voútes de sa 
solilude, il lui semble enlendre comme une suave 
mélodie envoyée par le Seigneur pour l’arracher 
á ses souvenirs.

On l’a dil bien des Cois, ce n’esl jamais en vain 
<|ue nous praliquons la charilé. Celle verlu ren- 
ferme en ellc-méme un baume merveilleux qui 
cicalrise ou qui adoucil loules les blessures de 
Filme; heureux celui qui peul y recourir dansses 
afflictions!

Ainsi done, Anselme esl désormais moins a
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plaindre. Naguére loul lui semblait décoloré dans 
la nature: ses yeux erranls, attrislés, n’y aper- 
cevaient plus ríen qui l’inléressát; pour lui la 
verdure élait saos charme, les fleurs sans parfum; 
el voilá qu’aujourd’hui loul change, loul s’anime, 
loul s’embellil a ses regards. Non - seulemenl il se 
ralladle á la vie, mais il crainl de la perdre, il 
crainl d élre enlevé Irop lól a ces chers pelits 
étres, si reconnaissanls, si candides, qu’il aime 
deja comme un pére, el qu’il voudrail souslraire 
á l’abandon.

Mallieureusemenl ses moyens de parvenir a ce 
bul sonl presque aussi bornes qne l’élroil espace 
qui lui serl d’abri. Les modestes ressources pécu- 
niaires qu’il posséde, el avec lesquelles il a pu 
jusque alors subvenir a ses besoins comme á ses 
bonnes oeuvres, vonl étre bien minimes pour ses 
enfanls d’adoplion, el celle pensée assombril 
parfois la joiesi nouvelle qu’il ressenl.

« O mon divin Sauveur ! disail-il chaqué jour 
en cullivant le pelil coin de Ierre qui avoisinail 
son ermilage, daignez bénir mes travaux el mes 
soins, afin que ces enfanls que vous m’avez confies 
ne manquenl jamais du nécessaire. Faites que je 
vive assez pour leur apprendre á vous connailre,
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pour leur inspirer famour de la verlu, el les 
mellre a méme de se creer un avenir: alors, mon 
Dieu, j’oserai toul espérer de vos miséricordes. »

Lorsque lepieux solitaire formulaitcetle priére, 
il semblail relrouver des forces pouracliver ses la- 
beurs; cependanl sa sanie étail si fréle, que, bienlót 
épuisé par cel eíFort supréme, il s’arrélail hale- 
lanl, le fronl couverl de sueur. S’appuyanl alors 
sur sa béche ou sur Parbre qu’il venail de lailler, 
il regardail les deux fréres avec Irislesse. Ceur- 
ci, en le voyanl dans cel élal, accouraienl vers 
lui, I enlouraient de leurs bras caressants, el 
cherchaienl á l’egayer par mille genlillesses qui 
piesque loujours ramenaienl le sourire sur ses 
lévres. Alors aussi le pelil Félix s’essayail á 
remuer la Ierre, espéranl épargner des fatigues 
a son bienfaileur.

Cel enfanl élail doué des qualilés les plus 
propres a contribuer au bonheur de ceux qui 
1 enlouraient. A une sensibililé profunde il unis- 
sail des senlimenls élevés, un sens droil el une 
énergie d’aclion si précoce, que le frére An
selmo, en le voyant agir, en renlendanl parler, 
demeurail souvenl slupéfail.

Du reste, une santé robusto el une forcé mus-

2
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culaire élonnanle pour son áge secondaient mer- 
veilleusemenl ses dispositions naturelles. Bienlól 
ce ful lui qui soigna la chévre, nouvelle habitante 
de rermítage; ce ful lui aussi qui arracha Ies 
mauvaises herbes du jardín, qui enlretinl la pro- 
prelé du ménage, el qui prépara en parlie les 
repas de ses compagnons. Jamais oisif, toujours 
bou, dévoué pour son jeune frére, ¡1 était en 
méme lemps si docile, si affectueux envers leur 
bienfaileur commun, que celui-ci ne pul d’abord 
se défendre de lui accorder une préférence secréle 
sur Léon, donl le caractére semblail, en appa- 
rence, moins heureux.

La conslilulion assez faible de cel enfanl le 
porlail en effel a une espéce de langueur, el par- 
fois á une sorle de mélancolie médilalive, qui, 
sans ríen óler a la bonlé de son coeur, le rendait 
dislrail, el beaucoup moins prévenanl, moins 
actif que son frére. Fuyanl la fatigue, il souffrail 
volontiers qu’on le servil. Bienlól méme il ne se 
plul qu’a feuilleler les livres de l’ermile ou á imiler 
sur le papier les lellres qu’il y voyail Iracées.

Ce penchanl nalurel pour l’élude ne pouvail 
manquer d’élre remarqué asee joie par le bon 
Anselme. TI salladla done a le cultiver ulilemenL
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Sun inslruclion était non moins étendue que 
variée; aussi, en peu d’années, Penfant íit des 
progrés teliement rapides, dans le franjáis, Fespa- 
gnol, le latín el le grec, qu’il dépassa de beaucoup 
son frére. II réussit en m^me lemps , par sa vive 
inlelli^ence, sa douceur el la noblesse de ses 
senlimenls, a mériler une parí égale d’affeclion 
dans le coeur de leur excellenl ami.

Ainsi, on peul dire qu’aprés élre (ombés au 
dernier degré du malheur, les orphelins, pendan! 
I espace de sepl ans environ, coulérenl des jours 
parfaitement heureux auprés de I homme bien— 
faisanl qui les avail recueillis. Doués l'un el 
I aulre des qualités les plus allachanles, quoique 
ayant de notables difierences dans le caractére, 
ils s aimaient avec une lendresse ardenle, tra- 
duite, chez Félix, par un dévouemenl sans bornes, 
diez Léon , par une reconnaissance loujours 
mieux senlie.

Jamais ils ne se quiltaient: tandis que Fainé, 
devenu bon jardinier en grandissant, cullivait le 
petil coin de Ierre qui les faisait vivre, ou bien 
vaquait aux soins da ménage, donl leur ami ne 
pouvait plus guére s’occuper, Léon, avec ses 
cahiers el ses livres, se mettait loujours á portée
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dele voir. Parfois, poussés par le móme mou- 
vement, ils se jelaienl dans les bras run de 
l’autre ; Félix ouvrait sa veste ; le petil médail- 
lon élait tiré ; on le regardait ensemble; puis 
chacun reprenait son travail, el les heures pas- 
saient doñees el rapides.

Bientót une circonslance arriva oú celle adec- 
lion mutuelle, déja si élroile el si lendre, vint 
encore se resserrer.

Selon les apprécialions de Permite, Painé des 
deux fréres devait élre prés de sa treiziéme année, 
et le plus jeune de sa douziéme. La taille de Félix 
s’élail si avantageusement développée par Pexer- 
cice, qu’on luí eút donné quinze ans. II parlail 
el écrivail trés-purement le franjáis el Pespagnol ; 
il avail méme saisi Paccent de cette derniére 
langued’une maniére remarquable, etse trouvail 
assez avancé en arithmélique; mais c’élail la oú 
se bornail son inslruction. Les Iravaux mañuela 
el assidus auxquels il s’élail livré depuis son 
séjour á Permilage, dans le bul d’épargner des 
fatigues á son bienfaiteur, ne lui avaienl pas 
permis de pousser plus loin ses éludes classiques. 
En revanche, il savail parfailement son calé- 
chisme, el il avail puisé dans les enlreliens jour-
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naliers du pieux Anselme des nolions si exacles 
sur la morale chrélienne, que nul enfanl ne portail 
plus loin que luí l’amour du bien et le senlimenl 
religieux. Sous ce rapport, son írére, qui Favait 
dépassé, ainsi que nous l’avons dit, en beaucoup 
de dioses, Irouvail en lui un parfail modéle.

Tuus les deux élaienl done en élat de faire sain- 
(ement leur premiére communion. Félix avait 
désiré atlendre León pour accomplir ce grand 
acte religieux , qui, par les dispositions qu’on y 
apporle, a tanl d’influence sur le reste de la 
vie.

Oh ! qui dirá les impressions du bon Anselme, 
quand le jour solennel ful arrivé pour ses jeunes 
amis!

II devail les conduire a Saragosse, au couvent 
de Saint-Joseph, oü il avait obtenu , au moyen 
des dispenses de sa paroisse, qu’ils fussenl admis 
a la lable sainle; el, bien avanl le lever dusoleil, 
il alia se proslerner au pied de la croix pour 
demander au Seigneur de les combler de ses 
gráces.

A leur réveil, non moins matinal, les deux 
fréres allérenl s’agenouiller en silence a ses cólés; 
puis, quand ils eurenl prié avec lui, leurs bouches 
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vinrent se poser sur ses cheveux Manes avec une 
lelle eílusion de lendresse, que rexccllenl vieillard 
faillit succomber á loules les émolions qui enva- 
hissaienl son Ame.

« Chers enfanls ! s'écria-t-il, vous me rendez 
Irop heureux! II ne manque plus mainlenant á ma 
félicité que de vous entendre prómetlre a ce divin 
Sauveur, qui va se donner a vous, d étre toujours 
fidéles á son amour, á sa loi sainte, el de ne 
jamais oubüer dans le cours de votre vie qu’il 
punil ou qu’il recompense en Dieu.

— Nous le promellons! >- répondirent ensemble 
Félix el León; el en méme lemps ils se jelérenl 
dans les bras de leur bienfaileur, qui les henil 
el ne larda pas a les suivre en s’appuyanl sur 
Fépaule de chacun d’eux.

Si nous nous abslenons de reh acer ici lous les 
senlimenls éprouvés en ce jour par les orphelins, 
il en esl un cependanl qu’il faul menlionner. 
Cel homme languissanl el faible, donl ils doivenl 
soulenir les pas chancelanls, el qui esl leur unique 
prolecleur dans le monde, ne leur rappelle-l-il pas 
Irop péniMemenl la perle de leurfamille, pour 
qu’ils puissenl se souslraire á de douloureuses 
pensées? Si l’adversilé muriH’homme, elle múril
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aussi l’enfance en lui suggérant des réflexions el 
des craintes qui lui échapperaient au sein du bon- 
heur.

Ainsi les deux fréres , durant le trajel qu’ils onl 
a faire jusqu’au couvenl de Sainl-Joseph, sentenl 
plus d’une fois de poignanls regrets, de vives in- 
quiéludes se méler á leur joie inlime; el souvenl 
ils se regardenl les yeux pleins de ¡armes.

Enfin ils arrivenl; le sainl sacrifice commence ; 
ils parlicipenl au divin banquel; une forcé incon- 
nue se communique soudainemeut á leur áme, el 
ils espérenl que la Providence ne les abandonnera 
pas. Pour Félix, surloul, cetle espérance devienl 
une conviclion; sa priére esl si fervenle!

Oulre les promesses qu’il a failes á Bieu, il en 
esl une qu’il se fail a lui-méme: c’esl d’élre lou- 
jours l’appui, le guide de son jeune frére, de se ■ 
consacrer a lui loul enlier, afin de remplacer les 
parenls qu’ils onl perdus. On vena par la suile 
jusqu’oú le noble enfanl sul pousser ce dévouemenl 
fralernel. *

Les impressions de Irislesse ressenlies d’abord 
par nos orphelins se Irouvérenl done complé- 
lemenl changées á leur relour a íermitage : une 
joie douce el calme les animail, el cetle joie
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devint si expansive, que leur excellent ami Irou- 
vail un charme indicible á en élre le témoin.

Mais, helas! ici-bas le bonheur ne saurait avoir 
de longs jours; ses plus doux sourires ne sont 
Irop souvent que de vaines promesses; ce n’esl 
guére que dans rállente des Iribulalions el des 
douleurs que Phomme n’esl pas dé^u.

Quelques mois s’élaienl á peine écoulés depuis 
la premiare communion de nos orphelins, qu’ils 
eurenl le chagrín de voir tomber leur ami dans 
le marasme; il ne pouvail plus quiller le lil de 
fenilles séches ou son corps exténué ne trouvail 
pas un seul inslanl de repos.

Se vouanl alors cxclusivemenl aux soins que 
réclamail son élal, les pauvres enfants, le coeur 
oppressé, el n’osanl se communiquer les crainles 
donl ils élaienl poursuivis, le veillaienl jour el 
nuitavec une égale afTeclion.

Pour comble de maux, l’envahissemenl du ler- 
riloire espagnol par les armées fran^aises jelail 
a cetle époque le Irouble el rirrilalion dans toule 
la péninsule. C’élail un cri général de guerre el 
de vengeance, répélé jusque dans le moindre 
village ; de loules parís on se soulevail, on cou- 
rait aux armes. Déjá Saragosse élail menacée
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d’un siége, deja aussi les habitante de celle cité 
rassemblaienl leurs forces pour repousser l’agres- 
sion qu’ils redoutaienl.

Le royanme d’Aragon était dépourvu de troupes 
réguliéres, d armes el de munilions; mais loul 
ful créé par ce peuple aguerrí el fier, diez lequel 
Pamour de l’indépendance nationale ful souvent 
poussé jusqu’aux derniéres limites de Lhéroisme, 
parfois aussi de la cruaulé. .

Cependant celle agilation genérale, ces cris de 
guerre, ces dangers enfin, n'élaienl encore que 
bien imparfailemenl connus de nos solilaires, 
lorsqu’un religieux du couvenl de Sainl-Joseph, 
qui de lemps en lemps venail exhorler el consoler 
le panvre malade, se vil contrainl de raverlirdes 
périls donl il étail environné.

Le Monte-Torrero, a mi-cóle duquel, ainsi 
quenous l’avonsdit, élail silué l’ermilage, devail 
élre incessammenl occupé par mille hommes de 
la milice bourgeoise; on prévoyail que ce point 
imporlanl serail un des premiers allaqués; el le 
moine, au nom de sa communaulé, venail oíFrir 
un asile á Anselmo ainsi qu’á ses jeunes prolégés.

On peul se figurer quelles furenl les doulou- 
reuses sensalions éprouvées par le mourant á ces

2*
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funestes nouvelles. Si prés de quilter la vie, dont 
il croyail avoir épuisé toutes les amertumes, il luí 
fallait abandonner celle relraite chérie oú il avail 
recouvré le repos; oü, pendant seplans, il avail 
connu les plus douces jouissances de la charilé; 
il lui fallait aussi quilter celle lombe creusée 
depuis longlemps par ses mains débiles, el prés 
de laquelle il avail lant de fois médilé sur les folies 
-erreurs du coeur humain... Oh! pour lui, c’étail 
la un immense sacriíice. Sa résignalion, cepen- 
danl, domina ses regrets. A loutprix, d’ailleurs, 
ne devail-il pas meltre en súrelé ses chers or- 
phelins, principaux objets de sa sollicitude en ce 
monde? II promil done au religieux , son guide 
spiriluel, de se laisser transporter le lendemain au 
couvenl. Seulemenl il demanda, pour se mieux 
préparer á celle pénible nécessilé, de recevoir le 
sainl viatique dans sa cellule.

Ce voeu ayanl élé exaucé, les trails de l’inlé- 
ressant malade prirent duranl l’augusle cérémonie 
une expression si calme, que les deux fréres 
osérenl espérer son rélablissement. Hélas! c’étail 
la une ¡Ilusión que Finexpérience des pauvres 
enfants pouvail seule faire nailre, el que de bien 
tristes réalités ne devaienl pas larder á délruire.
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Une heure aprés le départ du prélre, Anselme 

íil approcher de lui ses Gis d’adoplion, qui jusque- 
Ih n’avaient point osé inlerrompre sa priére silen
cíense ; puis il leur dil, en láchanl de raílermir le 

> son de sa voix: .
« J’allends de vous, mes amis, un grand effort 

de courage. L’heure de nolre séparalion ne lar
dera pas á sonner peut-élre, el il dépend de vous 
de me la rendre moins douloureuse en vous mon- 
trant soumis á la volonté divine. »

Ici Ies orphelins poussérenl un cri d’angoisse; 
l’excellent homme repril:

« Au nom du Ciel, au nom de la vive tendresse 
que je vous porle, modérez celle douleur qui 
me déchire. Oui, l’épreuve esl grande, el les 
circonslances qui Faccompagnenl la rendenl plus 
amére; mais Dieu vous protégera, mes enfanls; 
j’en ai l’espoir. Quanl á nolre séparalion, elle 
durera peu: qu’esl-ce que la plus longue vie par 
rapporla l élernilé? Ne nous relrouverons-nous 
pas dans le sein de nolre Pére célesle? C’esl la que 
je vais vous atlendre, el prier sans cesse pour volre 
bonheur. Du courage done. Mainlenanl, écoulez 
mes derniéres recommandalions.

«Je pense que vous éles nés Franjáis; du 
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moins, lout me porte á le croire. Si vous devez 
retrouverun jour vos parenls, il est probable que 
c’est en France qu’il faut les chercher. Depuis 
longlemps j’avais dono formé le projel de vous 
envoyer á París pour y conlinuer vos eludes, el 
je désirais confier a un ami, le seul qui me reste, 
le soin de vous proteger el de vous aider dans vos 
recherches.

« Celteidée, qu’il m’a élé impossible de meltre 
plus tót á exéculion, est peul-élre une inspiration 
de Dieu; elle m'esl venue pendani que je priais ; 
il faut la suivre dés que les circonslances vous le 
permeltronL Ici, d’ailleurs, le lilre de Franjáis 
vous fermerail loule issue, el vous exposerail 
peul-élre á la haine.

« En altendanl, un asile vous est ouvert momen- 
tanémenl contre celleguerre funeste. Vous devez 
enprofiler, sans oublier pourlanl que les soldáis 
franjáis, voués á la vengeance des Espagnols, 
peuvenl élre vos compalrioles; dans lous les cas, 
ils sonl les miens. Gardez-vous done, mes amis, 
dejamais portee les armes contre eux... fuyez 
plulót.

« Voici, continua Anselme en tirant de des- 
sous son froc deux ceinlures, oú il avail depuis

>
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plusieurs mois renfermé les papiers des orphelins 
avec le peu d or qui luí residí; voici quelques 
faibles ressources parlagées égalemenl, el qui 
vous aideronl plus lard á alleindre la fronliére de 
France. Lá, vous aviserez au moyen de vous 
rendreá volre deslinalion. Je m’en rapporle á la 
prudence, á Ion courage, mon cher Félix, pour 
sauver Ion frére des périls qui vont vous envi- 
ronner.

« Mainlenanl, repril Fermile d’une voix op- 
piessée, en monlranl un pelil paquet soigneuse- 
menl cachelé, voici quelques délails sur ma triste 
'ie. Je les crois uliles, mes enfanls, pour vous 
préserver des faules qui m’ont perdu, el qui m’onl 
coülé lanl de larmes... Lá sonl aussi renfermés 
un lilre dont vous aurez besoin, une letlre pour 
mon ami, puis les indicalions qui vous seront 
nécessaires. Je désire cependanl que vous n’ou- 
m  iez ce paquet que quand vous serez en súrelé sur 
celie Ierre chérie, qu’il ne m’esl plus donné de 
revoir... o

En ce moment, Anselme s’affaiblil au poinl que 
ses paroles devinrenl inintelligibles: les efforls qu’il 
avail du faire pour donner á ses jeunes amis ces 
derniers lémoignages de sollicilude, élaienl au-
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dessus de ses forces. II leur fit signe de prendre 
les objels qu’il leur avait désignés. Lorsqu’ils 
eurent attaché les deux ceintures conlenant l'or 
el les papiers sous leurs vétemenls, il posa ses 
mains Iremblantes sur le fronl de chacun d’eux, 
en murmuranl une priére ; puis, relombanl sur 
sa couche, il parut s’assoupir.

Quelques minutes aprés, le frére lai, qui avait 
coutume de venir á l’ermilage, y arriva avec 
ordre de ses supérieurs d*y demeurer jusqu’au 
lendemain, el de donner lous ses soins au mori- 
bond. Témoin de rabaltemenl des orphelins, cet 
homme obtint, non sans peine, qu’ils allassent 
prendre quelques moments de repos, leur pro- 
metlant de les appeler au réveil de leur ami. Mais, 
hélas! cet ami si tendre, le seul qui leur residí en 
ce monde, nedevailplus se réveiller... A minuil, 
c’en élail fait: sa belle áme avait quillé la Ierre 
pour aller recueillir la récompense qui lui élail 
due, dans le sein de son Créateur.

Ce ful aussi pendanl celle nuil funeste que les 
habitations du Monte-Torrero durenl s'évacuer. 
Les troupes destinées h sa défense allaient l’en- 
vahir au point du jour. Un seul religieux obtint 
de rcsler á Uermilage, pour rendre les derniers
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devoirs au défunt; el les jeunes infortunés, enle- 
vés dans l’engourdissemenl du premier sommeil, 
n’eurenl méme pas la consolalion d’cmbrasser 
une derniére ibis celui qu’ils élaienl condamnés 
á pleurer loujours.
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CHAPITRE III

Les guerres el les conquétes produisent 
toujours beaucoup plus de larnies qu’elles 
ne font naitrede lauriers.

Bo s s u e t , Semons.

Si nos jeunes lecteurs onl pris jusqu’ici quelque 
intérél aux orphelins dont nous esquissons l’his- 
toire, ii leur sera facile de se représenler la 
douleur qui les accabla lorsqu’on dul leur annoncer 
la morí de leur bienfaiteur. Un vide immense sem- 
blait s’élre fait autour d’eux ; ils n’osaient plus 
envisager l'avenir; pressés dans les bras Pun de 
I aulre, ils y demeurérenl comme anéanlis.

Peu á peu, cependant, Félix revinl á lui-méme.
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Se rappelanl les recommandalions que lui avait 
faites col ami si cher, il selíorca de vaincre l’abal- 
tement dans lequel il élail plongé, el les paroles 
atTeclueuses qu’il Irouva dans son coeur Onirenl par 
ranimer aussi le courage de Léon. Les événemenls 
d’ailleurs no devaienl pas (arder a les dislraire 
forcément de leur afílíclion.

Le Monte-Terreo, mal défendu par sa faible 
garnison, lomba quelques jours aprés au pouvoir 
des troupes fran^aises, donl on n’avail pu arréter 
la marche; un poní de baleaux ful créé, la place 
inveslie; el les Espagnols, refoulés dans sos muís, 
ne duren! plus songer qu’a s’y mainlenir.

Jusque-lá, néanmoins, ce blocus n’élail guére 
qu’un éparpillemenl de huil mille hommes de 
troupes réglées autour d’une enceinte de Irois 
mille toises environ de développemenl, oú se 
trouvaienl vingl mille comballants délerminés a 
mourir plutót que de se rendre; Aussi les opéra- 
tions se bornérent d’abord á quelques combáis 
partiels, qui ne purenl empécher le ravilaillement 
de la ville. Ce ne ful qu’aprés l’arrivée de divers 
renforts, altendus par les assaillanls, qu’ils eh- 
Ireprirenl une allaque plus sérieuse.

Dans la nuil du 30 juin au 1er juillel 1808, 
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ils commencérenl a bombarder la place, el ils 
dirigérent en méme lemps dix piéces formidables 
conlre le cháleau de l’Inquisilion, báli par les 
Maures, el restauré parles rois d’Aragon, qui en 
avaient fail leurdemeure. Cechaleau, silué á cení 
vingl loises du mur d’enceinte, esl cari é el flanqué 
de qualre lours baslionnées, avec fossés el chemin 
con veri.

Pendanl quelques honres, les batleries tirérenl 
sans inlerruplion sur cello place. Une bréche ful 
ouverle; on lanpa plusieurs colorines pour lenlcr 
l’assaul; ellos marchérenl au pas de charge. Mais 
la bréche élait Irop élevée; les échelles man- 
quérenl; ¡I fallul renoncer, pour le momenl, á 
s’emparer de ce poinl.

II n’en ful pas ainsi de l’asile oü se trouvaienl 
nos orphelins. Le couvent de Saint-Joseph, silué 
a la rive droile de la Huerba, ful enlevé aprés un 
combal des plus meurlriers; el les pauvres enfants, 
oubliés au momenl de la défaile, furenl con- 
Iraints de prendre la fuile.

Éperdus au milieu de celle cilé oü chacun cou- 
rail aux armes, oü le iracas des bombes el des 
obus répandail parloul répouvanle el la morí, les 
jeunes inforlunés errérenl longlemps dans les
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rúes, n’osantdemander á personne un abrí conlre 
les affreux périls qui les environnaient.

Ne connaissanl aucun chemin, en prole á une 
terreur profonde, lis venaiant de se précipiter au 
hasard dans une rué élroite el déserte, oü l’obs- 
curité de la nuil allait les surprendre, lorsqu’une 
femme d’un cerlain áge, la páleur au front, passa 
prés d’eux, el leur cria en ouvrant la porte d’une 
masure:

« Oüallez-vousdonc, enfants? n’entendez-vous 
pas Ies bombes el les boulets qui éclalent du cóté 
oú vous vous dirigez? Venez, venez ici plutót, 
enlrez diez moi; il y aurait pilié vraimenl de vous 
laisser ainsi courir les rúes. »

En méme temps la charitable Espagnole poussa 
dans sa demeure les deux orpbelins; puis, en 
apercevanl á la clarté d’une lampe leurs charmantes 
figures, en recueillanl l’expression de leur vive 
gralitude, elle parul heureuse de sa bonne action.

Nous les laisserons, pour quelques momenls, 
dans cel asile de la pauvreté compatissante, afin 
de conlinuer á esquisser les principaux événements 
de ce siége mémorable, au milieu duque! le mal- 
heur les avait jelés. Ces événements, reproduils 
par rhistoire, ne peuvent qu’inléresser ceux de
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nos jeunes lecteurs qui ont le bon espril de pré- 
férer la vérité a de stériles fictions.

Aprés la prise du couvent de Sainl-Joseph, 
plusieurs aulres colonnes dirigées sur la ville 
furenl repoussées avec une (elle vigueur, malgré 
l’héroíque bravoure des assaillanls, qu’ils recon- 
nurent eníin I’impossibililé d’emporler d’assaul 
une place si bien défendue. Forcé ful done d'al- 
tendre de nouveaux renforls, el de recourir aux 
procédés lenls el réguliers d’un siége, conlre une 
ville ouverle qu’on avail cru pouvoir enlever avec 
des lirailleurs.

Un aide-de-camp de Fempereur (1) ful envoyé 
diriger les Iravaux. Aprés avoir soigneusemenl 
reconnu la place, cel habile officier résolul d’al- 
laquer vigoureusemenl le fronl du couvent de 
Sania-Ingracia, situé, comme celui de Sainl- 
Joseph , sur la Huerba, el prés duquel se Irouve 
la porte de la ville. Ses dispositions commen- 
cérenl aussilót dans ce bul.

De leur cólé, les assiégés, prévoyanl une al- 
laque sur ce poinl, se hálérenl de le mettre en

(1) Le général du génie'Lacoste, uui périt pendant le siége, atteint 
par une baile. La morí de cet officier du plus grand mérito, aussi 
bravo qu’inslruit, fut une perie sensible pour Peinpereur et pour 
l’armée.
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étal dedéfense. Plusieurs balleries de gros calibre 
furenl placees au rez-de-chaussée du conven!, 
des piéces légéres aux étages supérieurs; l’église 
ainsi que le clocher furenl égalemenl garnis de 
fauconneaux el de fusils de remparl; la porle 
de la ville ful couverle par de formidables relran- 
chements, qui s’élendirenl sur tous les poinls 
vulnerables; en un mol, finlrépide popula!ion ne 
négligea ríen pour assurérsa défense.

Tandis que ces divers travaux s’exéculenl dans 
la place el á rexlérieur, une guerre de lirailleurs 
se poursuil: on se harcéle, on se dispute le lerrain 
pied á pied; souvenl la plus chélive masure devienl 
l’occasion d’un sanglanl combal, sans que les 
perles éprouvées de parí el d’aulre aboulissenl á 
un resulta! quelconque.

Sur ces enlrefaites, un corps de volonlaires 
d’Aragon, envoyé au secours de la ville, veut 
y pénélrer. Les assiégés fonl une sorlie vigou- 
reuse dans le bul de l’appuyer; celte lenlative 
échoue. Les volonlaires sont défaits par une bri- 
gade franpaise, el Ies assiégés onl aussi á déplorer 
parmi eux de nombreuses perles.

Tout espoir de délivrance commence dés lors 
a s’éteindre dans le cceur des habilants de Sara-
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gossc, el pourtant leur courage n’est point 
ébranlé ; ils sonl résolus, nous l'avons dit, á s’en- 
sevelir sous les ruines de leur malheureuse cité, 
plulól que de se rendre; ce ful sans doute en ce 
moment qu’ils eurenl recours a un acle religieux 
donl rhisloire nous rappelle peu d’exemples.

Ils avaienl remarqué que I’église de Nolre-Dame 
del Pilar, célébre par divers fails miraculeux, 
étail le seul monument que les boulels n’eussent 
pas encore alteint. Ils virenl la un nouveau pro
digo, el résolurent á runanimité de demander que 
celle église ful tendue de noir, puis qu’on y célé- 
brát pour eux lous, qui s’altendaient a mourir, 
un Service fúnebre, auquel ils assislérenl avec une 
ardenle ferveur el une fermelé sloíque.

La piélé unie a la vaillance, la reflexión el le 
sang-froid n’offrirenl peul-élre jamais une scéne 
plus imposanle, plus sublime que dul étre celle 
d’une populalion assislanl ainsi, en quelque soríe, 
a ses propres funérailles.

Enfin, les disposilions élanl faites du cólé des 
Franjáis, l’allaque commence, le 4 aoúl, des le 
poinl du jour. Tandisque les piéces dirigées conlre 
le chdleau conlinuent de fonclionner, comme 
diversión, loules les aulres balteries fonl feu á la
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fois ; Ies murs sonl criblés de boulels, el la parlie 
en arriére du fronl d’altaque esl inondée de 
bombes el d'obus.

Vainemenl les assiégés déploienl en cel inslant 
un courage surhumain, pour répondre au feu des 
assaillanls, el leur interdire l’approche des mu- 
railles; a neuf heures du malin, on juge les 
bréches pralicables.

Aussilól deux colorines s’ébranlenl au pas de 
charge; elles arrivenl malgré les bombes el Ies 
boulels qui pleuvenl sur elles, culbulenl les défen- 
seurs des bréches, emportenl le couvent de Sanla- 
Ingracia ainsi que la Puerta del Carmen, enlrent 
dans la ville á Iravers les décombres, s’emparent 
des canons, el fonl feu sur les Espagnols avec 
leurs propres piéces. Mais ces derniers, loin de se 
teñir pour vaincus, s’acharnenl plus que jamais a 
la défense; ils se rallienl, se ruenl sur nos sol
dáis, qu’ils luenlou qu’ils repoussenl. En méme 
lemps, un feu meurlrier commence a partir des 
fenélres el des loits; chaqué maison devienl un 
forl qu’il faul emporler d’assaut. En vain nos 
troupes se couvrenl dans les rúes avec des meubles 
el d’aulres objels: les bailes Ies alleignenl derriére 
ces faibles relranchemenls, el de chaqué cólé des
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Les Franjáis culbutenL lea défenseurs des breches.

emportent le couvent el cntrent Hans la. ville.

M.C.D. 2022



LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 49 
combatlanls on comple un trés grand nombre de 
victimes, parmi lesquelles se trouvenl plusieurs 
généraux franjáis.

La victoire demeurail done encore incerlaine ; 
Saragosse n’étail pas vaincue. A la vérilé, nos 
colorines occupaient le couvenl de San-Francisco, 
celui de San - Diego el divers autres poinls de 
defense : c était la sans doute un immense avan- 
lage; mais, deja si inférieurs en nombre, les 
assaillants furent obligés de retirer des forces de 
la rive gauche de l’Ébre, pour les porler au 
Monte-Torrero, oü ils avaient élabli leur réserve; 
ainsi, en altendant de nouveaux renforls, nos 
troupes enlrées dans la ville durent se borner á 
s’y mainlenir.

Celle posilion élail forl triste; elle ne pouvail 
se prolonger sans compromellre la vie de nos 
braves soldáis, qui a chaqué heure se voyaienl 
obligés de soulenir de nouveaux combáis conlre 
les assiégés. La nouvelle d’une victoire remporlée 
par Parmée espagnole d’Andalousie vinl encore 
ajouler á Pénergie de ces derniers: ils espéraienl 
une promple délivrance, el, du milieu de leurs 
ruines fumantes, ils relevaient fiérement la téle, 
menafant de prendre FoíTensive.
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On se ferait diflicilemenl une idée des maux 
afireux qui surgirent, pour les deux partís en 
présence, de celle double situation, el des scénes 
sanglanles qui se renouvelérent au milieu d’eux 
pendanl ces jours funestes. Nous ne les relrace- 
rons pas: il esl des lableaux que rimaginalion 
repousse; el, quand la main du lemps a jeté sur 
eux le voile de l'oubli, il ne faut pas le soulever.

Revenons aux fails particuliers qui concernenl. 
nos orphelins. C’étail á une inconnue, á une 
indigente que ces jeunes inforlunés devaient un 
abri contre les périls donl ils se trouvaienl envi- 
ronnés. D’un moment á l’aulre, celle femme 
pouvail exiger qu’ils la quillassent, el alors 
que seraienl-ils devenus? Dieu permil qu il n en 
fúl pas ainsi.

La pauvrelé étail, il esl vrai, le partage de 
leur nouvelle proleclrice : veuve, el sans autre 
bien que sa masure en ruine, elle ne vivail que 
du travail de ses mains; mais l’inforlune, loin 
d’avoir endurci son coeur, lui avait inspiré un 
senlimenl plus vif de compassion pour le malheur 
ou les souflrances d'aulrui. Poussanl presque 
loujours Fobligeance jusqu’au désintéressement 
le plus complet, elle s’élait fait chérir de ses
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voyins, lous indigenls comme elle, par une foule 
de ces pelils Services que le riche achóle avec de 
l’or, el que le pauvre ne peul payer qu’avec son 
coeur.

Au momenl du péril, au momenl oü chaqué 
habilanl de Saragosse courait aux armes, Juanita 
(ainsi se nommail la veuve compalissanle) avait 
recueilli le fruil de ses bonnes oeuvres par l’in- 
téról que chacun s’élail empressé de luí lémoi- 
gner.

« Ne craignez rien, bonne Juanita, lui avaient 
dil ses voisins en la quillanl. Ce poinl sera le 
dernier atlaqué, el nous veillerons sur vous. Si 
l’ennemi, que nous allons combatiré, osait 
franchir nos murs, nous serions la pour vous 
défendre : n’étes-vous pas nolre mére á lous? 
Rassurez-vous done; du courage! Complez sur 
nous. »

Ces paroles, l’excellenle femme les avait en- 
lendues avec un senlimcnl de joie; cependant, 
(imide el crainlive, elle ne pouvail s’empécher 
de frémir á chaqué coup de canon. Pour comble 
d’cíTroi, presque-lpules ses voisines ayanl suivi 
leurs maris afin de leur poder des secours el des 
alimenls, Juanita, demeurée solilaire dans celle 
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rué sombre et élroile, n’osait la franchir que pour 
aller furlivemenl chercher quclques provisions ou 
s'enquérir des nouvelles du siége.

C’avail élé en revenant d’une de ces périlleuses 
excursions qu’elle s’élail renconlrée avec les deux 
fréres.

Lorsqu’elle les eul regardés á la lueur de sa 
lampe, elle s’écria, louchée de l’expression de 
lerreur répandue sur leurs Iraits:

« Pauvres enfanls! oü est done volre mére, 
que vous courez ainsi á rabandon, landis que la 
morí plañe au-dessus de vos téles ? »

A celle question si simple, les orphelins ver- 
sérent des larmes, el leurs coeurs oppressés s’é- 
panchérenl en raconlanl á la charilable Espagnole 
une parlie des malheurs qui les avaienl frappés el 
les dangers qu’ils venaient de courir.

II n’en fallail pas lanl pour inléresser Juanila; 
aussi, sans calculer si elle pourrail subvenir á la 
subsislancede ces enfanls, elle les inslalla dans sa 
pauvre demeure, en leur disanl:

« Reslez, reslez ici, lanl que durera cel épou- 
vanlable siége. On dil que ce sera bien long; 
mais on dil aussi que dans nolre quarlier, dans 
relie rué surloul, les bombes el les boulets son!

M.C.D. 2022



LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 53 

peul-étre moins á craindre. Dieu le veuille! 
Puissc Nolre-Dame del Pilar veiller sur nous! El 
mainlenanl, écoutez-moi: par volre récil vous 
m’avez laissé entrevoir que vous vous croyez nés 
Francais. C’esl lá un aveu qu’il ne faut faire a 
personne; il vous exposerait a la malveillance de 
mes compalriotes, exaspérés en ce momenl contre 
volre nation. Je pense qu’ils onl raison, mes 
enfanls; néanmoins, vous n’avez ríen á craindre 
de rnoi : toutc créalure malheureuse, quel que 
soií son pays, me semble avoir des droils a la 
compassion d’une ílmc chrélienne. Jesaurai done 
garder volre secrcl, el vous secourir dans volre 
détresse; 6ez-vous a la pauvre Juanita : elle n’a 
jamais Irahi personne. »

Aprés avoir prononcé ces mots d’un accent 
plein de candeur el de bonlc, l’Espagnole pré
senla a ses jeunes lióles du pain el des fruits. lis 
navaienl ríen pris de loul le jour, el ils íirenl 
honneur á ce modeste ropas, qui ful rapidement 
expédié; car le canon, recommen^anl á lonner 
sur la ville, venail a chaqué inslanl ébranler les 
vilres de la masure^'"

A ce bruil sinislre Juanila , hors d elle-méme, 
se mil a genoux devanl une image de la sainle
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Vierge; les deux fréres se proslernérenl aussi 
devant cette image vénérée, el ces cceurs purs 
se confondirent dans une priére fervente qui les 
raffermil.

Cependanl la nuil ful si agilée au dehors, que 
la pauvre veuve n’osa prendre un seul inslanl de 
repos. Quanl aux deux enfanls, ils dormirenl en 
paix : á col áge, les impressions de la peur sont 
aisémcnl surmontées par le sommeil. Aussi, en 
s’éveiilanl le lendemain, Félix el Léón songérenl 
moins aux scénes sanglanles qui les avaient épou- 
vanlés qu’á témoigner leur gralilude a leur com- 
palissante hólesse.

Comprenanl qu’ils ne pouvaient resíer chez 
celle femme pendanl la durée du siége sans 
Findemniser de ses dépenses, ils relirérenl de 
leurs ceinlures quelques - unes des piéces d’or 
provenanl du bon Anselmo, afín de les consacrer 
a leurs plus pressanls besoins dans celle circon- 
slance critique.

C’élail la premiére fois que les pauvres enfanls 
recouraienl á ce dernier bienfail de leur ami, el 
la douleur de sa perle se réveilla en eux avec une 
nouvelle amerlume. Ils s’efforcérenl néanmoins 
de la surmonler pour rejoindre leur hólesse, á

M.C.D. 2022



LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 55 
laquelle Félix présenla une parlie de rindemnilé 
qu’il lui réservail, en lui disanl :

« Jamais nous ne pourrons nous acquilter en- 
vers vous, Madame : l’asile que vous daignez 
nous accorder dans un pareil moment ne saurait 
se payer; cependant nous ne voudrions pas diré 
pour vous une charge trop lourde. Quelques fai- 
bles ressources nous reslenl dans nolre délresse; 
nous les devons au cher bienfaileur que nous 
avons perdu; veuiliez done en recevoir une parí, 
afin que nous jouissions plus a l’aise de volre 
généreuse bonlé. »

L’Espagnole, étonnée, repoussa d’abord ce 
qui lui élail ofiert; á la fin, pourlant, elle céda 
aux instances de ses jeunes lióles, s’avouanl á 
elle-méme que celle ressource lui arrivail forl á 
propos pour subvenir á leurs besoins.

A daler de ce jour, les plus douces sympalhies 
s’élablirenl entre eux ella bonne Juanita. Félix, 
auquel le danger de leur commune silualion sem- 
blail avoir inspiré un nouveau degré de courage, 
parvenail quelquefois a calmer les crainles de 
la pauvre lemme.-Jl no voulail plus la laisser 
sorlir; c'élait lui qui allail acheler, dans les rúes 
adjacenles, les chétives provisions qu’on pouvail
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se procurer, el qui s’enquérait des nouvelles du 
siége. .

Du reste, bien que le canon el les coups de 
lusil conlinuassenl leur bruil eíFrayanl, la pauvre 
masure, siluée, nous l’avons dil, assez loin des 
principaux poinls harcelés, n’avail eu jusque-lá á 
subir aucun dommage. II semblail qu’au milieu 
de lant de desastres la Providence veillál d’une 
maniére toute spéciale sur ce miserable réduil, 
oú nos orphelins élaienl venus se réfugier. Aussi 
Juanita, en voyanl durer cel élal de dioses, ne 
douta plus que la présence de ses jeunes amis ne 
ful sa sauvegarde, el cetle pensée la raífermissail.

Cependanl, quand l’allaque devinl plus sérieuse, 
quand les assaillanls, ayanl terminé ieurs Iravaux, 
recommencérent h bombarder la viile; quand 
surloul ils eurent franchi lesbréches, el que des 
cris de morí relenlirenl de loules parís, la pauvre 
veuve s’abandonna de nouveau á l’épouvanle, au 
désespoir, sans que ses jeunes compagnons d in- 
forlune parvinssenl a la calmer.

Les vainqueurs, néanmoins, n’avaient pas en
core pénétré dans le quarlier de la masure; ils ne 
le lenlérenl méme pas; seulemenl on se ballail 
á peu de dislance á coups de fusil ainsi qu’á
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1 arme blanche, el toul faisail craindre la ruine 
compléte de la malheureuse cité.

N’ayanl vu revenir aucun de ses voisins, Jua
nita, hors d’elle-méme, voulul alors a lout prix 
connaitrece qui se passait, el ce ful en vain que 
les deux fréres essayérenl de la reteñir. La voyant 
décidée á braver les périls donl une heure aupa- 
ravanl la seule pensée lui donnait des crises ner- 
veuses, ils résolurenl de la suivre, afín de parlager 
son sorl.

La nuil avail élendu son voile sur les scénes de 
deuil que présenlail en ce momenl la ville assié- 
gée, el nos Irois amis marchérenl d’abord a 1'aven
ture dans les rúes torlueuses qui les avoisinaienl, 
sans renconlrer personne. Toul bruit avail cessé: 
les bouches á feu ne faisaienl plus enlendre leurs 
terriblessons; el ce silence de morí, succédanl á 
ces voix formidables, répandait dans fáme une 
aulre sorle de lerreur que Juanita ne pul surmon- 
ler. Se rappelanlles paroles de ses voisins, paroles 
souvenl répétées depuis le commencemenl du 
siége, elle murmura, dans une profonde an- 
goisse :

« Ilsm’avaienl promis de ne poinlme délaisser, 
et ils ne sont pas revenus 1 O Saragosse! O Ierre

3’
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chérie! qui fus si longlemps fiére de la vaillance 
de lescnfanls , serais-tu done vaincue?... »

A celle pensée, l’Espagnole manque de forcé 
pour conünuer sa marche, el elle esl contrátale 
de s'appuyer sur le bras de Léon, landis que Félix 

les devanee en éclaireur.
Enfin, réfléchissant audanger auquel elle s’ex- 

pose avec ces deux enfanls, Juanita se decide á 
renlrer diez elle, lorsqu’au méme instant Félix 
croil enlendre á quelques pas de lui de sourds 
gémissemenls. II s’arréte, ilécoule; les gémisse- 
menlsse répélent. S’élancml alors vers l’endroil 
d’oü ils parlenl, il trouve étendu á torre un homme 
griévement blessé, le loudie, cherche á le soule- 
ver, quand le sang de cel homme jaillil sur ses 
matas tremblanles...

« A moi, Léon! á moi, Juanita! s’éerie l-il; 
un blessé esl ici, venez m’aider a le relever. »

A cel appel, l’Espagnole relrouve des forces; 
elle accourl avec son jeune compagnon ; le blessé 
esl secouru, aulanl que l’obscurilé peul le per- 
meltre; el, soulenu par les deux fréres, il parvienl 
á se trainer jusqu’á la demeure de Juanita, oü 

d’aulres soins lui sonl prodigués.
Col homme, porlanl funiforme d’un oflicier 
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portugais, n'arlicule que des sons confus; sa prin- 
cipale blessure parail avoir lésé la poilrine, el il 
sent que le moindre eflbrt qu’il ferait pour parler 
luí deviendrail funeste. Aussi, quelle que soil sa 
vive reconnaissance, il se contente de regarder 
avec une indicible expression d’altendrissemenl les 
deux enfants qui viennenl de l’arracher á la morí, 
el de sourire á celle qu’il croil élre leur mére.

Heureuse el üére de pouvoir secourir un des 
défenseurs de sa ville nalale, celle derniére ne 
néglige ríen de toul ce qui tend a le soulager. Elle 
lui a abandonné son propre lit, elle a pansé ses 
blessures; el, bienlót aprés, elle a la joie de le 
voir s’endormir d’un sommeil assez calme.

De leur cólé, les deux fréres ne quillenl pas 
l’élranger; assis auprés du grabal oü il esl gisant, 
ils contemplenl avec un profond inlérél ses trails 
pleins de noblesse, quoique décomposés par la 
souffrance, el peu s’en faul qu’ils ne versen! des 
larmes.

Celle invincible sensalion de Irislesse que faisail 
nailre en eux la vue du blessé se prolongea pen
dan! le resie de la-nuil; elle s’accrul encore vers 
le matin; car, en ce momenl, il parul Irés-agilé; 
ses joues se colorérent d’un vif incarnal; on voyait 
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qu’une fiévre ardenle le dévorail, el Juanita com- 
prit dés lors qu’il fallait a cel homme des soins plus 
éclairés que les siens.

Heureusemenl quelques-uns de ses voisins 
étaienl rentrés chez eux duranl celle móme nuil; 
Hs accoururent á son appel, reconnurent le blessé 
pour un des ofilciers supérieurs qui avaient com- 
ballu á leur tete, el remporlérent aussilól á Pam- 
bulance la plus proche. Félix el Léon Paccompa- 
gnérenl jusqu’a Penlrée de ce lieu; mais ils ne 
purenl y pénélrer avec lui, el ils eurenl ensuile le 
chagrín d’ignorer son sorl. On se souvienl qu’alors 
les maux de Saragosse n’élaienl pas finis, que les 
assiégeanls se trouvaienl encore au milieu de ses 
ruines fumantes, el que chaqué jour un nouveau 
combal avail lieu entre eux el les habilanls. Ainsi 
les pauvres enfanls, jelés par le malheur au milieu 
de lanl de calamilés, durent renoncer a recueillir 
des informalions sur 1’homme qu’ils avaient se- 
couru, el donl le souvenir laissa dans leur mé- 
moire une de ces impressions, á la fois douces el 
pénibles, qui ne devaienl plus s’en cíTacer.

Enfin, aprés beaucoup d’hésilation, comman- 
dée par les circonslances critiques oú se trouvail á 
celle époque nolre armée d’occupalion, la levée
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du siége ful ordonnée. On fit sauler ¡es mines; oh 
brúla les magasins du Monte-Torrero; on jeta 
dans l’Ébre el dans le canal les piéces d’arlillerie 

espagnole, el Saragosse fulsauvée. Elle pul comp- 
lersesperles; lesdouleurs individuelles, élouíTées 
longlemps par l’amour de la patrie, purenl alors 
se répandre, el retrouver de l’écho, de nouvelles 
sympalhies dans les coeurs.
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CHAP1TRE IV

La souffrancc frappe tous les áges; 
s’étonner de soutTrir, c’est s’étonner 
de vivre.

Mrac Ta r d é  d e s  Sa b l o n s , Onésie.

Aprés la levée du siége, nos orphelins purent 
aussi retrouver un peu de calme, el réfléchir a leur 
triste silualion.

üepuis leur séjour chez Juanita, on les croyait 
confiés á ses soins par une amie absente; el 
l'excellenle femme, voyant celle opinión admise 
sans difficullé dans son voisinage, se gardail bien 
de la combatiré, puisqu’elle y írouvait plus de 
sécurilé pour les enfants auxquels elle s’élail 
altachée.

De la au désir de les fixer auprés d’elle il n’y 
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avail qu’un pas; aussi ce désir devint bientót une 
idée fixe diez la bonne veuve, bien qu’elle sút 
d’autres projels á ses jeunes lióles.

« On vous croit du pays, leur dil-elle un jour, 
el j’en suis ravie, parce que de celle facón Fon 
sera disposé a s’inléresser á vous. Reslez done 
avec moi; vous ne manquez ni l’un ni l’aulre d’in- 
lelligence el de courage, vous apprendrez un élal; 
les braves gens vous prolégeronl, el le bon Dieu 
fera le resle. »

Une lelle proposition, dans les circonslances oú 
se Irouvaienl ces jeunes inforlunés, méritail assu- 
rément de leur parí un examen sérieux; la raison 
semblail méme leur conseiller d’y souscrire; car 
elle leur épargnail les difficullés d’un long voyage, 
ainsi que les chances périlleuses qu’il comportait. 
Mais c’eúl élé s'écarler de la ligne Iracée par leur 
bien'aileur; c’eúl élé aussi renoncer a chercher 
des res chéris, donl la pensée les poursuivail 
sar j cesse ; el, loul en remercianl avec effusion 
leur compalissanle hólesse de ce nouveau lémoi- 
gnage d’inlérél, ils demeurérenl inébranlables 
dans la résolulion de se cendre en France, ainsi 
que le bon Anselme le leur avail couseillé a ses 
derniers momenls.
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Quel que ful son chagrín du partí qu’ils adop- 
laienl, Juanita n’insisla plus. Dés que les événe- 
ments le luí permirenl, elle poussa méme l’abné- 
galion jusqu’á s’enquérir avec le plus grand zéle 
des moyens de leur faire faire le voyage. Un sien 
cousin, demeuranl a peu de dislance de Sara- 
gosse, exercail depuis vingl ans le mélier de col- 
porleur, el se rendail souvenl, en compagnie de 
sa mulo, chargée comme lui de marchandises, 
dans les.villages avoisinanl la fronliére de France, 
oü il faisail des échanges avanlageux avec les 
conlrebandiers.

Depuis roccupalion de l’Espagne par nolre 
armée, ce négoce, lanl soit peu liostile au fisc, 
avail renconlré, il esl vrai, bien des obsiacles; 
mais, d’un aulre cólé, le porte-baile se trouvail 
protégé par les guérillas ; il élail en oulre muni de 
bous papiers, vises par les aulorilés des iieux 
qu’il traversait, el, forl entreprenanl de sa nalui t, 
il n'avail pas encore renoncé á répéler ses couu )s 
périlleuses.

Un tel homme parulá Juanita le meilleur guide 
qu’elle pul choisir pour ses jeunes amis. Elle le 
savail d'une súrelé inviolable dans ses transaclions 
mercantiles, el incapable d’abandonner les orphe-
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lins, s’il prometlail de Ies protéger jusqu’a la fron- 
tiére ; aussi, ce ful a luí qu’elle s’adressa.

L’ílge des deux fréres souleva d’abord quelques 
difficullés; aprés les avoir vus, il consenlil néan- 
moins á les emmener. Félix surlout captiva ses 
borníes gráces, en lui offrant de porler, duranl le 
voyage, une parlie des marchandises, a la seule 
condilion que Léon occuperail une place au-dessus 
des ballols donl la mulé serail chargée.

Du reste, Juanita avait laissé croire á son parenl 
que nos orphelins élaient Espagnols; elle lui avait 
dil qu’ils ne se rendaienl en France que pour 
accomplir la volonlé de leur ancien protecleur, el 
elle lui avait fail en méme lemps une peinlure si 
louchanle de leur infortune, qu’elle élail parvenue 
a oblenir une diminulion notable sur le prix exige.

Enfin toul esl conclu, lout esl préparé; le 
lendemain ils vonl quilter ce coin de Ierre qui 
leur a été si funeste, el oú pourlant ils onl ren- 
conlré, avec la plus tendré affeclion, les soins 
généreux que réclamail leur enfance délaissée. 
Oh! celle pensée, ils ne sauraienl la perdre ; elle 
les poursuil jusque dans leur sommeil; el plus le 
moment du déparl approche, plus il leur parail af- 
freux d’abandonnerlalombede leur venerable ami.
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« Pourquoi ne sommes-nous pas retournés á 
l’ermilage? se dirent-ils loul a coup, en se regar- 
danl, avec une profonde angoisse. Nous aurions 
pu y vivre de nolre travail el des produils de la 
torre. Tous les jours nous serions allés prier auprés 
de nolre cher bienfaileur, el sa cendre nous eúl 
encore prolégés.... Oui, mais Vendos qui la ren- 
ferme ne nous apparlienl pas, el nous ne pouvons 
Vacheler. II nous a ordonné d’ailleurs d’aller en 
France; il faul luí obéir.... Ah 1 si du moins, avanl 
de quitler ces lieux, nous pouvions reconnailre la 
place oü ses restes sonl déposés, nous y agenouiller 
un seul momenl, cela nous donnerail peul-élre du 
courage!... Eh bien, allons-y! »

El voilá Ies pauvres enfants s’acheminanl, au 
milieu des décombres, vers le Monte-Torrero. 
Hélas! cetle derniére consolalion qu’ils allaienl y 
chercher, ils ne purenl m6me Voblenir : le canon 
el Vincendie avaienl loul ravagé; il élail impos- 
sible d’arriver jusqu’a la monlagne, oú déja on 
Iravaillail á réparer les désaslres du siége. Seu- 
lemenl on assura aux deux fréres que les ruines 
de Vanlique ermitage, gráce a la posilion qu’elles 
occupaient sur le versanl opposé du moni, étaienl 
encore deboul; que le cimeliére du pelil enclos 
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avail élé respecté; celle assurance les soulagea 
d’un grand poids, sans néanmóins dissiper le 
chagrín amer qu’ils ressentaient.

Ce chagrín éclala le jour suivant en pleurs el en 
sanglols lorsqu’ils durent se séparer de l’Espagnole 
qui les avail recueillis dans leur délresse, el qui 
s’élail montrée ensuile si affeclueuse envers eux.

« Nous reviendrons, bonne Juanita, luí direnl- 
ils en la quillanl. Oui, si Bien daigne bénir nos 
efforts; s’il permel que nous soyons un jour moins 
malheureux, vous nous reverrez, n’en doutez pas; 
car nous conserverons loujours le souvenir de volre 
gcnéreuse compassion. Adieu! adieu! priez pour 
nousI »

lis s’éloignérenlalors avec Savedras, leur guide, 
laissanl rexcellenle femme qui sanglotail sur la 
roule, el qui les suivail du regard avec une 
inexprimable inquiétude.

« Pauvres pelils I s'écria-t-elle quand elle eut 
cessé de les apercevoir, que vonl-ils devenir main- 
tenant, sur ces chemins encombrés de troupes, el 
oú tanl de périls peuvenl se renconlrer I Savedras 
m’a promis, il esl vrai, de ne les quilter que lors
qu’ils auronl alteinl la frontiére, el il leur a pro
curé de bons papiers; mais toul cela ne me dil pas
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quel sera leur sort... Et puis ce cher Félix , qui, 
si jeune, va porler chaqué jour cetle lourde baile 1 
ya saigne le coeur... Oh! si j’avais élé riche, ils ne 
seraienl point partís, ou lout au moins je leur 
eusse donné une bonne voilure. »

Ces regrets, cetle inquiélude de la charilable 
veuve n'élaienl du reste que trop fondés, si l’on 
examinait la silualion de nos deux orphelins. II 
sufíisail de les voir a cólé de leur guide pour élre 
ému de compassion; car le malheur avail dés 
longlemps imprimé son cachel sur leurs jeunes 
visages, el, malgré soi, on les plaignail. Félix 
surloul excilail ce senlimenl au plus baúl point 
lorsqu’on voyait le fardeaudonl il élail chargé. Ce 
fardeau, il le porlail cependant avec lanl de cou- 
rage; il se monlrait si palienl, si resigné, que, 
dés la premiére journée de marche, il conquil 
l’eslime du parent de Juanita.

" C’esl bien, cela, mon garlón, luí dil l’Espa- 
gnol, lorsque le soir ils furenl arrivés au gile, saris 
que le pauvre enfanl se fút plainl une seule fois de 
la fatigue; voila ce qui s’appelle travailler á devenir 
un homme! La cousine nem’a pas trompé, en m’as- 
suranl que vous avez du coeur; avec (a on réussit 
loujours : la misére n’esl a craindre que pour les
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paresseux ou pour les gens qui manquenl de forcé. 
On dit que vous n’éles pas riches; eh bien, voila 
un élal toul trouvé; vous portez la baile a mer- 
veille. Je la porte aussi depuis ma jeunesse; ca 
parail lourd d’abord, puis on s’y fail ; il semble á 
la longue qu’on n’ait plus ríen sur le dos, el fon 
marche gaiemenl en fredonnanl la chansonnelle. 
Mainlenant il ne s’agil plus que d’apprendre a 
vendre la marchandise que vous portez; ce n’esl 
pas difficile. Demain el les jours suivants nous 
nous arrélerons dans quelques endroils oú les cha- 
lands ne nous feronl pas faule, je l’espére. La vous 
commencerez volre appréntissage, puis la baile se 
remplira par quelques échanges; si vous voulez 
l’emporler ensuite pour continuer le mélier duranl 
volre voyage en France, nous nous arrangerons 
aisémenl pour le prix, el les gains que vous pourrez 
faire seronl aulanl d’épargné pour volre pelil 
pécule : il n’esl ríen de tel, mon garlón, que de 
mellre le temps el les choses ii profil; on s’en 
trouve toujours bien. »

A cette offre, qui avail lous les caracléres de 
l’obligeance, Félix remercia le colporlei. L’idee 
qu’il lui donnait lui parul heureuse, e adopta 
sur-le champ, comme une ressource conlre 1 ad-
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• • 11 suíFiaait de lea voir á. cóté de leur guide 

pour étre ému de compassion.
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versilé. Aussi, dés le lendemain, quoique ayanl les 
épaules endolories, il reprit gaiemenl son fardeau, 
el marcha d’un pas léger auprés de la mulé, sur 
laquelle Léon élait commodémenl assis.

Quant á ce dernier, il s’en faliail bien que ses 
impressions fussenl les mémes que celles de son 
frére. En se levanl, ¡I avait vainemenl essayé de 
soulever la baile, el de profonds soupirs s’élaienl 
échappés de son coeur, en reconnaissanl l’impos- 
sibililé oú il se Irouvail, par sa faible conslilulion, 
de parlager de lelles faligues. Alors une invincible 
Irislesse s’élail emparée de lui; il regardail avec 
angoisse la sueur qui baignail le fronl de ce frére 
chéri, el il finil par pleurcr améremenl.

« Pourquoi ces larmes, mon Léon? dil Félix, 
qui le devinail aisémenl. Oublies-lu done com
bien je suis heureux en l’épargnanl des peines? 
Ne suis-je pas plus Agé, plus forl que loi ? el le 
bon Dieu, en me donnant celte forcé, qui le 
manque, ne m'impose-l-il pas le devoir de Ira- 
vailler pour deux ? Va, ne le chagrine plus, car 
cela m’esl bien doux, je l’assure; si lu savais avec 
quel plaisir je le vois la assis sur celte bonne mulé ! 
rien qu’en le regardant je sens doubler mon 
courage. »
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En parlant ainsi, l'aimable jeune homme avait 
saisi la main de raffligé, el il continua a luí teñir 
un langage si lendre, qu’il parvinl a luí arracher 
un sourire.

Cello petile scéne entre les deux fréres n’avail 
pu échapperá leurguide. Ainsi que Juanita l'avait 
jugé, Savedras n’étail pas dénué d’une cerlaine 
bonté de coeur. Peul-étre, s’ü eúl soupvonné ces 
enfanls d’apparlenir á une nation qu’il déleslail, 
les eúl-il abandonnés sans pilié sur la route ; mais 
il les croyail ses compatrioles, el il ne pul voir 
sans intérél leur muluelle affeclion.

Ce ful done avec une joie sincére que peu 
aprés, en déballant sa marchandise au prochain 
village, il vil aussi se confirmer ses pronoslics 
sur l’apprenti porte-baile. La belle figure de ce- 
lui-ci, son air intelligenl el gracieux, allirérenl 
si bien les acheteurs, qu’il fit merveille dés son 
début, el que la baile se Irouva a peu prés vide 
á la fin du jour. Des échanges ayanl eu lieu le 
lendemain, elle se remplil, sans que son poids 
parúl Irop lourd au courageux enfanl: rhabitude, 
el surtoul le succés, finirenl par le luí alléger.

L’horizon sembla done s’éclaircir dés lors pour 
nos jeunes voyageurs. Félix continua de marcher
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pendant plusieurs jours á cóté de son frére, le 
creur plein d’espérance, et, bien que ses fatigues 
se Irouvassent souvenl doublées par les longs 
circuits qu’il fallait faire pour éviter la grande 
route encombrée de soldáis et d’équipagcs mili- 
taires, il les supporlail sans seplaindre, puisque 
son cher Léon ne les parlageait pas, el que 
d’ailleurs elles lui fournissaient le moyen de se 
familiariser avec le mélier qu’il voulait exercer, 
du moins lant que durerail le voyage.

Mais, hélas! celte sécurilé, donl les pauvres 
enfanls commenvaient á jouir, s’évanouit bienlól, 
pour faire place á d'horriblescrainles. Ne pouvant 
plus, a cause des rochers el des montagnes, 
suivre les chemins de traverse, ils durenl enlrer 
dans les défilés, et se virent loul a coup enlourés 
d'hommes aux traits farouches, armés d’espin- 
goles, de pislolels el de couleaux catalans: c’é- 
taienl les guérillas, donl les innombrables bandes, 
embusquées dans les cavernes qui bordent les 
chemins creux, décimaienl nos soldáis au pas- 
sage, el s’emparaienl des convois deslinés á 
f armée d’occupalion, lorsque ces mémes convois 
ne se Irouvaienl pas protégés par une escorie 
suflisante.

¿i
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Celte guerre de guérillas esl trop connue, pour 
qu’il soit nécessaire d’en retracer ici les tristes 
détails. No l is ne parlerons que des impressions 
éprouvées par nos orphelins a l’approche de ces 
redoutables bandos.

La premiére fois qu’ils en apernaren! une, ils 
se crurent perdus, el se serrérent l’un conlre 
l’aulre, dansun morlel effroi.

« Qu’avez-vous dono ? leur dit alors brusque- 
menl Savedras, ne voyez-vous pas que ce sonl 
nos gens, nos braves défenseurs, el que vous 
n'avez ríen a craindre ? »

En méme temps il les laissa au milieu du 
chemin avec la mulé, el s’avanpa sans nulle 
hésilalion vers le chef, auquel il parla pendan! 
quelques minutes á voix basse; celui-ci parut 
prendre des notes; puis le colporteur, aprés 
avoir échangé un regard expressif avec le reste 
de la troupe, revinl á ses compagnons, el la roule 
ful conlinuée.

Plusieurs renconlres du méme genre, accom- 
pagnées de semblables circonslances, eurenl lieu 
les jours suivants, sans que les jeunes voyageurs 
pussent s’accoulumer á la vue de ces guérillas: 
leur approche les glacail loujours d’une profunde
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tetreur, el les paroles de leur guide ne les rassu- 
raient plus; cel homme lui-méme leur inspirail 
de la défiance. Ses conférences myslérieuses avec 
les chefs des diverses bandes échelonnées sur leur 
passage, la faveur donl il paraissail jouir auprés 
d’elles, les queslions qu’il répélail dans chaqué 
endroil oü il s’arrétait, loul faisail craindre aux 
deux fréres, diez lesquels le malheur avail déve- 
loppé rinlelligence, que Savedras ne joignil á 
son métier de porte-baile celui d’espión. Or un leí 
mélier, quels que soienl les molifs qui le fassenl 
enlreprendre, parailra loujours avilissanl aux 
cceurs honnétes; aussi nos orphelins, loul en ren- 
fermanl cette opinión, redoutent beaucoup moins 
l’inslanl oú ils devronl se séparer de leur guide.

Celui-ci, cependanl, accomplil fidélemenl au
prés d’eux les engagemenls qu’il a pris. 11 ne se 
monlre méme pas trop exigeant dans la cession 
des menus objels conlenus dans la baile que Félix 
doil emporter; el, gráce á son adresse, a sa 
parfaite connaissance du pays, ainsi qu’aux inlel- 
ligences qu il s y etait ménagées, ¡1 alleinl sans 
Irop de difficulté la fronliére avec ses compagnons, 
el il ne les quille qu’aprés leur avoir donné Ies 
indications nécessaires pour suivre leur roule.
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Ainsi, nos jeunes voyageurs se sonl separes 
de leur guide, ils n’ont plus á trembler devant Ies 
guérillas; ils foulent le sol de la France, de la 
patrie d’Anselme, qu’ils croient étre aussi leur 
sol natal, el de douces impressions vont sans 
doute eflacer le souvenir des maux qu’ils onl eu 
á subir sur celte malheureuse ierre d’Espagne, 
oü ne relenlissenl plus que le bruil des armes, 
que des cris de vengeance el de morí.

Eh bien! qui le croirait? loin de ressenlir de 
la joie, ils n’éprouvent d’abord qu’un pénible 
élonnemenl, une vague tristesse. Immobiles el 
muels á cólé l’un de l’aulre, ils ne tournent les 
yeux que vers celte Ierre dont ils onl franchi les 
derniéres limites, el un poids immense vienl 
oppresser leurs coeurs quand ils perdent de vue 
leur compagnon de route.

Celhomme, il esl vrai, étail ennemi morlel 
des Franjáis, el ses rapporls myslérieux avec 
les bandes de guérillas avaient inspiré aux deux 
fréres une véritable répulsion ; mais il s’élail 
montré fidéle a ses promesses envers eux ; il ne 
leur avait donné que de bons conseils; aussi le 
regrel, au momenl de la séparalion, vinl - il 
dominer toul aulre senliment.
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El puis, n’esl-ce done ríen que la solilude 

soudaine oü sont réduits ces jeunes inforlunés? 
Jusque alors, quelle qu’ail élé leur délresse, une 
main amie s’élait loujours présenlée pour les 
secourir: Carlos, le marinier, leur a sauvé la vie; 
Anselmea élé leur soulien, leur insliluleur, leur 
pére d’adoplion; Juanita, pendanl le terrible 
siége, leur a donné asile, les a comblés de soins; 
Savedras ensuite les a garantís de loul danger. 
El mainlenanl, qui leur reste? personne! El ils 
vonl commencer une vie d’isolemenl, affronler 
seuls les orages d’un monde qu’ils ignorent... 
Oh! celle pensée leur esl bien amére, car ils 
senlent toute leur faiblesse ’

Félix, cependanl, ne larde pas a sorlir de cel 
aballemenl douloureux ; en levanl les yeux au 
ciel, il se souvienl que la esl un refuge, une 
supréme puissance qui soulienl le plus faible 
roseau contre les coups de l’ouragan; el, s’age- 
nouillanl, il dit:

« Prions, mon frére, prions I Dieu nous voit, 
nous enlend; il écoutera la priére de deux pauvres 
orphelins, qui n’onl plus que lui sur la Ierre, el 
qui se fienl en sa bonté. »

Alors les pieux enfanls invoquenl le Seigneur
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avec lanl d’amour, qu'aussilól une doñee espe
rance vieht rasséréner leurs Ames. Léon s’élanl 
relevé le premier:

« Marchons, dil-il, marchons! A présenl je me 
sens du courage. Tu avais raison, Félix, en priant 
on relrouve des forces, parce qu’on espére. Viens, 
lu vas voir comme je vais te suivre !

— Pauvre ami, répondit ce dernier, si je pou- 
vais du moins le poder avec celte baile!

— Tu plaisantes! Esl-ce que je voudrais de cela, 
moi? Va, ne t’inquiéte pas; quand mes jambes 
auronl pris rhabitude de la marche, je suis súr 
que je pourrai porter la baile a mon lour. N’esl-ce 
pas, frére, lu le voudras bien?

— Non cerles! repril Félix, j’aimeraiscent fois 
mieux jeler celle bolle dans quelque fossé, que 
de te la voir sur le dos.

— Que dis tu done? Esl-ce qu’elle ne contienl 
pas une parlie de nos ressources?

— Sans doule; quoique Savedras ait élé trés- 
modéré en évaluanl le prix de ses marchandises, 
il y en a encore la pour assez d’argenl; mais cela 
ne fait ríen, vois-lu ; je te répéte que j’aimerais 
mieux loul perdre que de le laisser porler un 
pareil fardeau.
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— Allons, ne te fáche pas, mon bon Félix; 
je n’insisterai plus, puisque cela le fail de la 
peine. »

En méme lemps l’aimable enfant pressa la 
main de son frére avec la plus vive aíleclion , el 
ii marcha pendanl deux heures sans accuser la 
moindre fatigue. II élait exlénué pourlant: Félix 
s’en aper^ut, el son coeur se décbira; car l’endroit 
oü ils devaienl coucher élait encore á une grande 
dislance.

Pour comble de maux, de larges gouttes com- 
mencérent á tomber; un gros nuage noir arrivait 
sur eux, el pas une cabane ne s’offrait aux 
regards inquiels du bon frére.

Enfm, Dieu eul pilié de son angoisse. Une 
charretle chargée de foin, sorlanl de la gorge de 
deux baúles collines, vint prendre la méme roule 
que suivaient nos jeunes piélons. Elle élait con- 
duile par un homme a cheveux blancs, donl les 
trails brunis annonyaient la bonlé.

II eul á peine vu les deux enfanls, que son 
premier mouvemenl ful de leur ofírir une place 
dans sa voiture el un "asile sous son loil, qui heu- 
reusemenl se trouvail peu éloigné; peu d’inslants 
aprés la pluie redoubla, puis la foudre retenlil 
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avec un épouvanlable fracas dans Ies montagnes 
avoisinanles.

On peut se figurer quelle ful alors la joie des 
deux fréres, el avec quelle efifusion ils remerciérent 
l’homme charilable qui leur élail venu en aide si á 
propos. C’élail d’ailleurs la premiére fois, depuis 
la morí de Permite, qu’ils pouvaienl s’enlrelenir 
avec un Franjáis; aussi éprouvérenl-ils une vive 
sympalhie pour leur bóte.

Celui-ci, riche mélayer, possesseur de beaux 
Iroupeaux el d’une habilation commode, aimail 
du reste á exercer une cordiale hospitalité 
envers les voyageurs; ceux qu’il venail de ren- 
conlrer Pinléressérent doublement par leur áge, 
ainsi que par Pheureuse physionomie donl ils 
élaienl doués. Aussi se plul-il á les tráiler avec la 
plus grande bienveillance.

Aprés le souper, qui ful Irés-conforlable, il 
voulul que loule sa maison, sa femme, ses enfanls, 
ses nombreux domestiques fissenl, sansmarchan- 
der, des empletles au jeune colporteur, el ce der- 
nier, outre les pelils bénéfices qu’il réalisa dans 
celle soirée, eul encore la salisfaclion de voir son 
fardeau nolablement allégé pour le lendemain.

La nuil que passérenl les deux fréres dans celle
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maison ful, sans contredit, la meilleure qu’ils 
eussenl passée depuis leur séjour a l'ermilage de 
Monte-Torrero, el la reconnaissance dont ils 
étaient pénétrés s’épancha á leur réveil en termes 
si touchanls, que le charitable mélayer voulul 
compléler son bienfail en les conduisant dans 
sa charretle á deux lieues plus loin, el en leur 
laissant d’excellenles provisions pour la journée.

« Comme le coeur de ce brave homme doil 
batiré á l’aise! dil Félix en regardanl s’éloigner 
celui qui venail d’exercer envers eux une si géné- 
reuse hospilalilé. II me semble que si j’élais á 
sa place, si je pouvais, comme lui, lendre une 
main secourable á ceux que je verrais dans la 
peine, ríen n’égalerail mon bonheur.

— Oui, cela doil élre bien doux, en eflel, 
répondil Léon poussanl un soupir; mais, hélas! 
frére, nous ne sommes pas deslinés á connailre de 
pareilles joies...

—Bah! qu’en sais-lu? pourquoi loujours 
s’atlrister? moi je ne veux désespérer de cien. 
D’abord, quelque chose me dil que le bon Dieu 
nous aime. Tiens, ne fúl-ce qu’avec cetle pauvre 
baile qui hier soir s’esl lanl allégée, je crois qu’il 
nous fera réussir, puis que nous relrouverons

ü*
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nos parents... Peul-élre qu’avanl cela bien des 
épreuves nous arriveronl encore. En lout cas, 
s’il en esl ainsi, nous n'en goúterons que mieux 
ensuile les bienfaits de la Providence. »

Aprés ces mots, nutre jeune discoureur prit 
la main de son frére, el se remit a marcher avec 
un nouveau courage; car la bonne réceplion du 
mélayer lui semblait d’un favorable augure pour le 
reste du voyage.
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CHAPITRE V

On répare ses fautes quand on les 
picure.

Bo s s u e t , Oraisons funébres.

Les jours qui suivirent furenl cependanl beau- 
coup moins heureux que le jeune marchand 
ambulant ne l’espérait. De lemps en temps il avait 
bien la joie de Irouver une place pour son faible 
compagnon de route dans quelque charrelte ou 
sur quelque mulé de rencontre; mais ces occasions 
étaienl rares, el le pauvre Léon, épuisé de 
fatigue, était souvent forcé, faute de pouvoir 
atteindre une auberge, de parlager dans les 
élables la litiére des troupeaux, el de se con- 
tenter d’un morceau de pain.
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Ce gcnre de vie élanl au-dessus de ses forces, 
Félix insislait pour luí faire prendre les voitures 
publiques.

« Sois raisonnable, lui disait-il, je le suivrai de 
toule la vilesse de mes jambes.

— Non, non, répondait l’enfanl, je ne veux 
pas le quiller, mon frére.

—Eh bien! alors, prenons deux places.
— Que dis-lu ? esl-ce que nous pouvons faire 

une pareille dépense? ríen ou presque rien ne 
nous reslerail en arrivanl a París, oü il faudra, 
lu me Vas dil loi-méme, renouveler nos véle- 
menls, el vivre á nos frais peul-élrc. Oh! j’aime 
mieux marcher que de le voir manquer de loul, 
frére. »

Ces calculs déchiraienl le coeur du bon Félix 
par leur juslesse. Enfin il pril le parli de loul 
concilier, en donnanl h son cher Léon le lemps de 
se reposer dans un joli village qu’ils Irouvérenl sur 
leur roule, el oü le conlenu de la baile acheva de 
se débiler.

Un vieillard possesseur d’un pelil domaine con- 
senlil pour une légére rélribulion á les loger pen- 
danl quelques jours, el ce ful dans ce lieu paisible 
qu’ils osérenl pour la premiére fois examiner
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1 écril qu Anselme leur avait confié a ses derniers 
momenls. .

S’élanl rendus le lendemain malin au fiord 
de la jolie riviére de l'Adour, voisine du village, 
ilsprirent avec une profonde émoíion le paquel, 
tenu caché jusque - la dans une des deux ceinlures 
provenanl égalemenl de l’ermite; fayanl dé- 
cacheté, ils reconnurent Pécrilure de leur bien- 
faileur, mais ils ne purent d’abord dislinguer un 
seul mol de ces caractéres chéris. Ce ne ful 
qu’aprés s’élre muluellemenl encouragés, aprés 
avoir bien des fois essuyé leurs pleurs, qu’ils par- 
vinrenl á lire ce qui suil:

« A M0N FÉLIX, A MON LEON.

« Quand vous parcourrez ces lignes, mes jeunes 
amis, je n’exislerai plus, el pourlant je ne puis 
Ies Iracer sans qu’une vive rougeur me brúle le 
fronl, sans qu’une poignanle angoisse me déchire 
1 ¿Ime... Oui, la pensée que vous m’aimerez moins 
aprés m’avoirlu, esl pour moi une pensée bien 
amére, bien douloureuse! Elle ne m’arrélera pas 
cependanl; volre inlérél doil Pemporler sur loule 
aulre considéralion. J’ai recueilli volre enfance, 
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je vous ai donné quelque instruclion; j’ai cherché 
surtoul a vous inspirer l’amour du bien; je vous 
ai fail connailre les devoirs que la religión nous 
impose; mainlenanl je dois compléler mon 
ouvrage en vous monlrant dans quel abime de 
maux l’homme peul étre précipilé, quand il 
oublie ces mémes devoirs, quand il manque de 
forcé pour résister á ses passions.

« Si le triste exemple queje vais vous oíTrir par- 
vienl á vous sauver des écueils dont volre jeunesse 
pourra se voir plus tard environnée, oh! jen’aurai 
pas acheté trop cher un leí bonheur, puisqu’il me 
méritera (je Pespére, du moins) la miséricorde 
du Juge supréme devant lequel je vais bientót 

parailre.
« Lisez done, mes enfanls, oui, lisez allenti- 

vement ces pages; qu’elles se gravenl bien avanl 
dans volre mémoire, afin de vous rappeler lou- 
jours que les verlus que vous mettrez en pratique 
dans ce monde seronl comptées dans l’aulre vie á 
celui qui éleva volre enfance, a volre pére d’adop- 
lion, qui vous aime si lendrement.

«Je poursuis.
« Mon vérilable nom n’esl pas celui sous lequel 

vous m’avez connu. Je dois le jour au comle de
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0***, donl les vertus, les bonnes aclions, firent de 
bonne heure refléler á mes yeux la gloire acquise 
par mes ancélres.

« Une morí prémalurée avail privé mon pére 
d’une épouse chérie, el moi, de la mére la plus 
tendre. Relegué depuis ma naissance au fond du 
Poilou, je ne jouissais que bien rarement des 
caresses paternelles. A celle époque, le comte de 
C*** élait colonel du régimenl de***; el, trop 
jeune encore pour quiller le Service avec honneur, 
il sacrifiail á ses devoirs mililaires Ies joies qu’il 
eúl goútées en présidant lui-méme á l’éducalion 
d’un fils lendrement aimé. Ce ful lá mon premier 
malheur aprés la perle de ma mére.

« Un homme forl inslruil, mais n’ayanl nulle 
idée des soins qu’exige la jeunesse, parce qu’il 
s’élail uniquemenl adonné aux Sciences abslrailes 
qu’il aimailavec passion, sul néanmoins, par la 
régularilé de ses moeurs, ses maniéres graves el 
son langage auslére, capliver Uenliére confiance 
de l’auleur de mes jours.

« Cel homme devinl mon précepleur; c’esl- 
a-dire que de ses le^ons, de ses exemples, allaienl 
dépendre mon instruclion, ma conduile el mes 
senliments. Celle Uche, sul-il dignemenl la
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remplir? Je ne le pense pas. Non, pourlanl, que 
je veuille le rendre responsable des fautes qui fié— 
trirenl ma vie; la craintede Dieu, l’amourque je 
devais au meilleur des peres, eussenl dú assuré- 
menl m’en préserver; mais je n’en demeure 
pas moins convaincu que les Sciences propremenl 
dites ne peuvenl suffire á l’éducation. Pour former 
le coeur el íespril d’un enfant, il faul a son guide, 
oulre le savoir, une bonlé sans faiblesse, de l’élé- 
vation dans les idées el les senlimenls, une con- 
naissance approfondie du coeur humain, un lacl 
parfail, el surloul l'élude sérieuse des devoirs que 
nous imposenl la religión el la sociélé.

«Eh bien, ces verlus, ces qualités essenlielles, 
manquaienl presque totalemenl au savanl maitre 
donl je fus l’éléve.

« J’acquis de rinslruclion ; j’étais doué, 
comme lu íes, mon cher Léon, d'une facilité 
prodigieuse; mais, sous loul aulre rapport, je 
fus abandonné á moi - méme; mes idées, mes 
impressions, mes habitudes, rien ne ful dirigé ni 
recliíié; pourvu que mes devoirs fussenl fails 
réguliéremenl, pourvu que je me Irouvasse assis 
á Cable, á heure fixe, devanl celui qui parlageail 
ma solilude sans en élre le compagnon, loul élail

M.C.D. 2022



LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL. 89 
pour le mieux ; je jouissais ensuile d’une liberté 
sans limite.

« Hélas! mesenfanls, celle liberté me devinl 
(rop funeste pour que je m’abslienne de la dé- 
plorer devant vous. Ce ful á elle que je dus de for- 
merla plus dangereuse liaison, celle d’unhomme 
sans principes, diez lequel déjá le vice avail 
délruil toule pensée, toul instinct honnéle.

« Jusque-lá, si mes idées morales élaienl peu 
développées, mon ame du moins élail reslée puré. 
Mais de Verlac arriva dans nolre voisinage; beau- 
coup plus agé que moi, el assez proche parenl de 
mon pére, il sul exploiler habilemenl mon inex- 
périence, l’ennui donl parfois je me sentáis 
dévoré; el il prit dés lors un leí ascendanl sur 
moi, que je me livrai sans nul combat, sans nul 
examen, á ses pernicieux conseils.

« Un inlérét puissanl, celui d’une odieuse cupi- 
dité, le porlail á désirer celle dominalion. II avail 
dissipé la meilleure parlie de son patrimoine, el 
il comptait sur celui donl je devais élre mis en 
possession a ma majorilé, pour s’aflranchir des 
nombreux créanciers qui le harcelaient secré- 
lement.

« Pour arriver a ce coupable bul, il fallait qu’il
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me donnál ses goúts, que je devinsse son emule, 
comme son esclave; en un mol, il fallait qu’il 
Hétril mon cceur en y élouffanl la pensée de Dieu 
el le cri de la conscience; il n’y réussit que trop!

« Ce ful avec ces disposilions que j’enlrai au 
Service, ál’áge de vingl ans, dansle régimenl du 
comle de C“*, qu’une subite infirmilé forvail, á 
celle méme ópoque, de se relirer dans ses Ierres.

« Ainsi, par une singuliére falalilé, ce pére 
si bon, si digne de mon amour, ne pul surveiller 
ni ma premiére éducalion, ni mes premiers pas 
dans la carriére des armes. II me laissail loulefois 
dans celle-ci de nobles exemples á suivre ; le 
corps loul enlier ne pronon^ail son nom qu’avec 
respecl; el je dus a ce nom révéré, á celle répu- 
lalion sans lache, le plus favorable accueil.

« Si alors j’eusse élé livré á mes propres inspi- 
ralions, á mes propres mouvemenls, peul-6lreque 
l’honneur, á défaul de verlu, eül pu encore 
m’arréler au bord de l’abime ; mais de Verlac, 
sous prélexle d’une amilié généreuse, ne m'avail 
pas perdu de vue. II ne larda pas á me suivre el á 
me précipiler dans une vie de désordres á laquelle 
je n’eus bienlól plus le courage de m’arracher... 
La feuille jelée au couranl d’une eau rapide ne
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s’arréle plus; mil ne peni dire oú ce couranl 
l'entrainera. El moi, semblable a cette pauvre 
feuille donl le sort demeure ignoré, je me laissais 
alleraussi au lorrenl des passions qui devaient me 
perdre.

« De Verlac m’avait inspiré celle du jeu. II líen 
est pasde plus funeste, mesenfants, car elle des- 
séche, elle consume le coettr; c'esl un goulTre qui 
n’a ni fond ni rivage; elle ne peni conduire qu’a 
la ruine, á la honle!...

« Mais je marróle; ci Dieu ne plaise que je 
veuille faire passer ici sous vos yeux le hideux 
lableau de la vie d’unjoueur. Je vous dirai seu- 
lemenl: Si un jour quelque malheureuse circon- 
slance jelait sur volre chemin un des hommes 
livrésá celle misérable passion, fuyez-Ie comme 
vous fuiriez fapproche de quelque béle venimeuse; 
fermez l’oreille á ses paroles, á ses fallacieuses 
promesses, sans quoi elles vous conduiraient a 
un précipice pareil á celui qui s’esl ouverl sous 
mes pas.

« Peu d’années suffirent, hélas! pour con- 
sommer ma perle. Les chances du jeu me furenl 
d’abord favorables; c’esl un appáljelé d’ordinaire 
a l’insensé qui s’y laisse prendre; mais j’appris
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bienlól jusqu’oú peuvent alier les horribles tor
tures du joueur, lorsque ces chances, qu il appelle 
heureuses, viennent a l’abandonner.

« Par suile de perles successives, i’hérilage de 
ma mére se trouva dévoré; je conlraclai en oulre 
de nombreuses deltes usuraires, sur lesquelles le 
misérable de Verlac eul soin de prélever de quoi 
payer les siennes; el, gráce á son habilelé, a sa 
coupable adresse, mon malheureux pére, en proie 
á des souffrances aigues au fond de son cháleau, 
continua d’ignorer mes désordres el ma ruine.

« Le colonel du régimenl oü je serváis les 
ignorail aussi, parce que jusque alors nulle plainle 
n’élait venue l’averlir. Cependant la pluparl des 
olliciers me fuyaient; un seul parmi eux, le brave 
de Merbois, eul le noble courage de me faire 
enlendre plusieurs Ibis le langage de l’honneur, 
el de n’épargner aucun soin pour m’arracher á 
mes coupables égarements.

« Oubliez-vousdone, me disail-il d’un accenl 
« pénélré, que Phomme ne peul trahir ses de- 
« voirs sans ruiner son bonheur, son repos, el 
« sans s’exposer á la honle? Jusqu’ici, mon bon 
« Georges, vous vous éles laissé entrainer par 
« faiblesse ; volre coeur ne peul élre cómplice de
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« vos faules; il y a en lui, je n’en saurais douler, 
« une voix secréle qui le condamne. Oh! croyez- 
« en míi sincére amilié; revenezá vous-méme; 
« songez au salut de volre áme, au nom que vous 
« porlez, á votre pére eníin. Sa vie entiére ful 
« consacrée a la verlu, aux plus nobles actions. 
« Consenlirez-vous done a flétrir sa vieillesse, á 
« lui arracher toutes les esperances qu’il fonde 
« sur vous? »

« Eh bien! ces paroles, les remords qu’elles 
éveillaient dans mon áme, loul ful inutile. L’in- 
íáme qui s’élail altaché á ma porte, comme le 
tigre s’attache á sa proie, délruisait, par sa seule 
présence, el mes résolutions el lesgénéreux efforls 
de l’homme de bien qui voulail me sauver.

« Enfin mescréanciers, s’étanl lassés d’allendre 
íeíTel des trompeuses promesses de mon corrup- 
leur, medénoncérentaucolonel, el celui-ci, aprés 
m'avoir foudroyé parses reproches en présence de 
mes camarades, exigea ma démission, el me mil 
en oulre dans la cruelle altemalive de payer mes 
dettes sur-le-champ, ou d’aller expier á la Bastille 
la honle de les avoir conlractées.

« Je ne vous dirai pas, mes jeunes amis, quel 
ful alors mon désespoir; car il ne me reste de
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celle scéne qu’un souvenir vague el confus, qui 
pourlanl me déchire le coeur chaqué fois qu’il se 
présente í ma mémoire. J’étais déshonoré, j’avais 
souillé le nom de mes ancétres. Ce nom que mon 
noble pére m’avait transmis environné d’une 
auréole de gloire, eh bien, il venail d’étre hon- 
teusement rayé de la lisie des officiers du régi- 

menl de *** 1
« Sansdoule, en ceci, Phomme qui sévissail 

conlre moi avec un leí éclal ne se souvinl pas assez 
de son prédécesseur. Me punir élail son droil, 
son devoir méme ; mais mon inforluné pére, lui, 
n’avail-il pas aussi des droils á plus d’égards, á 
plus de ménagements? Ne méritail-il pas enfin, 
par ses longs el loyaux Services, par sa vie si 
honorable, qu’une pareille lache lui ful épargnée? 
Elle ratteignit cependanl, el ce ful, hélas’. loin 
de son fils coupable qu’il eul á dévorer ses dou- 
leurs...

« Que vous dirai-je ! Oui, ma téle s’élail 
perdue sous le poids de la honte; au lieu d’aller 
me jeler aux pieds de ce pére si bon, si mal- 
heureux, je me dérobai láchemenl á ses justes 
reproches, aux menaces qui m’avaienl été faites; 
je prisla fuile; elj’accumulai ainsi sur lui, comme
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sur moi, Ies maux affreux que mes égarements 
avaienl prepares.

« Quand la réparalion ne suil pas immcdia- 
temenl une premiére faute, Fliomme arrive de 
chute en chute jusqu’á l’abime, d’oü la main de 
Dieu peut seule le relirer par le repentir.

« En prole done h une sorte de délire, j’avais 
fui sur la Ierre élrangére, sans ressource, sans 
appui, el n’ayanl d’aulre bul que de me souslraire 
au cháliment. La, livré d’abord á la misére, 
j’épuisai lous les genres de souffrances qu’elle 
enlraine, el je ne dusensuile ma subsislance qu’á 
rinslruction que j’avais acquise.

« Brisé par le désespoir, je marchai longlemps 
au hasard, dans le désert de ma vie, cachant mon 
nom comme un déshonneur, el Iremblant 6 chaqué 
pas qu’on ne vint a le découvrir. Celte situalion 
esl afireuse, mes enfants; puisse le Seigneur vous 
préserver á jamais d’en faire l’essai I Sans doute 
Fliomme peul élre en bulle a bien des inforlunes, 
á bien des maux sur cetle Ierre oú il ne fail que 
passer ; mais s’il esl exempl de reproches, s’il a 
i’amour du Iravail el s-ilse lie en Dieu, ah 1 croyez- 
moi, il luí resle une grande forcé pour supporler 
rafíliclion; sur son chemin se trouve encore du
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bonheur; car il jouil de sa propre estime, el les 
sympalhies des gens de bien ne sauraient luí 
manquer.

« Helas! ces consolalions, ces jouissances si 
purés, je Ies avais perdues; les levons du malheur 
me terrifiaient, sans m’ouvrir la vérilable route du 
repenlir; il fallut rébranlement de l’Europe en- 
liére pour m’arracher á celle láche lorpeur.

« Je me trouvais en Allemagne quand les pre- 
miers émigrés franjáis vinrent y chercher un asile 
centre les persécutions el la morí. A leur vue, 
mon coeur se réveilla, mes sentiments se ravi- 
vérent, el l’amour filial reprenanl toule son ardeur 
me ramena sur le sol natal, au risque des nou- 
veaux dangers que je pouvais y courir.

« Je ne vous dirai pas, mes jeunes amis, les 
nombreuses difficullés que j’eus á vaincre pour 
opérer ma renlrée en Franee : j’y songeais a 
peine; revoir mon pére el le sauver élail fuñique 
pensée qui m’oecupál.

« Enfin, j’arrivai auprés du chateau de mes 
aíeux. Oui, aprés bien des années d’absence el de 
si Guisantes douleurs, je revis celle Ierre chérie, 
qui me retracait lant de souvenirs. En prole á 
une émolion indicible, je m’arrélai dans un
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chemin solilaire pour la contempler. Oh 1 comme 
en cel instant je me sentáis déchiré par le 
remords!

« Ce pére que j’ai voué a la honte, a l’abandon, 
me disais-je, voudra-t-il me permellre de déposer 
a ses pieds rnon repenlir el mes larmes? Dai- 
gnera-il me pardonner, accepter les secours d’un 
fils coupable ?

« Tandis queje me livraisá ces penséesanxieuses, 
un homme vint a passer; c’était André, le vieux 
jardinier du cháteau. Je le reconnus sur-le- 
champ; il n’en ful pas de méme de lui par 
rapport á moi: mon déguisemenl el surlout la 
profonde altéralion de mes Iraits me rendaienl 
méconnaissable.

« Me regardanlavec métiance, il semblait vou- 
loir presser sa marche quand je fabordai, el lui 
dis, en cherchant á dominer mon émolion :

- N’esl-ce pas la le cháteau de M. le comle 
de C*** ? Savez-vous s’il esl diez lui ? si fon peul 
lui parler ?

« — Ciloyen, me répondil-il brusquement en 
éludanl mes queslions, il n’y a plus aujourd’hui 
ni comle, ni barón, ni marquis, ni duc : personne 
n’ignore va, a ce qu’il me semble, el je vous

5
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Irouve bien hardi de rappeler des litres donl la 
nalion ne veul plus.

« — C’est vrai, repris-je, j’avais oublié... Mais 
veuillez me répondre, me dire si le mailre de ce 
cháteau l'habile en ce momenl, el si Ton peut 
le voir.

„ —Ce cháteau, ajoula le vieillard d’un air 
sombre, n’esl plus habité que par des garnisaires. 
Quant au matlre, dame 1 il esl je ne sais oú; je n’ai 
pas couru aprés luí, moi.

« A ces mols, un affreux tremblement me saisil, 
el je m’écriai:

« —Serail-il done arrélé?
« — je ne le crois pas, répondil André, affec- 

lanl une grande indiíTérence.
« — Mais pourquoi a-l-ildíi quiller sa demeure ? 

repris-je; pourquoi des garnisaires sonl-ilsélablis 
chez lui ?

«—Dame! pourquoi? pourquoi? Vous m’en 
demandez Irop long el plus que je ne peux vous 
dire, ciloyen; de pauvres gens comme moi ne 
se mélenl poinl de pareilles affaires; nous n’y 
pouvons rien; a chacun son mélier, les vaches 
sonl mieux gardées. Toul ce que j’ai appris iá- 
dessus, c’esl que le ciloyen C*“ avail un vaurien
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de flls, un enfanl ingrat, quoi! qu¡ s'en est alié 
bien loin, a ce qu’il semble, puisqu'on n’a jamais 
pu le rejoindre...

« — Eh bien ? continuez, je vous en sup- 
plie.

« — Eh bien done, on dil qu'il esl emigré et 
que c’est pour Ca qu’on traque son pére.
, « En cel instant, je m’affaissai au pied de 

l’arbre contre lequel je me trouvais appuyé. 
Mon chapeau lomba par ce mouvement invoion- 
laire, et une longue cicatrice que je porte au 
fronl depuis mon enfance, el que vous avez pu 

remarquer, mes amis, vint soudain frapper Pat- 
tenlion du vieillard. II se pendía vers moi, saisil 
ma téle de ses mains Iremblanles, poussa une se- 
conde exclamalion, puis il me dil trés-bas :

« — Monsieur Georges! Esl-il possible? Esl-ce 
bien vous queje vois? Pauvre enfanl!

" — Oui, c’est moi, balbuliai-je; aie pitié de 
mon malheur, bon André! tu m’aimais quand 
j élais pelit; ne me cache pas plus longlemps le 
sort de mon pére. Tu sais, j’en suis sur, oú 
il s esl refugié; peux-tu me conduire vers lui?

«—Pas maintenanl, me répondil-il; mais 
calmez-vous, il est en súrelé. Venez, suivez-
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moi. Si on vous reconnaissait, si les garnisaires 
soupconnaienl seulemenl votre présence dans le 
pays, vous seriez perdu. »

« En parlant ainsi, il m’entraina dans un champ 
de blé donl les épis en cerlains endroits dépas- 
saient la téle, el lorsque nous y fumes ¿ l’abri 
de loul regard, se relournant vers moi, il me 
pressa sur sa poilrine avec la plus vive affection, 
en me disanl:

« — Puisque vous étes revenu, mon cher 
mailre, c’est que le repenlir esl entré dans votre 
ílme, n1 esl-ce pas? Vous ne voudriez point 
Iromper le vieux servileur qui vous a vu naitre?

«__ Te Iromper, mon ami! oh! rassure-loi á 
ton lour; vois ces trails flélris el creusés par la 
douleur; n’alteslenl-ils pas combien j’ai pleuré 

mes fautes ?
« — C’esl vrai, ya, repril le vieillard avec 

íexpression d’une vive sensibilité. El moi qui ai 
osé vous appeler un vaurien!... Ah! Mon- 
sieur Georges, mon bon cher mailre! voulez-vous 
bien mepardonner ce vilain mol? C esl le chagrín, 
voyez-vous, qui mel’a mis á la bouche; le cceur n’y 
étail pour rien, je vous assure.

« — Te pardonner? va, c’esl deja fail; je me
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sens Irop heureux de Ion affeclion pour que les 
reproches puissenl me blesser.

« — Eh bien! done, repril-il, il s’agit d’abord 
de vous mellre en lieu sur; ne perdons pas de 
lemps, on pourrail nous surprendre.

« Aiors, m'entrainanl de nouveau, il me fit 
Iraverser dans loule sa longueur le champ de blé, 
qui formait un plan incliné, el au boul duque! 
coulail une eau limpide.

« La se trouvail une de ces perches qui, 
dans le Poilou, comme en Brelagne, servenl á 
franchir les marais el les ruisseaux. Celui que 
nous Iraversámes élait forl large, el baignail 
dans son prolongemenl un groupe de rochers 
peu eleves, mais donl les anfracluosilés el les 
nombreux conlours formaienl un aspecl des plus 
pilloresques.

« A celle époque il n’y avail guére que les gens 
du pays qui connussenl ce lieu sauvage, oú l’on 
ne renconlrail á chaqué pas que des épines el 
des ronces.

« A l’aide de la perche qui nous avail serví á 
franchir le ruisseau, Andró parvinl á nous frayer 
la voie, el nous arrivámes au bord d’un marais 
enlouré de roches a pie; les jones el les roseaux
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qui se balancaienl a sa surface en cachaient la 
profondeur.

« — Oü allons-nous done ? dis-je á mon guide, 
je ne veis ici aucune issue.

« — Palience, palience, me répondit —il; 
suivez seulement mes pas; placez vos pieds oü 
je mels les miens; tenez, voyez, cela n’esl pas 

difficile.
« En parlant ainsi, ii marchait au bord du 

marais, en se posant sur de petits roes cachés 
par les baúles herbes, qu’il avait soin d écarler 
avec sa perche. Je le suivais de trés-prés. Nous 
fimes ainsi cent pas environ; puis soudain, par 
un mouvemenl que je ne pus saisir, lant il ful 
prompt, Tune des pierres du rocher tourna 
sur elle-méme; André se glissa dans le vide, 
j’y enlrai avec lui, el la pierre se replana.

« Un briquel, que mon guide lira de sa poche, 
lui permil d’allumer deux lorebes déposées dans 
ce lieu. II m’en donna une, el, a mon grand 
élonnemenl, je me trouvai dans une groltc spa- 
cieuse, donl les parois, aux mille couleurs, reflé- 

taient celle lumiére subite.
« Devinanl ma surprise, el sans me laisser le 

lemps de lui faire aucune des queslions qui se
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pressaienl sur mes lévres, André se báta de 
me dire:

« — Vous voici en súrelé, mon bou cher 
maitre, celle cachelle est impénélrable. Ne me 
demandez pas rnainlenant commenl je Tai trou- 
vée : vous le saurez bienlól; un peu de palience 
encore : íiez-vous au vieux serviteur qui vous 
aime. Je vais vous laisser seul ici un moment. 
Toul á l’heure je reviendrai pour vous apporter 
de la nourrilure el ce qui vous esl nécessaire 
pour reposer vos membres faligués.

« En pronon^ant ces mols, il me montra une 
pierre oú je pouvais m’asseoir; posa á Ierre la 
torcbe que je leñáis á la main, en l’appuyanl 
pour qu’elle ne púl se renverser; puis il s’avan^a 
au fond de la grolte, oú se Irouvail une espéce de 
voúle qui semblail conduire dans les enlrailles du 
myslérieux rocher. Je farrétai par le bras.

« — André, m’écriai-je, au nom du Ciel, dis- 
moi oú esl mon pére. Tu connais sa relraile. 
Parle, je l’en supplie; c’esl veis lui qu’il fallail 
me conduire; quem’imporle, a moi, masúrelé?

«Je vis des larmes briller dans les yeux du vieil- 
lard. —Lepauvre enfanl! murmura-l-il comme 
se parlanl a lui-méme, a quelle épreuve il me mel!
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« Puis, saisissant ma main :
« — Monsieur Georges, ne m’interrogez pas, 

je vous l’ai dil, je ne puis vous répondre; mais je 
vous atieste que M. le cumie ne court aucun 
danger. Demain, peul-élre, pourrai-je vous 
conduire vers lui. Maintenant laissez-moi aller; 
dans peu d’instanls je serai de relour, ne vous 
inquiétez pas.

« El il disparut sous la voúle. Au boul de 
quelques secondes, il me sembla entendre grincer 
les gonds d’une porte ou d’une grille: puis un 
profond silence se íil aulour de moi; on eút dil 
celui de la lombe; aussi une vague terreur vint 
soudainemenl s’emparer de mes sens.

« Obligó de m’asseoir sur la pierre moussue que 
le vieillard m’avail montrée, j’y demeurai d'abord 
comme anéanli. Cel élal, causé sans doule par 
la fatigue el répuisemenl de mes forces, ne ful 
que passager cependanl; les crainles pueriles qui 
m’avaienl d’abord saisi firent presque aussitót 
placea la réflexion.

« — Non, me dis-je, Andró ne peul vouloir 
me Irahir; je l’ai loujours vu fidélement altaché 
a ma famille, el son émolion, en me reconnais- 
sanl, esl une nouvelle preuve de l’alTection qu’il
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me porte; mais que signifienl les rélicences de 
son langage? Pourquoi n’a-t-il pas voulu me dire 
dans quel lieu se Irouve mon pére? Pourquoi ne 
m’a-t-il pas conduil auprés de lui ?

« J’en étais la de mes queslions insolubles, 
lorsque le vieillard reparut, chargé d’un panier 
oú se trouvaient di verses provisions qu’il me pré
senla. II retourna ensuile sous la voúte, el en 
rapporla toul ce qui élail nécessaire a mon cou- 
cher. Quand ces disposilions furenl lerminées, 
j’examinai ses Iraits : ils étaienl empreinls d’une 
sombre Iristesse.

« André, lui dis-je, tu me caches quelque 
malheur. Au nom du Ciel! ne me laisse pas plus 
longlemps dans une lelle anxiélé. Que crains-lu? 
ne suis-je pas ton prisonnier mainlenanl? ne me 
suis-je pas livré a loi sans réserve? Eh bien, en 
relour de ma confiance, je veux savoir sur-le- 
champ oú esl mon pére.

« — II n’esl pas loin de vous, el vous le verrez 
bientól, me répondil-il; mais souHrez, Monsieur 
Georges, que j’agisse avec prudence; il le faul 
absolument. Vous ne pouvez aujourd’hui étre con
duil dans sa relraile... Laissez-moi le lemps de 
toul préparer, de lui annoncer votre relour; son-

5*
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gez que trop de précipilation pourrait lui causer 
un saisissement qu’il faut éviler á loul prix; dai- 
gnez vous en rapporler á mon zéie.

« — Peux-tu me répondre, du moins, qu’il 
ne repoussera pas son malheureux fils ? André, 
crois-lu qu’il daigne me pardonner?

« — Je fespére, mon bon maltre; rassurez- 
vous, il vous aime tanl ’ repartil le fidéle serviteur 
d’une voix émue.

a Puis, me voyant plus calme, il saisit cet 
instant pour m’engager á prendre quelque nour- 
rilure. Depuis la veille j’étais á jeun ; j’avais mar
ché loute la nuil précédenle, el mes forces, je le 
répéle, se Irouvaienl si complélemenl épuisées, 
que j’acceplai le secours qui m’élait offerl.

« Aprés que j’eus terminé ce repas, André 
plapa un briquet avec une nouvelle lorche auprés 
de cello qui éclairail la grolle , puis il s’éloigna , 
promellanl de revenir le plus lól possible.

« Comme la premiére fois, j’enlendis dislincle- 
menl une porle s’ouvrir el se fermer. Poussé alors 
par une invincible curiosilé, bien excusable dans 
ma silualion, j’enlrai sans lumiére dans l'étroil 
passage. Bienlól j’arrivai devanl une grille en fer, 
á travers laquelle j’apergus le vieillard, tenanl á 
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la main sa torche allumée. II marchait d’un pas 
rapide, el presque aussitót il disparul á mes re- 
gards. J’essayai vainement d’ouvrir la grille; elle 
semblail solidemenl fermée, quoiqu’elle n’eút 
poinlde serrare, el forcé me ful de revenir sur 
mes pas. Harassé de fatigue, je me jelai sur le 
lil, bien résolu de n’y pas resler longlemps; car 
je soupQonnais que mon inforluné pére avail choisi 
quelque aulre parlie du myslérieux rocher pour 
sa relraile, el je serais relourné sur-le-champ 
vers la grille, afín d’essayer encore de la franchir, 
si l’engourdissemenl de mes membres n’étail venu 
s’opposer á ma volonté. Un sommeil loürd, irré- 
sislible, s’empara de moi. J’ignore combien de 
lemps il dura; mais, poussé á mon réveil par la 
pensée qui me préoccupail, je me levai aussilót, 
el renlrai dans le passage. Crúce aux remarques 
que j’avais failes, je parvins, malgré robscurilé 
profonde qui m’environnait, á relrouver la grille. 
Mes matos la parcoururenl en lous sens, el j’eus 
enGn la joie, aprés bien des efforls infruclueux, 
de rcnconlrer un ressorl qui la fil céder.

« Heureux de ma découverle, je m’avancai 
alors sans hésiler dans l’élroil passage. Bienlót je 
m’apergus qu’il allail en s’élargissant, el qu’á une
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cerlaine dislance il formail un conde que je lour- 
nai. La, je m’arrélai un moment, car j’élais trem- 
blanl d*émotion. Mais peignez -vous, s’il se peul, 
mes jeunes amis, les nouvelles impressions qui 
vinrenl m’assaillir lorsque soudain, a cinquante 
pas de moi, je vis paraitre Andró, l'air aballu, 
tenant une lumiére a la main, el s’avanfanl vers 
un large creux du rocher oü plusieurs luminaires 
qu’il alluma, me permirenl de dislinguer un aulel 
surmonléd’un chrisl resplendissant.

« A celle apparilion, si inaltendue dans un 
pareil lieu, mes sens se troublérenl; une sueur 
froide baigna mon fronl; je crus enlendre Dieu 
lui-méme me reprocher mes coupables erreurs, 
le long oubli de mes devoirs de fils, de chrélien , 
el je me proslernai la face conlre Ierre devanl ce 
divin Mailre que j’avais lanloffensé.

« Quelques inslanls aprés, le son d’une voix 
grave vinl relenlir jusqu’á mon oreille; je relevai 
la léle, el je vis un prélre, revélu des ornemenls 
sacerdolaux, commencer le sainl sacrifice de la 
messe.

« liólas 1 á ma honle élernelle, il y avait bien 
longlemps que je n’avais assislé a cel acle augusle 
de nolre religión; aussi ce ful avec un saisisse-
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ment loujours plus profond que mon dme repen- 
lante s’idenlifia avec les priéres du célébrant.

« Je n’apercevais devanl l’aulel d’aulre assis- 
lanl qu Andre; mais á la sainle communion le 
prélre pril une des deux hosties qu’il venail de 
consacrer, el s*avanza vers I’un des coins du rocher 
que je ne pouvais apercevoir. Bienlól je crus en- 
tendre un faible gémissemenl; un affreux serre- 
menl de coeur me saisil; je relombai éperdu, la 
face centre Ierre; car ce gémissemenl, il mesem- 
blail que c elail mon pére, mon malheureux pére 
qui l’avail poussé...

. Quand je revins á moi-méme, la messe étail 
achevée, les luminaires éleinls. Cependanl une 
ciarle Irés-dislincle se monlrail du cólé oú j’avais 
vu le prélre porler la sainle Eucharislie.

« Me soutenanla peine, mais enlrainé par un 
mouvemenlirrésistible, je m’avanQai en tremblant 
vers cel endroil, el aussilól j’enlendis ces paroles :

(l — Courage, Monsieur le comle, courage! 
Volre dme si éprouvée vient de s’unir a son Sau- 
veur; elle vient d’acquérir de nouvelles grdces, 
de nouvelles forces 7 pour supporter le malheur 
avec résignalion, pour supporter aussi une joie 
inallendue, s’il plaisait á ce divin Mailre de la lui
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envoyer... Oui, continua le prétre, car c’était lui 
qui parlait, si, par un eílel de sa bonlé infinie, 
Dieu permetlail que ce Bis, objet de tant de dou- 
leurs, fút ramené vers vous par son amour, par 
son repenlir; sil paraissail á vos yeux, vous vous 
eíTorceriez, n’esl-ce pas ? de résister á votre émo- 
lion?...

« — o Ciel! que me faites-vous entrevoir?... 
serait-il possible! répondilmon pauvre pére, dont 
la voix aíFaiblie me brisa le coeur.

« Je voulus m’élancer vers le lieu d’oú parlait 
(elle voix chérie, mais je relombai lourdement 
sur le sol. Andró, que le bruit de ma chute altira 
prés de moi, m’aida a me relever, cherchanl á 
m'enlrainer du cólé de la grolte; je lui échappai. 
Je venáis de nouveau d’enlendre mon pére, el 
j'allaime jeler dans ses bras...

« Oh ! quedes paroles peindraient les délices el 
les amerlumes de ce momenl supréme? Ni mon 
pauvre pére ni moi, ne púmes arliculer un seul 
mol; ¡I me regarda, il m’embrassa avec une inef- 
fable tendresse, sans que nul reproche sorlil de 
sa bouche; el moi, Irop malhcureux Bis, je recus 
ses baisers paternels avec des larmes de désespoir; 
il élail mourant!...
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« Oui, cctte horrible punilion m’élait réser- 
vée; je ne pus me faire aucune illusion; la morí 
planait déjíi sur celte téte si chére; en relrouvanl 
l’auteur de mesjours . j’étais condamné á le voir 
expirer bientól. Je sentáis que ma vie passée, bien 
plus que les événemenls poliliques, l’avail conduil 
au bord de la tombe, el la réparalion ne m’élait 
plus possi ble!

« II en esl presque toujours ainsi des faules 
que nous commellons, mes enfanls. Enlratnés par 
de mauvais conseils ou par nos propres instincls, 
nous nous livrons en aveugles á de dangereuses 
séduclions, espéranl que ces mimes' faules ne 
seronl que passagéres; mais bientól elles nous 
caplivent, el lorsque la raison vienl á se faire jour 
dans notre esprit, lorsque nous venons á recon- 
naitre les maux qu’elles nous ont allirés, ils sonl 
irreparables; il ne nous reste plus que le repenlir.

« Le micn me déchirail le coeur par son im- 
puissance mime. Plus món infortuné pére se 
montrail indulgenl, plus je me sentáis coupable. 
Pour comble de désespoir, j’appris que Pinfáme 
de Verlac s’élail fait notre délaleur, afin de s’em- 
parer de nos dépouilles. Tous nos biens étaienl 
sous le séqueslre; ils allaient élre vendus á vil 

M.C.D. 2022



112 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

prix, el Tacquéreur désigné n’était autre que ce 
méprisable corrupteur de ma jeunesse.

« Averti a temps du danger qu’il courait, mon 
malheureux pére, hors d’élal de prendre la fuile, 
avail dú se résigner a se laisser porler pendanl la 
nuil, par le saint pasteur de nolre village el le 
fidéle André, dans l’asile oü moi-méme j’avais élé 
conduil. Cel asile, praliqué par nos ancélres dans 
des lemps de perséculion, élail demeuré jusque- 
lá inconnu de loule la conlrée ; mon pére seul en 
avail le secrel, el depuis six semaines il y allendail 
la morí, loin du fils ingral, premiére cause de 
ses maux.

« O mes amis ! ce souvenir, au momenl oú je 
Irace ces lignes, au momenl oú moi-méme je 
louclie á íélernilé, ce souvenir, dis-je, m’arrache 
encore des larmes améres... Non, rien ne saurail 
nous consoler de nos oflenses envers nos parents. 
Mon pére m a pardonné, m’a béni, el pourlanl 
le remords d'avoir blessé sa lendresse, d’avoir 
abrégé ses jours par mes égaremenls, par mon 
coupable abandon, s’esl transformé dans mon 
coeur en un serpcnl qui le ronge.

« Que vous dirai-je? Ce pére si bon, si indul- 
genl, donl le dernier regard ful pour moi un doux
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sourire, la derniére pensée un pardon généreux, 
eh bien, il s’éleignil dans mes bras, vingt-qualre 
heuresaprésmon retour. Dans ce funeste moment, 
ma téte se perdil au point qu’il ne me reste nul 
souvenir de ce qui se passa pendant bien des jours. 
J’étais lombé dans un étrange élat: mes cheveux 
avaienl subitement blanchi, mes traits étaient 
devenus ceux d’un vieillard, el je conserváis la 
libre action de mes membres, sans avoir la con- 
science de leurs mouvemenls.

« Les derniers devoirs furent rendus á ce pc-re 
chéri dans celle méme cáveme oü le malheur 
l'avail forcé de se réfugier. Ce ful la que repo- 
sérenl d’abord ses restes vénérés. Plus lard, gráce 
au zéle d’un ami donl je vous parlerai lout á 
l’heure, ils furent transférés dans le lombeau de 
mes ancélres, que nos vassaux avaienl respeclé.

« Un mois aprés cel événement, lorsqu’á peine 
les premiéres lueurs de ma raison commenfaient 
á renailre, André, qui avail dü me laisser dans la 
cáveme, aux soins de l’abbé Sorand, nolre bon 
curé, afin de ne pas éveiller les soupfons par 
une trop longue absence du village, vinl nous 
avertir que le misérable de Verlac, devenu pos- 
sesseur du domaine de mon pére, élail arrivé le
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jour méme sur les lieux, et qu’il exerfail déjá aux 
alenlours une surveillance si active, que le fidéle 
servileur craignail d’étre surpris en nous appor- 
tant de la nourriture.

« 11 fallut done songer á prendre la fuile pour 
ne pas compromettre sa sürelé ni la nótre. Si 
j’eusse été seul, assurémenl ce dernier soin ne 
m’eúl pas occupé; mais la reconnaissance que je 
devais au bon Andró et au vénérable abbé Sorand, 
proscrit comme moi, me fit un devoir de me 
soumellre.

« J’oblins de ces dignes amis d’aller me pros- 
terner pour la derniére fois sur la tombe de mon 
pére. Lá, mes enfants, je retrouvai des larmes; 
je promis á Dieu de consacrer le reste de ma vie á 
la pénilence, en expiation de mes faules, et je 
me senlis soulagé.

« Au momenl oú je me séparai d’André, il me 
remit un porlefeuille que le cher auleur de mes 
jours avail pu souslraire á la rapacilé de ses per- 
sécuteurs. Ce porlefeuille conlenait des valeurs 
assez importantes pour me permellre de récom- 
penser dignement le sauveur de mon pére et le 
míen. II repoussa d’abord cetle récompense avec 
toul le désinléressemenl d’un noble coeur, alié-
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guaní les besoins qui allaienl m’assaillir sur la Ierre 
étrangére; mais je parvins á lui persuader que les 
ressources ne me manqueraienl pas, el il finít par 
céder a mes instances; ce ful du moins une der- 
niére joie en quillanl le sol natal.

« Je n’entrerai pas, mes amis, dans le délail de 
notre fuile; elle ful environnée de bien des périls 
el d’indicibles souífrances, supportées par mon 
compagnon d’inforlune avec la sainle résignalion 
d’un vérilable apótre de FÉvangile, el par moi 
avec celle espéce d’insouciance que l’áme acquierl 
quand elle s’est vouée á une inconsolable douleur.

« Nous eúmes enfin le bonheur d’arriver en 
Espagne. Ce ful dans ce pays que je rencontrai 
l’ami auquel je vous adresse, mes enfanls; c’esl le 
brave de Merbois, mon ancien camarade au régi- 
ment de el qui avail loul tenté pour m’arracher 
au déshonneur. Je le revis avec un sentiment inex- 
primable de plaisir. Oui, celle sensalion, que je 
croyais avoir perdue pour jamais, vint encore se 
ranimer en moi, á la vue de l’homme de bien qui 
m’élait cher: la verlu est si douce a conlempler 
dans le coeur d’un ami!

« Celui-ci élailemigré commemoi. Ses lalents, 
son ínslruclion, lui avaienl offerl des moyens
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d’existence, auxquels il voulut me faire participer. 
Ne soupiranl qu’aprés une relraite obscure, oü 
je pusse accomplir le voeu que j’avais formé, je le 
refusai, el n’acceptai de lui que la promesse de 
faire transférer, a son relour en France , les 
cendres de mon pére dans le lombeau de nos 
aieux. Celle promesse, il la lint religieusement, 
el ses lellres sonl venues depuis m’apporter 
souvenl dans la solilude les consolations d’une 
vérilable amitié.

« C’esl done avec une entiére confiance, mes 
enfanls, que je vous adresse á cet ami honorable. 
Son cceur esl plein de dévouemenl; il sait deja 
commenl la Providence m’a fait vous rencontrer, 
il sail aussi ma lendre affeclion, ma vive sollici- 
cilude pour votre jeunesse délaissée; il daignera 
s’associerá l’ceuvre que le Ciel confia á mes mains 
débiles; el quand vous lui apprendrez que son ami 
n’exisle plus, il consenlira a le remplacer auprés 
de vous. La lellre que je joins á ces pages esl la 
derniére priére d’un mouranl; le noble de Mer- 
bois ne la repoussera pas.

« Du resle, une somme de douze mille franes, 
donl je joins ici le titre, a élé déposée par moi 
entre ses mains. C’esl avec l’inlérél de celle
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somme que j’ai pu me livrer á quelques aumónes. 
Maintenanl je vous en fais don, mes amis, el, 
parla lellre dont je vous rends porleurs, j’aulorise 
de Merbois á en faire usage pour vous ouvrir une 
carriére, en altendanl que le Ciel vous rende aux 
parenls donl le malheur vous a séparés.

« II ne me reste plus á présent qu’á vous redire 
les douces impressions que vous avez lous les 
deux fail naitre dans mon coeur, duranl les 
années que nous avons passées ensemble. Ces 
impressions ont apporté lant de charme dans ma 
vie solilaire, que je pus dés lors pardonner á mon 
ennemi les maux qu’il m’a causés el prier pour sa 
conversión.

« Oui, mesenfanls, en vous pressanl dans mes 
bras, en recevanl voscaresses, je sentáis en moi 
une paix délicieuse. Souvent je me faisais ¡Ilusión; 
il me semblail que j’avais pour vous les entrailles 
d’un pére, el, m’abusantaussi parfois sur la durée 
de mes jours, j’osais encore enlrevoir du bonheur 
dans les verlus que je m’eflbrcais de cultiver en 
vous.

« Ces verlus, ohtne les perdez pas, je vous 
en conjure! Elles seronl la sauvegarde de volre 
repos en ce monde el l’espoir de volre éternelle
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félicité. En les conservan!, vous vous senlirez sou- 
lenus par la main de Dieu. Si des peines, des 
Iribulations vous arrivent, élevez aussilól votre 
coeur vers luí; il vous consolera, il vous protégera. 
Que sa pensée vous suive jusque dans vos moindres 
aclions; n’agissez jamais sans interroger votre 
conscience, celte voix intérieure qu’il a donnée 
a rhomme pour le guider dans le pélerináge de la 
vie. Fuyez les méchants; rappelez-vous le triste 
exemple de votre pére adoptif, les larmesque lui 
onl coúlées ses fautes; souvenez-vous enfin qu’il ne 
s’est imposé la honte de vous en faire l’aveu que 
pour vous préserver des maux qui l’onl perdu...

« Mais c’est assez. Mes yeux se troublent; 
je sens que tout s’éteint en moi, hors ma lendre 
aflection, hors l’ardent désir de votre bonheur. 
Ce désir, mes enfanls, il me suivra jusqu’aux 
pieds de nolre souverain Mailre. Si, dans sa mi- 
séricorde, il daigne accueillir mon repentir, s’il 
daigne me faire gráce, sans cesse je l’invoquerai 
pour vous, afín qu’un jour nous nous trouvions 
réunis dans son sein paternel.

« Adieu! adieu! Priez pour votre ami!

■■ Le  c o mt e  d e  C“*. -
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CHAP1TRE VI

Partager avec les pauvres les bénéGces de sa 
vie, c’est 15 le véritable signe de l’amour: 
quiconque nc partage pas n'aime pas.

Le  P. La c o r d a ir e  , Éloge de Drouol.

Aucune parole ne saurail peindre les divers 
senlimenls épronvés par les orphelins en finissanl 
les pages qu’on vienl de lire. En cel instant, il 
leur avait semblé entendre la voix de leur cher 
bienfaiteur arliculer ce dernier adieu , auquel ils 
avaient répondu par des lorrenís de larmes; puis, 
s’étant mis á genour, ils priérent longlemps avec 
ferveur, el ils lombérenl enfin comme anéanlis 
dans les brasfun de Paulre; car, oulre la douleur
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qui venail de se réveiller en eux, un monde de 
pensées nouvelles leur apparaissait.

Jusque-la, c’est á peine s'ils avaienl soup- 
fonné le mal, s’ils avaienl pu se persuader qu’il 
exisiat des méchants el des Irailres. Saris doule le 
malheur qui leur élail arrivé dans leur enfance, 
ne leur avail que Irop appris qu’on peul élre 
exposé sur les grands chemins aux allaques des 
malfaileurs; ils avaienl vu aussi, duranl le terrible 
siége de Saragosse, les tristes resultáis de la guerre 
entre deux nalions; mais celle guerre d’homme 
ó homme, celle hypocrisie , celle duplicilé du 
faux ami qui vous altaque el vous trahil dans 
fombre, qui abuse de rinexpérience d’uneáme 
candide pour la corrompre, pour la conduire á 
sa perte; oh! non , celle idée ne leur serail pas 
verme; aussi l’enseignemenl qu’ils en reliraient 
leur parul si nouveau qu’il les jela d’abord dans 
une sorte de slupeur.

« II faul bien espérer, dil enfin Léon, qu’il n’y 
a pas beaucoup de gens dans le monde qui res- 
sembleul á ce miserable de Verlac; saris quoi il 
nous faudrail chercher quelque soiilude oü nous 
pussions pour toujours élre a l’abri de lanl de 
noirceur. N’esl-ce pas, mon frére ?
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— Je ne sais Irop qu’en dire, répondit celui-ci. 

Si les méchanls étaienl en pelil nombre sur la 
Ierre, il me semble que nolre digne ami n’aurail 
pas cherché h éveiller nolre prudence en nous fai- 
sant un récit qui lui a lanl coúté. C’est qu’il pen- 
sait, au coplraire, qu'on peul en rencontrer fré- 
quemment, el c’esl un nouveau bienfail de sa 
parí d’avoir voulu nous en préserver par son 
exemple. Mainlenanl done que nous sommes 
averlis, il faul nous hiller de lui obéir en allanl 
nous placer sous la proteclion de M. de Merbois, 
el nous promellre de ne jamais former une seule 
liaison sans que d'avance il l’ail approuvée. II 
nous choisira un guide pour nolre conscience, 
auquel nous dirons nos pensées les plus secréles el 
donl nous suivrons fidélemenl les avis. Nolre pére 
adoplif no nousdisail-il pas qu'un confesseur esl le 
représenlant de Dieu, la main proteclrice qui 
soulienl les pasdu chrélien dans lechemin difíicile 
de la vie? Eh bien, c’esl par celle main amie que 
nous nous laisserons conduire; nous nous aver- 
lirons d’ailleurs muluellement de nos défauls; 
nous prierons ensemble, el le Seigneur nous 
bénira. »

Aprés avoir adopté ces résolulions, les deux 
6
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frércs, devenus plus calmes, reportérent leurs 
souvenirs vers un passé trop prés d’eux encore 
pour qu’ils ne sentissent pas le besoin d’y revenir, 
lis se rappelérent leur vie, leurs études á l’ermi- 
tage, el ce ful en payanl un nouveau tribuí de 
reconnaissance á l’excellenl homme qui les avail 
lant aimés, qu’ils arrivérenl á parler aussi de la 
bonne Juanita el du pauvre blessé qu’ils avaienl eu 
la joie de secourir pendan! le siége.

« Le croiras-tu? dil Léon, eh bien, la figure 
de ce malheureux blessé m’est reslée la (il mon- 
trail son coeur). Pendant loute la nuil que nous 
passdmes auprés de lui, mes yeux ne purent s’en 
détacher, el quand son regard se fixa sur moi, je 
fus obligó de reteñir mes larmes. Jamais figure 
élrangére ne m'avait louché comme la sienne; il 
mesemblait méme qu’elle ne m’étail pas inconnue: 
j’aurais voulu le lui dire; mais il souffrait lant, 
el on I’enleva si vite!... Combien je désire 
revoir cel homme! malgré moi son souvenir me 
revienl loujours.

— Moi aussi j’y pense sóuvent, el je voudrais le 
rencontrer, dil á son lour Félix. Cependanl il n’y 
a nulle apparence que nous fayons vu aupara- 
vant; il nous eúl reconnus, lui; saris nous parler. 
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il eút pu du moins nous faire quelque signe, el il 
ne nous en a fail aucun; il paraissait lonché de nos 
soins, voila tout. Tiens, León, quand ona, comme 
nous, le malheur de ne savoir á qui on appar- 
tient, quand on ignore jusqu'au vérilable nom 
qu*on doil porler, rimagination Iravaille sans 
cesse; on croit relrouver parloul les traces de 
quelque souvenir. C’esl la une situation bien triste, 
á laquelle il faudrail moins songer peut élre; mais 
le moyen de l’oublier! »

Aprés ces mols les pauvres enfanls prirent le 
porlrail de leur mere el le couvrirenl de baisers, 
comme ils faisaienl aulrefois á l’ermilage; puis 
Félix, s’arrachant le premier á cette contem- 
plation, se mil á réfléchir. L’écrit du bon An- 
selme lui avaitappris qu’il ne serail pas, non plus 
que son frére, dénué de ressources en arrivant a 
Paris, puisque M. de Merbois se trouvail dépo- 
silaire d’une somme de douze mille írancs donl 
leur excellenl ami les avait faits héritiers. 11 pul 
done se décider a prendre une voilure publique, 
dépense qu’il n’avail pas osé se permellre jus- 
que-lá. Léon consehtil de grand cceur á cel arran- 
gement, el dés le lendemain ils parlirent l’un el 
l aulre pour leur deslinalion.
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Un seul homme les avail devancés dans le 
cabriolel de la diligence. On appelait ainsi, á cette 
époque, la parlie de la voiture qui aujourd’hui est 
devenue le coupé. C’étaient les places les moins 
chéres el saris conlredil les moins commodes; 
mais ilsn’hésilérenl pas a les prendre el s’y tron- 
vérenl á merveille, lant il est vrai que l'épreuve 
des mise-res el des privations rend ordinairement 
l’homme moins difficile, moins exigeanl: il sail 
se conlenler de peu quand il a élé dépourvu de 
loul, el le moindre bien-élre devienl pour luí une 
jouissance.

C’esl ainsi que nos orphelins, le corps brisé par 
la faligue des jours précédenls, allaienl savourer 
avec délices le plaisir de franchir l’espace sans 
prendre aucune peine. La joie naíve de Léon 
dans celle circonslance offrail surlout quelque 
chose d’inléressanl á observer. Aprés avóir sainé, 
ainsi que Félix, l’élranger qui occupail la prc- 
miérc place du cabriolel, il examina le véhicule 
du baúl en bas, passa les mains sur la banquelle, 
décorée d’un mauvais coussin de velours, doní la 
véluslé atleslail le long usage , puis, s’asseyanl, il 
s’écria élourdimenl :

« Oh! que nous allons étre bien ici, mon frére!»
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Ce dernier lui souril, sans répondre; peu 

d’inslants aprés, s’étant aperan que le mouvement 
de la voilure rendormait, il passa un bras autour 
de son cou, atlira sa téte sur son épaule, el, sem- 
blable á une tendre mére qui veille sur le repos de 
fenfanl. qu’elle chérit, il continua de le regarder 
avec une douce sollicitude, cherchant a le 
garantir de tous les cabos de la routc, qui alors 
étail en fort mauvais étal.

Celte scéne muelle n'échappa poinl a l’élranger, 
compagnon de voyage des deux fréres. C’élail 
un pelil vieillard sec, á la peau bruñe el ridée, 
donl l’oeil perfant annoncail Pintelligence el 
parfois une vive sensibililé; mais diez lui celte 
impression semblait élre fugitive, comme ces 
subiles clartés qui percenl toul á coup lesnuages, 
el qui disparaissenl aussilól derriére eux. Les 
sourcils épais de ce vieillard, le sourire malin el 
frondeur qui effleurail babiluellement ses lévres, 
excluaienl loule idée de bonté dans sa nature; il 
inspirail méme, au premier abord, plus d’éloi- 
gnemenl que de sympathie.

Félix, qui avait fail rapidemenl ces remarques 
en saluanl l’inconnu, ne ful done pas tenté de lui 
adresser la parole. II n’étail d’ailleurs occupé que
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de son frére. Un brouillard épais commenvait a 
s’élever el á répandre dans l'air une froide humi- 
dité, donl il essayait vainement de garantir le 
jeune dormeur. Les rideaux de cuir accrochés á 
la voilure ne pouvaient luí permellre de remplir 
ce soin fralernel, car ils élaienl p'ercés en plus 
d un endroil, el il se désolail inlérieurement, 
quand son compagnon de voyage lui lendil un 
coin du large manleau donl il élail enveloppé, en 
lui disanl d'une voix bréve:

« Couvrez-le avec ceci, vous serez plus tran- 
quille.

— Mais vous, Monsieur, vous aurez froid, 
répondit le jeune homme, surpris el touché.

— Ne vous inquiélez pas; mon corps esl assez 
minee pour qu’une parí de ce manleau lui 
sufíise.

— Quelle bonlé! Merci, Monsieur, merci! 
vous me rendez un grand Service !

— N’exagérez done pas ainsi, répliqua brus- 
quemenl le vieillard; c’esl une mauvaise habi- 
lude; elle vous ferail ressembler á lous ces 
ridiculos phraseurs qu’on voit surgir dans nolre 
siécle. Sachez que l’exagéralion du langage monlre 
presque loujours le vide du coeur. »
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A cette élrange sortie, le jeune homme baissa 
les yeux en rougissanl, el se tul.

l'n inslanl aprés, la diligence s’arréla, le 
conducleur descendil de rimpériale, et, soulevanl 
le straponlin qui se Irouvait dansle cabriolet, il s’y 
placa, en disanl:

« Pardon, excuse, il fail un froid de chien 
lá-haul, el je ne suis pas fáché de me meltre 
un peu á Vabri. Si je vous géne, Monsieur Parisot, 
vous me le direz, pas vrai? el je m’en irai loul 
de suite.

— Sois tranquille, répondil le pelil homme, 
auquel le nom de Parisot venail d’élre donné; 
ríen ne me géne, moi ; je sais me faire á 
loul.

—Oh! ce n’esl pas l’embarras, je le pense bien, 
repril le conducleur, franc babillard; vous avez 
passé autrefois des lemps si durs, quand vous éliez 
élalagiste au coin des mes; dame! c’esl un rude 
mélier, faut en convenir; j’aime encore mieux 
le míen, si mauvais qu’il soit. Mais depuis bien 
des années vous étes remonté sur volre béle, 
pas vrai, Monsieur Parisot? L’aulre jour, j’ai 
vu en passanl le joli magasin de livres que 
vous avez élabli au Panlhéon; c’esl un bijou. 
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ma foi! Si j’avais de la Science comme vous, 
je me ferais aussi libraire.

El tu ne le serais pas plulól, que tu voudrais 
élre aulre chose, fit en ricanant le pelit vieillard ; 
c csl lá la plaie du coeur humain; jamais contení 
de ríen, sans cesse de nouveaux désirs ragilent, 
el bien souvent il jelle le meilleur lol pour prendre 
le pire.

Décidémenl cet homme a l’esprit frondeur, 
se dil a parí lui Félix. Notre pére adoplif a sou- 
venl remarqué devanl nous que le moindre 
inconvénient de ce genre de caraclére esl de 
repousser I amilié. II me semble pourtanl aper- 
cevoir quelque chose de Irés-bon, par momenls, 
dans le regard de ce singulier personnage. D’ail- 
leurs ce coin de manteau qu’il m’a prété pour 
couvrir mon frére, annonce bien qu’il n’est pas 
aussi dur qu’il voudrail le paralice. »

Pendanl les réflexions de notre orphelin, ses 
compagnons de voyage s’endormirent, el ne se 
réveillérenl qu a la dinée.

Le conducleur demanda alors á celui qu’il 
appelail Parisol s’il venail prendre parí au repas 
de riiólellerié, faisanl en méme lemps forcé 
éloges du cuisinier. Un refus articulé trés-séche-
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ment déconcerla son éloquence ; il s’éloigna en 
grommelant.

Léon s’étail aussi éveillé, el son premier mol 
ful de dire lout bas á son frére : « J’ai faim. »

Ce dernier, prenant aussilót un bissac, qui, 
avec sa baile vide, formail leur unique bagage, 
en tira un morceau de pain el des pommes, qu’il 
luí présenla.

« Altendez, se báta de leur dire le pelil vieil- 
lard, resté comme eux dans le cabriolel, j’ai la 
un poulel d’assez bonne mine; nous allons le 
parlager, el vous me donnerez ensuite une de 
vos pommes; j’aime beaucoup le fruil a mon 
dessert.

Lesdeux jeunesgenss’inclinérent, el voulurent 
refuser son oílre; mais il repril vivement, landis 
qu’il achevail de découper la piéee de volaille 
posée sur ses genoux, dans une bolle de fer- 
blanc oú se Irouvail aussi un énorme morceau 
de jambón:

« Eh mais, seriez-vous done des orgueilleux? 
que dianlre ! Qu’esl-ce que cela signifie? Je veux , 
moi, que vous accepliez volre parí des provisions 
que mes amis m’onl forcé d’emporter, puisque 
je consens á faire bréche aux vólres. En voyage,

6*
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quand on sail vivre, tout doit élre commun: peines 
et plaisirs, disette el abondance. »

En parlant ainsi, il tendil la boile aux deux 
fréres; ceux-ci, subjugués par l’aulorité de ses 
maniéres el le rcspecl dü a son age, n’osérenl 
persisler dans leur refus; ils mangérent de forl 
bon appélil, el les Irails de cel homme singulier 
s’éclairérenl soudain du plus doux sourire.

A daler de celinslanl, lesorphelins comprirent 
que leur compagnon avail dans le cceur une bonté 
qui surpassail de beaucoup roriginalilé de son 
espril. Félix savail en oulre, par le babil du con- 
ducleur, que c’élail un homme connu , élabli; il 
lui parla dés lorsavec moins de réserve.

« Vous faites, je crois, le mélier de porte-baile? 
lui dil le vieillard en le regardant avec inlérél.

— Oui, Monsieur, mais j’y suis bien novice 
encore; je ne Tai commencé que depuis trés-peu 
de jours.

— Pauvre enfanl! c’esl un rude mélier; je 
l’ai fail aussi dans ma jeunesse; el il m’a donné 
bien des fatigues. Complez-vous l’exercer a Paris?

— Je n’en sais rien, Monsieur. J’ai cru un 
momenl qu’il pourrail nous y offrir d’uliles res- 
sources, el je l’avais adopté dans ce bul; mais
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de nouvelles inslruclions que nous avons lúes, 
nous feronl soumettre toul projet de ce genre á 
la volonlé du protecteur auquel nous sommes 
adressés, mon frére et moi.

— Puis-je vous demander quel pays habitent 
vos parents ?

— Hélas! nous l’ignorons, balbulia le jeune 
homme d’un accent plein de trislesse; nous igno- 
rons méme s’il nous reste des liens sur la Ierre...

— Pardon, pardon! repril vivement son inler- 
loculeur, mes queslions ont été poussées trop loin, 
je le vois. Si une vainc curiosité les eút diclées, 
elles seraient sans excuse ; mais elles proviennent 
d’un lout aulre senliment. En vous voyant aller si 
jeunes dans une ville oü mille dangers peuvenl 
vous assaillir, je désirais sayoir si vous y trouveriez 
quclque appui. »

En proféranl ces mots, le vieillard avait laissé 
percer, malgrélui, une si douce bienveillance, 
que les deux fréres en furenl vivement louchés. 
Cependanl l enlretien en demeura la; car, le con- 
ducteur élant venu_reprendió sa place, il fallut 
s’abslenir de parler devanl lui, el bienlót chacun 
se livra au sommeil.

Le lendemain, lorsque nos orphelins se réveil-

M.C.D. 2022



132 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

lérent, ils trouvérenl le manteau de leur com- 
pagnon soigneusemenl étalé sur leurs épaules. 
L’excellenl homme s’en élait á peine réservé un 
pelit coin; aussi furenl-ils si pénélrés de cetle 
nouvelle marque de bonlé, qu’ils le remerciérent 
avec eflusion.

« Tréve de toul cela, dit le vieillard avec son 
ton bref el saccadé. Aidez-moi plulól á expédier 
le contenu de celle bolle; ¡I faut qu’il n’en reste 
ríen quand nous arriverons aprés demain á Paris; 
sans quoielle m’embarrasserait.» En méme lemps, 
leur donnanl a chacun une tranche de jambón, il 
en prit un trés-pelit morceau pour lui; el, répé- 
tanl plusieurs fois le méme manége durant le 
voyage, il finit par atteindre le fond de sa bolle.

A l’époque oú les deux fréres s’acheminaienl 
ainsi veis la grande ville, avec leur singulier com- 
pagnon, dans la diiigence de Bayonne, on ne dé- 
vorait pas l’espace, comme aujourd’hui, au moyen 
de la vapeur : un voyage de deux cents lieues ne 
se faisail guére en moins de qualre-vingl-dix 
heures; aussi n’arrivérenl - ils que le qualriéme 
jour de leur départ, vers neuf heures du soir.

Un saisissemenl involonlaire s’élail emparé 
d’eux au moment oü ils avaient aper^u l'inexlri-
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cable dédale qu’offrent les rúes de la bruyanle 
cité; el, quand il fallul quilter la voilure, Léon, 
s’accrochant á la veste de son frére, s’écria :

« Nous allons nous perdre, si nous sortons 
d’ici; demandons á y rcsler jusqu’á demain, en 
payant.

— Cela ne nous serail pas permis; il faul des
cendre , répondil Félix, non moins inquiel peul- 
étre.

— Allons done, jeunes gars! leur cria loul á 
coup le conducleur, en finirez-vous? Esl-ce que 
vous complez coucher la dedans? Dame! ce n’cst 
pourtant pas le bagage qui vous embarrasse. 
Voyons, vlá vol’ baile, et mainlenanl filez vite; 
vous génez le passage.

— Bulor! grommela le vieillard, qui deboul 
prés de la voilure semblail examiner cetle scéne 
avec une certaine altention; si ces enfants l’avaient 
donné un bon pourboire, tu serais plus poli, pas 
vrai?

— Merci, Monsieur, dil Félix en saisissanl la 
main du digne homme, merci loujours! Mettez 
le comble a vos bonlés pour nous, en nous indi- 
quant quelqu’un qui puisse nous conduire á notre 
deslination. Jamais je n’oserai m'avenlurer scul 
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avec mon frére dans ces rúes étourdissantes.
— Vous pourriez prendre un fiacre. Cependant 

cela vous ferail encore une dépense, répondit 
Parisot. Dans quel quarlier allez-vous?

— Au faubourg Saint - Germain, grande rué 
Taranne, n° 15, chez M. de Merbois.

— En ce cas, venez, preñez votre baile, el 
suivez-moi; je vous conduirai. »

Le jeune homme pressa affectueusement la 
main du vieillard, Léon bpndit de joie; el les 
voiia partís.

De la rué Notre-Dame-des-Vicloires, oü la 
diligence étail descendue, a la rué Taranne, il y 
a une certaine dislance á parcourir, el beaucoup 
de dioses á remarquer, méme le soir; pourlanl 
nos nouveaux débarqués ne virenl rien , absolu- 
menl rien. Tenanl chacun un coin du mantean 
de leur guide, qui marchail d’un pas léger á tra- 
vers l’encombremenl des voilures el des piétons, 
ils élaienl Iroublés, frémissanls : cetle (bule, ce 
bruil, leur semblaient un vérilable chaos d’oü ils 
aspiraienl á sorlir, el ils n’osaienl exprimer ni 
leurs désirs ni leurs craintes.

Enfin ils sonl rué Taranne, devanl une maison 
de belle apparence, el qui pórtele numéro 15. Le
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vieillard ébranle le marleau, la porte s’ouvre; le 
concierge monlre la léte á la croisée de sa loge.

« Oú allez-vous, Messieurs? demanda-t-il.
— Chez M. de Merbois.
— Eh mon Dieu! vous ignorez done sa morí?
— Sa morll s’écriérenl en méme temps les 

deux fréres, dans un saisissemenl impossible á 
décrire.

— Hélas! oui, le brave homme a péri d’un 
coup de sang, el il y a deux mois, lorsqu’on est 
venu lui annoncer la fuile du banquier auquel il 
avait confié sa fortune, el méme, dil-on, les 
fonds d’un ami absent. Voila ce que c’esl que de 
mellre tous ses oeufs dans le méme panier.

— Safamille, oú est—elle? demanda Parisot, 
qui avait páli en rcgardanl les orphelins.

— Sa famille ? ma foi, je ne lui en connais pas, 
reprend le concierge : il étail garlón. A son en- 
terremenl, oú je suis alié, sans reproche, il n’y 
avait que moi el Nicolás son domestique.

— Ce Nicolás, peul-on le voir?
— Qa ne sera pas facile; car aprés la morí de 

son mailre il a trouvé a se placer auprés d’un 
riche Américain, qui l’a emmené, a ce que je 
crois, dans son pays.
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— Le nom du banquier qui a pris la fuile, 
pouvez-vous au moins nous le dire ?

— Je Tai su; mais, voyez-vous, il m’a passé 
de la téle ; j’ai tañí á faire dans ceüe maison, oü 
il faut sans cesse repondré á celui-ci, á celui-lá. 
Je vous prierai méme, Monsieur, s’il esl possible, 
d’abréger vos queslions, car je n'ai pas de temps 
á perdre, el puis je m’aperfois que la chaleur de 
mon poéle s’en va par celle croisée ouverte; ser- 
viteur done! »

En méme lemps le digne concierge ferme sa 
fenélre. Parisot sorl, suivi des deux enfants qui 
se souliennent á peine. Vainemenl Félix cherche 
d’abord á arliculer quelques mols; sa voix expire 
sur ses lévres, el ce n’esl qu’aprés bien des efforls 
sur lui-méme qu’il parvint á dire á son guide :

« Au nom du Ciel! cher Monsieur, encore un 
Service, veuillez nous conduire á une auberge: 
nous ne pouvons poinl passer la nuil dans la rué.

— Súremenl, súremenl, répond d’un air dis- 
trait le vieillard, d’aulant mieux que voila la pluie 
qui commence á lomber. »

Plapanl alors les deux fréres sous son manleau, 
el les lenanl par la main, il les enlraine d’un pas 
rapide. Au boul d’un quarl d’heure, il s’arréle,
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frappe rudemenl á une porte; aprés un certain 
lemps, unevieille femmese présenle portanl une 
lumiére, el dil en se frotlant les yeux :

« Tiens! en v’la une farce ? C’est vous, Mon- 
sieur Parisol? Esl-ce possible?

— C’esl possible, puisque cela esl, répond ce 
dernier. Allons vile, poinlde verbiage, allume le 
poéle, el donne-nous á souper.

— A souper! c’eslbienlót dil. Je nevousallen- 
dais plus ce soir, moi; quand j’ai vu neuf heures 
passées, dame 1 je me suis mise au lil, comme 
de juste. Si j’avais su...

— Eh bien ? tu sais maintenanl. Va, cours diez 
le charculier de la place Sainl-Michel; il esl encore 
ouvert; prends des cólelettes de poro frais ou du 
iromage d’Italie, n’imporle. Frappe ensuile choz 
le boulanger, pour avoir du pain, el le loul 
promplement, entends-lu bien? »

Pcndanl que ces ordres se donnaient, les deux 
fréres regardérent aulour d’cux. lis se Irouvaienl 
dans un pelit magasin de librairie, auquel était 
annexée une piéce de.plus grande dimensión, el 
oü se voyaienl des ballots, le poéle qu’on venait 
d’allumer, un pelit lil sans rideaux, unearmoire, 
une lable el quelques chaises.
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a Enlrez, asseyez-vous et reprenez courage, 
mes amis, dil alors le vieillard, sourianl á ses 
jeunes compagnons. Bannissez ce soir Finquié- 
lude ; á chaqué jour suffit sa peine. L’essenliel 
élait de vous mettre en súrelé; sous ce toit vous 
n’avez rien á craindre: la richesse n’y habite pas; 
mais le cceur s’y trouve! »

A ces mols, les pauvres enfants regardérent 
leur lióle avec un senliment si profond de tris- 
lesse et de gralilude, qu’il parul comprendre ce 
qu’ils éprouvaient: les mouvemenls de Filme ont 
une éloquence nalurelle qui se fait sentir parfois 
sans le secours de la parole.

« Allons, allons, repril-il plus ému qu’il ne 
voulait le parailre, ne nous allendrissons pas; cela 
énerve, voyez-vous, el quand le malheur nous 
enserre dans ses grifies d’airain, s’amollir esl un 
torl; il faul imposer silence aucceur, el ne songer 
qu a résisler á Fennemi.

— Nous lácherons d’avoir du courage, répon- 
dilFélix; mais permetlez, Monsieur, que nolre 
reconnaissance s’épanche devant vous: la renfer- 
mer nous esl impossible.

— Eh bien, moi, je ne veux pas que vous 
m’en parliez, que diantre! Voilá le souper qui
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arrive, il faut manger, en chassant de volre Céle 
loule idée triste. Nous pourvoirons ensuile á volre 
coucher; heureusemenl vous ne me paraissez pas 
bien dilbciles sur ce poinl. Quand, chacun de 
nolre cólé, nous aurons fail un somme, nous 
causerons, nous aviserons. »

Par obéissance les deux fréres se placérent 
devant la pelile lable sur laquelle la vieille ser
vante avait déposé un gros pain el le hachís de 
porc frais appelé fromage d' Itdlie. lis n’en accep- 
lérent qu’un trés-pelil morceau, car ils élaient 
trop oppressés l’un el l’aulrc par l’inquiélude pour 
faire honneur á ce repas, el ils allendirenl avec 
impatience le moment de se relrouver seuls, aíin 
de pleurer en liberté.

Enfin ce moment arriva. Une porte qu’ils n’a- 
vaienl pas d’abord remarquée s’ouvrit au fond 
de la piéce. Elle donnail sur une cour oü existail 
un pelil escalier en forme d’échelle el conduisant 
á une soupenle dont la téte de Félix alteignait 
presque le plafond. Lá ils viren! un lit de sangle, 
que la vieille Marianne leur abandonnail, ayant 
consenli, sur rinvilation de son maitre, á aller 
demander rhospitalilé á une voisine. Des draps 
blancs furenl étendus sur ce lil par le bon Parisol
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luí - méme, el les deux enfanls se couchérent, 
non sans l’avoir remercié de nouveau, el sans 
avoir aussi demandé au Seigneur de les secourir 
dans leur délresse.

. ■

* 
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CHAPITRE VII

La palience, c’est le courage qui sait souflrir 
et attendre.

Le  Dr De s c l  u e t , la Médecine des Passions.

De lous les malheurs deja éprouvés par nos 
orphelins, celui dont ils venaienl d’élre frappés leur 
semblail, sans conlredit, un des plus accablanls.

En eflet, si, oulre la morí de M. deMerbois, 
ils avaienl encore á déplorer la perle des douze 
mille francs que leur avail légués leur cher bien- 
faiteur, qu’allaient-ils devenir au milieu de celle 
ville, dont Hmmensitéles eílrayail, eloü, pauvres, 
inconnus, ils seraient cependant condamnés á 
chercher des moyens d’existence?
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Cetle queslion, les inforlunés se la répétérent 
en pleuranl, une grande parlie de la nuil, sans 
y trouver une solulion salisfaisanle.

« Si nous relournions á Saragosse? dil loul á 
coup Léon, comme inspiré par ses souvenirs. Lá 
nous connaissons les lieux : nous y avons eu bien 
peur, il esl vrai, pendant cet aftreux siége; mais 
¡1 faul espérer qu’il ne recommencera pas, el nous 
serions lesbienvenus pour la bonne Juanita, peul- 
étre aussi pour les moines de Sainl-Joseph, qui 
ne peuvenl avoir oublié nolre pére d’adoplion. lis 
doivent étre occupés maintenanl á réédifier leur 
couvent en ruine: nous les aiderions dans ce 
Iravail; puis, en mémoire de notre pieux ami, 
ils ne refuseraienl pas de nous protéger; peul- 
élre méme favoriseraienl-ils notre résidence á 
Fermitage... qu’en dis-lu, frére?

— Je dis, repartil ce dernier en soupiranl, 
que loul cela esl bien chanceux. L’expérience a 
prouvé, mon pauvre chéri, que lu n’as pas la 
forcé d’enlreprendre de nouveau á pied ce long 
voyage, el il ne nous reste pas assez d’argenl pour 
le faire en voiture; d’ailleurs, nous allons étre 
forcés d’acheter des vélements el du linge, dont 
nous sommes complélemenl démunis. Songe que
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cetle (lépense nécessaire va absorber une grande 
parlie de ce qui nous reste. Tiens, crois-moi, ne 
décidons ríen encore; allendons les conseils du 
digne homme que le Ciel nous a envoyé comme 
un ange tutélaire. Fions-nous á la divine Provi- 
dence: jusqu ici, quelles qu'aient été nos peines, 
nos adversilés, jamais elle ne nous a fail défaul; 
tu le vois bien, puisque ce soir nous avons trouvé 
un toit pour nous réfugier. y

Ce ful avec celte pensée consolante que les 
pauvres enfanls parvinrenl eníin á s’endormir. II 
faisail jour quand ils se réveillérenl; le premier 
objel qu’ils aperfurent en ouvranl les yeux ful 
leur bóte deboul auprés du lil. Malgré les énormes 
sourcils dont ses yeux étaicnl couverls, el les 
rides profondes qui donnaienl á ses trails un air 
de sévérilé habitueile, on y lisail en cet instanl 
une expression de bonlé si parfaile, que Ies or- 
phelins lui lendirenl les bras en méme lemps, 
comme ils le faisaienl jadis á leur excellenl ami 
Anselme.

Levieillard, cependanl, ne répondil pas á ce 
naíl lémoignage d’affeclion. II semblail craindre 
de s’abandonner a toule démonslration qui dé- 
celat la sensibililé de son ílme, se hálanl d’en
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cacher les mouvemenls sous une apparenee de 
brusquerie.

« Voyons, voyons, dit-il aux deux fréres, 
aujourd’hui il s’agit de se remuer. Hier nous 
avons dú nous en rapporter á cet imbécile de 
concierge qui a fail son importan!. II n’y a peul- 
6lre pas un mol de vrai dans ce qu’il nous a dil 
au sujeldes fonds qui vous appartiennent. En loul 
cas, il faul s’en assurer. Montrez-moi d’abord 
volee lilre; pendan! que vous déjeunerez en bas, 
je ferai un saul jusqu’á la rué Taranne; je verrai 
le propriélaire du défunl; j’irai aussi diez les 
gens d’affaires de son banquier fugilif; en un 
mol, je connailrai lescirconslances, la silualion, 
puis nous aviserons. En loule chose il faul pro
ceder par ordre. »

Pendanl que le libraire parlail, Félix avail liré 
de sa ceinlure le papier revélu de la signalure de 
M. de Merbois el la lellre que Permite lui avail 
écrite dans les derniers momenls de sa vie, pour 
lui recommander les orphelins el les subslituer a 
ses droils sur les douze mille franes.

Celte lellre líélail pas cáchetée; le vieillard 
l’ouvril, el pendanl qu’il la lisail, il parul si al- 
lendri, les musties de son visage se conlraclérenl
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á leí point par les effbrls qu’il dut faire pour 
reteñir ses larmes, que les deux fréres ne purent 
douter de ses vives sympathies pour leur triste 
sort.

_Lorsqu'il eulachevé sa lecture, il examina les 
aulres papiers dont ils élaienl porteurs, leur fit 
diverses questions sur leur anden bienfaiteur el 
sur eux-mémes, el lorsque enfm il ful initié á 
lous les événemenls qui les concernaienl, il les 
quilla, en leur recommandanl de bien déjeuner 
el d’atlendre patiemmenl son relour.

Aprés son déparl, les orphelins remerciérent 
le Ciel de nouveau de leur avoir fail renconlrer 
dans leur détresse un homme aussi secourable. 
A la vérilé, il ne ressemblait pas au digne ami 
donl ils déploraienl la perle; il n’avail ni l’ex- 
pression affeclueuse de son langage, ni son 
aménilé, ni sa douceur : discours, maniéres, 
loul en lui étail heurté, peu séduisanl. Mais, en 
revanche, sa généreuse bonlé per<;ail á travers 
les défauls qu’il affectail; on la découvrail jusque 
dans ses moindres aclions, el les deux fréres en 
avaienl déjá regu trop de témoignages pour la 
révoquer en doule.

Ce ful done avec celle conviclion, qui pour
7
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eux élail une consolation puissante, qu’ils dcscen- 
direnl daos la piéce servanlá la ibis de cuisine, 
de salle á manger, el de chambre á coucher. La 
vieille Marianne les y altendait avec une énorme 
soupe qu’elle leur présenla.

Aussi proiixe que son mailre élail réservé, elle 
se billa de profiler de son absence pour se livrer 
a son goüt dominanl, auquel se joignail une cer- 
laine dose de curiosilé, parfois forl importune. 
A cela prés, Marianne élail la meilleure femme 
du monde : elle chérissail son mailre loul en le 
craignant beaucoup, el elle le servail avec aulanl 
de fidélilé que de dévouemenl.

« Ce M. Parisol esl-il dróle! dil-ellc aux 
deux fréres, aprés les avoir élablis devanl la 
lable. Voilá prés de quinze jours qu’il esl absenl 
de son magasin; eh bien, il ne s’en géne pas 
davanlage: il esl sorli ce malin, el je suis súre 
que ce n’esl pas pour se fournir de marchandise; 
Dieu sail qu’elle ne s’écoule guére quand il n’y 
esl pas. A la vérilé, le voisin d’á cólé, qui a élé 
comme luí élalagisle, vienl lenir le comptoir en 
son absence; mais le brave homme a oublié le 
mélier; il s’esl retiré, parce qu’il a fail un héri- 
lage el qu’il aime ses aises. D’ailleurs ca n’a
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jamáis su, comme M. Parisot, monlrer lout 
de suite au chaland le Hvre qui lui convienl : fa 
látonne, va cherche, tandis que mon mailre en 
un clin d’oeil met ía main dessus, et il vend plus 
en un seul jour que son anden confrére en une 
semaine. Yoila pourquoi j’endéve de le voir encore 
hors de sa maison. »

Pendanl ce flux de paroles les deux jeunes gens 
regardérenl pour la premiére fois la vieille femme, 
el demeurérenl comme pélriíiés a la vue de sa 
laideur, qui élait véritablemenl repoussante. 
Félix, craignanl loulefois qu’elle ne s’apervút 
déla sensalion désagréable qu’il éprouvait, lui 
répondil avec douceur, quand elle s’arréta :

« M. Parisot ne peul tarder longtemps á 
renlrer, et je désire que sa sorlie matinale n’oc- 
casionne aucun préjudice a son commerce.

— Vous en savez sans doule la cause, de celle 
sorlie • se ,iala de demander Marianne, dont la 
curiosile élait Ibrt éveillée par la présence des 
jeunes inconnus diez son mailre.

— Je la sais en effei, repril Félix: l’excellent 
homme que vous servez esl alié accomplir une 
bonne ceuvre; cela ne peul vous surprendre; vous 
devez connaitre sa charité envers le malheur. n
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Puis, voulant couper court á de nouvelles ques- 
tions, il se leva, el alia s’asseoir avec son frére a 
la porte du magasin, oú un bañe se trouvait 
placé. .

La, d’autres impressions les altendaienl. lis 
avaient devanl eux l’École de Droil el Sainle- 
Geneviéve ou le Panlhéon, magnifique monumenl 
qu’ils n’avaient pu apercevoir la veille dans l’obscu- 
rilé, el qui attira longlemps leur admiration. Les 
passanls eurenl ensuile une largé parí á leurs 
remarques; car ils n’élaienl pas encore habitués 
au coslume franjáis, qui différe beaucoup, comme 
on le sail, du coslume espagnol; ce ful pour eux 
une sorle de dislraclion pendanl les longues 
heures que dura l’absence du libraire.

Enfin il parul au coin de la rué des Grés, 
au boul de laquelle élail situé son magasin. II 
marchail pesamment, comme un homme excédé 
de fatigue. En l’apercevanl, les deux fréres cou- 
rurenl á sa renconlre, avec loute fimpalience 
que devait nalurellemenl faire nailre leur triste 
posilion.

« Ah! vous voici? fil le vieillard d'un air dis- 
trail. Bonjour, bonjour. Esl-il venu des ache— 
leurs?
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— Non, Monsieur, répondit Félix, de plus en 
plus inquiet el déconcerlé. Oserai-jevous demander 
á mon tour si vous avez appris quelque nouvelle 
qui nous soil favorable ?

— On ne parle poinl d’affaires dans la rué, 
reparlil Parisol, qui évidemment voulail éluder 
une réponse direcle. Nous avons le temps, que 
diantre (-c’était son exclamalion habiluelle)! la 
journée esl assez longue; venez. »

El il continua de marcher jusqu’a son logis, 
sans que les orphelins pussenl rien deviner de ce 
qu’il avail á leur apprendre.

Reñiré diez lui, il donna l’ordre á sa vieille 
servante d’aller acheter le diner au marché Saint- 
Germain, encore assez éloigné de la rué des 
Grés pour que celle course dúl lui prendre un 
cerlain temps; puis, demeuré seul avec les deux 
fréres, il les fil asseoir dans son arriére-boutique, 
se placa á cólé d’eux, el leur dil, sans autre 
préambule:

« Eh bien, loul est perdu, nul espoir ne reste. 
M. de Merbois, plainl el regrellé de tous ceux 
qui l’onl connu, ne laisse absolument rien aprés 
lui. Sa confiance illimilée el si imprudente envers 
le banquier fugilif avail réuni dans des mains
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iníidéles son modique avoir el celui de votre 
bienfaileur, donl vous éliez devenus les héri- 
liers... Mais quoi! reprit le narraleur en regar- 
danl les pauvres enfants, qui, les Irails décom- 
posés, 1 écoulaientdans une inexprimabteangoisse, 
celle triste nouvelle, vous la saviez; mon rapporl 
n’en esl que la confirmalion, pourquoi done en 
paraissez-vous aussi surpris ?

liólas! balbutia Félix, ce matin nous 
avons cru pouvoir espérer encore... Pardon, 
Monsieur, pardon! excuseznolre chagrín danscelte 
circonstance; nous sommes si malheureux!

— Hé! je le sais bien, reparlil Parisot, les 
yeux pleins de larmes. Cependant, si vous avez 
perdu vos ressources el un prolecleur utile, il 
vous reste un ami, vieux el pauvre, il esl vrai, 
ce sonl la deux grands défauts, j’en conviens; 
mais cel ami ne vous délaissera pas, il parlagera 
son pain avec vous, jusqu a ce que vous puissiez 
en gagner á votre lour. »

Ici les deux orphelins se jelérenl ensemble 
dans les bras de íexcellent homme; il les y 
retiñí un moment sans parler; puis il reprit:

« Allons, allons, courage 1 II en faul dans celle 
m'o  d épreuves, oú 1’homme esl si souvent réduit
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á se débattre contre les événements, centre ses 
semblables, et parfois contre son propre coeur. 
Oh! je sais ce qui en est, voyez-vous; car, moi 
aussi, j’ai souffert dés ma tendre jeunesse ; le 
malheur, risolement, j’ai lout subi. Eh bien, 
mes amis, croyez-moi, cela forme un homme 
cent fois mieux que lous les raisonnements de 
nps philosophes, qui la plupart du temps n’ont 
ríen expérimenté des miséres humaines. Quand 
le fardeau de celles-ci pése sur nons, le seul 
moyen de ne poinl succomber sous son poids, 
c’esl de recourir au souverain maitre, de n’at- 
lendre que de lui le soulagement que nous souhai- 
lons; el je veux vous prouver aujourd’hui méme, 
par mon propre exemple, que ce moyen est 
infaillible, quand on y joint l’énergie d’aclion 
nécessaire; car le bon Dieu a dil: « Aide-loi, et 
je l’aiderai. » Or vous éles bien résolus, n’esl-ce 
pas, a suivre ce préceple? Ce soir done, lorsque 
nous n’aurons plus á craindre les imporluns, 
je vous raconlerai comment j’ai appris a gagner 
ma vic; je vous dirai ensuile le plan que me 
suggére volre silualion. Dame! ce plan vous 
jellera dans Ies derniers rangs de cetle sociélé, 
oü volre naissance vous deslinail une meilleure
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place, peul-etre; cela esl fAcheux, sans doute; 
mais rhomme, dans quelque profession qu’il soil ’ 

peul toujours s’y dislinguer par la noblesse de 
son coeur, par sa fermelé, sa persévérance, en 
un mol, par loules les verlus du vrai chrélien: 
ce sonl la les seuls titres donl le Seigneur nous 
lienne compte, les seuls aussi donl la sagesse 
doive faire cas; el ríen ne pourra vous empécher 
de les acquérir. Courage done; ne vous affligez 
plus; el, en atlendant, regardez ce loil comme 
vous regardiez naguére celui de l’ermilage du 
Monte-Torrero. »

On peul se figurer quelles furenl les impressions 
des deux fréres en recueillanl ces généreuses 
paroles du vieillard. Bienlól il ne larda pas á 
élre inlerrompu par de nombreux chalands, les 
eleves en droit, qui l’appelaienl le petit pére 
Pansot, el qui, ayanl appris son relour, accou- 
raienl pour faire leurs emplelles.

Le soir venu, le nouvel ami de nos orpheiins 
soupa gaiemenl avec eux ; puis, débarrassé de sa 
vieille Marianne, il leur dil:

« A présenl nous sommes libres, nous pouvons 
causer á l’aise; aussi je veux vous faire connailre 
quelques-unes des circonslances de ma vie passée.
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Vous ríy verrez aucun de ces événements roma- 

nesques, aucune de ces fabuleuses péripélies qui 
seduisent rimaginalion en la faisant voyager 
dans le pays des chiméres. C’esl lout simplement 
l’homme lutlanl corps á corps avec l’adversilé et 
s’eirorcani de la vaincre; ce tablean me semble 
convenir a votre posilion acluelle. S’il devient 
pour vous un enseignement ulile, s’il vous 
inspire quelque confiance en mes conseils, je 
me rejouirai de l’avoir mis sous vos yeux. 
Ecoutez :

Je suis né en Normandie, dans un village 
nomme Cayeux, á quelque dislance de Saint- 
Valery, el situé lout au bord de la mer.

Je ne pense pas qu’il puisse exisler dans le 
monde un séjour plus affreux que ce village. En 
lapercevant, on se croirait transporté dans les 
déserls de l’Afrique, car on ne voit la qu’une 
píame de sable fin que les venís el les flots en 

courroux y apportenl sens cesse, el qui parfois 
s’eléve dans l’air en épais tourbillons. Pas un 
arbre, pas un buisson ni un seul brin d'herbe ne se 
trouvent sur celle triste plage: la nalure semble 
l’avoir déshéritée complétemenl de loules les 
bcaules dont elle se monlre ailleurs si prodigue.
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Qui le croirait? c’esl au milieu de ceüe 
plaine désolée, c’esl prés de ces vagues mena- 
Cantes, donl les mugissements continuéis excilenl 
dans l’áme une invincible trislesse, que des 
hommes sonl venus chercher leur subsislance, 
en la demandanl non ii la Ierre, mais á ces flots 
sans limites qu’ils voyaient devant eux. Avec 
leurs barques el leurs filéis ils affronlérent la 
morí pour prolonger leur vie; peu á peu 1 habi- 
lude du danger lil disparailre la crainle; ils ne 
viren! plus, ils ne senlirenl plus que les joies du 
relour au foyer domestique. Les cabanes se mul- 
lipliérenl; les liens de famille firenl oublier 
raridilé du sol, el l’on vécul heureux dans ce 
pauvre coin de Ierre, que l’élranger ne peul 
regarder sans élre saisi de cómpassion pour ceux 

qui í habiten!.
Ce ful done au milieu de ces hommes si 

simples, si courageux, mais donl les jouissaucés 

se trouvenl si reslreinles, que j’eus le malheur 
de naitre. Je dis le malheur, o’en ful un pour moi, 
en efifet, puisque je n’ avais rien de lout ce qui 
pouvail me faire apprécier la silualion dans 
laquelle ils semblaient se plaire. L extréme fai- 
blesse de ma conslilulion, comme mes répu-
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gnances, me mirenl hors d’élal de partager les 
travaux de mon vieux pére; et, pour surcroit, 
j’eus a peine alteint ma douziéme année, que je 
íus dominé par 1 ardenl désir de franchir ces 
plaines arides, oú je chercháis en vain quelque 
trace de végélalion.

Mon pére el ses voisins essayérenl inutilement 
de me familiariser avec le mélier de pécheur: 
j étais mourant chaqué fois qu’ils m’emmenaient 
dans leurs barques; ¡1 fallut done songer á me 
donner une autre profession. Cependant Fidée de 
quiller ma íamille modifiail souvenl celle vague 
curiosilé donl j’étais poursuivi depuis mon 
enfance; alors je me jetáis dans les bras de ma 
mére, el me prometíais de ne jamais m’en sépa- 
rer; quand j’allais ensuile á une lieue de nolre 
cabane, a travers les sables brúlanls, chercher de 
l’eau potable, quand je regardais les arbres qui 
ombrageaient la source oú celle eau élail puisée, 
le frais gazon qui Fenlourail, malgré moi mes 
réves d’enfant me monlraient le bonheur loin de 
mon triste sol natal, el je pleurais.

Mon pére, homme d’un sens droil el plein de 
fermelé, se décida á m’éloigner de son loil, afin 
que j’apprisse á gagner ma vie. Un marchand 
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forain qui venail chaqué année dans notre 
village, el qui s’y étail acquis dés longlemps 
reslime el la confiance par la loyaulé de ses 
Iransaclions, ful le mentor auquel on me confia : 
j'avais alors qualorze ans. Dix écus de Irois livres, 
amassés par mes parenls au prix des plus rudes 
privalions el des plus grands périls, devinrenl le 
fondement de mes succés dans le commerce 
ambulanl, donl j’allais commencer l’appren- 

lissage.
« Va, me dil mon vieux pére en me pressanl 

sur son sein, va, mon fils, el que le bou Dieu le 
soil en aide! Si lu prospéres, pense á nous; si lu 
es malheureux, mais loujours honnéle homme, 
reviens avec confiance; il y aura, lanl que nous 
vivrons, place pour loi au foyer de la famille! »

Aprés ces mols, il s’éloigna pour me cacher sa 
peine; ma mére, baignée de pleurs, vinl a son 
lour. En la voyanl ainsi désolée, je ne serais 
point parli, si elle-méme ne l’eúl exigé. Enfin 
je la quillai, le coeur gros de soupirs ; mon 
chagrín élail si profond, que je regardai á peine 
les nouveaux siles qui s’offrirenl a ma vue quand 
mon pauvre village eul disparu dans 1 espace.

Je ne m’appesanlirai pas sur les premiers temps
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de celle vie rude qu’il me fallut adopler, elle me 
coúla souvenl de bien pénibles efforts; mais on 
dil avec raison que le venl de l’adversilé, comme 
celui des orages, souléve el répand loujours, en 
grondant, quelques bonnes semences. J’avais 
d’ailleurs puisé dans la cabane de mon pére des 
principes solides, l’habilude de la résignalion, 
une grande sobriété el le goúl d’une sévére éco- 
nomie, seule esperance du pauvre. J’élais en 
oulre sous la conduile d'un homme aussi bon 
qu’inlelligenl, el je ne lardai pas á recueillir le 
fruil de ses excellenls conseils. Je devins ce qu’on 
appelle un garlón laborieux; mes gains se mul- 
lipliérenl; je pus élendre mon pelil négoce a une 
foule d’objels útiles aux populalions des cam- 
pagnes; enfin j’eus la joie, au boul de quatre 
ans, de pouvoir adoucir la misére de mes parenls 
bien-aimés.

Le jour oü j’allai leur porler le fruil de mes 
économies el de mes fatigues, ful sans conlredit 
le plus beau jour de ma vie. De pareilles joies 
prennenl leur source dans Páme; elles sonl purés 
comme le senlimenl qui les inspire; aussi on s’en 
souvienl loujours avec délices.

Je me retrouvai si heureux sous ce toil de
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chaume oú je venáis d’apporter l’aisance, que la 
laideur du pays disparut á mes yeux; j’aurais 
voulu ne le plus quilter. Je dus pourlanl me ré- 
signer á une nouvelle séparation; car mon pére 
était Irop avancé en áge pour conlinuer active- 
ment le dangereux métier de pécheur; il fallut 
songer á sa subsistance, comme á celle de mon 
excellente mére; el, pendant dix années encore, 
j’eus le bonheur de remplir ce devoir aussi cher 
que sacré.

Parcouranl sans cesse la province, ma baile 
sur le dos, je me voyais accueilli parlout avec un 
sourire de bienveillance. Chacun disail :

" IInourrilson pére et sa mére; c’est un brave 
garrón, un bon fils; il faul acheter sa marchan- 
dise de préférence. » Et les chalands ne me man- 
quaient pas.

Ah! croyez-moi, mes amis, il y a dans la bonne 
répulation que Phomme pauvre peut acquérir 
par ses sentimenls, la sagesse de sa conduite el 
1 assiduilé de ses Iravaux, des dédommagements, 
des jouissances, qui ne sonl pas toujours le par- 
lagedu riche.

Je lus done pendant dix ans, au milieu de mes 
fatigues el de mes privations rigoureuses, le gar-
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fon le plus contení, le plus heureux du monde; 
mais quand la morí de mes bons parenls viril me 
ravir ce bonheur, je me senlis si découragé, que 
j’eus la lenlalion de rcnoncer á mon négoce el de 
me renfermer dans la cabane qui me rappelail des 
objels si chers.

Cependanl la nécessilé, celle impérieuse mai- 
tresse de toules les créatures, el plus encore mes 
senlimenls religieux, me rappelérenla la raison. 
Je donnai a un de mes jeunes cousins la harque 
de mon pére, ainsi que la pauvre cabane oü 
j’élais né, el je vins á Paris, non avec l’espoir 
d’y taire fortune, mais bien résolu á loul enlre- 
prendre pour y gagner honnélemenl ma vie. 
Celle espérance ne ful pas trompée. Aprés divers 
essais, je suivis le conseil d’un digne prélre qui 
me connaissail depuis ma jeunesse: je me íis 
étalagisle á la porte d’un collége pendanl le jour, 
el le soir au coin des rúes. Le peu de fonds que 
je possédais ful employé á Tachal des divers 
objels principalement nécessaires aux écoliers; 
ce moyen me réussil a souhail. Mes succés fu- 
rent lenls, il esl vrai; ii me fallul quinze ans 
d’épargne pour arriver a payer complanl ce ma- 

gasin de livres.
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C’élait á ce bul que visaient mon ambition el 
mes goúts; car j’ai oublié de vous dire que, 
durant mon ancienne vie nómade, la passion de 
l’élude m’était venue. Toujours, dans mes lon- 

gues courses de colporleur, lorsque je me Irouvais 
dans quelque chemin solitaire, j’avais un livre á 
la main : c’élait mon uniquc plaisir, ma seule 
distraction; el chaqué fois que j’enlrais diez un 
hbraire de nos conlrées, j’enviais son bonheur; 
je le Irouvais le plus fortuné des hommes, puis- 
qu’il avait des livres á sa disposilion.

Sans doule celle opinión était fort exagérée • 
je n’en persiste pas moins á croire que le goúl de 
la leclure, quand il ne s’étend pas aux mauvais 
ouvrages, qui pullulenl dans ce siécle, esl un sur 
moyen de développer les facullés inlellecluelles 
d’un jeune homme, d’ouvrir son coeur ¿i de nobles 
sentiments, el d’éloigner de luil’amour des faux 
plaisirs, qui ne sonl propres qu’á le conduire á sa 
per le.

Oui, croyez moi, un bou livre esl un ami aussi 
précieux qu utile : son moindre mérile esl de 

nous sauver de l’ennui, mauvais conseiller que je 
n’eus jamais le malheur de connaitre; íhomme 
laborieux qui sait mellre á profil ses moments
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de repos, pour acquérir quelque instruclion, 
demeure élranger loule sa vie á ce fléau de l'hu- 
manité.

Aussije vous conseille de faire comme moi, 
d’éludier, de lire beaucoup, continua le vieillard 
en regardanl avec bonté ses jeunes audileurs. 
Vous le ferez avec d’autant plus de fruit, que 
volre instruclion se trouve avoir élé commencée 
de trés-bonne heure par volre vénérable ami. 
Cependanl, puisque le malheur vous oblige au- 
jourd hui á chercher des moyens d’exislence, 
cesl á cela qu’il faul songer avanl lout; el je 
vous verrais avec plaisir adopler ceux qui m’onl 
reussi, parce que je puis vous en aplanir les plus 
grandes diílicullés.

Quand je vous renconlrai, il y a quelques jours, 
dans la diligence de Bayonne, el que j’aper^us 
volre baile de marchands ambulanls, je me rap- 
pelai aussilól ma pauvre jeunesse, el la vólre 
m inléressa. La double perle dont vous venez 
d ótre frappés, volre confiance en moi, loul me 
porte done á vous seconder aulanl qu’il sera en 
mon pouvoir de le faire. Mes principales res- 
sources sonl bornees, il esl vrai, á ce magasin 
de livres; maisj’ai du crédil, el dés demain je
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puis, si vous y consentez, vous élablir á la porte 
d’un lycée, voisin de ma demcure, et oü vous 
pourrez faire chaqué jour quelques gainshonnétes 
sur les objels que j’aurai choisis pour votre pelit 
négoce. Si celle proposilion vous plail, ou du 
moins vous parail admissible, touchez lá , ajoula 
rexcellenl homme en présentant la main a chacun 
des deux fréres.

— Ah! Monsieur, s’écriérenl ensemble ces 
derniers, c’esl Dieu qui vous inspire une si gé- 
néreuse bonlé pour nous. Veuillez croire que 
nous nous eíForcerons d en étre dignes par notre 
docilité, et en táchant aussi d’acquérir quelques- 
unes des vertus dont vous nous oíFrez le modéle.»

Aprés cel entrelien, qui les avail conduils a 
l’heure du coucher, Parisol el ses prolégés se 
séparérenl.

Le lendemain, les orphelins se hátérent de 
remeltre ce qui leur reslail des dons de leur bien- 
faileur entre les mains de leur nouveau mentor, 
afín qu’il púl, ¿ sa volonté, régler Temploi de 
celle pelile somme, s’élevanl encore á deux cents 
francs.

Le bon Parisol ignorail que celle ressource 
leur residí; aussi en ful-il agréablemenl surpris,

M.C.D. 2022



LE DÉVOUEMENT FBATEBNEL. 1G3 
ct son premier soin ful de les muñir le jour méme 
d’un modeste trousseau, dont Fun el Faulre 
éprouvaienl le plus grand besoin. Le surplus de 
la somme luí employé ensuite á Fachal des divers 
objets dont leur elalage devait se composer, el ils 
purent enfin, a 1 aide de Fobligeant libraire, 
s élablir, en qualilé de marchands ambulanls, á 
la porte dú Lycée Napoléon.
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CHAPITRE VIII

II y a une noble émulation qui mine a la gloire 
par le devoir.

Ma s s il l o n  , PetU Cáveme.

O vous, jeunes lecteurs, qui jouissez au sein 
de vos familles de loul le charme d’une lendre 
affection, de lóales les douceurs d’un bien-élre 
donl vous n’avez achelé les avanlages par aucun 
souci, el qui déja pouvez marcher d’un pas súr 
vers le bul que vous sígnale la généreuse sollici- 
lude de vos parenls, comparez volre heureuse 
silualion á celle des pauvres enfanls donl nous 
relra^ons ici les souffrances el les peines.

Les voici á la porté d’ un collége, non pour en 
franchir gaiemenl le seuil, non pour aller s’y livrer 
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a des éludes fruclueuses, a ces douccs esperances 
que la jeunesse se plait lanl á caresser. Helas! 
leur pauvrelé leur interdit l’enlrée de la savanle 
école; il faul qu’ils se conlentent de demeurer a 
celle porte, pour y exercer une chétive industrie, 
qui peut-étre les exposera á bien des dédains. 
Elle est pourtant fuñique ressource que leur laisse 
l’adversité, el cette pensée ne peni manquer de 
leur déchirer le coeur.

Sans doule, depuis un grand nombre d’années, 
nos orphelins n’ont connu la vie que par ses 
épreuves les plus rudos; méme sous le loil de 
ramitié, ils ont eu a subir de nombreuses pri- 
valions; mais la ils étaient lendremenl aimés, 
leurs ames pouvaient s’épancher dans un doux 
échange de senliments avec leur pére adoptif. 
Chaqué jour ils recevaient les levons de ce cher 
bienfaiteur; si parfois l'un d’eux, forcé de se ii- 
vrer á des travaux manuels, ne pouvail y prendre 
parí, l'autre du moins en avail ulilemenl prolilé, 
nous íavons dit, pendant sepl années consécu- 
tives, el ses progrés luí avaient inspiré un amour 
passionné pour ces mémes éludes dont il allail 
élre si prés, el qu’il fallait abandonner.

Une circonslance qui devait fréquemment se

M.C.D. 2022



LE DÉVOUEMENT FRATERNEL. 167 

renouveler, vint -encore allrister Je débul des 
deux fréres. íl faisail un froid trés-vif lorsque 
l’ancien étalagiste, muni de l’autorisalion spéciale 
du proviseur du collége, vint les établir sous la 
voúte d’enlrée. Lá ils furenl abriles centre la 
pluie ; mais ils ne purent ñire garantís conlre 
le veril qui leur arrivail á travers la grille de la 
cour, aussi bien que du dehors, el qui leur cou
pa i l le visage.

Ce premier moment ful si pénible aux jeunes 
inforlunés, que le bou Parisol s’apertul de leur 
souHrance, el parul d’abord hésiter a les laisser 
dans ce iieu.

« Si je les ramenais auprés du poéle? »se dil-il 
loul bas.

Puis, réprenanlsoudainson apparenle rudesse, 
il ajoula á haule voix :

« Eh bien, quoi? Esl-ce que deja vous perdez 
courage? vous savez pourlant que la vie n’esl 
pas une chaine de roses, que dianlre!... Mais 
tenez, tenez, consolez-vous: voici les chalands 
qui arrivenl. »

En effel, les écoliers débouchaienl de divers 
poinls sur la place Saint-Élienne-du-Mont, pour 
se cendre au lycée.
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« Ah cá! soyez genlils, reprit Parisot; faites - 
leur bon visage en annonQant volre marchandise; 
sans quoi vous les verriez s’enfuir comme une 
volée de pigeons. »

Puis, se retournant vers la foule des écoliers, 
il se mil á crier á tue-téle :

« Allons, Messieurs, allons, venez étrenner les 
jeunes marchands; pa vous portera bonlieur dans 
vos versions el vos Ihémes. Voyez le beau papier 
de loute dimensión, les charmants porlefeuilles, 
les superbes agenda avec leur calendrier, les 
plumes infatigables, el les beaux crayons aussi 
durs qu’une barre de fer! Voila ce qui s’appelle 
de la jolie marchandise, fralche comme l’oeil, el 
pas chére du tout. »

A ces engageanles paroles, les écoliers enlou- 
rérenl la boulique ambulante; el de leur cóté les 
jeunes marchands secondérent si bien leur óbli— 
geanl patrón, qu’ils eurent ce jour méme un 
grand débil de leur étalage.

C’élail la un succés qui dépassail les espérances 
de Parisol luí-méme; aussi voulul-il que ses pro- 
tégés joignissenl dés le lendemain aux objels donl 
il avail fail l’énuméralion un joli assortimenl de 
livres d’élude, qu’il sorlil de son propre magasin,
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el sur lesquels ¡I indiqua soigneusemenl les prix, 
afín qu’il n’y eúl aucune erreur dans la vente.

De celte facón nos orphelins curenl un accrois- 
semenl de négoee qui acheva leur réussile. Nous 
avons dit que l’un el íaulre étaicnt doués d’un 
exlérieur aussi distingué qu’agrcable. Tls plurent 
généralemenl aux éléves ainsi qu’aux professeurs, 
qui ne tardérenl pas á les remarquer el a favoriser 
leur commerce en faisanl de fréquents aclials.

Trois mois se passérenl ainsi. Trois mois bien 
rigoureux saris doule; car on clait alors au coeur 
de l’hiver, el les longuesstalions faites á letalage 
amenérent de rudes spuffrances pour les pauvres 
enfanls. Félix, donl les torces se décuplaienl par 
la réussile, supportait loul avec courage; mais 
Léon faisail parfois d’inuliles efforls pour dérober 
h son excellenl frére les maux qu’il endurait: on 
les voyail percer, malgré lui, dans ses Irails déli- 
cats, donl raltéralion devenail chaqué jour plus 
sensible.

L’inforluné nourrissail d’ailleurs au fond de 
son ílme une peine qui ne pouvail qu’ajouler aux 
rigueurs de sa siíuation. Cependanl pour rien au 
monde il n’cúl voulu l’avouer a son frére, dans 
la crainte de íaffiiger; el cetle peine allail chaqué

8
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jour en augmenlanl. La vue conlinuelle de ce 
lycée, dont l’enlrée lui élail interdice; la vue de 
eos heureux écoliers, dont il ue pouvait parlager 
ni les lecons, ni Ies succés, avail exalté á (el poinl 
son amour pour l’élude, que ce goúl élail devenu 
en lui une véritable passion. En vain le pauvre 
enfant se répélail sans cesse que le malheur l’ayanl 
réduit a une profession obscure, il fallail se con- 
lormer á son étal, el ne pas envier une inslruc- 
lion supérieure, dont les chances elles-mémes 
pouvaienl étre douteuses. Ce raisonnemenl ne 
remédiail en ríen au lourmenl donl il se senlail 
dévoré. .

Chargé de la vente des livres, il profitail avide- 
ment de lous les inslanls que lui laissail l’absence 
des éléves pour ouvrir ses auleurs chéris; el, 
sous cetle voúte qu’il ne pouvait franchir, sa seule 
consolalion élail de traduire Virgile alternalive^ 
menl en franjáis el en espagnol.

Un jour, duranl un de ces momenls de liberté, 
landis que son frére élail alié chercher quelques 
objels nécessaires a íétalage, il se mil á traduire 
á haule voix son auteur favori, el bienlót il ful 
lellemenl absorbé parcel exercice, qu’il ne s’a- 
pen;ul pas qu’on l’écoutail.
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C’étail le proviseur lui-méme qui, en deseen- 
dant rescalier du lycée, s’était arrété slupéíail 
devant le jeune marchand.

Celui-ci, aprés une lirade donl la beauté exci- 
tait sans doule son admiralion, finil cependant 
par lever les yeux , el ríen ne saurait peindre 
son trouble qüand le proviseur luí dil en s'ap- 
prochant:

« Vous avez done suivi des éludes, mon ami, 
avant de prendre ce négoce ?

— Oui, Monsieur, répondil timidemenl l’or- 
phelin en liranl bien bas sa casquetle; mais au- 
jourd’hui ces éludes ne me servenl plus á rien, el 
j’ai lorl d’y penser, je l’avoue... •

— Pourquoi cela ?
— Parce que je ne puis les suivre, repril le 

jeune homme d’une voix oppressée; parce qu’il 
faul que mon frére el moi nous gagnions nolre 
vie.

— Vous demeurez, je crois, chez M. Parisol 
le libraire?

— Oui, Monsieur, el il esl bien bon pour 
nous! Sans lui je ne sais ce que nous serions 
devenus.
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— Hélas! on peni nous appeler ainsi, puisque 
nous ne savons pas oú sonl nos parenls.

— Eli bien ! demain, mon ami, demain 
matin, pendanl que les éléves seront en classe, 
venez me trouver dans mon cabinel avec volre 
frére; nous causerons, nous verrons; ne vous 
inquiélez pas ; le Ciel bénit loujours l’enlanl 
sludieux. »

Aprés ces paroles, articulées avec loute la 
bienveillance d’un noble coeur, le proviseur sorlit, 
laissanl Léon, a son tour, au comble de la sur- 
prise, el en méme lemps de 1’embarras. II allail 
falloir expliquer a Félix comment cel entrelien 
avec le proviseur avait été amené, el celle expli- 
cation lui semblail bien difíicile sans laisser percer 
quelque chose de la peine qu’il ressentail au sujel 
de ses études.

Du reste , celle peine n’élail déjá jilus un 
secret pour le bon frére: sa lendre sollicilude la 
lui avail fait deviner, el ílélail résolu á se sou- 
meltre á lous les sacrifices pour la faire cesser. 
Aussi Léon lui eul a peine dil ce qui venail de se 
passer, ainsi que l’ordre donné par le proviseur, 
qu’il s’écria loul joyeux :

« Certainement nous irons le voir ensemble,
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el, puisqu’il t’a parlé avec lanl de bonté, il ne 
refusera pas de t’admettre commc eléve externe. 
A présent la vente me permetlra de payer exacte- 
ment les frais d’étude, el tu n’auras plus de 
chagrín; tu ne porteras plus envíe a lous oes 
écoliers, que tu regardais enlrer la dedans avec 
tanl de trislesse. II ne liendra qu’á toi de faire 
comme eux, el mieux qu’eux encore ; car les 
progrés passés répondenl de ceux que tu feras a 
l'avenir.

— Eh quoi! mon frére, lu supposes done que 
je consenleá le quilter?

— Me quiller! non, sans doule. Seulemenl lu 
suivras des classes, el moi le commerce; voilá 
toul.

— Maisce commerce, repril Léon, se fail á 
finjure de l’air; il oblige a des miséres, a des 
souílrances donl je m’aíTranchirais... Non, non, 
ce serail de ma parí une láclielé ; quel que 
soil Ion sorl, mon ami, je veux le parlager, 
enlends-lu ?

— Laissons cela jusqu’a demain, répondil Félix; 
la nuil porte conseil. Voici d’ailleurs les chalands 
qui viennept. Ne pensons plus qu'au négoce. »

Ce débat généreux entre les deux fréresrecom- 
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men^a cependant lorsqu’ils arrivérenl choz le bon 
Parisot, qui continuail a lesloger et a les nourrir, 
au moyen d’une medique pensión mensuelle, ré- 
glée par lui. Chacun d'eux voulul le rendre juge ; 
il se récusa el les renvoya au lendemain, leur 
promettant de les accompagner.

Énfin ce lendemain est arrivé. Les orphelins 
ont apporlé un soin parliculier á leur modeste 
loilelte: leurs vétements, quoique de rélofle la 
plus commune, sonl d'une irréprochable pro- 
prelé ; iis ont d’ailleurs si bon air tous les deux, 
qu’en les voyanl on ne songe guére á faire d’aulre 
remarque.

lis élaienl forl troublés lorsqu’ils arrivérenl 
avec leur vieux mentor á la porte du proviseur. 
Celui - ci Ies allendait, et les re^ut avec une 
bienveillance qui les rassura. Puis, présenlant 
successivemenl a Léon des auleurs latins el 
espagnols, il íinvita a en traduire , á son 
choix, quelques morceaux a livre ouverl, el une 
nouvelle surprise se peignil dans ses Iraits en 
l'écoulant.

« C’esl bien, parfailemenl bien, dil-il au 
jeune latiniste; avec de telles disposilions, mon 
enfanl, on arrive á de grands succés: il ne lien-
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día qu á vous de les obtenir en suivant nos 
classes; dés aujourd’hui je vous aulorise á enfrer 
au lycée en qualilé d’exlerne; vousn’aurez aucun 
droitá payer á l’Université, et les livres d’élude 
vous seronl fournis gratuiíement. »

Léon Lremblait d’émotion: ce qu’on luí offrail, 
c’élait le bonheur, c’élail la vie, et pourtant il 
répondit avec fermeté:

■- Je ne puis accepler vos offres généreuses, 
Monsieur le proviseur: il faudrait me séparer de 
mon frére, souffrir qu’il conlinudl á lui seul un 
dur mélier pour me nourrír...

— Hé! ne sais-tu pas qu’il en sera mille fois 
trop heureux? inlerrompil Félix d’un accenl oú 
se traduisaieht tous les nobles séntiments de son 
áme. Ne l’écoulezpas, Monsieur; soutenez-moi ; 
je suis son ainé; j’ai le droil de travailler pour 
lui, et je veux qu’il reprenne ses études, qu’il 
devienne capable de faire honneur un jour a nos 
parenls, que peut-élre le bon Dieu daignera nous 
réndre. -

(ci , le proviseur attendri regarda un mo- 
ment les deux fréres avec le plus vif inlérét; 
puis, se lournant vers le libraire, ¡1 lui dil á voix 
basse:
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« Vous aviez bien raison, mon cher Parisot, 
il y a la deux belles el bonnes nalures, qu’on se 
senl heureux de connalire! »

Posanl ensuile affeclueusemcnl la main sur 1 e- 
paule de Léon, il repril:

« II n’y a plus h reculer, mon enfanl; volre 
frére, donl la lendre sollicilude se montre pour 
vous d’une maniére si louchanle, aura le courage 
de conlinuer seul le pelil commerce que vous 
avez entrepris ensemble, el que je m’engage 
bien volonliersá favoriser. Quant á vous, la Pro- 
videncé, en vous douant de disposilions si peu 
ordinaires, a d’avance marqué volre lol. Obéissez 
done a ses desseins; suivez l'heureux penchanl qui 
vous guide; mais eflbrcez-vous de mériler loujours 
par vos senlimenls les généreux sacrifices que vous 
offre le meilleur des fréres. »

Vaincu par eos paroles, Léon ne résisla plus.
Le méme jour, pendanl la récréalion , il fil son 
enlrée parmi ses nouveaux camarades, el ce pre
mier inslanl, loin d’élre pour lui un plaisir, lui 
valul une de ces peines Guisantes qui, á lous les 
Ages de la vie, laissenl au fond du cceur une 
blessure que le lemps ne guéril pas loujours.

A la vue du jeune marchand se présenlanl comme
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éléve, prcsque lous les écoliers montrérent une 
grande surprise, á laquelle succédérent de malins 
sourires ; puis, formanl plusieurs groupes, ils 
laissérenl au milieu de la cour le pauvre enfanl, 
forl déconlenancé.

« Tiens! s’écria l’un de ces jeunes étourdis, 
deja dominé par un sol orgueil, peul-étre, tiens! 
c’est nolre petil éíalagisle: il parail qu’il ne se 
contente plus de vendré du grec el du lalin loul 
fait; il veut en fabriquer a son lour. Oh! nous lui 
en ferons voir de grises! »

Un maitre d’études vinl hcureusemenl inter- 
rompre les bruyanls éclats de rire provoques par 
ces déleslables lazzis. II avail ordre de conduire le 
nouvel éléve dans la classe de troisiéme, el cetle 
désignalion, qu’il fil assez haul pour étre éntendue, 
étonna a tel poinl la bande moqueuse, qu’au méme 
instant les chucholemenls cessérenl pour faire 
place a une avide curiosité.

Chacun allendaií avec une impatience presque 
fébrile le momenl de voir a l’oeuvre, dans cetle 
classe, íobjet d’un dédain donl on commenpail á 
avoir bonle; el lorsqu’on entendil le professeur 
appeler prés de sa chaire le nouvel éléve, le 
prianl de traduire a haule voix l’un des auleurs

8*
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suivis dans ladile classe, un profond silence se 
fit, toules les jeunes létes se soulevérent, el les 
regards se dirigéreñl avidement vers le pauvre 
enfanl, qui, intimidé, ful sur le point de de- 
mander grdce.

Cépendant une juste fierté lui vinl en aide: il 
s’étail vu en bulle á des mépris qu’il savail ne 
pas mériler ; se remellanl done aussitól, il pril le 
livre, el Iraduisil en forl bons termes, sans nulle 
hésilalion, les pages indiquées par le mailre, qui, 
non moins élonné que no favait élé le proviseur, 
sembla se plaire á prolonger le Iriomphe du pelil 
marchand en mullipliant les épreuves.

Ayant remarqué d'ailleurs ce qui s’étail passé, 
il voulail donner une levon ulile aux éléves de sa 
classe, qui n’avaienl pas monlré moins d’hostililé. 
que les aulres envers le pauvre orpbelin.

« Eh bien, Messieurs, leur dit—il, vous le 
voyez, ¡1 ne faut juger personne ni sur l liabit ni 
sur la profession, encore moins s’en moquer ; car 
l’inslruction el le mérile peuvent se trouver cachés 
sous les plus humbles apparences; el leí qui nous 
semble forl au-dessous de nous par sa posilion 
sociale, nous esl souvenl bien supérieur par les 
qualilés ou les vertus donl il peul s’honorer. Dans
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lous les cas, le dédain, provenant de l’orgueil, 
sera loujours une marque de sottise; el quand ¡I 
s’adresse á la pauvrelé honnéle, c’esl évidemment 
une mauvaise action donl on dolí rougir, el qu’il 
faul se háter d’efTacer quand la réparalion esl 
encore possible. »

A ces mols, lous les éléves se levérent. L’un 
d eux, qui occupail la premiére place, s’avanpa 
vivemenl vers Léon, le prit par la main, el le 
conduisil a celle place, loujours si enviée, en lui 
disanl:

« Elle vous esl due, el je vous la céde de loul 
coeur, sans renoncer pourlant a vous la dispuler 
une autre fois; mais ce sera loujours en bon 
camarade.

— Bravo 1 bravo I el vive le nouvel éléve du 
lycée Napoléon! » s’écriérenl lous les aulres éco- 
liers, rendus alors au senlimcnl dejuslice, d’or- 
dinaire si nalurel á la jeunesse, lorsque de mau- 
vais penchanls ou de pernicieux exemples n’onl 
pas élouffé ses heureux inslincls.

Vivemenl louché, le professeur eúl voulu 
donner des marques de son affeclueuse bienveil- 
lance á lous ces bous jeunes gens qui venaienl de 
réparer si promplemenl leur faule; néanmoins,
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ne croyant pas devoir relarder plus longtemps le 
travail de la classe, il se contenta de leur faire un 
signe d’approbalion, el reclama le silence.

Quant a Léon, il y avail au fond de son Ame 
des impressions que nulle parole ne saurait 
décrire. On sail que le malheur avail donné au 
pauvre orphelin íhabilude d’une grande mélan- 
colie; aussi loul sentimenl de joie inallendu se 
Iraduisail en lui par des larmes. Ce ne ful done pas 
sans bien des ellbrls qu’il parvinl, dans celle cir- 
conslance, a comprimer celles qui l’oppressaienl: 
elles se firenl jour a sa sorlie du lycée, lorsqu’il 
alia se jeler au cou de son excellenl frére, auquel 
¡1 raconla ses humilialions, puis son triomphe.

Pendanl ce lemps, les éléves de Iroisiéme 
avaienl rassemblé dans la cour les camarades des 
aulres classes; el la, par un généreux élan, lous 
convinrenl de réparer á 1'avenir, envers le nouveau 
venu, 1’injure donl il avail élé victime. Pour com- 
mencer, chaqué externe en sorlanl lui pressa 
cordialemenl la main; el, a daler de ce jour, ses 
rapportsau collége furent aussi doux qu’agréables, 
parce qu’il eut soin de se faire pardonner ses 
succés par sa conslanle modeslie, sa douceur el 
Fobligeance de ses procédés.
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Quel ful alors celui des deux fréres qui se 
senlil le plus heureux? Au premier abord, ne 
semblerail-il pas que ce dúl élre Léon ? Ses éludes 
suivies diez l’ermile du Monte-Torrero lui avaient 
acquis une telle facilité, ou plulól une lelle supé- 
riorité en ce genre, que peu d’enfants de son áge 
pouvaient lui élre comparés. Pour lui, le travail, 
rapplicalion de Pesprit, n’élaienl qu’un jeu, 
parce qu’il en avail pris rhabitude dés ses plus 
jeunes ans. Par cela méme il élail cerlain de s’al- 
tirer chaqué jour plus d’égards el d’affeclion de la 
parí de ses mailres. II n’avail plus en oulre á souf- 
frir aucune privation sous le rapporl de sa subsis- 
lance; la misére ne lui imposail plus sa triste 
livrée; ses vélemenls étaienl soignés comme ceux 
d’un fils de bonne maison; en un mol, rien ne 
paraissail devoir manquer á son bonheur, el 
pourlanl on ne le voyail jamais se livrer á aucun 
mouvemenl de gaielé; souvenl méme son frére le 
surprenait triste el pensif.

« Qu’as -lu done? lui disail alors ce dernier. 
Pourquoi cello mélancolie ? aurais-lu quelque 
nouveau chagrín quej’ignore?

— Non. Mais crois-lu que je puisse sans gémir 
accepler loujours tes sacrifices ? répondail lejeune 
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homme. Ce bien-étre, oes jouissances, que lu me 
prodigues chaqué jour si généreusemenl, lu les 
achétes par les peines les plus rudes. Tandis que je 
feuillclle paisiblemenl mes livres en classe, loi 
tu es dans la rué comme un pauvre hére, endu- 
rant la chaleur, la froidure, el quelquefois les 
dédains des acheteurs... Oh ! vois-lu, mon frére, 
malgré moi celle pensée m’accable. Pourquoi 
as-lu exige que je suivisse mes éludes ? Pourquoi 
avons-nous une carriére différente? II fallail me 
laisser parlager Ion sorl; je m’y serais habitué, 
ou du moins, tout en souffrant de tes maux, je 
n’aurais pas á me reprocher de les augmenler.

— Ainsi, tu ne m’aimes pas comme je t’aime ? 
inlerrompait Félix; car, vois-lu, quand on aime 
á la maniere dont je Penlends, on ne calcule ríen, 
on ne vil plus pour soi, on vil uniquemenl pour 
Fobjel aimé; on a deux limes pour souffrir, mais 
aussi pour jouir. Or, lu sais bien que ces sacritices 
donl lu parles, je le les fais avec Irop de bonheur 
pour qu’ils puissenl élre appelés ainsi: ce sonl des 
jouissances qui me donnenl des joies conlinuelles; 
je me sens heureux d’élre la oú Dieu m’a conduit, 
de Iravailler pour mon frére, de lui créer un ave
nir. Oh ! ne m’envie pas celle félicilé, mon cher
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Léon; tót ou tard tu la connailras a Ion lour, 
quand je le céderai moa róle; el lu verras alors de 
quel odié il y aura eu le plus de plaisir. »

Ces débals, qui peignaienl si bien les senli- 
menls des deux fréres, avaienl parfois pour 
lémoin le bon Parisol; el c’élail surloul dans de 
lelles circonslances qu’il soullrail de ne pouvoir 
suivre enliérement l'impulsion de son coeur; mais 
il avail dú se Iracer cerlaines bornes el un plan 
de conduile donl lui seul avail le secrel; aussi, 
quel que ful son chagrín, il continuail d’accepler 
chaqué mois le prix de la pensión payée par le 
jeune élalagiste.

Pendant la premiére année, nul changement 
notable n’avinl dans la posilion de nos orphelins. 
Le nouvel éludianl, toujours appliqué, toujours 
plus avide d’inslruclion, continuail de se dislin- 
guer par ses succés. Sans cesse il oblenait les 
meilleures places en Ihéme comme en versión.

De son cóté, le jeune marchand travaillail acli- 
vement á améliorer son négoce en le transpor- 
lant, aprés la clólure des classes2 dans les rúes 
populeusesdu quarlier Lalin. La, les piedsdansla 
boue, il s’oubliail lui-méme, pour nesongcrqu’a 
allirer les acheleurs par son air gracieux, par ses
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paroles engageanles; el, chaqué jour, il avait la 
joie de voir ses gains se multiplier.

L’époque du grand concours arriva. Ce moment 
esl d’ordinaire, pour Ies éléves des lycées de París, 
un événement solennel qui excite d’avance parmi 
eux de vives sensalions. lis savent que ce concours 
oú ils vonlélre appelés á paraitre, eslía premiére 
arene ouverte á leur jeune ambilion, el que celte 
modeste couronne de feuillage qu’ils vonl aller 
dispuler peul devenir la source de leurs succés 
fulurs dans la carriére a laquelle ils se deslinenl. 
Celte pcnsée devienl pour eux un puissanl aiguil- 
lon qui alleinl jusqu’aux plus paresseux; chacun 
esl parlagé entre la crainle el Tespérance; el c’esl 
réellemenl á l’époque donl nous parlons que com- 
mencenl pour celle jeunesse, d’habilude si insou- 
cianle, les joies ou les peines réelles qui rallendent 
dans la vie.

Sans doule, Léon ne pouvail demeurer élranger 
a une préoccupalion aussi genérale. S il n’avait 
pas, comme la pluparl de ses camarades, les 
pressanles exhorlalions d’un pére el d’une mére 
pour le stimuler, en revanche il savail apprécier 
le dévouemenl d’un frére chéri, el celle idée 
agissail Irop puissammenl sur son coeur pour qu’il
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ne ful pas un des plus ardenls dans la lullc qui 
allait. s’ouvrir.

« Mon Dien, disait-il souvenl, n’abandonnez 
pas le pauvre orphelin; daignez bénir ses efforls; 
faites qu’il puisse dédommager par la réussite 
ce bou frére qui se dévoue si généreusemenl 
á son avenir. »

Une telle priére, faite avec loule rhumililé 
d’une áme piense, ne pouvait manquer d’élre 
agréable au celeste appui des malheureux.

Désigné pour le concours avec un cerlain 
nombre d’autres éléves du méme lycée, León, 
qui n’avail pas alors quinze ans accomplis, se 
rendil á la Sorbonne, non satis un vif sentiment de 
crainle, mais aussi avec celte douce confiance qui 
n’abandonne jamais le vrai chrélien; el, lorsqu’il 
se viten face des exercices proposés, ¡1 fil le signe 
de la croix, el se mil á l’ouvrage.

Ces épreuves se renouvelérenl plusieurs jours 
de suite; aprés chacune d'elles, un tremblement 
nerveux venail saisir le pauvre enfanl. « Si j’avaís 
échoué! se disail-il en pálissanl. O Seigneur, 
Seigneur! que volre souffle divin s’allache sur ces 
pages que je viens d’écrire; songez á mon frére; 
c’est pour lui que je vous invoque. »
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On sail qu’aprés ces diverses épreuvés, sübies 
par les éléves qui ont eu l’honneur d’entrer en 
lice, il faut qu’on examine leurs composilions, el 
que dans l’inlervalle bien des inquiéludes viennent 
encoré les assaillir. Aussi Léon ne dormail plus.

Enfin il eul la joie de s’enlendre nommer pour 
assister a la dislribulion des prix du concours; 
c’élail deja d’un heureux augure. Dés que le 
grand jour se leva, Félix, non moins impalient 
que ne 1 etait son frére, vinl luí présenter un joli 
habillemenl de drap fin, qu’il avail secrélement 
acholé. Aucun accessoire ne manquail: le linge, 
le chapeau, la chaussure, loul élail parfailemenl 
assorli. C’élail le fruil des épargnes du pauvre 
marchand ambulanl; il avail eu une grande joie en 
les employant á cel usage; aussi, lorsque Léon, 
surpris á la vue de ce présenl inallendu, voulut 
lui lémoigner sa gralilude :

« Va, ne me remercie pas, lui dil-il, lu vois 
bien á quel poinl je suis heureux; ne Iroub'e pas 
mon bonheur. »

En méme lemps, semblable á ces bonnes el 
tendres méres donl on devine les impressions 
lorsqu’elles s’occupenl de la parure d’un enfanl 
chéri, il se mil aussi á pacer son frére, el, en
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le contemplani dans sa nouvelle toilette, ses 
regards exprimaienl dineflables délices.

« Mais tu m’as promis de venir aujourd’hui h 
la Sorbonne, s'écria tout a coup Léon; oú sonl 
done les vélemenls, ami ? Esl-ce que tu n’as pas 
fait faire aussi pour loi un hábil neuf?

Cela n etail pas du loul nécessaire, répondit 
avec gaieté l’excellenl jeune homme. J’ai brossé á 
fond 1 hábil noir queje porte les dimanches ; mon 
linge esl d’une irreprochable fraicheur; regarde 
plulól. Mon chapeau esl relapé á neuf; ma 
chaussure, frollée au cirage anglais, reluil comme 
le soleil; enfin tu verras, dans un moment, que 
j’aurai aussi une loilelle soignée, el queje ferai 
trés-bien le monsieur á cólé du pére Parisol, qui 
se propose égalemenl d’étaler au concours son 
coslume de féle pour le faire honneur. »

A eos mols Léon se tul; mais son coeur se serra; 
le plaisirqu’ilvenaitd’éprouverse changea soudain 
en une de ces peines améres, parlage ordinaire de 
la pauvreté, el qui se gravenl dans le coeur en 
caracléres ineíTafables.

Cepcndant nos orphelins, quelle que fül la dif- 
férence de leur mise, étaienl l’un ell’autre, nous 
l’avons dit, forl remarquables par la régularilé

M.C.D. 2022



188 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

el la distinction de leurs Irails. Ceux de Félix 
annon^aient, avec la plus touchanle bonté, une 
fermelé, une énergie d’aclion, qui donnaient 
¿ sa physionomie quelque chose de mále el de 
noble á la fois; sa laille, haule el bien prise, 
avail une souplesse d’allure qui ne se ressenlait 
aucunement des habitudes mercantiles; el son 
langage, toujours plein de sens, de dignilé el de 
droilure, s’élail égalemenl préservé des trivia- 
lilés ordinaires á son obscure profession : il savail 
élre simple sans jamais se monlrer commun.

Quanl á Léon, c élail une de ces figures qu’on 
ne pouvail regarder sans inlérél. Ses Irails pei- 
gnaienl rinlelligence el une sensibililé profonde. 
On eúl dil, en le voyanl parailre, qull n’avail 
jamais quillé les lambris dorés d’une famille opu- 
lenle : sa pose, ses mouvemenls, loul en luí avail 
cette gráce parliculiére qu’on ne Irouve que dans 
les baúles régions sociales; mais si on examinail 
avec allenlion les lignes délicales de son visage, 
on y voyail percer les souffrances du malheur, el 
1’inlérél d’abord éprouvé se transformail en une 
réelle sympalhie.

C’élail la du moins ce que ressenlail pour lui 
le digne proviseur du Lycée. Les professeurs el
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les éléves eux-mémes, presque sans exception, 
parlageaient ce senliment. lis n’avaient pu voir 
non plus, sans en étre touchés, rallachemenl 
réciproque des deux fréres, altachement traduit 
diez l’un par un dévouemenl sans bornes, diez 
fautre par une soumission absolue et par une ap- 
plicalion á I’élude que nul ne pouvait surpasser.

Ce ful done sans aucune arriére-pensée d’envie 
que les élus du grand concours emmenérenl 
nolre Léon á la Sorbonne. A la vue de la bril
lante assemhlée qui s’y trouvait déjá réunie, le 
limide enfant eül voulu pouvoir s’efl'acer derriére 
ses camarades; mais ils le poussérenl au premier 
rang, comme étant Tune des gloires de leur col- 
lége, el ¡I dut y resler.

Ébloui devanl celle foule compacte, resplen- 
dissanle de íleurs, de bijoux, de cachemires et 
de soie aux mille nuances, ses yeux cherchérenl 
longlemps, sans le découvrir, Fuñique objel qui 
FoccupiU. Enfin il Fapercul avec le bon Parisol, 
a 1 un des cólés de Feslrade: ils s’y trouvaienl a 
moilié caches par les piiierscependant ils 
pouvaient voir parfailemenl la dislribution, qui, 
dans celle enceinle, a une pompe, un éclal, 
qu'on ne saurail retrouver ailleurs dans les mdnes

M.C.D. 2022



190 LE DÉVOÜEMENT FRATERNEL.

circonslances. C’esl une féle de famille oü leus 
les rangs sont confondus, oú lous les coeurs 
baltenl á l’unisson dans une pensée louable. La le 
grand seigncur el le prolétaire, la grande dame el 
la simple bourgeoise, mus par le máme sen- 
timenl, se trouvenl assis les uns prés des aulres, 
sans nulle dislinction. lis n’ont lous, en cel 
inslant, qu’un seul désir : voir couronner íenfanl 
qu’ils chérissenl; mais ces couronnes lanl enviées, 
ce n’esl ni le rang ni la richesse qui les donnenl; 
il faul le Iravail, ¡1 faul une applicalion soutenue 
pour les conquerir; el c’esl souvenl le plus pauvre 
qui lesoblienl.

Nous I’avons dil, les regards des deux fréres 
s’élaient renconlrés au milieu de celle foule 
¡mínense, oú mieux que jamais Ies pauvres 
enfants pouvaienl sentir la privalion des liens de 
famille; el pourlanl chacun d’eux avail puisé dans 
ce regard une joie ineffable.

« II me voil, se dit Léon; mainlenanl je ne 
serai plus si tremblanl; quand il esl prés de moi, 
on dirail que ma limidilé s’en va. »

Au máme inslant, les hauls personnages qui 
devaienl présider a la dislribulion des prix firent 
leur enlrée; les fanfares commencérenl; puis ¡I
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fallul écouler les éloquenls discours, accompagne- 
menls indispensables de ces sortes de solennités, 
el dont pourlanl les méresdes aspiranls dispense- 
raienl volontiers les savanls oraleurs. Vint ensuile 
la distribulion si impaliemmenl adendue. Nous 
ne nous arrélerons pas aux délails qu’elle com
porte ; ils sonl connus. Nous dirons seulemenl 
que dans cede série de noms appelés a partager 
les gloires du concours, celui de Léon Hubert 
ful prononcé dans Irois facultés; qu’il obtinl le 
premier prix en versión grecque, le premier en 
Ihéme latin el le second en hisloire.

l’eu s’en fallul que l’henreux enfanl, en rece- 
vam ces couronnes, ne franchil l’eslrade pour 
rourir vers son frére. II fit un mouvemenl rapide; 
puis, relenu parle respecl dü á Fassemblée, il se 
coníinl; mais il regarda Félix avec une expression 
si louchanle, que (ous les assislanls,en furenl émus.

Nous renonfons á décrire le moment oü il 
ful permis aux deux fréres de s’embrasser. Ni 
l’un ni fautre- ne purenl d’abord arliculer un 
seul mol; car la pensée de leurs parenls, celle 
de leur cher bienfaileur, vinl lout á coup se 
méler á leur joie. Ils s’eíTorcérenl néanmoins 
<1 eloigner de si déchiranls souvenirs, pour cé-
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lébrer ce beau jour avec le bon Parisol, qui 
s’associail a toutes leurs impressions. Le digne 
vieillard étail heureux comme s’il se ful agi de 
son propre fils.

« Allons, courage, enfanl! dit-il au jeune 
lauréal quand il reul fail asseoir, ainsique Félix , 
devanl le petil festín secrélemenl preparé par ses 
ordres. Vous voyez bien que le Ciel n’abandonne 
pas ceux qui le prienl avec confiance, el qui ne 
mangenl pas leur pain en paresseux. Voilá un 
grand pas de fail, voyez-vous. Le premier succés 
dans rétude des leltres ou des Sciences, c'esl 
comme le premier écu dans le commerce: l’homme 
inlelligent el laborieux le fail fruclifier; il ne faul 
pour cela que de la persévérauce, el vous en aurez, 
je n’en doule pas.

— Pour ácquérir celle qualilé, répondil Léon, 
¡1 ne me faudra que regarder mon frére... Oh 1 ce 
n’est pas moi qu’on devail couronner aujour- 
d’hui, mais lui seul! Pauvre ami I continua-l-il 
en pressant ardemmenl de ses lévres la main de 
Félix, je n’ai fail que recueillir ce que lu avais 
semé; ils onl récompensé en moi, sans le savoir, 
les privalions, les pénibles labeurs de chaqué 
jour...
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— Je l’ai déja dil, interrompit rexcellent jeune 

homme, que oes labeurs, que tu appelles pénibles, 
me rendent parfaitement heureux, puisque tu en 
es le principal bul. Sans loi, il esl probable que 
je me serais fait soldat, el il esl probable aussi 
que je me serais fail tuer pour gagner Ies épau- 
lelles. Eh bien! pour loi, j’ai renoncé á tout 
projel d’ambilion, el je me suis fail marchand 
ambulanl. Cela esl moins glorieux sans doule; 
mais je l’ai confié Je soin de me faire honneur, 
de nous élever l’un el l’aulre par Ion inslruclion. 
Aujourd’hui lu as déjá réussi á franchir le premier 
degré: comme le dil nolre ami, c’esl un grand 
pas de fail; el puisqu’á nous deux nous n’avons 
qu’un coeur, puisque je ne vis que pour loi, il 
me semble avoir monté aussi ce degré difficile: 
je ne suis plus seulemenl l’humble marchand du 
coin de la rué, je suis le frére du lauréal du grand 
concours!... O mon cher Léon ! ces couronnes, 
ces beaux livres, que lu as oblenus par ton appli- 
calion, si tu savais comme j’en suis heureux el 
fier! Aussi, nous les garderons précieusement, 
comme des titres de gloire dignes d'élre offerts 
a nos parenls, si Dieu permet que nous les relrou- 
vions un jour!

9
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— Sans compter que demain vous en aurez 
bien d’antros a joindre á ceux-lá, dit Parisot en 
se frollanl joyeusemenl les mains. Oui, demain 
on donne les prix au lycée, el je sais de source 
certaine que notre Léon ne sera pas le plus 
mal partagé. Maintenant, buvons á ses succés 
fulurs! »
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CHAPITRE IX

C’est un secret réservé aux bellcs ames 
que de savoir á qui, quand et comment il 
faut donner.

OXENSTIERN.

Le pronostic du vieillard se trouva réalisé le 
Jendemain bien au delíi des espérances des deux 
fréres. Cutre Irois prerniers prix, Léon oblinl 
celui d’exceilence, aux vives et sincéres acclama- 
tions de leus ses camerades; el celle généreuse 
marque d’aífeclion de ieur parí luí causa une 
émolion si profunde, qu’il ne pul s’empécher de 
laisser échapper des larmes en recevanl Pho— 
norablc récompense qu’qn lui décernail.
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« C’eúl élé dommage, vous le voyez, mon 

jeune ami, luí dil le soir le proviseur, diez lequel 
il avait diñé avec les autres lauréals; oui, en 
vérilé, c’eúl élé dommage de vous laisser con- 
linuer volre premiére profession. Sans doule, 
l’homme peul s’élever dans lóales les carriéres 
par son aplilude, ses verías, ses senliments; mais 
il esl des disposilions innées donl il faul lenir 
comple dans le choix d’un élal: leí qui ferail un 
médiocre commerpanl peul devenir un hellénisle, 
un pode ou un savanl dislingué. Toul dépend 
de la vocalion, el la vólre ne me parail pas dou- 
leuse; vos succés au concours el au lycée vous 
répondenldeTavenir, si vous apporlez loujours le 
máme zéle dans vos études. Je sais du resle que 
vous craignez d’élre une cliarge Irop pesante pour 
volre excellenl frére, el j’ai pensé que nous pour- 
rions lui alléger celle charge en vous fournissanl 
le moyen de gagner aussi quelques écus. Les 
récompenses que vous avez oblenues el la répu- 
talion de bon travailleur que vous vous éles faile, 
me permeltenl aujourd’hui de vous donner, 
malgré volre jeunesse, l’emploi de répélileur de 
sixiéme el de cinquiéme. Vous ferez aisémenl 
marcher ces répélilions, qui n’auront lieu que
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le soir, avec vos études de seconde, oü vous réus- 
sirez comme en troisiéme, je l’espére.

— Ah! Monsieur, s’écria Léon, ivre de joie, 
ma vie entiére ne pourra suffire á vous remercier 
de tant de bonlés! Quoi! je gagnerais aussi de 
l’argenl I je parviendrais á alléger le fardeau de 
mon pauvre frére!... Mais, Monsieur le provi- 
seur, si les parenls des éléves n’allaienl pasvouloir 
meconíier ces répélilions?...

— Ne vous inquiétez pas, reprit en souriant 
ce dernier, je feral Varlicle, el, pour donner le 
bon exemple, je commencerai par vous confier 
mon plus jeune fils, qui esl en sixiéme. Je veux 
en oulre qu’il apprenne avec vous l’espagnol : 
c’est une langue que j’aime el queje parle avec 
plaisir. Vous la lui ferez commencer pendant les 
vacances, loul en vous promenanl avec lui, si 
vous le voulez bien. Voici le premier trimestre de 
vos honoraires. »

En méme lemps il remil ¿ Léon Irois piéces 
de vingl francs. Le premier mouvemenl de celui- 
ci ful de refuser cel or ; son coeur souffrail d’élre 
payé pour des soins qu’il eút élé heureux de 
rendre graluilemenl, comme témoignage de sa 
reconnaissance; le proviseur insista en luidisant:
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« Je devine vos senlimenls, mon jeune ami; 
il faul pourtant que les choses s’arrangent ainsi 
entre nons; je regrelle máme de ne pouvoir 
mieux rémunérer les Services que j’allends de 
votre zéle pour mon enfant, sous le rapport de 
ses eludes el sous celui des bous conseils comme 
des bonsexemples; mais mon coeur de pére, n’en 
doulez pas, vous liendra comple de lout ce que 
je no pourrai acquiller. »

On peul se figurer les impressions de l'or- 
phelin ¿ ces paroles, el avec quelle eílusion il 
remercia Fhomme respeclable qui daignail lui 
accorder une si haule marque de confiance. Aussi 
ce ful avec une indicible joie qu’il vola vers son 
frére aprés cel entrelien.

Ayanl assislé a la dislribulion des prix du lycée, 
Félix avail renoncé pour ce jour-la a son élalage 
du coin de la rué Saint-Jacques; la boulique de 
son vieil ami s’étail fermée aussi á la nuil tom- 
banle, el lous deux, assis dans le comptoir, 
altendaienl avec ímpalience la rentrée du jeune 
lauréat.

II arriva enfin, lout haletanl, eldéposa devant 
eux ses couronnes, ses livres el les Irois piéces 
d’or qu’il venail de recevoir. Dans son ivresse, 
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rheureux enfant ful d’abord incapable de parler; 
¡1 ne pul que se jeler au con de son frére; puis 
il dil d’une voix enlrecoupée, en luí monlranl 
les piéces:

« C’esl á loi, c’esl poür loi, ami I je t’en 
apporlerai aulanl, el peul-élre plus, lous les Irois 
mois, enlends-lu? Maintenant lu vas le faire faire 
un hábil neuf, pareil au míen, n’esl-cepas? lu 
le commanderas dés demain, oh! je t’en supplie, 
ne dis pas non. »

El voyanl que son frére élail loin de le com- 
prendre, il s’efforca de modérer son émolion, 
pour lui raconler, ainsi qu’au bou Parisol, ce que 
venail de lui dire le proviseur.

A celle nouvelle si inallendue, Félix leva vers 
le ciel ses yeux humides de larmes, el s’écria :

« Mon Dieu, c’esl la un effel de volre bonlé 
pour le pauvre enfant sans famille! »

Puis, regardant son jeune frére avec celle vive 
lendresse donl jusque aloes il lui avait donné lanl 
de marques, il ajouta:

« Cher Léon, la Providence veiile sur loi, el 
elle l’appelle aujourd’hui á des devoirs bien sé- 
ricux. Sácheles remplir dans loule leur élendue: 
ce ne serail point assez désormais de l’élever par 

M.C.D. 2022



200 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

des succés; ¡I faul que les verlus le rendenl digne 
de celle divine proleclion. »

Le jeune homme, inspiré par son coeur, avail 
mis dans son accenl une lelle gravité en pronon- 
Canl ces paroles, que Léon crul enlendre la voix 
de son pére, el il répondil :

« Je te promets, ami, de marcher sur tes 
traces, el de suivre loujours les conseils. »

Un long embrassemcnl, une de ces bonnes 
élreinles dans lesquelles les ámes s’unissent el se 
confondent, ful la suite de cel enlrelien.

Quand les deux fréres se levérenl le lendemain, 
lout leur parul changé dans leur situalion. A la 
vérilé, Félix ne pouvail pas encore remédier aux 
inconvénients de sa profession; mais il lui ful 
permis dés cet inslanl d'enlrevoir dans l’avenir la 
possibililé d’un meilleur sorl; aussi se senlil-il 
un nouveau courage en reprenanl le collier de 
misére.

A insi que le lui avail prescril le proviseur, 
Léon, de son cólé, entra en fonctions auprés de 
son éléve, el ce ful avec un grand plaisir qu’il lui 
donna les premiéres le^ons de la langue espa- 
gnole, donl il avail fail usage depuis son enfance, 
el qui se raltachail a ses plus chers souvenirs. On
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se rappelle que le savant ermile du Monte-Torrero 
n’avail rien négügé pour démontrer parfaitement 
aux deux fréres les principes de cetle langue 
harmonieuse, faite, dil on, pour parlera Dieu. 
L’un el l’autre la prononfaient avec une telle 
pureté que ceux des habitants de Saragbsse qui 
les avaienl vus pendant le siége, n’avaienl aucu- 
nement doulé qu’ils apparlinssenl a leur nalion.

Du reste, le zéle de Léon pour le fils de son 
protecteur ne se boma pas á luí enseigner sa 
langue favorite : il lui fit faire, pendant les 
vacances, de remarquables progrés dans ses 
éludes classiques; en méme temps il s’allacha si 
bien á devenir pour lui un modéle d’application, 
qu'il acheva ainsi de conquerir lalTeclion du pro- 
viseur.

Ce ful done avec une entiére sécurité que ce 
digne chef, á la rentrée du collége, le designa, 
aux péres el aux méres de famille, comme un 
des répélileurs les plus zélés el les plus capables 
pour les classes de sixiéme el de cinquiéme.

Toutes les soirées de rorphelin devinrent dés 
lors aussi produclives que bien remplies, sans 
néanmoins que ses propres éludes en souffrissenl: 
sa prodigicuse facilité suppléail á loul; el a la 
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fin de l’année ¡I oblint au concours, cominean 
lycée, dessuccés non moins brillanls que l’année 
précédente.

L’invariable assiduilé á laqiíelle il avail dú 
s’astreindré pendant ce laps de lemps, n’avait 
altéré en ríen sa sanie, autrefois si débile. Son 
véritable clément semblail élre l’élude ; deja dans 
ce jeune homme, qui avail a peine seize ans 
accomplis, on pouvail apercevoir quelque chose 
de la malurilé d’un aulre áge : on voyail que 
les lefons du malheur, en se gravan! dans son 
espril, y avaienl ulilemenl fruclifié. Aussi, au 
milieu de ses succés, conlinua-l-il á monlrer 
une modeslie qui les lui faisail aisémcnl par- 
donner; c’élailá celle qualilé surloul qu’il devail 
raíleclion de ses camarades; il avail sans doule 
parmi eux bien des rivaux, mais pas un seul 
ennemi.

Toul concourail done á son bonheur; el pour- 
lanl on le surprenail souvenl en proie á une 
Irislesse que les couronnes oblenues parvenaienl 
bien a éloigner pour quelques inslanls, mais 
qui ne lardail pas á revenir plus profonde el plus 
tenace.

Un soir que les deux fréres élaienl réunis 
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auprés de leur vieux mentor, Félix, que celle 
tristesse inquiélait, résolut enfin d’en connaitre 
la cause; el ¡1 íit á ce sujel des queslions si pres- 
santes, qu’il devint impossible á León de ne pas 
yrépondre.

« II faut done que je m’explique, dil-il d’une 
voix grave. Eh bien! mon frére, je te lavoue, 
je ne puis plus supporler de le voir conlinuer 
Pétal pénible auquel tu l’es aslreinl pour moi : 
c’est la ce qui cause ma peine; el, puisque 
maintenant je suis certain du produit de mes 
répélilions, je le demande de me laisser, a 
mon lour, travailler pour nous deux. Donne-moi 
ce bonheur, aloes tu ne me verras plus de tris- 
lesse; alors je suivrai mes eludes avec un nou- 
veau courage. Je t’en conjure, céde a ma 
priére ; quilte ce miserable élal qui fait ma 
désolalion. »

Vivemenl louché, Félix allail répondre, s'ap- 
prélanl néanmoins á combatiré celle idée, qui 
ne lui semblail pas raisonnable; mais Parisol lui 
coupa la parole.

« AUons, dil-il en se frollant les mains Tune 
centre l’aulre d’un air joyeux, il parail que ce 
soir cbacun ici a son projel en léle. Quanl á
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moi, je me déclare le plus obstiné des trois, el je 
prélends bien que ma barbe grise Femporte sur 
des blancs-becs lels que vous. Voyons, seigneur 
lauréal, continua-t-il en frappant sur Fépaule de 
Léon, lout en voulant conlribuer á volre tour au 
bien-élre d’un frére qu’assurément on peul ciler 
comme un modéle, vous ne prélendez pas pour 
cela, sans doute, qu’il se croise les bras, el qu'il 
aille se promener la canne á la main, landis que 
vous pálirez sur vos auleurs? II faul un élal á 
Fhomme, que dianlre 1 el nolre Félix, le plus 
laborieux de lous les gar^ons, ne voudrail cerlai- 
nemenl pas croupir dans une honleuse paresse . 
il veul du travail, el il a raison; c’est un devoir 
imposé á loules les créalures du bon Dieu, el 
celui qui sen dispense sans molifs légilimes 
fail preuve de láchelé. Quant a vous, mon jeune 
homme, si je vous comprenda bien, vous voulez 
lout simplemenl que volre excellenl frére ne soil 
plus obligé d’aller élaler sa marchandise au coin 
des rúes, oú il subil, les pieds dans la boue, les 
rigueurs des saisons. J’y ai passé, el je sais que 
cela n’eslpas gai du loul. Mais vous ne répugne- 
riez pas súrement á ce qu’il dirigeál un pclil 
commerce diez lui, paisiblemenl assis dans son
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comploir, comme qui dirait dans mon fauleuü 
de cuir; on ne s’y (rouve pas mal, comme vous 
le savez...

Monsieur,.. inlerrompit Léon.
. — Ecoulez done, que dianlre! Quand on est 

vieux, on aime ¿ parler; c’esl le seul plaisir qui 
resle, el vous pouvez bien me pardonner celle 
prolixilé que je savoure. Oú en élais-je?... Ah 1 
m’y voici. Vous alliez me demander commenl 
j esperáis pour notre Félix celle genlille posilion. 
Eh bien! elle esl Irouvée: demain je quille mon 
londsde librairie, el le lui céde. Esl-ceclair 
fa ? »

leí les deux fréres, profondément émus, firent 
une exclamalion.

« Taisez-vous done, repril le vieillard; ils ne 
me laisseronl pas achever, ces gamins-lá... »

Puis, faisanl les gros yeux á ses inlerrupteurs, 
il continua :

" Ce que je vous dis, je le veux! D'ailleurs 
» aUez pas vous medre en téle que ce soit dé 

ma parí un sacrifice; c'est loul bonnement-une 
nécessilé de l^e: mes forces s'en vont; je ne 
suis plus alerte á servir le chaland quand il esl 
pressé; celle maudile échelle, sur laquelle il
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faul monter a tous momenls pour alleindre les 
livres, me menace toujours de quelque chulé; 
puis á soixanle-cinq ansia vue fail défaul, el les 
lunelles sonl parfois d’un faible secours. En un 
mol, il faul que je quille la parlie, el c’esl á 
Félix que je prélends confier mon jeu. A présenl 
qu’il esl marchand, il fera son alfaire. Je vais 
done, par un acle en bonne forme, lui ceder ce 
pelil fonds que j’ai fort amélioré depuis nolre 
renconlre. En échange el á lilre de paiement 
(car les bons comples fonl les bous amis), il me 
nourrira lanl qu’il plaira au bon Dieu de me laisser 
vivre; el, comme je ne veux pas enchainer la 
liberté de ce brave garlón, il pourra me renvoyer 
a sa volonté, en me servan! une pensión annuelle 
de qualre cents franes, jusqu’á ce que je m’en 
aille ad paires. Quelques économies placées depuis 
longlemps, el que j ai laissées s accumulei, sup— 
pléeronl á celle somme, si je la trouve insulíisanle 
a mes besoins. Maintenanl j ai loul dil: a volie 
tour; je vous rends la parole. »

On peut se figurer quels furent les senliments 
desdeux fréres a ce discours, oü le vieillard sem- 
blail avoir pris a táche de dérober son bienfail 
sous l’apparence de l’inlérél personnel el d’une
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rudesse de langage qui d’ordinaire élail en luí 
la marque la plus súre des émotions de son coeur. 
Félix s’élail jeté dans ses bras sans parler, car 
nulle expression ne pouvait peindre ce qu’il 
éprouvait.

« Eli bien! voyons, accept.es-tu , oui ou non? » 
luí demanda rexcellenl homme d’une voix plus 
rude encore.

C’élait la premiére fois qu’il luloyail son pro- 
légé, el celui-ci , doublement lonché de celle 
marque d’affeclion, répondil sans hésiter:

« Oui, j’acceple, oui! parce que j’espére 
remplir Ies devoirs que m’impose un leí excés de 
bonlé.

— Va, ne linquiéle pas, je te les rendrai 
fáciles, repril le vieillard en secouanl la main 
de son jeune ami; lu m’as ensorcelé, vois-tu;je 
l aime comme si lu étais mon íils, el je prélends 
que lu sois heureux! »

Se lournant ensuile vers Léon, el ratliranl sur 
sa poilrine :

« Toi aussi je Taime, lui dil-il, el je ne veux 
plus que tu aies du chagrin. Écoule, tu désirais 
travailler pour ton frére, je vais l'en offrir le 
moyen : continué les répélitions, nous mellrons
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les gains de cólé; ils serviront pour acheter un 
remplazan!, si notre cher Félix a le malheur de 
lomber au sort; car, ne vousy trompez pas, vous 
éles tous deux inscrils comme Franjáis sur les 
róles de la conscriplion. II faul done á l’avance 
amasser des écus pour nous sauver d’une sépara- 
tion qui ferail notre malheur a lous trois.

— O Ciel! je n’avais pas songé á cela, s’écria 
Léon hors de lui. Mon frére, tu me serais enlevé! 

Mais non, je parliraisavec loi...
__ II faul Iravailler pour ne partir ni l’un ni 

l’aulre, inlerrompil Parisol.
— Eh bien, je travaillerai, je vous le promets, 

répondil l’orphelin; et maintenant, gráce á vous, 
excellent ami, ce sera avec un nouveau courage.»

En eflet, a partir de ce jour, surmonlanl sa 
mélancolie habituelle , il se monlra si heureux du 
changement survenu dans la silualion de son ainé, 
que celui-ci perdil loule inquiélude, el ne s’oc- 
cupa plus qu’á remplir dignement le double devoir 
que lui imposaienl la reconnaissance el les inléréts 
qui lui étaienl confiés.

Ainsi que l’avail dit le vieux libraire, Félix, 
bien qu’il n’eúl fail son apprenlissage que dans 
la rué, élail devenu un bon commer^ant, dont
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ractivilé égalait la droilure ; aussi la vente entre 
ses mains ne larda pas á prendre une nouvelle 
extensión, el Parisol, dégagé de loule surveil- 
lance comme de loute fatigue, pul alors se livrer 
aux douceurs d’un repos acheté par de si longues 
années de peines. Heureux du bonheur qu’il avail 
répandu aulour de lui, l’excellenl homme jouis- 
sait délicieusemenl des lémoignages d’affeclion 
que lui donnaient les orphelins, el quelquefois il 
s'écriail, dans Félan de son coeur :

« Pourquoi done ai-je lanl tardé? »
Ses jeunes amis, curieux de connailre le sens 

de ces mols, lui en demandérenl un soir l’expli- 
calion.

« Eh bien! c’esl vrai, leur dil-il, j’aurais pu 
jouir plus tól des joies que vous donnez á ma 
vieillesse; car j’eus á peine examiné Félix, que 
je formai le projet d’en faire mon successeur; el 
je pouvais, des le commencement, le mellre 
tranquillemenl á la besogne dans mon comploir. 
4 la rigueur, en me génant un peu, j’aurais pu 
fournir á vos dépenses; mais, d’une parí, j’avais 
á cceur d’augmenler mon magasin avanl de le lui 
céder, el c’esl á cela que j’ai employé la pensión 
qu’il me soldail, ainsi que mes pelits bénéfices.
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D’un antro cólé, je veníais que chacun de vous 
cohlinuál de manger, comme en dil vulgaire- 
ment, un peu de vache enragée; ríen ne forme 
la jeünesse, a mon avis, comme l’apprenlissage 
de la géne el de la soufl'rance. Celui qui Lrouve 
son pain cuil sur la planche, celui qui a loutes 
ses aises el qu’on dorlolle , sail rarement vaincre 
la paresse el rentrainement des passions. Une vie 
rude, le Iravail obligé me semblenl, au conlraire, 
propres ¿ developper les facullés de l’áme; iis luí 
donnenl rénergie donl elle a besoin pour traver- 
ser les diverses aflliclions auxquelles l’homme esl 
assujetti, d’une fa^on ou d’une aulre, dans cette 
vie de misére; el voilá pourquoi, mes amis, je 
n’ai pas cédé d abord au désir de mon coeur. 
L’épreuvem’a coúté, mais elle a réussi. A pré- 
senl que vous ¿les fa^onnós á la peine, á présenl 
que vous avez subi l’abandon, la pauvrelé, el 
que vous avez appris qu’avec du courage on par- 
vienl á surmonler ses maux, vous n’aurez pas la 
folie de vous arróler en chemin. Toules les diíli- 
cultés ne sonl pas vaincues, vous le savez, el 
chacun de vous poursuivra bravemenl sa roule : 
loi, Léon, en mnlliplianl les succés dans l’élude 
des belles lellres, puis dans celle des Sciences oú
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lu pourras le distinguer; el toi, mon bon Félix , 
dans la carriére du commerce, oü Ion aclivilé.ne 
le fera poinl défaul, el oü lu pourras aussi ac- 
quérir des droils a la considéralion de les sem
bla bles. »
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CHAPITRE X

La Providence a fait de nos vices chéris 
la verge avec laquelle elle nous chátie.

Sh a k s pe a r e .

L’explication donnée aux orphelins par le bon 
Parisol redoubla encore, s’il esl possible, ralla— 
chemenl qu’ils luí porlaient. lis ne se lassaient 
pas d’admirer par quelles voies la Providence les 
avail conduils a la renconlre d’un tel ami. Pour 
Félix surlout, rafleclion de cel homme de bien 
avail eu les plus heureux résullals, puisque jusque 
alors le pauvre enfanl étail celui qui avail porté 
la charge la plus lourde du malheur commun.
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Aussi, lorsque aprés lanl d’années de peines el 
de fatigues incessanles il se voyail tranquillemenl 
assis dans un joli magasin de livres, devenu sa 
propriété , el qu'il comparail le passé a sa posi
lion acluclle, son áme s’élevait á Dieu avec un 
profond senlimenl de reconnaissance. Que de fois 
aussi, dans ces momentsdc médilalion, ses sou- 
venirs le ramenaient au bord de l'Ébre, dans la 
cabane de Carlos, el ensuile sous le loil hospilalier 
du bou ermile I Reprenanl alors les pages laissées 
par cel ami si cher, il les relisail avec un nouvel 
allendrissemenl, cherchanl a se pénélrer des sages 
lecons qui s’y Irouvaienl iracées.

Un soir qu’il élait seul, assis dans son comp- 
loir, devanl une des lampes qui éclairaient la 
librairie, il voulul revoir encore ces caracteres, 
dcrniers lémoignages de la plus généreuse affec- 
lion; el il se levait pour aller chercher la leltre 
d’Anselme, lorsqu’il aperfuta travers lescarrcaux 
une figure élrange qui le fit tressaillir. Élonné de 
la persislance que mellail l individu á le regarder, 
il ouvril sa porte, el le vil aussilól s’affaisser 
el tomber sur les dalles du Lrolloir. C’élait un 
vieillard donl l’exlérieur annoncail une extréme 
misére.
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« Puis-je vous offrir quelques secours ? lui 
demanda Félix en le relevanl el fasseyánl sur le 
bañe qui se trouvait devanl le magasin. » Le 
vieillard, l’oeil égaré, ful un momenl sans ré- 
pondre, puis il dil d’une voix gullurale :

« Du pain! du pain! je me meurs 1 »
Le jeune homme courul á son buíTel, pril un 

morceau de pain pour le porler au pauvre aflamé ; 
loulefois, songeant qu’un bouillon lui serail plus 
salutaire dans un tel étal d’épuisemenl, il se billa 
de lui en présenter un, que le malbeureux avala 
avec une avidilé qui alleslail la faim donl il élait 
devoré.

« Je vous remercie, dil-il d’un Ion bref oú 
perpail une profonde amerlume. Chassé depuis 
hier du misérable réduil qui m’abrilail, faule de 
pouvoir le payer; en proie a loules les horreurs 
du besoin, j’ai vainemenl imploré par mes 
regards la pilié des passanls; vous éles le pre
mier qui m’ayez lendu une main secourable.... 
Oh ! les hommes! les hommes! la vue de rindi- 
gence les importune; il leur faut de l’or pour les 
allirer... »

Ces paroles, el plus encore FexpresSion élrange 
qui les accompagnail, firenl penser a l’orphelin
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que le malheur avail ulcéré le coeur de cel homme, 
el il allait essayer de lui olfrir quelques consola- 
lions, lorsqu’il se senlit invinciblemenl repoussé 
par un nouvel examen de ses Irails, oü Tempreinle 
des mauvaises passionsse mélail aux tristes ravages 
de la vieillesse el de la souíTrance. Un senlimenl 
de charilé le ramena cependanl vers llnconnu, 
donl il s’étail reculé de quelques pas, et il lui 
glissa dans la main plusieurs piéces de monnaie. 
Celui-ci les regarda avidement, puis il dit d'une 
voix rauque:

« Ce n’esl pas cela seulemenl qu’il me fau- 
drail: vous me sauveriez la vie si vous pouviez 
me préter vingl francs jusqu’á demain malin. Ne 
craignez rien ; ils vous seronl fidélement rendus, 
je vous ralleste, parce que, avec cetle modique 
somme de vingl francs, je puis regagner loul ce 
quej’ai perdu... Oh! ne me refusez pas, je vous 
en conjure! Si vous l'exigez, je parlagerai méme 
mon gain avec vous... Celte fois la fortune me 
sourira, el d*un seul coup je vous ferai riche... »

C’esl un joueur, pensa Forphelin. Se rappelanl 
aussilól les recommandalions d’Anselme, il jeta 
sur l’inconnu un regard de mépris, el il allait ren- 
trer chez lui, quand rinsensé, poussanl un cri
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sauvage, lomba sur le sol, dans un accés nerveux 
des plus effrayanls.

« Que faire de ce malheureux? se dit Félix ; 
on ne peut l’abandonner dans un pareil état, qu’il 
soit coupable ou non. »

El 1 ayanlrelevé, il le porla dans un hólel garni, 
voisin de sa demeure, oü il recommanda de lui 
donner lous les secours que réclamail sa triste 
posilion, s’engageanl á payer ses dépenses jus- 
qu’au lendemain malin.

Ému encore de celle scéne pénible, le jeune 

libraire, en renlrant, ful heureux de relrouver 
son frére el le bon Parisol pour la leur ra- 
conter.

« Cet homme me parail fort ügé, leur dil-il ; 
il semble en oulre épuisé par de longues miséres, 
el si 1 exaltalion de sa téle ramenait une nouvelle 
crise celle nuil, ¡1 pourrait mourir sans les secours 
de la religión, sans s’élre repenli de ses faules. 
Ne souíTrons pas, mes amis, qu’un pareil malheur 
arrive. Puisque Dieu a conduil Pinforluné á celle 
porte, c esl qu il veul que nous le sauvions; el 
je vais relourner vers lui.

— J’y vaisavec loi, » répliqua Léon,^
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Les deux fréres, ayanl alors fermé le magasin , 
engagérenl leur ami á se coucher en atiendan! 
leur retour.

Lorsqu’ils arrivérenl á l’hólel, ils renconlrérenl 
le médecin qu’on avail fail appeler, el qui leur 
laissa peu d’espérance sur le malade. On venail 
d’élendre celui-ci dans un lil oü il lullail conlre 
une fiévre ardente. Au milieu de son affreux de
lire , sa figure élail hideuse á voir.

« De l’or! je veux de l’or! criail-il d’une voix 
slridenle. Ce coup esl supérbe! je vais le gagner... 
Ciel! non, je Pai perdu!... el c’étail mon dernier 
espoir ’ O Georges ! Georges ! comme tu es 
vengé !... »

Ici les deux fréres se regardérenl, el leur alten- 
lion redoubla en écoutant Phomme en delire; car 
il venail de prononcer le nom de baptéme de leur 
cher bienfaileur.

« Oui, repril-il, oui, tu es vengé. Né vois-tu 
pas ces haillons qui me couvrenl, celle misére 
qui m’environne ? J ai faim , entends-lu? El tu 
jouis, n’esl-ce pas?... J’ai perdu la jeunesse, j’ai 
perséculé ton pére; les biens, je les ai pris... 
Mais quelle figure se dresse devant moi ? Le comle 
de C*“ ’ Oh ! grúce! pardon, Georges! par pilié,
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éloigne ce speclre; il me regarde ; il m’entraine 
danssonsépulcre!... »

El les bras décharnés du malheureux se débal- 
taient dans le vide avec une telle violence, que 
bientól il relomba anéanli sur roreiller qui soule- 
nait sa léte.

Les orplielins, dans une profonde slupeur, ne 
pouvaient plus douler qu’ils eussenl devant eux 
rinfáme de Verlac, dont leur ami avail élé la 
triste victime; el peu s’en fallut que dans le pre
mier mouvement d’horreur que leur inspirait ce 
miserable, ils ne l’abandonnassenl. Déjá méme 
Léon allirail son frére vers la porte; mais celui-ci, 
aprés avoir hesité un momenl, luí dil á voix basse :

« Non, il ne faut pas délaisser cet homme. Si 
le noble Anselme élail la, ¡I aurait pilié de son 
ennemi mourant: n’a-l-ilpas prié poursa conver
sión ? Eh bien, il faut le remplacer dans la sainle 
mission qu’il se ferait un devoir d’accomplir; 
Dieu nous le commande. Va chercher un prélre ; 
tu lui diras d’allendre dans la piéce voisine, pen- 
dant que je m’elForcerai de préparer le malade á 
le recevoir. »

En méme lemps il se rapprocha de celui-ci, 
chez lequel une grande faiblesse avail loutácoup 
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remplacé les ardeurs de la fiévre; el il parvint á 
lui faire prendre quelques goulles d’une potiun 
ordonnée par le médecin.

Promenanl alors ses regards éteinls aulour de 
lui, lemoribond dil d’un accenl oü perpail encore 
l’ápreté de son caraclére :

« Oü suis-je?
* — Tranquillisez-vous, vous éles en súrelé.

— Je veux savoir dans quel lien je me trouve.
— Eh bien, vous éles sous la garde de quel- 

qu’un qui désire soulager vos maux, vous sauver, 
s’il te peul.

— Ah! je vous reconnais mainlenanl; vouséles 
le jeune libraire auquel j’ai demandé de me préler 
vingl francs, n’esl-ce pas?

— Oui , Monsieur , repril Félix d’un Ion 
grave, je suis celui auquel vous vouliez faire cel 
emprunl, el je suis de plus le prolégé, le fils 
d’adoplion du comle Georges de C'“; je n’ignore 
rien de volre passé: il m’inspire pour volre salul 
des crainles sérieuses ; el en ma qualilé de chré- 
lien, je dois vous exhorler á réparer vos crimes, 
autanl qu’il vous esl donné de le faire, par un 
sincére repenlir.

— O Ciel! vous me connaissez ! vous allez me
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poursuivre, me réclamer des biens que j’ai perdus, 
que je ne puis rendre...

— Vos victimes n’en ont plus besoin, Monsieur ; 
ne savez-vous pas que les perséculions que vous 
avez altirées sur leurs léles innocentes les ont 
précipilées au lombeau ? Cependant, preñez 
garde ! Si la juslice des hommes n’est plus á 
craindre pour vous, en ce qui concerne les biens 
que vous avez extorqués, celle de Dieu vous me- 
nace; et puisque son adorable miséricorde daigne 
vous laisser le lemps du repenlir, hátez vous de 
mettre ce temps á profit; c’est au nom du noble 
Georges, de mon digne et cher bienfaileur, donl 
j’oseici me faire l’interpréle, que je vous conjure 
de sauver votre dme 1

— Suis-je done en danger? demanda le mori- 
bond avec eíTroi.

— Toul homme esl en danger, Monsieur, s’il 
s’abuse sur les chátiments que lui ont mérilés les 
iniquités de sa vie, el s’il refuse d’en oblenir le 
pardon par une conlrilion profonde. »

En achevanl ces mols, Félix ouvritla porte au 
prétre qui allendait dans un cabinel voisin ; l’ayant 
inlroduit, il se retira el se mil en priére avec Léon 
pour la conversión du coupable.
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Oh! qu’elle esl grande, qu’elle esl sublime, 
celle religión chrélienne qui nous commande 
non-seulemenl de pardonner a nos ennemis, 
mais encore de prier pour eux! Tout a l’heure 
ces deux coeurs, que le vice ne souilla jamais, 
avaient horreür de ce misérable qui ful le persé- 
culeur de leur ami le plus cher; el les voici 
accomplissanl auprés de lui les devoirs de la plus 
louchanle charilé, demandan! au Seigneur de 
délourner de lui ses foudres vengeresses! Pour 
arriver á celle ceuvre de piélé, qu’a-l-il fallu? 
Un seul clan de leur áme vers le Ciel! Oui, c’esl 
de la, de la uniquemenl, que nous viennenl 
loules les nobles inspiralions.

Deux heures se passérenl avanl que nos orphe- 
lins vissenl reparailre le prélre. Leur inquiélude 
allail loujours croissant; ils craignaient que le 
coupable de Verlac ne résislAl aux exhorlalions de 
celui qui pouvail l’absoudre au nom du Sauveur, 
el celle pensée les faisail frémir, lorsque enfin la 
porle s’ouvrit.

« Allez auprés du malade, mes chers enfants, 
leur dil le pieux ecclésiastique, qui élail leur guide 
spiriluel; il veul vous parler; lout á l’heure je 
reviendrai pour lui adminislrer les derniers sacre-
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menls. Je comple sur vos priéres pendanl l’auguste 
cérémonie. »

En mime lemps il leur serra la main, el sorlil.
Quand les deux fréres s’approchérenl du mo- 

ribond, une compléte mélamorphose venait de 
s’opérer en luí : ce n’était plus la méme figure; 
ses traits, oü se montraienl, quelques instanls 
auparavant, les passions les plus ignobles, avaienl 
pris subitement une expression de douleur pro- 
fonde.

«Approchez, dil le malheureux a son jeune 
bienfaiteur, le seul des deux fréres qu’il connúl. 
Vous avez eu pillé de mol, lors méme que vous 
frémissiez a la seule pensée de mes crimes; eh 
bien, vous avez fail une bonne action: vos paroles 
onl été efficaces: je sens au fond de mon coeur 
flélri celle conlrition que vous me souhaitiez... 
Croyez-vous qu’elle puisse adoucir le juge supréme 
devant lequel je vais parailre? Croyez-vous aussi 
que Georges m’ail pardonné ?

— N’en doutez pas, répondit Félix: il priait 
pour vous; ¡1 esl morí comme un sainl; el I’élu 
du Seigneur n’emporta aucun fiel dans son áme. »

Peu d'inslanls aprés, les pas du prélrese firent 
enlendre; des cierges s’allumérenl autour du 
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mouranl; il se souleva, appuyé sur les deux 
fréres, refut le saint viatique; puis un éclair de 
joie passa sur son visage, el ce ful loul; il avail 
cessé de vivre.

On peul aisémenl se faire une idee des sensa- 
lions éprouvées par nos orphelins á la vue de 
ce corps inanimé, qu’ils ne quiltérenl qu’aprés 
avoir de nouveau inlercédé pour le salul de son 
áme, el s’élre assurés que les derniers devoirs 
seraienl convenablemenl rendus á sa dépouille 
morlelle.

Celle scéne lúgubre, dans laquelle la Providence 
avail appelé Félix, d’une maniére si imprévue, h 
jouer un róle aclif, laissa de profondes impres- 
sions dans son espril, ainsi que dans celui de son 
frére. Elle y réveilla une foule de souvenirs qui 
bien souvenl les ramenaienl par la pensée au 
Monte-Torrero, á cel ermilage chéri, oú l’un el 
I’aulre souhailaient ardemmenl de relourner un 
jour, pour prier sur la lombe de leur digne bien- 
faileur, el y Iracer leurs noms á cólé du sien.

« Oui, frére, disail Léon, dés que nous aurons 
une bourse bien garnie, nous irons conlempler de 
nouveau ce beau ciel bleu que nous aimions lanl a 
regarder du baúl de nolre monlagne. C’esl la que
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nous avons versé nos premiéres larmes; mais c’est 
la aussi que nous avons goúlé nos premiéres joies, 
que nous avons appris á nous aimer, el que la 
reconnaissance a fail batiré nos coeurs pour le 
cher appui qui daigna s’ofTrir á nolre enfance 
déiaissée. Puis, ce bon Carlos, le marinier qui 
nous sauva la vie; celle compatissante Juanita, 
donl le pauvre loil nous abrila pendan! le terrible 
siége de Saragosse, el qui nous montra de si vifs 
regrels au momenl de nolre déparl, ils doivenl 
élre vieux a présenl: quel bonheur nous éprou- 
verions á soulager leur misére! Ensuile nous 
pourrions nous informer de cel officier porlugais 
donl la figure m’est reslée présenle comme si 
c’élait hier que je l’eusse vue. Chose élrange I 
le croirais-tu, mon frére, depuis que la barbe a 
poussé, depuis que les cheveux, qui encadrenl 
si bien ton beau fronl, onl pris celle couleur 
d’ébéne, eh bien, je trouve que lu ressembles 
étonnammenl á cel officier... Tu ris, pourlant 
rien n’esl plus vrai: lu as ses trails dislingués, le 
méme regard, le méme air, el, comme lui, tu as 
une haule laille...

— Bah 1 inlerrompil Félix, quand nolre 
imaginalion se reporle souvenl sur un méme

to*
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objel, nous croyons trouver partout des trails 
de ressemblance avec lui; voilá pourquoi tu fais 
aujourd’bui, entre cel éíranger el moi, des rap- 
prochements qui disparaitraient sans doute si tu 
nous voyais a cólé l’un de l’autre. Du reste, je 
ne désire pas moins que toi de le rencontrer un 
jour; mais avant de voir se réaliser tes réves 
dorés pour l’Espagne, mon Léon, il nous faul 
encore bien des années de travail. La fortune ne 
s’improvise pas comme un couplet de chanson. 
On dil pourlant qu’elle a des caprices; s’il lui 
arrivail d’en avoir un qui nous fúl favorable, oh ! 
je t’assure que j’en proíilerais de grand coeur 
pour retourner avec toi veis Ies lieux oú nolre 
enfance, malgré son malheur, a trouvc de si douces 
affeclions. »

C’étail par de lels entreliens que les orphelins 
charmaient le peu de loisirs que leur laissail leur 
vie active. Au centre de loules les séduclions, de 
tous les plaisirs que l’immense cité accumule sous 
les pas de l’imprévoyante jeunesse, ils songeaienl 
uniquemenl á se créer un avenir qui les mil á 
méme d’acquitler les delles de coeur que la recon- 
naissance leur avail fail contracter dans leur pre-
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miére jeunesse, el á se rendre dignes de l'appro- 
balion de leurs nouveaux amis.

Des inlenlions si purés ne pouvaienl manquer de 
les conduire, sinon a une réussile complete, du 
moins a des succés, qui toujours sont le prix du 
(ravail el de la persévérance.

Celle méme année, Léon eul la joie de rem- 
porler au grand concours le prix d’honneur en 
rhélorique. II ful assuré, des lors, conlre les 
chances fulures de la conscriplion, donl ce prix 
exemple le lauréal; el il vil en oulre s’aplanir 
devanl lui une foule d’aulres obstacles.

Félix ful moins heureux. A celle époque, les 
jeunes gens élaienl appelés avanl l’úge de vingl 
ans sous Ies drapeaux. Forcé de lirer au sorl, il 
amena un mauvais numéro, el ful obligó d’ache- 
ler un remplayant qui lui couta énormémenl cher. 
Aussi, le modeste intérieur des trois amis se res- 
sentil longtemps de celle dépense extraordinaire; 
il fallut redoubler de zéle el de travail pour 
remédier á un leí échec.

Jusque-lá Tainé des deux fréres n’avail jamais 
songé á lirer partí de son savoir dans la langue es- 
pagnole, qu’il possédail non moins bien que Léon. 
Les circonslances précaires dans lesquelles il s’étail
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trouvé avaient dú éloigner de luí loul espoir de 
réussite en ce genre; mais depuis sa silualion 
élait changée; il comptail au nombre des bous 
commercanls de son quarlier, el ses fréquents 
rapporls avec les éléves en droil, qui se fournis- 
saienl dans sa librairie, pouvaienl le mellre á 
méme d’ouvrir le soir un cours de langue espa- 
gnole, dont le produit réparerail la géne occa- 
sionnée dans son commerce par radial du rem- 
plapant.

Ce moyen lui réussil á souhail. Son air grave, 
inlelligenl el modeste á la fois, la nellelé qu’il 
apporlail dans l’enseignement d’une langue qui 
lui élait si familiére, el qui allail parfaitemenl á 
sa voix aussi harmonieuse que sonore, loul lui 
assura un succés qui dépassa ses esperances. 
Neuf cents francs furenl au boul de l’année 
le fruit de ce nouveau travail; aussi se promit-il 
de le conlinuer les années suivanles, puisqu’il 
ne génail en rien la vente des livres, el que son 
rapporl facililerait les eludes ullérieures auxquelles 
Léon allail devoir s’appliquer.

Celui-ci, ayant terminé sa philosophie avec non 
moins d’honneur que ses aulres classes, ful re^u 
bachelier és lellres avec dislinclion, el il eúl
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désiré commencer aussilól á suivre des cours de 
médecine, Science vers laquelle ses goüls le por- 
laient, el dont pourtant il hésitait encore i faire 
choix, parce qu'elle exige de trés-longues eludes 
el des sacriíices pécuniaires que sa posilion sem- 
blait devoir lui interdire.
, Cet obslacle ramigeait; caril avail envisagé 

I exercice consciencieux de cede profession comme 

une sorte de sacerdoce, qui peni ouvrir a rhomme 
la vo.e des plus baúles verlus chrétiennes el 
sociales. En effel, un médecin religíeux, qui sait 
compalir aux maux de ses semblables, en devient 
necessairemenl Fami, le bienfaileur. Soulager 
leurs souflrances au prix de ses veilles, de ses 
mcessantes fatigues, de sa vie quelquefois; adou- 
cr leurs peines morales par ses consolalions; 
cornger leurs vices ou leurs mauvais penchants 
par de sages conseils el Faulorilé de sa Science ■ 
es ramener á Dieu quand il peul: tel esl son 

bul, el leí devrait élre celui de idus les jeunes 
gens qui embrassenl cetle pénible carriére, oú 
e scalpel á la main, ils vqnt, des leur débul, 
aire l’essai des dégoüls el des dangers qui les 

allendent au lil du malade.
Ces sacriíices, cebe géncrcuse abnégation de
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soi-méme, qui distingue le vrai médecin d’avec 
l’homme cupide, Léon les avait compris; loin 
d’en étre effrayé, il ne songeait qu'au bien qu’il 
pourrait faire, et celte noble pensée avail deter
miné une vocation que néanmoins il s’eíTorcait de 
combatiré, de peur de relomber encore une fois 
a la charge de son frére. Ce dernier cepcndanl le 
forfa par ses queslions réilérées á luí en faire 
l aveu, et le délermina á la suivre, en luí démon- 
trant que les difücullés se Irouveraient aisément 
aplanies par la continualion de son cours de 

langue espagnole.
Ce choix oblint l’approbalion du proviseur, 

qui conlinuail a porter au sludieux orphelin 
un vif inlérél; il ful égalemenl approuvé 
par le bon Parisot, que les deux fréres se plai- 
saienl á consuller dans lous les acles séneux 

de leur vie.
« Oui, mon brave garcon, oui, soyez méde- 

cin, dit le vieillard au futur étudiant. C'esl une 
profession que le vulgaire ne sail pas toujours 
assez honorer, mais qui conduit l'bomme de cceur 
á Pexercice du bien. Plus il éludie les miséres 
humaines, plus Use fail bon, indulgent, secou- 
rable. C'est 16 une vertu que vous acquerrez, je
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lespére. Vos talenls y ajouleronl la renommée, 
el cello ambilion n’est pas défendue; elle dolí 
máme élre un slimulanl dans les recherches 
auxquelles vous allez devoir vous livrer. Au milieu 
de loul cela jai une observalion a vous faire, m’y 
autorisez-vous?

—Assurément, Monsieur, répondil Léon; volre 
sagesse, volre expérience, ainsi que la reconnais- 
sance due á vos bonlés, nous feronl loujours une 
loi d’écouler vos avis avec respecl, el de les suivre 
avec une enliére confiance.

—Eh bien done, reprit le vieillard, jusqu’ici, 
mon cher enfanl, vous avez élé simple éléve 
d’un lycée; vos relalions se sonl bornées a un 
échange de bons procédés avec des adolescents, 
diez qui les passions n’onl pas encore eu le lemps 
d’établir leur empire funeste; mais ces relalions 
vonl s’élendre a d’aulres individus. Vous allez 
enlrer dans la vie réelle. Ce ne seronl plus des 
enfanls que vous aurez pour condisciples; ce 
seronl des jeunes gens diez lesquels les bons el 
les mauvais inslincls se sonl déjá dédarés; el le 
contad de ces derniers peul vous offrir des périls, 
si d’avance vous ne preñez la ferme résolulion 
d’apporter une grande reserve dans vos nouveaux 
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rapporls, el de ne jamais ríen sacrifier de vos 
principes au respecl humain. Cela vous parailra 
d’autonl plus difficile, continua le vieillard, qu outre 
les cours vous ne pourrez vous isoler lout á fait, ni 
dans vos études, ni dans vos recherches particuliéres. 
Le plus souvent il vous faudra les faire avec d’autres 
éléves; car c’esl du choc des idées que jaillil la 
lumiére; par conséquenl il y aura d’indispensables 
rapprochements entre vous el vos condisciples; 
aussi esl-ce sur ce poinl queje veux appeler volee 
allenlion.

« Un proverbe bien vulgaire, mais qui, selon 
moi, n’en oftre pas moins un bon enseignement, 
esl confu en ces termes: Dis-moi qui tu fiantes, 
je le dirai qui tu es. Ne hanlez done, mon jeune 
ami, parmi les éludianls, que ce qu’on appelle 
les piocheurs, c’est-a-dire ceux qui onl Pamour 
de la Science, l’amour du devoir ; enfin ceux qui 
savenl mépriser les vains plaisirs de celle grande 
cité, el repousser les séductions qu’elle leur offre 
a chaqué pas. Ceux-la ne vous feronl courir aucun 
danger, parce qu’ils n’onl en vue que leurs 
éludes, au milieu desquelles on les voil quelque- 
fois s’imposer les plus rudes privalions pour alléger 
les charges de leurs parents. J’en connais un bon

M.C.D. 2022



LE DÉVOUEMENT FRATEBNEL. 233 
nombre qui se gouvernenl de cetle facón, el 
chacun dil en les voyanl: « Honneura eux 1 » Oui, 
honneur a ces braves jeunes hommes! lis seronl 
un jour d’excellenls praticiens, d’excellenls péres 
de famille, donl les exemples, comme le savoir, 
auronl une double ulililé pour leurs semblables. 
Eh bien, mon cher enfant, ce sont de lels com- 
pagnons qu il vous faul chercher, si vous voulez 
rester fidéle á la verlu, el ne jamais aflliger ni 
volre bon frére ni volre vieil ami. »

Ces paroles produisirenl sur le fulur eléve 
en médecine loul reflel que Parisol en avail 
cspéré. Léon apporta dans ses nouvelles éludes 
la mime aplilude, la méme ardeur qu’il avail 
monlrées dans loules ses classes; puis, comme le 
lui avail conseillé son sage mentor, il ne s’at- 
lacha , pour son Iravail en commun, qu’á d’hon- 
nétes piocheurs, donl ¡1 se íit de vrais amis par 
raménilé de ses maniéres el la noblesse de son 
caractére.

Enfin, au boul de qualre années, son frére 
eul la joie d assisler a son dernier examen, el 
de le voir proclamé docleur a l’unanimilé. C’élait 
la le complémenl de ses premiers triomphes, le 
bul que l’un el l’aulre s’élaienl proposé : ils l’a-
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vaient atleinl á forcé de sacrifices el de travail; 
aussi ce ful avec un senlimenl inexprimable de 
bonheur qu’ils savourérenl celte heureuse réussile.

Réunis le soir auprés du bou vieillard, qui s’as- 
sociail, ainsi que nous l’avons dil, á loules leurs 
pensées, á loules leurs impressions, ils se regar- 
dérenl d’abord sans parler; car les grandes joies 
sonl, comme les grandes douleurs, rarement 
expansives, surloul dans le premier moment oü 
elles se fonl sentir. Félix, cependanl, finil par 
rompre le silence.

« Eh bien ! Léon, dil - il loul á coup en ap- 
pliquant ses lévres sur le fronl de ce dernier, 
vois-tu d’oü nous sommes partís, el oü nous 
sommes arrivés ? En vérilé, cela semblerait teñir 
du prodige, si íon ne considérail la puissance 
de Dieu, la compatissante bonté qu’il peul inspirer 
á ses créalures: Anselme, Parisol el le digne 
proviseur du lycée, voilá les mains charilables 
donl il s’est serví pour arracher deux pauvres 
enfanls á l’abandon, á la misére; pour leur ou- 
vrír un rang honorable dans celle sociélé d’oü le 
malheur semblail devoir les exclure. Ah! nous ne 
saurions jamais assez reconnailre de semblables 
bienfaits!
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— II en esl un encore dont tu ne parles pas, 

ami, répondit Léon, el pour lequel je dois payer 
a celle divine Providence un tribuí parliculier 
d’aclions de gráces: c’esl de m’avoir donné un 
frére leí que toi. Sans Ion afleclion, sans Ion 
dévouemenl, que serais-je devenu? J’élais faible, 
souíTranl; lu as soigné ma chétive enfance comme 
l’eúl soignée la mére la plus tendre; lu l’es fail 
mon ange tutela iré ; tu m’as inspiré une parlie de 
ta pieuse résignalion , de ton noble courage, el 
plus tard, voué comme loujours á mon bien-élre, 
lu as réservé pour toi seul les peines el les fatigues 
que je devais partager... Va, quels que soient 
désormais mes eflorls, ríen ne pourra m’acquiller 
envers toi. »

Ici les deux fréres se jelérent dans les bras l'un 
de I’aulre. Le bon Parisol eut ensuile sa parí de 
ces lémoignages d’affeclion, auxquelsil se prétait 
depuis longtemps Irés-volonliers, sans en avoir 
Fair; puis le reste de la soirée ful consacré á 
I examen d’un projel qu’il avail formé, el donl 
il ne leur avail pas encore démontré les avan- 
lages.

11 s’agissait d’un changement de domicile, de 
la cession du magasin de librairie exploilé jusque 
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alorsprésele l’École de Droil, pour aller s’établir 
dans un aulre qui se Lrouvait á vendre rué du Bac, 
quartier oú le jeune docleur aurail de meilleures 
chances pour former sa clientéle.

Favorisé par une circonslance parliculiére, le 
vieillard avail d’avance forl habilemenl préparé 
les voies á celle double opéralion, qui n’enlrai- 
nait pour Félix aucune mise de fonds, lout en 
luí promettanl un débil beaucoup plus étendu dans 
un aulre genre d’ouvrages. Aussi, dés le lende- 
main, l’aflaire ful conclue au gré des diverses 
parlies, el huil jours aprés les orphelins, avec 
leur mentor, étaienl inslallés dans leur nouveau 
domicile.

La jeunesse de Léon eúl élé la, comme en loul 
aulre quarlier, un immense obsiacle á l’exercice 
de son arl, si plusieurs des professeurs sous les- 
quels il avail éludié ne lui eusscnl promis de le 
pousser dans le monde. lis lui linrenl parole; gráce 
á leurs bons offices, aux éloges qu’iis donnérenl 
á son savoir, á ses qualilés personnelles, il ful 
accueilli dans les salons du noble faubourg, el dés 
lors son avenir ful assuré.

Nommé médecin du bureau de bienfaisance, il 
pul en méme lernps se livrer a fárdenle charilé
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qui avail délerminé son choix pour la médecine. 
Chaqué jour il apporlail un nouveau zéle dans 
le soulagemenl des malheureux, el les succés 
qu’oblinrent ses efforls ne tardérent pas a élablir 
sa répulalion.

Félix n étail pas moins favorisé dans sa librairie. 
Tout y prospérail á souhait, el pourtant une 
Iristesse donl il n’osait avouer la cause á ceux qu’il 
chérissail, venail souvenl íassaillir, sans qu’il eúl 
loujours la forcé de la surmonler.

Jusque-lá il avail vécu de la vie de son frére; 
ríen ne les avail séparés. Le soir ils se Irouvaienl 
loujours réunis au méme foyer, á la méme lable; 
el mainlenanl de nouvelles obligations enlrainaient 
souvenl loin de luí le jeune docleur: il ne le voyail 
plusqu’á derares inslanls, el c’élail une priva- 
lion á laquelle I’excellenl frére n’avail pu encore 
s’habiluer. Parfois cependanl il avail le bonheur 
d’accompagner l’objel de sa vive affeclion dans 
quelque promenade loinlaine : alors un doux 
échange de pensées el de sentimenls venail lui 
rendre les jouissances donl son cceur élail avide ; 
l’ennui s’éloignail, pour quelque lemps du moins, 
el il reprenail toule sa bonne humeur.
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CHAPITRE XI

L’amour sacré de la familia s'empare de l’homme 
au berceau, et le suit jusgn’á la tumbe.

Un jour que nos orphelins s’élaient promis de 
faire ensemble une de ces excursions solilaires 
qui leur apportaient a l’un et á l’aulre des plaisirs 
si purs, ils prirenl, vers quatre heures du soir, 
la roule des Champs-Élysées, dans le dessein de 
se rendre á Neuilly, sur les bords de la Seine, qui 
en cet endroil odre des aspecls ravissanls. Aprés 
avoir prolongó assez loin leur promenade, ils 
s’assirent sur un tertre, et conlem'plérenl long- 
lemps encore celte ríanle verdure reflólée par 
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les eaux du fleuve. II leur semblait relrouver dans 
ces siles quelque ressemblance avec les bords de 
l’Ébre, qu’ils avaienl si souvent admires dans leur 
premiére jeunesse.

De la á d’aulres souvenirs il n’y avait qu’un 
pas pour eux; aussi, ce soir-Iá, la conversation 
prit une leinle de mélancolie : Félix lira de son 
sein le porlrail qu’on lui avail dil élre celui de sa 
mere lorsqu’elle élail enfanl; il le couvrit de bai- 
sers, el le passa silencieusemenl á Léon, qui á 
son lour senlil son coeur se serrer en conlemplanl 
celle image chérie.

« Oh I loul espoir esl perdu mainlenant! mur- 
mura-l-il en rendanl le porlrail a son frére; dix- 
neuf ans passés sur nolre malheur nous prouvenl 
qu’il esl irréparable. II faul renoncer á relrouver 
nos parents, elpourlanl comme nous les eussions 
ai mes!

— Qui sail? pourquoi bannir ainsi íespérance? 
répondil Félix, Dieu a élé si bon pour nous jus- 
qu’ici! Un nouveau bienfail n’esl-il done plus en 
son pouvoir? Moi, je veux espérer encore. »

Celle conversalion, á laquelle nos orphelins 
élaienl si nalurellemenl porlés á revenir, leur 
avail fail oublier les heures. Depuis longlemps
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déjá le soleil était couché, lorsqu’ils songérent á 
reprendre leur roule.

« Marchons, marchons ; il se fail lard, se 
direnl-ils; notre bon Parisol sera inquiet peut- 
élre. »

El doublanl le pas, ils remonlérent le poní de 
Neuilly, se promellanl de neplus s’arréler jusqu’á 
¡a rué du Bao. Soudain des cris perfanls se firent 
enlendre derriére eux. Un éléganl landau, emporlé 
par des chevaux fougueux, les alleignil. Aperce- 
vanl le danger que courail une femme renfermée 
dans la voilure, el ne consullanl que leur courage, 
les deux fréres se précipilérent sans hésiler au- 
devanl des chevaux, saisirenl les Irails, el don- 
nérenl ainsi au cocher el au laquais, qui avaient 
élé lancés á Ierre, le lemps d’accourir á leur 
aide. Leurs eflorls réunis parvinrenl enfin á 
calmer les deux coursiers ; on ouvril le landau ; 
Félix, quoique blessé á la léle, courul au secours 
de la dame, el la re^ul évanouie dans ses bras.

Plusieurs habitante de Neuilly élant survenus 
avecdes lumiéres, l’un d’eux ofTril sa maison; 
rinconnue y ful portée, el le jeune docteurpul 
alors lui donner les soins que réclamail son élal, 
el panser aussi la blessure de son cher Félix.

ii
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L’étrangére paraissait ólre d’un certain áge; 
son excessive maigreur annon^ait une santé des 
plus fióles; aussi rémotion violente qu’elle venait 
de ressentir lui occasionnail un si profond abal- 
tement, qu’elle pul a peine donner des ordres 
pour qu’on lui procurál d’aulres chevaux, ne 
voulanl plus, dit-elle, se servir de ceux qui lui 
avaienl fail courir un si grand danger. Regardant 
ensuite le jeune médecin avec une touchanle 
expression, elle le supplia d’une voix faible de 
raccompagner jusqu’á son bóte!. II y consenlil; 
les deux fréres monlérent avec elle en voilure, 
el l’on parlit aussitól.

Bien que Félix ne se plaignit pas, il souíFrail 
horriblemenl de sa blessure. En arrivanl rué 
de rUniversité, oü demeurait la dame, ¡I fut 
contrainl, landis que León aidail cetle derniére 
á descendre du landau, de s’appuyer sur un 
domestique, el bientól aprés, vaincu par la dou- 
leur, il perdit connaissance.

Transporté sur un lil, ¡I y demeura sans mou- 
vemenl l’espace d’un quarl d'heure, el il ne 
recouvra la parole que quand son frére lui eul 
praliqué une saignée. Les sensalions de celui-ci 
pendanl cetle opéralion ne sauraient se décrire:
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sans doule ie médecin agissail avec le calme appa- 
renl qu’exigeail son art; mais le frére étail lá 
aussi avec son coeur, et il ne respira á l’aise que 
quand l’objetdesa tendresse hri eul souri.

Ce ful seulement alors qu’il pul songer á ras- 
surei le bon Parisol en luí envoyanl un message. 
L’hótel oü se Irouvaient les deux fréres élanl 
hcureusemenl á une trés-petite dislance de la 
librairie, ils ne lardérent pasé voiraccourir prés 
d’eux leur excellenl ami. II s’élail fail raconler 
en chemin, par le domestique chargé d’aller 
laverlir, lous les détails de l’accidenl; il savait 
dójá que la dame sauvée par les orphelins se 
nommait la marquise de Montero, qu’clle étail 
honorée et chérie de tous ceux qui rapprochaienl. 
Aussi, loul en s’affligeant de letal oü il vil le 
blesse, il pul du moins le féliciter, puisque sa 
bonne action avait eu pour objet une personne 
qui en paraissail si digne.

II étail impossible, en effel, de Irouver une 
femme plus intéressanle que la marquise de 
Montero. Ses traits, il est vrai, porlaienl l’em- 
preinle d’une longue souíTrance, el, quoiqu’elle 
n’eúl guére que quaranle - trois ans, on l’eül 
supposée beaucoup plus ágée, a raison des rides
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profondes qui sillonnaient son visage. Malgré ces 
signes precoces de la vieillesse, il y avail dans 
Pensemble de sa physionomie , dans ses yeux 
surlout, une expression si douce, si noble a la 
fois, qu’on ne pouvait la contempler sans éprou- 
ver le besoin de lui témoigner une respectueuse 
sympathie.

Cette impression cependant ne s'était fail sentir 
d’abord que fort légéremenl au jeune médecin, 
parce que dans le premier moment, lout entier á 
Pinquiétude éprouvée pour son frére, il n’avait 
pu donner á la marquise que Patlenlion el les 
soins commandés par Phumanité; mais quand, 
rassuré complélemenl sur son bien-aimé Félix, 
il revil celte dame, quand il Pentendit, un inlérél 
puissanl vinl remplir son cceur, el ce ful avec 
un redoublemenl de zéle qu’il s'enbrcadc soulager 
les maux donl elle se plaignait. II y réussil enfin ; 
plusieurs heures de sommeil rendirent du calme 
el des forces á la malade, qui pul alors témoigner 
á son jeune docleur les senlimenls donl elle élail 

pénélrée.
« Que vous éles bon ! lui dil-elle en le relrou- 

vanl assis a son chevel. Quoi! ce n’élail pas assez 
d’cxposer vos jours pour sauver les miens! vous
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m’avez encore sacrifié duranl celle nuil un repos 
qui devait vous étre si nécessaire! Oh! soyez béni 
pour ce nouveau bienfait! Grdce á vos soins 
éclairés, á volre zéle généreux, je me sens 
beaucoup mieux ce malin, el mon pauvre mari, 
que j'altends aujourd’hui méme, n’aura pas le 
chagrín de me relrouver dans rabaUement oü 
j’étais plongée... Mais, reprit-elle, interrompant 
la pensée qu’elle exprimait, ce bon jeune homme 
auquel je dois aussi mon salut, n’a-l-il pas re^u 
une blessure ? Oui, mainlenanl je me souviens: 
vous avez dú le saigner. N’y a-t-il aucun danger 
dans son élal ?

— Aucun, Madame, répondil Léon. La nuil a 
été parfaile; il esl beaucoup mieux ce malin 
que je n’osais l’espérer; je comple máme qu’il 
pourra relourner au logis dans quelques heures.

—4 songez-vous, docleur? repril vivemenl la 
marquise. Non, non, vous ne me causerez pas 
une Celle peine; vous ne pouvez ni l’un ni Fautre 
me quiller ainsi. Je vous permetlrai, (oul au 
plus, de voir dans le jour quelques malades, si 
vous en avez de trés - pressés, a la condition 
expresse que vous nous reviendrez aussilóL Je 
veux présenter mes libéraleurs á M. de Montero;
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¡1 faut que lui aussi vous lémoigne la reconnais- 
sance donl il sera pénélré en apprenanl volre 
généreux dévouement; sans vous, sans ce bon 
jeune homme, il perdait sa derniére consola- 
tion. »

En achevant ces mols, la marquise sonna ses 
femmes pour son lever. Léon se retira; mais elle 
le fil rappeler peu d’instanls aprés, el lui dit avec 
le plus charmanl sourire :

« Vous ne m’avez rien promis de ce que je 
vous demandáis, mon bon docteur; pourlanl je 
liens á mon idée; il faul que le blessé reste ici. Ne 
me refuscz pas; il suivra volre volonté sur ce point. 
C’esl volre ami, sans doule ?

— C’esl mon frére, Madame, le seul parent 
que je connaisse... Nous sommes orphelins. »

Ici un nuage de Irislesse passa sur le fronl de 
Mme de Montero. Elle regarda le jeune homme 
avec une inlraduisible expression d’inlérél, el lui 
dil d’une voix oppressée :

« Quoi! vous n’avez plus de mére ? pauvre 
enfanl!... quel esl volre nom ?

— On m’appelle Léon Huberl, Madame, el 
mon frére se nomme Félix. »

A celle réponse, la marquise Iressaillil, une
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vive agilalion se peignit dans ses Irails, el elle 
murmura comme se parlaul á elle méme :

« Léon, Félix, Huberl... quelle singuliére 
coíncidence! »

Puis, prenant vivement le bras du jeune 
homme, elle ajoula :

« Venez, conduisez-moi auprés de volre frére; 
je veux le ^oir aussi, luí. »

En méme lemps elle marcha rapidement vers 
la chambre oü se Irouvail Félix, que Parisot 
venait de quilter, el qui s’écria en la voyant 
parailre :

« Se peul-il ? vous ici, Madame! Mais c’esl trop 
de bonlé ! Ma blessure n’est plus ríen ; je me sens 
beaucoup mieux ; mon frére m'a guéri. »

En parlaul ainsi, il s’élail mis sur son séahl. 
Les bandes donl sa léle se Irouvail enveloppée 
laissaienl son visage á découverl. A sa vue, 
M"IC de Montero jelle un cri de surprise.

« Quelle ressemblance 1 » dit —elle en se lais- 
sanl lomber sur un fauleuil place prés du lil; 
puis, regardanl (oujours le blesséy .elle aperfoil 
le médaillon suspendu á sa poilrine, saisit cel 
objel par un mouvement rapide, el dil d’une voix 
lialelanle:
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« Parlez, pariez, d’oú vous vientce porlrail?
— C’est celui de nutre mére lorsqu’elle élail 

enfanl, répondenl á la fois les deux fréres.
— Ciel! el qui vous l’a donné ?
— M™6 Huberl, nolre gouvernante, tuée avec 

son mari á nos cólés, en Aragón.
— Plus de doute! ce sont eux, mes enfanls! 

mes chers enfanls! » s’écria la marquise en 
tombant dans les bras des deux fréres, donl nous 
renonfons á peindre la surprise el les Iransporls. 
Pendanl un quarl d'heure, leur ivresse ne se 
traduisit que par des mots enlrecoupés, par le 
doux nom de mére, qu’ils répélaienl á l’envi, 
avec loul ce qu’il conlienl de lendresse, d’ineffable 
amour.

De son cólé, la marquise, suffoquée par 
l’excés de son bonheur, les regardait lour á 
lour avec une sorle d’exlase, sans pouvoir ar- 
ticuler une seule parole. Enfin des larmes vien- 
nenl á son secours, el elle peul épancher la joie 
qui remplit son áme.

« O mes enfanls 1 dil-elle, laissez-moi pleurer. 
Je sens que mon coeur ne peul surtiré á ce qu’il 
éprouve... lanl d’années de la plus affreuse dou- 
leur sonl remplacées par une lelle félicilé, qu’elle
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surpasse mes forces. Mais cette félicilé, que 
j’étais si ¡oin d’espérer, je veux que volre pére la 
parlage ; lui aussi croyait vous avoir perdus pour 
loujours... II faut lui envoyerun courrier sur-le- 
champ; je me reprocherais de relarder d’un seul 
moment son bonheur. »

En méme temps elle sonna; un domestique 
parut.

« Antonio, lui dil-elle, parlez saris retard. 
Vous savez quelle roule suil volre mailre. Quand 
vous l’aurez trouvé, dites—lui qu’une grande joie 
laltend ici,... que ses deux Oís... Oui, mon bon 
Antonio, oui, ce sonl la mes enfanls! Le Ciel a 
eu pitié de nos larmes; il nous les a rendus; dites 
au marquis que je suis la plus heureuse des méres... 
Mais, parlez, parlez done: faites diligence, je 
vous en supplie! »

Cinq minutes aprés, le domestique quiltail 
rhótel, el rexcellente mére, revenue alors un 
peu á elle-méme, pul queslionner Ies deux fréres 
sur les événements qui leur étaienl arrivés depuis 
le meurtre de leur gouvernanle el du mari de 
cetle derniére.

Ce ful Léon qui se chargea de celle narralion , 
landis qu’un valel de chambre aidail Félix á se
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lever el á passer dans l’apparlement oü sa mére 
el son frére allaienl Faltendre.

Nous n’essaierons pas de relracer les impres- 
sions de Mme de Montero, quand elle appril 
les cruelles épreuves subies par ses enfanls, el 
quel avail élé le dévouemenl sublime de son fils 
ainé envers son jeune frére. Lorsqu’elle le revil 
elle courut a luí, el lui dil en le baignanl de ses 
larmes:

« O mon Félix! que lu es grand aux yeux 
de la mére! Quelles délices les verlus lui appor- 
lenl! Ah! celle ressemblance avec Ion pére, 
celle ressemblance qui m’a tanl frappée, qui a 
achevé d’éclairer mon coeur dés que je Caperpus, 
n’esl pas seulemenl dans les Irails; elle esl aussi 
dans Ion áme, dans la noblesse de les senlimenls. 
El loi, conlinua-l-ellc en pressanl de ses mains 
Iremblanles la léle de Léon, loi qui peins si bien 
l’amour el la reconnaissance fralernelles, loi que 
le Ciel a doué de ses plus rares faveurs, lu vas élre, 
avec Ion frére, la gloire du nom de Monlero. O 
mes enfanls ! soyez mille fois bénis ! »

A peine ces mols son aclhevés que les pas 
précipilés d’Antonio el ceux du marquis se font 
enlendre dans la piéce voisine. L'heureuse mére 
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el ses fils volenl au-devant de ce dernier, qui, 
pále d’émotion, les refoil daos ses bras, el 
s’écrie:

« Se peul-il I ó mon Dieu! si ce n'élail qu’une 
¡Ilusión!...

— Non, non , répond la marquise, jouis sans 
crainle de Ion bonheur: nul doule ne peul nous 
resler; vois la vívanle image dans les Irails de 
nolre bien-aimé Félix ; regarde ce porlrail sus- 
pendu á son cou par l'inforlunée Huberl, massa- 
crée avec son mari el sa suile en Aragón, a cólé 
de ces chers enfanls. lis n’onl échappé a la mort 
que par un miracle de la bonlé divine qni voulail 
les rendre á nolre lendresse.

— Elle voulail aussi, dil Léon en pressanl avec 
ardeur les mains du marquis, qu’ils eussenl le 
bonheur de secourir leur pére duranl le funeste 
siége de Saragosse. Alors ils ne purenl le recon- 
naitre; mais ses Irails sonl reslés graves dans leur 
mémoire •, jamais ils n’onl oublié le blessé con- 
duil par eux dans la pauvre masure de Juanita.

— Ciel! quel souvenir! s’écrie M. de Montero. 
Quoi! ces généreux enfanls, donl les soins me 
louchérent si vivement, c’élaienl les miens, el 
mon coeur ne m’a point averli! »
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Cette pensée allrista un moment rexcellent 
pére; inais les caresses de ses fils ne tardérent 
pas a dissiper ce nuage. Leur liisloire, qu’il se 
íit raconler ensuile, en excitant dans son áme 
de vives el profondes émolions, mil le comble á 
son bonheur; loul dans ce récil lui monlrail á 
quel degré de verlu ces deux élres si chers 
avaienl su s’élever au sein de l'adversilé, el il ne 
ne se lassail pas de remercier le Seigneur de les 
lui avoir rendus si dignes de son amour.

Aprés ces premiers épanchemenls, danslesquels 
l’heureuse famille venail de puiser une si grande 
félicilé, les deux fréres voulurent que leur excel- 
lent ami vinl la parlager. Un mol qui n’apprenail 
rien au vieillard, le til accourir sur-le-champ á 
rhólel de Monlero : il croyail que Félix avail 
besoin de son secours; aussi, en le voyanl venir 
au-devanl de lui avec Léon, il le regarda slupé- 
fail, el reprenanl aussilól le Ion brusque qui ne 
le quillail guére :

« Eh bien ’ qu’esl-ce? le voilá, dil-il, j’en suis 
ravi; parlons vile; car, Dieu me pardonne, depuis 
hier je suis diez nous comme un corps sans 
áme... Loin de loi, vois-lu, les heures nen 
finissenl pas.
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— Et voilá pourquoi vous les passerez 
loutes avec lui désormais, dil M. de Montero, 
qui accourait aussi á sa rencontre, et qui le 
pressa sur sa poitrine avec la plus vive effu- 
sion.

— Que se passe-l-il done ici? » demanda le 
vieillard au comble de la surprise, el ne sachant 
trop commenl il devail accueillir ces témoignages 
d’affeclion de la parí d’un élranger. Mais notre 
ami Parisol n’élait pas au boul de ses ébahisse- 
ments : une femme, le fronl épanoui par une joie 
profonde, vienl aussi á sa rencontre, lui prend la 
main, l’enlraine dans un salón magnifique, el lui 
dil en s’asseyant a ses cótés :

« Vous avez été, Monsieur, le meilleur, le 
plus généreux des hommes : notre vie en- 
tiére ne pourra suffire á nous acquiller envers 
vous.

—Eh mais! que voulez-vous dire, Madame ? 
exclama le vieillard. En vérilé, loul cela me pa- 
rait de l’hébreu... je n’ycomprends rien. »

Les deux fréres, s’étanl alors jetes á son cou, 
lui expliquérenl le mol de l’énigme.

Dans le premier momenl ¡1 parut au comble 
de la joie, et il laissa méme échapper des larmes
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d’atlendrissemenl, qu’il ne chercha pasa cacher; 
puis soudain un sombre nuage passa surses traits;
il pendía la Céle el il murmura :

« A présenl je n’ai plus qu’á mourir!
— Que diles-vous? s’écriérenl á la fois Félix 

el Léon.
— Queje ne puis vivresans vous, répondil—il, 

el que pourlanl il va falloir nous séparer.
— Vous séparer 1 inlerrompil vivemenl le 

marquis ; quoi! Monsieur Parisot, vos soins géné- 
reux m’onl rendu le plus fortuné des péres, el 
vous n’oseriez mainlenant vous confier aux nólres! 
Oh! rétractez ce mol, ne Iroublez pas par un 
refus le bonheur inespéré que le Ciel nous réser- 
vail. Naguére vous aviez deux coeurs pour vous 
chérir; désormais vous en aurez qualre. Je vous 
en supplie, mellez fin á l’anxiélé de ces chers 
enfanls; diles-leur que dés ce momenl vous ne 
les quillerez plus. »

Pour loule réponse, Parisol pressa la main de 
M. de Montero, puis, regardanl ses j cunes amis, 
il se jeta dans leurs bras, el y demeura comme 
suffoqué par ses émolions. Enfin il revinl a lui- 
méme, el se plul á relracer aux heureux parents 
loules les jouissances qu’il avail goútées en pro-
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légeanl la jeunesse des deux fréres : le noble 
courage de Félix, lessuccés, la docilité de Léon, 
ríen ne ful oublié.

«Ah! dil-il en finissant, neme parlez plus 
de mes bienfaits, de vos obligalions envers moi; 
ces vertueux enfanls m’onl payé d’avance; depuis 
ma renconlre avec eux, il ne s’est pas écoulé 
une seule heure de ma vie sans que j’aie eu á 
remercier Bien de les avoir jetés sur mon che- 
min, el si j’ai connu le bonheur en ce monde, 
ce sonl eux qui me l’ont fait éprouver; done ils 
ne me doivenl rien; c’esl moi seul qui leur suis 
rcdevable. »

Nulle parole ne saurail décrire les impressions 
de M. el de Mme de Montero, en recueillant ces 
louanges de la bouche du vieillard; mais Ies deux 
fréres avaienl l'un el l’aulre Irop de modeslie 
pour ne pas cherchér á y metlre fin. Aprés le 
diner, duranl lequel ils n’avaienl pu réussir a 
inlerrompre le vieux mentor, ils priérenl la mar- 
quise de vouloir bien acquilter la promesse qu’elle 
leur avail faite de leur raconler les événemenls 
de sa vie; elle souscrivil aussilót á ce désir, ainsi 
qu’on va le voir au chapilre suivanl.
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CHAPITRE XII

La douleur nc vient guére labourer le cceur de 
l'hoinme, sans que la bonté de Dieu n’y laisse tomber 
quelque semence prícieuse pour l’enrichir un jour 
d’une ahondante moisson.

Le  Dr De s c ü r e t , les Mereetlles du 0013)$ humain.

« Oui, mes enfanls, dit l’excellente mére en 
cherchant á dominer les émolions profondes qui 
depuis le malin agitaient son coeur, oui, je dois 
vous faire connaitre enQn les causes de celle 
funeste séparalion qui plongea volre jeunesse 
dans l’abandon, el qui nous coúta pendanl dix- 
neufans, á volre pére el á moi, des larmes si 
améres. Le Ciel voulait sans doule nous faire 
acheler par celle longue el lerrible épreuve la 
felicité qu’il nous rend aujourd’hui; aussi je ne 

M.C.D. 2022



258 LE DÉVOUEMENT FRATERNEL.

me plains plus, contmua-l-elle en regardant ses 
deux fils avec une ineffable lendresse ; je me sens 
máme aftermie mainlenanl centre mes doulou- 
reux souvenirs.

« Je suis née prés de Bayonne, dans un antique 
cháleau báli par mes ancélres, el oü mes jeunes 
ans furenl enlourés de leus les prestiges de la 
fortune el de la naissance. Filie unique, idolá- 
Irée de mes parents, je ne connus que des joies 
dans mon insoucianle enfance, el mes réves de 
jeune tille ne furenl pas moins doux. Mais, liólas! 
ces réves dorés, qui me faisaienl apparailre la 
vie sous un aspecl si riant, ne lardérenl pas a 
aller s’anéanlir dans l'abime creusé par le lorrenl 
révolulionnaire .. Mon pére el ma mére, enlevés 
successivemenl a mon amour, périrenl dans la 
caplivité; lous leurs biens devinrenl la proie du 
fisc, el je n’eus plus alors d’aulre appui, d aulre 
ressource, que l’affeclion des íidéles servileurs 
qui plus tard, mesenfanls, sacrifiérenl leurs jours 
pour sauver les vólres.

« Oui, repril la marquise, donl le coeur élail 
oppressé par de si déchiranls souvenirs, quand 
ces affreux désaslres vinrent me frapper, M. el 
Mme Huberl se Irouvaienl depuis un grand nombre
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d'années atlachés a ma famille, l’un en qualité 
de régisseur el l’aulre comme ma gouvernante. 
J’étais alors á peine ágée de seize ans. lis par- 
vinrent a me soustraire a lous les dangers qui 
m’environnaient, 5 me sauver du désespoir; el 
bienlól Dieu m’envoya d’aulres prolecteurs.

« Un noble Portugais, le marquis de Montero , 
avait élé le plus intime ami de mon inforluné 
pére. Tous deux s’élaienl promis dés longlemps 
de resserrer les liens de leur mutuel allachement 
par une alliance entre le jeune de Montero el 
moi. Déjá nous élions fiancés; mais le mariage 
ne devait avoir lien que quandj’aurais alteint dix- 
huit ans. Les malheurs que je venáis d’essuyer, 
ma ruine lotale, loin de ríen changer á ce projel 
d’alliance, ne firenl qu’en háter rexécution. En 
vain je voulus combatiré la résolulion de ces deux 
nobles coeurs, lorsqu’ils vinrent revendiquer les 
droils que leur donnaienl la volonté de mes bons 
parenls el mes promesses; ils ne cédérenl a au- 
cune de mes objeclions, el je devins l’épouse du 
meilleur, du plus aimé des hommes

>< Le désinléressemenl de mon beau-pére en 
pareille circonslance ful d’aulant plus généreux 
que sa fortune se trouvail, par divers événements
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imprévus, excessivement réduile, el que ses 
seules espérances pour ravenir de son fils ne se 
fondaienl que sur le riche hérilage d’une lante, 
altachée alors en qualité de dame d’honneur á la 
reine de Portugal.

« Cette (ante, d’un áge avancé el d’un carac- 
lére trés-absolu, avail forl approuvé le projel 
d’union formé entre M. de Montero el ma famille, 
lorsque j’élais l’une des plus nobles el des plus 
riches hériliéres de ma province. Mais, hélas! toul 
élail bien changé pour moi: je n’apporlais plus 
á son jeune neveu qu’un nom persécuté, une 
compléle indigence el un coeur reconnaissant. 
Aussi ce mariage la courrou^a; elle le reprocha 
á ses neveux comme un crime, les menacanl de 
les déshériler. L’un el l’aulre cependanl me lais- 
sérenl ignorer sa colére el ses menaces, qui 
m’eussenl profondémenl añligée.

« Ce ful done avec une entiére sécurilé que je 
les suivis en Espagne, oú ils se proposaient de 
fixer d’abord ma résidence. M. el Mme Iluberl, 
auxquels je devais aulanl de reconnaissance que 
d’affection, m’accompagnérent, el furent Iraités 
dés lors comme nos amis les plus chers.

« L’inlenlion de mon beau-pére élail de se 
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rendre en Portugal, afin de ménager par sa 
sence un rapprochemenl entre sa tanle el 
mais prévoyanl loules les difiicullés qu’il aurail 
á vaincre auprés d’un esprit aussi altier qu’opi- 
niútre, il voulul, avanl de se séparer de nous, 
présider á nolre inslallalion dans une charmanle 
relraile qu’il nous avait choisie prés de Tudela. 
Son amour paternel n’épargna aucun soin pour 
me rendre ce lieu agréable. Si je n’y trouvai pas 
l'opulence dont j’avais joui sous le loil de mes 
aíeux, j’y goúlai loules les douceurs, lous les 
charmes de la plus tendre afiection; el si j’avais 
pu eflacer de ma mémoire l’horrible morí de mes 
parenls, nulle femme au monde n’eúl pu se dire 
plus heureuse.

« Ce ful dans ce séjour, oü le meilleur des peres 
ne craignit pas de sacriíier á mon bien-élre les 
faibles débrisde sa fortune, que j’eus le bonheur 
de vous donner la vie, mes enfanls; el ce bon
heur me parul si grand, si complet, j’en fus lel- 
iemenl enivrée , qu’il me sembla surpasser celui 
de loules les aulres méres... Oh ! que j’ai chére- 
ment payé les délices que la naissanee.de chacun 
de vous me fit éprouver, el loules celles que je 
goúlai ensuile dans vos caresses enfanlines! Pau-
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vres amis! qui m’eüt dil, quand je vous pressais 
lour á lour sur mon sein palpilant de tendresse, 
qu’il me faudrail vous quilter, puis croire á volre 
morí, el survivre á cetle affreuse croyance ?...

« Quand je me retrace de lels souvenirs, mon 
áme en est encore épouvantée; aussi je cherche 
a en abréger les délails aulant qu’il m’esl possible.

« Vous éles nés a quinze mois de distance l’un 
de i’autre, mes enfants, el déja je complais 
qualre ans de félicilé comme épouse, puis comme 
mére, quand je dus me séparer de mon cher 
Montero.

« Jusque-lá, par un excés de délicalesse, il 
avail réussi a me dérober la connaissance de 
notre véritable situation de fortune. Les lellres 
de mon beau-pére, loujours plus tendres, plus 
affeclueuses, m’avaienl laissée dans la méme 
ignorance. Entourée de soins, de prévenances 
conlinuelles, ainsi que d’un largo confortable, 
je m’élais facilemenl abusée.

« II fallut cepcndanl déchirer le bandeau, me 
dire la vérilé loul entiére; el celle triste décou- 
verle fulpour moi, je l’avoue, un coup de foudre. 
Non que je regrellasse ce bien-élre donl on 
m’avait si imprudemmenl entourée: une cabane,
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le moindre coin de Ierre, eussent suíli á mes 
goúts, pourvu que je pusse y vivre avec les objels 
de ma lendresse: mais ce choix n’élail plus en 
mon pouvoir. II esl des posilions dans le monde 
dont on ne peut secouer le joug : femme du 
marquis de Montero, je devais sacrifier mon 
bonheur, mes vceux les plus chers au rélablisse- 
menldesa fortune. Sa tante, la comlesse de M'“, 
sans promettre encore ce qu’elle appelail son 
pardon, exigeait qu’il vinl occuper un emploi á 
la cour, oú elle joubsait d’un immense crédit. 
II fallail luí céder, ou c’en était fait de son héri- 
lage; celle considération, longtemps comballue, 
femporta enfin.

« Si du moins mon sacrifice se fút borné a 
celle décbiranle séparalion ; mais un aulre n’al- 
lail pas (arder a m’élre imposé. Troismois aprés, 
mon beau-pére arriva. A sa Iristesse, a Pembarras 
de sa conlenance, je prévis de nouvelles dou- 
leurs ; cependanl j’élais loin de deviner celle qui 
m'allendail.

« La comlesse de M“*, celle femme altiére, 
de laquelle nous avions le malheur de dépendre, 
avait eu la funeste idee de solliciter pour moi 
le tilre de dame d’honneur auprés de la reine
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Marie, el ce titre m’avait élé accordé sur-Ie- 
champ. Le refuser, c’était perdre á jamais lout 
espoir de réconciliation entre la comtesse el ma 
famille; c’élail la ruine de ceux qui n’avaienl pas 
crainl de s’associer á mon inforlune; c’élail aussi 
lavótre, mesenfanls; il fallul done accepler, el 
je ne pouvais vous emmener avec moi.

« A celte époque, vous aviez eu lous les deux 
plusieurs maladies assez ordinaires á l’enfance. 
Toi, mon Félix, lu avais parfailemenl supporlé 
ces diverses indisposilions, landis que la derniére 
exerfail encore son influence sur nolre cher Léon: 
il élail faible, languissant; lui faire enlreprendre 
un voyage dans cel élal, c’eúl élé exposer ses 
jours. Mon beau-pére, d’ailleurs, ne pul me cacher 
que je serais forcée de résider auprés de la reine, 
qui habilail un palais ou plulól un anlique monas- 
lére á quelque dislance de Lisbonne, el que la 
place que j’allais occuper auprés de celte infor- 
lunée princesse me priverail de vous conlinuer 
mes soins malernels.

« Celte pensée me jeta dans un affreux dés- 
espoir; pourtanl je finis par céder aux priéres de 
ce pére désolé, qui, lout en parlageanl mes an- 
goisses, s’efforcait d’en appeler á mon courage.
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« Reviensá loi-méme, ma Delphine, me disait 
« rexcellent homme. Si les circonslances nous 
« forcent á laisser ici, pour quelques mois , ces 
« chers enfanls, tu sais du moins qu’ils y serení 
« parfailement en súrelé sous leus les rapporls. 
« M. el Mme Hubert, dont le dévouemenl t’est 
« si bien connu, veilleront sur eux sans cesse; 
« puis , lorsque nous leur aurons préparé une 
« demeure plus convenablc a leur áge que celle 
- de la cour, oíi ton mari el moi sommes forcés 
« momenlanémenl de résider, ils seronl rendus 
« á Ion amour, á la surveillance malernelle ; les 
« larmes seronl laries, el la douce pensée d’avoir 
« conlribué au bien de la famille le dédommagera 
« de celle affliclion passagére. »

« Que vous dirai-je, mes amis? vaincue par 
ces raisons, j’obéis, je m’arrachai d’auprés de 
vous, éperdue de douleur: on eúl dil qu’un pres- 
senlimenl sinislre m’averlissail des affreux mal- 
heurs qui allaienl me frapper, el depuis lors ma 
vie ne ful plus qu’un long marlyre... »

Ici les deux fréres se jelérent dans les bras de 
celle mere si lendre ; elle les y retiñí quelques 
inslanis, en les regardanl lour a tour dans une 
muelle exlase, el repril ensuite:

12
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« Oh ! je vous Fai dil, maintenahl que je vous 

ai relrouvés, je peux me relracer ces déchiranls 
souvenirs ; mon bonheur esl si grand , qu’il leur 
Ole toute leur amertume. Je continué :

« Votre digne aíeul a une ame Irop compalis- 
sanle , il m’aime Irop sincérement, pour qu’il 
ríail pas mis lous ses soins, durant le voyage, a 
me dislraire, á me fortifier. II ne pul y réussir. La 
vue méme de mon cher Montero ne parvint pas á 
me faire surmonler ma douleur: si je m^íTor^ais 
de luí en dérober les marques, elle n’en élait pas 
moins vive, moins poignanle au fond de mon áme.

« Ce ful dans cello disposition qu’il me fallut 
parailre devanl la comlesse de M*“. J’avoue qu’in- 
térieuremenl je la regardais comme Fauleur de 
mes maux; néanmoins, dans celle circonslance 
encore, le devoir dul l’emporler sur les senli- 
ments. Elle n’exigeait de moi d’ailleurs que des 
lémoignages de déférence el de respecl; en consi- 
déranl son grand áge, il me ful aisé de la salisfaire 
sur ce poinl; aussi j’eus Favanlage de lui plaire 
dés le premier momenl, el j’élais á peine remise 
des fatigues du voyage, qu’elle voulut me pré- 
senler á la cour du régenl, ainsi qu’aux diverses 
dames qui en faisaienl parlie.
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« Le ridicule cérémonial usilé dans ces serles 
de présenlalions ful pour moi, a chacuned’elles, 
un nouveau supplice, que néanmoins je subís 
patiemmenl, en songeanl que j’acquérais ainsi 
quelques droils aux suflrages de ma noble inlro- 
ducírice. Le succés dépassa mes esperances : l*o- 
pinion de la cour, son unique mobile el le seul 
intérél qu’elle consullál, me ful favorable; il me 
valul sa bienveillance loul enliére, el j’eus ainsi la 
consolalion d’avoir reparé le mal que j’avais si in- 
volonlairement causé.

« Bientól je dus quiller celle cour, pour me 
rendre auprés de la reine, donl Paulorilé avail 
élé déposée enlre les mains du régenl, el qui 
habilail, je vous l’ai dil, un ancien monaslére 
qu’on décorail du nom de palais, mais qui of- 
frail la plus Irisle résidence que pút choisir une 
reine.

« Depuis la perle de son fils, l infanl don 
Gabriel, prince du Brésil, morí en 1787, celle 
princesse inforlunée, cédanl a une douleur sans 
mesure, avail perdu peu á peu ses facullés inlel- 
lecluellcs: il ne lui reslail plus qúé le sentiment 
de son maiheur. Vivre sous les sombres voúlés 
de sa reiraile, y pleurer son fils en liberté, 
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c’élait lá fuñique bien dont elle voulúl faire 
usage.

« Ces circonslances, qui m’avaienl élé rap- 
portées, m’intéressaient au plus baúl point, et 
si, en allanl me confiner auprés de cede pauvre 
mére, je n’avais dú m’éloigner encere de mon 
cher Montero, c’eút élé presque avec joie que 
j’eusse acceplé ma mission. Sans avoir vu la 
princesse, je me sentáis enlrainée vers elle par 
une vive sympalhie. Elle pleurail son fils, je gé- 
missais sur l’absencedes miens, el il me semblait 
queje pourrais mieux qu’une autre, sinon la con
soler, du moins adoucir sa vie. Je ne me trompáis 
pas.

« S’il existe entre cerlains caracléres des 
répulsions dont la charilé chrélienne peut seule 
triompher, il existe aussi entre certaines dmes 
d’invisibles rapporls qui les allirent inslinclive- 
menl les unes vers les aulres, qui les unissent 
dans une méme impression, dans une méme 
pensée.

« Ce ful ce qui arriva entre la reine el moi: 
j’eus á peine jeté les yeux sur cede inléressanle 
victime de i’amour máteme], que je me sentís 
pénélrée d’une immense compassion, el que je
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souhailai avec plus d’ardeur encore que jamais de 
lui donner des lémoignages de dévouemenl.

« De son cóté, elle me regarda pendanl plu- 
sieurs minutes avec une atlenlion singuliére; puis 
soudain elle me sourit, me fit signe de m’asseoir 
prés d'elle, el s’apercevanl de ma profonde 
émolion: ■

« — Pauvre enfant! dit-elle, vous savez done 
compalir? Vous connaissez le malheur, peut- 
élre ? .

- A ces paroles, mes larmes s’échappérent 
malgré moi. Alors elle me prit la main, la 
pressa doucemenl dans les siennes, el repril 
trés-bas:

« — Oui, vous éles bonne, j’en suis súre. Ne 
me quiltez plus, reslez toujours avec moi; nous 
pleurerons ensemble ; cela fail tant de bien 1

« Ce premier instant me Falladla sans relour. 
Je lui devins nécessaire, el personne ne songea a 
m envier une faveur qui ne promellail qu’une 
grande tristesse el un assujellissemenl donl chacun 
élail heureux de s’aflrandiir.

« Ma vie, en effel, definí auprés de celle 
princesse un vérilable esclavage, el pourlant 
Faffeclion qu’elle me lémoignail élail si touchante
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que j’eusse porté ma chaine avec une sorle de 
bonheur, si j’avais pu reunir autour de moi les 
objels de ma lendresse. Helas! Dieu ne me 
réservail pas alors une telle félicité. II fallait 
auparavant que j’épuisasse la coupe amére de 
loules les douleurs qui déjá se dressaient devanl 
moi, sans que je pusse méme soup^onner leur 
approche.

« Volre excellenle gouvernanle, Mme Hu- 
bert, m’écrivait fréquemmenl. Chacune de ses 
letlres m’apportail une nouvelle consolation, une 
nouvelle esperance; elle me faisait assister á vos 
jeux, a vos conversalions eníanlines; je savais, 
heure par heure, vos moindres actions; et ces 
détails, si pleins d’íntérét pour mon coeur, me 
faisaient supporler volre absence avec d’aulant 
plus de courage que je pouvais entrevoir enfm 
le momenl de nolre réunion. Mais une rechute 
dans la sanlé de nolre cher Léon vint loul a coup 
me jeter dans les plus vives inquiéludes, et relar- 
der celle réunion a laquelle j’aspiráis avec tanl 
d’ardeur.

« Pour comble de maux , volre pére ful chargé 
par le régenl d'une mission secréle au Brésil, 
el je dus me séparer de lui... O mes entanls!

M.C.D. 2022



LE DÉVODEMENT FRATERNEL. 271 
laissez-moi passer rapidement sur cette époque 
funeste de ma vie; nulle parole d’ailleurs ne sau- 
rait vous peindre les déchirements de mon áme, 
ni les affreux pressenlimenls qui vinrent soudain 
ni assaillir, sans que j’eusse la forcé de les 
combatiré.

« Votre pére s’élail á peine arraché de mes 
bras, qu’une nouvelle foudroyanle vinl me frapper 
de slupeur au fond de la relraile oü j’élais 
enchainée.

« J’appris que le roí d’Espagne, d'accord avec 
la France, étail sur le point de déclarer la guerre 
au Portugal, donl cependant il se trouvail élre 
Fallié naturel, el qu’un corps de troupes fran- 
faises, destiné á commencer les hoslilités, 
s’avancait déjá vers la Péninsule.

■ « Épouvanlée des dangers que vous pouviez 
courir, j’exigeai que le marquis de Montero vous 
fil amener prés de moi avanl que ce corps 
d’armée fúl entré dans le pays que vous aviez á 
traverser. II me le promil. Son Service á la cour 
le retenail impérieusemenl; mais il crut avoir 
pris loutes les précautions qu’exigeait votre sú- 
relé, en vous envoyanl pour escorie deux hommes 
donl le courage el la fidéiilé lui élaient connus.
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« Vous parliles en effet, mes enfanls, avec 

M. ct Mme Huberl, conduils par un mulelier 
delúdela, donl vous avez ignoré le sorl. Alla- 
qués dans le voisinage de Saragosse, les gens 
qui vous accompagnaienl n’hésitérent pas a com
batiré vaillamment les malfaileurs embusqués sur 
volre roule; mais ceux-ci leur élaient bien 
supérieurs en nombre; el le mulelier seul pul 
échapper a leurs coups ; ce ful du moins ce qu'il 
déclara.

« Le rapporl de cel homme, donl nulle raison 
ne pouvail faire soup^onner la véracité, puisqu’il 
avail élé griévemenl blessé pendant celle horrible 
allaque, ful Iransmis á volre aíeul, el le plongea 
dans une erreur que nous avons cruellemenl 
payée, vous el moi, mes pauvres amis; car ce 
misérable, dans l’espoir sans doule d’une meil- 
leure récompense, atiesta sous sermenl qu’il 
n’avail quilté le théálre du crime qu’aprés s’élre 
assuré que nul espoir de vous sauver ne reslail; 
que l’un el l’autre vous aviez succombé...

« Vous m’avez dil que le brave Carlos, aprés 
vous avoir arrachés á la morí, s’élail empressé 
de faire une déclaralion á rautorilé; mais il 
régnail alors en Espagne, comme en Portugal,
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une (elle confusión, un leí Irouble, par 1’efTel 
de cetle guerre imprévue el par l’enlrée des 
Franvais sur le lerriloire espagnol, que les 
enquéles qui eurenl lieu ne produisirenl aucun 
résullal. Les cadavres des viclimes avaienl d’ail- 
leurs élé enlevés par les malfaileurs eux-mémes, 
el il ne resla d’aulre preuve de leur crime que la 
voilure abandonnée sur la roule.

« Accablé sous le poids de son désespoir, volre 
aieul me cacha lanl qu’il le pul cel horrible évé- 
nement. Pendanl quelques jours il réussit á 
Iromper mon impalience, en jusliíianl le relard 
de volre arrivée par divers pretextes plus ou 
moins ingénieux. Enfin, la déchiranle certitude 
qu’il crul avoir acquise el les circonslances poli- 
tiques le forcérenl á m’avouer raíTreuse vérité. 
Je ne vous dirai pas, mes enfanls, dans quel 
étal elle me jeta: ma sanie perdue, la vieillesse 
précoce que vous voyez en moi, furenl la suite 
de ce coup funeste, auquel je m’élonne encore 
d’avoir pu survivre...

« Quand je revins de ma premiére slupeur, je 
voulus quiller le poste que rambition de la com- 
tesse de M*** m’avail forcée d’accepler. La reine 
s’y opposa. Malgré les fréquenles aberralions de

12"
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son esprit, mieux que loute aulre elle comprenait- 
les angoisses de mon áme, el elle y compalissait 
d’une maniere si louchanle, elle se monlra si 
bonne envers moi, qu'elle parvint á me faire 
renoncer a ce dessein.

« — Beslez, ma Delphiné, reslez, je vous 
en supplie, me disait celle chére princesse; ne 
délaissez pas l’amie qui parlage vos douleurs, el 
donl vous files fuñique consolalion.

« Pour ne pas faffliger, je cédai done á ses 
inslances, el loraque plus lard, en 1807, elle 
voulul me rendre ma liberté, je refusai de lui 
obéir; car alors elle el les siens élaienl condamnés 
á l’exil; il y eül eu lAcheté á fabandonner quand 
mes soins allaienl lui devenir le plus nécessaires.

« C’élait au Brésil que se rendail la famille 
royale; j’espérais relrouver sur celle Ierre étran- 
gére mon cher Montero, le seul élre qui púl 
encore me rallacher a la vie. Je partís done avec 
mon auguste amie el une parlie de la cour. Mon 
beau-pére étail du voyage. Nous nous flallions 
fun el faulre de nous voir eníin réunis á l’objel 
de notre vive lendresse ■, mais la encore une 
nouvelle épreuve nous atlendait.

« Par suite des malheurs qui frappaienl la
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famille de Bragance, une grande confusión avail 
eu lieu dans la direclion des affaires; Irés-sou- 
vent des ordres inopportuns ou contradictoires 
avaient été donnés avant le déparl; c’esl ainsi 
que volre inforluné pére ful rappelé du Brésil au 
momenl mOme oü la cour s’apprétail a s’y rendre, 
el nous nous croisámes dans la traversée sans 
pouvoir soupconner la cruelle déceplion qui nous 
atlendail réciproquement.

« Accablé par l’affreuse nouvelle de volre perle, 
que mon beau-pére el moi nous n’avions pu lui 
cacher, malgré sa longue absence; accablé aussi 
par les malheurs de sa patrie, cel ami si tendré 
élait sur le point de se rembarquer pour venir 
nous joindre, quand la morí de sa tanle, qui lui 
laissail lous ses biens, l’obligea de prolonger son 
séjour en Portugal. Helas! mes enfanls , cel héri- 
lage auquel nolre bonheur, nos plus chéres espé- 
rances avaient élé sacrifiés, se trouvail alors sans 
aucun prix aux yeux de volre excellent pére, 
puisqu’il ne pouvailplus vous en faire jouir; mais, 
nous l’avons dil, il esl en ce monde des posilions 
sociales qui mulliplienl, qui rivent nos chaines, 
au lieu de les alléger.

« Malgré lui, le marquis de Montero ne larda
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pas h se Irouver mélé á de nouveaux événemenls 
poliliques, á la suite desquels il dul prcndre un 
commandemenl dans un corps de volontaires 
se rendanl au secours de Saragosse. Blessé, 
recueilli par vous, il m’a souvenl parlé, depuis 
mon retour du Brésil, des émolions qu’il ressenlit 
en recevant vos soins généreux; volre vue lui 
rappelait que ses fils auraienl volre áge, el son 
coeurse déchirailá celle pensée...

« Enfin, dil en terminanl la marquise, le Ciel 
vous deslinail, mes chers enfanls, á sauver suc- 
cessivemenl volre pére el volre mére sans les 
connailre; il vous deslinail aussi á acquérir, par 
son unique appui, loutes les verlus qui honorenl 
volre jeunesse, el qui doublenl aujourd’hui le 
bonheur de ceux qui vous pleurérenl si longlemps 
sans espérance. »

On peul aisémenl se figurer les diverses 
impressions produiles par ce récil sur les deux 
fréres, el avec quelle effusion ils exprimérent 
ensuile leurs senlimenls aux chers auleurs de 
leurs jours, qu’ils ne se lassaienl pas de con- 
lempler.

Une inquiélude leur reslail, cependanl : leur 
mére, en finissanl, avail omis de parler de leur
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aíeul, le marquis de Montero, qu’elle s’était plu 
á leur peindre comme le meilleur el le plus tendre 
des péres, el ils n’osaient faire aucune question 
á ce sujel, de peur de réveiller quelque doulou- 
reux souvenir. Mais ils apprirenl bienlót que ce 
respeclable vieillard habitail prés de Bayonne la 
Ierre de son anden ami, dont Mme de Montero 
avail fail le radial des son relour en France, 
el qu’incessammenl ils auraienl la joie de l’em- 
brasser. •

L’heureuse famille résolut done de quiller 
París peu de jours aprés. Avanl de s’éloigner, 
elle voulul remplir un devoir d’aíTeclion el de 
reconnaissance envers Fhomme estimable qui avail 
si généreusemenl prolégé ¡es éludes de Léon.

Dés le lendemain, M. de Montero el ses fils 
se rendirenl auprés de lui pour lui annoncer leur 
bonheur el lui ollrir íhommage de leur profonde 
gralilude. Le jour méme, le marquis déposa diez 
un nolaire une somme destinée á réducation de 
deux enfanls pauvres, el qui depuis furenl élevés 
sous les yeuxdu digne proviseur, comme l’avail 
élé le jeune marchand ambulant.

Quanl á la librairie de Félix, le bon Parisol 
se chargea d’en gralifier un jeune homme labo-
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rieux, apte á ce genre de commerce, el le choix 
lomba de préférence sur un pauvre orphelin donl 
cet élablissemenl fil le bonheur.

Ce ne ful pas néanmoins sans quelques regrels 
que rancien éíalagiste abandonna le comploir, 
el surloul le vieux fauleuil donl si longlemps il 
avail fail ses délices; mais en songeanl qu’il allail 
finir paisiblemenl ses jours auprés de ses jeunes 
amis, ilse résigna sans Irop d’efforls.

Une grande berline, aussi douce que commode, 
réunil nos cinq voyageurs, el la roule se fil avec 
loul l’agrémenl que peul fournir la richesse, lors- 
que le conlenlemenl du coeur ne lui fail pas défaul.

Que de souvenirs, que d’émolions se réveil- 
lérent diez les deux fréres sur celle roule, aulre- 
fois parcourue avec lanl d’inquiélude, lanl de 
trislessc, ¿i cólé de leur singulier compagnon, 
donl la bonlé s’élail manifeslée dés cel inslanl en 
les for^anl d’accepler la plus large parí de son 
manleau el de ses provisions! Alors ils élaienl 
pauvres, sans appui, presque sans espérance; 
1*avenir ne leur apparaissail qu’á Iravers de som
bres nuages; el mainlenanl, lecmur enivré de joie, 
ils sonl auprés de leurs parenls chéris; ils les re- 
gardenl, ils jouissenl de la plénilude de leur
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amour, ct, poür comble de félicilé, ils vonl 
embellir la vieillesse de rexcellent ami qui les 
prolégea, qui lendit une main secourable a leur 
misére. Oh! si nous avons réussi a donner une 
idee de ces deux <1mes d’élile, que le Ciel daigna 
soulenir au milieu de lant d’épreuves, nos jeunes 
lecleurs comprendront sans peine tous les senti- 
menls qui durent les animer pendanl ce voyage.

Leur bonheur s’augmenla encore lorsque, ar- 
rivés dans Lanlique manoir de leurs áncélres ma- 
ternéls, ils purenl recevoir les bénédiclions, les 
tendees caresses de leur vénérable aieul, prévenu 
á l’avance, el donl nous n’essaierons pas de pein- 
dre la joie en retrouvant des fils qu’il avail lant 
pleurés, el qu’il revoyail si dignes de son amour.

Quinze jours aprés, les jeunes de Montero el 
leur pére franchissaienl la frontiére espagnole, 
pour aller accomplir le pélerinage que des long- 
lemps ils s’élaient promis de taire á l'ermilage 
du Monte-Torrero. Sur leur roule, ils revirenl 
le loil hospitalier óü leur pauvrelé s’élail jadis 
abritée dans un jour de délresseel ils eurenl 
íinexprimable bonheur d'arriver á lemps pour 
6tre á leur lour secourables á Fhonnéle fermier 
qui les avail si bien accueillis, el qui, par suite 
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de diverses perles, se trouvait alors dans un élat 
voisin de rindigence.

Ce ful surloul á Saragosse, en relrouvanl la 
bonne Juanita, qui leur avait prodigué de si 
louchanles marques d’inlérét pendant la longue 
durée du siége, qu’ils goútérent toul le charme 
allaché á la reconnaissance diez de nobles coeurs.

La pauvre femme avait re?u aprés leur déparl 
une large rémunéralion de l’asile accordé par elle 
au marquis de Montero; mais cetle ressource 
s’épuisa ; Juanita, devenue valéludinaire, futen 
oulre accablée d'une cécilé presque compléle; 
aussi, quand les deux fréres se présenlérenl dans 
son triste réduil, elle ne.les recounulpas d’abord. 
Le marquis, luí adressanl la parole le premier, 
lui rappela les soins qu'elle lui avait prodigues 
lorsque, blessé el mourant, ¡1 avait élé amené 
danssa maison.

« Oh! oui, á présenl je me souviens, dil-elle, 
el pour si peu vous m’avez fail remellre une 
récompense qu’assurémenl je ne mérilais guére. 
Encoré si ces chers enfanls qui se Irouvaienl avec 
moi a l’époque du siége, el qui furenl si empres- 
sés de vous secourir, avaienl pa proíiler de volre 
bienfail! Mais, hélas! déjá ils élaienl parlis. Pau-
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vres enfanls! ils n’auronl pas le plaisir de vous 
connailre, eux; et pourtanl ils ont fail bien des 
pas et des démarches pour vous relrouver. Sans 
cesse ils me parlaienl de vous... Tenez, je vous 
le dis, je n’ai jamais pu m’accoulumer á leurab- 
sence, et mon plnsgrand chagrín aujourd’hui, ce 
n’est pas la misére oú je suis réduite, c’esl de ne 
pas savoir ce qu’ils sonl devenus... Ils m’avaienl 
tant promis de revenir! continua t-elle en es- 
suyant ses larmes.

— El ils vous tiennent leur promesse, bonne 
Juanita, s’écriérent á la Cois ses jeunes amis en 
se précipilant vers elle el en lui pressanl les mains 
avec la plus vive affection. Oui, c’esl Félix, c’esl 
Léon qui reviennenl pour vous arracher au mal- 
heur. Ils onl relrouvé leur famille, qui vous 
aimera comme ils vous aimenl.

— Sainle Madone! Est-il possible! balbutia 
l’aveugle dans une joie délirante. Chers pelils! 
quoi! c’esl vous? » el en mémé lemps elle cher- 
chail á se soulever de son vieux fauleuil pour les 
embrasser.

Enfin, revenue un peu a elle-méme, elle bénit 
miile fois le pére ainsi que les enfanls de ne l’avoir 
pasoubliée, et leur promil, sans nulle hésilalion.
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de les suivre en France, oü ils avaienl résolu de 
l’emmener avec eux. Unesomme luí fullaissée pour 
faire loules sos disposilions, el ils luí annoncérenl 
qu’JIs viendraienl la chercher sous Irois jours.

En quitlanl le réduil de la bonne Espagnole, le 
marquis accompagna ses fds au Monte-Torrero, 
oü les ravages du terrible siego s’apercevaienl 
encore el la. Alors les émolions de Félix el de 
Léon avaienl changé de nalure : ce n élail pas un 
ami qu’ils allaient relrouver, qu’ils allaienl rendre 
au bonheur; c’élail une lombe, oü d amers regrels 
devaienl se méler aux plus louchanls souvenirs.

lis se tenaienl par la main en gravissanl la mon- 
lagne, sans que leurs boliches pussenl proférer 
un seul mol. Mais lorsqu’ils arrivérent a l’ermi- 
lage, lorsqu’ils enlrérent au cimeliére, el qu’ils 
apercurent la modeste croix qui marquail la sépul- 
lure du cher bienfaileur qu’ils avaienl lant aimé, 
un long gémissemenl s’échappa de leurs coeurs 
oppressés; ils lombérenlá genoux, elne relinrenl 

plus leurs larmes.
Le marquis, non moins louche a la vue des 

lieux oü leur enfance avail élé si généreusemenl 
recueillie, donna aussilól des ordres pour qu’un 
monument ful élevé a la mémoire du noble An-
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selme, el pourquerermilage, restauré, agrandi, 
pül á ¡ avenir élre un ¡ieu de refuge aux pauvres 
orphelins du cantón.

Chaqué année les deux fréres répélenl leur 
pieux pélerinage au Monte-Torrero, oú ils onl 
eu longlemps la joie de revoir le bon, rhonnéle 
Carlos, le marinier, auquel ils devaienl la vie, el 
donl ils onl embelli la vieillesse par leurs bieníails 
el leur lendre reconnaissance.

Depuis lors ces deux fréres, si dignes l’un de 
l’aulre, ne se sont jamáis quitlés. Loin du monde 
el de ses vains plaisirs, loul entiers au bonheur 
de leur familie comme á leur muluelle affeclion, 
ils n’emploienl les richesses qu’ils possédent qu’au 
soulagemenl de leurs semblables. Chacun de leurs 
jours est marque par une bonne ceuvre; car ils 
n’onl pas oublié les soufirances qu’améne l’infor- 
lune, el ils s’eíForcenl de payer ainsi un nouveau 
tribuí d’actions de gráces au divin Maitre qui les 
a si visiblemenl prolégés.

FIN. ...

TOUHS. — IMp. MAME.
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