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UNA BODA ESCRITA EN EL CIELO.

No sé quien fué el primero que tuvo la feliz ocurrencia 
de decir que las bodas están escritas en el cielo: y como des­
pués de aquel lo han repetido muchos, y tras de estos mu­
chos , otros muchos mas, la frasecita pasó á la categoría de 
refrán; refrán piadoso y tierno, que seria una impiedad y 
una dureza querer alterar, mucho menos desmentir. Es ver­
dad que cuando de boda se trata, hay que contar también, 
y de antemano, con el notario, con el papá suegro, con el 
cura, etc.; pero esto no obsta para que el refrán sea ver­
dadero.

Dicen algunos que la Casualidad era una señora gran ca­
samentera; mas yo creo que dicha señora se va volviendo 
vieja, que ha echado ya su última mano, y que hace largos 
años que no está en el ejercicio de las citadas funciones. La 
llaman diosa todavía por costumbre de decirlo, así como 
llaman nuestra magestad por política á esos personages que 
han reinado algún tiempo ó pretendido reinar en alguna 
parte.

Pero, á decir verdad, no hay que fiar gran cosa en la
09

M.C.D. 2022



4 DMA BODA

Casualidad: es una divinidad muy caprichosa y antojadiza, ■' <
con sus puntas y ribetes de corta de vista, para que pueda, ■ l
hoy por hoy, arreglar, á satisfacción y gusto de las partes ■ < 
contratantes, el negocio que aun se llama matrimonio. ¿Y ’ i 
quién seria, en la actualidad, el guapo que se encargára de 
casar á Venecia con el gran Turco, cuando ni el mismo dux B < 
conseguiría que le aceplára la mar, su bella novia? ¡B ’

De todo lo cual se deduce una triste consecuencia: ya no ; 
hay bodas escritas en el cielo : el casamiento es un contrato B i 
de compra y venta, un contrato aleatorio: acabáronse el 
amor, la pasión y todos aquellos ímpetus y arranques que 1 ; 
lanzaban á los amantes hasta el pié del aliar.

¿Y habrá gentes que aspiren todavía á que su boda sea 
de las escritas en el cielo ,• en un siglo en que las opiniones 
mas tenaces y las mas arraigadas preocupaciones desaparea h 
cen y van á un lado con la misma facilidad en indiferencia 
con que arroja á derecha é izquierda el sepulturero los hue­
sos de las generaciones que pasaron, cuando desea abrir una 
huesa...?

¡ Un casamiento 1 Por vida mía que no prepara un viejo y 
entendido general con mas cuidado todo lo necesario para 
una batalla decisiva.

Los novios antes de unirse han pasado mucho tiempo en 
observarse: han hecho y repetido marchas y contramarchas 
al rededor de la ciudadcla Himeneo: han enviado con fre­
cuencia á descubrir terreno avanzadas y avanzadillas: .se 
han armado mútuamentc sendas emboscadas:'han hecho al­
to repelidas Veces: del un campamento al otro han venido 
parlamentos: hánse dado rehenes: han estipulado las in­
demnizaciones de daños y perjuicios: y por fin, al son de 
cajas y clarines, han entrado por la brecha hasta el centro 
de la susodiclia cindadela; como se cuenta que entraba Ri- 
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ESCRITA EN EL -CIELO- *

chclieu en las plazas que conquistaba. ¡-Cuántas penalidades 
han sufrido entrambos ejércitos antes de cantar el Te-Deum 
de la boda I ¡ Y cuánto ingenio- han tenido que desplegar en 
todas estas evoluciones ..!

La niña—ejército á la defensiva— ¡cuánta música al piano, 
cuántas gracias virginales, cuántos vestidos blancos, cuán­
tos dibujos á la sepia! ¡Cuántos y cuán dolorosos esfuerzos 
para tenerse y mantenerse comme tí faut, y para dejar adivi­
nar todas las prendas que adornan su alma hermosa... !■

El jóven — ejército invasor — ¡ ay de mi 1 cuántos traba­
jos para hacerse rico en poco tiempo 1 ¡ Cuánta atención > 
cuidado para que sus doctrinas aparezcan puras! ¡Cuántos 
fraques estrenados! ¡ Cuántas privaciones ha tenido que im­
ponerse... ! ¡Adios, bailes, juegos, comedias y tabaco..... 
amen del trabajo de zapa para llegar al bastión mamá, de los 
esfuerzos de los amigos, de los cálculos de la avaricia y dd 
famoso capitulo de ^informes! Sin contar el contrato y lo* 
bienes parafernales y los gananciales, y los regalos de boda, 
y la frase sacramental, en caso de fallecimiento, repetida una 
vez en cada cláusula del alegre contrato, llamado capitulación 
matrimonial. ¿ Y á esto se le llama una boda escrita en el c\tlo T

.110 obstante, queridas lectoras — y estoy seguro de 
que mi exordio no os lo ha hechj adivinar —á contárosla 
historia, no como quiera de una, .sino de dos bodas, para 
las cuales la Casualidad ha sido el Dtux ex machina, y que han 
probado tan bien como si hubiera sido de las escñlM en e$ 
eielo. Todo ha sido obra de la Casualidad en estos dos casa­
mientos, dignos del nuevo mundo en que vá á desenvolver­
se nuestra historia. La Casualidad cambió el anillo nupcial 
de los cuatro amantes, uniendo la nina al anciac* v la jamo-
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•IJM BODA6 
na al muchacho , siendo tales las consecuencias de esta do­
ble unión , que seria preciso remontarnos á las bodas de Va­
lero y Lucila , y aun á las de Ifigenia y Aquiles, el chico mas 
guapo que entre los griegos Labia, para compararlas con las 
dobles bodas que voy á cantar................................................

Decíamos, pues, que Adayes es un lugar español. por 
espacio dé veinte años fué hace tiempo población francesa; 
después volvió á ser española*, y lo que es ahora, maldito si 
saben sus habitantes lo que son.

Hay en este lugar una iglesia primitiva, con pinturas 
primitivas y campanario primitivo también. ¿Qué le hemos 
de hacer? Todo es allí primitivo, incluso el cura que celebra 
y la grey que asiste A su misa.

Y ya que del cura hablamos, sepan mis lectoras que se 
llamaba D. Baltasar y que era un santo anciano. Mas, antes 
de llegar 4 ser lo uno y lo otro , Labia sido hombre y jóven 
como todos los demas, y no ignoraba nada de cuanto tenia 
que saber y que sufrir este ser privilegiado que hombre se 
llama.

El venerable viejo había asistido á la pompa fúnebre de 
Luis XIV : Labia visto pasar en sus carrozas, triunfantes en 
nubes de almizcle, á las queridas todas de Luis XV, el rey 
cristianísimo. Habia alcanzado, casi desde el principio, e1 
siglo de Voltaire y de Mad. Pompadour. Un lance de esos en 
qüe el corazón toma parto le habia llevado, al través de mil 
peligros, al nuevo Méjico , en donde Dios dispuso que se fi- 
jára y tomára A su cargo el cuidado espiritual y corporal de 
los aAayacoi. Obediente ú su vocación , enseñaba A leer á los 
hombres de buena voluntad: hacia decorar la oración domi­
nical y la salutación angélica A los niños: curaba la calentu­
ra A las ancianas; A los jóvenes les proponía enigmas; con
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ESCRITA EN EL CIELO. i

las muchachas jugaba los domingos á la gallina ciega, juego 
para ellas enteramente nuevo, puesto que hasta entonces 
nadie le había importado en aquel pais, con pipas de me­
lón y cabezas de girasol. Así es que el padre Baltasar Polo 
era á la vez el curael maestro y el médico de la población; 
y podemos asegurar que si llega algún dia este pueblo a ser 
ciudad. y tiene la desgracia de que alguien escriba sü his­
toria , el primer puesto lo ocupará D. Baltasar.

Era, como puede verse por lo dicho, un hombre com­
pleto por las austeridades que la vejez lleva consigo, no 
muy teólogo que digamos, de conciencia serena y de profun­
do sueño, dotado de un corazón tierno y de un apetito siem­
pre abierto, como su "fisonomía: cara siempre rísuéña' y al- 
masin mancha. Con todo, como nada hay completo en este 
picaro mundo, tenia el buen señor una nube en el ojo dere­
cho. Y eso que cste'ojo era, sin disputa, él mejor de los 
dos, aun en los buenos tiempos en que D. Baltasar contaba 
con dos ojos: El izquierdo, según él decía, lo había perdido 
á consecuencia de una apuesta de honor. A cierto castellano 
le había dado un pisotón, y él se había vengado arrimándo­
le un soberbio puñetazo en el ojo izquierdo, de lo que re­
sultó que desde aquel entonces 1). Baltasar fué un especie 
de ciego á medias, que en todo y por todo andaba á tientas. 
Cuando el sol estaba mas brillante, veía sobre poco mas ó 
menos como fén las demas gentes cuando hace luna ó cuan-' 
do quiere amanecer, y como el büen' cura se habia ocupado 
tanto en allegar las cosas que pensaba importar al nuevo 
mundo, no se habia acordado de allegar un par de anteojos.’

Pero como era tan honrado, tan bueno, tan completa­
mente humano, no habia un francés mezclado de español, 
ni un español de media sangre francesa, que se atreviera á 
burlarse de los interminables quiA pro quos del escelente se-

23
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s UNA BODA

«or. Y , sin embargo, daban sus equivocaciones inárgen A no 
pocas bromas.

Iba á ciegas su caridad, como Dios le daba íi entender, sin 
palo y sin perro, y sin que nadie le gritase:

— ¡ Cuidado ; tí un ladito!
Si se topaba con una coqueluela de .Hde?. — pues de tales 

vichos está el mundo lleno — lanzando sus miradas llenas de 
fuego y con un arremango capaz de conmover á un santo, 
entonaba el buen D. Baltasar un piadoso cántico en alabanza 
de la sobriedad, lleno de maldiciones contra los dados, las 
barajas y los licores espirituosos.

Y la coqueta, riéndose, le interrumpía, diciendo:
— ¡Ah, padre mío! Antes de mucho ni toearé las cartas, 

ni menearé los dados, ni llegaré mis labios á una copa de 
grog! ¡ Jesús! No lo permita Dios,

Y levantando el delantal con los pulgares y los índices, 
echaba á correr saltando á donde la esperaba... su querido.

— Hé aquí una alma que acabo de ganar para el cielo , es- 
cjamaba el buen D. Baltasar. .

Pero entre todas las distracciones, equivocaciones, y 
cambios graciosos del buen señor semi-ciego, hubo uno — 
y volvemos sin saber cómo á la boda escrita en el ciclo—que 
costó muchos disgustos é hizo derramar mas de una lágrima.

Érase en aquel tiempo la muchacha mas guapa de Ada- 
yes — en donde es fama que las chicas guapas- no andan es­
casas— y no solo en concepto de los hombres, sino lo que 
és-mas, Ajuicio de mas delicado gusto, entre las mugeres: 
una morenila chispeante y ligera como una cervatilla, lla­
mada Armanda Dolores Paccard, hija de un francés de hi 
calle de la Comedia, íntimo amigo de Diderot.

A los diez y seis años quedó huérfana Dolores, y para 
Miayur .duior, sin un miserable retrato — hablo de los que 
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ÉSCtlFTA EX EL CIELO. 9

se hacen en la casa de moneda — del rey católico ni del rey 
cristianísimo. La pobrecilla, merced á sus pocos años, no 
perdió su frescura ni su voz; veíasela reir, oíanla cantar: 
«Una niña es un pújaro,» dice una canción antigua: vaya 
V. A prohibir á un pójaro que cante.

No léjos de la aldea en que brillaba aquella perla había 
nacido de padre español y madre francesa un hermoso niño 
que, andando los años, llegó A hacerse un arrogantejóven, 
mas español que francés; así como Dolores Armanda era 
mas francesa que española. .

Era, en verdad, uno de los mejores mozos de la provincia 
A pesar de su coleto de pieles y de su amarra. Tenia el pe­
lo rubio normando, como su niadrc, el cutis rosado, llena 
de animación la cara, reflejo de aquellos bosques , de aque­
llas aguas, y una fisonomía que con brusca viveza anunciaba 
todas las pasiones, todos los sentimientos. Balanceábase er­
guida su hermosa cabeza sobre anchas espaldas: su hablar 
era franco; sus ademanes nobles, y sus robustos brazos, co­
mo dos tenazas de marfil > se terminaban con dos muñecas 
teutónicas. .

En un país A medio civilizar no son las gentes como en 
la culta Europa: allí los jóvenes se ven, se admiran y se van 
derechitos al bulto. Armanda fué la primera que vió y admi­
ró á su hermoso vecino: pero Alvarez — nos habíamos olvi­
dado de decir que el muchacho se llamaba Alvarez--sostu­
vo siempre que de los dos, el primero en vez , había sido él: 
yo por mi parte doy la razón á Armanda, porque para lis­
tas no hay como ellas. A la segunda vez que se vieron , y no 
había pasado mucíio tieppo^ ya se dijeron, sin hablar pala­
bra, todo cuanto pueden decirse dos almas inocentes y ena­
moradas.-

Un mes después ya iba la aldeana A uonsullar al - ure.
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10 UNA BODA

El buen D. Baltasar era tan entendido, que desde luego 
víó , á pesar de su ojo tuerto y de su nube, que la niña es­
taba encendida como una cereza. ■'

— Sí, hija mía, le entiendo y veo lo que quieres Verdad 
es que el mancebo no es rico y que tú aun eres mas pobre; 
pero ¿qué le hemos de hacer? Dios proveerá. Los dos sois 
honrados, jóvenes y activos: estáis enamorados: con que, 
adelante. No se ha de decir que por culpa mía dejais de ser 
dichosos.

Por este mismo tiempo, en el mismo Adayes, pero en 
la clase elevada, se dirigía al mismo fin, al matrimonio, con 
pasps mesurados, otro amor, menos tierno de seguro, paro 
mas prudente y respetable entre dos personas de edad. En 
aquella boda nó era por cierto el hambre quien se casaba con 
la sed, sino que se trataba de casar el rubí con la perla , el 
oro con la plata, el algodón con el azúcar y el damasco con 
la cachemira.

En una rica plantación vivia, hacia diez y ocho años, 
Mad. de Labédayére, viuda opulenta, y satisfecha de serlo, 
de un rico plantador. No tenia hijos, y escasamente frisaba 
en los cuarenta años. Era esta señora anglo americana de 
nación. Su difunto la había conocido en una ciudad del Nor­
te, y viéndola pobre, orgullosa y bonita, la había trasplan­
tado á orillas del rio Rojo, donde mientras él gobernaba su 
hacienda, su esposa le gobernaba á él y á cuanto tenia. Al­
go tarde era para que el honrado plantador se deshiciera de 
la que ya era su esposa, y mas señora tal vez de lo que ú él 
le convenía: pero á falla de otro recurso, apeló al de morir­
se, con lo cual quedó libre del despotismo de madama. Mu­
rió el respetuoso marido, y como hasta en sus últimos mo­
mentos habia hecho la voluntad de su costilla, en los diez 
años que con ella vivió, claro está que no salió de esta vida
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ESCRITA EM EL CIELO. 11

sin dejarla primero, en debida forma , dueña y señora de 
sus vastas posesiones. Ya hacia, puesr,' ocho años que se 
veia condenada á la soledad de la viudez, y su espejo le de­
cía que los años no pasan en valde. A la fisonomía medita­
bunda de la jovencita había sucedido el imperioso rostro de 
la rica propietaria: habia desaparecido el ovalado semblan­
te de tez rosada, y se veia en su lugar una cara ancha y cua­
drada, con espesas cejas y, Dios me perdone, un cierto bi­
gote, acompañado é iluminado todo por unos ojos casidero- 
ces, que, ni aun cuando querían espresar la ternura, sa- 
bian bajarse. Todo lo demas, en nuestra plantadora, corría 
parejas con lo dicho; 6 la cintura de abispa, que en tiempos 
mas felices era su orgullo, habia reemplazado un anchuroso 
talle, y los menudos pids de marras habian tomado las de 
Villadiego, quedando en su lugar otros que calzaban mas 
puntos que una lección mal sabida.

La señora que acabamos de pintar, sea por aburrimiento 
en su mansión solitaria, ó por otra causa cualquiera, había., 
tenido el capricho de recibir con buen talante los obsequios ■ 
de un francés viejo, pero rico, que no estaba mal conserva- 
dillo, y vejetaba como ella á dos ó tres millas de su habA- 
cion, una milla mas léjos que la cabaña en que vivía el jóven 
Ricardo.

El Sr. Dulac, que tal era el nombre del francés , era un 
hombre chiquitín, astuto y muy corrido, que rayaba en los 
sesenta, hipocondríaco hasta la médula de los huesos y de un 
genio peor que malo, con una cara amarillenta y arrugada, 
que no se parecía mal á una pera en el corazón del invierno.

Mucho debía de aburrirse Mad. Labédayére para'que por 
las mientes le pasára la idea de enlazarse con aquel tétrico 
y taciturno señor. Pero eso de no tener otros esclavos que 
ios que en el mercado se compraban... y ver en sueños todas 

24
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las noches el yugo vacío de su difunto marido, colgado deí 
davo conyugal .. era uha pena insoportable .Parecíale tam­
bién empresa noble y digna de sus dObs de mando el do- 
méálicar á und fiera tan salvage como lodos llamaban á M. 
tóiilac. En vista , pues, de estas y otras iw.ones que me ca­
llo i comenzó á aparecer amable y azucarada , condescen­
diente y hasta cariñosa, con aqliél ambulante pergamino-. 
Recibíale risueña, enviábale récados-, regalábale toda espe­
cie de golosinas, le hablaba en falsete; y para que nada le 
quedase por hacer en su obsequio, se hizo... la barba: sí, 
señoras, se afeitó su masculino bigote. " >

Con esta manera escepcionainde ser recibido y tratado, 
se aumen'aron las mbdiláOioh^del1 meditabundo caballero: 
y, como buen egoísta ; — (fue estos tales de todo sacan par­
tido— se preguntaba, si aqu6$lasatenciones, aquellos cui­
dados, aquellos mimos, aquel deseo de agradarle; podriao 
esplotarse en el terreno en que él mas lo necesitaba, á saber: 
para tener quien le cuidase los achaques y enfermedades de 
la vejez, que, aunque las disimulaba perfectamente, harto 
de prisa iban asomando la cabeza .Juzgue el lector de la res­
puesta que dió M. Dulac á esta escabrosa pregunta por lo que 
hizo.—Renovó su guardáropa, sustituyendo las prenday 
mas ajadas ó mas antiguas con otras mas frescas y mas dr 
moda. Dióse á recordar algunas frases de su antiguo reperto­
rio de galantería para use de su viuda, y cuando túvo bien 
aprendido su papel de Lirídoro., comenzáá declapiárjo co» 
el fervor de un^galan jóvemque por primera vez pisadas tu-. 
Blas. Era demasiado brusco y enérgico el ataque para que 
la fortaleza hiciera una iafga resistencia, y así füé que á las 
I>ocas sesiones de monadas y de pudor fingido, consintió fot 
viuda en unir su corazón y sus'esckvos cón k>s esclavos y tí 
cotóasn efe Mi Dulac. eadciqni'.
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ESCRITA EN EL CIELO. 13
Habíanse, por tanto, encontrado en sus mas vehementes 

deseos y eti sus mas calculados manejos nuestros dos jóvenes 
amantes y aquella venerable pareja: y como la viuda y el 
solieron no deseaban menos que los muchachos, dar y reci­
bir la fé prometida, iban los preparativos tan listos, que no 
había mas que pedir D. Baltasar, que era allí la única pro­
videncia de cuantos, jóvenes ó ancianos, aspiraban al res­
petable nombre de maridos, fue naturalmente llamado á to­
mar parte en la felicidad que se forjaban las dos parejas. ,

Ahora bien; como aquellos amores en partida doble ha- 
bian comenzado en otoño y ti la sazón corria lo mas derecho 
del invierno, con las copiosas lluvias que habían puesto in­
transitables los caminos, era preciso estar bien enamorado 
para pensar en bodas antes de la primavera : convínose es 
que valdría mas aguardar la vuelta del buen tiempo, y 
aguardaron A que todo vicho viviente se pusiera en ganas de 
hacer el amor. / . . ■

M. Dulac no era un insecto ni un águila tampoco, Ana­
mas: era hombre maduro y casi pasado. Con todo, á medida 
que el sol iba reanimando la naturaleza , iba también cre­
ciendo su amabilidad, su ternura, su obediencia.-, su in-- 
quietud. Animábase su mirada, recien rejuvenecida al con­
templar el nuevo vestido de verdura que iba cubriendo á los 
bosques; llamaba al himeneo con,todas su^ fuerzas ; pare­
cía , en fin , uno de aquellos libertinos marqueses de la re­
gencia, según andaba de solicito y se mostraba emprendedor.

— ¡ Ay, alma mia y novia deliciosa! decía con trémula y 
cascada voz el viejo Adonis; ya llega el tiempo de mi felici­
dad. Creedme, d:sfrutcmos de nuestros verdes años y coja­
mos las rosas del placer antes que se.marchiten, etc , e,tc .. 
recuerdas de M. Doral ó del marqués de Pei-ay.

A unos deseos tan claros cómo llenos de eaamlas;p«r,i
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ENA BODA14
ella, apenas oponía una púdica resistencia. Sentíase enter­
necer al oir tales requiebros, y al ver germinar las flores, 
y. no pudiendo ya resistir á tales súplicas y embates, consin­
tió en no demorar la dicha de su vecino, y en seguirle al 
pié del altar.

« Si aquí nieva, qué será en la sierra?» dice un antiguo 
refrán. Si los palomos viejos tal hacían, calcúlese como se 
arrullarían los tórtolos jóvenes. Armanda escuchaba con de­
leite las dulces palabras de su amigo: el arrogante Alvarez 
instaba y acosaba á su linda novia con espresiones quizá no 
tan escogidas, pero de seguro mas sentidas.

— Reina y señora mia, óyeme y escucha mis deseos. ¡ Ca­
sémonos, Armanda! ¡ Armanda, casémonos... 1

Aproximábase en tanto el fin del carnaval; ya no queda­
ban mas que unos pocos dias para la llegada de la pálida 
cuaresma, enemiga de amorosas contiendas. Iban á entrar 
en aquellos largos y tristes días de ayuno, en que no se prac­
tican completas las tiernas ceremonias del matrimonio. Se­
vera ley por mi vida, sobre todo en la Luisiana, en donde 
la cuaresma cae en el mes mas á propósito para decir el dul­
ce sí á la esposa de su elección. Así es que todo contribuía 
á aumentar la impaciencia de los cuatro interesados.

Los dos jóvenes se propusieron hacer desaparecer aque­
llos obstáculos, y para ello convinieron en casarse veinte y 
cuatro horas antes de la llegada de la cuaresma.

Pero dió la casualidad que lo que aquellos jóvenes habían 
resuelto en un bosque solitario, fué lo mismo que ocurrió á 
M. Dulac en el salón de su viuda, resultando completa uni­
formidad de miras en cuatro personas que ni. siquiera un» 
vez se habían visto. Pero no fué esto lo mas original: en 
aquellos mismos diascomo si se hubieran Citado á la par 
roquín todos los solteros y solteras , viudos y viudas que en
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el lugar quedaban, lujos de diferentes países, con pieles de 
lodos los colores, y edades que recorrían toda la escala nu­
bil, se presentaron á pedir su bendición al buen D. Baltasar. 
Polo. De manera, que aquel año estraordinario, se llama 
todavía en Adayes el año de las bodas.

Cuando ya estuvo lodo corriente y dispuesto , se presen­
tó un nuevo reparo, á saber: el pudor de la niña y la ver­
güenza de la jamona. Dolores conocia que si la veian en pú­
blico , parte principal en aquella función, se pondría colora­
da basta el blanco de los ojos; la viuda temia que ni aun 
aquella emoción le baria salir los colores.

— Sabes, Ricardo, decia la novia, que el señor cura lia 
prometido que celebraría la ceremonia mañana á medio dia, 
y pasado mañana á las cuatro de la mañana ?

— ¿Y qué? saltó el novio impaciente.
— ¡ Qué vergüenza el casarse-delante de tanta gente, que 

la miran á una con unos ojos...! Si nos casáramos pasado 
mañana, antes de amanece... ¡qué diferencia! Ni visto, ni 
escuchado. Mira, así se casan las señoronas. ¿ Quieres que 
lo dejemos para pasado mañana? Dime, Ricardo mió, quie­
res? •'

Era tal la inocente gachonería con que Dolores suplicaba, 
estaba tan linda, lo pedia con una boca tan risueña, y su 
sonrisa era tan elocuente, que el jóven no pudo menos de 
contestar: " _

— ¿Lo quieres así, Armanda? Hágase como lo deseas.
Y echó á correr para disponer todo lo necesario.
Como queda dicho, la magestuosa y soberana Mad. de 

Labédayére tuvo la misma idea que la inocente y tímida jo- 
vencila, é insistió para convencer á M. Dulac de que no era 
cosa de casarse, como lodo el mundo, al buen medio dia, 
sino mas bien, como de incógnito, ir al altar á las cuatro 

25
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de la mañana, la víspera de la cuaresma. En vane apeló á 
todos los recursos el galante novio para desvanecer las pre­
venciones que abrigaba su próxima costilla contra las so­
lemnidades nupciales; porque la imperiosa dama, después 
del raciocinio y de las súplicas, declaró en formales palabras 
que tal era su voluntad, y que si esta no se cumplía, ba- 
bria de dilatarse cuarenta dias la boda. Vióse, pues, obli­
gado el vanidoso M. Dulacá renunciará las brillantes cero 
monias reservadas para las personas de su casta, y á casar­
se, como si digéramos, á cencerros tapados. Acá , para en­
tre nosotros, no le faltaba razón á Mad. de Labédayére para 
no tener muchas ganas de que la condujera al altar/entre 
las pompas y el lujo, aquel Matusalén arrugado y marchito, 
cuya obligada sonrisa parecería mas bien el gesto de una 
persona que padece un cólico, y cuyas piernas-alambres 
podían apenas sostenerle; huyendo cuando menos el primer 
dia de las bromas y chufletas de los ociosos.

Llegó por fin el dia deseado. Iba espirando ya el bullicio­
so carnaval y la pálida cuaresma mostraba su afilada y ma­
cilenta faz, cuando á las tres de la mañana se abrieron las 
puertas de la iglesia, siendo el primero en entrar el digno D. 
Baltasar, aunque cansado por la mucha ocupación que le 
habían proporcionado las bodas del dia precedente. Sin em­
bargo , no había podido casar á todos los que lo babian so!i- 
citado, y un número no escaso había quedado para aquella 
mañana. Ibase llenando la nave de novios, novias, familias 
y amigos. Colocado el sacerdote al pié del ara, acercábanse 
respetuosamente las parejas, tomando los novios la derecha 
y las novias la izquierda del celebrante; escena interesante 
por el sitio, por la hora, por el profundo silencio, que per­
mitía oir el chisporroteo de las velas, cirios y faroles que 
ios negros llevaban en las manos.
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Ya estaban todos reunidos, y acababa de dar la hora se­
ñalada , cuando el cielo, encapotado por espesas nubes, es­
talló en una de esas repentinas tronadas tan terrible^ en 
el nuevo mundo. El estampido del trueno, mas tremendo 
que todas las máquinas de destrucción que el hombre ha 
inventado, conmovia los cimientos de la iglesia y las entra­
ñas de los fieles allí reunidos. Las bocanadas de aire sacu­
dían los árboles, arrancando á sus ramas un prolongado sil- 
vido que tenia cierta semejanza con el quejido lastimero de 
personas que padecen. Rompía los vidrios de las ventanas * 
atocia con ímpetu las puertas, y agitando las luces, que no 
apagaba, producia las mas espantosas combinaciones de luz 
y de sombra. Las estatuas y cuadros de los santos parecían 
haberse puesto en movimiento, lanzando enojadas miradas 
y terribles amenazas. Entre tanto, los caballos que en el pór­
tico aguardaban á los que en ellos habian venido , se impa­
cientaban , y oliendo la tempestad, relinchaban y manotea­
ban tascando sus anchos bocados.

Como la tempestad iba á cada instante creciendo , avisa­
ron al digno D. Baltasar que seria conveniente apresurar un 
tanto las ceremonias, si no queria que sufrieran algún per­
cance los novios que habian venido de léjos al volverse á 
sus habitaciones. Movido por esta razón, fomentada por su 
amor al prójimo, y deseoso de no ser causa de alguna des­
gracia, comenzó el venerable pastor inmediatamente, y re­
corriendo el espacio comprendido entre aquellas dos filas 
que los novios arrodillados formaban, iba repartiendo sus 
bendiciones á diestro y siniestro, y enfilando los dedos que 
se le presentaban en los anillos nupciales.

Apenas concluia con cada pareja, D. Baltasar ponía la 
recien casada en manos de su marido , el cual se apresura­
ba á abrigarla para llegar á casa antes de que se desenca- 
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denára'por coiúplelo la tremenda tempestad.
Por mucha presteza que se desplegára en los enlaces, 

mas rápido era el aumento que iba tomando el amenazador 
mugido del cielo encolerizado. A cada -paso que daba el pár­
roco liácia una nueva pareja , era mas frecuente el brillar 
de los relámpagos : parecia D. Baltasar , en medio de aque­
lla turba arrodillada, rodeado del zumbido del viento y del 
retumbar de los truenos, un Moisés en el Sinaí.

Arrodillados estaban, uno junto á otro, M. Dulac y Ri­
cardo Alvarez, y frente á ellos, trémulas, en la misma pos­
tura , la órgullosa Mad. Labédayére y nuestra amiga ^r- 
manda Paccard , estremeciéndose la primera de miedo, la 
segunda de amor. Envueltas una y otra en un abrigo de co­
lor oscuro, ambas tendieron á Ja vez la mano , presentando 
los dedos para recibir el anillo nupcial, y cón la cabeza in­
clinada aguardando la bendición del sacerdote. Llegó por 
fin D. Baltasar á donde se hallaban las dos parejas , con paso 
mal seguro, mas corto de vista en aquel momento, que lo 
habla sido en toda su vida. Téngase en cuenta el cansancio, 
Ios-catorce matrimonios que acababa de celebrar, la hora* 
la multitud, el ruido, la oscuridad, lo parecido de los abri­
gos que á las novias cubrían, su idéntica postura, su reco­
gimiento , y dígaseme ¿qué tiene do particular que asomara 
la cabeza ese enemigo mortal del sordo, del corto de vista y 
del ausente, el terrible quid pro quo ? Sucedió, pues, lo que 
no podia menos de suceder. El digno cura, absorto el espí­
ritu, turbada la vista, pero lleno de buenas intenciones, 
enfiló el anillo del seco y viejo Dulac en el dedo de la joven 
Armanda; mientras que Mad. Labédayére, con toda la finu­
ra y monadas de una persona de buen tono, recibía en el 
suyo el del arrogante Ricardo; y para que fuera comple­
ta ¡a equivocación, entregó la joven á los amigos de DuL
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lac, mientras cargaban con la jamona los conviados de Ri- . 
cardo. No bien se acaba la ceremoniacuando una terrible 
nUaga de viento abrió violentamente las puertas de la igle­
sia , apagando las pocas luces que quedaban, y obligando á 
salir atropelladamente á los rezagados en busca de sus ha- 
biteciones. Una sola persona quedó: el buen D Baltasar» 
que, arrodillado al pié del altar, estaba dirigiendo al cielo 
una fervorosa acción de gracias en nombre de las personas 
que acababa de hacer felices. Amen.

Entre tanto se apresuraban en las puertas de la iglesia á 
colocar á las novias en sus monturas. Los amigos de Ricardo 
ayudan á Mad. de Labédayére — y por cierto que les parecía 
bastante pesada —á montar en un lindo jaco, de paso rápi­
do y seguro, enseñado por el joven para su querida Arman­
da , mientras otros colocan con mucha suavidad á la otra 
novia en un sesudo y formal caballo, que para este objeto 
había comprado M. Dulac. Buen viage!

Ya tenemos en camino á nuestras heroínas, la una al 
trote , la otra al paso : la grave Mad. Labédayére, escoltada 
por jovenzanos vivos, ágiles y alegres; la traviesa Armanda 
Dolores, acompañada por juiciosos plantadores y otras per­
sonas de mas que madura edad, como una reina que va des­
pacio de paseo. Como en tanto la tempestad arreciaba, y las 
chimeneas de las cabañas volaban, y los bosques mugían, 
las acémilas doblan el paso, los acompañantes las estimulan 
sin decirse una palabra ; sí, para hablar estaban! no hacían 
poco en mirar cada cual por sí...! Y mientras la ilustre dama, 
arrebatada al galope de su corcel, se agarraba asustada á 
las pobladas crines de su robus to cuello , maldecia Armanda 
la lentitud de su flemálica montura. Así fue como todo se 
conjuró para mantener en su error hasta el fin á las dos pa­
rejas de recien casados y á los amigos que los acompañaban
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Armanda fue la primera en llegar á la habitación del buen 
Dulac, mas no sin haber recibido algunas de las anchas go­
tas que comenzaban á sollar las nubes. La escasa luz del 
crepúsculo que comenzaba, le hizo observarla magnificen­
cia de la casa en que la entraban, lo cual no andaba myy 
do acuerdo que d gamos con las ideas que se habia formado 
acerca do los recursos de su amante ; y como siempre habia 
creído que iba á habitar una cabaña, al verse-en la puerta 
de un casi palacio, se detenia... pero la lluvia comenzó á 
caer en tal furia, que no tuvo otro remedio la pobre chica 
que dejar para otro rato las reflexiones y entrar ó abrigarse 
bajo un techo protector. No bien se hubo decidido, y en el 
peristilo mismo, se precipitaron una multitud de indios á 
sus piós, haciendo mil contorsiones en honor de su nueva 
ama... Esto debiera haber sido un nuevo motivo de duda; 
pero Armanda prefirió dejarse obsequiar; y á la verdal, 
¿ qué le importaba á ella averiguar de donde venian y de 
quien eran aquellos negros?

Uno de ellos le toma el abrigo, otro abre un aposento 
espacioso y amueblado.con lujo; otro ofreceá la señora un 
sillón, y otro, en fin, trac un espejo para si el ama quiere 
arreglarse el pelo, algún lanío descompuesto en el camino. 
Forzoso es decir que la joven abria los ojos desmesurada­
mente, y que comenzaba á dudar si dormía ó estaba des­
pierta; pero al mirarse en el espejo desaparecieron las du­
das ; vió que no soñaba , devolvió el espejo al esclavo, y, 
■con la rápida mirada de la muger, examinó el aposento en 
que estaba y todos sus pormenores. Vió los grandes sillones 
dorados que lo amueblaban cubiertos de carmesí y tallados 
en ambos brazos ; reparó en las grandes y mullidas oloma ■ 
ñas, en torno de las cuales circulaban unas guirnaldas de 
encina: admiró el magnífico espejo de cuerpo entero á la
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veneciana, colgado sobre el sofá , y hasta reparó en el escu­
do de armas que le coronaba. Volviendo sus miradas sobre 
sf misma, observó que estaba sentada en un cómodo sillón 
de damasco-con franjas de oro, que tenia los piés apoyados 
en un taburete recamado de flores, y delante de si un ancho 
velador de mármol cargado con un magnífico almuerzo en el 
cual no se echaba nada de menos. El vino de Burdeos en su 
larga botella, y el Champagne, apenas limpio de la brea , los 
vasos de cristal de roca tallado, los cubiertos y servicio de 
plata con escudos de armas, la porcelana legítima de Se- 
vres, tan rara hoy y mucho mas entonces, y luego, en fuen­
tes de plata ennegrecida, la sabrosa trucha , el sustancioso 
pastel de anade, los platos del pais, flanqueados por los mas 
delicados de la cocina y repostería francesa, que la pobre 
niña ni había comido, ni aun oido nombrar en su vida. Hé 
ahí qué vió y como se vió Armanda Dolores. •

Digamos ahora que la niña, sin ser glotona, tenia buen 
apetito, aguzado todavía por el ejercicio de aquella mañana; 
así es que, estimulada por el dulce aroma de aquellos man­
jares y animada por el agradable calorcillo de una chimenea 
junto á la cual estaba colocada, desplegó una servilleta, que 
con una cinta de color de rosa estaba alada, y al colocarla 
sobre las rodillas, esclamó:

— ¿Cómo puede ser de Ricardo esta casa que tantas ri­
quezas encierra? A no ser que haya querido ocultármelo has­
ta que nos casáramos para causarme una agradable sor­
presa... !

Pero no le duró mucho rato esta ilusión, porque en aquel 
momento oyó abrirse una puerta del aposento en que se ha­
llaba, y vió entrar por ella, no á su amigo Ricardo, sino á 
un caballero viejo, de rostro amarillento y arrugado, que 
se acercaba con paso mal seguro y que la llamaba su esposa.
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Atónita quedó la muchacha, y sin poderse ni incorporar 
siquiera, con la boca abierta y los ojos espantados, desple­
gad?. la servilleta y corriendo un convulsivo estremecimien­
to por lodo su cuerpo. - ,

A todo esto el cascado señor había seguido andando, y al 
llegar junto al velador, no fue menor su sorpresa de ver 
trocada la jamona en una fresca jovcncílla mas interesante 
aun con su aíliccion y aturdimiento; pero sospechando lo que 
podía ser, determinó sacar partido de la equivocación en 
beneficio propio.

Para dar comienzo ó su propósito, lomó entre las suyas 
las hermosas trémulas manos de la niña , y cuando en esta 
posición se halló, cerca de aquel rostro tan fresco y tan lin­
do , sonrosado por la escena que comenzaba, olvidó las añe­
jas fórmulas de galantería que para la exviuda traia prepa­
radas, y recordando el lenguage de sus verdes años, dijo á 
la trémula joven:

— Dispensadme, hermosa señora, si me veis cortado, y 
no lo estrañeis, pues me tiene de este modo el csceso de m1 
felicidad: el asombro y la alegria son capaces de enmudecer

Y luego , animándose mas, continuó :
' — ¡ Gran Dios! qué inmenso y feliz cambio se ha operado 
en vos desde la última vez que nos hemos visto! ¡ Venturoso 
de mizque encuentro á mi esposa dos veces mas joven y 
diez veces mas linda! ¡ Ah, señora ! dirigidme, ya que no 
una amante sonrisa, cuando menos una dulce mirada, y 
permitidme daros el parabién de este grande milagro, de 
que doy gracias al ciclo en mi nombre y en el de vuestros 
hermosos ojos.

Armanda, cuando oyó tales razones, retiró desdeñosa­
mente sus manos de las del viejo.

— No hay en esto milagro alguno, caballero, respondió
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lanzando chispas de los ojos. Lo mismo soy esta mañana que 
era ayer ; y, con todo, alguna cosa estraña ha debido ocur­
rir; algún accidente que me turba y que no alcanzo á espli- 
car, ha tenido que suceder para que yo me halle aquí. -■

Cuando pronunció estas últimas palabras estaba la po- 
brecilla á punto de llorar.

— Teneis razón, señora, contestaba el maligno viejo, y 
mucha razón. Esto es raro, muy raro: encontrarme yo en 
lugar de la viuda, una muchacha tan joven , deslumbradora 
dé belleza, con ojos de fuego y delicada mano... feliz me 
llamo de encontrar en mi cuarto, dueña y señora de mi ca­
sa, á una tímida y trémula doncella: milagro por vida mia!

El temor de la pobre jóven iba en aumento, y al ver la 
cara que ponía el viejo, tembló como una azogada.

— ¡ Caballero, caballero! esclamó; tanto vos como yo so­
mos víctimas de una fatal equivocación. ¡ Vos no sois mi Ri­
cardo ! ¡ Ricardo' ¿ dónde estás ? ¡ A tí es á quien yo quiero!

Y con las manos juntas gritaba:
— ¡ Ricardo, Ricardo !

Y se levantaba para marcharse. Pero el amoroso y obsti­
nado viejo se colocó delante de la puerta. Aquella hermosa 
jóven, con su rostro ingenuo, su hermosa frente, coronada 
de abundante y luciente cabellera, aquellas megillas anima­
das con encendidos Colores, aquellos grandes y hermosos 
ojos negros, mas brillantes aun con las lágrimas que tem­
blaban en sus largas pestañas, aquella boca fresca cerrada 
por unos labios tan encarnados, le habían inspirado una sú­
bita pasión , y se prometió á sí mismo no soltarla ni menos 
entregarla á ningún Ricardo nacido ni por nacer.

— Vamos, baronesa, ¿qué estáis diciendo? y qué Ricardo 
es esc? Algun rústico, algún palan.

— i Caballero, respondió la hermosa desconsolada, ese
26
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Ricardo es mi marido, y se llama Alvarez. Vive jauto al bos­
que de los álamos, y nos hemos casado esta mañana.

— Cuidado con lo que decís, señora. Yo no conozco al tal 
Ricardo Alvarez: y el que se ha casado con vos hace pocas 
horas, soy yo: yo soy al que voz habéis prometido amar, 
guardándole fidelidad. Querida y hermosa esposa mia, ¿no 
veis brillar en vuestro dedo el anillo nupcial que yo,os he 
dado ? Esto os probará que yo soy desde ahora vuestro ami­
go , vuestro protector, vuestro i^adre, vuestro esposo, y vos 
sois mi esposa legítima, sino por mútuo acuerdo de nuestra 
voluntad, por disposición de la Providencia, que sabe lo 
que se hace mejor que nosotros. Así, pues, unidos estamos 
ante Dios con up lazo que nadie puedo desatar. .

Este amoroso y solemne discurso de M. Dulac se vió in­
terrumpido por ún violento acceso de tos.

. Armanda habia vuelto á caer sentada en su sillón, y co- 
menzpba á comprender toda la irreparable estension del ac­
cidente que acababa de trastornar sus proyectos. Lloraba la 
infeliz y suspiraba. Pero el viejo, á fuer de corrido, cono­
ció que ya la tenia medio vencida, y que no le faltaba mas 
que dar el golpe de gracia. Comenzó por los mimos y cari­
ños; continuó por las galanterías y consuelos, y concluyó 
poniéndole de manifiesto las galas y regalos de bodas que 
tenia preparados. Hizo brillar ante sus ojos ya .mas serena­
dos, una pesada diadema de oro, un rico collar de pedrería, 
vestidos recien llegados de París, encages y blondas holan­
desas , preciosos abanicos, guantes, cintas y o tros ;niil ador­
nos. Ya le miraba Armanda con ojos casi agradecidos : dejó­
se colocar en su flexible cuello el rutilante collar,; yió con 
gusto adornar su torneado brazo con los delicados brazaletes 
y... digámoslo de una vez, volvió á desplegar Ja servilleta y 
se sentó á almorzar frente áM. Dulac. A medida que el pe- 
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sár huia, volvía el apetito, tanto , que dió buena cuenta de 
una perdiz , y como se escitó la sed, tendió la copa á la bo­
tella que se le brindaba, y no tuvo inconveniente en que la 
espuma dél Champagne humedeciera la punta de su naríci" 
ta. Desde aquel momento fue* otra muger........................... '.

Mientras esto sucedía con Armanda Dolores, Mad. Labé- 
dayére, Convertida ya en esposa de Ricardo, volaba en 
alas de su valiente jaco que la llevaba á la cabaña de su no­
vio. Tal fue la rapidez de su carrera que, desafiando al vien­
to , no empleó la cx-viuda en llegar á la habitación de Ri­
cardo , á pesar de estar mucho mas distante que la de M. 
Dulac, mas tiempo que el invertido por Armanda , y así es 
que, como esta, llegó en el momento en que comenzaban 
í caer las primeras anchas gotas de lluvia y cuando la auro­
ra empezaba á teñir el horizonte con sus arreboles. Pero la 
sorpresa de la gran señora fué todavía mayor que la que en 
aquel mismo instante estaba esperimentando la hija del pue­
blo. La pieza en que la hicieron entrar estaba entarimada 
Con tablas mal unidas; un agugéro redondo abierto en el 
centro del techo absorvia en parte, sirviendo de chimenea, 
el humo que despedía un enorme tronco de. ciprés que ar­
diendo estaba: los maderos del lecho estaban ennegrecidos 
,por la capa de hollín que los cubría; y todo el mueblage se 
componía de un cofre colosal de encina, una docena de ban­
quillos derrengados y dos sillones de rústicas entabladuras. 
Tal era el ahumado tabuco donde introdujeron sin ceremo­
nia de ninguna especie á la encopetada senorona, en donde 
con gran sorpresa suya no vió ni un solo esclavo presentar­
se á recibir sus órdenes. Tan solo había allí una muchachue- 
)a de crespa cabellera, la cual la ayudó á desembarazarse 
de su manto. Mas, cuando al quedarse á cuerpo, apareció
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cubierta de pedrería y crugió el rico Irage de seda, dos an­
cianos que llegaban á recibirla, un buen hombre de sesenta 
años, de barba blanca y pobremente vestido, y una respe­
table matrona de la misma edad , cubierta la cabeza con una 
grosera cofia de algodón, y vestida de jerga, retiraron sus 
brazos venerables estendidos para abrazar á la nueva hija 
que el cielo les enviaba; mudos de estupor y penetrados de 
respeto, inclinaron sus cabezas haciendo.una profunda re­
verencia. — ¡ Dios mió, qué gran señora! fué lo único que 
acertaron á articular.

— ¡Y qué vieja es! añadía por- lo bajo la jovencillaque la 
había ayudado á quitar el abrigo.

En aquel mismo momento llegaba el arrogante Ricardo, 
rebosando de alegría y preguntando á voces desde la puerta:

— ¿En donde está mi muger? ¿En donde está esa niña 
querida ? ¿ Por qué no corre á darme un abra...

Y como entraba en el aposento diciendo estas palabras, 
al ver aquella señora tan ricamente odornada, se para, ti­
tubea , y pregunta en voz baja á su hermana quien es aque­
lla dama, inquietándose, sin saber de que, y perdida la 
alegria que traía.

—Esta señora, contestó uno de los jóvenes allí presentes, 
es tu esposa. Bien lo sé yo, puesto que á nosotros nos la ha 
entregado el señor cura, después de haberla casado contigo, 
y no me he separado de ella hasta ahora. *

— i Y tan señora como es! añadió la madre de Ricardo. 
Bien seguro puedes estar que es la mas guapa de todas las 
señoras de este pais.

— Pero qué significa esto? esclamó por fin Mad. Labéda- 
yére con los puños crispados y la cara contraida por la có­
lera. Yo no soy vuestra esposa, señor mió, ni tal permita 
Dios. Lo juro por cuanto hay mas sagrado. Que me lleven
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inmediatamente á casa de mi verdadero esposo, que. no 
quiero permanecer ni un minuto mas en esta-., cabaña.

— Verdad es cuanto decís, señora, replicó Ricardo. Vos 
no sois mi querida Armanda; y la que conmigo se ha casa­
do ¡bendito sea Dios! es mucho mas jóven que vos y sobre 
todo muy linda. Sin duda ha debido de ocurrir algún fatal 
quid pro quo que yo trataré de poner en claro. Mas, en tanto 
que este caso llega, será preciso, mal que os pese, que os 
guarde aquí como en rehenes, y que parezca mi verdadera 
esposa, mi Armanda. Así, os aconsejo que no lloréis , ni al­
borotéis. Sois una especie de prenda que no pienso soltar 
mientras no me devuelvan á la que amo.

— ¡ Dios lodo poderoso! saltó la madre de Ricardo. Cual­
quiera cosa apostaría, pobre hijo mío, á que este chasco lo 
debemos á la poca vista del buen D. Baltasar, que te habrá 
endosado la señorona, que no te gusta, en lugar de la bue­
na moza. •

— Si así es , madre mia , preciso será que el padre cura 
busque, encuentre y me vuelva la mia. ¿Qué facultades tie­
ne ni él ni nadie para escamotearme mi Armanda? ¿Y por 
qué me han dado en su lugar esa dama dengosa que podría 
ser mi madre ? Voy, pues , á ver á D. Baltasar, y á pedirle 
que deshaga este enredo. Mientras tanto, madre, hay que 
vigilar á esta señora, y tenerla bien guardada hasta que yo 
vuelva.

Apenas hubo pronunciado estas palabras, abrió atrope­
lladamente la puerta, y sin hacer caso del viento y de la 
lluvia que azotaban las paredes de la casita , montó á ca­
ballo, y á todo escape llegó, al través de la tempestad, en 
pocos minutos, á casa del párroco, quien, al amor de una 
dulce charada, estaba descansando de las fatigas de aque­
lla mañana.
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-T~ Escuchad, padre mió, escuchadme, y, si es posible , 

sacadme del abismo en que me habéis hecho caer. '
Tales fueron las primeras desconsoladas palabras que pu­

do pronunciar el impetuoso jóven, apenas se vió en el cuar- 
tito del digno D. Baltasar.

Este procuró, desde luego que supo de que se trataba; 
conveucer á Ricardo de que no cabía en lo posible una equi­
vocación semejante.

— ¡Cómo! esclamaba; eso equivaldría á decir que no sé 
ya casar á las ovejas del rebaño que me está, encomendado. 
¿Estoy ciego? Por San Baltasar, mi patrón, y por Santa Lu­
cía, abogada de la vista, que tengo seguridad de haber 
puesto á cada novia el anillo de su esposo, y de haber entre­
gado á cada novio la que con él acababa de casar.

Lo cierto es que el santo sacerdote, al asegurarlo, decía 
lo que sentía, y se enfadaba de que pudiera ponerse esto 
en duda; afirmación que desesperaba á Ricardo.

— Hay para perder la cabeza, señor cura. Pues que, ¿no 
he de saber yo distinguir á mi novia , fresca y lozana como 
una rosa, dé una señora mas que mayor ?

Así hablaba entre desconsolado y furioso y en tono tan 
apasionado, que por fin le preguntó D. Baltasar si sabia co­
mo se llamaba el que debía casarse con la señora que en su 
casa tenia, pues era probable que á casa del tal hubiera sido 
conducida Armanda. Parecióle muy exacta la suposición á 
Ricardo , pero era tal su aturdimiento en los primeros mo­
mentos , que ño se le había ocurrido preguntárselo á Mad. 
de Labédayére. Fué, por tanto, preciso volver á montar á 
caballo y volver á informarse de la señora que en su casa ha- 
bia dejado. ,

Al salir de casa del cura , creyó que podia ganarse algún 
tiempo dirigiéndose á tomar informes en la casita de Arman-
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das pero los padres ancianos de esta, que no habían podido 
ni aun acompañarla á la iglesia , no solo no pudieron darle 
la menor noticia, sino que oyeron al desconsolado novio con 
la sorpresa,que era natural.

No contento con este desengaño , corrió á la iglesia pre­
guntando á todo el mundo por su Armanda: pero tampoco 
allí encontró lo que buscaba. No supo décirle nada el sacris­
tán , ni unas cuantas beatas á quienes escandalizó con sus 
preguntas y con el ardor de su lenguage.

Furioso al ver que por ninguna parle sacaba nada en lim­
pio, metió espueilas á su caballo , y echó á galope hacia su 
casa, á donde llegó empapado en agua y cubierto de sudor.

Hallábase en la ventana Mad. de Labédayére contemplán­
dola tortnenta y calculando que su hermoso trage se hubie­
ra puesto perdido si con semejante temporal se hubiese echa­
do á fuera; lo cual le hacia llevar en paciencia la forzada 
reclusión en que la tenían.,

Las hermanas de Ricardo vacaban á sus ocupaciones 
acostumbradas, aunque guardando cierto silencio y reserva 
por lo estraordinario de las circunstancias. El tono imperioso 
de la gran señora y el brillante adorno de sus vestidos las 
tenia como atontadas. Por lo que toca á las reflexiones que 
estaba haciendo la reqien casada, no jodas eran, fuerza es 
confesarlo» desventajosas para Ricardo,

— Si este joven dá con su novia, so. decía, bueno:.nos 
queda M. Dulac; y si el barón Dulac no parece , no es difí­
cil consolarse de haberle perdido con este joven de tan büen 
aspecto, fornido , arrebatado, colérico y tan guapo chico, 
que desafiad las tempestades, insolente, enamorado, ardien­
te , y que solo tiene veinte y cinco años. Cuánto mas vale 
esto que los bienes de M. Dulac, amerados con sus catarros 
y su reuma! Y si el joven es pobre, ¿no tengo yo bienes
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suficientes? —La ex-viuda iba reconciliándose con su posi­
ción, y aun diremos mas, le parecía agradable el quid, pro 
quo. .

En este momento entró Ricardo en la salita donde se en­
contraban todos reunidos, sin aliento, jadeante, chorreando 
y con cierta viveza preguntó sin preámbulos á la señora — 
ya era hora—su nombre y el del sugeto que con ella debia 
haberse casado; pidiéndole que le ayudára con sus consejos 
para encontrarle, y prometiendo pedirla perdón de todas las 
molestias que le había causadq.

Solemne era el momento y delicada la pregunta. Así es 
que, mientras la gran señora se disponía á contestar, se la 
comia con los ojos encendidos el enamorado joven.

Por fin contestó tranquilamente que quien debia casarse 
con ella era un tal M. Dulac, vecino suyo, que poseía una 
vasta hacienda á cuatro leguas de allí. Al oir esta respuesta, 
se rodearon á ella todos los individuos de la familia, y con 
la mayor gravedad comenzaron á discutir los medios de re­
mediar aquella desgraciada equivocación. La rica vieja pre­
sidia , digámoslo así, aquel consejo de familia, gozándose 
al ver que nada les ocurría que pudiese deshacer lo hecho. 
Mzy, por último, se decidió por unanimidad que Ricardo, 
acompañado de su padre, fuese á la hacienda del barón á 
reclamar á Armanda, y que si conseguian rescatarla, acom- 
pañarian los mismos á Mad. de Labédayére hasta dejarla en 
manos del que con ella debia haberse casado. Una vez re • 
suelto, padre é hijo se pusieron en camino como dos pala- 

/ diñes de la edad media. ' .
El padre era un ginete muy mediano, y agobiado por la 

edad, no podia ir mas que al paso , ó á lo sumo á un troto 
no muy picado. Así es que el hijo, impaciente por llegar 
cuanto antes, le iba estimulando.
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— Un poco mas vivo, padre; mire V. que tenemos que 

cruzar toda la huerta antes de llegar á casa de M. Dulac ; y 
aun dudo que á buen paso lleguemos antes de oscurecer: 
vamos, padre , pique V. espuela.

— ¿Y qué importa , hijo mió, contestaba el padre, hom­
bre de sesuda calma y de maduro consejo; qué mas tiene 
llegar una hora mas pronto ó mas tarde? Lo que importa es 
llegar antes de la noche. Ya sabes que hace muchos años que 
que no monto, y no querrás que tu anciano padre , conver­
tido en lacayo de tu pasión , vaya á romperse la crisma. Ten 
pues, un poco mas de sosiego, que ya llegaremos. Y por 
otra parte, bien considerado, ¿qué se perdería en que lle­
gáramos tarde ? A falta de Armanda, ¿ no te queda una bue­
na jamona, con buenas rentas, abundantes posesiones y 
numerosos negros? Te aseguro, hijo mío, que yo en tu lu­
gar no correria tanto.

Entreteniendo el camino de este modo, impacientándose 
el uno y calmándole el otro, llegaron á casa de M. Dulac en 
el momento en que la noche , como diria un poeta, tendía 
su negro manto sobre la faz de la tierra. A todo esto, la llu­
via había cesado: por el cielo, ya sereno, corrían algunas 
nubes, restos de la pasada tormenta : el viento soplaba fres­
co y agradable: todo se hallaba tranquilo y la casa de Mr. 
Dulac estaba envuelta en el mas profundo silencio.

Tomó el aldabón el impetuoso jóven, y comenzó á sacu­
dir sonoros y redoblados golpes, gritando al mismo tiempo;

—Mandad que nos abran , M. Dulac. Yo soy Ricardo Al- 
varez, que vengo á buscar á mí novia. ¡ Que nos abran I Que 
nos abran...!

Un buen ralo se había pasado sin que el inmenso edificio 
diese la menor señal de estar habitado, hasta que al cabo se 
abrió un ventanillo, y asomó risueña la cara de un negro 
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viejo.— ¿Qué ocurre, buenas gentes? preguntó á los que 
llamaban; ¿buscáis al amo? El caso es que acaba de entrar 
en su cuarto con su joven esposa, y no seré yo quien vaya 
A incomodarlos. Con qué, buenas noches.

Y se cerró el postiguillo.
Trás 1 irás! Irás 1 volvió A sus golpes Ricardo con nueva 

furia. Tales eran, que la casa se venia abajo.
Volvióse á abrir el postiguillo, y apareció en él la misma 

carota risueña.
Sin darle tiempo para hablar, le preguntó Ricardo:

— Oye, buen amigo, te has hecho cargo de la esposa de 
tu amo? ¿Qué tal es? •

— ¡ Carambola ! contestó el negro; es una señorita muy 
guapa, muy jóven, muy lista: es un pimpollo. Al principio 
lloraba y la oíamos gritar : ¡ Ricardo Z Ricardo 1 Después se 
calmó; mas tarde se consoló, y últimamente ¡lomal.se ha 
¡do con el viejo tórtolo al nido donde estén ahora: con que, 
buenas noches / señores.

Por segunda vez se cerró el postiguillo A las barbas del 
desventurado Ricardo, el cual en sus l.amenloá invocaba 
tierra y cielo, pasando de la oración A la blaslemia, y de la 
maldición al furor. Lo que sufrió en aquellos momentos A la 
puerta del lecho conyugal, no hay palabras con que decirlo. 
Su sangre española, mezclada con la francesa , espoleaba su 
orgullo , que venció por fin. ,

— Marchémonos, padre, marchémonos de aquí, esclamó 
en ronca voz; todo lo comprendo ahora. ¡Pérfida ! ingrata! 
Bien se ha burlado de mí. A Ainonos, padre, vémonos.

El viejo, que ora muy hébil, y tenia ya formado su pro­
yecto, detuvo por el brazoá su hijo, y llamando de nuevo 
al negro, le dijo: — Es forzoso que yo hable A tu amo, y es­
to ha de ser ai momento.
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— Imposible, señor mió. Acaba de oscurecer, y el amo 
ha mandado que nadie , bajo ningún preteslo , entre en su 
cuarto basta mañana muy larde.

— Te he dicho que es forzoso, esclavo de Satanás, y que 
ha de ser ahora mismo, gritó con voces terribles el viejo 
habitante de la Luisiana. Vé á decirle que quiero hablarle.

El negro, que ya no se sonreía, se retiró para llevar el 
recado á M: Dulac, pero no lardó en volver-con su sempi­
terna sonrisa, encargado de la atenta contestación del señor 
barón. En ella decía que tuviesen en cuenta los señores Ri­
cardo , padre ó hijo, que siendo aquella su noche de bodas, 
era muy justo que le dejáran en paz descansando al iado de 
su esposa , que no se molestaran mas en llamar, y que al 
dia siguiente, entre once y doce, estaría á sus órdenes, te­
niendo mucho gusto en recibir á aquellos caballeros.

El viejo pastor, que no siempre era cachazudo, oia la 
respuesta lanzando miradas coléricas y gestos de amenaza^, 
enderezábase, y á cada momento parecia que se ensancha­
ban sus robustas espaldas, y que iban engrosándosele bra­
zos y manos. Mas, cuando el socarren del negro concluyó 
su recado, sin poderse contener, le dijo;

— Sí, eh? Pues bueno: dile por última vez á tu amo que 
si no le veo y le hablo ahora mismo, pego fuego á su casa, y 
no queda títere con cabeza. '

No tuvo el negro necesidad de ir á llevar tan belicosas 
razones , porque en aquel momento se abrió con precaución 
una ventana en el piso principal, y se asomó una cabeza con 
gorro de dormir, sujeto con una cinta de medio palmo de 
ancha, de la cual cabeza, que pertenecía al señor barón, sa­
lió una voz agria y cascada que preguntó quien era el que 
metía tanto ruido, á quien buscaban aquellos hombres, y 
con qué derecho venían á incomodarle á semejantes horas
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Adelantóse á responder el viejo, y espuso en pocas pala­
bras el objeto de su visita; ponderó el cruel cambio cuya 
víctima era su hijo, y concluyó reclamando en altas voces 
lajóven esposa de Ricardo, ofreciendo devolver, al recibir­
la , los diamantes, las galas y la persona de la novia de Mr. 
Dulac.

A estas palabras claras y precisas, se siguió un rato de 
profundo silencio. En vano aguzaba Ricardo el oido, dis­
puesto á lanzarse en el oscuro aposento á la menor señal, al 
mas tenue suspiro. Pero no se oyó ni una mosca. Por lo vis­
to, no Rabia en el lecho nupcial quien tuviera ganas de cla­
mar : Ayuda! socorro 1 y las cosas se hacían en aquella casa 
en toda regla.

M. Dulac rompió en fin el silencio, y esclamó en ademan 
triunfante:

— Ya veis, señores, que aquí no hay nada de lo que bus­
cáis. Tengo á mucha honra y no menor gusto la boda que 
esta mañana se lía celebrado. Entiendo que la señora, que á 
mi lado tengo y que nos está oyendo, participa de mi modo 
de pensar, gozándose en un contrato que nos hace á todos 
felices. En resumidas cuentas, esta señorita es mia, lleva en 
su dedo mi anillo nupcial, la he recibido dé manos del pár­
roco, y ella ha ratificado lodo lo hecho; no tengo la mas 
pequeña intención de soltarla. En cuanto á la viuda Labé- 
dayére, nada tengo que ver con ella: podéis hacer lo que 
os acomode : es una señora verdaderamente respetable, y 
con una fortuna que no vendrá mal á un joven ambicioso. 
Creedme, jóven, aceptad con gusto les bienes que el cielo 
os envía, y... pero el viento es demasiado fresco : con qué, 
buenas noches, y que seáis todo lo felices que mereceis.

Luego que hubo pronunciado estas palabras, se retiró 
triunfante el barón, y como observó Ricardo que cerraba 
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muy despacio la ventana, quiso hacer la última prueba:
— ¡ Armanda, Armanda 1 gritó con toda la fuerza de sus 

pulmones ; escucha mi voz, vuelve á mí! Una sola palabra, 
querida Armanda, y me tienes en tus brazos!

Sus voces y gemidos se perdieron silenciosos en el espa­
cio, y como el airecillo que soplaba los hizo llegar hasta los 
oidos de Cupido, cuéntase que el dios del amor soltó una 
carcajada al oirlos.

M. Dulac salió de nuevo á la ventana, y con aire formal 
y tono lleno de dignidad ,

— Joven, esclamó, no está bien lo que hacéis, y habéis 
olvidado sin duda que no es permitido codiciar la muger del 
prójimo, y mucho menos decirlo á las barbas de su marido, 
precisamente el dia en que se casa. En cuanto á V., señor 
Alvarez, es cosa que me pasma el ver á un hombre que pei­
na canas venir apoyando á este jovenzano en tan ridicula 
pretensión. ¿ Quiere V. que me desprenda de mi jóven y lin­
da esposa y que la trueque por Mad. Labédayére? Compren­
do, señor Alvarez, que este cambio pueda convenir al mu­
chacho ; pero V.! ¿ no conoce con sus años y esperiencia 
cuán ventajoso le es quedarse con la vieja ? Ahorremos de 
razones. Yo estoy satisfecho con la que Dios me ha propor­
cionado ; que haga Lodo mundo lo propio. Con qué, ahur; 
á descansar.

Desapareció el gorjo de dormir; cerróse la vidriera; lue­
go rechinaron los goznes de la ventana, y se oyó todavía la 
voz burlona del negro, testigo mudo de la escena desde su 
postiguillo , repitiendo el consabido tuenas noches. .

— ¡ Olvidemos á la pérfida, padre ! Vámonos de aquí. Mas 
valiera no haber venido.

Así hablaba el jóven al retirarse de aquella puerta que 
tan enérgicamente habia sacudido ; y entre lamentos y mal- 
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(liciones, llegaron padre é hijo á casa de D. Baltasar Polo. 
El buen < ura los recibió con su acostumbrada bondad, escu­
chando las amargas razones que al uno inspiraba el dolor y 
al otro el furor.

— Amigos mios, Ies dijo cuando pudo hablar; siento en 
el alma el error que liemos cometido, y sin embargo, no 
puedo menos de ver en ello el dedo de Dios. Mas ¡ ay de mí! 
que ño me es permitido deshacer lo hecho! Ricardo! hijo 
mío ! verdad es que Mad. de Labédayére es vuestra esposa 
legítima ante Dios y ante los hombres. Armanda Paccard es 
la esposa legítima de M. Dulac. Nada podemos cambiar, hi­
jos mios , en lodo esto ; lo ha dispuesto así la Providencia, 
y nuestro deber está en obedecer sus decretos. Retiraos, 
pues, ahora, y venid & verme mañana en compañía de Mad. 
de Labcdayére , que yo enviaré á buscar á M. Dulac y á su 
esposa, y veremos de arreglar este negocio.

Así se hizo; y al siguiente dia se hallaban reunidas en ca­
sa del párroco las dos parejas citadas; Armanda llena de 
rubor y capaz, según estaba, de bonita, de dar tentaciones 
á un santo, llegó con los ojos bajos, apoyada á mas no po­
der en el brázo de su esposo: Mad. de Labédayére, al con- 
t^ario, con la cabeza erguida, mirando á todos lados y apre­
tando con amor el brazo de su jóven esposo, cual si temiera 
que se lo iban á quitar. Ricardo se presentó tan tranquilo, 
como hombre que se resigna con las disposiciones del cielo 
y M. Dulaccon la sonrisa en los labios,.como galante caba­
llero, acostumbrado á conquistas amorosas, á quien nada 
*0 coge de susto.

Al contemplar tan desproporcionadas parejas el buen cu­
ra , y conociendo que por culpa suya había ocurrido, no pu­
do menos de suspirar y pedir á Dios perdón en una fervorosa 
oración mental que le dirigió. ' .
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— Hemos cometido, dijo á tos cuatro, una fatalísima equi­
vocación, y me reconozco culpable de haber estropeado por 
mi torpeza la realización de unos contratos en los que in­
tervenía mi santo ministerio. Vos, Mad. Labédayére, y vos, 
M. Dulac, habéis sido los gananciosos en este triste juego en 
que tan cruelmente han salido perdiendo los dos jóvenes. 
Ya he dicho qué, pues Dios ha querido ordenarlo de este 
modo, no hay mas que resignarse, y á lo hecho, pecho. 
Pero á vosotros loca, señores mayores, reparar el mal que 
mi cortedad de vista ha causado, si no queréis que me des­
haga en lágrimas toda mi vida, lo cual no me curaría, antes 
agravaría mi mal. M. Dulac, ceded la mitad de vuestras 
posesiones en favor de esta joven á quien llamáis esposa, y 
que haga otro tanto Mad. Labédayére en favor de su joven 
esposo, y aun así, perdóneme Dios y perdónenme Ricardo y 
Armanda, pues aun así y todo..'. , ."

Dura les pareció la condición á los dos avaros, pero no 
había remedio: ó donación ó separación. Callaban entram­
bos, pero la imaginación no oslaba ociosa en ellos. Compa­
raba Mad. Labédayére la juventud de Ricardo con la vejez 
de M. Dulac, y como estaban juntos, resaltaba la diferencia 
de un modo portentoso. Así es que fuá ella la primera en con­
testar, diciendo que si Ricardo consentía en recibirla por su 
fiel y legítima esposa, no la mitad, sino todos sus bienes 
pensaba donarle para que hiciese de ellos según su voluntad 
Honda sensación causó en lodos esta conformidad , pero mas 
que en nadie en el barón, que se veía de este modo compro, 
metido. El despique que en él produjo, le hizo parecer mas 
ajada y mas repugnante á la ex-viuda, y como á su lado se 
encontraba Armanda tan fresca y rozagante, no quiso ser 
menos éhizo la misma promesa. Lo cual oido por el.cura, 
envió á biscar á un notario que estendiese allí mismo las 
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capitulaciones matrimoniales en los términos que dichos que 
dan. Desde aquel día habitó Ricardo en casa de su muger, ó 
para hablar con mas propiedad, en la que ya era suya.

Pero como no hay gozo cumplido en este mundo, ape­
nas se divulgó la noticia de lo ocurrido, cuando se dispu­
sieron los ociosos y mal entretenidos á celebrarla con una 
famosa cencerrada, en que trompas y caramillos, almire­
ces , sartenes y calderos armaban la mas descomunal é inso­
portable cacofonía que hayan percibido jamás oidos huma­
nos en el antiguo ni en el nuevo mundo.

Marchaba la procesión burlesca al través de los setos, 
alumbrada con hachas de viento. Dirigíanla dos ridículos fi­
gurones cuyas horribles caretas representaban una vieja co- 
quetona y descolada, lanzando provocativas miradas, y un 
rústico con estrafaiacio trage dominguero, tieso de cuello y 
con la boca abierta á quien la vieja tiraba de una cuerda 
terminada en una argolla. Cuando con la cuerda lo atraía á 
sí y comenzaban A besuguearse y hacerse caricias, la bro­
ma tomaba el carácter de frenesí, según era la algazara que 
se movía. Seguía á esta pareja otra no menos bien ataviada, 
en la que un buo viejo arrastraba á una tortolilla, que le se­
guid sin mucho disgusto, al contemplar un bolson que de 
vez en cuando le mostraba.

Para completar la fiesta entonaban los cuatro á pequeños 
¡Hiérvalos las coplas de una canción acomodada á la cir­
cunstancia , y el numeroso gentío que los seguia, repetía el 
estribillo con acompañamiento de cencerros, calderos y sar­
tenes.

Ricardo y su muger tuvieron noticia de lo que ocurria, 
y supieron que venían derechitos á saludarlos; decidieron, 
pues, recibirlos en toda regla, y á una broma contestar con 
otra. Mandaron, pues, cerrar las puertas apenas se colum-
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braron las antorchas, y dispúsieron toda su servidumbre en 
ventanas y azoteas. Llegaron los del alegre escuadrón, y 
con el mayor órden y silencio desplegaron en ala frente al 
edificio. Entonces uno do los mas bromistas, con la forma­
lidad de un antiguo heraldo, sale de las filas , se acerca a la 
puerta principal, y én tanto que sacudía róciós golpes con 
el aldabón, decía alborotando:

—Hola, bella dormida, despertaos y salid , que queremos 
saludaros 1 Hola! bola!

Esta era la señal que tenían los sitiados para hacer uso 
de sus armas defensivas. Sin el menor ruido ni desórden, 
se hallaron de repente empapados en aguas sucias el heral­
do y cuantos en pos de él se habían adelantado. Las luces 
pusieron de manifiesto el triste estado en que quedaban sus 
vestidos y el olfato no pudo dudar de la procedencia'del aro­
mAtico líquido. Replegáronse , pues, desconcertados sobre 
el grueso del cuerpo de ataque para gritar de lejos , pero ni 
allí sé vieron libres, porque una numerosa batería de jerin­
gas y bombas de jardín les enviaban sus pestíferas rociadu­
ras. A los proyectiles líquidos siguieron sin intermisión los 
sólidos, y no tardaron en chafarse en el pecho y la cara de 
los sitiadores manzanas podridas, peras gusánádas, tronchos 
de berzas, huevos corrompidas y otras armas arrojadizas 
mas repugnantes todavía, lanzadas por manos seguras y 
brazos robustos; siendo tan espesa la puerca granizada, que 
no tardaron en declararse en vergonzosa fuga.

Reíanse los de la casa al contemplar la derrota de los 
que tan ufanos habían venido , los cuales, sin embargo, se 
reunieron á cicrta'distancia, y convinieron ;en. ir á desqui­
tarse del impensado descalabro en casa de M.Dulac.

Llegados allí, se presentaron con mayor prudencia para 
evitar "que se repitiese la escena anterior; pero no lúe asr
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< El viejo barón cometió la torpeza de enfadarse de veras, en 
lugar de llevar adelante la broma, y esto equivalía á decla­
rarse vencido. Desarrollóse en toda su magnificencia el in­
fernal concierto , y los músicos'que lo daban le insultaron 
después de haberle desollado los oidos. ,

Entraron á viva fuerza en su casa , le hicieron la higa 
como á un necio que'no sabia sufrir una chanza, ni lo que 
eran las costumbres populares; le bebieron sus mejores vi­
nos; le mantearon y para colmo de desgracia, uno de ellos 
jóven y despierto, ofreció á la novia un beso, y la novia... 
no se atrevió á decir que no. Si Ricardo hubiera presenciado 
esta última escena, se hubiera encomendado á Satanás: esto 
fuó lo que hizo M. Dulac que, habiendo mostrado talento 
y!mundo en la primera noche de casado, estaba hecho un 

:necio la segunda;, Arrebatado, descargó su mal humor en 
todos cuantos le rodeaban; en los-negros, pn los blancos, y

1 hasta én la pobre Armanda. Estuvo tan bárbaro, que Regó 
á echar dé menos á Mad. deLabédayére, y ..esto qp alta voz! 
Oyó la pobrecilla novia esta blasfemia, y le miró con ojos 
serenos, sio proferir una palabra; pero su alma decia; ¡Ay 
Dios mió! ¡Porqué me habéis separado de Ricardo! ,

Desde aquella cencerrada, que fue para M. Dulac su efe- 
ta conyugal, volvió á ser con toda la asquerosa fealdad de 
la exageración, lo que hasta entonces había sido, á saber: 
enfermizo, gruñón, ingrato, egoísta, cansado, .yiejo., as­
mático, sucio, sin atreverse á decir, buenos dias, por evi- 
tai; un acceso de tos.

Así vivió tres años, al cabo de los cuales llegó un dia 
en que dejó de molestar á su muger por la sencilla razón de 
que se le acabó la cuerda, es decir, se murió, para bien 
y tranquilidad de su esposa, que le lloró decentemente.

Por su parte, Mad. de Labédayére había tratado de lie-
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.,ar por las narices á su jóven marido y hacerle beber en bo- 
n como aldifmlo: mas por desgracia, el tal llicardo era 
tan suyo (de él, se entiende), tan tenaz, tan voluntario 
como guapo; y como conocía que estaba en, términos .pro. 
„ios ya que tan caro leliabia costado el adquirirlos, quiso 
ser él amo y lo fué, » pesar de su mugér. Por otra parte,, 
como era buen hijo y buen hermano, hizo venir á vivir con 
él á toda su rústica familia. Comieron sus padres 4 su mesa, 
Vistieron sus hermanas los mismos tragos queja duena.de 
la casa, tuvieron por criados á los mismos negros, y cuan­
do ilegó el caso de tener cada una su novio, dividió la ha­
cienda en seis partes, dos para sus padres, otras dos para 
su muger y él, y las dos restantes para las dos hermanas.

Causó tal despilfarro-así le llamaba cierta persona.-r 
un acerbo dolor en la ex-seiiora, que cada, día se iba volvien­
do mas avara: era inmensa su pena al observar el gasto 
qué se llevaba desde que ella había tenido.que soltar las rien­
das en el gobierno de la casa; y no pudiendo acostumbrarse 
4 tascar el freno la que le habib hecho- tascar á otros, re ­
ventó de córale una mañana, y mientras M. Bicardo le man­
daba construir una magnifica tumba, se fué 4 reunir con ™ 

difunto. , „
Aquí se concluye nuestra historia, porque lo que sigu 

cualquiera lo adivinará. Armanda y Ricardo, libres de todo 
vínculo, algo menos jóvenes, pero siempre hermosos y no. 
menos enamorados que tres años antes, pudieron lograr su 
Susto , y entonce» sin quid, pro quo. El anillo nupcial no fue a 
parar á diferente maño déla que dejia llevarlo, porquehu- 
veron de.una ceremonia á granel y . Jel crepúsculo matutino, 
hora muy á propósito para equivocaciones, y .se casaron so­
litos al buen medio dia. Celebróse la ceremonia al pié del 
altar mayor con toda la pompa imaginable, vestida la-iglú 
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sia de gala y dn medio del clamoreo de todas sus campanas.
1). Baltasar era también el ministro, y el pobre señor tem­
blaba pensando en la pasada equivocación; pero esta vez no 
había que temerla, pues aderañ? de las indicadas precaucio­
nes, habían mandado venir los novios una caja de anteojos 
de Nueva Orlcans, y se ostentaba un par de ellos á caballo ' 
sobre la rubicunda nariz del celebrante.

La digna pareja, feliz y tranquila , pudo por fin disfrutar 
de la-abundancia que por tan raros modos le habia propor­
cionado el cielo, y son citados en lodo el pais de los Adayelos 
como modelos de trabajo, de constancia y do caridad, tres 
virtudes que forman los buenos matrimonios, y se quieren 
tanto, que jamás les ha ocurrido hablar de la fatal equivo­
cación en que estuvieron á pique de perderse entrambos.

No hace muchos años que un célebre botánico europeo, 
que iba viajando para estudiar la flora del pais, les pidió hps- 
pilalidad, y en uno de los ralos que les hacia compañía, des­
pués de haberles mostrado las riquezas científicas que iba 
aglomerando, les hizo ver cómo contiene la hojalde! sicó­
moro, encerrado en su peliolo, el germen de la hoja que se 
ha de desarrollar el año inmediato.

Al oír esta csplicacion, Ricardo, con los ojos llenos de 
lágrimas, mostró á su compañera, mas que con el gesto con 
el corazón, este ingenioso fenómeno , emblema de su prime­
ra y desgraciado matrimonio que contenía el primer germen 
de su tristeza y de su posterior felicidad.

Comprendió Armanda todo el apólogo que bullía en la 
mente de su esposo, y apoderándose del sicomoro, arrancó 
las hojas de años anteriores y solo conservó la del presente 
con su gérmen del porvenir.

Al día giguienle ya habían hecho plantar delante de la 
puerta do su casa dos sicómoros de la misma robustez y de
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una misma edad, bajo cuya sombra continuaron amándose 
largos años, y bajo cuya sombra se estinguieron en tran­
quila ancianidad, estos Filemon y Baucis, de la villa de 
Adayes.

En el depósito de la iglesia se conservan todavía los an­
teojos , el breviario y el nombre del digno D. Baltasar Polo, 
después de cuyo fallecimiento no se han hecho en aquel pais 
bodas que puedan decirse con verdad que estaban escritas 
en el ciclo?
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