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EL HOMBRE CALYO.

DEVANEBOS.

Hay 4 un lado y otro del célebre canal que pasa por Nat-
bona dos hermosas calles de platanos que forman el paseo y
la delicia de esta ciudad , famosa por su miel y por sus mu-
geres. La alameda que forma 4 la orilla izquierda, llamada
ia alameda De los suspiros, estaba cubierla de paseantes. La
orilla opuesta estaba completamente solitaria, & no ser por
la presencia de dos hermanos, ambos clérigos que en ella
se paseaban lentamente. El uno de ellos hablaba ¢on mues-
tras de admiracion, en tanto que el otro, sin alzar la cabe-
za, le escuchaba en silencio. El mes de mayo espiraba ; el
sol acababa de perderse ¢n el horizonte; el cielo estaba pu-
ro: la atmdsfera mitigada por la caida de la tarde y por los
vapores del agua , que embalsamaban las emanaciones de los
fratales y de los arbustos en flor, que crecen en los jardines
nmediatos, infundia en los sentidos una languidez, un le-
targo inesplicable. Era cosa de tenderse en la yerba y de po-
nerse 4 mirar al cielo, sin pensar en nada, 6 pensando‘en el
amor ; pero el deseo de hacerse ver, de hacerse oir, mo-
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1 EL HOMBRE

via y despertaba 4 los paseantes de la alameda De los suspi-
res. No era, sin embargo, alli donde se suspiraba, pues
habia demasiada gente , y donde geinan pretensiones se calla
el corazon. by ki :

Jorge C., el clérigo que, sin alzar la cabeza , escuchaba
4 su hermano , contestaba solo con frecuentes y profundos
saspiros 4 sus repetidas preguntas. Mas, alzando de repente
la cabeza, la vuelve en rededor de si, coge entrambas ma-
nos de su hermano, y mirdndole cara & cara, le dice:

— ;Quieres saber la causa de esta tristeza que me devora
y que me es imposible alejar de mi? ; Podrés hallar tu reme-
dio? ; No he hecho yo cuanto estaba en mi poder para en-
contrarlo ? ; No he querido huir ¢l aire de este pais que me
han vecomendado como muy sano y que me mata 7

—.3 Como, un aire tan puro... %

— Un aire empenzoiiado ; un aire impregnado de su imé-
gen , de su N0z, de su aliento ; pues do quier la veo, 1a oi-
go, la respiro. j Una muger 4 (uien amo.

— Sentémonos; habla, habla & tu hermano, 4 tu amigo.
Desgraciado Jorge.

— iDesgraciado en verdad I

Jorge C. ;que' ocupaba un desting anejo & 1a catedral de
Tolosa, habia predicado algunos meses antes en la cuares-
ma, y Sis sermones habian atraido muchisima gente y da-
dole una gran reputacion 4 diez leguas & la redonda. No se
hablaba en las casus devolas mas que de las innnmerables:
conversiones que habia obrado; y en las reuniones de letra-
dos incrédulos no habia guien se atreviese 4 negar el pres-
ligio de. ung ¢cloeuencia dcscqnoc’idﬁ hasla entonces en o
patpito. P

En efecto , Jorge C., qued una memoria prodigiesa reu-
pin una graude inteligencia, habia usrpado & lufiteraturd

M:_Q.D. 2022




CALYO. . 5

contempordnea su giro osado y su brillante estilo. La elo-
cuencia del pﬁlpito‘ habia perdido en su boca la esirechez de
sus preceptos y la sujecion de sus formas, conservando tan
solo la riqueza de su fondo y Ia ‘concision dé sus textos. Era
un padre de faiglesia, & caya elocuencia abundante pinto-
resca, variada , llenz de imégenes, daba yn nuevo realce la
flexibilidad de su drgano y su accion imitativa ; pero ha-
biendo enfermado & fuerza de trabajo y de'vigilias, le ha-
bian mandado los médicos fuese & respirar el aire de Narbo-
na, cerca de un hermano 4 quien amaba. Vino en efecto, y
alborotd & Narbona con su llegada. Todo el mundo se prepa-
raba ya 4 oirle, pues habia prometido predicar varios ser-
mones antes de volverse & Tolosa.

El dia en que por primera vez tomo asiento en el coro,
habia sermon y era grande la concurrencia. En medio del
mosaico, formado por tantas cabezas, notd el predicador
una que no parccia prestar la menor atencion 4 la palabra.
de Dios. Esta cabeza, cubierta con un sombrero-de tercio-
pelo negro, era la de una joven que, volviéndose amenude
hicia una columna, conira la cual estaban apoyados algu-
80s jovenes, cangeaba con ellos imperceptibles sonrisas.

Acabado que fué el sermon, Jorge C., que durante éi
no habia hecho mas que pasear involuntariamente su aten-
¢ion desde el sombrero negro @ la colimna y desde la co-
lumna al sombrero negro, siguié con la vista, inv olumarm-
mente tambien, el sombrero negro.

L Qué le ha parecido & V. el ‘sermon 7 Te. duo el cura sa-
mllendo con él'de 'la iglesia. ‘

Jorge C., un poco cortado ‘con esta preginta :

— Necesitaria leerlo, dijo, para poder juzgar bien de 1’

Ex este momento pasa por delante de ¢t Ia joven del somi-
brero negro, & quice daba ol Lrazo un jewne howns swperde,
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& EL BOMBRE
asi se llamaen el pais & un hombre alto, fornido ¥ colorado.

— Apuradilla se veria esa, dijo 4 Jorge el cura, si le pre-
guntfira su maride de que trataba el sermon.
~ —{Con qué estd casada ! pregunté Jorge.

— Con el que va con ella: buen sugeto , muy amabie, ¥
condecorado con la Legion de honor. Yo le aprecio mucho; y
4 haberme creido, no se habria casado con esa muger. Noes
este decir, afiadi6 el cura con una sonrisa y un gesto lleno
de caritativa restriccion, que sea una muger mala, nadade
e50; pero es tan aturdida, tan casquivana... le han dicho
tantas veces que era la muger mas hermosa del mundo, que
no piensa mas que en ser mirada y admirada, lo propio que
una chiquilla cuando estrena un vestidu. Por lo demas, cum-
ple esactamente con Sus deberes religiosos: se confiesa re-
gularmente todos los meses, ¥ 1o que gs para una muger de
su clase , comulga bastante & menudo. Es menester confesar
que es una desgracia la hermosura.,

Con esto daba 4 entender mucho mas de lo que deciq el
boen viejo, que en el fondo era buen hombre, pere un poco
hablador , algo indiscreto y bastante murmurador.

El esterior de Teodosia era en efecto de una estraordina-
ria beldad. Habia en su fisonemia tres fisonomias ; tres cla-
ses de hermosura en su hermosura ; tres distintos elimas
habian derramado _sobre ella los beneficios de su influencia
fisica.

Era 4 la vez griega, alemana y espafiola , y estos tres ca-
ractéres se confundian en ella con deliciosa armonia. En su
©jo negro y rasgado brillaba la humeda y penetrante mirada
de una andaluza ; laregularidad y la nobleza de sus faccio-
nes Ja asemejaban 4 una griega; y sobre este hermoso. con-
janto vagaban , cual ligero ¥apor, la celestial dulzura de la
befteza alemana.

M.C.D. 2022
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“/1:7Bué propios hérmitnos necesilaban pensar en due lo-eran
pata sofoear'ios deseos que cn ellos despertaba sul estrema-
da beldad. Las mugeres de Narbona todas ¢confesaban /4 \mas
‘no poder que nada‘pddid compararse 4 la hermosura de Teo-
dosia ;' perd s desquitaban de esta lconfesion: forzada ) ata
'eando vivamenite! los idefectos de su alma y16s caprichos de
st carddter ) euya simple valacion!pydia en verdad satisfacer
41a mas envidiosa’, ([uds ‘era imposiblo: éucentrar una mu -
“ger mihs attirdidd, mad Loqueta ni'mas umonsecueme que
TLOdOS!ﬂ ol ooy ! AHIGE ]

i Una'madre’ imprudente deslaumbracia por Ios cumplidos
que 4rsn hijalse prodigaban , habia deseuidado s educacioh
v Nenado'sw cordzon deideas frivolas. Dasde su mas/tienna
#dad la'engalanabal 'come un fdolo v lalevaba|fl tadas par-
test i habia’ f:mcﬁoﬂ baile 6 concuez to'& queno amnase
Teodosi'l. HHIOTYN A IIg T O’ Oftiefny 15 9%q i

“ Avdiezrafios bailgbe: comdan! .fmgel. dllos quinge: hallaba
Todavia mejor it dibujaba wnpoco; tocaba muy' biensel |pia-
w0’ yieseribiatdon  la mismal ortégrafia’ que-el maniseal de
Richelieu:oLos jévenes de a ciudad salmn 4 /las puemas v
{las venlanaw pdraiverla‘pasapcn © | oo oTE

b | guantero queovivia enfrente de las mnlanas donde se
solia poner & hordar;.ganaba: mucho dinero y'deciaique ‘el
amor.es @lDios:del.comereiol s sitinoil ot w20kiga0

Nole'habia sucedido-una sgls. vez alargar el brazo para
recoger el billételque, solado de uha mirada suplicante
ié presentabaunal =nizmn-trémul;_1 §opéro j cudntas veces ;en
¢ ambio, :deseosq de leer lo:que le escribian-y de aparentar
al mismo tiempo que no recibia caftas 4 subiendas; habia
vuelto la cabezn al ver llegar &un dmante; que venia 4 échat
furtivamente por entrelos hierros desureja un papelito. he!
thio ochp: dobleces gn el canastillode su labor!Este sistema’
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&n ebicaal estaba cifradaftoda: la:reserva-de Teodesia, tenia
sdemés) lazventaja;de  dejav ignorar alporladorla suerte o
sucbilletdseolaon anool Gra¥ o 28toapn egd hebiaa
Lok momentos| mas agradables deiTeodosia eran aquellos
efi:que, abriendo: por la noche ‘una cajita, cuya lave, tenin
siempre muy bien guardada, se ponia &' leery releer en la
eavialos indumerables billetes fuc en ella-se encerraban.
1Loca conlestas monotonas leeturas, pareciale que no ha-
bia en:Marbona jovenque no fuese digno de ocupar un. pues-
1o en la academia francesa. Sin embargo, lo que:sucede
siempre: {4 las coquelas y 4 las mugeres demasiado acostum-
bradas i oie lisonjas, Teodosia no ‘esperimentaba mas que
aguiella exaliacion de cabeza , aquella ebullicion de; corazon
que no'se fijalen objeto algano. Suspiraba & menudo’;‘pero
incapaz de agnells intoicion contemplativa que, aplieindo-
se siempre al mismo objeto, la imprime profundamente en
eldlma y dd ser al/amor , Feodosia suspiraba por: todos sin
suspirar por ninguno de sus amantes; Sumano , pedida por
Varios joveness @ lodos les fué negada; peroisns padres,
auntue ciegos sabre el méritorde su hija, ne podiansdejar
de conocer st ligereza , 'y no-guerian darla; sino & un homs
hrelde talento 'y de juicioy como si otro que un menlecato
ipudigra jamds univse {ispmejante muger: L ies o 0 f
Presentose uno, hombre adocenado ¥ rica;, Jukio M. buen
mozo, poi tasualidad, que por easualidad sabia algo, 'con-
decordado , por casualidad, conla cruz;deld Legion de; ho-
sor ¢y hevedero, tambien por easualidad ; de.un hufete de
notario enoPdarisyde que dehiariv 4 toyhats posesion despues
e séis meseside casades kST 0L AU UATEGE o I¥ b
14bdene de contentoiderhalier triunfador de todos sus rive
jas, ufanocon laposesion de-una muger an hermosa 'y @
viemieguas idi-catoniar Jos dinsaborés que podia acarrearie

Pt
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CALYO, 9
sir-dicha: —~Ahera-que-es-mia; sc.decia, mada tengo que
temeér, nada me gqueda que desear.

iInsensato !

Es admirable en verdad la imprevision de esa inmensa
mayoria de hombres que han visto 'y que han leido mucho,

& quienes jamis se les viene la idea de que el hoy puede

ser la vispera de nna espanlosa mafiana ; hombres que verén
pasar diez veces en un dia la caja de muerto sin hacer una
vez siquiera la reflexion que pueden, que deben morir.

Qué importa 4 estos hombres que el afio sea abundante
en maridos engafiados ; ni que los enganados sean cahalmen-
te aquellos que menos se lo figuraban : esciichanlo con san-
gre fria, cuénianlo & sus mugeres y duepmen franguilamente
por la noche dos: pisos mas arriba 6 mas abajo del Aaposento
de sus ‘castas esposas. No sé qué sordpamor propie les im-
pide aplicarse & si mismos las \consideraciones generales.
iNecedad ! j Insensatez ! Y, sin embargo, dulee seguridad,
dichosa indiferencia, que vale tanto,cemo la conviccion de
saberlo todo , de preverlo todo, de no ser sorprendide por.
nada; ¥y mas que el desgraciado privilegio de emponzoiiar
el presente.con los temares del porvemr v i

No did su nuevo estado & 'l‘eodosm ni mas rt,ser:\a ni; ma»,
gravedad, No recibia cartas , es cierto; pero las m:mdaa. las
declaraciones orales le gustaban tanto, como antes, entre-
1anto Julio nada veia . nada oia, Pasironse seis meses y He-
g0, por fin ¢l dia de ponerse en camino, para Paris. ..

sud B oglyr 104

£
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~yCon (i ia quieres 7' dijo Jorge €. % su hermarioip o 1
11408 T ginerd 5§ la quierd ‘con pasion! No figuranidaiie
Qa "priﬁl’él‘ﬁ Nt diiedn i el peTigro due corria,; segui mirdn-
dala thdod 108 dits afirante 1 misa | los sermoned’y dasicon-
foreneins, Un'dia’ 114867 por fh en'qiie¢ eonoci N delier hia-
berlo Gombati ¥sta pasion gor cuntos medios estabin 4/
“Alcitice | 4uisd recoger miespiritu‘por Mediode la oracion:
"o pude’ quise abandondr el pais’ Tdiposible. oiOh 1 'éstan
“Hermosa s hetinosuoeomie 108 angeles’; las’ abstradciones'del
cielo se han converlido phra 'fili | ‘desde’ que ‘la conozeo en
Felidades pal pables’; hedoncblido un 'pataiso , 1o he pobla-
@0 de angeled! v'en 168 AeTirids d¢ i ftnaginacion, me hd-
¢é' i amor intibriso coeelir Ta‘edperaniza de poseéren el
cielo & éste’ dngel'de herrfoshiFa qiié no puedeser Enio sUbre
la tierra. Creeras’ que'’’ témiendd que se hidiese indigna por
una falta de la pairia de los dngeles, 6 que la vejez viniese
“un dia 4 alterar su hermesara , he pensado un momento en
darle muerte , para que asi subicse bella y sin mancha i
aguardarme en el cielo, 4 donde haria todos mis esfuerzos
por irla & buscar. :
— Peliras, pobre Jorge.

M.C.D. 2022
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— Mas desgramado soy que el que delira, pues conozcs
que deliro. Una cosa, solo una, podria volver 4 mi alma la
tranquilidad.

— ; Qué ? Habla.

—La certeza de gue no sera de otro mas que de su mari-
do; pues la pureza de mi alma y la firmeza de mi voluntad
me tranguilizan en cuanto 4 mi. Esto es lo que me hace es-
perar que Dios me perdonard un sentimiento de que no soy
duefio, y que no puede menos de hace. me infeliz. Oh! si es-
tuviese segurn de que mis consejos podrian alejarla del pre-
cipicio, la seguiria, con cualquier pretesto, por todas par-
tes; me sacrificar a por su bien, seria hasta. la muerte un
muro indestructible ante ellay ¢l vicio, y en seguida mori-
ria contento.

Esto decia, cuando por el otro lado del canal, rodeada
eome siempre de un enjambre de adoradores, aparecio Teo-
dosia , enyos cumplidos acogia con sumo agrado. Ni parecia
su marido estar menos contento que ella.

— j Pobre Teodosia! esclam¢ Jorge C.; cudnto temo por
ella la residencia en Paris! Un horrible presentimiento me
alormenta, horrible mil veces mas que la muerte.

Dan las ocho ; y Jorge C., que deseaba pasearse y medi-
tar hasta las nueve, se separa de su hermano, que le anun-
cia pedria curarle de tan falal amor.

Solo ya, fijos los ojos en la alameda de tos Suspiros, ¥
s,iguiu]do con ellos los pasos de Teodusia:

i Dios mio! decia; th conoces micorazon y sabes si en
&l puede nacer un deseo culpable que no sea al punto repri-
mido ; déjame mirarla aun; acaso es esta la 1iltima vez.

Lleg6 la noche, y Jorge se dirigio 4 paso lento hécia su
casa, para lo cual era menester pasyl POT delante de la de

"uho, en vano quiere dar un rodeo pol' no pasar por su
. 12
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12 EL HOMBRE

puerta, donde vé una silla de posta. Un niomento despues vé
. yn postillon que monta , y 4 la luz de un reverbero vé aso-
gaar por la portezuela la caheza de tna muger que con vox
dulee dec’a el nltimo agur 4 la multitud de pavientes ¥ ami-
gos agrupados en torno. y

£l latigo cruge, Tos caballos parten, y uil murmullo de
lJos circunstantes se mezcla al redoble de las ruedas. Bien
pronto no seoye ni uno ni otro.

.~ gpacabd; no la volveré a ver, dijo entonces Jorge di-
rigiéndose triste ¥ abatido hieia su easa.

Acostose ; no cerrd 10s ojos, y al amanecer estaba de pié;
gu fisppomia no era la misma.

—=jSe levantado ya mi hermano? dice & la criada

— &i senor. i

Con csto se puso & hacer st baul.
Dejémosle , ¥ sigamos 4 Teodosia por el camino de Paris.

— {Qué admirable cindad que debe de ser Paris! jno es
verdad , querido mio? decia inclinfindose sobre su marido,
que estaba foco de contento con las caricias que creia que le
prodigaba su mtger { Qué cdificios, qué paseos ! Dicen que
las mugeres son hermosas.

—;Pues y los hombres ! interrampid Julio y j qué hom-
bres! lo escogido de 1a nacion.

—8i: he oido decir que los oficiales de la guardia resl
son soberbios.

'—;0h! cuando digo 1o escogido, (uiero decir los homi-
bres de taleuto, los grandes escritores, los célebres artis-
tas ...

—; (ué ratos se debe pasar entre ellos !

— Muy buenos; ya verds , los reuniré & todos en €383 pard
gue l0s veds, para quete admiren.’ ¢ - :

— Mucho te quiero, Julio; jqué dicha’ visjar solus oI

.C.D. 2022
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viajamos ! Si vieras gué bien te sienta ese gorro griego!

Y Julio fingia dormirse pard que pudiese clla co;nlomplar'
asu gusto el gorro que tan bien le sentaba, De la ficcion mu-
chasiveces pasaba 4 la, realidad , y ella entonces, mirando @
s maride se decia: g

—Qué lastima que no tenga la fl ente menos hundida, 1a
nariz mas corta, y ua poco mas de finura en sus modales.
Es menester que pierda la costumbre de tomar tabaco.

¥ diciendo esto, limpiaba con una punta de su pafineis
1a de la nariz de su marido.

— Lo mismo que el voncar: ;es de tan mal tono ! ; Dios
mio, y qué ganas tengo de llegar & Paris ! o

Y formando castillos cn el aire , se quedaba dormida pa-
ra sofiar con su querido Julio, que la conducird al teatro, a
las reuniones, & los bailos; que le comprard chales magniti-
cos , vestidos asombrosos y diamantes de un precio ne me-
nos loco gne su loca imaginacion.

En tanto que entregados al sueiio pensaban el uno en su
gloria y su fortuna, la otra en fiestas y placeres, el posti-
llon seiiaba, los eiballos sonaban quizi tambien, cuando
‘marido, muger, caballos y postillon, se despierfan brus-
camente en un barranco : el postilion olvidando { su queri-
da, los cabiallos no pensando mas que cn la vaella, Teodo-
sia cayéndose de un palco y Julo del sillon dei presidente
de la cdmara electiva. : j

Hay en la vida momentos en gue reina In mas periectd
igualdad, no.solo entre log hombres, sine eatre todos }m,
seres animales.

Estos momentos son 1quclios @1 gue amenaza la muee e,
enque el hombre conseatiria en ser caballo por tal d{. vivir:
en gue el cabpllo s resignaria acaso 4 ser. hombre par tal dc
B4 ori. -

L 4 ot T ¥ ‘
‘ . ' Fik il ; Ot et

.C.D. 2022




14 EL BOMBRE

Marido , mnger , pesii:lon y caballes se hallaban en une
de €505 momentos. -

Ocapadcs cade uno de i prepio, no empezaron & pensar
an los demas hasta estar seguros de su propia conservacion.
Por milagro nadie se hizo-dafio , si no es el'tinico queno e
podia quejar, el coche, cuya viga tronchada lo-ponid en fa
completa imposibilidad de seguir adelante.

Los dos esposos, que tenian gran prisa en legar & Paris,
lo depositaron en la primera posada, donde aguardaron el
paso de una diligencia en cuya berlina habia afortunadamen-
e dos asjentos desocupados. | Qué dicha para Teodosia, ¢8-
yos gustos aristocrdlicos hubiera ofendido el tener que me-
terse con Dios sabe quien en el interior 6 en la rotonda!

El conductor bajd , abri¢ la portezuela: Teodosia entro,
salud6 al desconocido, que no se movié de su esquina, el
desconocido salud6 ; luego subi6 Julio; saludd al desconoci-
do; le di6 un pisoton ; le lanzé un V. perdone; le volvieron
un 20 hay de que y se colocd en medio , galanterfa de marido
que deja la esquina i su Muger; prudencia de marido, qué
se pone por obsticulo eatre ella y un hombre , y sobre todo
nn desconocido.

La emocion que acababan de esperimentur habia sido de-
masiado grande y estaba demasiado reciente para dejarles
dormir.

Pusiéronse , pues & hablar ; pero con circupspescion, co-
mo se hace delante de un desconocido.

— Mucho siento haberme marchado de Narbona sin’ oir
ni aun ver, & ese famoso predicador, el padre Jorge C. Bs
mucho lo que me gustan los hombres estraordinarios.

= Yo tampoco le conozco, replicé el marido, 'pero tu
hermano , que le ha visto em Tolosa y que ha comido con él,
me ha dicho que su converssacion , cuando se anima, tiene

M.C.D. 2022
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un encanto irresistible. A ser seglar y & tener un poco de
ambicion, es hombre que haria carrera.

= Qué tal es de cara?

-—1\0 sé, respondié Julio, en tanto que el desconomdo
se envolvia enun pafinelo de'seda el cuello y la parte infe~
rior de Ia cara’ ¥ que atando las dos puntas de otro sobre
su cabeza, se'encasquetaba ‘hasta-los ojos una gnm con' una
gran-visera. Fobeny

Es que iba haciendo fresco.

Al amanecer, cuando llegd & Limoges la diligencia), se
encajé el desconocido unipar’de antifaces verdes.

~ Nuéstro homhre 'se-cuida duo Juho 4 Teodosia; 1a luz
le hace dafio. ' -

— Sin'duda ‘estd enfermo, rephcd ella mirando’ al desco-
nocido, que estaba impasible'en su riricon. }

Al poco ratel bajaron. los dos esposos para tomar alge g
inscribirse al mismo tiempo en la hoja del cenductor; pero
por deggracia una persona de Limoges habia tomado , hacia
dos dias, un asien'o de berlina, lo que ponia & Julio en 12
triste necesidad de dejar 4 sumuger enire dos -hombres y
de ir 4 engarabitarse 'en la imperial al lado del conductor.
‘Wentialo no por celos; pues malditos los gue: tenia de su
muger ; ‘mas, gustaba de' su compania , 'y estaba pe'rsuadido
de que niadie'en ‘el -mundo’ podia cuidarla como él.!

El capitan de artilleria que habia tomado el asiento, ha- ~
bia lanzado varias miradas 4 Feadosia , y aun ﬁguradn«e que
no habian dejado de hacer algund impresion. Tal véz éra
amor propio ; lo c:erto es que en'vano daha voeltas el pabre
marido diciendo. i

—;Jesus qué fastidio ! Querlda tenemos: que separar-
108, ‘Si ine:ra'posrble_,.. si-en-ell intefior. .\ 5i {hmbiera algino
| Valgama Dios ! T O Y 49

: g i ’ 14
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sbElcapitany que & lo que parece no/entendia de indiree-
tas, sc.retorcia enlre-tanto los/bigotes; ¥ se arreglaba la.
gorra de cuarlel que coronaba su bella y varonil cabeza de
veinte y seis afos. ‘

+ Kl desconocido de los pafivelas y de los mhl’aces lo habia
eid0 todo, sin moverse ni chistar ; pero cuando vio entrar ai
aapitan, 4 quien no habia mirado todavia , se.volvi¢ hécia e
marido y le dijo:

— Tome V. mi asienlo.

Y dieiendo esto, se salié del coche.

Teodosia subid 4 ¢l en tanto que el hipderita marido,
ayudando al desconocido & trepar en la imperial , lg decia :

- Jesus ; cudnto siento que tenga V. la bondad,.. !

El capitan ; sonriendose: sin demasiada indiscrecion, se
doshacia en escusas con Teodosia, diciéndole que si no ha-
bia cedido el asicuto & su marido, era porque daba dema-
siada importancia & un puesto que todo el mundo debia en-
vidiarle, y al cual per nada de este mundo consentiria en
renuneiar.

. Estees sin duda un capitan de la guardia real, dijo en~
tre si Teodosia poniendose un, poco colorada,

Asi erala verdad.

21 fuando el desconocido se huho cologado en el cabriolé .
subié Julio dando , segun su costumbre, un pisoton al ca-
pitan; (anto fud, sin embargo , lo amable y lo-atenio que es-
tuvo este ,-que & la primera parada ervan los tres viageros de
la berling , 1os tres mayores amigos del mundo. -,

Cuando: habia euestas -que subir, apeibanse todes.los
viageros para desentumirse un poco, escepto. el desconocis
do, el cual se alejaba y se iba solo , cosa que 5o habia heche
hasta entonces y que sentian 108 yiageros 4 quienes habia ex-
gantado con su conyersacion.
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De tiempo e, tigmpo, al traslm' de sus pafiuelos y de
sus antlparras, ,nnmm 4 Teodosia y i sus dos interlocu-
tores. J

—; Por qm. se alejaba asi desde In venida del Ld])ll'm
se preguntaban lps, otros viageros, perdiéndose en congn—|
turas.

Despues de haber subido 4 pié una larga y penosa cueﬁ‘
ta, entraron en el coche todos 4 escepcion del desconocido,
que habiéndose adelantado un poco, se¢ hallaba 4 algunas
varas de alli,

En esto viene & caer delante de la diligencia un érbol
tronchado por la fuerza del viento. Espintanse los caballos,
y azorados echan @ correr; el conductor ‘quiere detenerlos,
mas sus esfuerzos son vanos.

El desconocido , que durante todo el tlempo lnbm segui-
dola diligencia, vé de repente abrirse una portezuela de la
berlina, y 4 Teodosia , que queriendo arrojarse por ella | se .
habia enganchado el vestido y guedado colgada de él y del
brazo , que tenian el capmn ¥ su marido, entre la rueda y
la portezuela. -5

En esta posicion, iha rnevstab[emcnlc & perecer, cuan-
do el desconocido, aceredndose , Ia coge entre sus brazos,
y sintiéndose arrastrado, Ia arroja algunos pasos fuera de
Ia lineg del coche; cae, y la rueda pasa 4 una pulgada de
su cuerpo: al instante se detuvieron los caballos y se apea-
ron los viageros.

Yuelta del susto, se fué Teodosia en busca del descons_
eido , que se sustrajo 4 las muestras de agradecimiento y de
admiragion de todos, subiendo en seguida al cabriclé como
si nada hubiera sucedido.

Pocas horas despues, entrd la diligeneia en el patio de
las Mensagerias de 12 calle de San Honorato, donde en vane
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Nicieron Teodosia y Julio al desconocido todas las instan-
«¢ias imag'nables porque les dijera donde vivia. El descono-
«ido les prometid que les iria & ver; Julie le did las sefias de
<u casa, diselas asf mismo al capitan, el cual e asegurd
.que no dejaria de aprovechar de cnando en cuande de’ sa
amable ofrecimiento. ;
€en eslo se separaron.

M.C.D. 2022




EL CAPITAN.

Los dos esposos tomarcn un coche y se dirigieron & la
calle de la Chausée d'Antin, donde estaba preparado un
magnifico hotel. Un bonito pabellon de cuti ruso, rodeado
de franjas encarnadas, daba entrada 4 la escalera que cubria
una rica alfombra. Todas las hahitaciones estaban adornadas
con un lujo verdaderamente asidtico.

Julio tenia 40,000 francos de renta y el hufete que here-
daba, que producia otro tanto en manos inhdbiles y negli-
tes, debia producir un tercio mas en las suyas. Veifase pues,
con 100,000 francos annales, amen de una magnifica casa
que poseia en Marsella.

— i Qué feliz soy, querido mio! le decia Teodosia, co-
giéndole las manos y mirando, no & él, sino los magnificos
candelabros, los cuadros y los muebles que adornaban los
salones. j Qué feliz soy de tener un marido como ta! jQué
desgracia que se rompiera Ja earretela en que tan bien estd-
bamos solitos! Contigo un desierto, afiadid dejindose caer
de esceso de gozo sobre un canapé de esquisita tela. No es
esto decir que no haya estado mny amable ese capitan; pe-
ro la soledad es tan grata 4 dos eorazones unidos por la sim -
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patia! ;No es verdad? ; Quiercs, quemde ‘mio, que yaya-
mos pasado mafana, afiadié recorriendo un periddico, &
_ver un cjercicio que anuncian debe haber en el poligono de
Yincennes’
— ;A qué hora?

—Por Ia nmmna a las cinco.

— A las cinco? Es demasiado temprano, quenda pard
ti aobre todo, despues de un viage tan largo.

— En compaiiia de mi Julio, nada hay que me canse ; COR
#s0 veremos de paso el castillo y el bosque, de que me ha
hablado el capilan ; ademds, es menester aprovechar el tiem-
jo para verlo todo en estos dias, pues no piepso, como quien
dice, poner el pi¢ en la calle en cuanlo lus bcupaciones ne
1e permitan venir conmigo, R

— Si, vida mia, contesto el maudo LSl que iremos.

Una elegante carrelela los condujo.en efgeto al Poligone.
‘?eodosia iba en un negligé, r;ue_ﬁi,np:qumqnlal)a su hermo-
sura, tampoco perjudicaba & su gracia,Las cintas, la gasa
y los encages , agitados por el;yiento, jugaban con su gar-
ganta. Cierta animacion causada por la fatiga del viage, da-
ba 4 su mirada mas fuego todavia que el que en ella reina-
ba por lo reguldr. Era cosa de ponerse, de rodillas & su pase.
¥ emre"arle un memorial para Dios, sin penszu' en que las‘
ruedas del cogle podvian pasar, ]301’ cm.nm de uno.

En ¢l espacio que s LbLandc delamc, del castillo, por La
parte del bosque, se descubrian de txu,ho en trecho grapos
de artilleros, caiiones y. Uhub(‘b ulpemm'idos por el campo,
4 guisa de camelias blancas, V. { enmrnad.ts esparcidas en un
inmenso jardin. El primer, thml con “guien toparon Julio y
s esposa, fué el capnau 4 su annhlu ¢ompatiero de viage:

Que casualidad: ...
- Kl capitan los saludd prot‘undﬁmmtc, y despues de hi-

]
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ber preguntade 4 Teodosia sit haliia descansado de'su wviage,
se escus6 lo mejor que pudo de no haber ido & ponerse & sus
pies, por haberle detenido todo el tiempo’ en Vincennes el
servicio militar. .

— Mny cansado debe V. estar, dijo Teodosia.’

— V. olvida, sefiora, que he tenido el honor de viajar
con Y.

— ; Oh ! caballero, ;oh! caballero, repilid Julio hacien_
do eco.

—; ¥ qué feliz casualidad ha traido & ustedes por estos
5ilios ? 2

— No es lo que nos ha conducido una casualidad , inter-
rummpid Julio, en tanto que su muger, volviéndcse, sacaha
del ridicalo un paniuelo para sonarse; no es casualidad, sine
cl deseo que tenia Teodosia de ver una cosa... de que V. I -
habia hablado tanto. WS

— Y que cicrtamente vale la pena, dijo ella esponjindose
con el pafiuelo su linda nariz, que no lo necesitaba.

El ejercicio empezd ; el capitan mandaba , y'én tanto que
se ejeculaban sus drdenes, esplicaba el objeto de ellas & los
dos esposos. Lo que Te admird fué que Teodosia oia sin pes-
taflear sus caflonazos y sus interminables cumplidos.

— 1 Qué bien criados estén los oficiales de la'guardia! dijo
4 su marido cuando el capitan se separd de ellos para ir &
regafar 4 unos soldados. ; Tienen un tono !

— jAdios', mi notario ! dijo ‘aparte un'viejo capitan, que
estaba fumando su pipa en medio de un corro de oficiales,
reunido no 1¢jos de eHla y con el objeto de verla.

A alzunos pasos de este grapo, que se disips 4 la llegada
de'unas baterias, se hallaba un honibre: de unos treinta &
ireinta y un aifios, con uha levita negra, abrochada , uncs
pantalanes de alepin, unas botasielegantes, una corbata de
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tafetan negro, gue hacia resaltar la blancura ¢ mas bien Ia
palidez de su rostro, €n que brillaban dos ojos megres, Vi-
¥os y penetrantes. su nariz era regular, su boca regular,
poco pelo y muy corto sohre las sienes; nada de patillas;
ninguno sobre el craneo; calvo en una palabra.

Este hombre , que habria tenido un gran mérilo 4 los 0jos
de una muger un poco artista, era nulo & los de una pro-
vinciana. Asf es gue Teodosia no repard en ¢1, sino porque
vié que €l la reparaba , ¥ quizd tambien porque este hom-
bre.era en aguel momento el finico que estuviere 4 tiro de

_su cogqueteria; despues de haber tomado, una tras de otra,
todas las posturas imaginables para hacerse ver , mir, re-
mir6, se sacudio el polvo del vestido para ensefar el pié, y

* ge quitd el chal para ensefiar el cuerpo, diciendo 4 su ma-
rido :

— Empieza ya & hacer calor.

Vuelve en esto el capitan, y con su venida se acaban las
miradas al hombre calvo, que poco & poco se habia ido acer-
cando y estaba ya & dos pasos de ella. Aungue ocupade al
parecer en seguir las pardbolas descrilas por los obuses, un
0jo perspicaz habria podido notar que este hombre eseucha-
ba mas que miraba. ‘

Al acabarse €l ejercicio, sé lleg6 un teniente al capitan V-
le pregunté si comeria con sus compaieros.

—No, respondi6 el capitan; tengo que hacer 4 las cinte
en el boulevard de los Italianos , y me quedaré & comer por alli
en algun restaurant.

— En este caso, si V. no tiene inconveniente en hacer pe-
pitencia con nosotros, le dijo Julio; Chausie d’ Antin, ya V.
sabe... 4 dos pasos del boulevard.

El capitan se hizo de rogar; pero aceptd, ¥ ofrecié en
cambio un palco en el teatro Francés, quele acababa de ce-
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der para aquella noche uno de sus compaiieros. Aceptaron,
y se separaron.

No hay palabras con que esplicar lo amable, lo alegre
que estuvo Teodosia todo el tiempyv que duré la vuelta ; da-
ba palmaditas 4 su marido, acariciébale, mirdbale & cada
instante con aire de candor, inelinaba el cuello sobre su es-
palda, jugaba como un nifio, sin hablar, por supuesto, una:
palabra del capitan, jpara que se vea qué olvidadizas son
las mugeres ! ‘

Las cinco daban cuando entré el capitan , y diez minutos
despues los tres ami'gos se hallaban sentados'4 la mesa.

Teodosia estaba vestida como para una audiencia de cor-
te. Careciendo todavia de aquel tacto, de aguella delicadeza
de gusto, que hace apropiar un vesti'o & las circunstan-»
cias, Teodosia era capaz de irse 4 la cama con un vestido
de seda y con un gorro de plumas. Afiddase 4 eslo que era
viva, aturdida, caprichosa, y tan jéven, que apenas con-
taba veinte afios. 5

Durante toda la comida dié reiteradas pruebas ‘de admi-
rable ingenuidad , y se mostrd, en una palabra, la tonta mas
encantadora del universe.

—; Saben Vds. , decia, que debo mucho 4 ese desconocido
2 1a berlina? Como que me ha salvado la vida.
— Todos le debemos infinito , respondid el capitan, acom.
afando su respuesta'de una ligera sonrisa 4 Julio.
= V. ¢és muy amable, dijo este mirando 4 su plato.
= Los viageros decian , afiadié Teodosia , que ese hombre
evitaba 4 V. y Acaso ha tenido con V. :algun desafio, y le
Steme ?
— En mi vida me he batido mas que con dos personas, d
Juienes no creo volver & encontrar.
— JPor qué, pues?
15
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#=Rorque he tenido, sefiora,ila, desgracia de, matarlas.-

—¢Gomo? ; V. ha matado & dos hombres ! Qué horrar.!
esclamo Teodbsiand quien: pa-n’cia en estemomento el G_&Di-
ian cien veces mejor mozakgue antes:, i

¢ Una'hora despues , seshallaban: Teodosia, .lullo ¥ p] cap:—
tanen un palco del tealro Francés ; que erit el punto de mi-
ra de todos los anteojos del teatro. y

El capitan estaba mas ufano quesi fuera Teodosia su mu-
ger ; Julio como si fuera su novia; Teodosia como sila bhel-
dad fuera obra suya. i :

Descorrese el telon, y despues de algunos chit y sentarse,
se dd principio a In pieza.

— jdesus, gué arrogante mozo! esclamd Teodosia hacien-
do'motar & Julio un 1mberbe primer-galan. jQué trage tan
rico ! Todo ese oro que lleva encima es sin duda falso.

— Lo mismo que lo que habla, aiiadid el.capitan.

Dibase aquella noche una tragedia clisica de no sé quien
¥ estaba lleno el teatro.

dulio, muerto de calor, salié un instante & respirar, pere
10 quiso:que 'saliese con €l su muger, por no privarla de
una magnilica peripecia. que iba 4 haber, & lo que decian,
Era una escena de amor.

— jQué infame comico! decia el eapitan ; todo eso es chd -
chara y nada mas. ;Se e"m'esa por ventura asiel amor? Ese
hombre ne hniamado jamds, y ;cémo espresar bien lo que
jamds se ha sentido ? Yo, no soy comico, pero si tuviera que
deciresa relacion, gue aprendi en el COIE""lO creo., sinivar
md.ad que I diria mejonque él.

—3egun €50 ; senor capitan, jparece que V. ha :mmdo"

s—Ponga V. en presenie, senora;, lo que pone.en pagado,
¥ conocerd el estado de mi-corazon,,

—4 Y hace mucho tiempo fque ama Y, 7
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T Mi pple lmuhl} viene de Limoges: ;

—-hnlom,ea. ipor qué se ha marchado V. de '1qnella L:u—'
dad:. it riy

— 1.;1 que amo no eskit va alli.

«— Yeamos ; digame V. esos versos mientras dura el entre
acto.

Bl capitan-empez6 su relacion, sin quitar sus ojos de los
de Teodosia; estuvo patético, y did, aunque en voz baja,
ial espresion al galimatias de la trazedia, que Teodosia,
oyendo abrir la puerla, le dijo broscamente :

—Basta ; mi marido lega.

— Mia es, se dijo el capitan. :

— ; Qué Lal, amigo mio? dijo Teodosia, volviéndose, hd-
cia In puerta; hace mas fresco por ahi... Perdone V., caba-
ilero ; crei que éra...

E! hombre calvo, que se Labia proporeionado ua billete
del paleo , entrando en cste momento en él, saluda con gra-
vedad, mira por encima al capilan, siénlase, deja su som-
hrero y se pone & mirat hécia el teatro.

Un momento despues, entra Julio, dd un pisoton al hom-
bre calvo ;la pide perdon;; Teodosia le dice torpe, y el hom-
bre calve dice 4 Teodosia:

—-No es nada, acompaiizndo estas palabras de una ine-
fable sonrisa llena dedristeza y de bondad.

— Este hombre tiene tr‘u.ds de padecer, se dijo entre si
TFeodosia.

El eapitan no vulwé la cabeza.para mir arle.

Acabise la fungion, ¥ Julio que tenia prisa do enseniar &
s muger caanto habia que ver, quiso entrar & tomar un
hetado en el brillante café del Palacio: Real. No bien ¢ ha-
hian sentado cn Lm.m"ulo al rededor. de una mesa redonda,
entra ¢ hombpe 041\* .5 coloca, 0l un rificen. Tckdo.,u in
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vé entrar y, contra la observacion general, observa que no
"es raro que la casualidad haga que se encuentre uno en Pa-
ris con las mismas personas varias veces en un dia.

— ;Ird V. este verano al campo ? preguntaba el capitan &
Teodosia, en tanto que se acercaba Julio al mostrador para
pagar. : 2

— No tenemos casa. ;

— ;Qué le hace ? Diga V. & su esposo que le compre una
4 las puertas de Paris. En Saint Mandé, p’or ejemplo, un lu-
gareito precioso & dos pasos del bosque de Yincennes, ha-
Litado por gentes comme il faut, y donde hay todos los do -
mingos un magnifico baile y una reanion escogida. ; Legus-

“ta 4 V. el baile?

—Me muero por bailar.

—Si V. me lo permite , tendré la honra de bailar con Y,
alguna vez. '

— Hablaré con mi marido; pero aqui llega; silencio.

Iha Julio ufano , contento y satisfecho, no de otro modo
que si hubiera hecho ¢l mismo ol eafé, los sorbetes, los es-.
pejos y aun el rico uniforine del capitan.

A poco se despide este y entran Teodosia y su marido en
el coche que debia conducirlos & la Chausée d” Antin. En el
camino, & laluz de los faroles de una tienda, vé Teodosia
por cuarta vez al hombre calvo , imigen fugiliva que 4 cada
instante desaparecia ante 1a imdgen del capitan.

Cuando volvieron 4 su casa, trajo la doncella 4 Teodosia
un pafiuelo de seda que habia encontrado el cochero en la
carretela. Teodosia examiné el pafivelo, se lo ensend 4 Julio:
ne era ni del uno ni del otro.

— jAh! esclamé Teodosia, creo acordarme haber visto es-
te paiiuelo al cuello del generoso desconocido 4 quien debo
la vida. Pero ; cémo puede hallarse este pafiuelo en la car-
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tela? Esto fué para ellos un enigma indescifrable. Lo cierte
es que Teodosia guardd el pafiuelo como se guarda una me-
moria.

En estas idas y venidas, en estos paseos, en estas Vigi-
tas hechas & las cosas mas curiesas de Paris, se pasaron va-
rios dias ; pero ni uno solo sityue se apareciese mas de una
vez & Teodosia el hombre calvo, con su semblante pélido,
con su mirada llena de tristeza al par que de inspiracion.

__Fsto es demasiado repéiido para ser simplemente efectd
de la casualidad , se deeia Teodosia.

Lo que no era menos estraio era el silencio de Teodosia
para con su ‘marido sobre’ este asunfo! No'sé/qué instinto de
si ‘corazon le'décia que guardase paratella’sola la idea de
esta singular @paricion. i i oo a6

Por otra'parte, nada en la conducta del Hombre calvo
habia que pudiese dejar creer que estos ‘encuentros'fuesen
premeditados ; pues muchas veces pasaba al lado' W delamte
de Teodosia sin siquiera mirarla. Como ‘quiera que gea) Hor-
tensia se ccupaba’del hombre 'calvo; ‘mas solamente en e
momento“de su aparicion. ' - biasiprayud:

1
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Diez dias hacia que: estaban en Paris los dos esposos,
cuando entrando un dia en un coche que tomé Julio, para
dar, como decia €1, un paseo al acaso, llegaron despues de
algunas vueltas 4 una linda alameda rodeada de casas: alli
hizo Juliv parar, y cogiendo & Teodosia de la mano,,. la con~
dujo 4 una’¢asita muy linda, detrés de la cual habia un jar-

din muy lindo tambien.

— i De quién es esta easa? dijo Teodosia: .
- —Tuya, querida mia, contestd Julio ; esta es tu sala, es-
te tu gabinele, esta tu alcoba.

~Y los muebles, | Jesus qué lindos ! Es una taza de pla-
1a, dijo Teodosia; y ese lugarcito, Jcomo se llama?

— Saint Mandé.

— Y ese castillo que se vé ahi 7

— Vincennes.

Teodosia did 4 su marido un millon de gmcms ¥ um abra~
z0 muy aprelado. i

— Aqui, dijo Julio, D"lSR!‘“lS agmd'lb!emente los veranos,
en tanto que yo me ocupo de ganar dinero para tus placeres
¥y tu felicidad. Yo vendré & dormir aqui todos los domingos
¥ & comer alguna que otra vez entre semana. Adios, vida
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mia ; diviértele mucho;, te de_lo con tu prima,, cuayo cuarto
esld tambien corriente; mafana. envru‘(, 1 \ds de Pams un
piano y libros. .

—; Como me qumre ese bueno de Julio! d]jO Teodosxa
su prima cuando hubieron perdido de vista d su mamdo.
iOh! 4 propésno, prima ; es menester que nos cohguemoq
para quilarle esa costumbre de tomar tabaco y hacerle que
se ponga derecho. '

La prima prometio ser de la liga.

— i Pero qué ! j Seria por ventura otra vez el hombre Lal‘
vo ? dijo Teodosia al ver 4 un hombre qnc: , leyendo y con el
sombrero en la mano, se paseaba 4"%nos cien pasos de eIla

Este hombre era en efecto el hombre calvo.

— Mucho me gusta esa cahem dijo la prima; ha}r en ella
mucha dignidad {y un aire tan contemplativo... ! Apostaria
que ese hombre no es un hombre vulgar.

— SI; pero es Listlma que sea calvo dijo Teodosia ; acaso
€5 alrfun autor, alﬂun sabio ; pero en estos tiempos, hija
mia, y con nuestros, gustos, valen mas los hombres amables
que los sabios... ;‘Es singular ! anadié m_entalmeme",‘ que me
he de encontrar & eseé hombre por todas partes.

Durante todo el dia siguiente, que fué domingo, no se
hablé mas'que de un baile que debia haber por la tarde ¢n
la Tourelle , punto de reunion de los oficiales de la guarsi-
cion de Vingennes ; baile decente, en que bailaban ros nifio$
revuellos con sus madres.

Al concluir de tocar la orquesn la pnmerﬂ. contrada‘m:a,
se oyd de pronlo ],m murmullo, que di6 margen & una'espe”
cie de movumenlo general be estc murmulio 'y de’ esfe mo-
vimiento era causa Teodosla quc dcababa de entrar delbra-
70 con su mando el cuai hueco como un mllloparm yufd-
no de que rmrasen a su mugor 'pégd ¢inco 6 SOIS dt)cenas

W
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de'jiisotb:ﬁés # los infelices con quienes top6. Todo el mundo
admird 4 Teodosia ; 1os bailarines destrozaron las figaras y
los musicos desafinaron ; |cosa.que parece imposible! toda.
‘'via mas de o regular. i

Un momento despues de ‘esta’ conmocion ‘goneral, 'y as{ |
que se hubo sentado Teodosia, se acercs 4 ella un capitan
de artillerfa y la saludo6 cortesmente , alargando la mano &
Julio. : : ,

Mordise 1os labios al verlo tn joven de grande estatura,
rubio, blanco y colorado, el pasante de Julio, en fin, que
10 1¢jos de allf s¢ hallgpa en aquel momento.

Al mismo tiempo que este, hizo un gesto otro jéven, al-
{0 ; tambien, con modales de artista, que sin mas objeto
que el de lucir un diamante que llevaba al dedo , paseaba un
‘el‘ega'm‘e lente por las cabezas de las hermosas de la reunion.
Era este el comico & quien vi6 Téodosia en el teatro Francés
y % quien tugo la imprudencia de mirar esclusivamefite en-

tre los demas personages de Ia escena. e
. Bl c6mico tom¢ .ifr}ibntms.'siguiqai Teodosia 1a pista, ¥
lleg6 4 saber , con gran salisfaccion suya, que pasaba el ve-
‘rano en Saint MandJé, donde tenia él un cuartito de estudio,
adornado, con un espeio de cuerpo_entero, delante del cual
'ensayaba sus gestos, sus ademanes y sus posturas.
El capitan, el pasante y el comico eran de aquetlos hom-
bres frivolos, que, sintiendo poco, pensando menos ¥ de-
seando mucho,, son terribles por ignorancia de Tos resultados
‘mas bien que por maldad: tal era, pues, ¢l triunvirato que
“se aprestaba & apoderarse del corazon de Teodosia.
El comico, que ademés de la ocasion que le proporcionao

ba la vecindad de Teodosia , tuyola de ‘recogerle el pafiuel-
para trabar conversacion con ella , le ofrecia billetes de tea-
tro, los cwales aceptd Julio con reconocimiento, sin pensar
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on las consecuencias ; en tanto que en cllas estaban pem-
sando por €l otro hombre... 0tro hombre,, otro que, 1éjos
del foco del baile y del circulo de los espectadores ; obser-
vaba, sin ser visto , desde detras de unos arbustos, hasta el
menor movimiento de Teodosia y de los tres enemigos mor-
tales de esta celestial criatura. Yiolos bailar, uno tras otro.
con ella, y no tardé en comprender que el capitan habia he-
cho una declaracion en toda forma, y que el abogadete y el
nistrion habian dejado, el uno adivinar , y el otro sospechar
su amor. Tambien comprendid que todos ellos fueron bien
acogidos, que todos ellos ocupaban por paries iguales &
corazon de Teodosia, cuya vanidad halagaban ianto los ho-
menages del uno como 10§ del otro, y que solo la ocasion po-
dria determinar quien fuese el preferido... quien el primero ,
en hacerle caer en el lazo, donde sucesivamente harian caer
los otros dos. :

Este observador era €l hombre calvo.cuya mortal pali-
dez no habian podide atenuar ni el color de aquel silio; i
#) ruido delos instrumentes, ni el resplandor de las luces.

Llegado el momento de retirarse , contestd Teodosia con
tres imprudentisimas miradas 4 los capeiosos saludos de SUS
res adoradores.

No perdieron estos el tiempo durante la semana que siguié
4 aquel dia.

Todos ellos encontraron pretestos mas 6 menos plausibles
para ir 4 visitar 4 Teodosia;, en tanto que el hombre .calvo,
tesligo de cuanto pasaba , se aplaudia en su corazon de gue
fuesen tres mas bien que uno solo, los que asi atacabanm la
inesperiencia de la linda jéven 4 quien adoraba él.

Al domingo siguiente hubo en la Tourelle, otro baile, a;
oual asistieron los tres contrincantes, y por supuesto el hom-
bre calvo, quien observando & Teodosia desde el mismo 3.

: 17
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18 que el-domingo anterior, sintidcoreer:por suwcnerpé un
sudor frio), ‘aliverla’tomar una carta de manos' del capitan.
Palido y-angustiade, apoydse ‘eontra 'un drbok y se duo el
Tiempo es Ya derobrav...ipers gedmo? i

YBritdnto que fijo’sn pensamiento. en esla ldf"! yisus gjos
fn‘Feodosia’’ se iha acercando ul'sitio donde estaba ellaséen”
thda, vé detris de'ella un liombre bastante bienvestido ann.
fque de'miala’ catadura;, que lanzando'de tiempo en: tiempe
Tartivasimiradas sobre el euello de la joven, hacia seias ea-
§i impereeptibles & otro hombre ‘que estaba en frente de- él
¥ alolrolado de Teodosia.

‘De repente empefia este una guimera con uno; segun di-
ce, quele ha'dado un'pisolon; agarranse de los pelosiy abo.
fetéanse defirme; interrGmpese la contradanza’; subense los
espectadores ' las sillas; todo el mundo esti ocupado det
combate, escepto el hombre que estaba detris dée Teadesia,
el'cual en' vez'de ir'al socorro del que parecia estar de
aeuerdo com €l 'se sale'del baile .y corre :i ocullarse en el
Liosgues '~ . il ol enit
HiCAldia s;rruwnte se vela por [:Ddﬁb !ns esquinas un-earte;
gue decia; Jih b -

«En el buiie de la Tourelle ¢-en el camineqque dasdp esle.
»punto condice 4 Saint' Mandé, 'se harperdido uha:cadena
»de oro con ua retrato, adornado de brillantes. Se.dard un
shuet hillazeo & In Pérsona quel entrefae diches objetos en
ut h alamedi de Saint Mandé , num.170s

“Una liora Habitia ‘apenasijire estaba fjado dicho UH‘IP! ol
fin'Geliol de la‘nlavieds’, -.coando se presentd en su mim: 17
un hombre' an- Uraia el brizo izquierdo liado enu paguelo;
EStaba’ Teodosia legendoten pabellon’ del jardinipeuando
1856 i eviadn lecn'ln que lmbm nl!l un mballem que de—
souFATRAMaM L eel slanbasT & oh O gt Gildo 9
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~ Teodosia mandd.que le hicievan entear en el jardin y gie

hw'mlu para salirle.al encuentro.
. —El objeto. demi venida esy sefiora, u.mrie 4V, eslaca-
deuay esterelralo que le pertenccen , dijo ef eaballero salu-
dando profundamente 4 Teodosia, la cual, at verle , hizo un
wovimiento invaluntario, : '

— Caballero, contest6 ella, solo teniendo, ung idea de 1o
precioso que es parauiese retrato, podria V. formasela ca
bal del agradecimiento de que le soy deudora. Es el retrato
de una abuela mia que me quiere mucho.y que no. existe ya.
Su delicadeza de V. dobla mi gratitud con cse aire de satis-
faccion que muestra de ver la mia.

—0h! i, sefiora, si l2 satisfaccion que-me causa el haber
sido portador de ese rétrato es tan grande, ‘que acaso esta-
ria muy lejos de merecer de parte de V. loda la gratitnd que
me manifiesta, si V. supiese, los motivos...

—;Qué motivos puede V. lener?

— ;Cudles, sefiora ,; cuiles? dijo él miréndola con un aire
de melancolia y de pasion. ;Cudles ! El amor irresistible que
V. me ha inspirado; la inesplicable delicia que me  prometo
de contemplarla;de cerca, de oin su voz, de ver fijarse un
momento sobre los mios esos 0jos, cuyo brillo no es capar'
de apagar la indlferencia; la esperanza, en fin, de una feli;

ciddd gue tal vez me costara la vida, que aumentars ek mal
que me devora y que debe acabar conmigo.
= Suplico & ¥.. ‘

~—{0h, s aonom' No se indigne V., no se irrite conira el
'EAIOF RIS LpUTe;, que indamd nunea pecho de howbre, i
squellos @ quienes, pretendiende amar, no desvela su amor,
4 aquellos que , pretendiende padecer y €ORSUNIINSE , CONsers
van Lvdozania delrostro. y-todas Ja inselencia de la satud ; &
aynellos que, pretendicndo suspirar, pucden reiv 4 todas bos
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ras, 4 esos impostores, sefiora, desprécieseles, aborrézea -

selo:. en hora buena; pero un amor como el mio, un amor’

que 4 los tormentos del dia, hace seguir los tormentos, mas
liorribles aun, de'la noche ; un amor que hace insensibles las
potencias del alma 4 todo lo que no es el atractivo del objeto
amado; un amor que hace temer al paciente la locura ¢ el
erimen, cuyo principio es la fiebre y cuyo fin la tumba... §
ese amor, sefiora, es digno, va que no de respeto, al me-
nos de compasion.

Y diciendo asi, cayd falto de fuerzas sobre un poyo, enju-
gindose con un pafiuelo que sacG del bolsillo el copioso su-
dor que por su frente corria.

Teodosia cogiendo esté pafiuelo,

~— jPor Dios, por Dios! espligueme Y. como esld en su
poder ese paiiuelo,.. y este otro, afiadié sacando uno de su
bolsillo ; este que se encontrd cuando vinimos de Limoges on
mi carretela.

—Pues bien, si, sefiora ; i, yosoy.

— Y.ah! V. es! ;Qué puedo yo hacer para mostrar mi
agradecimiento al que tan generosamente me salvd la vida ¢

—Por premio de todo mi amor; por premio de cuanto,
impedido por €l, he podido hacer en obsequio de V., nole
pido mas que una sonrisa de compasion.

Teodosia, la insensible Teodosia le mird, y en sus labios
brillé una tigrna sonrisa.

— ;Y esa herida del brazd? preguntd Teodosia, dej.ando
escapar una ligrima.

-— No es nada, sefiora; un pinchazo que me did el ladron
pero que no me impidid arrancarle el precioso retrato que
ke tenido la suerte de poder devolver 4 V.

Dicho ‘esto se despidid el hombre calvo, no sin pedir y
obtener de Teodosia ¢l permisc de volver 4 visitarla, y exi-
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giendo de. ella que no revelase 4 su marido el incégnito que
queria guardar. Ella, por su parie, exigio de €l que no le
volviese 4 hablar de amor. g

No se descuidaban entre tanto €l capitan, el comico y el
pasante, que , ansiosos de agarrar la presa, tendian cuantos
lazos era posible tender para conseguirlo. Eleganeia en el
vestir, dulzura en el hablar, amables requiebros, flores,
suspiros y obsesion sobre todo, que es el mas seguro medio
de trinnfar. :

Presentose 4 la mafiana siguiente el hombre calvo en ca—;
sa de Teodosia , cuya doncella le dijo que estaba en el jardin
con su marido, varias sefioras, y los tres amables competi;
dores : fuése al jardin ; buscd y hallé. Julio le did las gracias
por el favor que habia hecho & su-muger trayéndole la alhaja
perdida. La conversacion, que se hizo general , versd sobre
diferentes materias , en todas las cuales se mostrd el hombre
calvo muy superior @ los demas. Cada una de sus frases
encerraba una idea, un seatimiento, y... iqué elocuencia'
Todos le escuchaban con indecible placer, especialmente las
mugeres ; cuya imaginacion deslumbraba con sus imégenes,
y cuyo corazon conmoyia.con las encantadoras deseripciones
que hacia de la naturaleza, que tan viente y tan lozana se
despierta siempre en la primavera. ‘

Fécil fué de ver en el modo con que le volvieron el salu-
do que hizo al despedirse, que se inclinaban delante de um
hombre de incontestable superioridad. Todos los ojos le si-
guieron hasta que hubo desaparecido, despues-de lo cual,
volvid 4 caer Ja conversacion en el mar de las ideas triviales
y de las frases comuness W i

Cinco dias estuvo el hombre calyo sin presemarse en ca:
sa/de Teodosia. Inquieta esta y temerosa de que se hubiese’
agravado su herida, mandd 4 su criada fuese con mafia.§

18
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mformarse de ‘elfo, as{ como de'su nombre y de su estado.
La sefiora, en ‘cuya casa vivia el hombre calvo, respondié
que esle no tenia novedad en su salud , que igroraba su es-
tado'y que su nombre ‘era Edmundo Alto-

Mientras esto pasaba, estaba el capilan aguardando la
contestacion del billete que habia entregado & Teodosia, ¥y
el pasante y el comico estendian =l borrador del' que se pre-
paraban & entregarle. Fastidiada ella, sin saber de que, ha-
bia ya tomado la pluma para contestar al capilan, cuando
anunciaron el hombre calvo. Teodosia meliéndose en el bol-
sillo fa carta que estaba escribiendo, reeibid con la mayor
amabilidad 'al que entraba, y aun le reconvino.de que no
venia & verla bastante & menudo El L:ombre calvo alegd por
éscusa ¢l precepto que se le habia impuesto de no hablar de
amor, 'y aprovechd con este motivo la ocasion para hablan
del ‘que esperimentaba. Teodosia, cuya imaginacion arras-
traban tas irresistibles palabras que, cual un torrente, sa-
lian'de 1a’ boca'de aguel hombre, le miraba con delicioso
temor, sin atreverse & interrumpirle, v pavecia no tener
mas faerza‘que para hacer de cuando en euando un movi-
miento), ¢uyo significado era: basta, basta; | yo soy en este
momento quien implora cowmpasion. No bien se marchd el
hombre calvo, autorizado-ya & volver siempre que quisiera,
con’ condicion’ de hablar de amor lo/menos posible " hize
Teodosia pedazos la carla del’ capitan y la arrojé 4 un es=
tanque que en medio del jardin habia:—Hé hecho mal; dijo;
en tomar estu carta, y haria todavia peor en contestar i ella

Triste, pensativa, impaciente por-ver Ilegar la hora de
ana espedicion A caballo, proyectada el dia antes; salig
Teodosia al jardin.

De todos los cemxdado& el edmico fué el mas punmal &
la ¢ita.

M.C.D. 2022




CALYO. 37

- Qué linda criatura! Une cuerpo-de muger , un culis de
muger, un pié de muger; con el talle apretado en un corse
vy el pescuezo en un cepo llamado corbata ; apestando & al-
mizele, muy peinado, estirado y acicalado... una mariposa,
una flor, un céfiro, bonito cumo tedo lo gue Vds. guieran...
menos como un hombre : este era el cmico.

Acercése & Teodosia vy, saluddndola con una gracia ado-
rable y una somrisa superfina , le presentd una cajita de dul-
ees, rogandole tomase uno. Tomoélo Teodosia, ¥ al desliac-
lo encontré dentro de €l un billetito escrito en papel de
santo dorado.

— No soy amiga de dulces,, dijo al verlo; & los peces de
este estangne sf que les gustan mucho.

Y diciendo esto, arrojé en el estanque la pastilla y el
papel. ¢
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Estupefacto el cdmico, olvidé todo su reperterio y se re-
tir6, diciendo que se iba 4 levantar la tapa del0s seses.

Reemplazole cinco minutos despues ¢l pasante’; el cual,
un poco menos resuelte , algo menos corrido y bastkante mas
turbado que el histrion, presenté 4 Teodosia un ramo de
flores, enire las cuales se descubria un billetito escrito de

mano maestra en materias de amor. Teodosia dejé caer el
ramo en el estanque , esclamando .
— | VAlgame Dios, qué torpeza!

Confundido de tal coniratiempo el pasante, que solo sa-
bia improvisar con la cabeza muy fresca y & fuerza de horas,
buscd en vano medio de reparar la ﬁorpen de Teodosia, la
cml, ‘para consohrle- y al mnsmo uempo reirse de él, le

-As: como 351, es ﬁcnl reemplarra}' ese ramo por otro;
hgame V. uno con flores de ese jarron.

Suspird el pasante y puse manos 4 la obra.

No tardaron en llegar los que debian compener la cabal-
gada; y despues de haber aguardado en vano el cunarte de
hora de favor, partieron sintiendo que no fuese de los swyos
el hombre calvo, segun lo habia ofrecido ;
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Teodosia estaba encantadora. en su. frage de amazona;
una linda gorra de terciopglo negro, adornada con una plu-
ma flotante, daba nueva espresion & las diversas espresiones
de su fisonomia. Un corpifio de raso hlanco dibujaba su lin-
do talle, y una falda de seda negra flotaba al nivel de la cola
de su caballo, '

La juvenil cabalgada no biense vi6 en el bosque, empe-

4 galopar; todo fué riza, todo broma, todo voces y sus-
tos deliciosos, todo chistosas loeuras, hasta que Jevanidn-
dose de manos uno. de los cahallos, dié: en tierra.con su
amazona. Espantése el de Teodosia, y arranca 4 correr; ella
por-amor propio ny quiere llamar & nadie; ocuparlos por
otra parte, todos los demas caballeros en socorro de la scno—
ra caida,, ningunové partir & Teodosia , la cual, viendo qus'
no puede hacerse duefia de su caballo, acaba por sol!arle
las riendas, dejando 4 la fatiga el cuidado de detenerlo. En
su fuga iba cl caballo & meterse en un bosquecillo gue hay
cerca del camino de Saint Maur, cuyos érboles estin tan
juntos, que o era posible entrar en él de aquel modo sin
correr los mayores riesgos, cuando un hombre , saliendo del
bosque, se abalanzaal caballo, le coge lasriendas , y aunque ’
atropellado, por ¢, consigue detenerle. Apéase inmediata-
mente Teodosia, y acercandose al hombre que sin sentido
estaba tendido en el suelo, reconoce al hombre calvo,

— ; Edmundo , Dios mio! ; pobre Edmundo! j Y yo soy la
causa...! ;Qué frente, oh Dios! jQué palidez tan intere-
gante! La imprudente Teodosia sentia palpitar su corazon.
i Y qué amor! jAmor cuya existencia jamds .llcgué Yo 4 sos-
pechar... !

En eslo, gracias 4 un pomito de sales que le hizo Teoqn-
sia oler, velvid en si el hombre calvo.

Sin manifestar la -menor sorpresa de lo que acahabadc
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msar disponiase el hombre calvo & des;)edlrse de Teodo-
sfa, cuando le ‘preguntd esta porque mo habia ' sido de Ia
[:-arhda

" 'Porque he resuelto ccmtesté ¢l , evitar 'su presencia de
asted.

— ; Evitar mi presencia ! } Y por qué causa?
__Creo que su corazon de V. es demasiado sensible para

voderme ver sin dolor, padecer 'y morir por ék

~ —Yamos ; entre V. por Dios en razon.

 __1Enrazon! dijo con espantosa sonrisa; {Sabe V. loque
es fa tazon! Un consejo dado por la indiferencia & uria alma
perdida de amor. {Qué mande la razon al pecho que dé tan-
{os latid)s por minuto, y verd si es obedecida ' Que mande
4 la muerte respetar nna existencia que no'es mas que una
espantosa agonia ; que diga & mis 0jos que se cierren cuando
¢5t4 V. ahi, cuando contemplan ‘el cuadro mas encantador
que podria presentarse 4 su vistas que diga 4 mi memo-
ria «olvida,'» cuando en mi memoria no cabe otro recuerdo
que el de V... locura, sefiora , todo locura ; locura esa indi~
ferencia'y esa frialdad. Vaya'V., sefiora, vaya, si quiere, &
solazar sobre una cara fresca ¥ colorada esos ojos faligados
ya de mi presencia; vaya V. & hacer &'sus oides olvidar mis
necias palabras y mi apasionado acento allado de alguna in~
sulsa cotorra, de algun escribientillo de mala muerte 6 Je
aletin atolondrado capitanzuelo. Ol si! Charreteras, cor-
batas, rizos, perfomes, petulmicia, insolencia, y sandeces
premeditadas, valen mas que-este pobre cuerpo y- este po»
bre carazon, macerados de desesperacion y de-amor.

— { Ok, no! no lo crea V.l esclamd ella acercandose al
hombre calvo; no‘crea V. que hay'! fiinguno de ellos tocado
mi corazon. Cenozco la'diferencia. -

ned Olrramc V , dijo'¢l cowtendoia defan bmm ypya la f..s-
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cinacion de swirada iha 4 continnar la obra de la fascina-
sion de su palabra; eunando se dejd oiridelras de ellos un
ruido entrelds ramas.’ -

| .Mafiana 4/ldeuna estars sola, dljo’ vivamente Teodosia;
venga V. fcasa y hablaremos. | D osniio, cudnlo.me cuests
el ver padecer & V.'! Maiana ;pues. Ahora; trate ¥ de ale-
jarse, pues el ruido aumentay quizd sea mi marido.:

£l hombre eialvo ‘desapareci6. Teodosia velvid la cabezn
hécia el lado de dende venia elyruido, y descubrid entre las
ramas un hombre que se alejaba de ella corriendo: Montd 4
cabalto ¥ fué 4 reunirse ‘con los demas- de la cabalgada yque
inquietos conio 1o estaban, no atribuyeron @& etra cosa que
al susto la émocion evidente de su fisonomia. Al volver, no-
t6 Teodosialmenos solicitud en los homenages de los tres ri-
vales, y hasta advirtio que separindose de cuando en cuan-
do del grueso de lacabalgada, entablaban' conversaciones,
cuyo asunto parecia interesarles vivamente.

——Naémé ‘queda duda , decia el pasante; los he visto , los
hie oido.

—_'Obsepvémoste, dijo el histrion;. y si ninguno de los
{res Jogra desbancarle , tratemos al menos de frustrar todos
los planes'que le haga inventar su amor.

¢z~ @onvenido. .

A las seis de la maiiana dekdia 13-de setiembre de aguel
mismo'afios, eséribia elhombré ealvo 4 un amigo. suyo una
larga carta que podia resumirse en estas pulabras. |

« Tres seductares distintos se disputaban su: conguisla;:
» hoy:son parasella como:si no exXistieran..: ¢omo su marido..
» Soy amado 5 amado CONPAsion ...} yquéds AT

Aquel mismo dia y despues de echada estajeantaial cor=
reo , escribiG Tepdosia la 'siguiente , que pusQ e unparage
conyenido. saikta b ey S nd Biep 105N P Ao it
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« No puedo ver por mas tiempo cor indiferencia cual pa-
»deces y te consumes de amer. Comparados contigo, } qué
»son para mi todos los hombres del munde? Tf eres duefie
wabsoluto dé todas lag poténcias de mi alma; vén, vén i
» verme, vén fuser feliz, si es que cifras tu felicidad en ver-
»te entrée mis brazos. Esta ncche 4 las doce... pot la puerta
» del jardin , que dejaré abierta.»

Aquel mismo dia, una hora despues de puesto este bille-
- teen el sitio convenido, escribia el eapitan al comico en es-
10s términos:

«Por fin he descubierto el misterio. Hay cita esta noche.
» Eneuéntrese V. 4 lasdoce en el jardin, sorpréndalosantes
» del cumplimiento de su amorose designio, amenécelos V.
» con ‘deseubrirlo todo, si no se marcha inmediatamente el
» calvo de Paris. Obligado por el servicio & dormir esta no-
» che en el castillo, cedod V.. no sin sentimiento, el papel
» de vengador. »

El mismo dia dirigié el cémico el hlllele del capx!'m al
pasante con una posdata concebida asi:

« Esta noehe hay funcion en palacio ; trabajo.en dos co-
smedias y estaré, por consiguiente , demasiado ocupado
» para encargarme del papel que seme dé en esta. Eneér-
» guese V. de é1; de ello depende el honor de tres hombres
» amables indignamente deshancados. »,

Aquel mismo dia contestd el hembne calvo al bxllew de
‘Teodosia.

« Si; 4 las doce estaré en su casade ¥.»

El pasante, que 4 la misma hora tenia cila con nna bai-
larina , aguard6 ‘4 Julio en su gabinete hasta Jas once y me-
dia de la noche, y:al verle entrar, le dijo:

“i— Aqui'metiene Y. aguardindole con impaciencia.
— 3 Pues qué? ;qué hay ? replicé Julio.:
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— Que su sefiora de V. estd en-este Tnomento -esperando
-al.hombre calvo, & quien tiene dada cila-en Saint Mandé &
. ilas doce de la noche.
B4 — Y con qué objeto 2:preguntd Julio.
<7 __ <in duda con-el'de:consolarse de:la, ausencia.dei su se-
fior esposo; pero, por Dios, no me desenbra V., afiadid ; es-
18 es.toda la recompensa que por semejante favor le pido.

Y diciendo esto, desaparecié. j

A estas-palabras, bajé Julio desde las nubes & un sillon,
donde cay6 desmayado.

Las doce menos cuarto daban cuando salia de su casa el
hombre calvo, que cinco minutos despues estaba en el guar-
to de Teodosia,

Reclinada esta en unsofé, hizo ademan de levantarse
para hablarle , mas en Yano; pues le faltaron O un-iiempo
las fuerzas v la voz. . :

La palidez de Ja muerte habia sustituido desde algun
tiempo 4 las rosas de sus megillas ; y la melancolia mas pro-
funda 4 la alegria de su corazon. El.amor, penetrando has-
ta lo mas intimo de él, lo corrdia y marchitaba , .como . un
gusano que se introduce: en las entrafias de una flor. Pero lo
particular es que en este estado estaba cien veces mas her-
mosa. Sus ojos, agrandados por la disminuecion: de su 10stro,
tenian no sé qué espresion errante que .encantaba; su, lan-
guidez , en fin, unida 4 la palidez del restode su fisonomia,
la hacia parecer divina.

Levant4ndose de alli 4 poco , pasése la mano porla frente
eomo para alejar de ella el rasiro de su Gltima-ideay y ade-
lntdndose hécia el hombre calvo , acompafié .estas, palabras
de una sonrisa llena de ternura y: de piedad.

_—=Bién ves que he camplido mi. palabra; vén, afiadi6 lo-
rando’ y mirando :al hombre calvo, como para convencerse
- .20
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3 EL HO!II;ZRE .
de ‘que tanto amor merecia un sacrificio . completo.

Elhombre calvo se volvié para enjugarse una ligrima , se
reconcentrd un iustante en si mismo y abrié. la ventana, en
tanto que Teodosia , acercindose al soffl, le hacia sefias pa
ra que viniese & spntarse al lado de ella.

~—8i; te amo, le dijo con’ un acento leno de trnnéum
pasion ; le'amo, y agui me tienes. ;.. soy tuyd..... dispon
de mi..... e

~'Pueés 'yo, dijo el hombre calvo, te desprecios

Tecdosia cerrd nn momentorlos ojos y los volvid & abeir,
mirando primero al rededor de ella y clavindolos en seguida
don' los del-hémbre calvo, que prosiguio:

—Si; te desprecio, porguela honra de una muger vale &
mis 6jos mas que todosloslamores del munde ; te dgsprecio,
s, "porque ultrajas con un perjurio & Dies y &.los hombres,
aute quienes juraste fidelidad & tu esposos; te desprecio, por-
que' todo hombre, 'y su seductor el printern, desprecia a la
muoger adaltera; te despreeio, porque enla adiliera el alma
est loca y el corazon corrompido; le desprecio, porgue
eres un desérden de la sociedad , una violacion de la justi-
eia, unelemento de infaniia , una mala criatura, que infrin-
je las régtas establecidas por Dios para su gloria y para la
felividad de los hombres De mi dependeria posecer ese cuer-
po - que me ofrecés abrasado de impuros deseos; olros,
en'mi lugar, aprovecharian'la ocasion’, mas ‘su conduela,
sino sus palabras, te p]'obariuu despues el desprecio que

n»-.p:rdbas. '

-2 ¢ Dios'mio! esclamé Teodosia esir em(-ud“i ;. con gagd
§o'es verdud que me ama?

— Te desprecio’, ‘prosiguié ‘el hombre: calvo, porque. esa
belleza, hija del acaso , es una belieza perecedera , $in mé-
rito ni galardon'; la belleza moral , que dd la consideracion
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v la, observancia.de lo buenoy de lojusto, es 12 que es eter-
na, la que atrae d si los homenages de lus hombres y 1a mi-
rada del Sefior. Te desprecio., como te despreciarian coan-
tos hubiesen tenido la esperanza de tu infamia; te desprecio
y tne alejo. »

El hombre ealvo salié, y atravesé el jardin pisoteando las
flores , tropezando con los drboles, derribando los arbustos,
como un loco impelide por un vcrtigo,%gomo un criminal
oprimido, por el remordimiento. En tal estado entrd en'su
casa. Allillor6 copiosa y amargamente, y estas ligrimas sin
duda preservaron su vida.

Al dar las doce y media entrd Julio en el cuarto de Teo-
dosia , & quien encontrd tendida en el suelo, blanca, sin mo-
vimiento, como una estatna de mirmol. Lleno de agitacion,
dejé caer al suelo una pistola que en la mano lraia, y tiran-
do la campanilla, hizo que le suministrasen todos los ausilios
que requeria su estado, y gracias 4 los cuales, no tardo en
volver en-sf.

— Todo lo 8¢, dijo entonees Julin en voz baja & su muger.
Todo 1o sé; pero he llegado larde; :

— Al ! respondié Teodosia; mi. cuerpo estit puro si mi
alma no lo estd. Mafiana lo sabréis todo si es que vivo auR.

Dicho esto, recogid Julio la pistola, encargd & la eriada
que no se separase un instante del lado de Teodosia, y salio.

De vuelta 4 su casa, habiase puesto el hombre calvo & es-
eribir una carta; que estaba firmando, tuando de repente
vié abrirse la puerta de su cuarto. .
b= i Quién es? ésclamd,
| —Yo, le dijo Julig; yo que, 4 haber llegado algunes mo-
mentos.antes, habria encontrade 4 ¥. eu mi casa, en la ha-
bitacion de mi muger.

Ignoro quicn V. s, prasiguid ced aterradora sangre fria;

.C.D. 2022
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sé que V. es el mismo 4 quien busca mi venganza, y le doy
un cuarto de hora de término para hacer las disposiciones de
un hombre que va @ morir.

El hombre calvg se arrodillé: enun'rincon del cuarto, y
5€ puso en or au& .

Acercdndose entonces Julio ‘al sitio donde estaba sentado
el hombre calvo’, yé por casualidad el nombre de Teodosia
escrilo en una ca@‘cdgela , esperando encontrar en ella to-
da la estension de su deSgracia; pero el hombre calve qui-
so arrancdrsela de las manos.

— Diez minutos nada mas quedan 4 V., dijo Julio, y ni
aun esos le quedan , como diga una palabra ¢ dé un paso
mas.

El hombre calvo se ¥olvié 4 hincar de rodillas en surin-
B e Y A S R oV et Fa LA R et AL b AL e sy B i + BT ey SLUELA,

« Hé cumplido mi mision, hermano mio; y si ‘el ‘Sefior

»no me llama esta noche & él, si mi razon puede triunfar
»de las violentas emociones de mi alma , mafiana saldré de
»aqui para irme 4 reunir contigo.

» A las doce de la noche halldbamenos ‘ella y yo solos en
»su cuarto; yo triste : Teodosia tan bella ,-que por un abra-
» Z0 Suyo, era cosasde renunciar al trono del'mismo Dios,
» Pues bien; en tales momentos le he' dicho'que la despre-
»ciaba, que la despreciaba, si. Bien:veia yo que mis pala-
» bras le despedazaban el corazon; y esono obstante, he con-
» tinuado en mi designio de salvar'su alma 4 traeque de ma-
»tar su cuerpo. Le he dicho que no queria este cuerpo de
»que era yo duefio, manchado como lo estaba por-un alma
»impura. Le he diche que la muger adultera es muger per-
» dida en la opinion de todos los hombres 'y principalmente
» en lade su ¢omplice. He cubierto su alma de lodo con el
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» objett de salvarla. Que viva,'y Do temo ya por ella los ar-
» tificios de la seduecion; fue viva ahora para hacer la feli-
» cidad de su marido y ser el medelo de su sexo.
»Adios : he conservado al cielo ¢l mas hermoso de sus

» dngeles.

»Tu hermano , Jorge C.»

A la lectura de esta carta siguid una larga esplicacion en-
tre Julio y:Jorge , que un momento despues estaban recipro-
ca y estrechamente abrazados.

__ Un favor tengo que pedir & Y., dijo Jorge 4 Julio que °
se disponia 4 marcharse; un fayor, y s que jamas revele
V. 4 Teodosia mi nombre, mi estado ni mi estragema ; pues
importa mucho que viva en su €rroTs . . . ¢ - e ootot

" e

. Fod b S R HEEL ) E eyt T s = . ® )

Diez afios despues, el 13 de setiembre de 18..., se moria
en una de las mas hermosas casas de Marsella una muger,
jéven aun , pero acabada por largos padecimientos, la cual
quiso que se llamase para asistirla en sus iltimos momen-
tos 4 un célebre misionero que se habia detenido algunes
dias para predicar en aquella ciudad. El marido de esta
muger se hallaba ausente. Dos hermosisimos nifios miraban
liorando 4 su pobre madre. Todos se retiraron 4 la llegada
del hombre de Dios. ;

En la alcoba reinaba una oscuridad casi completa; etre_
ligioso se acercé & la cama de Ja moribunda.

— Padre, dijo esta, un solo pecado grave he cometido en
mi vida ; uno. solo, pero tan grande , que ni la absolucion
que de €l he recibido ya , me tranquiliza sobre la misericor-

dia de Dios.
21
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48 EL HOMBRE CALVO.

Y dicho esto;, le contd la aventura de la noche del 15 dq
setiembre de'18... én Saint-Mandé. :

El misionero abrio las ventanas, volvid 4 la aleoba, des-
corrid las cortinas, y dijo & la' moribunda:

— Cuente V., hermana, con la misericordia divina,'}‘
mirente V.

La pobre muger le miré largo rato ; dos gruesas lagrimas
carrieron por sus flacas y descoloridas megillas; cogiendo
luego la mano al misionero, le volvi6 & dirigit una mirada
llena de confianza, y espiré diciendo con decaida voz :

— i El'hombre'calyo... !
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