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C A P I T U L O P H I M E H Ó 

Dos capitanes 

Estamos en 1527 y en la isla de Santo Domingo, 
donde los españoles establecieron la primera colonia, 
hace treinta j cinco años, en seguida que los descubri­
dores desplegaron, por primera vez, sus pendones en 
una playa del Nuevo Mundo. 

Son las siete de la tarde. Todavía hay en el ancón, 
que los castellanos llaman puerto, un movimiento inu­
sitado. Punto de arribada forzosa de las expediciones 
que envía España a las tierras descubiertas, la colonia 
de La Española, o mejor dicho, el establecimiento prin­
cipal de esta isla, ya poblada por blancos en el interior 
y al largo de sus costas Norte y Sur, ha prosperado 
rápidamente. 

Los naturales del país siguen viviendo en sus bohíos 
rudimentarios; pero los españoles han levantado bue­
nas casas de fábrica, con porches en la fachada y am­
plios patios interiores. La sombra y el aire libre son 
siempre apetecidos en la zona tórrida. 
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A l contrario de lo que sucede en España, donde se 
continúa la construcción medieval y las ciudades y 
villas forman laberintos de angostas y retorcidas calle­
jas, las casas de Santo Domingo aparecen muy espa­
ciadas ; pero, como en los poblados de la patria distante, 
el mayor edificio es un templo, que remata la Cruz. 
Un altivo campanario seyergue, señalando con su aguja 
el infinito azul, al cual elevan los creyentes sus ojos 
llenos de esperanza eterna. Y no es ésta la única casa 
que tiene Dios en la naciente ciudad. 

Se ven cruzar la plaza principal largas filas de in­
dios, que van camino de la playa, abrumados bajo el 
peso de barricas y fardeles. Van y vienen también al­
guaciles, soldados a pie y a caballo, clérigos y frailes. 
Una campana melancólica llama a la oración vesper­
tina. Los hombres blancos se detienen, humillan la 
cabeza en actitud contrita, juntan las manos sobre el 
pecho y ponen por un momento su pensamiento en 
Dios. Los que visten hábito religioso permanecen arro­
dillados largo tiempo. Después se persignan, se levan­
tan y siguen su camino, mientras los indios de carga 
continúan desfilando, uno tras otro, con su peso en la 
espalda y sin otro rumor que el de su jadear fatigoso. 

E l mar queda algo distante. Hasta él se prolonga 
una doble ringlera de indios, unos que van y otros que 
vuelven, llevando todos, los cargados y los que ya se 
libraron de esta pesadumbre, un trotecillo canino. No 
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ostentan plumas y van desnudos de la cintura para 
arriba. Sólo los viejos tienen los rostros desfigurados 
por fantásticos tatuajes. Ninguna mujer forma parte 
de esta recua humana. 

En la bahía, incendiada por los resplandores del 
Sol en su ocaso? se balancean varios bajeles de gran 
porte, a los que trasladan la carga de los indios nume­
rosas falúas, lanzadas sobre la lisa superficie del agua, 
que parece sangre y oro liquido. 

— ¡Pardiez, qué bien hinchados de bastimentos 
irán los barcos! — dice un caballero de buena planta, 
asomado a una ventana que mira al mar—. Menos 
hombres habrá que bultos si no les tienta el diablo con 
la promesa de un buen botín. ¿Sabéis que muchos de 
los que embarcaron con nosotros en Sanlúcar se que­
dan aquí? 

Esto lo dice el caballero sin quitar el ojo de las 
carabelas, cuyos mástiles podrían competir por su 
balanceo con las palmas reales, si tuvieran su penacho. 

— Soldados bravos habrá que nos sigan — dice una 
voz a espaldas del caballero —. Nunca se acaba la am­
bición. 

Se vuelve el caballero. Es un arrogante capitán, 
joven como de treinta y tantos años, de talle esbelto 
y cuerpo musculoso, unos ojos negros que llamean y 
un aire de señor que cautiva. 

— Discreto estáis, don Alonso, en la observación que 
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acabáis de hacer, como venido de la docta Salamanca. 
No iremos solos. 

E l nombrado don Alonso, más joven todavía que el 
caballero de la ventana y asimismo bien parecido y ga­
llardo, se está ajustando el jubón en medio de una gran 
sala, ya un poco penumbrosa. Hay en un rincón un ca­
mastro, como para dormir en él seis personas colocadas 
de través. Cerca de la ventana, una mesa con dos velo­
nes, y disimulados por el resto de la habitación, dos 
sillones frailunos; dos arcas, una de ellas con la cu­
bierta levantada; un banco sobre el que aparecen colo­
cadas las diversas piezas de una armadura, y, en fin, 
un Cristo de gran tamaño en el testero. 

— Buenos capitanes son todos los que con nosotros 
quedan — observa don Alonso, mientras acaba de ves­
tirse—. ¿No es bueno Valenzuela? Otro más valiente 
no lo he conocido. ¿Y Andrés Dorantes? ¿Y Téllez? ¿Y 
Peñalosa? ¿Y el alcalde Carballo? Malos no somos nos­
otros tampoco, ¡ par diez! A vos no os aventaja en buen 
juicio n i el mismo Narváez. Y no olvidéis a Pantoja. 

— Acabáis de nombrar el diablo — dice el caballero 
de la ventana. 

E l otro se ríe con risa franca y ruidosa que le sale 
a borbotones, y con el esfuerzo se le vuelve a desabro­
char el jubón. 

— ¡ Por los cuernos de Lucifer! — grita, contraria­
do —. No se puede uno acordar de Pantoja sin sentir 
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el maleficio de su nombre, j A l infierno con él! ¡ Mejores 
ánimas tienen los demonios cociéndose en sus calderas! 
¿Me hacéis la merced, don Alvaro?... 

Éste ayuda a su amigo a sujetarse el jubón. 
— Poned cuidado en no incurrir en su enojo o mala 

voluntad — observa prudente—. Narváez le distingue 
con un amor y una confianza que no merece. Es un pri­
vado hipócrita. 

Hasta la habitación donde están don Alvaro y don 
Alonso sube un fuerte rumor de voces. La casa es una 
posada. En la planta baja hay una multitud de solda­
dos, colonos y aventureros de enganche, que regalan 
sus gaznates con vino de España, cuyo ardor les alegra 
y alborota. Se oyen chocarrerías y risotadas. También 
cantares, frecuentemente interrumpidos por gritos es­
tentóreos y golpes dados con las jarras sobre las mesas. 

Don Alonso se cruza el tahalí sobre el pecho y va 
en busca de su espada, que está sobre la cama. 

— He aquí nuestra fortuna y nuestra ley — excla­
ma a tiempo que se la sujeta sobre la cadera izquier­
da—. Gran cosa es una espada, por mi fe, y rindo t r i ­
buto de admiración al que la inventó por el servicio 
que nos hizo a los hidalgos castellanos. ¿Qué sería de 
nosotros sin este precioso instrumento? Basta con esto 
y un corazón templado para ensanchar el mundo. 

— Me sorprende que hable así el hijo de un doctor 
salmantino—replica, sonriente, don Alvaro, pasando 



10 L O S G P A N D E S E X P L O R A D O R E S E S P A Ñ O L E S 

un brazo a su amigo por encima del hombro —. Debíais 
haber preferido los libros a las armas para ser fiel a 
vuestra sangre. 

— Soy castellano y ambicioso. Antes que escribir la 
Historia, hay que vivirla. ¿Qué sería del mundo si no 
hubiera soldados? Las espadas abren camino a la sa­
biduría. 

Don Alvaro sonríe incrédulo. Sin desprenderse del 
camarada, a quien tiene casi abrazado, dice: 

— En el mundo se pueden hacer otras muchas co­
sas, además de la guerra. Acaso nosotros no sirvamos 
sino para pelear; pero si todos hicieran lo mismo, 
¿quién labraría los campos? ¿El ángel de san Isidro? 
¿Quiénes moverían los telares de donde nos vienen las 
ropas que llevamos puestas? ¿Quiénes, voto al diablo, 
levantarían los castillos y los palacios? ¿Quiénes for­
jarían nuestras propias espadas, que vos amáis tanto? 
¿Pensáis quizá en los esclavos? Los hay en estas tie­
rras de Indias; pero no lo son los labradores de la 
Mancha, ni los tejedores de Sevilla, n i los forjadores 
de Toledo, ni los que labran la piedra y la madera 
en el mundo donde nacimos. ¿Despreciáis al clérigo 
y al letrado porque no pelean? ¡Por Dios, don Alonso, 
sed razonable! No llega sola la dorada mies a las eras 
ni se hicieron con espadas las catedrales. No verdean 
por un milagro las viñas de Andalucía ni se curan sin 
médicos los enfermos. Tengo para mí que es gran ho-
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ñor llevar espada en el cinto y no desnudarla sino para 
buenos servicios; pero otros esfuerzos que no son el 
afán del guerrero merecen honra y prez y son de más 
necesidad que dar estocadas. Acontece, eso sí, que los 
hidalgos sin hacienda de nuestra Castilla prefieren la 
guerra al trabajo de todos los días. ¡ Y sabe Dios cuál 
será nuestro destino! Muchos aquí venidos con una 
ambición semejante a la nuestra, pasaron más traba­
jos en este paraíso que nunca hubieran pasado en su 
tierra, para caer, al fin, asaetados por los indios o de­
vorados por inmundas y feroces bestias. No les valió la 
espada para comer cuando tuvieron hambre. Y perdo­
nad este discurso, don Alonso. Miedo me da ya de que 
me tengáis por demasiado hablador. 

— Cautivo me tenéis de vuestras palabras, que me 
parecen muy puestas en razón, y así estaría oyéndoos 
mil años, si los viviera. Mas se nos ha echado la noche 
encima y nos están aguardando. Me agradará mucho 
platicar con vos de éste y otros asuntos en los cuales 
sois maestro y podéis enseñarme. Cuando queráis, os 
sigo, don Alvaro. 

— I d vos delante. 
Descienden don Alvaro y don Alonso, por amplia 

escalera, al patio, que está lleno de gente. Aquí se bebe 
y se charla por los codos, en medio de una ensordece­
dora algazara, que la presencia de los capitanes atenúa 
un poco. 
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— ¡ Eh7 don Teodora! — grita uno de los recién en­
trados—. ¿Cómo está nuestra tropa? 

E l interpelado es un. hombre ya maduro, pero del­
gado y largo como una lanza. Tiene trazas de marino 
y no parece español por su modo de hablar. Malcarado, 
con la nariz torcida y negra la dentadura, brillan, en 
cambio, sus ojos con brillo de inteligencia. 

— Ciento cuarenta hombres se quedan en Santo Do­
mingo— dice, haciendo un gesto que denota contra­
riedad—• Mejor se hubieran quedado en su tierra cui­
dando ovejas. 

Don Teodoro es un griego aventurero, enganchado 
en la expedición que está preparando Pánfllo de Nar-
váez para explorar la península que remata por Le­
vante el golfo de Méjico. Allí estuvo, hace diez años, 
Ponce de León, el fantástico capitán que buscaba el 
agua milagrosa de una fuente que, según la leyenda, 
volvía jóvenes a los viejos (1). Se llamó La Florida 
dicha península por haber sido descubierta el día de 
Pascua. 

— Aquí están Lucas, el piloto, y Lope de Oviedo, 
el tozudo, que saben más que yo de lo que se habla —, 
observa el griego, señalando a dos hombres que tiene 
al lado. 

Uno de ellos, Lope de Oviedo, es un gigante. Sobre-

(1) Léase L a fuente encantada, segundo volumen de "Los grandes 
exploradores españoles". 
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sale de todos los demás por su estatura. Su comple­
xión hercúlea hace pensar en que debe tener la fuerza 
de un toro. Su expresión es ingenua, sin embargo. Des­
pués de ser interrogado por don Alvaro, avanza dos 
pasos y sonríe con su bocaza enorme, por donde podría 
pasar un pollo entero. 

— Yo sé lo que todos saben — declara, sin abando­
nar la jarra de vino, que mantiene a la altura de su 
abultado pecho—. Lo que ha dicho el escribano Jeró­
nimo de Alaniz: que son ciento cuarenta los arrepen­
tidos. A nadie se fuerza, vive Dios, y cobardes no ha­
cen falta. 

— Yo conozco la ruta — dice Lucas, el piloto—, y 
comprometido estoy con Narváez. Gente no faltará. 

— Cuantos menos seamos, mejor nos entendere­
mos— sentencia don Alonso—. En estas empresas, 
más quiero que me sobre el pan que no las bocas. ¡ Ea, 
compañeros! Con Dios quedad y que aproveche el alo­
que. Pronto don Alvaro y yo saldremos de dudas. Es­
perándonos está el que nos manda a todos; no pode­
mos llegar tarde. 

Los dos apuestos capitanes, sin esperar más, cru­
zan el umbral de la puerta que da al exterior. La noche 
ha cerrado ya por completo. La calle es amplia y sigue 
una línea sinuosa. Las casas no están pegadas unas a 
otras, sino edificadas a trechos irregulares. Aparte la 
Luna, muy clara, a cuya luz blanquean los muros en-
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jalbegados de los edificios, no hay más alumbrado que 
el de tal cual lamparilla, de pálidos reflejos, ardiendo 
ante la imagen de alguna hornacina. 

Don Alvaro y don Alonso toman la dirección de la 
plaza donde se levanta la casa de Dios. Se cruzan con 
una ronda de soldados, a quienes dan las buenas no­
ches, y también con un grupo de marineros que vienen 
de la playa. Indios, se ven pocos y todos ellos dedica­
dos, por las trazas, al servicio doméstico de los espa­
ñoles. En los porches, hay caballeros y soldados toman­
do el fresco, tocando la vihuela y cantando coplas. 

A cincuenta pasos de la iglesia, cerca ya de la plaza, 
se detienen don Alonso y don Alvaro ante la puerta de 
un palacio, que puede llamarse asi por las grandes pro­
porciones del edificio y por los adornos de la fachada 
barroca. La puerta está abierta de par en par; pero la 
guarda un zaguanete de arcabuceros. 

— ¡ Ave María Purísima! — dicen don Alvaro y don 
Alonso al poner pie en el umbral. 

Y se adentran en la casa con paso enérgico, ha­
ciendo sonar los recioá tacones de sus botas sobre el 
embaldosado. 



I I 

Pánñlo de Narváez 

Se ha dicho ya en el capítulo anterior que estamos 
en 1527. E l lector ha de hacer un esfuerzo de imagi­
nación para situarse en la época en que ocurrieron los 
hechos que se narran en este libro. 

En el tercio de siglo transcurrido desde el descu­
brimiento colombino, la nación que acompañó al glo­
rioso navegante genovés en la empresa que los sabios 
de entonces calificaron de quimérica, no ha estado 
ociosa. España se está volcando materialmente sobre el 
Nuevo Mundo, que se ensancha según va siendo pene­
trado por los exploradores españoles, venidos de la 
otra orilla oceánica. 

Colón no solamente abrió la puerta del hemisferio 
ignoto. Cuando murió en Valladolid, más herido en 
su orgullo que desengañado, había descubierto Santo 
Domingo y Haití, Cuba, Jamaica y Puerto Rico, ade­
más de haber seguido largo trecho de la costa Sur del 
continente, desde el Orinoco a Caracas. Pero Colón 
murió en 1506. En los cuatro lustros largos que me­
dian entre su muerte y la fecha que se indica al co-
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menzar esta narración, los hechos trascendentales se 
han producido muy aprisa: Vasco Núñez de Balboa 
ha descubierto el Océano Pacífico; Hernán Cortés do­
mina en Méjico; Elcano ha dado ya la primera vuelta 
al mundo; Francisco Pizarro planea la conquista del 
Perú; Tierra Firme, como llaman los exploradores al 
continente, para distinguirlo de las islas, es penetrada 
por distintos puntos, mientras van llegando de España 
nuevas carabelas con cargamento humano para em­
plearlo en la empresa más grande que nación alguna 
haya acometido. E l mundo virgen, donde están siendo 
introducidas las normas de vida que imperan en la 
vieja Europa, promete a la nación exploradora rique­
zas incalculables; pero, en cambio, va sorbiendo su 
sangre poco a poco. España se despoblará, atraídos 
sus hombres por las maravillas de las nuevas tierras 
descubiertas. E l misterio del mar, que guardaban mi­
lenios de ignorancia, ha sido roto, y por la hendidura 
que abrieron las proas de las carabelas colombinas se 
van las generaciones españolas a poblar las Indias. 

Una de las brillantes expediciones que partían fre­
cuentemente del Guadalquivir para seguir la ruta de 
Colón, fué la de Pánfilo dê  Narváez, brillante capitán 
ya experto en la exploración del Nuevo Mundo, donde 
había permanecido largos años, primero en Jamaica 
y después en Cuba. 

Interesa al lector conocer los pormenores de la 
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expedición de Narváez, porque en ella figuraba como 
tesorero j alguacil mayor el héroe de este libro: un 
joven capitán andaluz, de ilustre familia, que, como 
otros innumerables hidalgos del solar hispano, pensaba 
restaurar el brillo de sus blasones con el oro de aque­
llos países fabulosos, recién nacidos al conocimiento 
de los europeos. 

Pánfilo de Narváez, como queda dicho, era un mi­
litar de prestigio ganado en Jamaica y Cuba. En la 
primera de las citadas islas antillanas, estuvo a las 
órdenes de Juan de Esquivel, y en Cuba tuvo en el 
gobernador Diego Velázquez el mejor de sus amigos. 
Ambos eran de Cuéllar (Segovia), si bien se cree igual­
mente que Narváez había nacido en Valladolid. Pero, 
aunque así fuera debió de residir en Cuéllar, donde 
conoció a Velázquez, quien le consideraba paisano. 

Las preferencias que mereció del gobernador de 
Cuba no tuvieron por único móvil el paisanaje o anti­
gua amistad. Narváez fué nombrado primer capitán 
de Cuba después de haberse ganado a pulso este título, 
explorando el interior de la isla y sometiendo a las 
tribus rebeldes. Sostuvo con ellas innumerables y fie­
ros combates y se hizo temer por todos los naturales 
del país. 

Más adelante se dirá cómo eran los sentimientos de 
este capitán, que tuvo de consejero, sin que le aprove­
charan sus sabias y prudentes enseñanzas, a una de 
A L V A R NÚ.ÑBZ C A B E Z A D E V A C A 2 
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las figuras más excelsas de la colonización española 
en el Nuevo Mundo, fray Bartolomé de las Casas. Lo 
que importa saber, de momento, es que don Pánñlo 
era hombre de prestancia, bien conceptuado en Cuba 
y en España. Tanto es así que, habiendo regresado a la 
tierra madre en 1518, consiguió para Velázquez el 
título de Adelantado, que era como revestirle de la 
máxima autoridad oficial en Indias. 

Los viajes de Narváez a España fueron varios, y en 
uno de ellos, el último, organizó su ilota expediciona­
ria de junio de 1527. 

Expedición brillante. Comprometió Narváez en ella 
todo su prestigio y hasta el último maravedí de sus 
arcas, como les sucedía a todos los emprendedores de 
su tiempo, especialmente dedicados a la exploración 
y a la conquista del mundo colombino. No le faltó el 
apoyo oficial, ciertamente, y, además, tuvo también, 
como ayuda, los caudales de distinguidos expediciona­
rios, que venían a ser, junto con los que sólo aporta­
ban su inteligencia y su esfuerzo, como los comandita­
rios de empresa tan arriesgada. 

De cinco navios se componía su armada y en ellos 
se repartieron hasta setecientas personas, entre oficia­
les, soldados, marineros y algunas damas que habían 
querido acompañar a sus maridos. ¡ Mala empresa para 
intervenir señoras! 

Como representante oficial de la corona, en su cali-
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dad de veedor, iba don Alonso de Solís, muy fino corte­
sano ; don Alonso de Enríquez se llamaba el contador; 
el tesorero y alguacil mayor era un apuesto y joven 
capitán, Alvar Núñez Cabeza de Vaca, emparentado con 
familias linajudas. Había un escribano, Jerónimo de 
Alaniz, y capitanes con buena hoja de servicios, nom­
brados Alonso del Castillo, Francisco de León, Andrés 
Dorantes, Pantoja, Valenzuela, Téllez, Peñalosa y otros 
que lo mismo servían para el mando que para ser man­
dados. Figuraban en la expedición asimismo cuatro 
frailes de la orden de San Francisco, siendo entre ellos 
el de más autoridad fray Juan Suárez, nombrado comi­
sario, y dos o tres clérigos. 

Partieron los cinco bajeles de Narváez del puerto 
de Sanlúcar de Barrameda el 17 de junio de 1527 y 
llegaron felizmente a Santo Domingo, donde esperaban 
al comandante de la flota las primeras contrariedades. 
Fueron éstas creadas por la defección de muchos ex­
pedicionarios, demasiado propensos al mareo y a de­
jarse influir por promesas de vida fácil y regalada. 
Siempre que llegaba de España una expedición, ocu­
rría que los españoles establecidos en Indias desani­
maban a los expedicionarios, haciéndoles ver que la 
penetración de las islas y Tierra Firme no se podía 
hacer sin afrontar peligros terribles. Vale decir que 
no exageraban los alarmistas; antes bien la trágica 
realidad superó siempre sus previsiones y su dolorosa 



20 L O S G R A N D E S E X P L O R A D O R E S E S P A Ñ O L E S 

experiencia. Pero, desde España, las cosas de Indias 
se veían de otro modo, j a todos los que se lanzaban a 
la aventura de cruzar el Océano les parecía que, para 
enriquecerse y alcanzar grandes honores, les bastaría 
con afirmar su planta en las tierras maravillosas que 
descubrió Colón. 

— ¿Creíais que para coger el oro, al llegar aquí, 
no tendríais que hacer otra cosa que agacharos? — de­
cían con sorna los que ya llevaban afios de residencia 
en el Nuevo Mundo —. ¡ Qué inocentes! Aquí hay oro 
y otros bienes terrestres que valen más que el oro. 
Pero hay que ir a buscarlos. Y sobre que se encuentran 
muy pocas veces, en su busca se sufren penalidades 
que no todos los cuerpos pueden resistir. Muchos en­
cuentran la muerte antes de haber visto brillar el me­
tal codiciado. Más son los que dejaron sus huesos blan­
queando al Sol en las playas desiertas, que los que 
volvieron con un rico botín. 

Se había popularizado entre los colonos castella­
nos la leyenda clásica del rey Midas y se la contaban a 
todos los recién llegados: 

— Tal vez no sepáis lo que le pasó a un cierto mo­
narca por ser demasiado ambicioso. Era rey y no tenía 
bastante. Sus dioses le otorgaron el don de convertir 
en oro todo lo que tocase, y oro se le volvieron hasta el 
pan y demás alimentos que pretendía comer. Para no 
morirse de hambre, porque el oro no se come y sin co-
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mer no se vive, solicitó de la divinidad que adoraba un 
nuevo favor: el de retirarle la virtud que antes había 
pedido con tanto afán. Tuvo que bañarse en un río, que 
desde entonces arrastra arenas auríferas, y, para cas­
tigarle por ambicioso y por necio, los dioses le hicieron 
nacer dos orejas de asno, y perdió las suyas de criatura 
racional. Que se apliquen el cuento los que vinieron a 
pescar el oro con redes. 

Se puede imaginar fácilmente la impresión que ta­
les referencias dejaban en los espíritus sencillos y apo­
cados. Por otra parte, los españoles residentes en Santo 
Domingo, deseosos de ver prosperar cada día más sus 
establecimientos de la isla, invitaban a los expedicio­
narios a quedarse en ellos, para dedicarse al comercio 
y a la agricultura, camino más seguro y fácil, aunque 
muy largo, para llegar a la fortuna. Sobre todo a los 
casados, a quienes acompañaban sus esposas, les ha­
cían ver la temeridad de lanzarse a una exploración 
en la que podían perderlo todo, incluso la vida. 

Así, aconteció que aquel brillante tropel de hidal-
gos que había desembarcado haciendo una presuntuo­
sa exhibición de sus armas relucientes, de sus broca­
dos, de sus medias de seda, de sus encajes y collarines, 
empezó a dudar y a temer por sus mujeres, que, a su 
vez, se inclinaban por quedarse en Santo Domingo o 
regresar a España. 

Ciento cuarenta de los expedicionarios de Narváez 
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decidieron no continuar adelante, mientras el jefe, buen 
militar, j , como tal, de poco aguante, se daba a los de­
monios j removía cielo y tierra para encontrar quienes 
substituyeran a los cobardes. Éstos no se quedaban 
solos, sino con sus armas, sus bastimentos y sus caba­
llos, quienes los tenían; por manera que los elementos 
de penetración con que había contado Narváez dismi­
nuyeron considerablemente. 

Llevaba ya la expedición cinco semanas detenida 
en la bahía de Santo Domingo, cuando el jefe, deján­
dose llevar de su genio fuerte, dijo que partiría antes 
de ocho días, yendo a buscar refuerzos a Cuba. A los 
cinco bajeles de la flota añadió un sexto, comprado 
en la isla. 

Había reunido a sus oñciales en el palacio del go­
bernador para comunicarles su resolución. Allí, rodeado 
de los capitanes de más autoridad, entre los que se 
encontraban el tesorero, don Alvaro Núñez, y su amigo 
don Alonso del Castillo, recabó la adhesión de todos 
ellos para dar cima a su propósito. 

Narváez tenía un privado, Pantoja, aventurero de 
dañada expresión, que adulaba al jefe para que éste le 
distinguiera de los demás oficiales. Era envidioso y 
ruin, servil para el superior y autoritario y cruel con 
el sometido. Narváez le distinguía porque le tuvo de 
auxiliar cuando sus correrías en la isla de Cuba, donde 
dejó un recuerdo terrible de su paso. Las crueldades 
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de Narváez con las indios caribes, qne levantaron la 
indignación del sabio y providente padre Las Casas, 
decía la gente que se debían a sugerencias de su ángel 
malo, el avieso Pantoja? quien parece que le acompañó 
asimismo en su desgraciada expedición a Méjico, cuan­
do, por orden del gobernador Velázquez, quiso prender 
a Hernán Cortés (1). 

Pánfllo de Narváez, descontado su temperamento 
impulsivo, que le hacía prescindir muchas veces de la 
reflexión, no era mala persona. Si hubiera sido tan 
inteligente como bravo — su valor personal se confun­
día con la temeridad —, podía haberse evitado muchos 
reveses, entre ellos el que le infligió Hernán Cortés, 
con fuerzas muy inferiores a las suyas. E l conquista­
dor de Méjico, que le había ofrecido reiteradamente la 
reconciliación y su sincera amistad, cansado de tro­
pezar con la tozudez de Narváez y sus amigos, le atacó, 
al fin; le derrotó y le tuvo un año prisionero en Vera-
cruz. Narváez perdió un ojo en aquella triste misión 
y se quedó sin amigos, que se pasaron al vencedor. 
Cuando llegó a Santo Domingo, con sus cinco navios, 
para explorar La Florida, era tuerto. 

Si le acompañó Pantoja a Méjico no se puede decir 
con exactitud, aunque es seguro que allí le rodeaban 
muchos Pantojas, todos los que después le abandona-

(1) Léase el volumen I I I de esta colección: 
Conquista de Méjico". 

"Hernán Cortés o L a 
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ron al verle vencido. De esta calaña era su protegido. 
Sencillamente, un amigo de mala condición. 

Quienes tenían de Narváez un mal concepto razo­
naban su animadversión al jefe esgrimiendo contra él 
un argumento casi irrefutable. "La verdad es—decían 
— que ha tenido a su lado, en todas sus campañas, 
buenos y malos consejeros y que invariablemente ha 
preferido los malos. Nunca se dejó conducir por fray 
Bartolomé de las Casas, que reprobaba su exceso de 
rigor con los indios caribes, y, en cambio, un Pantoja 
cualquiera se adueña de su voluntad. Si no fuera él 
de mala índole, si no tuviera duro como una roca el 
corazón y obscuro el entendimiento, sabría distinguir 
de entre los hombres que le rodean a los que son más 
dignos de su confianza." 

Hemos de creer, sin embargo, que no se dejaba in­
fluir por los malos a causa de su espontánea inclina­
ción a la maldad, sino porque, mientras los malos le 
adulaban, los buenos le reñían. Ésta es una debilidad 
frecuente entre los hombres de mando, sobre todo si, 
además de autoritarios, son poco inteligentes. Suelen 
tomar a mal que se discutan sus determinaciones, por­
que tienen de la autoridad un concepto orgulloso y 
falso, confundiendo la investidura con la capacidad 
individual, el nombramiento obtenido con el mérito 
de la persona que lo recibe. 

Mientras discutía Narváez con sus oficiales, en el 
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palacio del gobernador de La Española, su inmediata 
partida para la isla de Cuba, en busca de hombres y 
bastimentos que completaran los ya cargados en Santo 
Domingo, se vio claramente que el parecer de Pantoja 
era el que pesaba más en el ánimo del comandante de 
la expedición hasta el punto que dijo Alonso del Cas­
tillo a su amigo Alvaro Núñez: 

— Tengo para mí que muchos de los que aquí se 
quedan parece que por cobardía, irían con nosotros si 
no les espantara la amistad entre el jefe y esta ave 
negra. 

Don Alvaro miró a Pantoja, que estaba de pie, jun-
jo a Narváez, sentado a un extremo de la sala donde 
tenía efecto el consejo. Los demás oficiales, repartidos 
en varios grupos, prestaban poca atención a un discurso 
de Pantoja, en el cual abundaban más los elogios al 
general tuerto que los razonamientos sobre el proba­
ble resultado de la empresa. Era Pantoja un hombre ya 
maduro, de cabellos y barba grises, de mediana esta­
tura y pocas carnes, sombrío de expresión y de pala­
bra premiosa. Algo cargado de espaldas y en posición 
baja la cabeza, como habitual de aquel que se inclina 
mucho en las reverencias, acentuándolas con afecta­
ción, encarnaba muy bien el tipo del hipócrita y taima­
do. En los momentos en que le miraba don Alvaro, es­
taba diciendo, vueltos los ojos a Narváez, con voz que 
procuraba hacer meliflua: 
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— Podrían faltarnos hombres, armas y víveres, y 
sólo con tener un general como vos iríamos muy lejos 
y alcanzarían fama en el mundo las hazañas que vamos 
a emprender. 

"¡De la gloria que nos venga de t i y de quien te 
escuche, nos libre Dios!"—pensó don Alvaro. 

Seis días después partía la escuadra con rumbo al 
extremo oriental de la isla vecina. 



I I I 

La mora de Hornachos 

De Santo Domingo a Santiago de Cuba, la distan­
cia es muy corta. La gente embarcada en los seis baje­
les se había reanimado con las promesas de refuerzos 
y al ver que el viento les era favorable. Se tenía gran 
confianza en el piloto Lucas, que decía haber navegado 
mucho por el golfo, y en el capitán de navio don Alva­
ro de la Cerda, por su larga experiencia como hombre 
de mar. Se habla cometido, sin embargo, la impruden­
cia de embarcar también señoras. Éstas no eran mu­
chas y parecían ajenas a todo temor, salvo una llama­
da doña Ana, que no hacía sino augurar catástrofes 
desde que salió de España. 

Doña Ana estaba casada con un oficial de Nar-
váez y había tratado en vano de convencer a su marido 
para que se quedara en Santo Domingo. "No por otra 
cosa sino porque no deseo morir de mala muerte", de­
cía. Era joven y no carecía de encantos. Pero, como 
muchas hijas de su tiempo, era extraordinariamente 
supersticiosa. 
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Viajaba en el mismo barco donde iban Narváez y 
don Alvaro Núñez. 

Antes de llegar a las costas cubanas, tuvo doña Ana 
con éste y con el franciscano fray Suárez una intere­
sante conversación. 

— No puedo curarme de mis cuitas — hubo de in­
sistir la dama, secándose con un pafiuelito de encaje 
sus ojos inundados de lágrimas—. E l corazón no mien­
te. Nos esperan grandes desgracias. 

— No entiendo cómo os abandonáis, en este trance, 
a tan negros presentimientos — le replicaba el religio­
so, comisario de la expedición, —. Vuestra fe de cristia­
na vacila, hija mía, y os halláis al borde de un pecado 
grave. Nunca se debe perder la confianza en el que todo 
lo puede. 

Doña Ana continuaba en su aflicción: 
— Bien les tengo rezado a Dios y a todos los san­

tos para que no nos abandonen; pero lo escrito en 
nuestro destino no se puede borrar. 

— ¿Ni que le pasara por encima toda el agua que 
nos rodea? — preguntó, bromeando, don Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca. 

— Podéis burlaros de mi dolor; mas el destino nues­
tro no cambiará. Tan cierto es como el viento que hin­
cha estas velas y nos lleva. Me lo dijo una mora de 
Hornachos antes de partir. 

— Conozco la historia — porfiaba el fraile, un poco 



A L V A R N Ú Ñ E Z C A B E Z A D E V A C A 29 

indignado—, y no me place que así deis crédito a los 
infieles. Creéis que está la verdad en las gitanerías que 
os ha contado una mora y dudáis de la Divina Provi­
dencia. 

— Yo no dudo. Dios no me ha revelado sus desig­
nios, que pueden ser los de una muerte cercana, como 
predijo la mora de Hornachos, tal vez por nuestra gran 
ambición, que también es pecado. 

Era al atardecer. Nuestros tres personajes forma­
ban un grupo colocado debajo del puente: de pie don 
Alvaro, recostado de espaldas en la barandilla de estri­
bor; sentados el franciscano y doña Ana, aquél en un 
montón de cables, ésta en un escabel que la obligaba a 
tener las rodillas muy altas, en las que apoyaba los 
brazos y la cabeza en los momentos de mayor congoja. 
Se deslizaba el barco graciosamente, con rítmicos cabe­
ceos, saltando sobre la móvil ondulación del mar sosega­
do. E l viento, suave y propicio, hinchaba las velas. Fla­
meaban en las agujas de los mástiles alegres banderolas. 

— Perdonad señora; pero creo que vuestros temo­
res son impropios dé una dama valiente, como se supone 
que ha de ser la mujer que no abandona a su marido en 
empresa de tanto riesgo como ésta en la que estamos 
metidos — dijo don Alvaro, poniendo en sus palabras 
mucha seriedad y hasta cierto acento de reconvención —. 
Ya sabíais en España a lo que íbamos, antes de que la 
mora de Hornachos os revelara nuestro triste porvenir. 
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Y si no lo sabíais en España, os lo dijeron en Santo 
Domingo, para que os quedarais allí si os faltaba el va­
lor para afrontar lo que Dios nos tenga deparado. E l 
amor por vuestro esposo, que es el primero de vuestros 
grandes méritos, os hizo cerrar los ojos al peligro y los 
oídos al buen consejo. Ya lo hecho no tiene remedio, 
y me parece que hacéis mal desanimando a las damas 
que os acompañan, que, a su vez, influyen sobre sus 
maridos de tal modo que el desaliento cunde también 
entre los hombres. 

Se quedó el tesorero mirando dos bergantines que 
venían detrás, muy cercanos, y que ahora parecían 
avanzar contra un costado del buque de Narváez por 
haber trazado este último una curva, virando hacia el 
Sur, Las proas de las naves vecinas cortaban las olas 
suaves, hundiéndose y volviendo a emerger como si las 
llevaran manos de niños y la navegación fuera un juego. 

— Tiene razón don Alvaro—aprobó fray Suárez, 
que tenía en mucha estimación el talento discursivo del 
joven capitán —. Estáis amedrantando a la gente, que 
empieza a participar de vuestro sobresalto. Mal preve­
nidos nos encontrará la desgracia si ha de venir, como 
teméis, y es para estos menesteres que se necesita el 
ánimo esforzado. Sin olvidar nunca que nada puede su­
ceder sin que intervengan los designios del Cielo. 

Y se quedó mirando al tesorero de la expedición y 
sonriéndole con la más viva complacencia. 
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Don Alvar Núfiez Cabeza de Vaca — ya es hora 
de que se diga — había nacido en Jerez y pertenecía a 
una familia ilustre, de valientes guerreros. Es curioso 
que hiciera ostentación de su segundo apellido, que pa­
recía más bien un apodo. Pero este apellido era preci­
samente legítimo orgullo de la estirpe. Se remontaba al 
siglo x m y fué ganado en la batalla de las Navas de 
Tolosa, en lucha descomunal con los moros. Entre los 
antepasados de Alvaro Núñez, se debe citar, en primer 
término, a su abuelo don Pedro de Vera, famoso por 
sus hazañas^ que le señalan como el hombre más arro­
jado de Andalucía, en su tiempo. 

Don Alvaro recordaba a su abuelo con devoción y 
entusiasmo. Debía haberse llamado Gómez de Mendo­
za, pues era hijo, Pedro de Vera, de Diego Gómez de 
Mendoza; pero, no se sabe por qué, tomó el apellido 
de su madre y con él alcanzó tanta fama que hubo de 
ganarse, muy bien ganado, un puesto en la Historia. 
Educado en la corte de Enrique IV , tuvo gran influen­
cia desde muy joven y ocupó cargos públicos de impor­
tancia en Jerez, su ciudad natal. Pero quería dar a su 
nombre más vastas resonancias. E l vegetar como al­
guacil de Jerez o como alcalde de Jimena, no iba con 
su temperamento, que era un huracán. 

E l tiempo se prestaba a correr aventuras; pues an­
daba el país muy revuelto. Andalucía era teatro de r i ­
validades y guerras sin fin. Pedro tomó partido por su 
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pariente el marqués de Cádiz, y un buen día se lanzó 
sobre la plaza de Medina. Su talento militar, su valor 
a toda prueba y la turbulencia de su carácter, llegaron 
a inquietar a los Reyes Católicos, Isabel y Fernando, 
quienes procuraron tenerle por amigo, a cuyo fin le 
enviaron a conquistar la Gran Canaria. Esta empresa 
le fué a don Pedro en extremo provechosa; pues con­
quistó la isla, la pacificó y la colonizó, mereciendo por 
ello los honores^que le otorgaron los reyes. Sus aven­
turas no acabaron ahí y aun bubo de distinguirse en 
la conquista de Granada, hasta que, ya viejo, se retiró 
a Jerez, donde Mzo construir el convento de Santo 
Domingo, en una de cuyas sepulturas bailaron des­
canso sus huesos. 

Alvaro Núfíez estaba más orgulloso de su abuelo 
que de su padre, buen caballero, aunque, por sus paci­
ficas costumbres, no traspasó su renombre la comarca 
jerezana. E l nieto de don Pedro de Vera tenía mucha 
imaginación y deseaba ver mundo, estimulado por la 
gloria del conquistador de la Gran Canaria, y fué de 
aquellos hidalgos que se dejaron deslumhrar por las 
maravillas que se contaban del mundo descubierto por 
Colón. Cuando se enganchó en la expedición de Nar-
váez, estaba en su segunda juventud, sin haber des­
aprovechado la primera; puesto que tenía una educa­
ción no común y gozaba de prestigio en Andalucía. 

Capitán valeroso, don Alvar Núñez Cabeza de Vaca 
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no era, como fué su abuelo, ni un turbulento n i un 
temerario. Tenía un valor sereno, que guardaba para 
las grandes ocasiones. Quiere esto decir que se distin­
guía más por su discreción y su prudencia que por su 
arrojo, aunque, llegado el momento en que se hiciera 
necesario jugarse la vida, no andaba remiso en afron­
tar el riesgo. Pero no se excedía en ello sin necesidad, 
no bravuconeaba ni se arrojaba a un lance peligroso 
sin meditarlo antes; porque, solía decir: "Lo más alto 
del hombre es la cabeza y lo primero que debe hacer 
un caballero bien nacido es pensar en lo que se emplea". 

Tal era el hombre que iba en la armada como teso­
rero y alguacil mayor y a quien fray Suárez distinguía 
de los demás oficiales por sus cualidades eminentes, 
por nadie más apreciadas con igual justicia. 

Llegados a Santiago de Cuba, pocos días se detuvo 
la flota en este puerto. Narváez tenía allí buenas amis­
tades y había ido nada más que a buscar gente, caba­
llos y víveres, si los encontraba; porque todo tenía que 
conseguirlo a crédito. Un antiguo amigo suyo, llamado 
Vasco Porcalle, que residía de muchos años en la isla 
y tenía grandes propiedades, se entusiasmó con el pro­
pósito de explorar La Florida. Recordaba Porcalle el 
intento de Ponce de León y las referencias que dieron 
de aquella tierra los que con él estuvieron en la penín­
sula nombrada. También recordaba que otro caballero, 
después de Ponce, el oidor de la Audiencia de Santo 
ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA . 3 
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Domingo, don Lucas Vázquez de Ayllón, había man­
dado varias carabelas a La Florida, con la intención 
de penetrarla y poblar en ella. 

Los españoles establecidos en tierras americanas 
fueron muy emprendedores desde los albores de la colo­
nización. Con frecuencia se lanzaban a exploraciones 
o se asociaban con los que disponían, de autorización 
legal para hacerlas. Sobre todo, el misterio de Tierra 
Firme les atraía con fuerza irresistible, antes y des­
pués de los éxitos de Hernán Cortés en Méjico^ lo más 
grande que se había hecho hasta entonces. La proba­
bilidad de hacerse inmensamente rico en cinco o seis 
meses, era una tentación más fuerte que el temor de 
perderlo todo en pocos días, si el mar alborotado se 
tragaba las naves o se perdían los exploradores en 
tierra de salvajes y morían todos de mala muerte. En 
estos casos desgraciados, muy frecuentes, cuando lle­
gaba la noticia del revés sufrido — a veces no llegaba 
nunca—, se consolaba el perdidoso pensando: "¡Otra 
vez será! ¡Yo, al menos, no he perdido la vida!" Te­
nían estos negocios los azares del juego, la gran pasión 
del aventurero de todas las épocas. 

Vasco Porcalle ofreció al tuerto Narváez cuanto 
poseía en Trinidad, otro puerto de la misma isla, dis­
tante unas cien leguas de Santiago, y, embarcado en 
la nave del jefe, éste hizo poner proa a Poniente y cos­
tear por el sur de la isla. Pero cambió de parecer 
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cuando estaban ya en camino, pensando que ninguna 
necesidad había de llevar a Trinidad las seis embar­
caciones, si todo lo que se tenía que embarcar cabía 
en una. 

Estando en el cabo de Santa Cruz y pareciéndole 
que allí podría tener los barcos al abrigo de tempes­
tades, llamó Narváez a su hombre de confianza. Pan-
toja, y le dijo: 

— Vos iréis con un navio a Trinidad, para cargar 
los bastimentos. Con vos irá este amigo que me los 
ofrece. Para que no os falte escolta, he dispuesto que, 
en otra nave, vaya Cabeza de Vaca. 

Se hizo así. Cuatro navios se quedaron con el Almi­
rante y dos se partieron para Trinidad, adonde llega­
ron sin tropiezo alguno. Pero el poblado de Trinidad 
estaba distante de la playa más de una legua. Porcalle, 
Pantoja y unos cuantos soldados se metieron tierra 
adentro, quedando en la playa los dos navios al mando 
de don Alvaro. 

Y aquí empezaron las desgracias. 



I V 

La tempestad 

Amaneció el día encapotado y feo. Soplaba un 
viento frío del Norte y el mar roncaba amenazadora-
mente. E l ancón donde había quedado esperando don 
Alvaro no ofrecía grandes seguridades. Creyó el Capi­
tán oportuno consultar a los pilotos, quienes, cierta­
mente, participaban de sus inquietudes. 

— Cuanto antes nos partamos de aquí, será mejor — 
dijo uno de ellos, escrutando, con el ceño fruncido, el 
horizonte. 

— Éste es un mal abrigo para los barcos — corro­
boró el otro marino—. De algunos sé que se estrella­
ron contra esta costa. 

Don Alvaro estaba muy preocupado. 
— A ver lo que tardan ésos en volver —hubo de 

exclamar, indeciso—. Y, después, lo que se tenga de 
cargar, para traerlo del pueblo, lleva tiempo. E l mar 
se está alborotando más de lo que conviene a nuestra 
situación. Si no arreciara mucho la tormenta, podría­
mos esperar. 
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La tormenta arreció. Se quiere decir que empezó 
a llover. Los pequeños bergantines, juguetes de las 
olas, daban fuertes bandazos y se estaba en ellos muy 
mal. Los soldados pidieron autorización al Capitán 
para saltar a tierra. 

— No sé de qué podrá serviros — objetó don Alvaro 
cada vez más alarmado —. Como siga lloviendo, os va 
a calar el agua hasta los huesos y tendréis que volver. 
No veo por ahí refugio donde pudierais guareceros. 

Pero, como insistieran los soldados en su petición, 
les dejó ir. 

Algunas horas más tarde, volvieron a embarcar la 
mayoría. Habían arreciado mucho la lluvia y el viento. 
E l lugar, como tenía observado el Capitán, era un de­
sierto. No ofrecía cobijo a los desembarcados, que sen­
tían un frío excepcional en aquella latitud, con mayor 
motivo estando empapados. 

Por un río que desembocaba en el ancón, llegó una 
canoa conducida por indios, en la que venía un mensa­
jero español con una carta para don Alvaro. Leyóla 
éste con impaciencia y se quedó perplejo, j Cosa más 
rara! Firmaba la carta un vecino de la villa, descono­
cido de Cabeza de Vaca, y en ella se le decía que se 
fuera para allá, que le darían los bastimentos que 
necesitara. 

— ¿Por qué no me escriben Pan toja o Por calle? — 
se preguntaba el Capitán, sin lograr salir de su natural 
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confusión—. ¿Y para qué tengo que i r yo a la villa 
si ya está en ella un representante de Narváez? 

Despachó, de muy mal talante, al mensajero, di­
ciendo que él no podía abandonar los navios y que 
estaría allí hasta que volviese Panto ja. 

Con el mensajero se fueron algunos de los españo­
les que habían desembarcado. 

La misma canoa volvió unas horas más tarde. Traía 
el mensajero una nueva carta y un caballo, éste por si 
don Alvaro quería ir montado a la villa. La carta insis­
tía en la promesa de bastimentos y en la necesidad de 
que don Alvaro acudiera al llamamiento. 

Se impacientó el Capitán y contestó que aquel modo 
de proceder distaba mucho de ser correcto. Pero inter­
vinieron los pilotos. 

— Vaya su merced y saldremos de dudas — porfia­
ba uno .de ellos —. E l tiempo está muy malo y no po­
demos esperar aquí a que amaine la tempestad. 

— Sí, Capitán — decía el otro —; si no cargamos 
en seguida lo que nos quieran traer, me temo que nos 
vamos a quedar sin barcos. 

Accedió Cabeza de Vaca a los requerimientos de 
los pilotos, que estaban realmente muy alarmados. 
Pero, aunque pretendió hacerse acompañar de algu­
nos de los suyos, ninguno quiso i r al poblado, pretex­
tando que llovía torrencialmente y que el viento era 
glacial. 
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— Bien, no quiero incomodaros—dijo el Capi­
tán —; iré solo. Comprendo que no os seduzca — ¡ voto 
al diablo! — dar un paseo de una legua bajo este 
diluvio. 

Kecomendó a los pilotos que, si aumentaba el peli­
gro, desembarcaran a la gente y los caballos y salieran 
ellos con las tripulaciones a capear el temporal. 

Partió' inmediatamente, acompañado de los indios 
que le habían de mostrar el camino. 

Éste fué muy penoso a causa de la lluvia y el viento. 
Pero como no era mucha la distancia hasta la villa de 
Trinidad, llegó a ella don Alvaro con su escolta. Allí 
tuvo unas palabras con Panto ja, que se excusó mal de 
su negligencia. Había bastimentos para cargar; pero 
aquellos que los proporcionaban, entre ellos Por-
calle, exigían formalidades y la firma del tesorero de 
Narváez. 

— Podíais haberme escrito vos—reprochaba don 
Alvaro a Pantoja. 

Este sombrío compañero de expedición apenas le 
hizo caso. Es posible que se hallara resentido en su 
orgullo por no haber podido despachar el negocio per­
sonalmente, sin ayuda de nadie. 

E l día siguiente era domingo. Don Alvaro espe­
raba que los que dejó en la playa irían al pueblo a oír 
misa. Pero llovía más que llovió en la víspera y la 
furia del viento era también mayor. A Cabeza de Vaca 
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se le llenó de zozobra el corazón pensando lo que po­
dría ocurrir en el mar. 

— ¡ Quiera Dios que hayan sido prudentes y hayan 
saltado a tierra! — decía, paseándose, desasosegado, 
bajo los porches de la casa de Porcalle—. ¡Malditos 
bastimentos! Mucho será que se hayan salvado los 
bajeles para que los podamos aprovechar. 

Era el único que se preocupaba por la suerte que 
podían correr los barcos. Los vecinos de Trinidad y 
los expedicionarios que habían venido a la villa, veían 
otros peligros más inmediatos, que les amenazaban a 
ellos directamente. La tormenta era terrible. Negro el 
horizonte, las nubes, densas y hoscas, volcaban su car­
gamento de agua con la fuerza y la abundancia de 
verdaderas cataratas, inundando el poblado y sus alre­
dedores. Don Alvaro no pudo permanecer en los por­
ches, porque ya le llegaba el agua a los tobillos y el 
vendaval podía llevársele como si fuera una pluma. 
M el interior de la casa, con todo y tener ésta recios 
muros y ser de construcción muy sólida, ofrecía ya 
seguridad. 

— ¿Llueve siempre aquí de este modo? — preguntó 
el Capitán a Porcalle, que parecía consternado, cuando 
fué a buscar refugio en las habitaciones altas, acom­
pañado de sus huéspedes. 

— ¡ Dios me condene si miento! ¡ Así no había visto 
llover en mi vida! 
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Retumbaba, horrísono, el trueno, precedido de exha­
laciones deslumbrantes, y el silbido del huracán pare­
cía salir de mil flautas infernales. Volaron los bohíos 
de los indios en fragmentos. Los pobrecillos salvajes 
empezaron a correr de un lado para otro, implorando 
la clemencia del Cielo. 

— ¡Pardiez! — gritó un español—. ¡Esto es el ftn 
del mundo! 

A media tarde, se produjo un estrépito insólito. Un 
árbol corpulento, arrancado de cuajo por el viento, se 
derrumbó sobre una casa próxima y la aplastó como si 
hubiera sido de cartón. Pocos instantes después, don 
Alvaro, que se había acercado a una ventana, retroce­
dió espantado. 

— Mirad hacia allí — dijo extendiendo el brazo iz­
quierdo, mientras con la otra mano se tapaba los 
ojos—, hacia la iglesia. ¿No estaba allí el campanario? 

Había estado; pero ya no existía. No fué alucina­
ción de Cabeza de Vaca cuando creyó verlo quebrarse 
por la mitad y venirse al suelo pesadamente y hecho 
pedazos. 

— No podemos seguir aquí — observaron algunos 
que en seguida echaron a correr hacia la escalera. 

Ya todos fuera de la casa, comprendieron que no 
podían andar cada uno por su cuenta sin exponerse 
a ser arrebatados por el huracán, que en sus remolinos 
arrastraba cuerpos mucho más pesados que el de un 
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hombre. Decidieron ir formando grupos de ocho o diez, 
todos abrazados, para ofrecer mayor resistencia. Pero 
les urgía salir al despoblado, porque las casas seguían 
derrumbándose una tras otra o varias a la vez. 

Tuvieron que avanzar contra una torrentera, cuya 
agua les azotaba las piernas. Si pretendían hablarse 
de un grupo a otro no se oían. Y entre tanto iba la no­
che sumiéndoles en impenetrables tinieblas. 

¿Cómo escapar de la muerte? No hallaban lugar 
donde no amenazara el peligro. Porque donde no había 
casas próximas a caerse, se balanceaban los árboles 
hasta arrastrar su fronda por el suelo. La negra noche 
no dejaba ver a dos pasos de distancia. Descubrían el 
peligro, a veces inmediato, al fulgor de los relámpagos. 
Y cuando un hombre, por haber tropezado, se despren­
día de su grupo, era en seguida llevado por el viento 
sabe Dios a qué trágico destino. 

— ¡ La Divina Providencia nos asista! 
— ¡Sálvanos, Virgen de la Soledad! 
— ¡ Vamos a la muerte! 
— ¡ Dios de los Cielos, no nos abandones! 
Estas impetraciones y otras parecidas salían de los 

grupos de españoles, perdidos en la noche y en la tem­
pestad. También clamaban misericordia los indios, pero 
en su lengua enrevesada. Y mientras tanto continuaba 
rugiendo el trueno, y los fuelles del viento no dejaban 
de soplar y silbar con fuerza nunca vista ni sentida por 
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aquellas miserables criaturas, que andaban al azar, 
cogidas del brazo, chapoteando en el agua, en medio de 
la obscuridad más profunda. 

¿Cuánto tiempo anduvieron asi? Una eternidad les 
pareció a ellos. Sentíanse chorreantes y ateridos. Llegó 
un momento en que se apelotonaron algunos grupos, 
tirados los hombres en el suelo, agotadas las fuerzas y 
la sensibilidad. Ciertos de que tenían que morir, se 
rendían a los elementos, vencedores en aquella batalla 
desigual. 

Pero todo tiene su fin. A l amanecer del lunes, el ci­
clón había frenado considerablemente su arrebato de­
vastador y casi ya no llovía. E l primero en recobrar el 
dominio de sí mismo fué Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
que fué de grupo en grupo para hacer el recuento de 
sus compañeros. Durante la horrible noche, había re­
cordado muchas veces las predicciones de la mora de 
Hornachos y el espanto de doña Ana. Pero no era su­
persticioso, sino un cristiano de arraigada fe. Mien­
tras, contaba a los supervivientes, daba gracias a Dios 
por haberles salvado. Españoles de la expedición llegó 
a contar treinta, entre ellos a Pantoja. De Trinidad, 
faltaban algunos vecinos blancos y muchos indios. Aun­
que no podían darse por muertos, sino por desapare­
cidos, y era posible que volvieran al pueblo más o me­
nos tarde. 

— Señor, ¿ qué habrá sido de nuestros compañeros 
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que quedaron esperando en los navios? — preguntó don 
Alvaro, elevando los ojos al cielo, que empezaba a des­
pejarse hasta dejar que se filtrasen por entre las nubes 
algunos atisbos de sol. 

Volvieron al pueblo, donde quedaban en pie muy 
pocas casas. Los vecinos de Trinidad se habían olvi­
dado completamente de las naves y de los bastimentos 
que tenían ofrecidos. Sin casa, inundados sus maizales, 
perdidos sus caballos, sus ovejas y sus cerdos, desapa­
recidos los aperos de labranza, poco o nada les que­
daba de su hacienda. Porcalle era el más desesperado 
por haber sido el más rico. Sentado en las ruinas del 
que fué su hogar, lloraba sin consuelo entre su mujer 
y sus hijos, todos heridos y medio desnudos. Pero una 
situación parecida a la suya era la de los demás. 

Cabeza de Vaca juntó a sus hombres, que ardían en 
deseos de volver a la playa. Tenían la esperanza de 
que se hubieran salvado los barcos, en cuyo caso les 
sería posible mudar de vestidos, curarse las heridas y 
reponer las fuerzas. N i don Alvaro ni Panto ja quisie­
ron desanimarles, aunque el primero especialmente te­
mía ver consumada su total desdicha al llegar al mar. 

Se despidieron de Porcalle y de su familia, que se­
guían sumidos en doloroso estupor, y tomaron el ca­
mino de la playa. Aunque tenían los pies destrozados 
y no habían probado alimento en veinticuatro horas, 
la esperanza parecía darles alas para llegar antes. 
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Llegaron más muertos que vivos y miraron con 
ansiedad. 

— No veo nada — dijo Pantoja. 
— Nada se ve ni nada se oye—añadió otro desha­

rrapado del triste pelotón humano. 
El mar seguía agitado, pero con tendencia a sose­

garse. Y había salido el Sol. Muchos de los acompa­
ñantes de don Alvaro se tiraron a la arena y se revol­
caban en ella con desesperación. 

— ¿Todo perdido? — preguntó Pantoja al tesorero 
con aire siniestro, como si ya le hiciera responsable del 
desastre. 

Don Alvaro, por toda contestación, extendió el 
brazo, señalando unas boyas que flotaban cerca de 
la playa. 

— ¡ Se habrán perdido también los hombres, todo! 
— murmuró con voz apenas perceptible. 

Se volvió luego a sus compafierosj todos ellos ano­
nadados. 

— Hemos de buscar por ahí, a ver si algo queda: un 
soldado, un animal, una tabla, lo que sea. ¿Queréis se­
guirme? 

Le siguieron casi arrastrándose. Aquellos hombres, 
en su mayoría bisoños en tan peligrosas andanzas, no 
esperaban ya nada de su suerte, hasta entonces tan 
cruel. 

Caminaron primero varias horas, hasta rendirse. 
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Ya el Sol brillaba con todo su esplendor y se habían 
secado las ropas de los míseros caminantes. 

Comieron lo que encontraron: bayas, mariscos, co­
cos. Y durmieron por la noche al raso, para ponerse 
otra vez en camino al amanecer. Hallaron una capa, 
una colcha hecha pedazos y las tapas de dos arcas. 
Nada más. Hasta que, al fin, andadas unas diez leguas, 
vieron una barquilla de sus navios colocada sobre unos 
arbustos. 

Si aquello les produjo alegría, no fué más que un 
chispazo. Cerca de la barquilla, yacían, casi desmaya­
dos en el suelo, dos náufragos. Eran españoles; pero 
tan desfigurados, sin duda a causa de los golpes innu­
merables que se dieron contra la costa al tratar de ga-
nar tierra, que a duras penas se les podía reconocer. 

Por ellos supieron don Alvaro y sus acompañantes 
lo que les había ocurrido. Los pilotos trataron de des­
embarcar la gente y salvar los barcos, de acuerdo con 
la orden que habían recibido de su Capitán. Pero no les 
fué posible n i acercarse a tierra ni salir al mar. Les 
daba el viento por la proa. Era un viento del Norte 
tan fuerte que habría podido levantar los barcos. Éstos 
perecieron en la lucha. Todo lo que restaba de ellos 
eran dos españoles malheridos, unas boyas, dos tapas 
de arcón, una colcha y una capa hechas trizas. 

Se habían ahogado setenta personas y veinte ca­
ballos. 



En L a Florida 

Han pasado algunos meses desde que acontecieron 
los sucesos que se narran en el capítulo anterior. E l 
desastre de Trinidad ocurrió en noviembre de 1527 y 
ahora estamos en febrero del año siguiente. E l tiempo 
transcurrido lo ha necesitado Narváez para reponerse 
del revés, j no son muchos tres meses para empresa de 
tanta amplitud como la suya, falto como estaba de ele­
mentos en la puerta de un mundo desconocido. 

Para hombres que no tuvieran una voluntad de 
hierro — Narváez y todos los exploradores españoles 
del siglo x v i la tenían—, las contrariedades experi­
mentadas desde su partida de la desembocadura del 
Guadalquivir hubieran sido ya excesivas y habrían 
agotado su energía. Primero, defección de ciento cin­
cuenta expedicionarios en Santo Domingo; después la 
pérdida de dos navios, con setenta hombres y todas las 
vituallas, en la costa de Trinidad. 

Narváez se había enterado de esta última desgracia 
después de haber estado él también a punto de irse a 
pique. Consideró la catástrofe como una prueba a la 
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cual sometía Dios el temple de su alma, de modo que, 
desde el primer momento, encaminó todos sus esfuer­
zos a reorganizar la flota. 

Los hombres de Cabeza de Vaca y Panto ja se habían 
vuelto a Trinidad, para pedir al Gobernador que fuera 
a recogerles. Y allí,fué Narváez con sus cuatro bajeles a 
montar su cuartel general. 

La gente estaba descorazonada. Pedía a su jefe que 
se esperara mejor tiempo para empezar de nuevo la 
aventura. Eran muchos los que daban crédito a los 
temores de doña Ana. Además, como ya se ha dicho, 
quería el jefe reforzar lo que quedaba de su armada. 
Envió a Cabeza de Vaca con los navios a Xagua, que 
era puerto más seguro que el de Trinidad, y compró 
a un vecino de esta villa un nuevo barco que añadiría 
a los cuatro que le restaban. Más tarde adquiría una 
sexta embarcación en La Habana, por manera que que­
daran cubiertas las bajas de material que causó el 
naufragio. 

E l 20 de febrero, llegaba a Xagua don Pánñlo, ya 
casi olvidado de las desgracias que había sufrido tres 
meses antes, llena el alma de ilusiones y dispuesto a 
dar remate feliz a su empresa. Dijo a Cabeza de Vaca 
que todo estaba listo para lanzarse con rumbo a La 
Florida y que pasarían por La Habana para que se 
les añadiera un bergantín mandado por Alvaro de la 
Cerda, en el que embarcarían cuarenta hombres y doce 
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caballos. Con Narváez llegó a Xagua un piloto llamado 
Diego Miruelo, que tenía fama de experto en la nave­
gación por el golfo de Méjico. 

Pero las peripecias- que esperaban a los explorado­
res serían todavía innumerables. Ninguna empresa hu­
mana se empezó con más contrariedades que ésta del 
animoso don Pánfilo de Narváez. 

Para no alargar excesivamente esta narración, nos 
será preciso saltar los pormenores, que no acabarían 
nunca; pues los sucesos dramáticos se precipitan a 
partir de la salida de Xagua. 

Embarcados en los cinco navichuelos cuatrocientas 
personas y ochenta caballos, bien provistos de basti­
mento los barcos, no habían hecho más que ponerse en 
ruta cuando fueron a dar en unos bajíos, donde em­
barrancaron. 

Quince días estuvieron detenidos los barcos en los 
bajíos de Canarreo por una torpeza del piloto, que de 
buenas a primeras demostró menos pericia de la que 
prometía su fama de marino conocedor de aquellas 
costas. En esta situación les cogió una tormenta y un 
tan fuerte oleaje que las cinco naves hicieron agua 
hasta estar a punto de hundirse, y si no se hundieron 
fué por verdadero milagro. ¡Y había que ver lo que 
clamaba doña Ana, recordando los negros augurios de 
la mora de Hornachos! Otro temporal tuvieron que 
aguantar en Guaniguanico y otro capearon al doblar 
AI/VAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA 4 
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el cabo de Corrientes. Estando para entrar en La Ha­
bana, les apartó de tierra un. viento del Sur, que, ade­
lantándose a sus deseos, les empujó basta La Florida. 
E l día de Viernes Santo entraban en una babía, el 
primer refugio, no muy seguro, que les salió al paso, 
donde Miruelo pudo decir, después de baber sudado 
sangre durante la travesía: 

— ¡El mejor piloto es el viento! 
A l menos, tuvo Narváez la satisfacción de desplegar 

sus pendones en aquella tierra, que babían ya pisado 
otros españoles, aunque la bubieron de abandonar al 
poco tiempo. Habían anclado en la que sería, con el 
tiempo, babía de Tampa, a la que pusieron el nombre 
de La Cruz. 

La ceremonia de tomar posesión, para la corona 
de España, de las tierras que descubrían los explora­
dores, tenía un ritual sencillo. El capitán de la expe­
dición, después de baber desplegado sus pendones, 
pronunciaba estas sumarias palabras: "Yo, en nombre 
de Su Majestad Carlos I rey de España, tomo posesión 
de esta tierra, donde tengo jurisdicción por cartas rea­
les que me han sido conferidas." El escribano levan­
taba acta del suceso y un fraile invitaba a los expedi­
cionarios a hincar la rodilla en el suelo para la oración 
de gracias. 

A esta ceremonia añadió Narváez la presentación 
solemne de sus credenciales, como gobernador del te-
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rritorio que en aquéllas se sometía a su mando, y des­
pués dispuso que le presentaran las suyas Cabeza de 
Vaca, como tesorero y alguacil mayor; Alonso de Solís, 
que era el veedor o representante directo de Su Ma­
jestad; fray Juan Suárez, comisario; Alonso Enriquez, 
contador, y el alcalde Carballo. De todo dió fe el es­
cribano Jerónimo de Alaniz con una letra grande y 
bien perfilada, de hábil pendolista. 

E l territorio llamado La Florida es una estrecha 
península desarrollada en forma de arco al N . y ísTE. 
del golfo de Méjico, que debe su nombre a Ponce de 
León, como ya se ha dicho, quien la descubrió el día 
de Ramos de la Pascua Florida. En la parte más ancha, 
esta faja de terreno no rebasa los cien kilómetros y su 
largo no llega a los cuatrocientos. Se trata de una de 
las comarcas más bajas del litoral, que es de aluvión. 
En la parte occidental hay algunas colinas, la más alta 
de las cuales no excede de los cincuenta metros. Te­
rreno bajo y llano, abundan en él las lagunas, cuya pro­
fundidad alcanza a veces los quinientos metros. 

Los españoles de Narváez estuvieron dudando mu­
cho tiempo antes de desembarcar, porque confundían 
las marismas y lagunas formadas por ríos y manantia­
les, con bahías. Buscaron un abrigo para los barcos 
sin encontrarlo, y al final decidieron saltar a tierra, en 
la que llamaron bahía de La Cruz. 

El piloto Diego Miruelo había hablado de un puerto 
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que él conocía. Lo difícil era hallarlo, sin embargo, 
y en vano lo buscó por un lado y por otro de la penín­
sula. Como Narráez se impacientara, no hubo más 
remedio que desembarcar, tomar posesión del país y 
explorar los alrededores del lugar donde habían an­
clado los navios, lugar inseguro donde no era posi­
ble mantenerse mucho tiempo. 

En estos tanteos preliminares emplearon los es­
pañoles varios días, sin resultados positivos. Llegaron 
a un pequeño poblado de indios; pero los bohíos esta­
ban desiertos y en ellos no hallaron cosa que pudiera 
aprovechar a los exploradores en su necesidad más 
perentoria, que era la de alimentarse. Ya las provi­
siones que habían cargado en los barcos se estaban ter­
minando. Habían confiado siempre en que encontra­
rían maíz dondequiera hubiese indios, y con esto ten­
drían bastante para hacer frente a la situación y espe­
rar tiempos mejores; pero el maíz que esperaban no 
les venía a las manos tan aína. 

Cuando regresaron a sus hogares los habitantes de 
los bohíos y los españoles les mostraron el codiciado 
grano, aquéllos lo miraron con una curiosidad que re­
velaba su desconocimiento de que el tal grano sirviese 
para alimentar al hombre. Los indios aquellos habían 
visto ya españoles y no parecían muy dispuestos a en­
tablar con los forasteros relaciones de amistad. Por 
señas, ya que de otro modo no se habrían entendido., 
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les dijeron que se fueran y les dejaran en paz. Acaba­
ron por marcharse ellos, viendo que los españoles 
seguían importunándoles con preguntas incompren­
sibles. 

Entre tanto había desembarcado toda la gente de 
Narváez y se encontraban asimismo en tierra los caba­
llos, tan flacos y mareados que a duras penas se soste­
nían de pie. Menos mal que no faltaba en el país pasto 
para las bestias. 

Mas las criaturas humanas que formaban la expe­
dición no tenían ante sí tan bella perspectiva. Era de 
todo punto indispensable encontrar maíz. Es decir: 
tendrían que explorar más adentro, hasta que hallaran 
pueblos de indígenas menos miserables que el primero 
que habían visto. De sucesivas excursiones que capi­
taneó el Gobernador en persona, volvieron con noticias 
más alentadoras, sobre todo de la última, en la que 
emplearon dos semanas. Habían descubierto una bahía 
muy grande, la mayor de que tenían memoria, en cuyas 
márgenes vieron algunos poblados y un poco de maíz 
sembrado. Además, vieron también en poder de los 
indios algunos pequeños juguetes de oro. 

Antes de aventurarse en esta salida, de resultados 
casi halagüeños, Narváez había enviado un navio a 
explorar la costa occidental de la península, para bus­
car el puerto de que hablara Mímelo, con el encargo, 
en caso de que no se encontrara, de seguir la nave su 
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viaje hasta La Habana y regresar a La Florida junto 
con el bergantín de Alvaro de la Cerda, que allí estaba 
esperando todavía que le fueran a buscar. De modo que 
no quedaban, al regreso del Gobernador, más que cua­
tro bajeles de los seis que componían su flota. 

Con lo que había visto Narváez en sus largos paseos 
por los contornos del lugar donde había anclado — esos 
paseos llegaron a tener un fondo de veinte leguas—, 
ya creyó que era llegado el momento de emprender la 
penetración en forma que consolidara el poder de Es­
paña en aquel territorio. 

A Cabeza de Vaca este propósito le pareció pre­
maturo. Entendía que lo más urgente era encontrar 
un puerto seguro para los barcos y luego establecer la 
primera colonia de La Florida en el sitio que mejor 
se prestara para ello. Una vez se hubieran echado íós 
cimientos de lo que los exploradores llamaban un pue­
blo de cristianos, muy cerca del ancón donde los na­
vios pudiesen estar sini peligro de irse a fondo, se 
podría penetrar en el país con el intento de dominarlo. 

E l Gobernador había reunido en consejo a los hom­
bres de su confianza: Pantoja, Cabeza de Vaca, fray 
Juan Suárez, Alonso Enríquez, Alonso de Solís y Jeró­
nimo de Alaniz. 

— No podemos perder más tiempo — dijo, repli­
cando a don Alvaro —. Los barcos se quedarán con sus 
tripulaciones y una guardia. A bordo pueden quedarse 



A L V A R N Ú N E Z C A B E Z A D E V A C A 55 

también las señoras, que no pueden, acompañarnos en 
esta arriesgada aventura. Y mientras nosotros nos me­
temos tierra adentro, para dar guerra a los indios que 
no quieran someterse, pueden las naves costear hasta 
que encuentren una bahía que agrade a los pilotos. 
Y de esta suerte nadie queda ocioso y se ganan sema­
nas, meses. 

Pantoja, como tenía por costumbre, aprobó en se­
guida el parecer del jefe, mirando a don Alvaro, des­
pectivamente, por el rabillo del ojo. 

— Lo que vuestra merced nos dice, don Pánfllo — 
porfiaba Cabeza de Vaca, con mucho aplomo—, esta­
ría muy puesto en razón si tuviéramos pilotos en los 
que se pudiera fiar. Pero, por mi ánima, que no mere­
cen el menor crédito. N i conocen puerto alguno, n i 
saben nada de estas costas, ni podrían fijar exacta­
mente el punto donde nos encontramos, traídos aquí 
por el viento. Habéis visto, por otra parte, cómo es 
este país, anegado por tantos sitios, y conocéis el es­
tado de nuestros caballos, que necesitan recobrarse del 
zarandeo que nos ha dado el mar. Y advertid que no 
disponemos de indios auxiliares para hacernos enten­
der de los naturales del país. Leal como soy, os digo 
que me parece gran temeridad lo que nos proponéis, 
aunque yo esté siempre dispuesto a obedeceros. 

— Si es tanto vuestro temor — insinuó Pantoja ma­
liciosamente —, os podéis quedar en uno de los bajeles. 
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— Llamáis temor a la prudencia, 'capitán Pan toja; 
no me alcanza vuestra intención, y como no me alcan­
za, no me hiere. 

Después d,e pronunciadas estas palabras, tornó don 
Alvaro a dirigirse a Narváez^ que se acariciaba la bar­
ba, meditativo, dejando errante y vaga la mirada de 
su único ojo ^ano. 

— ¿Qué informes tenemos de estas tierras para 
orientar nuestros pasos? ¿Debemos i r hacia el Norte? 
¿Caminaremos en dirección adonde nace el Sol? Mien­
tras nos ocupábamos de levantar nuestro poblado, en-
sanchariamos nuestras relaciones con los indios de los 
alrededores y adquiriríamos conocimientos que nos son 
muy necesarios. No sabemos cómo es esta tierra, n i lo 
que en ella se da, n i qué clase de gentes la habitan, 
ni si nos hallamos en su región más pobre. Pensad tam­
bién que escasean las provisiones. Encontramos un poco 
de maíz, muy poco para lo que consumen cuatrocien­
tos hombres ocupados en una ruda labor. ¿Qué daréis 
a cada soldado para ponerse en camino? Os lo voy a 
decir: una libra de bizcocho y otra de tocino. Eso para 
toda la campaña, que puede durar meses. 

Narváez continuaba mesándose la barba, ahora con 
evidente nerviosidad. Tenía el ojo estriado de sangre 
y le temblaban las manos. 

— Paréceme, don Alvaro — dijo con voz bronca—, 
que sois mejor razonador que soldado. Podemos comer 
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raíces, si otra cosa no tuviéramos. Otros castellanos 
las han comido en Indias cuando ha sido menester. 

Terció fray Suárez en la disputa, dando la razón 
al Gobernador. Era su opinión que debían partir los 
navios, con sus tripulaciones y las damas, en busca 
de un puerto seguro. Podían los pilotos ignorar su 
verdadera situación; pero todos tenían noticias ciertas 
de la existencia de dicho puerto, y recorriendo todo el 
largo de la costa por fuerza lo habían de encontrar. 

— Muchos temporales hemos corrido ya, hijos — 
añadió el comisario —, y me parece que sería tentar a 
Dios volver a embarcar todos, como quiere don Alvaro. 
Los pilotos encontrarán el puerto que buscan y allí 
irán a juntárseles las naves de Miruelo y La Cerda. 
También nosotros, cuando hayamos explorado la pen­
ínsula, sabremos dónde está el puerto y nos uniremos 
a ellos. No pongáis en duda la ayuda del Cielo, hijos. 
Esa ayuda no puede faltarnos en una empresa que es 
grata al Todopoderoso, pues tiene por fin principal sa­
car a los salvajes de su idolatría y convertirles en cre­
yentes de la religión verdadera. 

No se necesitaba más que esta opinión del fraile 
franciscano para que los demás se dejaran convencer. 
E l único que aun opuso algunos reparos, descontando 
Cabeza de Vaca, fué el escribano Alaniz, que, como 
hombre de letras, era más discursivo que los otros. 
Nadie le hizo caso, sin embargo. Narváez radiaba de 
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satisfacción y estuvo a punto de perder los estribos 
cuando don Alvaro, que no se dejaba convencer así 
como así, le requirió, como representante del Rey, para 
que no partiera sin dejar los navios en puerto seguro, 
pidiendo testimonio al escribano de su requerimiento. 

— Otro es el testimonio que el escribano debe to­
mar— dijo el Gobernador, de muy mal talante—. He 
consultado a los oficiales, y la mayoría son de mi pa­
recer, comprendido el comisario. De este modo, mi que­
rido don Alvaro, no sois vos quien puede requerirme. 
Que escriba ahí Alaniz que levanto mi campamento por 
ser ésta una tierra muy pobre y que me voy al interior, 
donde seguramente bay parajes más hospitalarios, 
mientras van los barcos a buscar puerto seguro. 

Llenada esta formalidad, se dió cuenta al campa­
mento de lo acordado, con el consiguiente escándalo 
de doña Ana, que, por milésima vez, recordó las pre­
dicciones de la mora de Hornachos. 

Se dirigió a Narváez y le exhortó a que volviera 
sobre su resolución, enumerando los infinitos peligros 
que su temor le sugería. 

— En bien poco estimáis vuestra vida y la de los 
que han puesto en vos su confianza — le dijo, avan­
zando hacia él en actitud desesperada—. Ya os ha 
dado Dios bastantes señales con las tormentas que he­
mos corrido y los hombres e intereses que se perdie­
ron en el mar. Antes de que acontecieran tales desgra-
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cias supisteis de mis labios que amenazaba el peligro; 
mas nunca disteis crédito a mi previsión. Si ahora 
abandonáis los barcos, por Dios os digo que no vol­
veréis a verlos; porque de los que entren con vos en el 
país ninguno volverá, y gran milagro sería si alguno 
volviera. Tan segura estoy de lo que os digo, que por 
muertos tendré a todos los que os acompañen desde el 
mismo instante que les vea partir. 

Intervino fray Juan Suárez, que reprochó a doña 
Ana su terquedad. 

— No he visto mujer más dada a supersticiones y 
necias fantasías que mi señora doña Ana — declaró 
el religioso, con gesto severo —. Pemsamientos del dia­
blo me parecen los suyos y cosa de brujería esta por­
fiada manera de contradecir a los superiores, augu­
rando calamidades. No tengáis en cuenta, don Pán-
filo, sus palabras, de las cuales la razón y la fe están 
ausentes. 

— Yo no me ofendo — dijo entonces el Goberna­
dor, más firme que nunca en su resolución — porque 
venga a llorarme una mujer embaucada por hechiceras 
y me augure desgracias que pueden muy bien ocurrir. 
Por cierto tengo que hemos de pasar trabajos y ver 
en gran peligro nuestras vidas. Riesgos naturales son 
del negocio que nos ha traído a estas tierras, negocio 
de soldados, como es la guerra. Morirán en la empresa 
aquellos a quienes Dios Nuestro Señor tenga reservado 
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ese destino; mas los que queden se aprovecharán de 
las riquezas que estas tierras esconden. Ganar estas tie­
rras, conquistarlas para Dios, para el Rey y para aque­
llos de nosotros que salgan con bien de los trances que 
habremos de afrontar con valor de caballeros castella­
nos; esto es lo que me propongo y lo que ya tenía 
pensado y medido cuando embarcamos en Sanlúcar. 
Por manera, doña Ana, que debéis reportaros, en la 
seguridad de que vuestros temores no torcerán mi 
camino. 

A doña Ana la rodearon sus íntimos y porfiaron 
por tranquilizarla, aunque fué en vano. La acongo­
jada dama se volvió a su marido, que era uno de los 
oficiales de la expedición, y le dijo, con escándalo de 
cuantos la oían: 

— Ya sé que vos ponéis tan bajo precio a mi amor 
que no vacilaréis en abandonarme para seguir al que 
os manda. Bien está si es ésta vuestra voluntad. Mas 
ved que yo me considero viuda desde ahora, pues por 
perdido os tengo, y como hay Dios que he de volver 
a casarme, como es de ley cuando se pierde el esposo. 

Cabeza de Vaca había permanecido silencioso, sin 
despegar los labios. Sorprendióle el Gobernador en este 
estado meditativo y le habló de esta manera: 

— No tenemos por qué reñir, don Alvaro. Vos pen­
sáis de un modo y yo de otro. No quiero haceros fuerza 
para que me acompañéis en una empresa que conside-
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ráis temeraria. Un hombre necesito de toda confianza 
que tome a su cargo los navios. Nadie mejor que vos 
podría hacerlo. Yo os otorgo el mando de los bajeles y 
vos escogeréis el sitio de esta costa donde se pueda 
poblar, esperando en él mi regreso. ¿Os place? 

Don Alvaro hizo con la cabeza un signo negativo. 
— ¿No queréis? — preguntó Narváez. 
— No — contestó rotundamente el tesorero —. Ten­

go por seguro que los bajeles no habréis de verlos más. 
Con este convencimiento no puedo quedarme con ellos. 

— ¿Estáis conmovido por los augurios de la mora 
de doña Ana? — interrogó, algo zumbón, el avieso Pan-
toja, que asistía al diálogo de los dos caballeros. 

Cabeza de Vaca le miró de arriba abajo con una 
dignidad y un aplomo que hicieron palidecer al entro­
metido. Y declaró: 

— Agradezco la prueba de confianza que acabáis 
de darme, don Panfilo; pero ya veis a lo que me deja­
ríais expuesto: a que la malicia de vuestros oficiales 
hiciera presa en mi honra. Mi honor no puede estar 
en disputa ni permitiré yo tan siquiera que lo roce una 
mala lengua. Es mi deseo acompañaros, para que no se 
pueda decir que me he quedado por miedo. E l miedo no 
es cosa que pueda caber en este pecho como cabe la leal­
tad- Nombrad, pues, otro capitán de la flota, que yo soy 
esclavo de mi honor, y mi honor me manda seguiros. 

Sinceramente deseaba Narváez que Cabeza de Vaca 
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tomara el mando de los barcos, fuese por tenerle por 
hombre muy leal y de buen juicio o por librarse de su 
molesta fiscalización en lo que, más adelante, se le ocu­
rriera disponer. Pero el caballero jerezano se mantuvo 
en lo dicto. Inútil fué que le hablaran, por encargo 
del Gobernador, primero los franciscanos fray Juan 
Suárez y fray Juan de Palos, luego Carballo y don 
Alonso del Castillo, este último muy amigo del tesore­
ro. No se dejó convencer y a todos contestó que seguía 
creyendo que la precipitada marcha a través del país, 
tan sin aparejo como iba a emprenderse, era una teme­
ridad, aunque él, para que nadie pudiera dudar de su 
valor, seguiría la suerte de los demás. 

Así llegó el 1 de mayo, día que Narváez había seña­
lado para la partida. Los voluntarios para avanzar tie­
rra adentro eran trescientos hombres. A cada uno se le 
hizo entrega de dos libras de bizcocho y media libra 
de tocino, alimento que, estirándolo mucho, podría du­
rar para dos jornadas. De los trescientos exploradores, 
a quienes igualmente se podía llamar guerreros, sólo 
cuarenta disponían de montura. Los demás seguirían 
a pie. Entre los infantes se contaban cinco religio­
sos, los franciscanos Suárez y Juan de Palos y tres 
clérigos. 

E l mando de los navios lo dió Narváez al alcalde 
Carballo, hombre ya en edad provecta, juicioso y gene­
ralmente estimado. Con él quedaron diez señoras, que 
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habían tenido que separarse de sus maridos, lo cual no 
ocurrió sin una escena de lágrimas. 

Cuando al amanecer del 1 de mayo, se puso en mar­
cha la tropa exploradora a través de tierra llana, mien­
tras reflejaba el cristal de las lagunas los resplandores 
del Sol naciente, se vió a doña Ana, rodeada de las 
otras mujeres, erguirse en el puente de un bajel y gri­
tar a todo pulmón, mientras extendía los brazos hacia 
los hombres que se alejaban y volvían de vez en cuando 
la cabeza: 

— ¡ Adiós para siempre! ¡ Nunca más volveremos a 
encontrarnos! Y porque así ha de ser sin remedio, yo 
les digo a estas viudas desconsoladas que se casen, como 
yo pienso casarme. Así lo juro y a Dios tomo por testi­
go de mi juramento. A la muerte vais. ¡ Os deseo que, 
al menos hallen sepultura cristiana vuestros despojos! 



Apalache 

La dirección que tomó Narváez al ponerse en cami­
no no fué elegida al azar. No iba ahora el jefe tuerto en 
busca de oro y piedras preciosas, sino de indígenas 
que tuvieran por costumbre cultivar el maíz. Los in-
dios preguntados hasta entonces sobre este particular, 
que interesaba sobre manera a los exploradores, habían 
indicado una región que llamaban de Apalache, donde 
el maíz se daba en abundancia. Las referencias eran 
muy vagas. Los españoles tenían, por otro lado, fun­
dados motivos para temer que los indios hubieran men­
tido, en su deseo de alejar a tan extraños y peligrosos 
extranjeros. 

En el pequeño poblado donde adquirieron los espa­
ñoles noticias de Apalache, conjunto de pobres bohíos 
encontrados en aquella gran bahía que descubrieron 
en sus tanteos de penetración, habían tenido la desa­
gradable sorpresa de hallar momias de unos compatrio­
tas, metidas en cajas de las que usaban para su comer­
cio los mercaderes de Castilla. Debieron pasar por allí, 
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años antes, otros castellanos, probablemente los compa­
ñeros de Ponce de León. Testimonio macabro de sn 
paso eran aquellos cadáveres, que escandalizaron, por 
cierto, a fray Juan Suárez, que los mandó quemar, por 
temer que el diablo tenía arte j parte en su conserva­
ción. ¿Murieron los españoles cuyos restos vieron Nar-
váez y sus acompañantes, a manos de los mismos indios 
que habían retenido en su poder los fúnebres despojos? 
Cabía en lo posible. Y en tal caso, ¿no era natural sos­
pechar igualmente que las referencias dadas por los 
indios sobre el supuesto maíz de Apalache, fueran una 
añagaza? 

E l flamante gobernador de La Florida, sin embargo, 
no quería pasarse de suspicaz, y como lo mismo le daba 
i r de frente que torcer a la izquierda o a la derecha, 
le pareció lo más discreto seguir la dirección indicada 
por los indios. Y en esto obraba cuerdamente. 

Quince días llevaban andados los exploradores sin 
haber encontrado rastro humano: ni hombre, ni bohío 
ni huellas de bípedo impresas en el suelo arcilloso. No 
hay que decir que de la ración de bizcocho y tocino no 
quedaba ni el recuerdo. Iban alimentándose los cami­
nantes del tallo de los palmitos que encontraban a su 
paso. Muchos de aquéllos eran andaluces y conocían 
esta planta, que abunda en el sur de España y de cuyas 
hojas se hacen los serijos y las escobas. E l tallo blanco 
es comestible. A falta de cosa mejor y cuando el ham-
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bre apremia, se puede considerar hasta como regalo 
del Cielo. 

Cabeza de Vaca, que hacía marchar su caballo junto 
al de su amigo don Alonso del Castillo, departía con 
éste sobre la obligada sobriedad de sus comidas, ha­
blando de este modo: 

— Para mí, esto no ha sido una sorpresa, mi queri­
do don Alonso, como sabéis muy bien. Los demás ya 
se irán acostumbrando, porque tengo oído de los vete­
ranos en estas andanzas que se pasan grandes traba­
jos y no menores ayunos. Hasta ahora no podemos que­
jarnos, pues hemos podido comer palmitos, con los que 
vamos tirando. 

— Yo preferiría mil veces andar a mandobles con 
los indios que verme en esta necesidad — advertía don 
Alonso—. Tripas llevan piernas y no piernas tripas. 
Siento aquí, en la caja del pan, un vacío tan grande, 
que ganas me dan de llenarlo aunque sea con piedras. 

Se reían los dos mientras marchaban los caballos 
con paso cansino y melancólico y les daba el sol ponien­
te de lado. Subían con dirección Norte, no muchas le­
guas distantes de la costa occidental. 

Llevaban andando más de dos semanas cuando se 
encontraron a la orilla de un río de mansa corriente, 
pero demasiado ancho y profundo para poderlo pasar 
con facilidad. Antes habían bordeado lagunas y estan­
ques. E l río de ahora les cortaba la marcha en sentido 
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completamente transversal, y so pena de cambiar la 
dirección que llevaban, les era forzoso a los caminantes 
cruzarlo. Los que sabían nadar lo pasaron a nado y t i ­
raron luego de los caballos. Los otros construyeron al­
gunas balsas para trasladarse a la otra orilla con las 
armaduras de los nadadores. De entre éstos se distin­
guió por su habilidad y arrojo Cabeza de Vaca, que 
buceaba como un tritón. Y después de una porfía que 
les llevó entera una jornada, pudieron continuar la 
marcha sobre tierra firme. 

Unos doscientos indios les salieron al paso después 
de cruzar el río, mostrándose poco propicios a entablar 
relaciones de amistad. A los requirimientos de los espa­
ñoles para que se acercaran, contestaron con una lluvia 
de objetos arrojadizos que dejó abolladuras en algunos 
yelmos y corazas. Se impacientó Narváez, quien, junto 
con los caballeros montados, persiguió a los salvajes, 
repartiendo cintarazos entre ellos y prendiendo a cinco, 
a los que enseñaron, terminada la refriega, unos granos 
de maíz. Por señas dieron a entender los cautivos que 
tenían de aquéllo, y, en efecto, llevaron los españoles 
a su poblado y les mostraron maizales ya en sazón, de 
los que inmediatamente se podía obtener alimento para 
los necesitados exploradores, que dieron gracias a Dios 
por aquel providencial hallazgo. 

Tres días de descanso en el pueblo indio, con maíz 
suficiente para llenar el buche tres veces por jornada. 
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Era cosa para celebrarla hasta con una fiesta. A l tercer 
día, supo Cabeza de Vaca que estaban cerca del mar, 
después de haber preguntado a los indios para orientar­
se, y dijo al Gobernador que se presentaba la ocasión de 
ver si hallaban próximo un abrigo para los barcos. La 
suerte que pudieran correr los navios, confiados a pilo­
tos sin experiencia de aquellas costas, seguía preocu­
pando a don Alvaro. 

Tanto importunó éste a Narváez, que fué al fin auto­
rizado para salir en busca del mar con cuarenta hom­
bres, a condición de que no se llevara n i un solo caballo. 

Don Alvaro, con su amigo don Alonso, marchó en 
dirección al punto señalado por los naturales del país, 
y no habían andado n i media jornada cuando descu­
brieron una bahía. 

— ¡Alabado sea Dios! — exclamó el tesorero—. 
Habría sido para mí una gran contrariedad tener que 
volverme al campamento sin llevar al Grobernador noti­
cia de provecho. Pero ahí tenemos el mar, don Alonso, 
y así se ha demostrado que los indios no nos enga­
ñaban, 

—^Me parece, don Alvaro—dijo, a su vez, el otro 
capitán, haciendo con una mano pantalla sobre sus 
ojos—, que esto es un gran ancón, cuya salida no 
acierto a ver desde aquí. 

En efecto, si aquello no era una gran bahía, sería 
una laguna. Tan quieta estaba el agua que parecía un 
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inmenso cristal, sobre el que el Sol, en su cénit, dejaba 
caer verticalmente sus rayos. Las márgenes eran a tre­
chos verdes y a trechos áridas, siempre al nivel del 
agua. 

Un soldado se destacó corriendo del grupo de ex­
ploradores para acercarse al agua y probarla en el 
cuenco de la mano. 

— ¡Salada es! — gritó con alegría. 
Se acercaron los otros. 
— Placeres son del mar que se adentran mucho 

en la tierra — observó Cabeza de Vaca—. No pode­
mos volvernos sin encontrar la salida. 

— Pues, sin barcas, no sé cómo podremos dar con 
ella — argüyó don Alonso, considerando lo trabajoso 
que sería recorrer las orillas. 

— Vamos a seguir el contorno de la costa por donde 
mejor se pueda. 

Dijo esto Cabeza de Vaca al mismo tiempo que se 
descalzaba. Su intención era avanzar por el arenal, 
aunque era muy estrecho y peligroso. Fué imitado su 
ejemplo por los cuarenta hombres, que se ataron las 
botas a la cintura. Y en fila india, con agua hasta 
media pierna, empezaron a caminar con precaución. 

A los pocos pasos, se oyó la primera maldición de 
las mil que habrían de lanzar los exploradores al sen­
tirse heridos en los pies. Tenían que andar a veces 
sobre el filo de los ostiones, que cortaban como cuchi-
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líos. Pero, implorando unos j maldiciendo otros, andu­
vieron así hasta legua y media. Más hubieran andado 
de no haberles cerrado el paso la desembocadura de un 
río, que, según todas las señales, era el mismo que ha­
bían cruzado yendo con Narvaez. 

Vió Cabeza de Vaca que la corriente era muy 
fuerte, la boca muy ancha y el paso muy difícil. Tal 
vez fuera lo más cómodo que el grueso de los expedi­
cionarios volviera sobre sus pasos, para repasar el río 
que habían cruzado y seguir, por la otra orilla, hasta 
desembocar en la bahía. De la misma opinión fueron 
Alonso del Castillo y demás acompañantes de don 
Alvaro. 

Vueltos al real, mandó el Gobernador al capitán 
Valenzuela, con sesenta infantes y seis de a caballo, 
que fuera a repasar el río y siguiera, por la otra orilla, 
hasta el ancón, a ver si se encontraba puerto seguro 
para los navios. 

Cabeza de Vaca y sus compañeros tenían los pies 
destrozados; no se podía contar con ellos para esta se­
gunda marcha. 

Dos días tardó Valenzuela en volver y volvió sin 
novedades alentadoras. Había llegado a la bahía por 
la otra orilla del r ío; pero puerto no halló ninguno. 
La bahía era baja, sin calado para los barcos ; la tierra, 
pobre. Vió algunas canoas de los indios, a quienes no" 
quiso importunar, y en ñn, su impresión era que, por 



ALVAR NÚÑEZ CABEZA D E VACA 71 

aquel lado, nada se descubriría que pudiera proporcio­
narles provecho ni gloria. 

Decidió el Gobernador, por consiguiente, continuar 
avanzando hacia la región de Apalache, que suponía 
rica. Disponía ahora de indios cautivos, que le servi­
rían de guías, y se llevaba buena provisión de maíz. 

No era muy honrado, ciertamente, cargar como bo­
tín de guerra lo que guardaban los indios para su sus­
tento; pero en aquellos tiempos, en aquellas latitudes 
y en tales circunstancias, los exploradores no podían 
permitirse ciertos escrúpulos. Por el solo hecho de ha­
berlas descubierto, se consideraban dueños de aquellas 
tierras y de cuanto en ellas pudieran encontrar. E l 
maíz lo necesitaban para subsistir y llevar adelante 
su empresa civilizadora. Una conciencia delicada sólo 
les hubiera servido de estorbo. 

A mediados de junio, cuando llevaban andadas mu­
chas leguas, dieron con una tribu enemiga, al parecer, 
de los indios de Apalache. Dicha tribu tenía un caci­
que que se hacía llevar a cuestas, se cubría con una 
piel de venado pintada con fantásticos dibujos y se 
acompañaba de una pintoresca escolta, en la cual se 
contaban algunos músicos que tañían unas flautas 
de caña. 

Nunca habían visto los hombres de Narváez, en su 
mayoría bisoñes en exploraciones por el Nuevo Mundo, 
gentes de facha más grotesca. De observar era, sin 
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embargo, la buena planta de los moradores de aque­
llos lugares, que hizo decir a un hidalgo llamado Ave­
llaneda, residente en Indias desde hacía bastantes 
años: 

— Yo no he visto en las islas ni en Tierra Firme, y 
llevo recorridas miles de leguas, indios tan buenos mo­
zos como los de aquí. Es extraño dar con hombres tan 
fuertes en lugares donde, a juzgar por lo que llevamos 
visto, pocas cosas da la tierra que sean buenas para 
comer. Ved cuan altos son, con qué ligereza se mue­
ven y qué bien formados están. Si no fuera por el color 
cobrizo y las diabluras que se pintan en la cara, ten­
drían mejor facha que nosotros, que tan trabajados 
estamos ya y tan olvidados andamos del personal aliño. 

Tenía razón el caballero Avellaneda. Los naturales 
del país eran de mucha talla y bien musculados. Se 
adivinaba en seguida que no vivían en la ociosidad, 
por lo muy ágiles que se mostraban en sus movimientos 
y lo bien que jugaban sus arcos, largos de once a doce 
palmos y gruesos como el brazo. Todos eran habilísi­
mos flecheros y donde ponían el ojo clavaban el pro­
yectil, aun tirando desde una distancia de doscientos 
pasos. Por no estar sobrados de carnes, pues, por el 
contrario, su cuerpo era enjuto y fino, como de verda­
deros atletas, al verlos venir desnudos parecían gigan­
tes, a los españoles. 

Narvaez, que había saludado al cacique con varias 
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flexiones ceremoniosas, se entretuvo con él largo tiem­
po, tratando de entender y que le entendieran. Le re­
galó algunas baratijas, como collarines de vidrios de 
colores, y obtuvo, en cambio, del indio el cuero que 
éste llevaba puesto y la formal promesa de prestarle 
ayuda si quería dar guerra a los de Apalache. No era 
ésta la intención del Gobernador, sino la de llegar 
cuanto antes a un poblado que suponía rico. 

Aquel día perdieron los españoles un compañero, 
el primero que se dejaban en el camino desde que abaJi-
donaron los barcos. Fué al pasar un río de cauce muy 
ancho y corriente impetuosa. Era demasiado peligroso 
aventurarse en balsas. En cuanto a pasarlo a nado. 
Cabeza de Vaca, que era el mejor nadador, no se atre­
vió. Decidieron construir una canoa y pasar a la otra 
orilla los trescientos hombres en muchos viajes. Proce­
dimiento laboriosísimo; pero era aquélla una época 
en que el tiempo no tenía una gran importancia: se 
empleaban años en las exploraciones ; la pérdida de 
un día no producía a nadie la menor impaciencia. 

Y, sin embargo, por impaciente pereció Juan Ve-
lázquez, paisano de Narváez, que quiso pasar el río 
con su caballo cuando los otros se ocupaban en cons­
truir la canoa. La fuerte corriente le desmontó. In­
tentó salvarse, asiéndose desesperadamente de las rien­
das, y arrastró al caballo, muriendo ahogados el hom­
bre y la bestia. 
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El caballo lo encontraron los exploradores, al otro 
día, en un remanso del río, y aprovecliaron su carne 
para la cena. Del caballero nada más se supo. 

Por cierto que si los indios de los alrededores hu­
bieran querido inquietar a los españoles en aquel tran­
ce, o sea cuando pasaban el río, les babría sido fácil 
deshacerse de muchos de ellos, porque se vieron en 
grandes apuros. Por fortuna, el cacique que habían 
encontrado, agradado por los cascabeles y cuentas de 
vidrios que le dieron, o porque pensara utilizar a los 
extranjeros contra sus enemigos de Apalache, no les 
hostilizó. Por el contrario, facilitóles maíz y los infor­
mes que le pedían. 

Y continuaron la marcha con dirección Norte, cada 
vez más penosa. E l país era por allí algo montañoso, 
aunque sin desaparecer las lagunas. Avanzaban los es­
pañoles atravesando bosques muy espesos y colinas 
donde no había ni sombra de caminos. E l paisaje tenía 
grandiosidad por la altura enorme de los cedros, algu­
nos de tronco hendido por el rayo, que se encontraban 
en abundancia. También había gran cantidad de árbo­
les derribados, lo mismo en el monte que en las lagu­
nas, efecto, según explicaron los guías, de las frecuen­
tes y terribles tempestades que eran continuo azote 
del país. Las lagunas, por ser allí más grandes y pro­
fundas y por hallarse embarazadas por millares de 
árboles que los rayos y los huracanes habían abatido. 
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constituían una de las mayores dificultades opuestas 
al avance de los exploradores. 

Allí vieron ojos cristianos por primera vez el can­
guro, animal que sorprendió a Narváez y a sus com­
pañeros por la enorme desproporción de sus extremi­
dades traseras con las delanteras y por llevar sus crías 
en una bolsa de la barriga. 

Entre los exploradores se contaban dos mucbaclios 
muy jóvenes: un criadito del caballero Avellaneda, que 
no tendría arriba de diez y seis años, y un negro afri­
cano, educado entre españoles, que se llamaba Este-
banico. Ambos divertían a la tropa con sus travesuras 
y eran muy queridos por ser los que primero reaccio­
naban alegremente ante las contrariedades que hacían 
cundir el desaliento entre los despeados caminantes. 

Para Estebanico y su joven camarada, el descubri­
miento del canguro fué un suceso regocijante. Ya an­
daban locos, de muchos días atrás, pretendiendo lo 
imposible, como era cazar venados a lazo, y más de 
una vez habían, puesto su vida en peligro al correr tras 
el veloz animal, que les llevaba por parajes escarpados 
y resbaladizos. También pretendieron cazar unos osos 
pequeños, moradores de aquellas espesuras; pero cono­
cieron antes el peligro de este juego, viendo que los 
osos atacaban a otros animales salvajes y daban prue­
bas irrefutables de su ferocidad. 

Con el canguro fueron más afortunados. E l pri-
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mero que cazaron vivo alegró uno de los descansos de 
aquella agotadora marcha a través de los bosques de 
cedros y espesos matorrales. La extraña figura y el 
azoramiento del pobre animal cautivo, hizo reír a los 
caballeros y soldados tanto como al criado de Avella­
neda y al negrito. 

La caza — dicho sea de paso — no era desdeñada, na­
turalmente, por los expedicionarios, que andaban siem­
pre con hambre atrasada. Pero sólo la encontraban en 
determinados parajes y no era fácil cobrar las piezas. 
Vieron conejos y liebres, que se escurrían siempre por 
entre las sabinas y espinosos zarzales. A pedradas ca­
zaron algunos los muchachos. Pero les ofrecían presa 
más fácil los ánsares, ánades y patos reales, que tam­
bién hallaron muchos, así como otras aves de pintado 
plumaje. 

Variaba el paisaje con frecuencia. A los bosques 
de cedros o de pinos, a los encinares y robledales, suce­
dían terrenos pelados y arenosos, donde no se daba 
más que el palmito... cuando lo había. Y ello lo mismo 
en el llano que en el monte. No parecía que aquella tie­
rra, pese a sus amplias zonas de exuberante vegeta­
ción, fuera muy propicia al hombre. E l principal ali­
mento de sus escasos habitantes era sin duda el maíz, 
cultivado por los indios, que lo comían molido y cocido 
y lo conservaban seco, en sus silos, para los meses de 
mayor necesidad. 
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Iban los castellanos un poco desalentados pen­
sando en esto y en la hostilidad con que les recibían 
los indios según se acercaban más al famoso Apala-
c'he, que, a la postre, resultó ser un poblado de cua­
renta casas perdidas en el bosque. Su aspecto dis­
taba mucho de dar la sensación de bienestar. Por lo 
toscas, pequeñas y bajas de techo, más parecían caba-
ñas. Poco se diferenciaban de los otros bohíos vistos 
hasta entonces, como no fuera por los lugares estraté­
gicos de su emplazamiento. Sus habitantes, segura­
mente de carácter belicoso, habían buscado la defensa 
en los accidentes del terreno, en los lugares más escar­
pados, defendidos por denso matorral o por lagunas 
profundas. 

En Apalache no fueron los forasteros blancos bien 
recibidos. Cuando entraron en el pueblo, no había en 
él nadie más que las mujeres y los chicuelos ; pero no 
tardaron los hombres en presentarse y lo hicieron si­
multaneando su presencia con un diluvio de flechas 
que obligó a los castellanos a repeler la agresión con 
energía. Los indios, como ya se ha dicho, tiraban muy 
bien y desde mucha distancia. En aquella ocasión, 
como en otras muchas durante el camino, les fueron 
muy útiles a los españoles sus armaduras, contra las 
que rebotaban las flechas, llegadas algunas con tal 
fuerza que dejaban impactos. Se clavaban en los tron­
cos de los árboles, hasta el punto de afirmar algunos 
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expedicionarios que vieron robles jóvenes con el tronco 
atravesado de parte a parte, y el mismo Cabeza de 
Vaca dejó testimonio escrito de haber encontrado nna 
flecba que penetró cerca de nn palmo en el tronco de 
nn álamo. Es posible que hubiese en tales afirmaciones 
alguna exageración. No obstante, no puede haberla en 
decir que los españoles se libraban de una muerte 
cierta por i r recubiertos de acero, cosa que no les ocu­
rría a los caballos, por lo cual resultaban ser éstos las 
primeras víctimas. 

La refriega de Apalache fué muy dura y sé repitió 
más de dos veces, por una torpeza de Narváez, que 
quiso retener cautivo al cacique cuando los indios se 
habían inclinado ya a pactar la paz. 

E l Gobernador había accedido a entregar a los fle­
cheros de Apalache sus mujeres y sus hijos, de modo 
que ya éstos deponían su actitud belicosa. Pantoja y 
otros oficiales vengativos, entre ellos Alonso de Solís, 
el veedor, a quien habían matado el caballo, pidieron 
a Narváez que retuviera al jefe de la tribu, y ello fué 
causa de que los españoles no disfrutaran ni un día 
de paz de los veinticinco que pasaron en el poblado. 
Cotidianamente eran hostilizados por los indios des­
de las lagunas, por donde no podían aventurarse los 
castellanos por carecer de canoas, y aunque los balles­
teros lograron matar algunos de los atacantes a sae­
tazos, el enemigo no cejaba en la réplica y la están-
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cia en Apalache nada tenía de agradable para Nar-
váez y su gente. 

Visto que la tierra, salvo el repuesto de maíz que 
en ella encontraron, no les ofrecía la menor satisfac­
ción, decidieron trasladarse a otra mejor, si estaba 
de Dios que la encontraran. 

Discretamente propuso Cabeza de Vaca al Gober­
nador que interrogara a los prisioneros cogidos en Apa-
lache y después a indios de otras tribus enemigas de 
aquélla, sobre la naturaleza y posibilidades del país, 
a ver si coincidían en sus informes y de este modo po­
dían los españoles encontrar un rumbo seguro. Lo im­
portante, de momento, era librarse de un posible en­
gaño. Si los indios de bandos contrarios les indicaban 
la misma dirección, podían estar ciertos los explora­
dores cristianos de tomar el mejor camino. 

Narváez aceptó el consejo y los indios de un lado 
y del otro dieron informes que concordaban perfecta­
mente. Apalaclie era el mejor pueblo de aquella comar­
ca. Más adelante, no había nada o casi nada. Mucha 
espesura y mucha laguna, escasísima población y nin­
gún alimento. Luego, arenales, el desierto. En cambio, 
hacia el Sur, caminando nueve jornadas con dirección 
al mar, acampaba una tribu llamada de Ante, en cuyos 
dominios se cultivaban el maíz, el fríjol y la calabaza. 
Allí hallarían los hombres blancos lo que buscaban, 
que era abundancia de mantenimientos. 
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Narváez no había perdido sus esperanzas, al con­
trario que sus compañeros, entre los cuales cundía 
la desilusión. Aquellos que habían desembarcado en 
Santo Domingo pensando que en el Nuevo Mundo se 
pescaba el oro con redes y que, a la vuelta de pocos 
años, regresarían a España cargados de riquezas y 
con un nombre famoso, habríanse contentado ahora 
con tener lo estrictamente necesario para su subsis­
tencia. Iban a emprender un nuevo viaje agotador, 
que les emplearía muchos días, corriendo acaso ma­
yores peligros que los ya afrontados, sólo para alcan­
zar unas miserables calabazas comestibles y las tristes 
judías que los labriegos castellanos, sin moverse de sus 
lugarejos modestísimos, comían todos los días libres de 
sobresalto. 



V I I 

Traición 

Cabeza de Vaca tenía el sueño ligero. Pocos lo ten­
drían pesado entre aquellos desgraciados a quienes tan 
mal trataba la fortuna, después de haber recorrido cen­
tenares de leguas a pie y peleando continuamente. 
Porque, desde que partieron de Apalache no cesaron 
de perseguir a los españoles enjambres de flecheros 
que parecían emerger de las lagunas o tiraban subi­
dos en los árboles como si hubieran venido a este mundo 
con esta sola finalidad. 

Las noches no ofrecían a los tristes caminantes muy 
tranquilo descanso, unas veces por el calor; otras por 
los insectos que se presentaban formando nubes; cuan­
do porque había muchos heridos y enfermos que cui­
dar; siempre porque los latigazos del hambre desper­
taban a los más dormilones. 

Aquella noche dormía don Alvaro, como era ya cos­
tumbre de todos los expedicionarios, en el santo suelo, 
teniendo por pabellón de su cama la inmensa bóveda 
celeste por donde navegan los astros. Servía al caba­
llero de almohada su dura armadura y mantenía un 
AhVAK NÚÑDZ CABEZA DE VACA 6 
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brazo sobre los ojos, quizá porque no le quitara el 
sueño el parpadeo de las estrellas. 

Sintió un ligero roce en este brazo, como si le pa­
sara por encima del mismo un leve reptil, y despertó. 

— ¡ Hola! ¿Quién va? 
Una voz joven y queda murmuró a su oído: 
— Soy yo, don Alvaro. Estoy aquí con Estebanico. 

Sabemos que... ésos... quieren irse mañana, con el alba. 
E l que había hablado era aquel muchacho, compa­

ñero del negro, que pretendía cazar los venados con 
lazo. Había cobrado gran añción a Cabeza de Vaca 
desde que murió su amo, el caballero Avellaneda, pre­
cisamente al querer salvarle a él. En una de sus fre­
cuentes correrías tras las alimañas saltarinas, se apartó 
mucho de sus compañeros, y el pequeño cazador estuvo 
a punto de ser cazado por los indios. A sus gritos, pi­
diendo ayuda, acudió su amo con tan mala suerte que 
una flecha traidora le penetró por una de las junturas 
de su armadura, entre el yelmo y el coselete, y entrán­
dole por encima de la vértebra cervical, le atravesó el 
pescuezo. Desde aquel día aciago, el muchacho y su 
camarada Estebanico se habían puesto bajo la protec­
ción del capitán jerezano, a quien servían con mucho 
amor y fidelidad. 

— ¿Dices que mañana es el día señalado para la 
separación? — interrogó don Alvaro, incorporándose 
completamente despierto. 
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— Lo hemos oído Estebanico y yo. 
Sabía Cabeza de Vaca de lo que se trataba. Era 

que una parte de la fuerza, los expedicionarios que te­
nían caballo de su propiedad, querían separarse de los 
otros y marchar por su cuenta, creyendo que, por dis­
poner de montura, llegarían antes y con menos trabajo 
al lugar hospitalario que buscaban todos. 

Ya habían estado en Aute y comido las calabazas 
y los fríjoles que cultivaba dicha tribu. La situación 
no mejoró con ello, sino todo lo contrario. En Aute 
no se pudieron sostener más de dos días, porque los 
indios de allí, como todos los que hasta entonces ha­
bían encontrado, a partir de la etapa de Apalache, 
les hacían una guerra implacable. Y todos los días se 
registraban bajas en la legión. 

Si caía un caballo, bueno; se lo comían, y así, aun 
después de muerto, les aprovechaba. Pero a sus compa­
ñeros muertos no se los podían comer: les era forzoso 
dejarlos enterrados en el camino, luego que los frailes 
y clérigos de la legión les hubieran rezado los respon­
sos. Y cada día caían más españoles, unos atravesados 
por las flechas del enemigo, otros devorados por una 
misteriosa enfermedad que se apoderó hasta del Go­
bernador. Y tantos eran los enfermos, que la marcha 
se hacía, muy lentamente, con ellos atravesados sobre 
los caballos, y los que tenían caballo veíanse obligados 
a andar a pie, habiéndoles entrado a todos el temor 
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de que ni uno solo saldría con vida de aquel negocio 
desastroso. 

Era inevitable, viéndose la muerte tan cerca, que 
despertaran los egoísmos dormidos aun en pechos de 
hidalgos. Viendo los que tenían caballo que no podían 
servirse de él, pues cuantos había eran pocos para lle­
var a los enfermos, empezaron a secretear entre ellos, 
preparando una defección impropia de cristianos. Su 
propósito era abandonar al Gobernador, a quien echa­
ban en cara no haber dado oídos a los prudentes 
consejos de Cabeza de Vaca, cuando, antes de sepa­
rarse de los navios, predijo los trabajos que iban a 
pasar. Y no les preocupaba la suerte cruel que Narváez 
y los que con él quedaran iban a correr, perdidos en 
aquel país inhóspito, devorados por la fiebre y sin tener 
qué llevarse a la boca. 

Cuando don Alvaro, avisado por los muchachos de 
que aquellos caballeros, de quienes se podía dudar que 
fueran bien nacidos, preparaban secretamente su par­
tida— "¡Mala partida, vive Cristo!", había dicho el de 
Jerez—, se estuvo un momento meditando y acabó por 
volverse a tender cuan largo era, mientras ordenaba 
a los muchachos: 

— Estad alerta. Si intentaran marcharse antes de 
despuntar el día, dadme aviso. 

Puesto de nuevo el brazo sobre los ojos como antes 
lo tenía? pareció que volvía a dormirse. Pero, apenas 
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apuntó el alba, ya estaba en pie, en la orilla de un claro 
manantial, donde, con el cuerpo desnudo de la cintura 
para arriba^ iba frotándose el pecho y las espaldas con 
un paño mojado. 

E l agua era de una temperatura glacial, que hacía 
estremecer a don Alvaro. Llevaban observado los es­
pañoles que esto ocurría con la linfa cristalina de los 
abundantes manantiales encontrados en la península. 
Casi siempre, aun en las zonas más calurosas, el agua 
de las fuentes naturales era tan fría que hacía estre­
mecer a su contacto. Pero al capitán jerezano le pla­
cía zambullirse en aquellas aguas, de una limpidez 
maravillosa. 

Mientras se frotaba ahora el pecho con su lienzo 
empapado, iba mirando de reojo un grupo de caba­
lleros que hablaban entre sí y entre los cuales descu­
brió a Pantoja. Un poco más lejos, otros hombres 
ensillaban los caballos. 

Terminó don Alvaro de asearse y se vistió la camisa 
y el jubón sin prisa, para acabar ciñéndose la espada. 
Y ya completamente aviado, acercóse al grupo, dando 
alegremente los buenos días a los que lo formaban. 
Después dijo. 

— Paréceme que hay preparativos de marcha. ¿Y 
hacia dónde? ¿Se siente el Gobernador con fuerzas para 
ponerse en camino? 

Era una provocación, que los otros no desaprove-
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charon, para ahorrarse rodeos en las explicaciones. Y 
uno contestó: 

— Nosotros tenemos mucha prisa. E l Grobernador 
no podría seguirnos, enfermo como está, sino muy des­
pacio. Nos vamos los que tenemos caballos, y como 
vos también lo tenéis, nos placerá llevaros en nuestra 
compañía. 

Replicó don Alvaro: 
•—No es la primera vez que se me ha propuesto 

esta cobardía. Conmigo no se debe contar, porque soy 
un hombre de honor. Y me extraña que amigos tan fie­
les de don Pánfilo como algunos que aquí veo —añadió, 
mirando a Pantoja—, hayan olvidado tan pronto los 
deberes de la amistad. 

— Se trata de salvar la vida, don Alvaro — observó 
otro de los egoístas. 

— Más que la vida estiman los caballeros la honra. 
Intervino Pantoja: 
— Vos mismo aconsejasteis a Narváez, cuando de­

jamos los navios, que no se entrara en la tierra tan sin 
aparejo como íbamos. Sobre su conciencia pesará la 
muerte de los que hemos dejado atrás para siempre. 
A todos nos llevó a la ruina con su terquedad. 

Cabeza de Vaca no podía tolerar a Pantoja, a éste 
menos que a nadie, por ser valido de Narváez, aquella 
observación, que era una nueva villanía. Contestó rá­
pido al desvergonzado: 
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— Sí; es verdad: yo podría recordar que fui siem­
pre contrario a lanzarnos temerariamente tierra aden­
tro, sin ninguna previsión ni providencia que nos pu­
siera al abrigo de contrariedades como las que hemos 
sufrido. Pero por mi voluntad formé en la legión y mi 
deber es mantenerme fiel a quien tiene títulos para 
mandarme. Vos, en cambio, alentasteis con halagos al 
Gobernador, porque os convenía tenerle por amigo 
cuando era poderoso, y hoy le abandonáis porque le 
veis enfermo y derrotado. Eso, Pantoja, propio es de 
cobardes y de villanos, y aquí lo digo para que me 
oigan todos: no merecéis que os dé la mano un caba­
llero si cometéis acción tan vi l . 

— Yo respondo de mis actos con mi espada—rugió 
Pantoja, retrocediendo dos pasos y echando mano a 
su tizona. 

No llegó a desenvainarla. Se lanzó don Alvaro so­
bre él, le cogió el brazo, se lo retorció hasta arrancarle 
un grito de dolor, y casi a rastras, o mejor dicho, a em­
pujones, llevó el traidor adonde estaba Narváez, mien­
tras le decía: 

— Vais ahora mismo a inclinaros ante el Goberna­
dor y a decirle que no sois un felón, que no le abando­
náis, que lleváis sangre castellana en las venas y que 
sabéis ser caballero. Yo lo mando. 

E l lance, por lo inesperado, había impresionado 
tanto a los conjurados para la huida, que tardaron en 
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reaccionar. Pantoja se dejaba llevar, acogotado y sin 
valor para revolverse. Ya todo el campamento se había 
dado cuenta de lo qne sucedía y hasta los enfermos se 
levantaban a impulso de la curiosidad. 

No llegó Pantoja adonde estaba postrado Narváez 
porque se interpuso fray Juan Suárez, quien, enterado 
de los motivos de la pendencia, reprochó a los que que­
rían marcharse su proceder inhumano. 

— ¿No teméis a la cólera divina? — preguntaba—. 
¿Tan cogidos os tiene el diablo que habéis olvidado 
todo deber de cristianos? ¿Seríais capaces de dejamos 
morir aquí como perros sarnosos? ¿No conmueve vues­
tra conciencia el dolor de tantos camaradas? ¿De qué 
tenéis formado el corazón que así permanece insensi­
ble a la desgracia ajena? ¿Sois hombres o sois hienas? 
¿Habéis perdido toda memoria de lo que padeció Cristo 
en la cruz para redimirnos y ganar para nosotros, mi­
serables pecadores, la gloria del Cielo? 

A l sermón de fray Juan Suárez se unieron otros 
del otro fraile y de los clérigos. E l pleito estaba ga­
nado. Los que se habían dejado guiar por un feroz 
egoísmo, empezaron a vacilar y a sentirse avergonza­
dos de su falta de piedad. Pantoja fué a esconder su 
bochorno sabe Dios en qué ignorado rincón. 

Se hallaban los exploradores castellanos cerca del 
mar. Cuando Narváez se enteró de lo sucedido, reunió 
a sus oficiales en consejo y les dijo que él se sometía 
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al parecer de los más discretos. La situación era des­
esperada. Habían recorrido grandes extensiones de 
terreno sin hallar lugar propicio al aposento, ni puerto 
que ofreciera seguridad, ni seres humanos que gus­
taran de su compañía ni mucho menos aquellas soña­
das riquezas que tentaron su ambición. E l país parecía 
arrojarles otra vez más al mar por donde habían ve­
nido. Habían agotado su entusiasmo, su fe en la vic­
toria final, sus reservas físicas, su resistencia moral. 
Sentíanse como desahuciados del destino y estaban en­
fermos más de la mitad. Ninguno aprovechaba para 
continuar la lucha contra la tierra inhóspita, contra 
los indios flecheros, contra la soledad del desierto, con­
tra el morbo de las fiebres, contra los elementos hosti­
les, contra el hambre j , sobre todo, contra el profundo 
desaliento de su alma. ¿Qué podían hacer? 

Y muchos dijeron a coro: 
— ¡ Marcharnos! 



V I I I 

La industria del desesperado 

¿Marcharse? Se dice muy pronto. ¿Cómo se iban a 
marchar? ¿Dónde estaban los barcos? Si Narváez hu­
biera atendido a la previsión de Cabeza de Vaca, no 
aventurándose en internadas demasiado profundas sin 
antes encontrar para los navios un abrigo que les per­
mitiera esperar allí el regreso de los exploradores, ahora 
habrían podido éstos saber dónde tenían la salvación. 
Obró el Gobernador como el general que se olvida, en 
la ofensiva, de asegurarse la retirada. Los barcos esta­
rían esperando, probablemente, en alguna bahía del 
golfo de Méjico; pero el golfo era la inmensidad. 

Hacía tres meses que Narváez y sus desgraciados 
compañeros andaban recorriendo el país; mayo, junio 
y julio. Habían cuidado siempre de no apartarse exce­
sivamente de la costa occidental, de manera que no atra­
vesaron la península, sino que subieron con rumbo al 
Norte, para después seguir el contorno de la costa del 
golfo hasta el lugar que hoy ocupa Nueva Orleáns^ ale­
jándose bastante de la estrecha faja de tierra que es 
La Florida. A primeros de agosto de 1528, estaban 
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acampados en una playa no muy distante del Missis-
sipí, y su situación, como se ha dicho en el capitulo 
anterior, era desesperada. 

Alguien, sin duda el más optimista de la deshecha 
legión, tuvo una idea que a sus compañeros les pareció, 
al pronto, un disparate enorme: construir los barcos 
que necesitaban para marcharse de aquel país, que les 
parecía maldito. ¿Construir los barcos? Pensamiento 
sensato si hubieran dispuesto del material de un asti­
llero. Pero los derrotados caminantes, todos hambrien­
tos y más de la mitad devorados por la calentura, no 
tenían otras herramientas que sus espadas. 

— ¡Bah!—exclamó Narváez, cuando se enteró del 
propósito—. ¡Es un delirio! 

Y lo mismo pareció a los demás. Lanzada la idea, 
sin embargo, fué abriéndose camino en el corazón de 
los más animosos, entre ellos Cabeza de Vaca, que te­
nía por costumbre no limitar el alcance de los recur­
sos del hombre ni sentía nunca debilitada su confianza 
en la ayuda de Dios. 

E l primer cuidado de don Alvaro fué averiguar si 
entre los legionarios había alguno que entendiera en 
la construcción de buques. Sólo halló un carpintero 
entre aquellos hidalgos y soldados lanzados a la vida 
aventurera. 

— ¡ Si no fuera que nos falta lo necesario para co­
mer ! — decía el de Jerez a su amigo don Alonso áél 
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Castillo—. Dios nos ha dado la inteligencia para ha­
cer eso y algo más difícil. Tenemos la primera mate­
ria, que es la madera. Árboles, gracias al Cielo, no fal­
tan. En cuanto a lo demás, ¡qué demonio!, creo que 
no sería imposible hallarlo con un poco de ingenio. 

— Yo he estado dándole vueltas al pensamiento — 
declaró don Alonso, el cual, en efecto, tenía una acti­
tud meditativa—, y me digo, pues otro remedio no se 
nos ocurre, que tendremos que hacer los barcos como 
sepamos y podamos. Cierto es que no tenemos herra­
mientas, ni hierro, ni fragua, ni estopa, ni pez, ni jar­
cias. Comer, ya comeríamos: los caballos. ¿Para qué 
pueden ya servirnos? 

— En lo firme estáis, don Alonso. Los caballos pue­
den darnos alimentos para dos o tres semanas. Fragua 
podemos tener. Un soldado me ha dicho que es capaz de 
hacer un fuelle con pieles de venado. Con fragua, todos 
los demás instrumentos de trabajo se irán forjando, 
mejor o peor hechos. De los estribos, espuelas y balles­
tas se pueden sacar hachas, sierras, martillos, clavos. 

Don Alonso abrazó a su amigo con efusión. 
— Sois admirable, don Alvaro. Estáis en todo y 

tenéis ideas que servirían hasta para sacarnos de los 
mismísimos infiernos. Ahora vamos a decirles a Nar-
váez y a fray Juan Suárez... ¿Qué tenéis? Veo una 
sombra en vuestro semblante. 

Ciertamente don Alvaro no parecía muy contento. 
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Movió la cabeza de un lado a otro como expresando una 
duda de su corazón. 

— Se harán los navios — dijo, sonriendo con cierta 
melancolía—. Lo que no sé es si lograrán apartarnos 
de la muerte, que nos viene pisando los talones. 

— ¿Es que os acordáis de las predicciones de doña 
Ana? 

— Nunca he creído en brujerías. Mas debéis conve­
nir conmigo en que nuestra situación no es para con­
cebir grandes esperanzas. Con los barcos que van a 
salir de nuestras pecadoras manos no espero que po­
damos capear los temporales. 

Y añadió riendo: 
— A mí me da lo mismo engordar con mis despojos 

a los cuervos que a los tiburones. ¿Tenéis vos alguna 
preferencia? 

— ¡Mnguna, vive Dios! Desde ahora deseo que 
aproveche mi carne, si alguna me queda, a los pajarra­
cos de la tierra y a los reverendos peces de la mar. 
Llamo reverendos a los más grandes. 

Un día después de haber sido lanzada la idea de 
construir nuevos barcos, todos los hombres útiles de 
la legión, esto es, los que no estaban enfermos, pusie­
ron manos a la obra. Se construyó la fragua, con un 
fuelle mucho más potente de lo que se podía esperar, 
dada la miseria de elementos con que se contaba. La 
desesperación aguzó el ingenio de aquellos hombres 
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dispuestos a defender su vida hasta donde les fuera 
posible. Se cortaron los árboles necesarios. Se hicie­
ron bancos de carpintero. Se montaron las quillas. 
La playa donde habían acampado los exploradores se 
convirtió en astillero, y en él todos eran aprendices, 
ninguno oficial. E l propósito era hacer cinco o seis 
barcas de una longitud lo menos de quince metros, 
para i r costeando, metidos en ellas los exploradores 
fracasados, hacia el Oeste, buscando las colonias es­
pañolas establecidas en las costas mejicanas. 

Como lo más urgente era proveerse de lo necesario 
para subsistir, se pensó desde el primer momento sa­
crificar un caballo todos los días. Aunque la carne 
de un caballo no da para que se mantengan trescientos 
hombres. Apoyándose Cabeza de Vaca en la autoridad 
de los cuatro religiosos que se contaban en la expedi­
ción— Narváez, cada día más enfermo y abatido mo-
ralmente por su fracaso, no se ocupaba ya del man­
do —, consideró prudente establecer por norma que la 
carne de los caballos sería únicamente para los enfer­
mos y para los que trabajaban en la construcción de las 
barcas. Los demás vivirían, como suele decirse, a salto 
de mata, merodeando por los alrededores y haciendo 
frecuentes incursiones al poblado de Ante, del que no 
estaban lejos. Había también por allí palmitos, re­
curso para los días de mayor estrechez, y se podían 
coger ostiones y otros mariscos en las calas, 
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En Ante entraron varias veces, no sin qne los indios 
opusieran tenaz resistencia, y sacaron de allí hasta 
cuatrocientas fanegas de maíz. Dondequiera los espa­
ñoles podían maniobrar con los caballos, vencían siem­
pre al enemigo, por numeroso que éste fuera. Lo de 
coger mariscos ya era más difícil, al contrario de lo que, 
a primera vista, parecerá al lector; porque, cuando se 
empleaban en esta labor pacífica, los indios, buscando 
el desquite, les preparaban continuas emboscadas y 
les flechaban sin piedad, tirando desde sus canoas. Lle­
garon a morir diez españoles, atravesados por las fle­
chas, y esto acaeció a la vista del campamento, sin que 
los compañeros de los agredidos pudieran acudir en su 
auxilio. Hubiera sido insensato lanzarse a nado en 
persecución de las canoas. Sus tripulantes disparaban 
los arcos a mansalva y sobre seguro, y los españoles no 
disponían de ballestas para contestarles, pues las ha­
bían convertido en herramientas. 

Con todo, no era cosa de dejarse abatir porque ocu­
rrieran defunciones diariamente. A todo se acostum­
bra la naturaleza humana, y la guerra es la guerra. 
Tenían los legionarios de Narváez su pequeña guerra. 
¿No saqueaban ellos a los habitantes de Aute? Debían, 
pues, atenerse a las consecuencias de su agresión, aun­
que ésta fuera obligada por la necesidad. Medio cente­
nar de compañeros perdieron, muertos unos por los 
indios y víctimas otros de las fiebres, en los tres meses 
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que habían durado sus correrías por las costas y por 
el interior del país, y el camino recorrido en este tiem­
po se acercaba a las trescientas leguas, más de 1.600 ki­
lómetros, que para hacerlos a pie, sin provisiones de 
boca, a través de lagunas y bosques vírgenes, desafian­
do tempestades y bajo la terrible y continua hosti­
lidad de salvajes aguerridos, ya es una distancia con­
siderable. 

Se trabajaba febrilmente en el astillero improvi­
sada, bajo la dirección de la gente de mar, que alguna 
había entre los que se aventuraron en la penetración 
de La Florida. Se hará cargo el lector de que el tra­
bajo que salía de manos inhábiles en tales menesteres 
distaba mucho de ser perfecto, con mayor motivo ha­
biéndose tenido que crear previamente los instrumen­
tos con materias inadecuadas. 

Vale decir que el trabajo más delicado lo hacía un 
carpintero, el único encontrado entre trescientos hom­
bres, y que los otros se empleaban en cortar árboles y 
aserrar la madera, forjar clavos y garfios, torcer cuer­
das con la crin de los caballos y la lana de los palmitos, 
preparar los aparejos y cabos, repulir los mástiles, ca­
lafatear las barcas con lo que pudieron hallar que se 
pareciera a la estopa, hacer remos en gran cantidad. 

Nadie, salvo los enfermos, permanecía ocioso ni 
hubiera estado a gusto sin hacer nada. Como a todos 
estimulaba el mismo afán por abandonar el país y verse 
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navegando rumbo a la costa de Nueva España, cundía 
el trabajo de tal manera que sorprendía a los mismos 
que lo realizaban. 

¡Cuántas veces Narváez, quien solía pedir el sos­
tén de dos hidalgos para pasearse media hora entre los 
obreros, contempló con infinita pesadumbre los restos 
de la brillante expedición que había embarcado en Es­
paña hacía quince meses! Antaño se consideraba rico 
y poderoso, y era ahora el hombre más miserable y 
triste del mundo. 

— No os aflijáis, don Pánfllo — decíale Cabeza de 
Vaca, cuando le tocaba ser él uno de los que sostenían 
al enfermo—. Así gira la loca fortuna, sobre todo en 
estos negocios de Indias. Hoy somos pobres y apenas 
nos diferenciamos de los mendigos que piden arrodi­
llados, en los atrios de las iglesias de Castilla, una l i ­
mosna por amor de Dios. Mañana puede la fortuna 
cambiar otra vez y vernos todos con abundante ha­
cienda. La llave de nuestro destino está en el viento, 
que ahora se la lleva, para acaso volverla a traer. Y los 
que han muerto, ya estarán liquidando sus cuentas 
con Nuestro Señor, aunque tengo para mí que, por lo 
mucho que padecieron en esta tierra de mis pecados, 
no habrán nesesitado allá de más Purgatorio. 

Esto decía don Alvaro; pero es la verdad que no se 
las prometía muy felices para cuando pudieran em­
barcarse. 

ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA 
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— Me parece tan temerario lo que nos proponemos 
hacer como cuanto llevamos hecho — le confesaba una 
tarde a fray Juan Suárez —. Buenas serían las barcas 
que van a salir de nuestras manos para atravesar un 
río. Para el mar, que ya se tragó nuestros buenos ba­
jeles en las costas de Cuba, serán como cáscaras de 
nuez a poco que empiecen las olas a hincharse y nos­
otros a bailar. Tener rezados para entonces muchos 
Padrenuestros, porque con la prisa por morir puede 
faltarnos tiempo para encomendar el alma, que se lle­
varía el diablo. 

Faltaba pez para embrear las barcas. Aquel grie­
go llamado don Teodoro, que conocimos en Santo Do­
mingo, sacó a sus compañeros de este apuro con una 
substancia extraída de los pinos. 

— Mejor alquitrán no puede encontrarse aquí — 
dijo —; tendremos que pasarnos con esto. Pero sirve. 

Sirvió. 
Se había pensado ya en que tendrían que llevarse 

agua potable para los días que durara la travesía. 
A este objeto habían guardado la piel entera de las 
piernas de los caballos, para curtirla y hacer odres, 
convenientemente cosida la boca más ancha. Para las­
tre y anclas tuvieron que servirse de piedras, que no 
fué fácil encontrar, pues escaseaban en las marismas 
y, en general, en todo el país. 

Y, por fin, el día 20 de septiembre se dió el último 
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martillazo a la última barca. Habían construido cinco, 
aunque en realidad se necesitaban diez, Pero si para 
cinco se gastó mes j medio — que no es mucho tiempo 
teniendo en cuenta las dificultades enormes que hubo 
que vencer—, otras seis semanas no estaban dispues­
tos a resistirlas aquellos hombres desesperados. 

— Iremos más incómodos — observó Narváez, el más 
impaciente, con su imprevisión característica—. Ca­
ber, cabremos todos. 

— Hace falta verlo — se limitó a contestar don Al­
varo. 

Embarcaron dos días después, cuando ya sólo que­
daba un caballo, que se quiso guardar para el Gober­
nador. En medio de su desesperación y de su miseria, 
los tristes exploradores continuaban teniendo el senti­
miento de la jerarquía. 

Se habían hecho las velas con las camisas de todos 
y ya flameaban al viento. 

Se dividieron los exploradores en cinco grupos, 
aproximadamente todos del mismo número, y embarcó 
en la primera barca Narváez con cuarenta y nueve hom­
bres, que ni siquiera se podían mover. Tan apretados 
iban. 

La barca no sobresalía de la superficie del agua 
más de un palmo, a causa del cargamento excesivo. 

— Así, no podremos i r sino a la muerte — pensó 
para sí Cabeza de Vaca. Pero se guardó de repetirlo 
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en voz alta. Le bastaba ver el talante decidido y espe­
ranzado de sus compañeros para comprender que no 
habrían desistido de embarcarse aunque se lo pidieran 
santos del Cielo. ¿Para qué entonces asustarles? Que 
fueran a la muerte, al menos, con su postrera espe­
ranza. 

En otra barca se metieron, con los religiosos, otro 
medio centenar de criaturas humanas. 

— No queda un jeme de bordo fuera del agua — 
volvió a pensar don Alvaro. Pero también calló su ne­
gro pensamiento. 

Embarcaron a su vez Alonso del Castillo y Andrés 
Dorantes con cuarenta y ocho soldados, y en otro navi­
chuelo, los capitanes Peñalosa y Téllez con cuarenta y 
siete. La última barca fué para Cabeza de Vaca, que 
llevaba consigo cuarenta y nueve desgraciados. 

En ninguna de las cinco barcas había persona que 
conociera el arte de marear. 

Y así se pusieron en camino, marchando delantera 
la barca de don Alvaro, quien, en una isla, se apoderó 
de unas canoas que abandonaron los indios, al verles 
llegar, y con su madera remediaron algo sus navichue­
los, de modo que sobresalieran de la superficie del agua 
un par de palmos. Siquiera para no tener la impresión 
de que se estajban hundiendo. 



Naufragios 

m 1 1 
K 1/ 

Podrían llenarse mil páginas con la narración de­
tallada de las peripecias qne sucedieron a los fugitivos 
de La Florida, después de su fracasada exploración. 
El autor de este libro no dispone de espacio suficiente 
para seguir paso, a paso, lance por lance, día tras día, 
la odisea de los tristes navegantes lanzados al mar 
tempestuoso del golfo por escapar de la muerte que en 
tierra les había estado siguiendo durante tres meses. 
Será preciso resumir los sucesos secundarios, para no 
rebasar los límites que se señaló el propio autor, ha­
ciendo de modo que, sin cortar el hilo de la narración 
y sin pasar por alto ningún hecho importante, quepa 
todo lo que se tiene que decir de las andanzas de Ca­
beza de Vaca y sus compañeros en los capítulos con­
tados y medidos previamente. , 

Decíamos, pues, que las cinco barcas fueron reme­
diadas, al llegar a una isla de las innumerables que se 
encuentran en aquella latitud del golfo de Méjico, con 
la madera de unas canoas que Cabeza de Vaca cogió 
a los indios. Reanudamos desde este punto la narra-
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ción, diciendo que si la muerte pisó los talones a los 
españoles mientras anduvieron por tierra, no dejó de 
seguirles cuando se embarcaron en sus deleznables ba­
jeles, creyendo así burlar a su implacable perseguidora, 
que jamás abandona su presa. 

Navegaron los castellanos más de treinta días mor­
tales. Se ha de entender por mortales que la muerte 
no dejó de amenazarles un solo momento, ora con las 
tempestades en que se agitaba el mar y se desataba el 
viento huracanado; ora por los indios, que les recibían 
en las islas y ancones con un diluvio de flechas; cuando 
por no tener agua que beber, pues los odres, mal cur­
tidos, se pudrieron; a veces en la desembocadura de los 
ríos, al llevarles su corriente mar adentro, sin dejarles 
tomar tierra; o porque se acababan el maíz y los ma­
riscos y caían los hambrientos desfallecidos; o cuando 
les entraba la fiebre y daban diente con diente, mal 
cubiertos con sus harapos. 

Fácil es comprender que en tales condiciones, los 
miserables navegantes saltaban a tierra siempre que 
podían, es decir, donde no hubiese indios que los hosti­
lizaran ; pues pocos quedaban entre los expedicionarios 
que tuvieran ánimos y fuerzas para combatir. Comba-
tían, sin embargo; replicaban a las agresiones de los 
salvajes, con lo cual iban a juntarse los heridos con 
los enfermos, de modo que aumentaba así el número 
de los inútiles. Y había desesperados que, por no poder 
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resistir más, se daban prisioneros a los indios, pen­
sando de este modo hallar alimento, como ocurrió con 
un negro de Santo Domingo y el griego llamado 
don Teodoro, a quienes sus compañeros no volvieron 
a ver más. 

Ocurría que no siempre les eran hostiles los indios. 
Algunos les socorrieron en su necesidad más apre­
miante, como era la de beber agua, que los indios guar­
daban en grandes cántaras, o les proporcionaban al­
guna fruta o pescado para aplacar el hambre. Aun­
que estos indios generosos eran generalmente los más 
pobres. Los ricos, que tenían para cubrirse pieles de 
marta olorosas, los que habitaban en cómodos bohíos 
y disfrutaban de más seguro sustento, o les atacaban 
o les mentían amistad, para después cogerles descui­
dados y herirles a mansalva. Casi todos los cristia­
nos habían sacado lo suyo de los combates, y entre 
los heridos se contaban Cabeza de Vaca y Narváez. 

Treinta y tantos días de recorrer islotes y bahías 
bajas, de saltar sobre las olas, de resistir el vendaval, 
de beber agua salada hasta morir, de pelear sin des­
canso, de implorar en vano la ayuda de los Cielos. En 
un solo día y únicamente por haber bebido agua de 
mar, murieron cinco. A otros les mataba el hambre, 
o la calentura o el frío, porque había subido bastante: 
cuando soplaba el Norte, no lo podían resistir. En 
una ocasión, para luchar con la temperatura glacial, 
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llegaron a quemar hasta treinta canoas de los indios, 
abandonadas por éstos en un combate que ganaron los 
españoles. 

A l cabo de cinco semanas de vivir muriendo, por­
que la hueste se iba cayendo a pedazos; cuando los 
castellanos empezaban a moverse con holgura a bordo 
de las barcas, debido al lastre humano arrojado al mar, 
llegaron, un atardecer, cerca de la desembocadura de 
un río muy grande, probablemente el Padre de las 
Aguas, el Mississipí. 

Obscurecía y estaba el mar muy agitado. Sabían 
ya los exploradores castellanos^ por dolorosa experien­
cia, lo frecuentes que son los temporales en aquellas 
costas, de continuo azotadas por el tornado, que es la 
furia de los elementos elevada al paroxismo. Por dar­
les en la cara un viento fresco, asaz susceptible de con­
vertirse en huracán devastador. Cabeza de Vaca, cuya 
barca iba delantera, creyó de razón refugiarse en un 
pequeño archipiélago, siquiera para calentarse, pues 
estaban ateridos. 

Cambió don Alvaro impresiones con Narváez y hasta 
llegó a desembarcar alguna gente de la primera barca; 
pero en aquellas islas no había leña y no hallaron tam­
poco el refugio que necesitaban. Vieron que de distin­
tos puntos de la costa se levantaban columnas de humo, 
señal segura de que el lugar debía estar muy poblado, 
y no deseando encontrarse con los indios, que podían 
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darles guerra, prefirieron mantenerse en el mar aque­
lla noche, aunque el tiempo era bronco. 

Otra resolución no habrían podido tomar, porque 
el mismo viento que venía de tierra, un viento helado, 
del Norte, les empujó lejos de las islas, y, al amanecer 
el otro día, después de haber luchado toda la noche 
con la tempestad, las barcas se habían separado tanto 
una de otra que Cabeza de Vaca no alcanzó a ver, desde 
la suya, sino otras dos. 

A l caballero de Jerez le dió un vuelco el corazón y 
recordó los bergantines perdidos en la playa de Trini­
dad. ¿Qué les habría ocurrido a las dos barcas que 
faltaban? Animó a sus remeros para que bogaran con 
brío, a fin de alcanzar la barca que veía más próxima. 
Era la de Narváez. 

Se hablaron el Gobernador y el tesorero de una 
barca a otra. Narváez no parecía preocuparse por la 
suerte que hubieran corrido las dos que desaparecie­
ron de su vista. 

— En la situación en que nos encontramos — dijo, 
tomando su rostro de un solo ojo tan sombría expre­
sión que don Alvaro sintió escalofríos—, no hay que 
pensar sino en salvarse el que pueda. ¿Qué pensáis vos 
hacer? 

— Yo —contestó rápido Cabeza de Vaca — creo 
que .deberíamos juntarnos a la barca que marcha de­
lante y procurar descubrir el paradero de las otras dos. 
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Estalló una carcajada sarcástica en la barca de 
Narváez. Quien se había reído de aquel modo siniestro 
no era el Gobernador, sino el capitán Panto ja. 

— Las pocas fuerzas que nos quedan — dijo el in­
fiel capitán, que otra vez se había adueñado de la vo­
luntad de su superior—, las necesitamos todas para 
salvarnos. I d vos, si queréis, a socorrer a los otros. 

Narváez trató de excusar este egoísmo. 
— Esa barca va muy metida en el mar, y nuestra 

salvación está en tomar tierra. Podéis hacer lo que más 
os plazca, seguirme a mí o juntaros con la otra barca. 

— Os seguiré, porque entiendo que, mientras viváis 
y os tenga yo delante, sois vos quien debe mandarnos, 
aun en el borde mismo de la muerte — observó don 
Alvaro. 

Y aunque a sus palabras sólo contestó una nueva 
carcajada de Pantoja, tomó un remo y bogó con los 
demás remeros. 

Ya se ha dicho que se encontraban en la desembo­
cadura de un gran río, el mayor de cuantos habían 
visto hasta entonces. La icorriente, muy fuerte, no per­
mitía a las barcas acercarse a las orillas y las metía 
muy adentro del mar, agitado por recio oleaje. Suce­
día, además, que en la barca del Gobernador iban los 
hombres más aptos, por su estado de salud, para lu­
char con el temporal; mientras los de Cabeza de Vaca 
estaban enfermos en su mayoría. Les era por esto muy 
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difícil a los remeros de don Alvaro, entre los cuales 
se contaba el Capitán, llevar el ritmo de los que boga­
ban en la barca de Narváez, y así aconteció que se iban 
quedando atrás; por lo cual gritó el caballero jerezano, 
sin abandonar su remo: 

— ¡ Eh, don Pánfilo! Se nos acaban las fuerzas y no 
podemos seguiros. ¡Echad para acá un cabo para ayu­
darnos ! 

Estaba el Sol en su ocaso. Las olas aparecían por 
momentos más hinchadas y rompían furiosamente con­
tra los islotes, levantando montañas de espuma. La 
costa, muy distante, apenas se divisaba. 

— No esperéis auxilios de nosotros — contestó Nar-
váez—. Queremos tomar tierra antes de que cierre la 
noche. Haced vosotros lo que mejor os parezca. ¡Y que 
os proteja Dios! 

Ya era difícil oírse de una barca a otra, a causa de 
que el mar roncaba terriblemente y porque la distan­
cia entre los dos navichuelos había aumentado. Don 
Alvaro y sus remeros continuaban bogando, sin em-
bargo? con toda el alma y resistían impasibles los gol­
pes de mar. A veces les envolvía una ola y quedaban 
chorreando; pero sacudían la cabeza, sin abandonar 
los remos, y hala, hala, bogaban con energía redoblaba. 

Empezaron a gritarles los hombres de Cabeza de 
Vaca a los de la barca que iba delantera: 

— ¡ No sabéis comportaros como .hermanos! 
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— ¿No habrá entre vosotros un corazón piadoso? 
— ¡ Tenéis el alma negra! ¡ Os llevará el diablo! 
— ¡Eb! ¡Ese Pantoja, villano y traidor! ¡Que los 

tiburones te coman, ladrón! ¡ Tu fin será como lo me­
reces ! 

Pero ya Narváez y sus compañeros, que se habían 
adelantado mucho, no podían oír las imprecaciones que 
les lanzaban los hombres de la otra barca. Compren­
diendo don Alvaro la inutilidad del esfuerzo que esta­
ban realizando, dió orden de virar para acercarse a la 
tercera barca, la que estaba más distanciada de la costa. 
Esto les fué más fácil, porque no tenían que luchar 
con la resaca. Por otra parte, cuando los tripulantes 
de la tercera barca se dieron cuenta de que iban a ellos, 
esperaron^ manteniéndose al pairo. 

Era la barca que tenía por capitanes a Téllez y Pe-
fialosa, quienes se pusieron en seguida a la disposición 
de don Alvaro para que llevara éste la voz de mando. 
E l de Jerez consideró conveniente seguir costeando 
hasta encontrar un rincón a propósito para saltar a 
tierra, si el estado del mar lo permitía. Encaminarían 
de momento todos sus esfuerzos a no separarse una 
barca de la otra. Así es que navegaron juntos otros 
cuatro días, con alternativas de calma y de tempestad. 
Establecieron una tasa para el maíz que había de re­
partirse entre oficiales y soldados, tocando medio pu­
ñado a cada hombre para toda la jornada. 
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Pero al quinto día las cosas se pusieron peor. Vol­
vió la tormenta. Las barcas ya no pudieron marchar 
juntas por desesperados esfuerzos que hicieran los re­
meros con el fin de no separarse demasiado. Se suce­
dían los golpes de mar y crujían los frágiles bajeles, 
cada vez más quebrantados. 

Y se produjo la catástrofe tan temida: una de las 
barcas, envuelta por una, ola gigantesca, herida en sus 
costillares, perdido el timón, desarbolada, deshecha, 
se hundió. 

Era la barca de Peñalosa y Téllez. 
Los castellanos que iban en la de don Alvaro que­

daron iconsternados. Habían presenciado el naufragio 
sin poder auxiliar a ninguno de los infortunados que 
allí debieron perecer. Aunque así habrían dejado de 
padecer, tragados por el mar, cuando, fatalmente y 
con sufrimientos más prolongados, hubieran muerto 
de sed o de hambre, suerte reservada a los supervivien­
tes, si no se los llevaba también una ola traidora. 

— Quisiera ser de los que han muerto — dijo uno. 
Otro exclamó: 
— ¡Seguiremos el mismo camino! Nuestra barca 

hace agua por todos sus costados. Y si no nos hundi­
mos, será peor: no queda a bordo ni un puñado de 
maíz para sustentarnos. 

Observó un tercero: 
— No habrán corrido mejor ventura los de Nar-
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váez. ¿Y qué habrá sido de las barcas de Castillo y 
Dorantes, de fray Juan Suárez y Enríquez? A todos 
doy por perdidos. Nos sucede lo que predijo dona Ana, 
viuda de verdad desde hoy; pues vi a su marido cuando 
se ahogaba. Ninguna esperanza nos queda. 

Cabeza de Vaca no sabía cómo consolar a su gente 
y menos aún. cómo levantarles el ánimo. Las energías 
de los hombres más valientes y tenaces tienen su límite. 
Los que rodeaban a don Alvaro se abandonaban a la 
desesperación. Los remeros dejaron de bogar; algunos 
desfallecieron hasta perder el sentido; otros se tendie­
ron esperando la muerte. La barca, juguete de las olas, 
avanzaba y retrocedía sin inquietar ya a ninguno de 
los que llevaba a bordo, y al día siguiente, sólo cinco 
hombres pudieron sostenerse en pie. Nadie hablaba 
una palabra. 

A l anochecer, dijo el timonel a don Alvaro: 
— No puedo más: me siento morir. 
Y se dejó caer en el suelo. 
Don Alvaro tomó el timón. En aquellos momentos, 

era el único que se mantenía firme. 
Lo que aquella noche pensó Cabeza de Vaca, mien­

tras trataba de marear la barca, no hay para qué de­
cirlo, bien entendido que el lector puede fácilmente 
imaginárselo. Estaba la gente tirada en el fondo de la 
barca, sin conciencia ya de su situación, amontonados 
unos hombres sobre otros, inmóviles, insensibles como 
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cadáveres. No les importaba el frío, que era intenso; 
ni los bandazos que daba el bajel, que en alguna oca­
sión les bacía resbalar de babor a estribor y de proa a 
popa; ni el agua que les caía encima, empapándoles. 
Estaban todos medio desnudos. Les contemplaba Cabe­
za de Vaca al resplandor de la Luna y le parecían 
muertos. Cuando reconocía a uno de los que tenía más 
próximos, le llamaba por su nombre, sin dejar el gober­
nalle, y, viendo que no le respondía, se quedaba él mudo 
también, fijos los ojos en el luminar de la noche, como 
si buscara en aquel foco de luz blanca un remedio para 
detener el fatal destino. 

— ¿No sería mejor morir que ver la miseria que 
me rodea? — se preguntaba el cuitado. 

Pasada la hora de las ánimas, cuando ya amaina­
ba el temporal, fué a ver cómo seguía el timonel, cre­
yendo que habría ya exhalado sus postrer aliento. A l 
inclinarse para reconocerle, vió que se movía. 

— ¿Seguís con vuestro quebranto, maestre? ¿No 
habéis encontrado alivio? — le preguntó. 

—Me siento mejor — dijo el timonel, incorporán­
dose—, y como vos necesitáis descanso, volveré a mi 
puesto. 

Aceptó don Alvaro la invitación, porque se hallaba 
agotado; pero no pudo dormir. Tanta agitación había 
en el mar como en su mente. Y en vano cerraba los ojos 
y se esforzaba por escapar a los pensamientos que iban 
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girando dentro de su cabeza, inconcretos y disparata­
dos. Cerca ya del alba, le pareció que el oleaje rompía 
a poca distancia del punto donde se hallaban, y se le­
vantó para decírselo al piloto. 

— La costa debe estar muy cerca y debe ser baja, 
a juzgar por el ruido que hacen las olas al romper. 

— Eso creo yo también. Capitán. 
ISTo más de siete brazas les separaba de la tierra. 

Cuando se cercioraron de que era así, dieron la popa 
al mar y don Alvaro remó con todo el vigor de que po­
día hacer gala en tales circunstancias. Entre tanto 
decía: 

— No hay necesidad de esperar a que amanezca 
para acercarnos a la costa. Tenemos una hermosa Luna. 
A ver si el Cielo quiere ayudarnos esta vez. 

Iban ya a tomar la playa cuando les tomó a ellos 
una ola que a punto estuvo de volcar la barca. Tan 
duro fué el bandazo que despertaron los que dormían y 
recobraron el sentido los que lo habían perdido. Para 
todos fué una grata sorpresa verse tan cerca de la tierra, 
por manera que la misma alegría acabó de despabilar­
les, y empezaron a descolgarse unos tras otros, hasta 
que se quedó la barca vacía. 

— Loado sea el Señor — decían los más fervien­
tes—. ¡Nos hemos salvado! 

Sin duda lo inesperado de verse en tierra les ha­
cía exagerar su optimismo. Pero encontraron leña, en-
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cendieron una hermosa hoguera y pudieron reconfor­
tarse. Además, la lluvia había dejado muchos charcos, 
en los cuales pudieron saciar su sed. Tostaron un poco 
de maíz que aun les quedaba, y ya repuestos, recupe­
radas en parte sus fuerzas y con el ánimo más tran­
quilo, pudieron dedicarse a pensar qué podían hacer. 

Cabeza de Vaca se sentía inquieto, temiendo que 
vinieran los indios a importunarles, porque ninguno de 
los pobres náufragos se habría podido defender. Aun­
que el júbilo por verse en tierra les diese nuevo aliento, 
su extenuación no se remediaba tan pronto y los más 
estaban seriamente enfermos. 

— ¡Bueno! — se dijo a sí mismo don Alvaro—. 
¡ Será lo que Dios quiera! 

Y encargó a Lope de Oviedo, el más vigoroso de 
los exploradores, que se subiera al árbol más alto que 
encontrara para tener una idea de cómo era el país. 

A L V A R N Ú i \ E Z CABJIZA D i V A C A 
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La isla del Mal Hado 

Poco dura la alegría en la casa del pobre. La tierra 
donde habían desembarcado los exploradores era una 
isla, y aunque al principio creyó Lope de Oviedo, obser­
vando el territorio desde la mayor altura adonde pudo 
llegar, que estaban cerca de un establecimiento español, 
por haberle parecido encontrar en el suelo huellas de 
ganado, allí no había más que indios. Indios pobres y 
no belicosos, como pudieron muy pronto comprobar, 
con gran satisfacción de Cabeza de Vaca. Pero, pese 
a que la disposición de los naturales del país les fuera 
propicia y pese asimismo a no haberles faltado el ne­
cesario socorro, en aquella isla iban a conocer nuevas 
y grandes desgracias. Por algo la llamaron la isla del 
Mal Hado. 

En parte debieron su infortunio al propio error, que 
fué el querer embarcarse cuanto antes, con la loca ilu­
sión de encontrar un establecimiento de cristianos que 
llamaban Pánuco y en busca del cual venían costeando 
hacía mes y medio. Los indios de la isla les habían rega­
lado un flecha, que era entre ellos señal de amistad, y a 
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cambio de los collarines y cascabeles que les dieron los 
hombres blancos, los indígenas trajeron pescado y nnas 
raíces comestibles. Y si no trajeron maíz, fué porque no 
lo tenían. De modo qne la estancia en la isla, en donde, 
por otra parte, abundaba la leña, no se presentaba bajo 
negros auspicios, y así bubo de advertirlo Cabeza de 
Vaca, que veía enfermos a sus hombres, los cuales no 
se podían reponer de sus achaques sino con un descanso 
de muchos días. A todos se les podían contar los huesos 
con sólo pasarles la mano por encima, y el mismo don 
Alvaro recordaba no haber comido nada más que maíz 
desde el mes de mayo, cuando entraban ya en el de 
noviembre, y las veces que probó el pescado, en medio 
año, no pasaron de diez. 

No quisieron quedarse en la isla porque esperaban 
poder llegar a Pánuco, cuya verdadera situación igno­
raban, y porque les asustó la miseria en que vivían 
los indios. Pero ¿qué más miseria que la suya propia? 
Cabeza de Vaca se equivocó esta vez. Viendo que podía 
proveer su barca con agua y el pescado y las raíces 
que de buen grado les ofrecían los indios, dió gusto a 
los que deseaban volver a embarcarse. La verdad es que 
él no lo deseaba menos, y se dejó engañar por su pro­
pio deseo. 

Costóles jornadas de rudo trabajo desenterrar la 
barca, que se había empotrado en la arena, y mejor 
fuera que no lo hubiesen logrado, para lo que les 
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sucedió después, que fué lo que a continuación se va 
a decir. 

Para arrancar la barca de la arena, obra que re­
quirió todos los esfuerzos que aun podían rendir, se 
desnudaron todos; pues tenían que trabajar metidos 
en el agua. Dentro del bajel habían puesto las provi­
siones, las armas j , finalmente, las ropas de todos 

la barca a ñote y ellos. No había más que poner 
embarcar/ 

Se puso la barca a flote y saltaron dentro de ella 
Cabeza de Vaca y sus hombres, que estaban metidos 
en el mar hasta la cintura. Ninguno quedó en tierra. 
Pero apenas habían empezado a bogar los remeros, 
con la resaca se les fué la barca. Se necesitaban fuer­
zas de titán para gobernarla, porque el mar estaba muy 
bravo. A dos tiros de ballesta de la playa, cuando nin 
guno de los que iban a bordo había tenido tiempo para 
vestirse, les cogió una ola por estribor y volcó la barca, 
dejándola con la quilla al sol. 

Se produjo el acontecimiento inesperadamente y 
en menos tiempo del que se emplea en contarlo. Otro 
golpe de mar empujó a los náufragos hacia la playa, 
dejándoles en el mismo lugar que con tanta impruden­
cia habían abandonado y no menos desnudos de como 
vinieron al mundo. 

Tres de ellos, entre los cuales se contaba el veedor 
Alonso de Solís, fueron aún más infortunados, porque, 
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al volcar la barca, se asieron de donde pudieron y que­
daron debajo, para dejar allí la yida. 

Los primeros momentos fueron de estupor para 
aquellos desdichados en quienes parecía ensañarse el 
negro destino. Lo habían perdido todo, incluso sus ves­
tidos, que si bien los tenían ya destrozados, al menos 
les servían para cubrirse el cuerpo y les resguardaban 
un. poco del frío. Ropas, espadas, armaduras, provisio­
nes de boca, todo se había quedado en la barca, con los 
tres pobres compañeros que no pudieron salir de la 
misma. 

Y los supervivientes, arrojados por el mar sobre 
la isla, aquí dos, allí uno, más lejos cinco o seis, éstos 
agrupados, los otros repartidos como conchuelas, se 
incorporaban, cubiertos de arena y restregándose los 
ojos, sin darse cuenta todavía del lance que les aca­
baba de suceder. 

Les duró el aturdimiento largo rato y más les ha­
bría durado de no darles el viento helado del Norte, 
que se hacía sentir como una estocada. En cueros como 
estaban, empezaron a temblar y a dar diente con diente. 
Lo primero que se le ocurrió al más sereno, fué encen­
der fuego. ¿Quién tuvo esta iniciativa? Uno cualquiera 
o varios a la vez. Ya no había capitán, ¿Quién podía 
serlo de un grupo de hombres esqueléticos, demacra­
dos y desfallecidos, que no tenían para cubrir sus cuer­
pos ni unos faldellines de pluma o de paja como los 
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que habían visto llevar a los indios? Las jerarquías 
tienen su exteriorización inmediata en las vestiduras. 
La miseria, como la muerte, nivela a los hombres. Allí 
todos eran iguales. 

En medio de su desolación, aun tuvieron una chis-
pita de suerte, que fué la de encontrar los tizones de 
las hogueras que habían dejado al partir. Encendieron 
fuego y se reunieron en torno de la alegre llama, para 
desentumecerse. Y vino el inevitable coro de lamen­
taciones : 

— Más nos valiera habernos ahogado como los tres 
que se quedaron en la barca. ¿Qué podemos hacer 
ahora? 

—̂  Llorar nuestras desdichas y esperar a que el 
hambre y el frío nos acaben. 

— O arrojarnos de nuevo al mar para terminar 
más pronto. 

— Pueden venir los indios a socorrernos. 
— ¿A socorrernos? Sabe el Cielo qué harán los in­

dios cuando nos vean con esta facha. 
— Es verdad. Somos ya sus iguales, peor todavía: 

podemos menos. Media docena de flecheros podrían 
acabar con nosotros. Si les place, harán de nosotros 
sus siervos. 

— ¡ Cruel destino el nuestro! ¡ Lo hemos perdido 
todo, hasta las vestiduras, que son la primera dignidad 
del hombre! Desnudos sólo van los esclavos. ¿No ha-
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brá en el Cielo piedad para nosotros? ¿Tan duro cas­
tigo merecen nuestros pecados? 

En este plañir y demandar ayuda de la Providen­
cia, entre lágrimas y gritos de desesperación, les cogió 
la caída de la tarde, hora en que vinieron los indios 
no para traerles socorro, sino porque no sabían que 
hubiesen intentado marcharse. Vistos los españoles a 
la luz del crepúsculo y bajo los resplandores rojizos 
de las llamas, desnudos y flacos hasta acusar bajo la 
piel el relieve del esqueleto, parecían salidos del in­
fierno. Los indios retrocedieron espantados. 

Fué necesario que Cabeza de Vaca corriera tras 
ellos, llamándoles con las tiernas inflexiones que po­
nía en su voz una suprema necesidad, para detenerles 
en su huida. Por señas les explicó lo sucedido. E l mar 
había arrojado sobre la playa dos cadáveres. A su 
vista, acabaron los indios de comprender la tragedia 
de los extranjeros blancos, a quienes creyeron empa­
rentados con el Sol. Pero eran tristes criaturas seme­
jantes a ellos y sujetas a las flaquezas de la humana con­
dición, descubrimiento que pareció conmoverles pro­
fundamente. 

Y sucedió entonces algo desconcertante, insólito, 
lo que menos podían esperar Cabeza de Vaca y sus 
afligidos compañeros de desventura; algo que en otras 
circunstancias menos espantosas, habría hecho reír a 
los cuitados: los indios se sentaron junto a ellos, aire-
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dedor del fuego, y empezaron a llorar con tanta pena, 
a dolerse con acentos tan desgarradores, a mesarse los 
cabellos con tan patética desesperación, a retorcer los 
brazos y a debatirse en demostraciones de tan. hondo 
dolor, que por unos momentos se olvidaron los españo­
les de sus desgracias y permanecieron estupefactos, 
asombrados de que los salvajes tomaran parte tan viva 
en su duelo, vertiendo más lágrimas y dando más agu­
dos alaridos que las mismas victimas del naufragio. 

Les llegó al alma aquella aparatosa participación 
en el infortunio que les había acaecido, aunque estaban 
deseando los castellanos que terminaran los indios de 
llorar y de lamentarse y les auxiliaran de modo eficaz 
en su triste estado. Pero como quiera que los otros con­
tinuaban doliéndose, transidos en una angustia espec­
tacular y delicuescente, se dió el caso que los que de­
bían sentirse más apenados, por ser ellos los caídos 
en desgracia, tuvieron que consolar a los que sufrían 
congoja por simple repercusión y simpatía. 

Les duró la angustia a los indios cerca de una hora. 
Por fin, atendieron a Cabeza de Vaca, que solicitaba de 
su caridad que les llevaran a sus bohíos. Algunos es­
pañoles recelaban una traición. Podían los indios ha­
ber fingido conmoverse para engañarles y llevárselos 
de allí con un mal propósito. A la intemperie no se 
podían quedar, sin embargo, y menos todavía habién­
dose echado encima la noche. 
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— Suyos somos — dijo don Alvaro—, y otra cosa 
no podemos hacer sino confiarnos a ellos, que nos han 
de dar la muerte o la vida. 

Los indios fueron leales. Una vez se sosegaron de 
su llanto y se dieron cuenta de lo que don Alvaro les 
pedía, partieron unos treinta. Los que quedaron en la 
playa armaron tantas parihuelas como náufragos ha­
bía y en cada una de ellas sentaron un español. Su 
intención se adivinaba fácilmente: querían evitar a 
sus amigos, extenuados, la fatiga de la marcha. En 
efecto, cuando cada uno de los hombres blancos se 
hubo sentado o tendido en su parihuela, cargaron los 
indios con todos y los llevaron tierra adentro. 

Se vió entonces hasta dónde llegaba su previsión 
caritativa, pues los treinta que habían partido antes 
dejaron encendidas, al largo del camino y a trechos 
regulares, grandes hogueras, donde los náufragos se 
calentaban y reconfortaban. Los indios no volvían a 
cargarse las parihuelas hasta ver reanimados a sus 
amigos, a los que transportaban luego rápidamente a 
la hoguera próxima, y así hasta llegar a la que se po­
dría llamar estación de término. Esto sorprendió y 
alentó a Cabeza de Vaca y a los suyos, que agrade­
cían en el fondo de su corazón tales extremo^ de 
amistad. 

Otra alegría les esperaba a los hombres de Cabeza 
de Vaca, que habría aliviado, si ello fuera posible, la 
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pesadumbre de sus desgracias, j fué que, llegados al 
humilde caserío de los indios, tuvieron noticia de que 
andaban buscándoles otros españoles. En un gran bohío 
que los indígenas les habían preparado, pasaron los 
náufragos la noche, en medio de grandes fiestas y ho­
gueras que la gente sencilla del país encendía en su 
honor, aunque los pobres festejados no podían sentirse 
con el ánimo propicio al jolgorio y si alguna ilusión 
les quedaba era la de que sus compatriotas pudieran 
socorrerles. 

Llegaron al poblado, al día siguiente, Andrés Do­
rantes y Alonso del Castillo,-con toda la gente de su 
barca. Venían destrozados, famélicos, sucios, desfalle­
cidos ; por manera que mal pudieran dar socorros quie­
nes necesitaban ser socorridos; pero, con tanto como 
llevaban sufrido, pudieron comprobar que otros habían 
caído en mayor miseria. E l espectáculo ofrecido por 
los náufragos desnudos y hacinados en el fondo de una 
cabaña, enfebrecidos y temblorosos, tan flacos todos 
ellos que eran verdadera imagen de la muerte, hizo en­
mudecer de espanto a los recién llegados. 

Cabeza de Vaca abrazó a su amigo don Alonso y 
ambos se contaron sus desventuras, muy parecidas, 
salvo el detalle de quedarse sin ropas, que parecía como 
un refinamiento de la suerte aciaga. 

— Éstas son las riquezas que nos reservaba el 
Nuevo Mundo, don Alonso — dijo Cabeza de Vaca con 
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amargura—. Bien hicieron en quedarse en Santo Do­
mingo los apocados, j Burla liarían de nosotros si nos 
vieran de esta traza! 

— Nunca se sabe dónde está la suerte, don Alvaro 
— contestó Castillo a su amigo, igualmente afligido y 
desesperado —, y me temo que no hemos llegado toda­
vía al fin de nuestras penalidades. Basta pensar cómo 
nos encontramos y lo míseros que somos. ¿Cómo salir 
de esta isla del Mal Hado, donde ni vestiros podéis los 
que estáis desnudos? 

Los hombres de Castillo y Dorantes habrían tenido 
que desprenderse de sus harapos para medio vestir a 
los tristes camaradas. Ellos llevaban sus ropas llenas 
de mugre y con colgajos vergonzosos en las calzas y el 
jubón. Las camisas las habían dado para hacer las velas 
de las barcas y las botas de muchos se quedaron, a pe­
dazos, entre los zarzales y en el fango de las lagunas. 
De la miseria vestida de unos a la desnudez desolada 
de los otros, la distancia era tan pequeña que quedaba 
reducida a los pingos del más andrajoso mendigo. 

— Ya sólo un remedio nos queda — observó don 
Alvaro, sentado, como sus compañeros, cerca del fue­
go—. Inseguro es; mas no hay otro. Lo único que po­
demos intentar, en el estado miserable en que nos en­
contramos, es enviar unos cuantos hombres, cuatro o 
cinco, escogidos los más sanos y resistente, para que 
vayan en busca de Pánuco, que no debe de estar lejos. 
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y si permitiera la misericordia de Dios que llegaran a 
un poblado de cristianos, desde allí nos enviarían auxi­
lio. Entre tanto nosotros tendremos que invernar en 
esta isla, si el humor de los indios no cambia, que bien 
pudiera suceder. 

¡ Pánuco! ¡ Siempre la ilusión de Panuco! Pero 
¿dónde estaba Pánuco? 

— ¿Qué suerte habrán corrido las otras barcas? — 
preguntó Alonso del Castillo. 

— La de Téllez y Peñalosa se hundió a nuestra 
vista, sin que pudiéramos salvar a ninguno de sus hom­
bres. La que mandaban el contador y el comisario y 
la de Narváez y Panto ja deben estar también en el 
fondo del golfo. E l Gobernador habrá pagado con la 
vida sus temeridades. 

Dijo esto don Alvaro encogiéndose de hombros, 
como no dándole importancia a la muerte, que no la 
tenía, ciertamente, en relación con lo que estaban pa­
sando los supervivientes del desastre. Y añadió: 

— ¿Quiénes serán los voluntarios que quieran y 
puedan i r en busca de un pueblo castellano? 

Los españoles reunidos en la isla del Mal Hado lle­
gaban a ochenta. Reconocidos uno por uno, solamente 
cuatro se encontraron que parecían hallarse en condi­
ciones de emprender ruta tan incierta. Eran éstos un 
portugués llamado Fernandes, un extremeño que res­
pondía al nombre de Astudillo, el toledano Figueroa 
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y un tal Méndez, castellano o andaluz. Un indio se 
ofreció a servirles de guía. 

Partieron los cinco sin tardanza. A l despedirles, 
pocos esperaban volverles a ver. Pero ellos se fueron 
animados, porque, en situaciones desesperadas, lo que 
más desalienta es la inacción, y los que más tiempo 
mantienen la esperanza son los que pueden hacer algo. 

Se comprobó en seguida que la situación peor es la 
del que se ve obligado a cruzarse de brazos. Partidos 
los cuatro españoles más robustos, o menos quebranta­
dos, para los setenta y seis restantes empezó un nuevo 
purgatorio. Entraron, para decirlo más propiamente, 
en una lenta y horrible agonía. Porque en la isla se 
agotaron los recursos. Menudeaban las tempestades y 
los indios no podían salir a pescar n i a coger las raíces 
lacustres que eran la base de su sobrio alimento. Era 
una buena gente la de la isla, pero tan pobre como sus 
desolados huéspedes. 

Los bohíos ofrecían una muy débil defensa contra 
él frío. Cuando soplaba el Norte, lo cual sucedía con 
harta frecuencia, no se estaba dentro de las cabanas de 
paja más abrigado que a cielo descubierto. Los españo­
les iban adoleciendo cada día más, lo mismo los desnu­
dos que los medio vestidos, y todos los días se moría 
alguno. 

Los hubo que perdieron la razón, enloquecidos por 
el hambre. Tal fué el caso de cinco desventurados que 
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salieron a la costa en bnsca de mariscos y a quienes los 
temporales no permitieron volver al poblado. Vivieron 
aislados durante muchos días y llegaron a devorarse 
unos a otros. A este grado de animalidad les condujo 
su espantoso delirio. No es sin repugnancia que el 
autor del libro consigna un hecho que deja a tan bajo 
nivel la naturaleza humana. Pero así aconteció, y este 
horrible episodio de la agonía de los exploradores espa­
ñoles en la isla del Mal Hado, da la medida de sus pa­
decimientos indescriptibles, de sus angustias superio­
res a cuanto se puede imaginar. 



Médicos a la fuerza 

En los capítulos precedentes se ha procurado dar 
al lector la sensación del tiempo que iba transcurrien­
do mientras se sucedían, unas tras otras, las desventu­
ras referidas. Se ha dicho por ejemplo, que la expedi­
ción de Narváez partió de Sanlúcar de Barrameda 
el 17 de junio de 1527, que se detuvo en Santo Domingo 
cuarenta y cinco días j que llegó a las costas de La 
Florida diez meses después de haber salido de España. 
E l lector ha podido seguir por meses, a veces por se­
manas y hasta por días, el consumo de vida de nuestros 
héroes. E l tiempo es, al fin y al cabo, para el hombre, 
el gasto que hace éste de su existencia nada más con 
vivir. Tiempo es lo que duran los seres, sujetos a mu­
tación substancial y a cambios sucesivos según van 
caducando. E l hombre cuenta el tiempo que corre como 
cuenta su dinero al paso que lo expende para cubrir 
sus necesidades o satisfacer sus caprichos, y deja de 
contarlo, naturalmente, cuando se le acaba. 

En esta narración, a partir de este capítulo, ya no 
podremos medir el tiempo, porque los hombres cuyas 
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andanzas calamitosas vamos refiriendo dejaron de con­
tarlo en la isla del Mal Hado, así que se vieron en un 
estado tal de abatimiento, < de miseria y de abandono, 
que todos se consideraban moribundos, y lejos de te­
mer a la muerte, la deseaban como una liberación. De 
modo que el tiempo ya no tenía sentido para ellos. 
Vivían sin conciencia del mismo, como viven los ani­
males y las plantas. 

N i siquiera llevaban ya la cuenta de los que mo­
rían. Se habían reunido en la isla del Mal Hado ochen­
ta españoles. Un día se le ocurrió a Cabeza de Vaca 
contar los que quedaban y no halló más que catorce 
compañeros. ¿Cuánto tiempo había pasado? ¡Quién 
sabe! Y sobre todo, eso no tenía para ellos ningún 
valor. Una vez pasó un tiempo más que suñciente para 
que hubieran vuelto los cuatro españoles enviados a 
Pánuco, el resto ya no les importaba. Sabían que su 
destino era morir en la isla cualquier día, cuando an­
tes fuera mejor. 

Ya iban desnudos todos, como los indios. Se habían 
acostumbrado; se había curtido su piel; no se diferen­
ciaban de las gentes del país ni por su atavío, que era 
el mismo de nuestro padre Adán, ni por sus costum­
bres. Es decir: sí había algunas diferencias: una, el 
color de la piel; otra, que los indios llevaban el belfo 
horadado y atravesado en él un canutillo de caña. 
Algunos Jiabía que se atravesaban, con otra caña más 
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larga, la piel de un costado, exactamente sobre el 
corazón. 

Rara vez hacían los españoles memoria de su vida 
pasada. Era para ellos demasiado doloroso recordar. 
Tan sólo en una ocasión, hallándose don Alvaro y don 
Alonso ocupados en abrir una fosa para enterrar a un 
compañero muerto aquel día, se sentaron sudorosos 
en los bordes de la tumba, y dijo el primero, de repente: 

— ¿Sabes lo que estoy pensando, hermano? Pues 
estoy pensando que tú eres nada menos que un hidalgo 
castellano, don Alonso del Castillo y Maldonado, hijo 
del doctor Castillo, de la sabia Salamanca, y de doña 
Aldonza Maldonado, de ilustre familia; y que yo soy 
don Alvar Núñez Cabeza de Vaca, nieto del conquista­
dor de la Gran Canaria, don Pedro de Vera, enterrado 
en el convento de Santo Domingo, de Jerez, que él mis­
mo hizo construir. Estoy pensando que mis padres, don 
Francisco y doña Teresa, fueron de sangre noble y que 
mi glorioso apellido es orgullo de una estirpe que es 
la mía, por lo cual debo tenerme por descendiente de 
aquellos grandes caballeros que ganaron la batalla de 
las Navas de Tolosa. Y me acuerdo de las coplas que 
escribió un poeta y caballero de mucha fama, una de 
las cuales dice: 

"Ved de cuan poco valor 
Son las cosas tras que andamos 

ALVAR NÚÑEZ CABEZA DB VACA 
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Y corremos, 
Que en este mundo traidor 
Aun primero que muramos 
Las perdemos. 
De ellas deshace la edad, 
De ellas casos desastrados 
Que acaecen; 
De ellas, por su calidad.. 
En los más altos estados 
Desfallecen." 

Don Alonso miró a su amigo, desnudo, colgándole 
las piernas huesudas y vellosas en la cavidad abierta 
para acoger a un muerto, muy largos el cabello y la 
barba, esquelético el cuerpo, pálido y desfigurado el 
rostro., Y dijo: 

— Tanta verdad se encierra en esta copla, que con­
mueve el alma. No hablemos de eso, hermano. Gusanos 
somos de este mundo y no lo que pensamos ser en nues­
tra vanidad y ambición. 

Nada más hablaron aquel día ni ningún otro de su 
vida pasada. 

Los indios de la isla del Mal Hado, como ya se ha 
dicho, eran pobres. No significaban los españoles, sin 
embargo, una carga para ellos, entre otras razones por­
que sabían ganarse lo poco que comían, haciendo lo 
que veían hacer a los naturales de la isla, que era cazar 
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j pescar. Cazar, cazaban poco, porque caza no la había 
en abundancia, j pescar sólo era posible en determina­
dos meses. Tampoco las raíces que cogían podían ha­
berlas todo el año. Venían temporadas muy duras, du­
rante las cuales la isla nada daba de sí, y entonces les 
era preciso emigrar a otras tierras; por manera que 
aquellos indios se podían considerar nómadas. Segu­
ramente por este motivo daban poca importancia a la 
habitación, que se reducía a una tienda de campaña, 
armada con palos y esterillas. Dormían desnudos sobre 
duros lechos, hechos con conchas de ostiones. 

La vegetación era escasa en la isla, donde abunda­
ban, en cambio, los mosquitos, verdadero tormento para 
los españoles y para toda criatura humana que no es­
tuviera acostumbrada, como los indios, a resistirlos. 
Por no darse en la isla más que arbustos, y aun en poca 
cantidad, la leña era tan escasa como el alimento. 

¿Por qué habitaban los indios una tierra tan pobre, 
teniendo todo un mundo inexplorado por delante? E l 
hombre primitivo, como el ser irracional, está miste­
riosamente encadenado a la tierra donde ha nacido y 
se ha criado. Además, le asusta el ignoto más allá, por 
peligros que desconoce, aunque se los imagina. En sus 
correrías de tribu nómada, los indios de la isla del 
Mal Hado no debían i r muy lejos. Les cerraban el paso, 
por otra parte, la selva virgen, los ríos, las lagunas. 

Digno de observación es asimismo que la tribu que 
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tan generosamente acogió a los españoles, era poco nu­
merosa j } sin duda, por esta misma causa, nada gue­
rrera. Se servían sus individuos de los arcos y de las 
flechas únicamente para cazar. No tenían cacique n i 
patriarca. Todos se consideraban hermanos y vivían 
en un régimen de igualdad intachable. 

Llamó mucho la atención de los españoles su amor 
entrañable por los hijos. Trataban a los pequeños con 
un cuidado y un desvelo no superados ni por gentes de 
una educación superior, nacidas en latitudes donde la 
que hoy llamamos civilización había hecho más nota­
bles progresos. Tan grande era su amor por los hijos 
que, cuando se les moría alguno, su desesperación no 
tenía límites. Todo un año estaban llorándole los pa­
dres, los parientes y todo el pueblo, interrumpiendo su 
llanto sólo cuando les rendía el sueño. 

Por el contrario, si el muerto era un anciano, do­
líanse muy poco de su pérdida. Con muy buen sentido, 
decían que los viejos han vivido ya su vida y nada les 
sucede al morirse, fuera de lo natural e irremediable. 
Y añadían que cuando el hombre pierde fuerzas, con 
la edad, hasta el punto de no poder procurarse por sí 
mismo el sustento, el que se muera es justo y cómodo 
para aquellos que, de seguir viviendo, tendrían que 
mantenerle. 

No obstante, la tribu de la isla del Mal Hado parecía 
preocuparse ante la muerte, no sólo por el largo y la-
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grimoso luto que guardaba a los hijos perdidos en edad 
temprana, sino por los ayunos que se imponía al per­
der parientes de otro grado. ¡ Como si la miseria del 
suelo que habitaban no les hiciera ayunar por fuerza lar­
gos meses! Pero era su costumbre, cuando perdían un 
miembro de la familia, ponerse a llorar alrededor del 
muerto, sin preocuparse por alcanzar alimentos, en tie­
rras donde era tan difícil hallarlos, y si no fuera por­
que sus amigos y convecinos salían a cazar y a pescar 
para que no se quedaran sin comer los deudos del di­
funto, ocupados en verter lágrimas y en lanzar agudos 
gritos de dolor, no hubieran tardado en seguir al muer­
to los que así se dolían de la pérdida de un familiar. 
No está de más decir, ya que viene de paso, que entre 
los indios, como entre cristianos, era costumbre ente­
rrar los cadáveres. 

Y ya que se habla de muertos, es ocasión de men­
cionar el peligro inminente en que estuvieron de ser 
sacrificados los quince míseros españoles, supervivien­
tes de la desastrosa expedición de Narváez, con motivo 
de haberse declarado una peste que causó estragos en­
tre los habitantes de la isla. Se trataba, al parecer, de 
una enfermedad del aparato digestivo. Pudo ser una 
infección o un caso de envenenamiento, por haber co­
mido los afectados alguna substancia nociva en días 
de mucha estrechez. Todos los enfermos se quejaban de 
dolores en el estómago y se morían en pocos días. 
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Los maliciosos y desconfiados, que abundan entre 
salvajes lo mismo que en los medios civilizados, empe­
zaron a decir que los causantes de aquel mal misterioso 
j terrible eran los hombres blancos, que así pagaban 
con la ingratitud y la traición los auxilios que de los 
indios tenían recibidos. ¡ Pobres hombres blancos! Eran 
ellos los primeros en lamentarse de la peste, de cuyo 
contagio no estaban libres, y, además, sufrían las con­
secuencias del duelo guardado a los muertos, que, como 
se ha dicho, consistía en llorar y no hacer nada. De 
modo que, registrándose defunciones todos los días y 
en todas las casas, toda la tribu se había abandonado 
al llanto y a la inacción, y no comía nadie. Los españo­
les, para no ser malquistos, tenían que llorar también, 
como los otros. No les costaba mucho, porque lloraban 
de hambre. 

Ya se había generalizado la creencia de que los cris­
tianos eran los autores de la enfermedad que diezmaba 
a la tribu y ya tenían decidido los indios darles el pa­
saporte para el otro mundo, cuando el más discreto 
de los salvajes salió en defensa suya, exponiendo razo­
nes convincentes. 

— Vamos a ver — vino a decir —. Si aquellos foras­
teros pálidos tenían poder para dar y quitar la salud, 
¿por qué dejaron que se murieran tantos de los suyos? 
Si eran capaces de causar la muerte por arte de bruje­
ría, ¿por qué no habían matado a todos los indios de 
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una vez? Si, valiéndose de medios misteriosos, hacían 
adolecer a los sanos y morir a los enfermos, ¿por qué 
no empleaban su industria infernal en mejorar su triste 
situación, completamente ligada a la de los hijos del 
país; por manera que sólo comían cuando lo podían 
hacer los indígenas, j si éstos lloraban, ellos no podían 
hacer otra cosa que seguir su ejemplo lastimoso? 

Aunque salvajes, los indios de la isla del Mal Hado 
sabían comportarse como personas razonables, y se de­
jaron convencer, desistiendo de un sacrificio que habría 
resultado tan sangriento como inútil. 

Aconteció entonces que el mismo indio a cuyo claro 
discernimiento debían los castellanos su salvación, se 
acercó a Cabeza de Vaca y le dijo: 

— Ya habrás visto, hermano blanco, que no somos 
gente sanguinaria y que sabemos razonar nuestros 
actos. Yo espero que tú y los tuyos pondréis la mayor 
voluntad en corresponder a nuestro buen deseo de ser­
viros y al mío particular de que no se os causara daño, 
ayudándonos en nuestras tribulaciones. He pensado 
que podéis ayudarnos a curar a los enfermos con el 
poder que el Gran Espíritu ha dado a los hombres de 
vuestra raza. Seréis nuestros médicos. 

Don Alvaro había aprendido el lenguaje de los in­
dios y se entendía con ellos perfectamente. Pero esta 
proposición, que no podía esperar, le dejó perplejo. 
¿Médicos? ¿Querían los indios hacerles médicos a él 
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y a sus compañeros? Pero ¿qué sabían ellos del arte 
de curar? Curar no era una virtud, sino un saber, hijo 
del estudio y de la experiencia. Los españoles, solda­
dos todos ellos, sabían restañar la sangre de las heri­
das recibidas durante el combate y ensayaban incluso 
algunos medios bárbaros de cauterización. Acababa 
aquí toda su ciencia terapéutica. No sabían cómo se 
combate una fiebre infecciosa o un dolor de tripas. No 
podía, pues, don Alvaro tomar en consideración las 
proposiciones absurdas que se le hacían. 

E l indio insistió: 
— Os tengo muy bien observados, hermano, y veo 

en vosotros un algo superior que no alcanzo a com­
prender ; pero de cuya existencia no puedo dudar, por­
que es evidente. Y como veo yo vuestra superioridad, 
la ven igualmente los míos. Para luchar con los males 
que afligen el cuerpo del hombre, ya es una ventaja que 
el enfermo crea en el poder del que intenta curarle. 
A eso, a un sentimiento parecido, llamáis vosotros te­
ner fe. Pues bien: nosotros tenemos fe en vuestra vir­
tud por sólo el hecho de ser blancos y distintos de 
nosotros. 

Protestó de nuevo Cabeza de Vaca, riéndose: 
— De nada puede aprovecharos una virtud supuesta 

y no real. No te dejes engañar por la imaginación y el 
deseo, hermano: nosotros somos tan míseros mortales 
como vosotros, como sobradas ocasiones habéis tenido 
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para comprobarlo, viendo morir a los nuestros. ¿Cómo 
puedes creer que les hubiéramos dejado morir si en 
nuestra mano estuviera el salvarlos? 

E l indio era terco y no se dejaba convencer. 
— Es posible — dijo—que ignoréis vosotros mis­

mos el poder que el Gran Espíritu os ha dado. No creo 
que dejarais morir a vuestros compañeros desapare­
cidos por crueldad, sino por ignorancia de la virtud 
que hay en vosotros. O tal vez esa virtud no tiene para 
curar a los blancos la misma eficacia que puede tener 
para devolver la salud a los hombres de mi raza que 
adolecen. Son cosas ésas que escapan a mi conocimien­
to, hermano. Hay piedras y plantas que curan deter­
minados males. ¿Lo saben ellas que curan? No, por­
que ni conciencia tienen de su vida. Vosotros podéis 
no tener conciencia de vuestra virtud; pero no por ello 
dejará de existir esa virtud. Nada se pierde con pro­
bar, en último caso. 

— Bien, hermano; si con probar quedáis satisfe­
chos, yo estoy presto a la prueba, claro está que sin 
poner ninguna confianza en el resultado. Vuelvo a de­
cirte que el curar no es de virtuosos, sino de sabios. 

Cuando Cabeza de Vaca comunicó a sus compañeros 
la extraña pretensión de los indios, se rieron todos de 
idea tan peregrina. Pero don Alvaro estaba preocu­
pado. ¿Qué harían los indios al convencerse de que 
los hombres blancos no tenían ninguna virtud mará-
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villosa? Les perderían seguramente toda estimación y 
les sujetarían a servidumbre. Comunicó este temor a 
sus compañeros, y todos convinieron en que un nuevo 
peligro se cernía sobre sus cabezas. Porque ninguno 
pensaba, ni remotamente, que pudieran curar a los 
enfermos, no siendo por medio de oraciones. 

Cabeza de Vaca acabó por dejar que los aconteci­
mientos hablaran por sí mismos. 

— Yo me propongo afrontar la prueba. ¿Qué reme­
dio nos queda? Esa gente es supersticiosa. Hay que 
seguirles el humor y someterse al destino que la Divina 
Providencia nos tiene reservado. E l que todo lo puede 
nos sacará del apuro o nos hundirá en el abismo de la 
muerte, según lo merezcan nuestros pecados, como lo 
ha hecho hasta aquí. Encomendémonos a Dios y que 
Él decida lo que ha de ser de nosotros. 

Todos asintieron con tristes movimientos de cabe­
za, resignados a lo que el Cielo se sirviera disponer. 
Intentarían ser médicos sin tener noción alguna de 
cómo se han de investigar las causas del mal, ni qué 
tratamiento requieren tales o cuales enfermedades, ig­
norantes hasta de cómo está constituido el organismo 
humano. 

Pero... ¡para lo que pensaban hacer! Una oración, 
tan bien rezada como supieran, y agua clara de los 
arroyos. Ya que no pudieran curar, al menos que por 
su culpa, no se muriera nadie. 



X I I 

Soledad 

E l primero en probar fortuna en el arte de curar 
fué Cabeza de Vaca, no porque pareciese el jefe de los 
quince desvalidos europeos que había en la isla del 
Mal Hado, todos ellos tan sarmentosos o descarnados 
que sus cuerpos casi llegaban a tener transparencia; 
sino por gozar el triste caballero jerezano de una espe­
cial simpatía de los indígenas. 

Le llevaron en presencia de un indio enfermo que 
se quejaba de intensos dolores en los ríñones y no po­
día tenerse en pie. Don Alvaro se inclinó sobre el pa­
ciente y le dirigió algunas preguntas formularias. Para 
el caso, teniendo en cuenta la incompetencia del físico 
improvisado, daba lo mismo que al enfermo le dolieran 
los ríñones, el hígado o la cabeza. 

Asistían a la prueba algunos españoles, a quienes 
les latía con ritmo apresurado el corazón, y los fami­
liares del enfermo. A éste le habían sacado del bohío, 
para que le diera el sol, y estaba tendido, boca arriba, 
sobre una esterilla de palma. 

Después que hubo contestado en tono quejumbroso 
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a las preguntas del tímido principiante en las delica­
das prácticas de Galeno, don Alvaro se santiguó. Éste 
había visto que los curanderos indios solían soplar a 
sus enfermos en las regiones del cuerpo atacadas por 
el mal, o bien les hacían dos cortes superficiales en la 
piel, para luego chupar la sangre que manaba de estas 
heridas. 

Le pareció prudente a Cabeza de Vaca empezar por 
lo más sencillo y menos doloroso, que era soplar. Des­
pués hizo la señal de la cruz repetidas veces sobre el 
lugar dolorido, terminando con un suave y largo ma­
saje, acompañado de un Pater noster j iin Avemaria. 

Duraron estas manipulaciones y rezos cerca de me­
dia hora, y puede decirse que, en este tiempo, lo mismo 
los españoles que los indios habían contenido la respi­
ración. Cabeza de Vaca pensaba. " Si ahora no le pasa 
el dolor, tendré que hacerle dos sajaduras y chuparle 
la sangre." 

Pero cuando don Alvaro, incorporándose, preguntó 
al enfermo si se sentía más aliviado, éste se levantó de 
un salto y, con estupefacción de todos los presentes, 
especialmente de los españoles, que se miraban unos a 
otros con ojos exorbitados, dijo que estaba completa­
mente curado. No le dolía nada. 

En castellano, idioma que los indios no podían en­
tender, dijo don Alvaro a sus compatriotas: 

— Estaba decidido a sangrarle. Es mejor que no 
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haya sido necesario. ¡Y que Dios me perdone si hay 
pecado en esta manera de curar! 

Un clérigo asturiano, llamado Gutiérrez, que ape­
nas obtenida la primera tonsura se había embarcado 
para Indias y era el único religioso superviviente de 
la expedición de Narváez, dijo a Cabeza de Vaca que 
podía tener la conciencia tranquila; pues él mismo, si 
le forzaba la necesidad, intentaría curar a los enfer­
mos en forma idéntica a la que don Alvaro había lle­
vado a la práctica. Y añadió el tonsurado: 

— Sería pecado desconocer la intervención divina 
en lo que acaban de ver nuestros ojos. No quiero decir 
con esto que sea un milagro. Lo que ha hecho Dios es 
demostrarnos que si los médicos salvajes de las tribus 
curan, igual podemos hacer los cristianos. Oreo que los 
curanderos indios saben de curar lo mismo que sabe­
mos nosotros, es decir, no saben nada, y que la natu­
raleza del hombre se cura sola? cuando Dios lo dis­
pone así. 

— Amén — murmuró el nuevo médico, al parecer, 
satisfecho con la explicación del clérigo, que tranqui­
lizaba su conciencia religiosa —. ¡ Que el Todopoderoso 
nos ayude en cuantos trances como éste nos veamos! 

Los indios estaban contentísimos y dieron a los es­
pañoles todo cuanto tenían de cosas comestibles, que 
no era para darse un banquete opíparo, aunque sí para 
agradecer la buena voluntad de los donantes. Trata-
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ban los indios a sus médicos con excepcional deferen­
cia, dentro de sus leyes y costumbres igualitarias. Eran 
los físicos, entre ellos, los únicos seres de categoría 
superior. Gozaban de más independencia que los de­
más hombres; les era permitido comer más y hasta se 
les concedía un priyilegio en el matrimonio; pues, 
mientras para toda la tribu era rigurosísima la mono­
gamia, los dedicados a curanderos podían casarse con 
dos o tres mujeres. De este privilegio jamás hicieron 
uso los compañeros de Cabeza de Vaca, que no se casa­
ron con ninguna. 

Por considerarles de una casta diferente y en cier­
to modo sagrada, no se enterraban los despojos de los 
médicos cuando fallecían. Sus cadáveres eran quema­
dos y pulverizados los huesos, que los indios se guar­
daban para prevenirse contra las epidemias. 

Parece, por lo que se deja dicho, que la situación 
de los españoles, dedicados desde entonces, casi siem­
pre con éxito, a curar a los enfermos, había de mejorar 
sensiblemente. No sucedió así, sin embargo, especial­
mente por haber sobrevenido una miseria tan espan­
tosa, que los habitantes de la isla, agotados sus recur­
sos, tuvieron necesidad de buscar en otras tierras el 
sustento. Dos tribus, de lengua algo diferente, habi­
taban la isla del Mal Hado: los Oapoques y los Han. 
Los primeros se marcharon a Tierra Firme, lleván­
dose consigo a Cabeza de Vaca, quien perdió de este 
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modo todo contacto con sus compatriotas, y los otros 
se repartieron por otras islas, llevándose cada grupo 
uno o dos españoles en calidad de curanderos. 

Don Alvaro, siempre resignado con su suerte, se 
despidió de sus compañeros procurando infundirles 
valor con su ejemplo. Eran quince, como ya se ha di­
cho otra vez, y parece oportuno recordar sus nombres. 
He aquí la lista: Cabeza de Vaca, Alonso del. Castillo, 
Andrés Dorantes, su hermano Diego, Jerónimo de Ala-
niz, Lope de Oviedo, el clérigo Gutiérrez, Estrada, Val­
divieso, Chaves, Tostado, Benítez, Diego de Huelva, 
Francisco León y el negro Estebanico. 

Pasados los indios Capoques a Tierra Firme, no 
hallaron más provisiones allí que en la isla, por ma­
nera que la lucha por la vida continuó siendo muy 
dura. Cabeza de Vaca comprendió en su soledad el con­
suelo que para él había signiñcado la compañía de los 
suyos y sintió que le abandonaban sus últimas fuer­
zas. Una noche, después de larga y dura jornada bus­
cando algo que comer, se desplomó como un peso muer­
to en el fondo de su cabaña. Allí le encontraron inerte 
los indios, al amanecer el nuevo día. La fiebre había 
hecho presa en su cuerpo extenuado, y cuando los in­
dios le preguntaron solícitos, qué le sucedía, contestó 
simplemente que le dejaran morir en paz. 

Estaba convencido de que su existencia tocaba al 
fin y en el esperado remedio radical que es la muerte 
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para todos los infortunios, parecíale encontrar un ali­
vio. "Has tardado en llegar, muerte; pero me encuen­
tras dispuesto", pensaba en los momentos de lucidez, 
entre sus crisis delirantes. Cuando la fiebre era muy 
alta, se le disparaba el pensamiento y daba gritos que 
asustaban a las mujeres que lo habían tomado bajo su 
vigilancia de enfermeras. Y así estuvo mucho tiempo. 
¿Cuánto? Nunca pudo contarlo. Los días pasaban sin 
que el postrado y desnudo don Alvaro pudiera mo­
verse de su rincón, temblando de frío y dando diente 
con diente, seguro siempre de que era llegada la hora 
de su tránsito. 

Extraño fué que no le abandonaran los Capoques 
cuando, por carecer de medios de subsistencia, se vie­
ron forzados a buscarse la vida más al interior de 
Tierra Firme. Ya el enfermo era para ellos un estorbo 
y ninguna esperanza podían abrigar de salvarlo. Tan 
postrado estaba, que con dificultad se le hubiera en­
contrado el pulso. Y no podía comer nada. Las raíces 
que le daban a probar los indios quedábanse entre las 
dos hileras de su boca entreabierta e inmóvil. Pero, 
muriéndose todos los días un poco, no acababa nunca 
de expirar. 

Pasaron semanas, meses, hasta que un día se acabó 
el delirio. E l caballero empezó a recordar y se asom­
bró de encontrarse todavía vivo. Vivo sí; pero sin fuer­
zas ni para mover un brazo. En las pesadillas febrici-
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tantes, debía de haber soñado en el otro mundo y en 
un estado menos miserable de como era el suyo real 
en aquel ignorado rincón del planeta adonde le empujó 
su desgracia. 

Preguntó a las mujeres que le cuidaban. Le con­
testaron éstas que estaba allí, acostado, desde hacía 
mucho tiempo. Supo que habían venido a verle algu­
nos españoles — probablemente, Alonso del Castillo y 
otros compañeros — y que volvieron a marcharse, dán­
dole por acabado. ¿Adónde habían ido? Eso las indias 
no lo sabían. Seguirían la suerte que tuvieran los Han, 
tribu vecina de los Capoques en la isla del Mal Hado, 
que en aquella época del año iban buscando ostiones y 
raíces por otras comarcas. 

No le fué difícil al enfermo comprender su verda­
dera situación, más que nunca desesperada; pues se 
quedaba aislado y solo entre los salvajes, gentes que 
le trataban con amor, pero a quienes no podía comu­
nicar lo que pasaba en su alma. ¿Por qué no había sido 
la muerte más piadosa, acogiéndole en su seno? "No 
debe de haber sonado todavía mi hora; tendré que ha­
cer un esfuerzo, uno más. Señor, para reponerme y vol­
ver a la vida, que tan mal me trata. Creo que es ésta 
tu voluntad, Dios mío. Volvamos, pues, a vivir ." 

Pasados algunos días, empezó a tomar alimento. 
Los indios se alegraron mucho de verle un poco más 
animado. Partían con él su miseria y le hablaban del 
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próximo cambio de estación, que les permitiría reinte­
grarse a la pesca y a la caza en la isla del Mal Hado. 

Pero el caballero pensaba: "Si Dios me lo permi­
te, no me tendréis allí."'No estaba descontento de los 
Capoques; pero quería i r en busca de sus compañe­
ros o servir, al menos, a otros indios más industriosos 
o afortunados. Se enteró de que los Han no volverían 
a la isla aquel año; de modo que los quince españoles 
que habían quedado vivos de la expedición a La Flo­
rida, seguirían repartidos y separados unos de otros. 
La soledad le aterraba, y en el afán naturalismo de 
reunirse con sus compañeros, halló fuerzas para ali­
mentarse con lo que tenía y volver a la actividad. 

Guando pudo valerse por sí mismo, ayudó a los in­
dios a buscar raíces. Era un trabajo duro. Había que 
meterse entre los cañaverales de las lagunas, por de­
bajo del agua, y arrancarlas del fondo legamoso. Se 
daban solamente en el cieno y entre cañas. Y éstas, 
que se rompían al pasar y repasar los pescadores de 
raíces, se clavaban en la carne, como puñales, o la des­
garraban. 

Había pasado más de un año desde que Cabeza de 
Vaca dejó de ver a sus compañeros de infortunio. Es­
taba ya completamente repuesto de su enfermedad; 
pero con los dedos tan gastados de buscar raíces, que 
una paja que se pasara por ellos hacía brotar la san­
gre. E l propósito, madurado de largo tiempo, de aban-
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donar a loa Capoques, iba don Alvaro a realizarlo sin 
esperar más. Buscaría a sus compañeros; si no los en­
contraba, seguiría costa adelante, con rumbo al Oeste, 
pasándose de una tribu a otra, hasta llegar a un esta­
blecimiento cristiano de Nueva España. Creía poder 
subsistir haciendo de mercader, oficio desconocido en­
tre los habitantes de aquellas latitudes. Pero tenía 
observado Cabezá de Vaca que los indios se prestaban 
de grado al comercio; pues cuando se les regalaba al­
gún objeto — losv cascabeles y collarines, por ejemplo, 
que llevaban siempre consigo los españoles —, aquéllos 
correspondían dando otra cosa. 

Las observaciones del héroe de este libro fueron 
más lejos. Había visto que en unas tribus abundaban 
las pieles de venado y en otras se hacía sentir su esca­
sez ; que el almagre con que se pintaban la cara los sal­
vajes no se daba sino en determinados puntos del país; 
que los indios del interior tenían en gran estima cier­
tas conchuelas raras halladas en las playas; que peder­
nales para punta de flechas no los había en la costa, 
y así otras cosillas de fácil intercambio. 

Intentaría comerciar con aquellos objetos y viviría 
con absoluta independencia. Podría ocurrirle que diese 
con una tribu bestial y que muriera asesinado. Pero eso 
era lo que menos podía preocuparle, habida cuenta que 
nada le importaba la vida y que dejaba a los designios 
divinos este cuidado. 
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Proveyóse, pues, de cuanto pudo encontrar en la 
costa que pudiera interesar a los indios de tierra aden­
tro, y desnudo como iba — todos los indios iban desnu­
dos—, se escapó un buen día de los dominios de los 
Capoques para pasarse a los Charrucos, más metidos 
en los montes. Fué bien recibido en esta tribu, en la 
que comenzó su tráfico con resultados excelentes. Allí 
cambió sus caracolas de mar por otros objetos, como 
cañas duras para hacer flechas, borlitas de pelo de 
venado y pieles variadas de extraños animales. 

Le gustaba a don Alvaro su nuevo oficio. Lo prefe­
ría al de médico, por el que nunca había sentido voca­
ción, y cada día descubría nuevas cosas cambiables y 
estimadas más o menos en unas u otras tribus. Llegó 
a ser popular en una vasta comarca y a tener una nu­
merosa clientela. Ocasión es de advertir que, al prin­
cipio, no quiso alejarse mucho de los lugares conocidos; 
pues le interesaba sobre todo encontrar a sus compa­
triotas. No logró dar con ellos. Como no podía aproxi­
marse a los Capoques ni a los Han, que le hubieran 
echado en cara su ingratitud, por haberse fugado — y 
•sabe Dios si habría tenido que sufrir un cruel cas­
tigo—, no le era posible inquirir sobre el paradero de 
sus hermanos de raza a quienes podían darle noticias 
más directas y seguras. 

E l extraño buhonero, seguramente el primero que 
hubo en tierras colombinas, tenía un aspecto venera-
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ble. A l menos, así les parecía a los indios, por sus luen­
gas barbas, su elevada estatura, su delgadez sarmen­
tosa de ayunador, ̂ su rostro pálido, la dulce mirada de 
sus ojos negros j su trato afable y bondadoso. Podría 
decirse que llevaba su desnudez con dignidad, si no 
fuera esto una paradoja. A través de sus tribulaciones, 
de sus penalidades, de sus brutales choques con un des­
tino adverso, persistía en él un talante señoril, el aire 
caballeresco de su casta, que no habían borrado ni los 
quebrantos físicos ni la humildad de los empleos que 
daba a sus capacidades superiores. 

Y con sus baratijas a cuestas, sus conchuelas, sus 
pieles, sus pedernales, sus dardos, sus borlas de pelo, 
sus tierras de color, sus hierbas medicinales, sus cara­
colas y otros raros artículos de su comercio, recorría 
la costa en más de cincuenta leguas y se metía en los 
montes muy adentro, siendo bien recibido en todas 
partes. 

Nunca habrá habido comerciante más honrado ni 
menos ambicioso. Cabeza de Vaca se contentaba con 
poder comer lo que buenamente obtenía de su tráfico, 
del que eran beneficiarios los mismos indios, que por 
mediación del español alcanzaban lo que les hacía falta. 
Don Alvaro no buscaba otra ganancia que gozar ple­
namente de su libertad y ganarse con el sudor de su 
frente el pobre alimento que se llevaba a la boca. 
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Errabundo 

Llegó a creer Cabeza de Vaca, según iba practi­
cando el comercio y adquiriendo experiencia en su' 
nueva profesión, que su vida quedaba definitivamente 
encarrilada. Era lo más probable que se pasara el res­
to de sus días haciendo de buhonero, andando y des­
andando distancias enormes para recorrerlas a pie. 
Una débil esperanza, luz mortecina guardada en lo más 
recóndito de su alma, le inducía a pensar, muy de tar­
de en tarde, que podría algún día redimirse de su pobre­
za y de aquella existencia de vagabundo que hubo de 
adoptar como mal menor. Pero esa esperanza iba extin­
guiéndose lentamente como el aceite de las lampari­
llas que arden en las hornacinas olvidadas. Se había 
templado su espíritu con los reveses sufridos, con los 
dolores experimentados, en la soledad de sus largas 
caminatas, en la resistencia para prolongados ayunos, 
en las enfermedades y ante toda suerte de peligros. 
Ninguna nueva desgracia podía ya sorprenderle y me­
nos asustarle. Solo en el mundo, perdido en una región 
del planeta que era la inmensidad inexplorada, reco-
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rriendo tierras pobres, que no daban para vivir a unas 
cuantas miserables tribus de hombres primarios, des­
peado y desnudo, teniendo que resistir al hambre y al 
frió de los meses invernales, se había acostumbrado a 
todas las mutaciones y juegos del azar, a todas las ase­
chanzas de la suerte, a las privaciones de todo género, 
a las contrariedades que con mayor violencia descar­
gan sobre la naturaleza humana. 

Sobrado tiempo tenía para entregarse a las medita­
ciones dolorosas. No es de creer, sin embargo, que de­
dicara mucho de este tiempo a recordar el bien perdido 
y a dolerse de su mal hado. Eso pudo ocurrir al prin­
cipio, cuando estaba en el aprendizaje de su profesión 
de comerciante, o mucho antes, mientras duraban las 
penalidades compartidas con sus compañeros, en la 
aventura exploradora. Se encontraba ahora, como se 
suele decir, curado de espantos. Más aún: le preocupa­
ba únicamente el problema minúsculo, pero, al mismo 
tiempo apremiante e inexcusable, de la subsistencia, 
renovado cotidianamente. Comer, defenderse de las llu­
vias torrenciales y de la temperatura inclemente; esca­
par del ataque de los insectos y guardarse del picotazo 
traicionero de víboras y escorpiones, estos eran sus 
cuidados. 

Y entre tanto iba estudiando las costumbres de los 
indios, que no se diferenciaban mucho entre unas y 
otras tribus. La diferencia más notable estaba entre la 
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pasión por la guerra que seutían las colectividades más 
numerosas y las costumbres pacíficas de las castas re­
ducidas a pequeños grupos que hacían vida en común. 
Cuestión de fuerza. El carácter pendenciero es frecuen­
te entre los fuertes y raro entre los débiles. Los pueblos 
pequeños no son nunca belicosos, si en su vecindad 
viven otros pueblos grandes a quienes, en cambio, es­
polea el afán de dominio, como el individuo avaramente 
dotado por la naturaleza rehuye la lucha con el vigo­
roso y pictórico. 

Cabeza de Vaca distraía su imaginación observan­
do la vida de los salvajes en toda sus modalidades de 
latitud y de casta. Ninguna tribu ha subsistido de las 
innumerables que conoció y con las que convivió el gran 
caminante. Contra una creencia tan injusta como ex­
tendida, la colonización española en el Nuevo Mundo 
fué la menos cruel y la más humana. Las tierras reco­
rridas por Cabeza de Vaca pertenecen hoy a los Esta­
dos Unidos y de ellas fueron barridos sus primeros po­
bladores. Por el contrario, en las regiones sobre las 
cuales mantuvo España su dominio secular, la raza 
india subsiste o se ha mezclado con la blanca, dando 
como producto el mestizo. Los españoles, pese a sus 
pujos caballerescos, no ponían reparos en emparentar 
con los indios, al revés de otras razas colonizadoras, 
las cuales no sólo defendían la pureza de su sangre, 
evitando el contacto familiar con gentes de otro color, 
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sino que persiguieron implacablemente a las razas abo­
rígenes hasta lograr su extinción casi total. 

Habrá de perdonar el lector esta digresión, consi­
derando el espíritu de justicia que la ha inspirado. 

Volviendo a la vida errante de Cabeza de Vaca, se 
ha de decir que el caballero jerezano, tan cruelmente 
tratado por el destino,, miraba a los indios con la tole­
rancia que es propia de hombres inteligentes y com­
prensivos. Además, las necesidades de su comercio le 
impelían asimismo a observar con atención las cos­
tumbres y los gustos de los indios. 

Los varones despreciaban todo indumento que no 
fuera un penacho de plumas, un collar de conchas, un 
cinturón de cuero adornado de caracolillos marinos y 
piedras raras. Es decir: no usaban vestidura alguna. 
Pero las mujeres, sobre todo las mozas, solían ponerse 
un faldellín hecho con pieles de Venado, de zorra o de 
gato montés. No todas preferían la misma piel. Hasta 
cierto punto, el mercader tenía que estar atento si no 
a las evoluciones de la moda, a las preferencias cam­
biantes de la coquetería femenina, que parece ser un 
rasgo consubstancial del sexo. 

También, según las temporadas, o según las tribus, 
los hombres preferían conchuelas de determinado color 
o tales o cuales plumas, detalle esencial para la buena 
marcha del negocio de Cabeza de Vaca, que anotaba en 
su memoria los objetos más solicitados por su clientela. 
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Los indios le invitaban frecuentemente a tomar par­
te en sus fiestas y areitos o danzas. Un motivo de ex­
traordinario jolgorio eran las bodas, aunque a la expan­
sión general no correspondía la actitud de los parientes 
más próximos de los novios. Por ejemplo: el mozo que 
se casaba estaba obligado, durante un cierto tiempo, a 
entregar a los padres de su joven esposa todo cuanto 
pescara o cazara, sin guardarse nada para él y su cón­
yugue. Los suegros enviaban las sobras de lo recibido 
para que con ellas se sustentaran los recién casados. 

En ese período de privilegio para los padres de la 
muchacba, el marido debía guardarse de tropezar con 
aquellos a quienes iba a parar todo el producto de su 
trabajo. Le estaba prohibido hablarles y hasta perma­
necer en su proximidad. Si suegros y yerno se encon­
traban casualmente, debían hacer todo lo posible para 
no mirarse. Por esto bajaban los ojos, si acontecían 
tales encuentros, y desviaban sus pasos para dar un 
amplio rodeo. La mujer, en cambio, podía visitar la 
casa de sus padres siempre que quisiera y sin que nadie 
lo tomara a mal. 

Otra costumbre curiosa del país es que los niños 
eran amamantados por la madre hasta que podían por 
sí mismos buscarse el propio sustento. Eso no ocurría 
sino cuando ya contaban diez o doce años, edad apta 
para dedicarse a la caza y a la pesca. Contaron los in­
dios a Cabeza de Vaca que esta costumbre obedecía 
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a la pobreza de aquellas tierras y a los largos ayunos 
que tenían que sufrir sus pobladores. Las madres da­
ban de mamar a sus hijos hasta muy talluditos para no 
pasar por el dolor de verles sufrir hambre en los meses 
de mayor estrechez. Ya se ha dicho en otro lugar de 
este libro que aquellas pobres gentes sentían por sus 
hijos verdadera adoración y que si alguno se les moría 
le lloraban un año entero con grandes demostraciones 
de dolor. 

No era frecuente la riña entre hombres de una mis­
ma tr ibu; pero se daba alguna vez. En tales casos, por 
nada del mundo se hubieran servido los contrincantes 
de un arma. Lo normal y honrado era luchar a puño 
limpio. Convecinos y parientes asistían al pugilato sin 
intervenir. Únicamente las mujeres podían intentar la 
conciliación, si bien con resultado negativo casi siem­
pre. Y la lucha duraba hasta que hubiese un vencido. 
De todos modos, resuelta por la violencia su cuestión 
personal, vencedor y vencido se separaban de la tribu 
por una temporada, y al retornar de su destierro vo­
luntario, al que les habían acompañado sus familias 
respectivas, volvían a ser amigos. 

Se ha de advertir que los indios pertenecientes a 
distintas tribus solían odiarse a muerte. No estaban en 
guerra continuamente; pero con relativa frecuencia 
rompían sus relaciones, nunca muy cordiales. No era 
un hecho insólito hallar a un indio asesinado, y a Ca-
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beza de Vaca le ocurrió varias veces tener estos encuen­
tros desagradables, aunque nunca le fuera imputado el 
crimen. Sabían muy bien los familiares de la víctima 
quiénes podían ser los asesinos, de los que tomaban ven­
ganza, si podían, demostrando entonces una crueldad 
refinada. Y acontecía igualmente que, tras de un asesi­
nato, estallaba la guerra, una guerra de astucias, de 
emboscadas, de traiciones, en la cual todas las tribus be­
licosas eran maestras. No se daba cuartel al enemigo. 
¡ Ay de los vencidos! Si alguno caía prisionero, era so­
metido a experimentos de una crueldad que levantaba 
la indignación del caballero español, aunque se guar­
daba muy bien de manifestarla. Podían considerarle 
un espía y habría pagado con la vida su imprudencia. 

Pero Cabeza de Vaca sabía de sobras con quiénes 
trataba. Le parecían los indios unos niños grandes y 
les dominaba con su inteligencia superior. Nunca entró 
con ellos en cuestiones peligrosas. 

Era vicio muy arraigado en todas las tribus la em­
briaguez. Se emborrachaban sólo los hombres y lo ha­
cían con el humo de unas hojas que quemaban verdes 
y con una bebida de preparación muy laboriosa, hecha 
con el licor extraído de cierto árbol, mezclado con 
agua. Don Alvaro probó el brebaje, y, aunque había 
perdido toda delicadeza de paladar, lo encontró detes­
table. 

Por cierto que en la preparación de esta bebida, de 
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la que se holgaban mucho los borrachínes, ocurría una 
cosa muy original. Mientras hacían la mezcla en una 
gran calabaza, los indios daban gritos jubilosos, invi­
tando a beber a todos sus parientes y amigos. Pero 
lás mujeres que pasaban por el lugar escogido para 
sus libaciones, tenían la obligación de detenerse y per­
manecer de pie, inmóviles como estatuas, hasta que hu­
biera terminado la fiesta. Su inmovilidad era obligato­
ria desde el preciso momento en que veían la calabaza, 
y si ello ocurría yendo cargadas, no podían ni siquiera 
desprenderse de su fardel o haz de leña. Cualquier mo­
vimiento que hicieran constituía suficiente motivo para 
que aquella hora de alegría se malograra. Los indios 
derramaban el líquido contenido en la calabaza y de­
sistían de beber. 

Estas cosas y su trabajo distraían al español soli­
tario, que siempre procuró no abismarse en cavilacio­
nes inútiles. Incluso había seguido a los indios cuando 
iban a la guerra, por el gusto de verles pelear. 

Le entusiasmaba su ligereza, la agilidad con que 
saltaban de peña en peña, cambiando continuamente de 
parapeto, para desconcertar al enemigo. A pecho des­
cubierto no luchaban nunca. Disparaban sus flechas 
resguardados detrás de los árboles o de las rocas y no 
permanecían ni dos minutos seguidos en un mismo 
lugar. Parecía que tuvieran alas y que revolotearan de 
una 4efensa a otra defensa. O se deslizaban como rep-
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tiles por la espesura de los bosques, cuando prepara­
ban una trampa al enemigo. Por las noches, dormían 
con un ojo abierto — nunca se habrá usado con más 
exactitud esta expresión popular—y con todos sus 
sentidos en guardia. Dormidos, tentaban el arco, y si 
no lo hallaban en cuerda, con la tensión necesaria, le 
daban cuantas vueltas fuese menester. 

Cabeza de Vaca comprendió entonces cómo se debía 
hacer la guerra a los indios, si bien ningún provecho 
podía sacar de estos conocimientos en su precaria si­
tuación de solitario, con el empleo pacífico que había 
dado a sus actividades y casi perdida la esperanza de 
verse otra vez capitán de una fuerza española. 

¿Cuánto tiempo vivió así? Mucho tiempo. Nada me­
nos que seis años. Se dice pronto y fácilmente. ¡ Seis 
años! Seis años resistiendo tempestades, que le sor­
prendían frecuentemente lejos de todo refugio. Seis 
años caminando desnudo leguas y leguas, indefenso el 
cuerpo bajo los rigores del sol, de la lluvia y del frío. 
Mudaba la piel, como las serpientes, con los cambios 
de estación. Comía lo que podía. Le aconteció a veces 
que hubo de alimentarse con raspaduras de los cueros 
que le daban a pulir los indios. 

Don Alvaro manufacturaba él mismo álgunos de 
los artículos que trocaba por otros en su comercio. Ha­
bía aprendido a tejer las esterillas que servían a los 
indios para tiendas de campaña. Hacía las cuerdas de 
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los arcos flecheros con nervios de venado. Fabricaba 
flechas tan finas y dnras qne podían atravesar a un 
hombre de parte a parte. En estas labores empleaba sus 
descansos durante sus largos desplazamientos de un po­
blado a otro poblado. Y mientras andaba solitario por 
lugares que todavía no había hollado la planta humana, 
iba buscando cuanto pudiera interesar a sus compra­
dores, cosas que daba espontáneamente la Naturaleza: 
piedras, cañas, hierbecillas olorosas, lana de palmito, 
cuernos de animales muertos, plumas de aves vistosas, 
pedernales, arcilla del color de la sangre. 

No había descuidado nunca la investigación para 
dar con el paradero de sus compañeros. Solamente de 
uno sabía donde estaba. Era Lope de Oviedo, que, con 
Jerónimo de Alaniz, había vuelto a la isla del Mal 
Hado. Oviedo fué la causa de que Cabeza de Yaca no 
hubiese intentado, en seis años, llegar a un estableci­
miento español de la costa mejicana. 

La primera vez que don Alvaro pudo entrevistarse 
con Lope de Oviedo, yendo a buscarle a la isla donde 
tuvieron que separarse los quince españoles que allí se 
habían reunido, ya Jerónimo de Alaniz había muerto. 
Propuso Cabeza de Vaca a Lope, el viejo camarada, 
que se fuese con él a correr tierras. Marchando juntos, 
la vida les resultaría menos ingrata; pues las penali­
dades compartidas parecen más llevaderas. 

Oviedo aplazó la huida por motivos que don Alvaro 
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no acertaba a comprender. ¿Era cobardía? ¿Se había 
acostumbrado el viejo compañero a la vida nómada de 
los indios Han? ¿Consideraba imposible encontrar a 
los otros españoles, como asimismo llegar a las colo­
nias de Nueva España? E l hecho es que Oviedo se re-' 
sistió a seguir a su antiguo capitán. 

— Volved el año que viene — decía —. Entonces os 
seguiré. 

Cabeza de Vaca volvió al otro año. Lope de Oviedo 
continuaba sin decidirse. 

— Podemos esperar un año más — manifestó en­
tonces—. Entre tanto es posible que vuelvan algunos 
de nuestros amigos. 

Y don Alvaro vivió con esta esperanza seis años. 
Era siempre verano cuando iba a la isla a ver a su 
camarada. Tenía que hacerlo sin que los indios se en­
teraran y corriendo el peligro de ser descubierto. Pero 
su tenacidad hubiera durado toda su vida. Se resig­
naba a esperar otro año, dos, tres años más, siempre 
con la ilusión de poder algún día convencer al com­
patriota falto de voluntad, tan abandonado al destino 
que había perdido hasta el deseo de convivir con los 
suyos. La última vez que Cabeza de Vaca emprendió 
su viaje anual a la isla del Mal Hado, se había dicho: 

— De ahora no pasa. Si le encuentro vivo, me lle­
varé a Lope de Oviedo aunque tenga que cargar con él. 

Y así fué, 



X I V 

Encuentros venturosos 

Tan decidido estaba don Alvaro a llevarse a Lope 
de Oviedo, quisiera éste o no seguirle, que se había 
puesto de acuerdo con algunos indios Charrucos para 
facilitar la evasión del cautivo. Porque, en realidad, 
Oviedo era un prisionero de los Han. 

Fué en una noclie cálida del mes de julio. Los indios 
concertados con Cabeza de Vaca se rezagaron del ca­
ballero español, que atravesó a nado el trozo de mar 
que separaba la isla de Tierra Firme. Hallábase si­
tuada la isla del Mal Hado dentro de una ensenada 
bastante abierta y era un pedazo de tierra estrecho y 
muy largo. En uno de sus extremos tenían efecto las 
entrevistas anuales de Oviedo con su antiguo capitán. 
E l cautivo recibía aviso por medio de un indio confi­
dente y esperaba a su compatriota siempre en el mis­
mo lugar. 

Aquella noche, alumbrada por una hermosa luna, 
los dos españoles, después de haberse abrazado en si­
lencio, cambiaron muy pocas palabras. Dijo don Al­
varo a Lope de Oviedo: 

ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA u 
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— Tres indios amigos nos esperan en Tierra Firme. 

No hay tiempo que perder. De hoy no pasa que os ven­
gáis conmigo. 

— Yo bien quisiera; pero... 
Oviedo continuaba vacilando. 
— ¿Sabéis nadar? — preguntó Cabeza de Vaca. 
— No sé nadar ni tengo valor para seguiros. 
— Pues yo sí lo tengo para llevaros, ¡vive Dios! 

Venid acá y agarraos de mi cuello. Vamos a atrave­
sar el ancón. 

Y esto dicho, don Alvaro arrastró a su compatriota 
hasta la orilla, tirándole de un brazo. Oviedo se dejó 
conducir. Decididamente era un hombre sin voluntad. 

Entraron en el mar paso a paso, hasta que les llegó 
el agua a las axilas. La ensenada parecía un lago. Las 
olas rompían mansamente, destacando sus festones de 
espuma blanca en la obscuridad de la costa continen­
tal. E l eterno soliloquio del mar era ahora un rumor 
soñoliento y casi melódico. La Luna parecía guiñar 
un ojo, con picardía, a los fugitivos. 

— ¡Ahora! —dijo don Alvaro. Y empezó a nadar, 
teniendo a su compañero cogido del cuello. 

Suavemente, lentamente, silenciosamente, los dos 
hombres se fueron deslizando hasta la otra orilla. Ca­
beza de Vaca estuvo nadando, para alcanzarla, cerca 
de una hora. A l tomar tierra observó: 

— Los tres indios amigos nos esperan más adelante. 
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Tendremos que atravesar varios ríos; pero, después de 
pasado el primero, los indios se reunirán con nosotros. 

— ¿Y marcharemos en seguida a la costa de Mé­
jico?— preguntó Lope de Oviedo. 

— No puedo decíroslo con seguridad. Allá veremos 
qué nos deparan Dios o la suerte. No debemos impa­
cientarnos después de haber esperado seis años. ¡ An­
dando, amigo! Lo que importa, por el momento, es ale­
jarnos de aquí. 

Tomaron un camino que Cabeza de Vaca conocía 
muy bien. Dos horas más tarde estaban ya en la orilla 
del río donde esperaban los indios Charrucos. Pasaron 
a nado la corriente, agarrado Oviedo al cuello de su 
libertador, y, reunidos los cinco hombres, continuaron 
la marcha a buen paso. A l amanecer, estaban distantes 
ocho leguas de la isla del Mal Hado y habían cruzado 
otro río. 

Descansaron toda la mañana y parte de la tarde, 
buscando con qué alimentarse. Parecía que esta vez 
tenían la fortuna propicia, pues los indios trajeron 
abundante pesca y pudieron los cinco hombres llenar 
el buche a satisfacción. 

Don Alvaro estaba muy contento y parlanchín. Se 
comprende que le ocurriera así después de haber vivido 
seis años sin poder comunicarse con nadie en lengua 
de cristianos. Una tan prolongada abstinencia de con­
versación le había vuelto locuaz. Mientras comía su 
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pescado, asado en un hermoso brasero que habían en­
cendido a la sombra de un corpulento laurel, decía el 
Capitán alegremente: 

— Para el hambre no hay pan duro, amigo Lope. 
Este pescado, de todos modos, está muy bueno, y veo 
con alegría que también vos sabéis hacer honor a su 
excelente calidad. ¡Hemos comido cosas tan infames, 
Dios mío! Yo sueño a veces con las sabrosas morcillas 
de la Mancha, con los jamones de Extremadura y con 
las aves asadas que se comen en toda España. ¡ Cosas 
ricas, compañero! ¡ Cosas que parecen preparadas por 
los ángeles! Si un día nos permite Dios volver por allá, 
creo que nos vamos a hinchar, comiendo y bebiendo, 
hasta ponernos malos. ¿Qué me decís del vino de mi 
tierra? Es oro líquido. Por mi honor de caballero, juro 
que no lo hay mejor en el mundo. A ver, querido Lope, 
¿nos atrevemos con este otro pescado, que parece un 
pequeño tiburón? Rociado con Jerez, estaría como para 
chuparse los dedos. Pero aquí tenemos una fuente de 
donde mana un agua clara y fresca, que también vale 
nuestras reverencias. ¿Un traguito, camarada? ¡Dios 
de Dios! Jurar ía que estáis contento, como yo, y, si 
no es engaño de mis ojos, se os ha puesto colorado el 
semblante. 

— Milagro será — observó Oviedo, comiendo a dos 
carrillos —, porque años llevo de verme amarillo como 
\m cirio. Yo había sido un hombre fuerte. Debéis re-
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cordarlo, Oapitán. Levantaba una barca de seis remos 
y no encontraba quien me venciera el pulso. Ved cómo 
estoy ahora, que parezco un esqueleto. Me ha suce­
dido varias veces que me he derrumbado de debili­
dad, y al dar con mi cuerpo en el suelo, se ha oído 
un ruido como el que hace un saco de nueces 
al caer. 

— Pues podéis consolaros mirándome a mí. Más 
seco estoy que un sarmiento y creo que, si me quema­
ran, me retorcería como los sarmientos se retuercen. 
Pero me aguanto y voy viviendo. Que el ánimo no 
nos abandone. Somos jóvenes todavía para esperar el 
desquite. 

Así de bien dispuestos, reanudaron su marcha al 
atardecer. Los tres indios les seguían y hablaban con 
ellos como verdaderos hermanos en el amor de Dios. 
¿Qué clase de sentimiento les había impulsado a pres­
tar su ayuda a los castellanos? Tal vez la simpatía; 
acaso su admiración por Cabeza de Vaca. 

Pasaron otros tres ríos y durmieron al raso varias 
noches. Pero ya se ha dicho que la fortuna se les mos­
traba propicia. Pasado el último río, tropezaron con 
otros caminantes de color con quienes se entretuvieron 
charlando. Fué un encuentro que, habiendo podido te­
ner muy felices consecuencias, determinó un hecho la­
mentable, como verá el lector más adelante. 

Aquellos indios pertenecían a una tribu nómada. 
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que no tardó en reunirse en el lugar donde los habían 
tropezado Cabeza de Vaca y Oviedo. Éstos se vieron 
rodeados por algunos centenares de salvajes que no les 
inspiraban la menor confianza. Sobre todo Lope no po­
día ocultar su inquietud y parecía estar arrepentido 
de haberse fugado de la isla. Pudo observar don Alvaro 
que los estragos morales sufridos por su apocado com­
patriota eran aún más terribles que los físicos. Oviedo 
se había vuelto cobarde. 

Aconteció lo siguiente: 
Los indios de la tribu nómada dijeron que cono­

cían otros hombres blancos, cautivos de los Iguaces. Se 
comprenderá la alegría de los dos españoles al recibir 
esta noticia. 

Inquirieron detalles. ¿Cuántos eran los prisione­
ros? Los indios dijeron que dos blancos y un negro. 

— E l negro Estebanico — exclamó don Alvaro, al­
borozado. 

¿Y los blancos? ¿Quiénes serían los blancos? Eso 
no podían decirlo los indios. Pero podían facilitar 
otros informes. Por ejemplo: dijeron que los Iguaces 
trataban muy mal a los españoles y que habían ma­
tado a algunos. Como hablaban una lengua distinta 
de la que conocían Cabeza de Vaca, Oviedo y sus guías, 
tenían que completar sus explicaciones con la acción. 
Queriendo dar a entender lo que los Iguaces hacían 
con sus cautivos, empezaron a dar patadas y terribles 
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puñetazos a Oviedo, cuya actitud encogida de hombre 
medroso no les había pasado inadvertida. 

Se interpuso Cabeza de Vaca, que también recibió 
lo suyo. Los indios empezaron a tirarle pellas de barro, 
y le habrían tirado piedras si las hubiera habido en 
el lugar. Se explicaban los salvajes a su manera, y su 
manera era una salvajada. 

Tanto se entusiasmaron haciendo la descripción del 
mal trato que los Iguaces daban a los cristianos, que 
acabaron por tomar la cosa en serio. Cabeza de Vaca 
y su compañero fueron sujetados por la espalda, mien­
tras otros indios les apuntaban sus flechas en el cora­
zón, diciendo que los iban a matar. 

Lope casi se desmayó de miedo. Cuando su capitán 
logró apaciguar a los indios, dijo que no quería seguir 
adelante y que se volvía a su isla. 

— No haréis tal locura cuando estamos a punto de 
encontrar a otros compañeros — le contestó don Alva­
ro —. Pensad que los indios de la isla castigarían vues­
tra huida. Sed razonable. No estáis más seguro desan­
dando solo el camino hecho que siguiendo conmigo ade­
lante. ¿Es que no pesan en vuestro ánimo, por otra 
parte, los seis años que os he estado esperando? ¿En 
tan poca estima tenéis mi amistad y los sacrificios que 
llevo hechos por vos? 

Lope de Oviedo se mantenía sordo a estas discretas 
palabras. Era un pobre enfermo. Supo que algunas 
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mujeres de la tribu nómada se volvían atrás, con direc­
ción al Este, y les preguntó si le admitirían en su com­
pañía. Ellas aceptaron. 

— Ciego camináis hacia vuestra ruina — porfió don 
Alvaro—. ¿Cómo pasaréis los ríos sin saber nadar? 
¡Por los clavos de Cristo que no be conocido hombre 
semejante a vos! ¿Es posible que queráis abandonarme 
por miedo, cuando es segura vuestra muerte al lado 
de los Han o de otros indios peores que os cojan en el 
camino? ¡Id, pues, al diablo! 

En vano suplicó el Capitán en todos los tonos y ar­
gumentó con las mejores razones. Oviedo quería mar­
charse con las mujeres y con ellas se fué, dejando a 
don Alvaro decepcionado y melancólico. 

— A ver si así me ocurre con los otros — suspiró, 
al ver partir a su compañero, rodeado de las indias. 

E l primer cuidado de Cabeza de Vaca, al quedarse 
solo, fué conseguir de los mismos hombres que le ha­
bían maltratado la promesa de que le pondrían en 
situación de comunicarse con los españoles cautivos 
de los Iguaces. Le dijeron que esta tribu vendría de 
allí a dos días a comer unas nueces que se daban en 
la orilla del río, una legua más adentro del lugar 
donde Oviedo y don Alvaro se habían despedido. 

No le engañaron. Pasados los dos días, acamparon 
los Iguaces a la vera del río. Allí plantaron sus tiendas 
de campaña, que se componían de unas esteras tendi-
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das sobre varios arcos. Cabeza de Vaca, por recomen­
dación de los mismos indios, no se acercó al campa­
mento. Supo con alegría que los tres cristianos prisio­
neros estaban con los recién venidos, a quinientos pa­
sos de donde él se encontraba. Esta grata noticia hin­
chó de esperanzas su corazón. 

Los Iguaces, como casi todas las tribus de aquella 
latitud, no cultivaban la tierra para atender a su man­
tenimiento. Cuando habla mariscos en la costa, comían 
ostiones; en épocas en que se podía pescar, vivían de 
la pesca; había meses del año, para ellos los mejores, 
que se alimentaban de tunas, por otro nombre higos 
chumbos, y cuando no había otra cosa, recurrían a las 
raíces extraídas de los cañaverales. Caza, alcanzaban 
poca, con todo y ser cazadores tan diestros que, a 
veces, cogían vivos a los venados. Perseguían a estos 
veloces animales con tanta tenacidad y resistencia, que 
llegaban a cansarlos. 

Preferían, sin embargo, los mariscos, los higos 
chumbos, las raíces de las lagunas, las nueces silves­
tres, para ahorrarse esfuerzos. Cazar y pescar no po­
dían siempre, y, además, esto no era para ellos un pla­
cer, sino un trabajo penoso. -

La época de las nueces, como la de las tunas, les 
permitía pasarse una temporada sin hacer nada. Y 
como no tenían el sentido de la previsión, sufrían des­
pués largos meses de miseria. 
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Cabeza de Vaca, después que vió a los Iguaces 
acampados, esperó la oportunidad de comunicarse con 
sus prisioneros españoles sin ser visto de aquéllos. Los 
mismos indios que antes le habían maltratado, facili­
táronle la ocasión que esperaba ansiosamente. Este con­
tradictorio proceder no podía causar extrañeza a don 
Alvaro, después de su convivencia de seis años con 
distintas tribus. Conocía a los indios muy bien. 

E l primer español con quien habló don Alvaro fué 
Andrés Dorantes, que se mostró asustado de verle. 

— Años hace que os considerábamos muerto — le 
dijo—. ¡ Como han muerto tantos de los nuestros! Los 
mismos indios dijeron que habíais sucumbido a causa 
de vuestra enfermedad j nosotros lo creíamos. No te­
níamos por ciué ponerlo en duda. Pero venid acá; dad­
me otro abrazo. Siento una alegría que no me cabe en 
el pecho. 

Se abrazaron los dos hombres con la mayor efusión 
y preguntó luego el de Jerez: 

— Sé que está aquí también el negro Estebanico; 
pero ¿quién es el otro caballero cristiano? 

— Un gran amigo vuestro: Alonso del Castillo. 
Don Alvaro se hizo repetir el nombre, porque no 

daba crédito a lo que oía. 
— Os digo la verdad: Estebanico y Alonso del Cas­

tillo son mis compañeros de cautiverio. Vais a verlo 
en seguida. 
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Dorantes recomendó a don Alvaro qne le esperara 
en un lugar apartado, mientras él iba en busca de Cas­
tillo, que pertenecía a otros indios, los Marianes, ami­
gos de los Iguaces. No tardó mucho en volver, acom­
pañado de don Alonso, que se echó en los brazos de 
Cabeza de Vaca, llorando de felicidad. Duraron aque­
llos transportes de alegría largo rato, hasta que pre­
guntó el de Salamanca: 

— Y ahora ¿qué pensáis hacer? 
— He venido a buscaros para que sigamos juntos 

adelante, hasta dar con un establecimiento de caste­
llanos. ¿No estáis cansados de vuestra esclavitud? Es 
hora ya de que intentemos volver a vivir como caba­
lleros cristianos que somos, saliendo de esta vergüenza 
que es nuestra desnudez y nuestra servidumbre. Por 
algo debe Dios habernos conservado la vida después 
de tantas hambres y enfermedades. 

— Mucho tiempo hace — explicó Dorantes — que 
les estoy diciendo lo mismo a don Alonso y al negrito. 
Vos me ayudaréis a convencerlos. 

— Convencido estoy ya — terció Castillo —, y si no 
lo estuviera, bastarla la presencia de mi grande amigo 
para decidirme. No creo, contra lo que me pide el cora­
zón, que ahora podamos escaparnos. Pudimos haberlo 
hecho antes, si hubiera estado don Alvaro con nosotros. 
La razón que nos impidió huir la sabéis muy bien. 
Dorantes; es que teníamos que cruzar lagunas, ense-
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nadas y ríos muy grandes, y ninguno de nosotros sabe­
mos nadar. Don Alvaro nada como un delfín y nos 
ayudará. Me pesa en el ánima deciros — ¡voto a san 
Roque! — que antes de que vayamos a comer las tu­
nas, que será dentro de seis meses, no podremos huir. 
Lo mejor será que se quede don Alvaro con nosotros. 
Los Iguaces o los Marianes le tratarán bien. Y cuando 
se haya ganado su confianza y nos traslademos al país 
donde se dan los higos chumbos, entonces habrá sonado 
la hora de nuestra liberación, 

Andrés Dorantes encontró razonables las palabras 
del salmantino. Cabeza de Vaca explicó lo que le había 
ocurrido con Lope de Oviedo, doliéndose de la cobar­
día de aquel pobre camarada. 

— ¿No podríamos i r a buscarle? — preguntó don 
Alonso. 

— ¿Ir a buscarle? ¿Y adónde? Seguramente habrá 
caído en poder de Dios sabe qué tribu. Sabía cuando 
se separó de mí — observó Cabeza de Vaca —, que aquí 
estabais vosotros, y no quiso seguirme. Si diéramos 
con él, cosa muy difícil, es casi seguro que no conse­
guiríamos arrancarle de donde estuviera. Es cobarde 
como un conejo. 

Se pusieron de acuerdo los tres hombres sobre lo 
que tenían que hacer inmediatamente, que era presen­
tar a Cabeza de Vaca a los Iguaces y a los Marianes 
por si lo querían en su compañía. E l talante de don 
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Alvaro gustó a los indios. Cuando éstos supieron que 
el caballero español sabía curar a los enfermos, le de­
mostraron la mayor complacencia, hasta el punto de 
poner a su servicio toda una familia de Mañanes, 
compuesta de una mujer y tres hombres, tuertos los 
cuatro. A don Alvaro, que estaba de buen humor, le 
pareció este detalle de buen augurio. 



X V 

Noticias atrasadas 

Durante los primeros días que Cabeza de Vaca, 
Dorantes, Castillo y el negro Estebanico vivieron jun­
tos se les pasó el tiempo volando. Comían las nueces 
del lugar, y, teniendo asegurado el alimento, aunque 
era éste harto sobrio, podían estarse cbarlando boras 
y boras, mientras los indios se divertían bailando y ha­
ciendo ejercicios guerreros. 

Tenían mucho que contarse los españoles. Todo lo 
que les había ocurrido en los seis años que estuvieron 
separados. Cabeza de Vaca se enteró entonces de cuál 
había sido el fin lamentable de muchos antiguos ami­
gos y camaradas. Castillo, Dorantes y el negro sabían 
muchas cosas que ignoraba don Alvaro. Se lo conta­
ron todo con abundancia de pormenores. 

Cuando los castellanos que estaban en la isla del 
Mal Hado se separaron de Cabeza de Vaca, por for­
zarles los indios Han a quedarse con ellos, mientras 
los Capoques se iban a Tierra Firme con don Alvaro, 
empezó para ellos una nueva serie de calamidades. En 
la isla permanecieron poco tiempo. No había en ella 



A L V A E NÚÑEZ CABEZA D E VACA 175 

cosa que comer y el hambre arrojó a los indios de allí, 
seguidos, naturalmente, de los catorce españoles. 

Yendo buscándose la vida de isla en isla y de cabo 
en cabo, tuvieron que cruzar varias ensenadas y ríos 
caudalosos, en los que murieron ahogados cuatro cris­
tianos, que apenas si se podían sostener, a causa de 
su extrema debilidad. Quince leguas más adelante, el 
hambre y el cansancio acabaron con otros dos; por 
manera que sólo quedaron ocho con vida. 

En medio de sus desgracias tuvieron la suerte de 
encontrar un compatriota solitario, natural de Toledo 
y llamado Figueroa, único superviviente de los cuatro 
que Cabeza de Vaca envió, costa adelante, en busca 
del puerto de Pánuco. Vivía en compañía de unos in­
dios miserables, comiendo moras, cangrejos y hierba 
pedrera. 

Contó Figueroa que sus compañeros, el portugués 
Fernandes y el extremeño Astudillo, habían muerto 
de hambre y de frío, y que Méndez, el otro, acabó de 
mala muerte a manos de los salvajes. 

No terminaron aquí los trágicos informes de Fi­
gueroa; pues sabía el fin que tuvieron las barcas que 
mandaban Narváez y fray Juan Suárez. Lo sabía por 
un castellano que encontró con unos indios llamados 
los Quebenes, quien, andando el tiempo, acabó también 
trágicamente. 

El español que había informado a Figueroa sobre 
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el destino del Gobernador y sn gente, se llamaba Her­
nando de Esquivel y era de Badajoz. Y lo que contó 
fué lo qne va transcrito a continuación. 

La barca de fray Juan Suárez, en la que iban otros 
religiosos y el contador Alonso de Enriquez, naufra­
gó ; pero la gente que llevaba pudo ganar tierra y salvar 
parte de sus armas y ropas. Andaban los náufragos va­
gando por la costa, cuando vieron la otra barca, la de 
Narváez, que atracó cerca de donde se encontraban los 
cuarenta y tantos compañeros del contador y los frai­
les. Reunidos todos, el Gobernador, so pretexto de reor­
ganizar la legión, revocó los poderes de Alonso de En-
riquez para dárselos a Pantoja, su favorito. Con esto 
se produjeron querellas y disgustos; el contador y Pan-
toja estuvieron a punto de llegar a las manos. Pero la 
situación aflictiva en que se hallaban todos detuvo por 
unos días las disputas. 

E l Gobernador y parte de la gente dormían en la 
barca, sin duda por resultarles más cómodo, mientras 
el resto de la legión había establecido un campamento 
en la playa. Una noche, por efecto de un viento Norte 
muy recio, se rompieron las amarras de la barca, y 
ésta, juguete de las olas, fué arrastrada mar adentro 
y se hundió, pereciendo Narváez y todos los que con él 
estaban a bordo. 

Los que habían quedado en la playa, consternados, 
huyeron de aquel lugar funesto, atravesando en unas 
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balsas las bahías y lagunas, hasta que dieron en un 
cabo, un poco elevado, donde hallaron leña para calen­
tarse — ocurrían estos sucesos a la entrada del invier­
no— y algunos cangrejos y mariscos con que hacer 
frente a su necesidad más perentoria. Allí se reprodu­
jeron las reyertas a causa de Panto ja, que pretendía 
mandar a todos los demás. Un tal Sotomayor, a quien 
Narváez había nombrado maestre de campo, tuvo una 
cuestión con el siniestro personaje, y le hundió el crá­
neo de un estacazo. Así terminó Panto ja. 

No pudieron sobrevivirle mucho tiempo los restan­
tes españoles. Uno tras otro, los fueron matando el 
frío y el hambre. Cinco meses después, no quedaba 
más que Hernando de Esquivel, a quien recogió un 
indio cuando estaba a dos pasos de la agonía. 

Cabera de Vaca escuchó atentamente y con el co­
razón conmovido la referencia que le daban Castillo 
y Dorantes de tantas desventuras. Cuando supo cómo 
había terminado el Gobernador, murmuró: 

— No podía esperarse otra cosa de su locura. ¡ Dios 
le haya perdonado! 

A l conocer la muerte de Panto ja, se limitó a decir: 
— ¡ Que en el inñerno se las entiendan con él! 
Y al terminar Dorantes y Castillo su relación hubo 

de recordar: 
— Bien se han corflrmado los tristes augurios de 

aquella doña Ana de mis pecados y de la mora de 

ALTAR NT5ÑEZ CABEZA DE VACA 12 
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Hornachos, que Dios confunda! Mas no creo en tales 
patrañas, sino en la voluntad del Todopoderoso, que 
así habrá querido enseñar a ser más cautos a los que 
han de seguirnos en estas aventuras de explorar tie­
rras vírgenes. 

Preguntó después: 
— ¿Y qué se hizo de Figueroa? 
— Algo nos queda por contar — dijo Alonso del 

Castillo —. Ahí va lo que falta. 
Y refirió lo siguiente: 
Figueroa se quedó con los ocho españoles que resta­

ban de los catorce que estuvieron con Cabeza de Vaca 
en la isla del Mal Hado. Pero, algunos meses después 
de haberle encontrado, de los nueve no restaban más 
que seis. Tres habían quedado repartidos entre distin­
tas tribus, y así fué como Lope de Oviedo volvió solo 
a la isla del Mal Hado. 

Los seis restantes probaron fortuna andando de 
aquí para allá y fueron de mal en peor. Tuvieron por 
amos a unos indios que los maltrataban cruelmente, 
hasta pelarles las barbas por sólo divertirse, y un día 
que se excedieron en este pasatiempo, degollaron a 
Diego Dorantes, hermano de Andrés, a Valdivieso y 
a Huelva. 

— Pues ya tenemos la historia acabada — hubo de 
advertir Cabeza de Vaca al llegar a este punto—. 
¿Qué más podéis añadir? Me ha permitido Dios en-
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contraros vivos a vosotros tres. ¿Y Esquive!? ¿Qué fué 
de Esquivel? 

— Murió a manos de los indios Marianes — dijo 
Dorantes—. Esos indios me mostraron su espada y 
un libro que siempre llevaba consigo. 

— ¿Y Figueroa? 
— Fué de los que se desperdigaron. Debe de haber 

muerto también. 
Cabeza de Vaca suspiró. 
— ¡Todo sea por Dios! Si nosotros cuatro logra­

mos escapar y llegar a tierras donde haya poblados de 
cristianos, bien se podrá recordar el hecho como un 
milagro. En fin, esperaremos los seis meses que faltan 
para que maduren los higos chumbos. 

Esperaron los seis meses con la paciencia de quie­
nes supieron esperar seis años. Y como todo llega, cuan­
do ha de llegar, llegó la época de las tunas. Pero antes 
llegaron otros acontecimientos que retardaron la reali­
zación del plan de Cabeza de Vaca por un año más. 

Difícilmente se encontrarían vidas más desgracia­
das que las de aquellos cuatro infelices, perdidos en la 
inmensidad de un nuevo continente inexplorado. ¿No 
habían sido sometidos su temple moral y su resisten­
cia física a sobradas pruebas por su negro destino? 
Por lo visto, no. 

Por causa de una mujer, los indios Iguaces y los 
Marianes tuvieron una trapatiesta de mil demonios, 
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precisamente al llegar el tiempo de comer las tunas. 
No fué una riña entre las dos tribus. Fué un estallido 
anárquico, que acabó con la dispersión, después que los 
indios se hartaron de darse palos unos a otros. Cada 
familia tomó su casa a cuestas y se fué por rumbo dis­
tinto, repartiéndose los tres españoles y el negro Este-
banico como lo dispuso su capricho. 

De este modo quedaron los cuatro cristianos otra 
vez separados y vieron malogrado su concierto para 
escapar juntos. No quedándoles otro remedio que re­
signarse a su suerte y procurar, al menos, tener noti­
cias los unos de los otros, se despidieron llorando. 

Aconteció esto, como se ha dicho, cuando estaban 
ya maduras las tunas, que era la mejor de las épocas 
del año para los habitantes del país, acostumbrados a 
vivir de lo que les deparaba la Naturaleza espontánea­
mente. E l fruto de las chumberas era lo mejor de cuanto 
llevaban comido Cabeza de Vaca y sus compañeros en 
aquellas tierras, que habrían de ser ricas cuando las 
poblaran gente de razón. Porque abundaban los bue­
nos pastos para ganado y había regiones que la agri­
cultura podía aprovechar. » ' 

Cabeza de Vaca soportó con entereza su retorno a 
la soledad mientras duraron los higos chumbos, que 
encontraba deliciosos. Los había muy variados de for­
ma, de gusto y de color; pero el hambre del héroe jere­
zano no daba tiempo a distinguir los mejores de los 



ALVAR NUNEZ CABEZA D E VACA 181 

medianos. Cuando los nopales se quedaron sin tunas 
y empezaron de nuevo los ayunos, don Alvaro se pasó 
a otra tribu, y después a otra y a otra, procurando 
siempre no distanciarse mucho de sus compatriotas, a 
quienes no volvió a ver hasta el año siguiente, al pro­
ducirse una nueva cosecha de higos chumbos, a cuya 
querencia volvieron a reunirse los indios que un año 
antes se habían separado después de reñir. 

No fueron pocas las dificultades que todavía tuvie­
ron que superar, los que esperaban, con la ansiedad en 
el corazón^ el momento propicio para levantar el vuelo. 
Cabeza de Vaca entendía que, para escaparse, debía 
ser aprovechado el tiempo de las tunas, entre otras 
razones, porque así encontrarían, durante la huida, 
fruto que comer en el campo. De agua para beber, no 
había por qué preocuparse, siendo tantos los ríos y 
manantiales del país; pero, en el más desgraciado de 
los casos, si llegaban a encontrarse sin agua, podían 
substituirla con el zumo de las tunas, bebida fresca 
y excelente. 

Es de advertir que, si bien los indios habían hecho 
las paces entre ellos, no todos acampaban en el mismo 
lugar. Tunas se daban en toda la comarca y los indios 
hallábanse repartidos en una vasta extensión de te­
rreno; por manera que los tres españoles y el negro, 
aun pudiéndose ver y hablar de vez en cuando, vivían 
separados. 

i » 
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Propuso don Alvaro que escaparan al venir la Luna 
llena, reuniéndose los cuatro en un punto que a este 
propósito habían buscado previamente. La noche del 
13 de septiembre, Cabeza de Vaca fué a esperar a sus 
amigos en el punto señalado; pero no llegaron más que 
Estebanico y Dorantes. No podía don Alvaro abando­
nar a Castillo, considerada su antigua y entrañable 
amistad con el salmantino. Por esperar a Castillo, per­
dieron otro día; pero, al fin, triunfó la perseverancia, 
viéndose la noche siguiente juntos los cuatro, con la oca­
sión delante para realizar su proyecto madurado du­
rante año y medio. 

Relativamente bien alimentados, creían disponer 
de las fuerzas necesarias para ponerse a mucha dis­
tancia de los Iguaces y Marianes antes de que su ausen­
cia fuera advertida. Sentíanse con las piernas ágiles y 
ligeras como si fueran alas. Les latía el corazón como 
si quisiera salirse de su encierro. 

— ¡En marcha! — dijo el de Jerez, tomando la de­
lantera con movimiento rápido. 

Los otros le siguieron sin vacilar. 
Y cuentan las viejas crónicas que nunca otros fugi­

tivos corrieron seguido tanto tiempo n i más aprisa. 



X V I 

Los Hijos del Sol 

Se ha llegado a un punto de esta narración que 
hace conveniente situar el desarrollo de los aconteci­
mientos, con la mayor exactitud posible, de modo que 
aquéllos tengan la debida expresión geográñca, per­
mitiendo al lector seguir imaginariamente la ruta del 
gran caminante Cabeza de Vaca, sobre todo a partir 
del momento en que escapó, con sus compañeros Cas­
tillo, Dorantes y el negro Estebanico, con el firme pro­
pósito de llegar a las tierras de Nueva España. 

Pero esto es muy dificil, si no imposible. Los his­
toriadores no han logrado ponerse de acuerdo sobre 
este particular, porque Cabeza de Vaca no dejó nin­
gún gráfico de sus correrías ni de su ruta final, y como 
sus desplazamientos siguieron casi siempre una línea 
sinuosa y anduvo de aquí para allá, desandando mu­
chas veces el camino hecho, no hay manera de fijar su 
verdadera situación en el curso de sus asombrosas 
andanzas. 

No existía entonces, naturalmente, ningún mapa 
del continente no descubierto. Los nombres de las t r i -
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bus, que el historiador podría convertir en nombres 
geográficos, de nada sirven, aquellas tribus que cono­
ció Cabeza de Vaca cuando reinaba en Inglaterra En­
rique V I I I , bien ajeno a la idea de que se abría enton­
ces en el Nuevo Mundo la puerta del inmenso territo­
rio por donde se había de extender la lengua de su 
pueblo, aquellas tribus, decimos, desaparecieron todas 
con la colonización. 

Él lector sabe, sin embargo, que la expedición de 
Narváez había recorrido la costa del golfo de Méjico 
desde la punta de La Florida hasta la boca del Missis-
sipí, en cuyas proximidades naufragaron aquellas tos­
cas barcas hechas por los mismos exploradores, y que 
sus penetraciones al interior fueron bastante profun­
das. Sabe también que desde la isla del Mal Hado, 
situada al oeste de la desembocadura del "Padre de 
las Aguas", Cabeza de Vaca recorrió la costa y pene­
tró en el país siempre con dirección a Occidente, lo 
cual nos hace suponer que vieron sus ojos buena parte 
de lo que es hoy el estado de Luisiana. E l encuentro 
con Castillo, Dorantes y el negro Estebanico debió te­
nerlo, probablemente, cerca de Gálveston, y, en su 
huida, los tres blancos y el negro marcharon hacia 
Tejas. 

Tendremos que contentarnos con esto, aunque lo 
interesante sería saber exactamente cuántas tierras 
llegaron a ver los españoles del área que habían de 
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ocupar, siglos más tarde, los Estados Unidos. Pero si 
las tribus aborígenes fueron exterminadas y los nom­
bres actuales de las islas y de los ríos no son los mis­
mos que les pusieron Cabeza de Vaca y sus compañe­
ros cuando toda^vía no los tenían, la ruta exacta de 
los primeros europeos que atravesaron la América del 
Norte no podemos nosotros seguirla sobre el mapa. 

Y aquí termina esta pequeña escapada del autor a 
consideraciones que se hacían necesarias. Volvamos 
a nuestros héroes. 

Cabeza de Vaca había dicho a sus compañeros que, 
en adelante, se presentarían siempre a los indios como 
médicos, curanderos o exorcistas, esto es: hombres que 
saben curar y sacar del cuerpo los malos espíritus, ya 
que los indios, cuando caían enfermos, se creían poseí­
dos de espíritus malignos. En su larga convivencia con 
los naturales de aquellos países misteriosos, había ob­
servado don Alvaro que los indios le trataban mejor 
cuando le atribuían la virtud de sanar al que estaba 
malo, y hubiera sido necio no aprovecharse de lo que 
más podía favorecerles en su desamparo. 

Castillo había ya oñciado de médico con resultados 
halagüeños; se mostró conforme con la proposición 
de su camarada. Dorantes y el negro dijeron que no 
tenían hecho el aprendizaje de arte tan difícil; pero, 
si era menester, procurarían curar por medio de soplos 
y oraciones. 
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No fueron muchas las tunas que encontraron en el 
camino, porque estaban ya acabándose. Sin embargo, 
alcanzaron las necesarias para no estar quejosos de su 
suerte. Mientras las comían, decía Cabeza de Vaca: 

— Más al interior, los indios son de más razón que 
los de aquí y se tratan mejor, porque tienen más caza. 
Varias veces me dieron a comer carne de venado, que 
es muy sabrosa. He visto también vacas del tamaño 
de las de España, aunque tienen los cuernos pequeños, 
como las moriscas, y el pelo muy largo. 

Don Alvaro, que sin duda se refería al búfalo, con-
tinuó: 

— Su carne es muy buena. Pido a Dios que me per­
mita comerla muchas veces. De su piel hacen los indios 
mantas para cubrirse y también zapatos y rodelas. Si 
diéramos en alguno de los parajes donde se crían esas 
vacas, no pasaríamos hambre ni frío. Otras cosas exce­
lentes he visto, porque la tierra es grasa más adentro. 
Si no fueran los indios como son y supieran trabajar, 
sacarían gran provecho de lo que ha puesto Dios a su 
alcance. Cuando vengan a estos países nuestros labra­
dores y ganaderos, se verá que hay aquí cosas que valen 
más que el oro. 

La primera tribu con la cual toparon los fugitivos, 
se llamaba de los AVavares. Llegaron a ella guiados por 
unas columnas de humo^ que eran seguro indicio de 
un poblado, y fueron bien recibidos. Una vez los espa-
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ñoles hubieron manifestado que tenían por oficio el 
sanar a los enfermos, se presentaron unos cuantos hom­
bres a quienes Castillo santiguó y sopló, sin que ellos 
necesitaran más para declararse curados. Es de creer 
que se trataba de enfermos imaginarios; o tal vez sin­
tieron un momentáneo alivio por autosugestión. Fuera 
lo que fuera, la cura, real o fantástica, valió a los es­
pañoles muchos agasajos y gran cantidad de tunas. 

Estando con los indios Avavares le ocurrió a Ca­
beza de Vaca un lance que pudo costarle muy caro. 
Merece ser referido. 

Tocaban las tunas a su fin, como se deja indicado, y 
ya el invierno se echaba encima. Los españoles, te­
miéndole al frío y a la escasez de frutos con sobrada 
razón, decidieron quedarse con los Avavares los meses 
más crudos, para tener así asegurado el cobijo. 

Cuando los higos chumbos escasearon tanto que ni 
por un remedio quedaba uno en las chumberas, los Ava­
vares fuéronse a comer una frutilla amarga, parecida 
a la algarroba, que estaba a cuatro jornadas de su 
poblado. No podían dejar de llevarse a los españoles 
y al negro, que también necesitaba comer. 

Tanto se aficionó el caballero andaluz a coger la 
fruta indicada, para llevarse a casa buena provisión 
de la misma, que se distanció mucho de sus compañe­
ros y no se dio cuenta de cuando éstos emprendieron 
el regreso. Se echaba la noche encima y quedó don Ál-
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varo asombrado de verse solo en medio del campo. 
Anduvo un rato dando vueltas, para ver si encontraba 
el camino, y con esto acabó de desorientarse. 

E l frío era intensísimo. Por fortuna, el fuego he­
cho por los indios había prendido en un árbol, y así 
pudo el caballero calentarse. 

— ¡ Dios me valga! — exclamó Cabeza de Vaca me­
sándose las barbas con aire pensativo —. Si no me en­
cuentran ellos, que seguramente estarán buscándome, 
me parece que yo no daría con el camino aunque estu­
viera rondando mil años. Ha sido cosa de la Providen­
cia que ardiera este árbol. 

Pasó toda la noche y parte de la mañana siguiente 
sin que los indios volvieran. Don Alvaro no podía re­
signarse a esperar. Decidió buscar por sí mismo el ca­
mino de regreso al pueblo. 

Tuvo buen cuidado, antes de emprender la mar­
cha, de cargarse un gran haz de leña y de llevarse dos 
tizones encendidos, para tener lumbre allí donde la 
hubiera menester. A l frío le temía más que a las víbo­
ras de mordida mortal. 

Con su leña y sus tizones, estuvo cinco días procu­
rando orientarse. Por las noches, buscaba un lugar 
abrigado en algún accidente del terreno; cavaba en el 
suelo un hoyo profundo, que llenaba después con hierba 
seca, y allí se tendía a descansar, en medio de cuatro 
hogueras colocadas en cruz y cubriéndose, además, con 
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abundante maleza del monte. Así estuvo una noche a 
punto de morir abrasado; pues prendió una chispa en 
la paja que le servía de cobertor, y si no hubiera tenido 
el sueño ligero, como hombre avezado a toda suerte de 
riesgos, su vida habría terminado aquella noche. Des­
pertó de súbito, dando un respingo, y pudo por milagro 
salir del lance sin otro deterioro personal que la pe­
lambrera chamuscada. 

Lo contaba alegremente a sus compañeros, días des­
pués, cuando al fin dio con ellos en la ribera de un río. 

— Por muerto os dábamos ya — le dijo don Alonso, 
abrazado a él—, y decían estos indios que sería por 
haberos mordido una culebra; pues hay muchas y ma­
las por estos parajes. No logramos dar con vuestro ras­
tro, a pesar de haber estado buscándoos todo este 
tiempo. 

— Yo tengo por cierto que no he de morirme hasta 
que me caiga de viejo — contestó, siempre jovial. Ca­
beza de Vaca—. Sobradas cosas me han pasado para 
haberme muerto cien veces, y aquí me tenéis, todavía 
de pie y con ánimos para seguir caminando hasta los 
dominios de Hernán Cortés. 

Antes de que los españoles dejaran la tribu Avavar, 
para pasarse a otra vecina que llamaban de los Cutal-
ches, unos indios tullidos se presentaron a Castillo para 
que les curara. E l de Salamanca no se negaba nunca 
a probar fortuna7 en beneficio de los que sufrían al-
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guna dolencia; pero, por su gusto, no habría intentado 
curar a nadie, sencillamente porque tenía tanto de 
médico como de fraile. Torció el gesto cuando vio a los 
tullidos y dijo para sí: "Esos no vuelven a andar en 
los días de su vida. ¡Aquí acaba nuestro crédito!" 

Pero sopló a los enfermos j les estuvo santiguando 
dos horas seguidas. Después se persignó él muchas ve­
ces y rezó, con todo el fervor de que era capaz, las ora­
ciones que sabía, a pedazos y de manera que, comen­
zando por el Padrenuestro, acababa con palabras del 
Credo o del Avemaria. 

Y, sin embargo, a la mañana siguiente, los tullidos 
brincaban como cabras y decían, entusiasmados, que 
no les dolía nada. 

Curaciones más sorprendentes logró Cabeza de 
Vaca, andando el tiempo, sin que nunca pudiera expli­
carse la razón de aquellos prodigios, si no lo atribuía 
a una intervención de Dios, compadecido de los duros 
trabajos en que estaban metidos aquellos desgraciados 
hijos suyos. 

Estando con los Cutalches, Castillo fué de nuevo 
solicitado para curar a un enfermo que se hallaba en 
las últimas, y el capitán salmantino no se atrevió. 

— I d vos, don Alvaro, si no os falta el valor. Esto 
es ya demasiado para mí — suplicó a Cabeza de Vaca. 

Y éste fué para evitar un posible conflicto. E l en­
fermo pertenecía a otra tribu, los Susolas, y hallóle el 
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jerezano de tal conformidad que le pareció ya cadáver. 
Por muerto le daban también sus deudos, pues habían 
deshecho la casa, que era señal, entre ellos, de haberse 
ya producido la defunción. E l que parecía muerto yacía 
en medio de un corro de hombres y mujeres, que llora­
ban desconsoladamente, y estaba cubierto con una es­
tera que le servía de mortaja. 

Don Alvaro vaciló. No sabía qué hacer. Pero había 
ido allí acompañado de los Cutalches y Avavares, que 
le instaban para que intentara algo. Se inclinó sobre 
el indio que parecía muerto y le quitó la estera que 
tenía encima. Le tomó el pulso y le miró en los ojos, 
torcidos y empañados. Creyendo que, efectivamente, 
era ya cadáver, se puso de rodillas, elevó a Dios sus 
preces y dijo: 

— Ya que éste no tiene remedio. Señor, devolved 
la salud a las pobres gentes de este pueblo que la han 
perdido. Hacedlo por estos pobres hijos vuestros, que 
necesitan llegar a otras tierras donde puedan serviros. 

A todos los enfermos del lugar santiguó don Alvaro 
y todos declararon sentirse mejor. Y el que parecía 
muerto se levantó al otro día, como si nada le hubiera 
ocurrido. 

No lo vió don Alvaro; pero se lo dijeron. 
— Pues muerto no debía estar, sino aletargado — 

razonó el español, espantado de t^n extraordinario 
suceso, 



192 LOS GRANDES E X P L O R A D O R E S ESPAÑOLES 

Sus protestas no impidieron qne los indios, mara­
villados, creyeran cierta la resurrección y la divulga­
ran por las tribus comarcales. La fama de-los magos 
españoles creció y se extendió de tal modo que los sal­
vajes empezaron a mirarles como seres sobrenaturales. 
Colmado de regalos. Cabeza de Vaca daba cuanto le 
ofrecían a los indios que le habían acompañado; por 
manera que los Avavares y los Cutalcheg salieron muy 
gananciosos de la compañía de los castellanos. 

Cada día llegaban de luengas tierras nuevos enfer­
mos en demanda de curación, y ya no bastaron el an­
daluz y el salmantino para atender a todos. Tuvieron 
que improvisarse físicos Dorantes y el negro Esteba-
nico, que hicieron lo mismo que veían hacer a sus com­
pañeros, con resultados semejantes, y si alguna vez el 
enfermo no encontraba alivio, decían los indios que era 
por haber sido mala persona. A los tres españoles les 
llamaban Hijos del Sol y tenían puesta en su virtud 
una fe ciega. Esta fe es lo que debía de curarles. En 
todo tiempo la gente sencilla ha tomado por milagros 
sucesos que no podían serlo, pero que exaltaba su fe. 
Razonablemente, no se puede admitir que unos pobres 
aventureros, de vida azarosa y errante, tan propensa 
a pecar — y el justo peca siete veces al día—, fueran 
elegidos por el Cielo como intermediarios para admi­
nistrar la infinita misericordia divina. 

Este razonamiento debieron hacérselo muchas ve-
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ees Cabeza de Vaca y sus compañeros, que, a pesar de 
ser creyentes, forzosamente debían de haber dejado 
en alguna ocasión de portarse como ejemplares de to­
das las virtudes. 

Las curas maravillosas que daban fama y presti­
gio a los llamados Hijos del Sol, permitieron que éstos 
pudieran comer lo mejor que los indios tenían... cuan­
do lo tenían. Mudó la fortuna; trocáronse los honores 
y la abundancia en tristeza y miseria cuando llegó la 
época de las vacas flacas del sueño faraónico. Sin nece­
sidad de que se operara cambio alguno en la estima­
ción que sentían los indios por los exorcistas blancos, 
llegó el momento en el cual tuvieron éstos que buscarse 
por sí mismos lo indispensable para sustentarse. 

Llegó a ser tal la estrechez que los mismos indíge­
nas, capaces de comerse hasta los insectos y las lagar­
tijas, enfermaban y morían de hambre. Eso les ocurría 
a los Avavares, y a los Susolas, y a los Maliacones, y 
a los Arbadaos, y a cuantas tribus, de cien leguas a la 
redonda, conocieron los españoles en aquella etapa la­
mentable de sus andanzas. 

A los que desfallecían de debilidad no podía curar­
les Cabeza de Vaca. E l que tenía el estómago vacío, 
por muy imaginativo que sea? no remedia su mal con 
la autosugestión. Ante la realidad trágica del que nada 
tiene para comer, no hay ilusiones que valgan. 

Don Alvaro y sus compañeros aprendieron a tos-

ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE TACA 18 
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tar las hojas carnosas del nopal, hasta reblandecerlas, 
para después poderlas comer. Comieron cosas absurdas 
y fué milagro que no acabaran como vieron acabar 
muchos indios, a quienes se les hinchaba el vientre 
hasta parecer que iba a estallar, sin duda a causa de 
las cosas inmundas que comían. 

Para que la situación fuera más penosa, estuvie­
ron los españoles en lugares donde había que acarrear 
el agua y la leña, yendo a buscarlas lejos. No eran pere­
zosos, no les pesaba ayudar a los indios; pero, como 
iban desnudos, con las cargas de leña y de agua se les 
llagaban las espaldas, y al meterse por entre los jara­
les, las zarzas y las sabinas, para hacer leña, se les 
rasgaba la piel por distintos lados. 

Le aconteció varias veces a Cabeza de Vaca, que 
después de haber hecho su haz de leña, metido en la 
espesura, no sabía luego cómo salir de entre la maleza, 
cercado de pinchos que se le clavaban en la carne como 
alfileres. Resistía estas contrariedades con menos pa­
ciencia que los grandes reveses inesperados. Verse pri­
sionero, con su haz de leña, entre los zarzales, con cien 
pequeñas heridas en las piernas y los brazos, impotente 
como alimaña de la selva cazada en una trampa, daba 
al traste con su serenidad y le ponía fuera de sí. Aun­
que después se reprochara aquel arrebato, recordando 
que más penetrantes y crueles fueron las espinas de 
la corona de Cristo, 
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Mejoró un poco la situación al pasar lo más crudo 
del invierno. Los cuatro caminantes cristianos se de­
tenían más o menos tiempo en los poblados según en­
contraban en ellos medios de vivir. Curaban a los en­
fermos aunque nada pudieran obtener en recompensa 
y en todas partes se les recibía con agrado y les demos­
traban los indios gran admiración. Ocurría en ocasio­
nes que, al llegar, salían los habitantes del lugar a 
recibirles en medio de una alegría desbordada. Se les 
acercaban algunos salvajes para pasarles las manos 
por la cara y el pecho y a continuación se tocaban 
ellos aquellas mismas partes del cuerpo, como mara­
villados del parecido. 

Una tribu les acogió mostrándoles unas enormes 
calabazas que aquellas pobres gentes parecían tener en 
gran estima. Se enteraron los españoles que eran cala­
bazas sagradas. Los vecinos del lugar no las cultiva­
ban ni sabían de dónde habían venido. Las traía el río 
en días de crecida. Vaciaban cuantas podían pescar y 
las llenaban luego de piedras, para guardarlas como 
si hubieran sido un tesoro. Solamente las sacaban de 
su escondite en las ocasiones solemnes. 

Cuando llegaron los cristianos, los indios, durante 
sus demostraciones jubilosas, echaban al aire las cala­
bazas como juegan los niños con un balón. ¿Podrían 
llegar a más los extremos de su complacencia por los 
forasteros? Su efusión acogedora les llevó a rodear 
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a los castellanos, en su afán por yerles de cerca y to­
carles, que de tanto como se apretaban contra ellos a 
punto estuvieron de romperles los huesos y de cortar­
les la respiración. Por fin se los llevaron en hombros 
a un bohío que habían preparado para su aloja­
miento. 

Siempre sucedió que, al pasarse Cabeza de Vaca y 
sus compañeros de una tribu a otra, durante su mar­
cha, los indios con quien acababan de estar les acom­
pañaban hasta dejarles en el pueblo próximo. Y era 
costumbre de Cabeza de Vaca, después que había cu­
rado a los enfermos, repartir entre sus acompañantes 
cuanto le daban los familiares de los curados. 

Un defecto generalizado entre los indios era su 
exagerada afición a los bienes ajenos. No podían ver 
cosa que les gustara sin que en el acto se quedaran 
con ella, y no la devolvían a su dueño sino a la fuerza. 
No es que les faltara el sentido de la propiedad; lo te­
nían y muy desarrollado. Pero, fuera de su tribu, su 
respeto a la propiedad ajena se desvanecía como el 
humo. 

A este modo egoísta de interpretar el derecho de la 
propiedad se debió que no se contentaran con lo que 
les daba Cabeza de Vaca, que era todo lo que éste reci­
bía como recompensa por sus curaciones. Debía de 
parecerles que las familias de los enfermos pagaban 
con tacañería a médicos tan extraordinarios. De este 
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modo se estableció la costumbre de saquear los pue­
blos por donde los españoles pasaban. 

Sucedía, pues, que la tribu acompañante de los es­
pañoles se llevaba cuanto encontraba en el pueblo ve­
cino y éste tenia que resarcirse del saqueo con el de 
más allá. 

Puede decirse que salían todos beneficiados de este 
sistema, porque, según se iban acercando a la sierra, 
cada tribu parecía menos pobre que la anterior, y los 
saqueadores podían decir a los saqueados: 

— Vuestros vecinos de más adelante son más ricos 
que vosotros. Tomad lo que ellos tienen como nosotros 
tomamos lo vuestro y saldréis ganando. 

Los españoles iban muy contentos por aquellas t r i ­
bus, cuyos individuos eran de un color más claro que 
el de las gentes que dejaban atrás, vivían principal­
mente de la caza y se trataban mejor. Este trato más 
en armonía con las necesidades de la criatura humana, 
favorecía indirectamente a los españoles, que ahora 
podían comer carne. 

Habían abandonado la costa y marchaban bastante 
metidos en la tierra, estando próximos a la cordillera 
de Sierra Madre. Los indios no dejaban nunca de acom­
pañarles, pasándoselos de una tribu a otra y hacién­
doles seguir una ruta a veces absurda, porque querían 
evitar que los españoles tuvieran contacto con tribus 
enemigas. Lo cual no les impedía saquear aquellas 
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otras con las cuales mantenían relaciones de buena 
amistad. 

Como quiera que los viandantes encontraban a los 
indios cada vez más propicios, más acogedores y hasta 
se puede decir que más devotos de las supuestas virtu­
des de Cabeza de Vaca y sus camaradas, el caballero 
jerezano quiso meterse tierra adentro para llevarse de 
la misma una impresión menos superficial y poder in­
formar sobre sus condiciones, si tenían la suerte de 
llegar a Méjico. 

Una tribu conocieron que les impresionó por tener 
malparada la vista todos sus individuos. Todos eran 
tuertos o ciegos. De todos modos, cuanto más cerca 
estaban de la sierra y más se internaban los caminan­
tes, la raza indígena mejoraba sensiblemente y las cos­
tumbres y normas de vida iban distanciándose de la 
animalidad. 

Algunas de las cosas que los indios regalaban a los 
españoles merecían ser conservadas, no por su valor, 
sino por su interés documental. Y aunque Cabeza de 
Vaca repartía lo que le daban entre los indios que le 
acompañaban, llegando a entregarles incluso las pri­
meras muestras de plata que vió en su marcha prodi­
giosa, guardaban él y sus compañeros algunas curiosi­
dades, pieles de animales raros especialmente. Los 
objetos recogidos fueron aumentando tanto que se ne­
cesitaron varios indios para llevar la carga. 
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v Por cierto que uno de los objetos que recibió más 
complacido Cabeza de Vaca fué un cascabel grande 
de cobre, toscamente labrado, señal de que otras tribus, 
que el jerezano supuso situadas más al Norte, sabían 
fundir metales y conocían el vaciado. Encontraron asi­
mismo escorias de Merro, que demostraban la riqueza 
del subsuelo, y vieron, entre otras cosas curiosas, cómo 
los indios cocían sus fríjoles, que era por el procedi­
miento siguiente: llenaban una calabaza de agua y me­
tían después en el agua unas piedras que tenían puestas 
a calentar en el fuego, primero una y después otra; 
para volverlas a sacar, también una a una, según se 
iban enfriando ellas y se calentaba el agua basta poner­
se a hervir. Nunca, basta entonces habían visto los 
castellanos servirse los indios del agua para este me­
nester, y es que las tribus costeñas no cocían sus ali­
mentos. 

La adhesión de los indios a los forasteros blancos 
llegó a ser tanta que no osaban beber agua si antes 
no les autorizaban para ello los barbudos caminan­
tes, y una vez que, discutiendo el camino que debían 
tomar, fingieron los españoles enojarse porque se les 
contrariaba, los indios se entristecieron tanto que mu­
chos cayeron enfermos y algunos murieron de pena. 

Fácil es comprender el efecto que las muertes ocu­
rridas en estas circunstancias producirían en el ánimo 
de gentes terriblemente supersticiosas. Los hombres 
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pálidos no sólo podían dar la «alud a los enfermos, 
sino que tenían poder para matar a los sanos con mi­
rarles nada más. Eran, por consiguiente, los verdade­
ros Hijos del Sol, e incurrir en su enojo equivalía a 
condenarse. 

Justo es decir que Cabeza de Vaca, lo mismo que 
Castillo y Dorantes, se esforzaban por sacar a los po­
bres indios de su error y nunca abusaron de una igno­
rancia que les conmovía profundamente. Una vez tuvo 
don Alvaro que reprender, con la mayor severidad, a 
una familia que castigó a uno de sus miembros por 
haber llorado en presencia del caballero español. Llo­
raba por creerlo enojado; pero., en tales casos, los in­
dios, según sus leyes religiosas, debían esconder sus 
lágrimas. E l pobre hombre, temiendo haber ofendido al 
Hijo del Sol, no se pudo contener, y por ello fué cas­
tigado por sus parientes, que le rasgaron el pellejo, 
desde los hombros a los tobillos, con unos dientes de 
rata. 

También les ocurrió a los españoles que, en algu­
nos lugares, donde — dicho sea de paso — las casas eran 
ya más sólidas y permanentes, no salían los indios a 
recibirles, sino que les esperaban en sus bohíos, todos 
silenciosos y sentados de cara a la pared, teniendo 
amontonado en medio de la habitación cuanto poseían, 
para que los pálidos viajeros tomaran del montón lo 
que fuera más de su gusto. Sin autorización, no se 
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hubieran vuelto por nada del mundo, y cuando, res­
pondiendo a la venia de los recién llegados, se volvían, 
era teniendo siempre baja la cabeza y el pelo echado 
sobre los ojos. 

Nun<3a les faltó a los españoles qué comer mientras 
fueron por la falda de la sierra. Los indios que les 
acompañaban eran unos cazadores formidables. Duran­
te las jornadas de marcha, quince o veinte de ellos, 
armados de sendos garrotes y formando dos filas, se­
guían el rastro de las liebres, y en cuanto saltaba entre 
ellos el veloz animal, caían sobre él los palos, reparti­
dos de tal modo que lo hacían danzar de una ñla a 
otra, y si la liebre no moría de un garrotazo, se venía 
viva y-malherida a las manos. Los indios que tenían 
arco iban a la caza del venado y no pasaba día sin que 
entregasen a los españoles cinco o seis piezas que ha­
brían bastado para dar de comer a un regimiento. Y 
se presenta ahora la ocasión de decir que esta abun­
dancia cogió a los españoles cuando ya habían perdido 
la costumbre de hartarse. Sus obligados y larguísimos 
ayunos les habían habituado a la sobriedad, y apenas 
probaban los alimentos, con gran pena de los indios, 
que se desvivían por agasajarles. 

¿ Se habrá de decir que Cabeza de Vaca y los otros 
tres cristianos continuaron logrando curaciones mara­
villosas ? Tanto más maravillosas fueron según iba cre­
ciendo la fe que en su origen divino habían puesto los 
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naturales de aquellas tierras. Se puede, citar, para 
muestra, la curación de un indio que tenía clavada una 
flecha cerca del corazón y que por ello languidecía 
desde mucho tiempo atrás. Cabeza de Vaca hizo esta 
vez de cirujano. Con un cuchillo que llevaba siempre 
consigo, abrió una profunda herida en el costado don­
de el paciente tenía la flecha clavada. Tuvo que hur­
gar muy adentro, porque, hallándose la flecha en mala 
posición, era difícil extraerla. Lo consiguió tras no 
pocos esfuerzos. Luego cerró la herida con varios pun­
tos, sirviéndose de un finísimo hueso de venado del que 
ya se había valido en otras ocasiones para curas seme­
jantes. Pero el enfermo se le desangraba. Kestañó la 
sangre con raspaduras de cuero, vendó la herida con 
lo que pudo hallar a mano y el enfermo curó. 

Esta operación asombró a los habitantes del país. 
De los cuatro puntos cardinales vinieron indios para 
ver la flecha extraída. Desde entonces empezaron a 
seguir a los caminantes españoles tantos admirado­
res de su ciencia y virtud, que nunca bajaban de cua­
tro o cinco mil. Lo cual constituía una gran incomo­
didad para Cabeza de Vaca y sus compañeros, porque 
tenían que santiguar todo lo que los indios comían. 
Además, una tan muchedumbre resultaba embarazo­
sa para los desplazamientos. 

Pero éstos, aunque lentos, iban acercando el térmi­
no de la gloriosa peregrinación. 



X V I I 

Indios y cristianos 

Había llegado, para los tres descubridores castella­
nos y el negro, el momento de dar el paso decisivo. 
Se trataba de atravesar la sierra. Sabían que, pasada 
la cordillera, encontrarían el mar que llamaban del 
Sur, el Océano Pacífico, descubierto por Balboa. Y 
dondequiera que fueran a parar de aquellas costas, 
daban por seguro que sería lugar más rico que cual­
quiera de los que conocieron en el golfo de Méjico. 

Pero la sierra era muy escarpada y los indios de­
cían que costaría atravesarla diez y siete días de ca­
mino y que los que se aventuraran en tan largo viaje 
no encontrarían ni agua n i cosa que comer. Aconseja­
ban los naturales del país a los españoles que se metie­
ran más al interior, siguiendo la orilla izquierda de 
un río que los tres blancos y el negro llamaban de las 
Vacas, porque, remontándolo, se iba a dar a una lla­
nura donde abundaban los búfalos. 

— Llegar al mar del Sur tiene para nosotros más 
importancia que ver las vacas — decía don Alvaro a 
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sus compañeros —, y tendremos que resignarnos a su­
frir nuevas estrecheces, nuevos ayunos, nuevas pena­
lidades, si vernos queremos un día en los pueblos cris­
tianos de Nueva España. Pongamos nuestra esperanza 
en Dios y crucemos la sierra. No vayamos a desfalle­
cer cuando estamos casi tocando el término de nues­
tros afanes. 

Según todos los indicios, los intrépidos caminantes 
habían atravesado ya Tejas y Eío Grande. Siguiendo 
en línea recta, iban, pues, a salir al golfo de California. 

— Nuestro camino ha de ser siempre en dirección 
adonde se pone el Sol — insistió Cabeza de Vaca. 

Así fué y no tardaron diez y siete días en llegar al 
llano poblado, sino treinta y cuatro, porque tuvieron 
que atravesar la Sierra Madre oriental y la occidental. 
Se encontraron entonces al sudoeste de Sonora. E l 
paso por las sierras desoladas fué penosísimo, debido a 
que tuvieron que vivir de las provisiones que se habían 
traído, y éstas se les acabaron mucho antes del tiem­
po que tenían calculado. Les acompañaban muchos 
indios. 

Pero, ya en las tierras bajas, cerca del Pacífico, vol­
vió la abundancia, acrecentada. Las aldeas de los indí­
genas eran las mejores que habían visto hasta entonces, 
siendo frecuentes las casas hechas con paredes de ba­
rro, amplias y abrigadas. La gente ya no andaba des­
nuda y la tierra estaba cultivada, abundando los mai-
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zales y los huertos donde se daban la calabaza y el 
fríjol. Aquellos indios sabían también tejer el algodón 
y las mujeres vestían con decencia: llevaban unas ca­
misas blancas de manga corta y unas faldas de piel 
de venado, sin pelo, largas hasta los pies. Y lavaban 
su ropa con unas raíces saponíferas que la dejaban 
limpísima. 

Allí los españoles se sirvieron también de las man­
tas de algodón y de las pieles de venado, bastante 
suaves, para cubrir sus cuerpos. Su indumento hubiera 
hecho reír a los hombres de su raza, porque era muy 
extraño. Mejor estaban así, sin embargo, que en cue­
ros, como habían ido hasta entonces. 

Era natural que en el llano aumentara el acompa­
ñamiento de indios, que nunca faltó a los caminantes 
blancos. Si al otro lado de la cordillera, las sencillas 
gentes del país creían que Cabeza de Vaca, Castillo 
y Dorantes eran enviados del Cielo, igual convicción 
arraigó en el corazón de los habitantes de Sonora, y 
como esta tierra era más poblada, seguía a los descu­
bridores una nube de fanáticos. 

En todos los pueblos hicieron a Cabeza de Vaca 
muchos regalos, que él seguía repartiendo entre las 
gentes de su cortejo. Por su manos pasaron toda clase 
de pieles, metales ricos y piedras preciosas, especial­
mente turquesas. Entre otras cosas regalaron los in­
dios a don Alvaro cinco flechas cuyas puntas eran cinco 
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magníficas esmeraldas, y supo que aquellas piedras 
procedían de otras tribus establecidas en la sierra y 
más al Norte. 

Conocían los españoles seis lenguas diferentes de 
las habladas por los indios ; pero con las gentes de 
Sonora se tenían que entender por señas. Eso no era 
difícil por la clara inteligencia de los babitantes del 
país, muy superior a la de los salvajes nómadas de la 
costa atlántica. E l negro Estebanico, gran hablador, 
era el que mejor se entendía con los indios. Los tres 
blancos, para mejor mantener su prestigio y autori­
dad, solían permanecer silenciosos. 

Pero tenían un trabajo abrumador en santiguar a 
los indios, dolientes y sanos, que en todo momento les 
importunaban pidiéndoles su bendición. Las mujeres 
les presentaban sus hijos recién nacidos; los ancianos 
les hablaban de sus achaques; los mozos creían asegu­
rarse la salud para siempre más si obtenían de los 
Hijos del Sol que les pasaran la mano por la cabellera 
hirsuta. Y todos los días y en todas partes había 
fiestas y areitos en honor de los exorcistas. 

A Dorantes le dieron en una aldea, que los espa­
ñoles llamaron el pueblo de los Corazones, más de 
seiscientos corazones de venado, que los indios tenían 
en conserva para su mantenimiento. Allí conocieron 
los españoles diferentes árboles ponzoñosos, que ser­
vían a las gentes del país para envenenar sus flechas. 
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La fuerza de su veneno era tal, según testimonio 
del mismo Cabeza de Vaca, que si se metían las ra­
mas de aquellos árboles en el agua encharcada que 
los animales solían beber, éstos caían como ful­
minados. 

Pero lo mejor de cuanto vieron los tres blancos y 
el negro en aquella etapa de su histórica travesía, lo 
que hinchó de alegría sus corazones y les hizo verter 
lágrimas de agradecimiento al Cielo, fueron dos obje­
tos sin valor aparente: una hebilla de talabarte de 
espada y un clavo de herradura que un indio llevaba 
en el cuello, pendientes de un collar. 

— ¡ Estamos cerca de establecimientos castellanos! 
—decía don Alonso del Castillo, abrazado a Cabeza 
de Vaca. 

— ¡Gracias a Dios, nos hemos salvado! — repetía, 
alborozado, Dorantes. 

— ¡Bien merecido lo tendríamos si fuera así! — 
hubo de observar Cabeza de Vaca, más sereno que sus 
compañeros—. Debemos ser cautos, sin embargo, 
para que esas gentes no sospechen que deseamos dejar­
les. No cabe duda que esa hebilla y ese clavo de herra­
dura señalan la presencia en, estos lugares de hombres 
como nosotros. Pero podrían haber sido otros desca­
rriados que hubiesen venido a descubrir. 

E l negro Estebani'co hizo las averiguaciones nece­
sarias y trajo a sus compañeros grandes noticias: ha-
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bían pasado españoles por el lugar, no tres o cuatro, 
sino muclios, y todos iban a caballo y vestidos de acero. 
Los indios se habían asustado mucho al verles, porque 
habían venido en son de guerra y habían dado muerte 
a dos de los suyos. 

Cabeza de Vaca quiso interrogar personalmente al 
indio de la hebilla para saber qué dirección habían 
tomado los castellanos al retirarse de allí. Poco sacó 
en limpio de la contestación, que fué fantástica. Dijo 
el interrogado que los extraños y maravillosos visitan­
tes se habían marchado al mar, en cuyas aguas metie­
ron sus lanzas, entrando ellos después, hasta que les 
cubrieron las olas, si bien más tarde, al ponerse el Sol, 
les vieron salir de nuevo a la superficie y caminar so­
bre el líquido elemento. 

No obstante la vaguedad y la fantasía de los infor­
mes obtenidos, don Alvaro tuvo ya por cierto que los 
españoles estaban establecidos cerca de allí. Decidió, 
por consiguiente, apresurar su marcha, bajando al Sur, 
con lo cual iba a entrar en Sinaloa. 

Según fueron avanzando con esta dirección, halla­
ron nuevos y seguros indicios de la presencia de fuer­
zas españolas en el país. Éste daba la impresión de 
haber sufrido el azote de un ejército invasor. Los in­
dios habían abandonado sus campos, que estaban sin 
labrar, y algunos hasta sus casas. La tierra era fértil 
y hermosa, bien regada por ríos de caudalosa y mansa 
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corriente. Pero las aldeas, en gran número, aparecían 
desiertas y algunas habían sido incendiadas. Supo 
Cabeza de Vaca que muchos de sus moradores andaban 
huidos en la sierra, por miedo a los españoles, que ha­
bían entrado a saco en los pueblos, llevándose cuanto 
quisieron y a los hombres más jóvenes. 

¿Por qué aquel castigo a gentes que parecían tan 
sencillas y acogedoras? Cabeza de Vaca, se entriste­
cía pensando que hubiese dado su patria tantos Nar-
váez y Pantojas. Sin duda los primeros españoles que 
acamparon en Sinaloa eran de ruin condición, crueles 
y codiciosos, desprovistos de piedad y aun de inteli­
gencia, porque el abuso de la fuerza crea rencores y 
desencadena tempestades. Se lo decía así a sus com­
pañeros Castillo y Dorantes, que asentían a sus la­
mentaciones. Despoblada aquella tierra riquísima y huí-
dos sus habitantes a las montañas, los establecimien­
tos castellanos no podrían ser abastecidos y tardarían 
en prosperar. 

— Esto acontece por caer el mando en hombres que 
no saben gobernar — argüía Castillo—. Se creen que 
con hacer esclavos a eso» seres desgraciados, para obli­
garles a trabajar como muías, consiguen antes lo que 
anhela su loca ambición. 

— Y después se pierde todo — sentenció Doran­
tes —. Hubieran sufrido, como nosotros, años de cauti­
verio y padecimientos horribles; ya sabrían cómo se 
A L V A R N Ú Ñ E Z C A B E Z A D E V A C A 14 
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gana la amistad de los indios y lo que se debe a la des­
gracia ajena. 

— No puedo considerar caballeros cristianos a quie­
nes hacen alarde de la injusticia y del desamor al pró­
jimo — declaró Cabeza de Vaca —. Tengo por mal na­
cidos a los desenfrenados y por necios a los que cortan 
las manos que pueden darles de comer. No todos los 
españoles somos así ¡ vive Cristo! Haré llegar mi pro­
testa basta el trono, si Dios me lo permite. Si no se 
gobierna por las buenas este Imperio que el Cielo pa­
rece tener reservado para España, por las malas no 
será, y es propio de gentes faltas de razón terquear en 
lo contrario. Los indios no son herejes, sino ignoran­
tes de la religión verdadera. Como hermanos debemos 
considerarles en el amor de Dios. 

Recordó Cabeza de Vaca que, en tierras que había 
dejado más atrás, su intervención conciliadora había 
servido para poner paz entre tribus que estaban en 
guerra. ¿No podía igualmente suavizar el trato que 
los iconquistadores blancos daban a los indígenas? Era 
un dolor que los campos quedaran sin cultivo a causa 
de las crueles incursiones de los españoles, que segu­
ramente hacían grandes redadas de esclavos con el pro­
pósito de venderlos. 

Y era sincero cuando decía a los indios que iba a 
intervenir cerca de sus compatriotas para pedirles que 
dejaran de perseguirles y que les permitieran v M r 
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tranquilamente de su trabajo. Pero entre tanto debían 
los fugitivos volver a sus casas y labrar otra vez la 
tierra. 

Consiguieron Cabeza de Vaca y sus compañeros 
que muchos de los que andaban huidos volvieran, si 
no para quedarse otra vez en sus aldeas, para testimo­
niar a los peregrinos españoles su fervor, regalándoles 
con lo que tenían escondido. Y ello sirvió para sacar 
de apuro a los que formaban el cortejo de los caminan­
tes cristianos, que no habían comido a satisfacción 
desde semanas atrás, a causa de la miseria derivada 
del abandono en que estaba todo: pueblos, huertos y 
campos. Don Alvaro repartió entre sus acompañantes 
más de dos mil cargas de maíz y muchas excelentes 
mantas de algodón que le habían dado los fugitivos. 
Recomendó, además, que se avisara a los refugiados 
en la sierra para que volvieran al llano, en la seguri­
dad de que los soldados españoles no volverían a mo­
lestarles. 

Varias jornadas estuvieron marchando por tierras 
que los indios tenían abandonadas y por doquiera oye­
ron las mismas lamentaciones por el mal trato que da­
ban los extranjeros pálidos y barbudos a los sencillos 
campesinos. Supo Cabeza de Vaca por éstos que sus 
compatriotas se llevaban encadenados de las aldeas a 
los mozos y también a muchas mujeres y niños. 

Fácil es comprender la ansiedad que sentía don 
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Alvaro para encontrar a los suyos cuanto antes. A su 
deseo, alimentado de muchos años, de verse nueva­
mente entre gentes de su lengua y religión, se unía 
ahora el afán de ser útil a los pobres indios, que tanto 
amor le habían demostrado. Cuando por unas estacas 
clavadas en el suelo, que habían servido seguramente 
para sujetar a los caballos, y por las huellas de herra­
dura, comprendió que el esperado momento del en­
cuentro con los conquistadores iba a realizarse, quiso 
que Dorantes o Castillo se adelantaran para no sor­
prender a sus paisanos con la muchedumbre de indios 
que formaban el acompañamiento. Castillo y Doran­
tes opinaron que debía ser el mismo don Alvaro, como 
el más maduro, discursivo y autorizado de los tres, quien 
se viera y hablara primero con los españoles, y el je­
rezano aceptó. 

Adelantóse con el negro Estebanico y once indios, 
anduvo a buen paso más de diez leguas y al otro día 
alcanzó cuatro soldados que iban montados a caballo, 
bien equipados y con ese aire bizarro que ha tenido 
en todo tiempo el castellano de armas tomar. 

Cuando Cabeza de Vaca se presentó a ellos, con su 
facha de santón, alto y esquelético, y les habló en el 
armonioso idioma de Castilla, la sorpresa estuvo a 
punto de hacerles caer de su montura. 

— ¿Sois vos español? — preguntó uno de ellos. 
— Andaluz, de Jerez, y me llamo Alvar Núñez Ca-
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beza de Vaca — contestó el interrogado —. Mas supon­
go que tendréis capitán. Es con él con quien deseo 
hablar. Atrás dejo a otros compañeros que esperan 
mis noticias. ¿Quién os manda a vosotros? 

— Nuestro capitán se llama Diego de Alcaraz. 
— ¿Está muy lejos de aquí? 
— A media legua. 
— Pues llevadme a él sin tardanza. 
Diego de Alcaraz era uno de tantos aventureros 

sin escrúpulos que habían ido al Nuevo Mundo dis­
puestos a mejorar de condición fuera como fuera. Re­
cibió a Cabeza de Vaca dando muestras del mayor 
estupor, pero sin conmoverse con el relato sucinto que 
le hizo de sus desventuras el jerezano. Hasta celebró 
con grandes carcajadas algunas de las afirmaciones 
hechas por don Alvaro, y éste tuvo que advertirle que 
estaba hablando con un caballero. 

— Me vais a hacer la merced—dijo, poniendo en 
su acento una autoridad que impresionó al Capitán — 
de tomar testimonio ahora mismo de cuanto os he re­
ferido y del modo cómo me habéis encontrado, con 
la fecha y lugar del encuentro. ¿Cómo se llama este 
país? 

— Estamos en Nueva Galicia, de la que es gober­
nador don Ñuño de Guzmán, y cerca de aquí está la 
villa española de San Miguel. 

— Pues escribid, si os place, el documento que os 
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pido, j luego mandaremos a buscar a mis compañeros 
o iré a buscarles yo mismo. 

— Se hará como queráis — ¡ vive Dios! — pues no 
me pedís nada a lo que no tengáis derecho. 

Alcaraz invitó a comer con él y con un tal Gebre-
ros, titulado alcalde, a Cabeza de Vaca. Después des­
pachó algunos hombres montados, a quienes acompa­
ñaban, los once indios de don Alvaro y el negro Este-
banico, a buscar a Castillo y Dorantes. 

— Yo ando perdido por esta comarca—dijo, mien­
tras comían—. Vine para llevarme unos miles de es­
clavos; pero los indios han huido, dejando tras sí la 
miseria. No se puede tener piedad con esa gente, que 
esconden cuanto tienen y nos dejarían morir de hambre. 

— ¿Conocéis bien el país? — preguntóle el invitado. 
— Júzgole por los disgustos que me dan sus habi­

tantes. 
— E l país es muy rico. Acabo de atravesarlo a pie 

y descansando en muchos pueblos — siguió diciendo 
Cabeza de Vaca —. Dudo de que haya en estas Indias 
tierras mejores. Tiene muchas frutas y muy hermosos 
ríos. Además, es abundante en manantiales y los indios 
siembran tres veces al año. ¿Qué más queréis? Parece 
que contiene asimismo minas de oro y plata. Y a un 
país que nos ofrece tantas cosas codiciables¡, vos habéis 
venido a buscar esclavos nada más. Por mi fe de cris­
tiano, os digo que esto es gran ceguera y que Nueva 
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Galicia será provechosa a España si se deja trabajar 
a sus habitantes en paz y libertad. Es gente muy bien 
acondicionada y sirven de buena voluntad al blanco, 
si éste no le hace fuerza. La conversión del pais a la 
doctrina de Cristo es fácil conseguir. Mas entiendo que 
se ha de predicar con la cruz en la mano, no con la 
espada. 

Ni Alcaraz ni Cebreros parecieron impresionarse 
con estas palabras de don Alvaro; pero el Capitán creyó 
poderse servir del amigo de los indios para sus fines 
reprobables. 

— Puesto que estáis en tan buenas relaciones con 
las gentes de tierra adentro — dijo hipócritamente—, 
creo que es vuestro deber, como caballero español, so­
metido a la Imperial Majestad, aconsejar a los fugiti­
vos que vuelvan al llano. 

— Lo haré si me prometéis respetar su libertad,. 
— Yo obedeceré las órdenes que reciba de mis su­

periores. Pero vivid tranquilo. No se trata de hacer 
nuevas redadas de esclavos, sino de que los indios tra­
bajen las tierras para acabar con la miseria que nos 
rodea. 

Cinco días después, llegaron Castillo y Dorantes 
con el negro y quinientos indios. E l resto del cortejo 
se había vuelto a sus aldeas, accediendo a las súplicas 
de los dos blancos. Muchos, para reintegrarse a sus 
hogares, tendrían que desandar más de cien leguas. 
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Con la llegada de los tres andarines españoles al 
campamento de Alcaraz, la situación de este capitán 
y sus soldados mejoró sensiblemente; pues los indios, 
por amor a Cabeza de Vaca y sus compañeros, empeza­
ron a mandar espontáneamente las provisiones que 
habían escondido. También los tres viandantes fueron 
generosos con sus compatriotas, pues repartieron en­
tre ellos todo cuanto habían recogido en una travesía 
de cerca de 20.000 kilómetros. 

Difícil le fué a Cabeza de Vaca desprenderse de los 
quinientos indios que se habían traído Castillo y Do­
rantes. Ellos querían acompañarles hasta dejarles bajo 
la custodia de otra tribu que les inspirara confianza. 
Entendían que estando con los blancos sus tres ami­
gos, no tenían seguras ni su libertad ni su vida. 

Tales demostraciones de adhesión disgustaban a la 
gente de Alcaraz, que miraba con desprecio a los tres 
estrafalarios caminantes. Y valiéndose de sus intér­
pretes decían a los indios que Cabeza de Vaca y sus 
desastrados compañeros de infortunio eran tan espa­
ñoles como ellos mismos, aunque no valían nada por 
su mala suerte y su miseria; por manera que sólo a 
ellos debían obedecer los habitantes de la comarca, 
aceptándolos como los verdaderos señores y amos de 
la tierra. 

— Necios son al predicar a los indios semejantes 
simplezas — decía don Alvaro a Castillo y Dorantes, 
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viendo a éstos indignados por la deslealtad de sus pai­
sanos—. Los indios no les hacen caso. Mezclaos con 
ellos y escuchad lo que platican entre si. Dicen que los 
de Alcaraz mientenj porque nosotros vinimos de donde 
sale el Sol y esos verdugos de donde se pone. Añaden 
que nosotros sanamos a los enfermos, mientras ellos 
matan a los que están sanos; que nosotros anduvimos 
desnudos y ellos van vestidos y armados hasta los dien­
tes; que Alcaraz y los suyos van montados eñ sus ca­
ballos, bien al contrario de sus tres amigos blancos, 
que atravesaron la sierra andando descalzos; que nos­
otros no somos codiciosos, pues devolvemos cuanto nos 
regalan, mientras ellos entran a saco en las aldeas y 
lo pillan todo o lo destruyen. Los indios comparan y 
comprenden. No se les puede engañar con fanfarrona­
das; pero se les convence con razones y hechos evi­
dentes. 

Con todo. Cabeza de Vaca se esforzó hasta conse­
guir que los indios se volvieran a sus hogares, no sin 
recomendar a los que andaban huidos que se reinte­
graran al trabajo, para seguir cuidando de su hacienda. 
Ésta sería respetada en adelante por los españoles, por­
que les prometía don Alvaro interceder cerca de las 
autoridades superiores para que pusieran término a 
los desmanes de los soldados de Alcaraz. 

Conñaba Cabeza de Vaca en las leyes providentes 
y humanitarias que los reyes de España habían dic-
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tado para el mejor gobierno y colonización del Nuevo 
Mundo. Otros desmandados como Alcaraz habían su­
frido severos castigos por haber infringido dichas dis­
posiciones reales. 

Los indios se despidieron llorando de don Alvaro, 
de Dorantes, d.e Catillso y del negro Estebanico. 

La intención de Alcaraz era separar a Cabeza de 
Vaca y sus compañeros de los indios, para aprove­
charse del prestigio de aquéllos y caer por sorpresa 
sobre los campesinos que volvieran de la sierra, dis­
puestos a continuar labrando las tierras del llano. A 
este fin, con ayuda de Cebreros, mala persona, apartó 
con engaño a sus huéspedes, que Cebreros llevó por 
montes despoblados, diciéndoles que les conducía adon­
de estaba el Gobernador. La broma le costó al pérfido 
Alcaraz la vida de muchos de sus soldados, que murie­
ron de sed. Más tarde se vengó en los indios de una 
traición que sólo él había cometido. 

Cabeza de Vaca y sus compañeros, cuando se die­
ron cuenta de que habían sido vilmente engañados, 
mandaron a Cebreros al diablo, y, guiados por los in­
dios, pudieron llegar a San Miguel de Culiacán, donde 
fueron muy bien recibidos por Melchor Díaz, hombre 
de honor, que gobernaba aquella provincia. 



X V I I I 

Los héroes 

Estamos en una pequeña ciudad que se llamó Com-
postela, sede, en el siglo xvi^ del gobernador de Nueva 
Galicia. 

Cabeza de Vaca, Castillo y Dorantes, alojados por 
don Ñuño de Guzmán en su propia casa, se están vis-
tien'do de caballeros, juntos los tres en una habitación. 

— Lo veo j no lo creo —dice Dorantes, desnudo de 
medio cuerpo para arriba, mientras contempla una ca­
misa limpisima, blanca y suave, que tiene en las manos 
y a la que da varias vueltas, como para observar basta 
los menores detalles de esta prenda interior —. Cerca 
de nueve años bace que no me be puesto una camisa. 

Castillo y Cabeza de Vaca lo miran sonriendo. E l 
primero ya se ba puesto la camisa y los gregüescos. 
Se lamenta de que el pantalón de punto, que debía ajus­
tarse a la pierna, basta más arriba de la rodilla, le 
sienta muy holgado. 

No lo extrañéis, mi querido don Alonso — observa 
el de Jerez —. Falta, entre la tela y el hueso, la carne 
que hemos perdido en esos nueve años que anduvimos 
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errabundos y sin camisa. No estáis, ¡vive el Cielo!, 
para asistir a un baile; lo reconozco. No podríais, como 
antaño, enamorar a las damas, que admiraban vuestro 
talle gentil. Pero dad gracias a Dios por haberos con­
servado, al menos, la vida. Todo tiene arreglo en este 
mundo, excepto la muerte, y si rellenáis con algodón 
lo que os queda vacío debajo de la tela, todavía podréis 
pasar por un buen mozo. 

— Me parece, don Alvaro, que los tres estamos como 
si nos hubieran hecho cecina y que el uno no puede 
reírse del otro sin hacer burla de sí mismo. Nuestra 
gloria, si alguna hemos de alcanzar, nos la darán estos 
pobres huesos nuestros que por doquiera acusan su 
relieve detrás del pellejo y que son testimonio de nues­
tros ayunos. 

Estas palabras de Castillo merecen la aprobación 
de su viejo amigo, quien, sentado en un escabel, trata 
de abrocharse la hebilleta de una bota. 

— Discreto os veo, hermano —dice —, y eso me 
hace pensar que enseñan más nueve años de padeci­
mientos que toda una vida gastada entre libros. Somos 
jóvenes todavía, vos y Dorantes más que yo, para po­
der reponernos, y yo espero que aun han de llorar vues­
tros desdenes hermosos ojos de mujer, cinco o seis 
pares lo menos. 

Castillo suspira, mirándose en el espejo. Aunque 
ya, como sus compañeros, lleva la barba y el pelo re-
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cortados por el barbero, deplora verse el rostro muy 
curtido y arrugado. Dorantes, que ha continuado aca­
riciando su camisa, se la acerca a la cara y deposita 
en ella dos sonoros besos. 

— ¡Qué bien huele y qué fina es! — exclama casi 
con arrobo—. Nunca como ahora había podido apre­
ciar cuan necesaria nos es la ropa blanca para sentir­
nos a nuestra satisfacción. E l contacto de este hila-
dillo que se diría han tejido los ángeles me retorna a 
la vida verdadera. Si un día llego a ser rico, he de gas­
tarme en camisas la mitad de mi fortuna. 

— Mejor haréis en agradecer a Dios el bien que os 
dispensa — advierte don Alvaro —. Veo que las tenta­
ciones del demonio vuelven a cogeros y que os entre­
gáis con demasiado ardor a los recreos mundanos, aun­
que honestos. Espero, no obstante, ya que lleváis hecha 
por adelantado mucha penitencia, que' no se os negará 
el peídón. 

Se levanta Cabeza de Vaca de su escabel y da tor­
pemente algunos pasos por la habitación, mientras si­
gue hablando: 

— ¡Que el diablo me lleve! No me acostumbraré 
nunca más al calzado. En Culiacán me probé unas bo­
tas de Melchor Díaz y no las pude soportar más de 
media hora, aunque me venían anchas. No creo que 
haya én el infierno tortura más cruel. 

— Fuerza es acostumbrarse. Capitán — dice Doran-
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tes, que se ha puesto ya la camisa y está ahora a vuel­
tas con uuas calzas demasiado grandes para él—. No 
vamos a presentarnos descalzos en lugares frecuenta­
dos por damas y caballeros. Para cuando lleguemos a 
Méjico, debemos ya haber recobrado nuestros antiguos 
hábitos. Harto me sé lo que las botas me harán sufrir; 
pero también sufrimos caminando en las bahías sobre 
el filo de los ostiones y pisando el monte espinoso. 

— ¿Acostumbrarnos decís? ¿Sabéis que sigo dur­
miendo en el suelo porque los colchones de la cama 
me espantan el sueño? ¡ M pegar los ojos! Pues así 
me va a suceder con las botas. 

Castillo protesta: 
— No debéis hacer esto, don Alvaro. Vos que su­

pisteis acomodaros a lo peor, sabréis igualmente po­
neros en lo cómodo y agradable. A los colchones, yo ya 
me acostumbré; a ir calzado espero también acostum­
brarme, con ayuda de san Crispín, que creo es patrón 
de los zapateros. Son los últimos padecimientos que 
nos quedan por pasar. No es mucho para nosotros, que 
tanto llevamos padecido... ¡ Ea, ya está! ¿Qué os parece 
don Alonso del Castillo y Maldonado? A ver: ¿qué te­
néis que decir de mi gallardía? 

Ya completamente vestido, ajustado el jubón y ce­
ñido el talabarte de la espada, don Alonso da una 
vuelta, contorneándose, ante sus compañeros, que lo 
contemplan sinceramente admirados. 
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— ¡Por vida de cien brujas condenadas!... Sin 
aliento me habéis dejado, don Alonso—declara Doran­
tes, que tiene los ojos abiertos de par en par. Merecéis 
que os hagan virrey de Apalache o cosa así. Muy ele­
gante estáis. Nadie diría que habéis andado desnudo 
como los indios. 

Cabeza de Vaca alaba también sin reservas la gen­
tileza de su amigo. 

— ¡ Buena planta! ¡ Aire señoril! ¡ Quien, tuvo, re­
tuvo, capitán! Os envidio la figura y las maneras. Siem­
pre habéis sabido ser señor. Repito que penarán por 
vos muchos corazones. 

También Dorantes acabó de aviarse. E l vestido que 
le habían facilitado debió pertenecer a una persona 
mucho más robusta, lo cual le daba un cierto desgarbo; 
pero disimulaba bien los años pasados en el más es­
pantoso y miserable abandono. 

Cabeza de Vaca, no Obstante ser de los tres el más 
trabajado y maduro, tampoco quedó mal. Tenía pres­
tancia natural y un aire digno que armonizaban muy 
bien con el brocado y los encajes. 

Pero ni Cabeza de Vaca, ni Castillo, ni Dorantes 
podían mantenerse firmes, después de haber paseado 
un poco por la habitación. Les molestaba todo lo que 
llevaban encima, no solamente el calzado. 

— Me ahogo dentro de estas ropas — decía Doran­
tes—; abrid todas las ventanas. 
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— Declaro que necesitaré de todo mi valor para re­
sistir con esto puesto hasta la noche — manifiesta 
Castillo. 

Cabeza de Vaca era el más angustiado. Se sienta, 
abatido, en una arca y se seca el sudor que le baña 
la frente. 

— j Quién iba a decirnos que nos sucediera cosa tan 
inesperada! — exclama con desaliento. 

Reacciona en seguida j se pone en pie, añadiendo: 
— ¡ Ea, basta! No hay más remedio que aguantar. 

Creerían el Gobernador y sus capitanes que. el trato 
con los salvajes nos ha envilecido. Amigos, tenemos 
que esforzarnos por disimular este tormento. Se­
guidme. 

Y salen los tres erguidos, arrogantes, marchosos, 
con la sonrisa en los labios. Creen estar realizando el 
acto más valeroso de su vida. 

Los tres famosos viandantes — se les puede llamar 
ya famosos, porque la fama d,e sus aventuras y mila­
grerías había llegado hasta Méjico —estaban a punto 
de emprender la última etapa de su viaje extraordi­
nario. Etapa muy fácil, hasta la capital de Nueva Es­
paña, que harían con escolta, bien equipados y por 
territorio que dominaban los españoles. 

Para llegar a Compostela, habían tenido que reco­
rrer más de cien leguas entre tribus hostiles; pero 
Melchor Díaz, valiente capitán, hombre de honor y 
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entendimiento, cnidó de qne Cabeza de Vaca y sns 
compañeros hicieran el trayecto bien provistos de lo 
necesario y acompañados de unos cuantos jinetes. 
Guardaban los tres héroes —mejor será decir los cua­
tro, para no dejar en un olvido injusto al negro Bste-
banico — un recuerdo grato de Melchor Díaz, muy dis­
tinto de la impresión que se llevaron de Alcaraz y 
Cebreros. 

E l alcalde mayor de San Miguel t rató a sus com­
patriotas errabundos como merecían por su valor per­
sonal, las penalidades por ellos sufridas y sus servi­
cios hechos a la causa de España. Melchor Díaz que 
se reveló, años más tarde, como descubridor de gran­
des alientos, dirigiendo la primera expedición al Norte 
y explorando California, a través de Arizona, llegó 
hasta a verter lágrimas oyendo a Cabeza de Vaca la 
narración de su odisea, y después, cuando el caballero 
andaluz expuso sus quejas por el mal trato que Alca­
raz daba a los indios, prometió solemnemente que cas­
tigaría con el máximo rigor las levas de los esclavos 
y todo saqueo en las aldeas. 

No fueron días perdidos en la ociosidad los quince 
que permanecieron en San Miguel los náufragos de La 
Florida. E l alcalde mayor necesitaba de su ascendiente 
sobre los indios para que la vasta planicie de Sinaloa 
se volviera a poblar. Cabeza de Vaca no fué sordo a 
sus ruegos. Repartió por el país cuantos mensajeros 
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pudo encontrar; predicó a los caciques la paz, hasta 
conseguir devolverles la confianza; recorrió algunos 
pueblos habitados, para interesar a sus moradores en 
la construcción de iglesias; a todos los campesinos dió 
unas explicaciones rudimentarias de la doctrina cris­
tiana y recomendó que recibieran siempre a los espa­
ñoles levantando la cruz como bandera; curó enfermos; 
confortó el ánimo de los desvalidos, y, en fin, tuvo la 
satisfacción de ver cómo los indios volvían de la sierra 
y se instalaban de nuevo en sus casas, cómo labraban 
cruces y se disponían a levantar templos al Señor de 
la Tierra y del Cielo, que ellos, en su ignorancia, lla­
maban Aguar. 

Melchor Díaz radiaba de satisfacción y colmaba de 
agasajos a sus huéspedes, comprendiendo que los mé­
todos de gobierno que le habían enseñado eran los más 
sabios y eficaces. Cuando se despidió de Cabeza de 
Vaca y sus compañeros abrazó hasta al negro, y tan 
eficazmente hubo de recomendarles al gobernador Ñuño 
de Guzmán, que éste en persona y toda la ciudad de 
Compostela salieron a recibirles, a su llegada a la ca­
pital de Nueva Galicia. 

Llamó mucho la atención de los compostelanos que 
aquellos cuatro supervivientes de la desgraciada expe­
dición de Narváez, únicos que quedaban de una falange 
de ochocientos hombres, no pudieran dormir sino en el 
suelo, ni se acostumbraran a los vestidos ni pudieran 
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comer como personas normales. Tan sobrios eran 
en sus costumbres, que preferían el suelo a la cama, 
la harina de maíz a una buena pierna de carnero 
asado, el agua al vino, el vestido más sencillo al 
fastuoso. 

El Gobernador tuvo que advertir a Cabeza de Vaca 
que sería una inconveniencia llegar a Méjico aviados 
de modo estrafalario, y que, por respeto al virrey y 
altas autoridades que representaban a la Imperial Ma­
jestad, precisaba que empezaran a vestirse como era 
norma entre gentes de juicio. Don Alvaro y sus amigos 
comprendieron que esta observación estaba muy en su 
punto y prometieron acatarla. Por esto habían acep­
tado con agradecimiento, aunque les costara una tor­
tura física ponérselos, los vestidos que graciosamente 
les ofreció el Gobernador. 

Después de vestidos. Cabeza de Vaca, Castillo y 
Dorantes acuden al estrado donde la familia del Go­
bernador recibe las visitas. E l estrado está lleno de 
damas y caballeros. 

Es por la tarde. Las señoras, sentadas en sillones 
y jamugas, forman varios grupos con los caballeros 
que, a su alrededor, se mantienen de pie. La casa de 
Nufio de Guzmán tiene sólo planta baja. E l estrado, 
muy espacioso, comunica por el fondo con el jardín, 
lleno de rosales en plena eclosión y naranjos enanos. 
E l sol penetra oblicuamente por una cancela de lúe-
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rro forjado, proyectando sobre las losas un amplio 
rectángulo luminoso. Lo mismo ocurre en dos venta­
nas laterales, aunque el resplandor directo del gran 
luminar que por uno de los vanos se adentra en la 
sala, va a romperse en los muebles, de superficies ta­
lladas, y trepa por la pared, hasta el techo. 

Cuando Cabeza de Vaca, Castillo y Dorantes en­
tran en el estrado, acompañados del Gobernador, se 
detiene en seco el hervor de las pláticas y todos los 
ojos se vuelven a los recién llegados. Entre ellos se 
cuenta el negro Estebanico, vestido de paje. 

— Aquí tenemos a nuestros valientes descubrido­
res y náufragos — dice el Gobernador, hombre de pelo 
y barba grises, alto y robusto, bien portado y de ta­
lante jovial—. Van a partir para Méjico uno de estos 
días y espero que se llevarán de Compostela un buen 
recuerdo. Dejan aquí tantos amigos y admiradores 
como habitantes tiene la ciudad. 

Los forasteros se adelantan a cumplimentar a las 
damas, con excepción del negrito, discretamente dete­
nido junto al vano de la puerta. La esposa y las hijas 
de don Ñuño — las hijas son dos jovencitas espigadas, 
muy finas, ambas morenas y hermosas—llaman a 
Estebanico con la mano y éste se acerca, tímidamente, 
al grupo del que forman parte aquellas señoras. 

— Es muy inteligente — dice la esposa del Gober­
nador a unas amigas—. Aunque nació en Azamor, 
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hijo de padres moros, se crió en España y está bauti­
zado : se llama Estebanico. 

Las señoras sonríen al negro, que contesta mos­
trando una doble hilera de dientes blanquísimos. 

Cabeza de Vaca y Castillo, retornados a sus cos­
tumbres de antaño, se comportan en su nueva situa­
ción con desenvoltura; pero su compañero Dorantes, 
menos cortesano, o preocupado por la excesiva ampli­
tud de sus calzas, se muestra torpe en sus movimien­
tos y contesta tartamudeando a las preguntas que le 
dirigen damas y caballeros. No acierta a responder con 
prontitud ni cuando le interrogan sobre la edad. 

— ¿Cuántos años tengo?... No sé... Desde que des­
embarcamos en La Florida han pasado muchos, nueve 
me parece... Tenía entonces veintiocho, casi los mismos 
que don Alonso del Castillo y cuatro o cinco menos que 
don Alvaro... 

— Contáis, así, treinta y siete. Don Alonso parece 
mucho más mozo y don Alvaro mucho más viejo. 

— Don Alvaro quedó muy débil a causa de una en­
fermedad que le dió cuando nos separamos en la isla 
del Mal Hado — sigue explicando Dorantes —. Estuvo 
a la muerte... Yo le v i postrado y parecióme que era 
ya del otro mundo. 

En el grupo que rodea a Castillo pregunta a éste 
un anciano: 

— ¿Nacisteis en la misma Salamanca? 
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— Toda mi familia es de allí. Mi padre era doc­
tor de aquella Universidad. Yo preferí las armas a las 
letras. 

— ¿La distancia que media entre la isla del Mal 
Hado y Nueva Galicia es mucha? — interroga un ca­
pitán del mismo grupo. 

Don Alonso sonríe antes de contestar: 
— La carrerita de un perro. Nosotros hemos an­

dado, según nuestra cuenta, más de dos mil leguas. Si 
algún día se os ocurre dar un paseo hasta allí, no olvi­
déis las alforjas. 

Todos ríen. Castillo es preguntado ahora por una 
joven rubia muy bonita, que ha estado mirándole aten­
tamente : 

— ¿Y cómo tratan los indios a sus mujeres? 
— Como los arrieros a las bestias—explica don 

Alonso, complacido de poder dirigirse a persona tan de 
su agrado—. La mujer es, en todas las tribus de la 
costa del golfo y en las de tierra adentro que hemos 
conocido, un animal de carga. Todas las indias son muy 
feas; además, se desfiguran el rostro adrede y de modo 
que parecen verdaderos demonios. No se les puede ala­
bar por sus encantos, a fe de hombre veraz; pero son 
las más buenas y sufridas criaturas del mundo. Para 
ellas se dejan las labores más rudas ; el hombre, reser­
vado para la guerra, no trabaja. Cuando han de tener 
un hijo, el marido se marcha de su casa y no vuelve 



ALVAR NÚÑEZ CABEZA D E VACA 231 

hasta pasados dos años. Así es la costumbre. Crían a 
sus pequefiuelos hasta que éstos pueden buscarse el 
sustento, como los bichos, que en eso de criar se parecen 
a nosotros, y los chiquillos no abandonan el pecho de 
la madre antes de cumplidos los diez años. También 
es costumbre de los maridos separarse de sus esposas 
cuando éstas no tienen hijos, y volverse a casar. Está 
permitido, porque un matrimonio sin hijos no tiene ra­
zón de ser. 

— Pero ¿si Dios no los manda? 
— Los indios ignoran la existencia de Dios y no 

tienen más ley que sus costumbres. 
— ¿ Son sanguinarias esas gentes que habéis cono­

cido?— inquiere otra dama. 
— No, si se les deja en paz y cuando algún suceso 

extraño no despierta su superstición. Si acontece, por 
el contrario, que se les causa algún mal o lo suponen 
ellos, hay que temerles. Son vengativos y crueles con 
aquel a quien consideran su enemigo y muy mal pen­
sados. Sin otro motivo que el de un mal pensamiento, 
degollaron a muchos de nuestros compañeros. Pero en 
ninguna parte hemos visto idolatrías ni sacrificios san­
grientos en los altares, como en Méjico ocurre. 

Cabeza de Vaca es, entre los agasajados forasteros, 
el que ha reunido en torno de su persona el grupo más 
numeroso. E l Gobernador, comprendiendo su angustia, 
por haber tenido que presentarse vestido y calzado se-
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gún el uso del tiempo y las conveniencias del trato 
entre cristianos, le ha invitado a sentarse en un sillón 
frailuno, cerca de la cancela que da al jardín. E l héroe 
sólo tiene un tema de conversación, el trato que debe 
darse a los indios, y vuelve a él enseguida, cuando tra­
tan de apartarle del mismo los que le rodean. 

— Deberíais quedaros con nosotros — observa don 
Ñuño—. Vuestra influencia sobre los hijos del país 
nos sería de gran utilidad. Los conocéis a fondo y ellos 
demuestran por vos una adhesión ferviente. Mi queri­
do don Alvaro, está bien que ahora vayáis a descansar 
a Méjico o a España. Merecido tenéis el descanso. Pero 
no olvidéis el provecho que sacaríamos aquí, con bien 
para la religión verdadera y para el Imperio, de vues­
tra preciosa ayuda. 

Cabeza de Vaca protesta: 
— Más que a los indios, creo que debo predicar a 

los cristianos. De poco serviría que mis compañeros y 
yo volviéramos sobre nuestros pasos para i r predican­
do de tribu en tribu la fe de Cristo y la obediencia a su 
Imperial Majestad, si la conducta de los que han de 
gobernarles no fuera como debe ser. Esas pobres gentes 
estarán siempre al servicio de Dios y al vuestro, si 
sabéis tratarlas. Pero si se persistiera en saquear su 
hacienda y en hacer levas de esclavos, si se les trata­
ra a puntapiés y no con la consideración que nos me­
rece el semejante, yo os digo que nuestras prédicas 
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se perderían como hechas en el desierto. En cambio, 
tened por seguro que serán dóciles servidores vues­
tros, fervientes adoradores del Dios verdadero y del 
emperador Carlos V y sus mandatarios en estas tie­
rras, si encuentran en vosotros tolerancia y justicia. 
Enseñarles nuestra religión, quienes mejor pueden ha­
cerlo son los que visten hábito de religiosos. Ellos, 
con su virtud y su sabiduría, conseguirán mucho más 
que nosotros podríamos conseguir con nuestra ignoran­
cia y manchados de pecado. Mas vuelvo a repetir que 
a las prédicas han de seguir los ejemplos; que se debe 
dejar a los indios que trabajen en paz, sin causarles 
daño y disimulando su codicia quienes la tengan. 

— Los indios son avaros de lo que cosechan — ad­
vierte uno del grupo, poco conforme, al parecer, con 
los métodos de penetración pacífica—. Necesario es 
que sientan nuestra autoridad. 

— Autoridad sin justicia no puede haberla. Si el 
que manda abusa de su poder, pierde la autoridad, 
aunque se le guarde obediencia por temor. Desconfiad 
de los sometidos a la fuerza, porque se alzarán contra 
vosotros cuando se les presente una ocasión propicia 
para rebelarse. Preferible es que nos sirvan por amor 
a que nos obedezcan por miedo. Tengo el propósito de 
razonar, en un detallado escrito, que elevaré al Empe­
rador, mi parecer sobre el gobierno que debe darse a 
los varios países, de lenguas diversas, que he reco-



234 LOS GRANDES E X P L O R A D O R E S ESPAÑOLES 

rrido, unas veces solo y otras acompañado de estos 
camaradas que están aquí conmigo. Será al mismo 
tiempo la historia de mis nueve años de vida errante, 
con todos los naufragios, batallas y desdichas en que 
me he visto. 

— Mucho tendréis que contar, pardiez. 
— Mucho. En mil ocasiones ha caminado la muerte 

a mi lado y he sentido su contacto frío. Nos conoce­
mos bien la muerte y yo. No se me escapa ninguna 
de sus tretas y añagazas. La he visto hallándome solo 
en medio del desierto, abatido por el hambre y la sed; 
en el fondo de un bohío miserable, devorado el cuerpo 
por la ñebre; saltando entre los árboles de la selva 
virgen, hendidos o derrumbados por el rayo; bajo una 
lluvia de flechas, cuando nos atacaban los salvajes de 
La Florida; atravesando a nado ríos, golfos y lagunas, 
con un camarada agarrado a mi cuello muchas veces; 
en el mar, mientras se hundía mi barca; en mis ayu­
nos de todos los días; en los dientes de víboras vene­
nosas que se me enroscaban en los tobillos durante pe­
nosas marchas por entre la maleza; en la punta de un 
puñal de espina de pescado, que poco a poco iban hun­
diéndome en el pecho... Pero más que todo esto espan­
ta ver a los compañeros de infortunio cómo se van mu­
riendo de hambre, hoy uno, mañana dos, al tercer día 
tres o cuatro, mientras los vivos hacen tasajo de los 
muertos con el propósito de comérselos. 
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Se estremecen, al oír estas palabras, todos los que 
Cabeza de Vaca tiene a su lado. Los que forman otros 
grupos se acercan, intrigados por palabras sueltas que 
han llegado a ellos. Don Alvaro no se da cuenta de 
la emoción que ha motivado. Continúa: 

— Si el ejemplo de nuestras penalidades, que será 
conocido de todos cuantos vienen a Indias en busca de 
gloria y fortuna, sirviera para hacer más cautos a los 
ambiciosos; si el habernos conservado Dios la vida, a 
mis compañeros y a mí, ha sido para que se conozcan 
los peligros de lanzarse a descubrir tierras fiándolo 
todo a la buena suerte; si lo que podemos decir los que 
anduvimos perdidos nueve años por regiones del mundo 
hasta ahora ignoradas no cae como la semilla en un 
arenal; si nuestros consejos son escuchados con aten­
ción y sirven para que los adelantados y gobernadores 
aprendan a ganarse la voluntad de los indios sin hacer 
fuerza sobre ellos, yo daré por bien padecido todo lo 
que se nos vino encima en nuestras andanzas malhada­
das. Más pobres somos ahora que cuando partimos del 
Guadalquivir, pensando que íbamos a ver el oro for­
mando montañas. Pero no cambiaría la experiencia 
y conocimientos adquiridos en estos tristes nueve años 
por una carabela cargada de dinero. E l hombre que, 
al morir, sabe que ha hecho algo provechoso para los 
que se quedan en este valle de lágrimas, ya puede ce­
rrar los ojos satisfecho. Tengo conñanza en que las 
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huellas que dejó nuestro paso por esos mundos de 
Dios, que nunca vieron cristianos antes que nosotros, 
serán seguidas algún día por descubridores más afor­
tunados, y de algo habrá servido lo que nosotros lle­
vamos andado y padecido. 

Levanta don Alvaro la cabeza, encanecida en su lar­
go destierro y añade: 

— Los indios son nuestros semejantes, nuestros her­
manos. Como nosotros, están hechos de carne, hueso y 
sangre; como nosotros sienten alegrías y tristezas, odio 
y amor, dolor y placer; como nosotros, llevan un cora­
zón dentro del pecho y la semilla de la fe en el alma. 
"Por donde claramente se ve que estas gentes todas, 
para ser atraídas a la religión y a la obediencia de 
la Imperial Majestad, han de ser llevadas con buen 
tratamiento, y que éste es el camino cierto y no 
otro" (1). 

La luz del Sol, que entra por la cancela, da de lleno 
en el rostro de Alvar Núñez, enjuto, calavérico, de 
ojos hundidos y pómulos salientes. 

Cuantos le rodean se quedan mirándole en un si­
lencio respetuoso. Algo muy superior a ellos les ha 
conmovido con su presencia insólita: el heroísmo. 

(1) Palabras textuales de Cabeza de Vaca, tomadas de su libro 
Naufragios. 



Epílogo 

Cabeza de Vaca, Castillo, Dorantes y el negro Es-
fcebanico hicieron un viaje triunfal hasta Méjico. En 
todos los pueblos por donde pasaron, indios y españo­
les colmáronles de atenciones y agasajos. En la capital 
de Nueva España, fueron muy bien recibidos por el 
virrey, don Antonio de Mendoza, y por el propio Her­
nán Cortés, a quien el Emperador había hecho marqués 
del Valle de Oajaca y capitán general de Nueva Es­
paña y de las provincias y costas del Pacíñco. En ho­
nor de Cabeza de Vaca y sus compañeros, que habían 
recorrido desde La Florida, cerca de 20.000 kilómetros, 
hubo en Méjico grandes ñestas, juegos de cañas y 
toros. 

E l regreso a España lo emprendieron Alv^ir Nú-
ñez, Castillo y Dorantes algunos meses después, en el 
mes de abril de 1537. E l negro se quedó en Méjico. 

Tres años más tarde. Cabeza de Vaca, repuesto de 
las penalidades sufridas en la América del Norte, 
adonde no volvió nunca más, solicitaba la gobernación 
del Paraguay, que le fué concedida, junto con el título 
de Adelantado y el mando de una expedición compues-



23S LOS GRANDES E X P L O R A D O R E S ESPAÑOLES 

ta de cinco navios y ochocientos hombres, no menos bri­
llante que lo fuera la de Narváez trece años antes. 

Don Alonso del Castillo abandonó la vida aventu­
rera del descubridor y se quedó en España. Dorantes 
volvió a Méjico y se cree que tomó parte en algunas 
de las exploraciones que se hicieron, como consecuen­
cia de los informes estimulantes facilitades por Cabeza 
de Vaca, en Arizona, Nuevo Méjico, Kansas y Colo­
rado. En una de dichas exploraciones, la de Nuevo 
Méjico, el negro Estebanico murió asesinado por unos 
salvajes. 

En su gobierno del Paraguay, Cabeza de Vaca con­
tinuó demostrando su intrepidez y su talento excepcio­
nales; pero hubo de tropezar con lo mismo que trope­
zaron otros ilustres descubridores y gobernantes, en los 
albores de la colonización española en Indias: la envi­
dia y la traición de oficiales demasiado ambiciosos. En 
vano, para dar un ejemplo de mesura, renunció Alvar 
Núñez a los cuatro mil ducados de salario que le había 
señalado el Emperador, y se empleó en descubrimien­
tos agotadores que tenían por finalidad encontrar una 
comunicación por tierra con el Perú y explorar la r i ­
queza minera del país. Pronto se formaron dos ban­
dos : de un lado, los amigos del Gobernador; del otro, 
los del intrigante y turbulento Felipe de Cáceres, titu­
lado contador de su Imperial Majestad. 

Hallándose Cabeza de Vaca gravemente enfermo, 
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asaltaron un día su casa los partidarios de Cáceres, j , 
apuntándole un puñal en el pecho, le obligaron a ren­
dirse. 

Fué cargado de cadenas y encerrado en sombría 
mazmorra, con cincuenta soldados de guardia. Pare­
cida suerte corrieron sus familiares y amigos, mien­
tras el bando contrario se apoderaba del gobierno de 
Asunción, capital del Paraguay. 

Durante diez meses. Cabeza de Vaca fué objeto de 
un trato infame. Se le tuvo incomunicado y sin recado 
de escribir, mientras se instruía un proceso Heno de 
falsedades, para enviarlo a España junto con el preso. 
" A luengas vías, luengas mentiras", decía Hernán 
Cortés en parecidas circunstancias,. Era mucha la dis­
tancia entre España y el Nuevo Mundo; en ella encon­
traba la mala fe de los traidores modo de prosperar. 

Sufrió Cabeza de Vaca, con su resignación ejem­
plar, las vejaciones más indignas y los despojos más 
cobardes. Nunca dejó de tener amigos fieles, capaces 
de exponer su vida por devolverle la libertad, y, en 
efecto, los alzamientos a su favor se sucedieron du­
rante los meses que duró su encierro y aun después 
de embarcado. Pero fracasaron todos. 

Don Alvar Núñez Cabeza de Vaca fué rehabilitado 
en España. Se le asignó una pensión de dos mil duca­
dos al año para toda su vida, que fué en adelante muy 
sosegada y apacible, dándole ocasión a escribir sus 
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memorias. De sus libros, solamente dos han quedado: 
Naufragios, en el que se contienen sus impresiones de 
los nueve años que anduvo errabundo desde La Flo­
rida a Méjico, y Comentarios, narración de cuanto le 
aconteció en el Paraguay. 

Murió en Sevilla, adonde se había retirado, ya en 
edad avanzada. 
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