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PROLOGO 

DON L E A N D R O F E R N A N D E Z 
DE M O R A T I N 

La producción literaria ¿spañola, que ha~ 
hia llegado a su apogeo, siendo la admira
ción del mundo, en el siglo X V I , comienza 
a decaer en el siglo X V I I y sigue languide
ciendo en ¿i X V I I I , hasta entrar sin carác
ter propia y sin bríos en el X I X . 

Sólo aisladamente se notan algunos chis
pazos, o más bien, en muchos casos, simples 
reflejos del antiguo esplendor. 

M i ilustre- amigo el doctor Bauer, en su 
interesante folleto Literatura, Publicado a 
fines de 1925 por la Editorial Reus, señala 
las notas esenciales de- la literatura española 
del siglo X V I I I , afirmando que la influen
cia francesa marcó en ella un verdadero cam
bio de orientación. 

(íA la sazón—dice—, no ^6to en nuestro 
país, sino en casi toda Europa, los libros 
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franceses, especialmente las de los escritores 
de la época 3e Luis X I V , habían adquirido 
gran prestigio, por lo que no es de extrañar 
que penetrase en España el espíritu litera
rio francés, sobre todo bajo el reinado de 
Folipe V, nieto de aquel monarca. En su 
tiempo tuvieron su origen la Biblioteca Na
cional, las Reales Academias de la Lengua 
y dp ten Historia y otras instituciones de cul
tura, y mientras se estimulaba así la afición 
al estudio, so favorecía la introducción de 
libras francesas, mediante traducciones de 
las de Comeille, Ldfontaine, Bossuei, Fe-
nelón, Voltaire, Lessage, Mantesquieu, Rou-
seau, Diderot y otros.i> 

Hace observar el doctor Bauer cómo la 
introdueción de las ideas francesas se acen
tuó en los reinados siguientes, principalmen
te en el de1 Carlos I I I , por lo que cabe decir 
que casi todo lo que se escribió en el expre
sado siglo está basado en el clasicismo fran
cés, cayendo en lamentable olvido nuestras 
obras maestras. 

En efecto, los libros que por entonces 
aparecen, principalmente al finalizar el si
glo X V I I I y al comenzar el X I X , no pre
sentan ningún rasgo de tradición nacional, 
y los ingenios españoles, sujetos a normas y 
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gustos extranjeras, pierden ei tiempo en 
estériles discusiones o pliegan sus alas bajo 
el peso de la ley de las unidades, importada 
también de Francia, y que Quintana sinte
tizó magistralmente en uno de los tercetos 
<$e sus Reglas del drama: 

«Una acción sola presentada sea 
En sólo un sitio fijo y señalado, 
En sólo un giro de la luz febea.* 

Los hombres de letras soUan reunirse en 
círculos literarios, entre los cuales fué uno 
de los más famosos la célebre tertulia de la 
Fonda de San Sebastián, fundada por el fo
goso y erudito poeta D. Nicolás Fernández 
de Moratín, y en la cual figuraran casi todas 
los escritores de su tiempo, formando dentro 
de ella cinco grupos bien definidos: el que 
jmdiéramos llamar central, constituido prin
cipalmente per D . Nicolás Fernández de 
Moratín, Cadalso y López de Ayala; el pre
sidida por D . Tomás de Triarte, y que con
taba con la asistencia de otro fabulista cé
lebre, D . Félix María Samaniego, y el mar
qués de Casa Cagigal; el grupo erudita, for
mado pprr Juan Bautista Muñoz, Francisco 
Cerdá, Vicente de las Ríos y Casimira Gó-
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mez Ortega; el de los italianos o italianis-
tas, integrado por Bernascone, Conti, Pizzi, 
y Signorelli, y, finalmente, el grupo inde
pendiente, al que imprimen carácter López 
de Sedaño, García de la Huerta y Vaca de 
Guzmán. 

Este último grupo sobrevive a la tertulia 
fundada por D. Nicolás Fernández <¿ta Mo-
ratín, manteniendo su espíritu, y a él per
tenecieron.Pedro Estala, Dionisio Solis, Sa-
viñón. Vargas Ponce, Arriaza, el conde ds 
Noreña y D. Leandro Fernández de Mora-
tín, a quien particularmente hemos de refe
rirnos, y que llegó a ser por sus propios me
recimientos, más aún que por su apellido 
ilustre, jefe de este importante circula. 

Pues hien; en el am.hiente de la tertulia de 
la Fonda de San Sebastián, y del grupo de 
literatos que gallardamente le sucedió,'Se 
moldeó, se afirmó, y 'hasta llegó por último, 
a imprimir carácter el espíritu selecto del 
autor de las obras contenidas en este tomo. 

Era D. Leandro Fernández de Moratín 
hijo del poeta D. Nicolás y de Doña Isidora 
Cabo Conde. 

Desck niño manifestó su gran disposi
ción para las Letras, y él mismo dice en sus 
apuntes autobiográficos que desde muy pe-
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queño era dado a la lectura de libras clá
sicas y al estudio del latín. Sin embargo, 
su padre se opuso a que estudiase en la Uni
versidad- de Alcalá, pues no quería que se 
viese sometido a los resabios pedagógicos 
que el buen D . Nicolás suponía, más o me
ónos gratuitamente, en nuestros cenVrpiS de 
enseñanza. «Estoy contento con el mucha
cho—decía—, y rto quiero que me lo echen 
a perder.» 

Prefirió D. Nicolás que su hijo ejerciese 
un aftcio. Veía, además, el lado práctico de 
la vida, y quería evitarle las estrecheces con 
que, por lo general, brindaba en aquel tiem
po la profesión literaria. 

Asi es que Leandro FernáncU'z de Mora-
tin practicó en sus mocedades el oficio de 
joyero en la platería del célebre artífice Mar
tínez, cuyo nombre lleva la plaza donde aqué
lla estuvo instalada. 

E l joven artífice continuó al propio tiem
po sus estudios literarios, y cuando sólo con
taba diez y ocho años, acudió ya a un con
curso abierto por la Real Academia Espa
ñola de la Lengua para premiar el mejor tra
bajo que se presentase sobre el tema único 
La toma de Granada. Vaca de Guzmán, hom
bre de gran prestigio, alcanzó el premio, 
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pero fué concedido un accésit a Fernández 
de Moratín. 

Más tarde obtuvo un nuevo premio de la 
Academia Española, concedido a su Lección 
poética, y entonces decidió abandonar defini
tivamente su oficio y dedicarse de lleno a los 
estudias. 

Los viajes al extranjero abrieron a su 
actividad literaria nuevos y más amplios ho
rizontes. 

Primeramente estuvo en París (ijS1]), 
como secretario de Cabarrús, que a la sazón 
desempeñaba en Francia una misión diplo
mática. E l aprovechamiento literario de este 
viaje puede apreciarse a través de la corres
pondencia que Moratin mantuvo con Jove-
llanas, Torner, Conti, Signorelli, Llaguna y 
Cea Bermúdez. 

Cuando Cabarrús cayó en desgracia y le 
fueron retirados sus poderes, Fernández de 
Moratin tuvo que abandonar su empleo-; pero 
ello sirvió para que se consagrase ya de lleno 
a su profesión literaria, y fué por entonces, 
en el año 17S8, ciianda dió nueva forma a 
su preciosa, comedia K l viejo y la niña,, y al 
año siguiente publicó su sátira titulada 
La derrota de los pedantes, zahiriendo enco-
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nudamente, pero con fino ingenio, a las es
critores y escritorzuelos de su éppca. 

Pero la profesión de las letras no le daba 
para vivir, por lo que insistentemente solici
taba un empleo, ciuilquiera que fuese su 
categoría, sin que lograse su objeto, hasta 
que el conde de Floridablanca, impresiamdo 
por la lectura de un romance que Fernández 
de Moratin le dirigió, le proporcionó un be
neficio simple en el arzobispado de Burgos, 
que le sirvió para llegar a ordenarse de pri
mera tonsura en octubre de 178g. Más tarde, 
el favorito Manuel Godoy le otorgó su pro
tección, confiriéndole un beneficio en la pa
rroquial de Montoro. 

E n 1792, cuando, merced a este cargo, no 
padecía- ya Fernández de Moratin la aflic
tiva situación que anteriormente había atra
vesado, aprovechó la tranquilidad apacible 
de su retiro para escribir La. comedia nueva, 
estrenada en el teatro del Príncipe en él mis
mo año y con clamoroso éxito. 

Gracias también a la protección de Godoy 
pudo realizar, con mayor holgura y en si
tuación más despejada qu-e en 1787, su se
gundo viaje al extranjero, visitando Fran
cia, Inglaterra, Bélgica, Alemania e Itailia, 
durante los años 1792 a 1796. Presenció en 
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París los horrores de la Revolución francesa, 
y pudo observar así, en la realicDad de la vida 
trágica, escenas de profunda emoción. En 
Londres perfeccionó sus conocimientos de in
glés, lo que le sirvió para ppder estuddar a 
fondo el teatro de Shakespeare, y en Italia 
supo asimilarse las exquisiteces del arte ge-
nuinamente latino. 

Habiendo vuelto a España, con la sólida 
cultura adquirida en los expresados países 
y el dominio de los idiomas francés, inglés, 
italiano y alemán, fué nombrado, en 1795, 
secretario de la Interpretación de Lenguas, 
y poce* después obtuvo también el cargo de 
director de Teatros. 

Como escritor dramático, D. Leandro Fer
nández de Moratín, además de la ya mencio
nada comedia E l viejoi y la niña, que se es
trenó el 25 de mayo de 1790, o sea dos años 
después de terminada, y La comedía nueva, 
citada también, escribió otras, tituladas E l 
barón, transformada más tarde en zarzuela, 
La mojigata y E l sí de las niñas, 

Esía última es la más perfecta de Iüís 
obras de Moratín, y se estrenó en el teatro 
de la Cruz, en enero de 1806. Colórelo afir
ma que esta comedia «señala el appgeo del 
talento dramático de su autor». E l revuela 
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que produjo el solo anuncio de esta obra, las 
conjuras que precedieron a su estreno y los 
incidentes de su primera representación es
tán magistralmente descritos por Pérez Gal-
dós en el capitula I I de La Corte de Car
los: I V , correspondiente a la primera serie 
de Episodios nacionales. 

En el ánimo retYaidú de Fernández de 
Moratín produjo honda huella la enconada 
discusión de que fué objeto su obra, pues en 
ella había puesto su alma, encarnando en 
la protagonista la simpática figura de doña 
Francisca Gertrudis Muñoz y Ortiz, de quien 
estuvo locamente enamorado, con amor pla
tónico, por las años 1798 a 180J. fecha en 
que dicha señora casó con el militar D. Fran
cisco de Volver de. Las acres censuras de que 
fué objeto dicha comedia hirieron, por tanto, 
\sus sentimientos más íntimos, además de 
afectarle en su calidad de autor, por la que 
resolvió no escribir más para el teatro. Rom
pió lo'S manuscritos de cuatro comedias i¡üe 
tenía en preparación, retirándote casi en 
absoluto de toda relación socioil, se recluyó 
voluntariamente en su domicilio, no saliendo 
más que para el desempeño de la Secretaría 
de la Interpretación de Lenguas y para su 
retiro veraniego de Pastrana. 
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Mas no se avenía su actividad ingénita a 
esta quietud, y aplicó su erudición y su in
genio a preparar su libro magistral Orígenes 
del Teatro Español, obra de> la mayor tras
cendencia y que señala época en la historia 
de nuestra crítica literaria. 

En este nuevo génera de vida le sorpren
den los sucesos acaecidas en Madrid 
en 1808, y habiéndose declaradky enemigo de 
los adictos de Godoy, y acusado' de ser par-
dario de Napoleón, se vió precisado a huir 
en la retirada del ejército francés, marchan
do a Vitoria con la corte del rey intruso. 

Todavía cupo a Fernández de Moratín 
una satisfacción efímera, con el resonante 
éxito que obtuvo en el teatro de la Cruz, 
el 17 de marzo de 1812, el estreno de la tra
ducción que había hecho de la comedia de 
Moliere La escuela de los maridos; y en 10 
de agosto del mismo año, cuando el ejército 
francés se vió obligado a retirarse haoia Va
lencia, derrotado en Arapiles, D. Lreandro 
tuvo que seguirle para salvar la vida. 

Más tarde vivió en Barcelona, donde 
en 1814 estrenó la traducción de la comedia 
de Moliére E l médico a palos. 

Fernández de Moratin pasó sus últimas 
años en el extranjero, pues tachado por mu-
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chos de hereje y de mal patriota se. le hacía 
imposible la vida en España. 

Sólo algunos espíritus exquisitos, como 
el de Manuel Silvela, su íntimo' amigo, fue
ron capaces de apreciar la rectitud de su ca
rácter y de sus intenciones. 

En) 1828, a los sesenta y ocho años de edad*, 
entregó su alma a Dios, en París , amargado 
por la incomprensión e injusticia de los 
gentes. 

Cuando en 1853 fueron trasladados al ce
menterio de San Isidro de Madrid sus res
tos mentales, que yacían en el cementerio del 
Padre Lachaise, en la capital francesa, nues
tro gran orador y crítico D . Antonio Alcalá 
Galiano dijo del insigne autor de La comedia 
nueva: «Moratín es un ingenio local; tiene 
el atractivo del lenguaje, que él depura, afi
na y hace expresivo, y nes ofrece la gracia 
de una observación menuda, fiel y delicada.-» 

Moratín incurrió, sin embargo, en graves 
errores, y extremó hasta un grado inaudito 
el sentido acerbo de su crítica. Ello le oca
sionó graves disgustos y persecuciones. Lle
gó hasta el punto de decir de Hamlet, la ma
ravillosa cibra de Shakespeare, traducida por 
él: «Las bellezas admirables que en ella se 
advierten]y los defectos que manchan y os-
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curecen sus perfecciones, forman un todo 
extraordinario y monstruoso.)) 

Y por si no fuese bastante, este insensato 
juicio acerca de obra tan sublime, se le pue
de imputar además el hecho de haber exclui
do de los teatros de Madrid comedias de 
forma exquisita y de sentido irreprochable, 
entre otras La vida es sueño y B l alcalde de 
Zalamea. 

Su excesivo apego al espíritu literario fran
cés, y sobre todo su incendicional sujeción a 
¡a famosa ley de las; unidades, ocasionaron 
el contrasentido de que asi procediese un 
hombre de juicio sereno y equilibrado. 

E l mismo explica, sin proponérselo, tal 
paradoja, cuando dice que «la comedia debe 
ser la imitación dialogada de un suceso ocu
rrido entre personas particulares, en un mis
ino lugar y en pocas horas, empleando en 
su desarrollo la pintura apropiada de afec
tos y caracteres, ridiculizando fas faltas más 
comunes y las preocupaciones sociales, y ha
ciendo resaltar y recomendando al auditorio 
la verdad y la virtud.-» 

Como se ve, su orientación en materia mo
ral no puede ser más recta ni más sólida; 
pero antepone a estas condiciones de fondo 
las exigencias formales de unidad) de acción. 
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de lugar y de tiempo, esto es, la aplicación 
de la llamada ley de las unidades, a la cual 
subordinó Moratín su producción literaria y 
el sentido de su crítica. 

FRANCISCO CARRILLO GUERRERO. 





L A C O M E D I A N U E V A 

C O M E D I A 

Non ego ventosee plebis suffrag-ia 

HORAT. Erist . 1 9 . L ÍB . I. 



P E R S O N A S 

DON ELEUTERIO. 
DOÑA AGUSTINA. 
DOÑA MARIQUITA. 
DON HERMÓGENES. 

DON PEDRO. 
DON ANTONIO. 
DON SERAPIO . 
PIPI. 

La escena es en un café de Madrid. 
El teatro representa una sala con mesas, sillas 

y aparador de café; en el foro una puerta con 
escalera a la habitación principal, y otra puerta a 
un lado, que da paso a la calle. 

La acción empieza a las cuatro de la tarde y 
acaba a las seis. 
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A C T O P R I M E R O 
i 

• ESCENA I 

DON ANTONIO, PIPÍ. 

(Don Antonio, sentado junto a una mesa-
Pipí, paseándose.) 

DON ANTONIO 
Parece que se hunde el techo., Pipí. . 

PIPÍ 
Señor... 

DON ANTONIO 
¿ Qué gente ha,y arriba que arma tal estré

pito? ¿Son locos? 

PIPI 
No, señor. Poetas, 
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DON ANTONIO 

¿Cómo poetas? 

PIPÍ 
Sí, señor. ¡ Así lo fuera yo! ¡ No es cosa! 

Y han tenido una gran comida. Burdeos, 
pajarete, marrasquino, ¡ uh! 

DON ANTONIO 
¿Y con qué motivo se hoce esa franca

chela? . . 
PIPÍ 

Yo no sé ; pero supongo que será en cele
bridad de lia comedia nueva que se repre
senta esta tarde, escrita por uno de ellos. 

DON ANTONIO 
¿Conque han hecho una comedia? ¡Haya 

picarillos! 
PIPÍ 

¿Pues qué, no lo sabía usted? 
DON ANTONIO 

No, por cierto. 
PIPÍ 

Pues ahí está el anuncio en el diario. 
DON ANTONIO 

En efecto, aquí está. (Leyendo en el dia
rio que está sobre la mesa.) aComedia nue-
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va intitulada E l gran cerco de Viena.» ¡No 
esi cosa! Del sitio de una ciudad hacen una 
comedia. ¡Si son el diantre! ¡ Ay, amigo 
Pip í ! | Cuánto más vale ser mozo de café que 
poeta ridículo! 

PIPÍ 

Pues mire usted, la verdad, *yo me alegra
ría de saber hacer, así, alguna cosa... 

DON ANTONIO 
¿Cómo? 

PIPÍ 

Así, de versos... ¡ Me gustan tanto los ver
sos !... 

DON ANTONIO 
¡ Oh ! Los buenos versos son muy estima

bles ; pero hoy día son tan pocos los que sa
ben hacerlos... ¡ Tan pocos, tan pocos!... 

PIPÍ 
No, pues los de arriba bien se conoce que 

son1 del arte. ¡ Válgame Dios, cuántos han 
echado por aquella boca! ¡ Hasta las mu
jeres ! 

DON ANTONIO 
¡Oiga! ¿También las señoras decían co-

plillas? 
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PIPI 
¡ Vaya! Allí hay una doña Agustina, que 

es mujer del autor de la comedia... ¡Que si 
usted viera!... Unas décimas componía de 
repente... No así la otra, que en toda la mesa 
no ha hecho más que retozar con aquel don 
Hermógenes ŷ  tirarle miguitas de pan al pe
luquín. 

DON ANTONIO 
¿Don Hermógenes está arriba? ¡Gran pe-

dantón! 
PIPÍ 

Pues con ése se ha estado jugando, y 
cuando la decían: «Mariquita, una copla. 
¡Vaya una copla!»; se hacía la vergonzosa, 
y por más que la estuvieran azuzando a ver 
si rompía, nada. Empezó una décima, y no 
la pudo acabar, porque decía que no encon
traba el consonante; pero doña Agustina, su 
cuñada... ¡Oh! Aquélla sí. Mire usted lo 
que es... Ya se ve. En teniendo' vena... 

DON ANTONIO 
Seguramente. ¿Y quién es ése que cantaba 

poco ha y daba aquellos gritos tan descom
pasados? 

PIPÍ 
¡ Oh ! Ese es don Serapio, 
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DON ANTONIO 
¿Pero qué es? ¿Qué ocupación tiene? 

PIPÍ 
E l es... Mire usted, a él le llaman don Se-

rapio. 
DON ANTONIO 

¡ Ah, s í ! Ese es aquel bulle bulle que hace 
gestos a las cómicas, y las tira dulces a la 
silla cuando pasan, y va todos, los días: a sa
ber quién 'dió la cuchillada, y desde que se 
levanta hasta que se acuesta no cesa de ha
blar de la temporada de verano, la chupa 
del sobresaliente y las partes de por medio. 

PIPÍ 
¡ Ese mismo! ¡ Oh ! Ese es de los apasio

nados finos. Aquí se viene todas las maña
náis a desayunar, y arma unas disputas con 
los peluqueros, que es gusto oírle. Luego se 
va allá abajo, al barrio de Jesús; se juntan 
cuatro amigos, hablan de comedias, altercan, 
ríen, fuma en los portales. Don Serapio l'os 
introduce aquí y acullá hasta que da la una ; 
se despiden, y él se va a comer con el apun
tador. 

DON ANTONIO 
¿Y ese don. Serapio es amigo del autor 

de la comedia nn^va? 
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PIPI 
¡Toma! Son uña y carne. Y él ha com

puesto el casamiento de doña Mariquita, la 
hermana del poeta, con don Hermógenes, 

DON ANTONIO 
¿Qué me dices? ¿Don Hermógenes se 

casa? 
PIPÍ 

¡ Vaya si se casa ! Como que parece que la 
boda no se ha hecho ya porque el novio no 
tiene un cuarto, ni el poeta tampoco; pero le 
han dicho que con el dinero que le den por 
esta comedia y lo que ganará en la impre
sión, les pondrá la casa y pagará las deudas 
de don Hermógenes, que parece que son bas
tantes. 

DON ANTONIO 
Sí serán. ¡Cáspita si serán! Pero, ¿y si 

la comedia apesta, y, por consecuencia, ni se 
la pagan ni se vende? ¿Qué harán entonces? 

PIPÍ 
Entonces, ¿qué se yo? ¡Pero qué! No, 

señor. Si dice don Serapio que comedia me
jor no se ha visto en tablas. 

DON ANTONIO 
¡ A h ! Pues si don Serapio lo dice, no hay 

que temer. Es dinero contante, sin remedio, 
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Figúrate tú si don Serapio y el apuntador 
sabrán muy bien dónde les aprieta el zapato 
y cuál comedia es buena., y cuál deja de serlo. 

PIPÍ 
Bso digo yo; pero a veces... Mire usted, 

no hay paciencia. Ayer, ¡ qué !, les hubiera 
dado con una tranca. Vinieron tres o cuatro 
a beber ponche, y empezaron a hablar de co
medias, i Vaya! Yo no me puedo acordar de 
lo que decían. Para ellos no había, nada bue
no: ni autores, ni cómicos, ni vestidos, ni 
música, ni teatro. ¿ Qué sé yo cuánto dijeron 
aquellos malditos? Y dale con el arte, la 
moral, y. . . Deje usted: las..., ¿si me acor
daré? Las... ¡Válgame Dios! ¿Cómoi decían? 
Las... las reglas... ¿Qué son las reglas? 

DON ANTONIO 
¡Hombre! Difícil es explicárselo. Reglas 

son unas cosas que usan allá los extranjeros, 
particularmente los franceses. 

PIPÍ 

Pues, ya decía yo: esto no es cosa de mi 
tierra. 

DON ANTONIO 
Sí tal. Aquí también se gastan, y algunos 

han escrito comedias con reglas. Bien que np 



28 L A COMEDIA NUEVA 

llegarán a media docena, por mucho que se 
estire la cuenta, las que se han compuesto. 

PIPÍ 
Pues ya se ve. Mire usted, ¡reglas! No 

faltaba más. ¿A que no tiene reglas la co
media de hoy? 

DON ANTONIO 
¡ Oh! Eso, yo te lo fío. Bien puedes apos

tar ciento contra uno a que no las tiene. 

PIPÍ 
Y las dfemás: que van saliendo cada día 

tampoco las tendrán. ¿No es verdad, usted? 

DON ANTONIO 
Tampoco. ¿Para qué? No faltaba otra co

sa sino que para hacer una comedia se gas
taran reglas. No, señor. 

PIPÍ 
¡ Bien,! ¡ Me ale'gro! Dios quiera que pegue 

la de hoy, y luego verá usted cuántas escri
be el bueno de don Eleuterio. Porque, lo que 
él dice: aSi yo pudiera ajustar con los cómi-
cosi a jorna!l, entonces...» ¡Ya se ve! Mire 
usted si con buen situado podía él... 

DON ANTONIO 
Cierto, (Aparte.) ¡Qué simplicidad', 
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PIPI 
Entonces escribiría. ¡ Qué! Todos los me

ses sacaría dos o tres comedias... Como es 
tan hábil... 

DON ANTONIO 
¿Conque es muy hábil, eh? 

PIPÍ 
i Toma! ¡ Poquito la quiere el segundo 

barba! Y si en él consistiera, ya se hubieran 
echado las cuatro a cinco comedias que tiene 
escritas; pero no han querido los otros, y, 
ya se ve, como ellos lo pagan, en diciendo 
«no nos ha gustadoo)... ¡vamos!, ¡qué dian-
tres! Y luego, como ellos saben que es bue
no, y, en fin, mire usted si ellos... ¿No es 
verdad ? 

Pues ya. 
DON ANTONIO 

PIPI 
Pero deje usted, que aunque es la prime

ra que le representan, me parece a mí que 
ha de dar golpe. 

DON ANTONIO 
¿Conque es la primera? 

PIPÍ 
La primera, j Si es mozo todavía! Yo me 
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( 
acuerdo. Habrá cuatro o cinco años que es
taba de escribiente ahí, en esa lotería de la 
esquina, y le iba muy ricamente; pero como 
después se hizo paje y el1 amo se le murió a 
lo mejor, y él se había casado en secreto con 
la doncella, y tenía dos criaturas, y después 
les han nacido otras dos o tres, viéndose él 
así, sin oficio ni beneficio, ni pariente, ni ha
biente, ha cogido y se ha hecho poeta. 
— DON ANTONIO 

Y ha hecho muy bien. 
PIPÍ 

Puesi ya se ve. Lo que él dice: «Si me so
pla la musa, puedo ganar un pedazo de pan 
para mantener aquellos angelitos, y así ir 
trampeando hasta que Dios quiera abrir qa-
mino.» 

ESCENA I I 

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPÍ, 

DON PEDRO 
Café. 
(Don Pedro se sienta junto a una mesa, 

distante de don Antonio. Pipí le servirá el 
café.) 

PIPÍ 
A l instante. 
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DON ANTONIO 
No me ha visto. 

PIPÍ 
¿Con leche? 

DON PEDRO 
No. Basta. 

pipí 
¿Quién, es éste? 
( A l retirarse, después de haber servido 

el café a don Pedro.) 

DON ANTONIO 
Bste es don Pedro de Aguilar, hombre 

muy rico, generoso, honrado, de mucho ta
lento; pero de un carácter tan: ingenuo, tan 
serio' y tan duro, que le hace intriatable a 
cuantos no son sus amigos. 

Le veo venir aquí algunas veces; pero 
nunca habla. Siempre está de mal humor. 

ESCENA I I I 

DON SERAPIO, DON ELEUTERIO, DON PE
DRO, DON ANTONIO, PIPÍ. 

DON SERAPIO 
¡ Pero, hombre, dejarnos as í ! 
(Bajando por lia Escalera, satén por lá 

puerta del foro.) 
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DON ANTONIO 
¡ Si se lo he diícho a usted ya! La tonadi

lla que han puesto a mi función no vale na
da, la van a silbar, y quiero conclfuir esta 
mía, para que la canten mañana. 

DON SERAPIO 

¿Mañana? ¿Conque mañana se ha de can
tar y aún no están hechas ni letra ni música ? 

DON ELEUTERIO 

Y aun esta tarde pudieran cantarla, si 
usted me apura. ¿ Qué dificultad ? Ocho a 
diez versos de ihtroducción, dicienido que 
callen y atiendan, y chito. Después, unas 
cuantas coplillas del mercader que hurta, el 
peluquero; que lleva papeles, la niña que está 
opilada, el cadete que se baldó en el portal', 
cuatro equivoquillos, etcétera, y luego se 
concluye con se'guidillas de la tempestad, el 
canario, la pastorcilla y el arroyito. I^a mú
sica, ya se sabe cuál ha de ser: la que se pone 
en todas ; o se añade o se quita un par de 
gorgoritos, y estamos al cabo de la calle. 

DON SERAPIO 

¡ B l diantre es usted, hombre! Todo se lo 
halla hecho. 
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DON ELEUTERIO 

Voy, voy a ver sí coiiicluyo. Falta muy 
pooc. Súbase usted. 

(Don Eleuterio se sienta junto a una mesa 
inmediata al foro, y saca de la faltriquera 
papel y tintero, y escribe.) 

DON SERAPIO 

Voy allá; pero... 
DON ELEUfERlO 

Sí, sí, váyase usted, y si quieren más l i 
cor, que lo suba el mozo. 

DON SERAPIO 

Sí, siempre será bueno que lleven otro 
par de frasquitos más. Pipí. 

PIPÍ 
Señor... 

DON SERAPIO 

Paliabra. 
(Don Serapio habla en secreto a Pipi, y 

puelve a irse pc/r la puerta del foro. Pipí 
alcanza Sel aparador unos frasquitos, y se 
va por la misma parte.) 

DON ANTONIO 

¿Cómo va, amigo don Pedro? 
(Don Antonio se sienta cerca de dan Pe

dro.) 
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DON PEDRO 
¡ Oh, señor don' Antonio! No había repa

rado en usted. ¿Va bien? 
DON ANTONIO 

¿Usted a estas horas por aquí? Se me hace 
extraño. 

DON PEDRO 
E efecto, lo es; pero he comido ahí cerca. 

A fin de mesa se armó una disputa entre 
"dos literatos que apenas saben leer. Dijeron 
mil despropósitos, me fastidié y me vine. 

DON ANTONIO 
Pues con ese genio tan raro que usted tie

ne, se ve precisado a vivir como un ermi
taño en medio de la corte. 

DON PEDRO 
No, por cierto. Yo soy el primero en los 

espectáculos, en los paseos, en las diversio
nes públicas; alterno los placeres con el es
tudio, tengo pocos, pero buenos amigos, y a 
ellos debo los más felices instantes de mi 
vida. Si en las concurrencias particulares 
soy raro algunas veces, siento serlo; pero, 
¿ qué le he de hacer ? Yo no1 quieroi mentir ni 
puedo disimular, y creo que el decir lia ver
dad francamente es la prenda más digna de 
un hombre de bien. 
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DON ANTONIO 
S í ; pefo cuando' la vendad es dui-a a quien 

ha de oírla, ¿qué hace usted? 

DON PEDRO 
Callo. 

DON ANTONIO 
¿Y si el silencio de usted le hace sospe

choso? 

DON PEDRO 
Me voy. 

DON ANTONIO 
No siempre puede uno dejar el puesto, y 

entonces... 

DON PEDRO 
Entonces digo la verdad. 

DON ANTONIO 
Aquí mismo he oído hablar muchas veces 

de usted. Todos, aprecian su talento su ins
trucción, y su probidad; pero no dejan de 
extrañar la aspereza de su carácter. 

DON PEDRO 
¿Y por qué? Porque no vengo a predicar 

al café. Porque no vierto por la noche Ib 
que leí por la mañana. Porque no despunto, 
ni ostento erudición ridicula, como tres, o 
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cuatro, o dkz pedantes que vienen a perder 
el día y a excitar la admiración de los tontos 
y la risa de los hombres de juicio. ¿Por eso 
me llaman áspero y extravagante? Poco me 
importa. Yo me hallo bien con la opinión 
que he seguido hasta aquí de que en un café 
jamás debe hablar en público el que sea pru
dente. 

DON ANTONIO 
¿Pues qué debe hacer? 

DON PEDRO 
Tomar café. 

DON ANTONIO 
¡Viva! Pero, hablando'de otra cosa, ¿qué 

plan tiene usted para esta tarde? 
DON PEDRO 

A la comedia. 
DON ANTONIO 

¿Supongo que irá usted a la pieza nueva? 
DON ANTONIO 

¿Qué, han mudado? Ya m> voy. 
maó, x.— c ( i i j l l f —a'c odar donad rodañ 

DON ANTONIO 
Pero, ¿por qué? Vea usted sus rarezas. 
(Pipi sale por la puerta del /oro con sal

villa, copas y frasquillos, que dejará sobre 
el mostrador.) 
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DON PEDRO 

¿ Y usted me pregunta por1 qué ? ¿ Hay más 
que ver la lista de las comedias nuevas que 
se representan cada año, paira inferir los 
motivos que tendré para no ver la de esta 
tarde? 

DON ELEUTERIO 

¡Hola! Parece que hablan de mi función. 
(Escuchando la conversación de dvn An

tonio y don Pedro.) 
DON ANTONIO 

De suerte que, o es buena, o es mala... Si 
es buena, se admira y se aplaude; si, por 
el contrarioi, está llena de sandeces, se ríe 
uno, se pasa el rato, y tal vez... 

DON PEDRO ' 

Tal vez me ha dado impulsos de tirar al 
teatro el sombrero, el bastón y el asiento, si 
hubiera podido. A mí me irri ta l'o que a us
ted le divierte. (Guarda don Eleuterio papel 
y tintero, se levanta y se va acercando poco 
a poco, hasta ponerse en medio de los dos.) 
Yo no sé: usted tiene talento y la instrucción 
necesaria para no equivocarse en materias 
de literatura; pero usted es el protector nato 
de todas las ridiculeces. A l paso que conoce 
usted y elogia las bellezas de una obra de 
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mérito, no se detiene en dar ignales aplau
sos a lo más disparatado y absurdo, y, con 
una rociada, de pullas chufletas e ironías, 
hace usted creer al mayor idiota que es un 
prodigio de habilidad. Ya se ve, usted dirá 
que se divierte, pero amigo... 

DON ANTONIO 
Sí, señor, que me divierto. Y, por otra 

parte, ¿no sería cosa cruel ir repartiendo 
por ahí desengaños amargos a ciertos hom
bres, cuya felicidad estriba en su propia ig
norancia? ¿Ni cómo es posible persuadir
los?... 

DON ELEUTERIO 
No, pues..., con permiso de ustedes..., la 

función de esta tarde es muy bonita, segura
mente; bien puede usted i r a verla, que le 
doy mi palabra de que le ha de gustar, 

DON ANTONIO 
¿Es éste el autor? 
(Don Antonio se levanta, y después de lv 

pregunta que hacv a Pipí, vuelve a hablar 
con. don Eleuterio.) 

PIPÍ 
El mismo. 

DON ANTONIO 
¿Y de quién es? ¿Se sabe? 
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DON ELEUTERIO 

Señor, es de un sujeto bien nacido, muy 
aplicado, de buen ingenio, que empieza aho
ra la carrera cómica. Bien que el pobrecillo 
no tiene protección. 

DON PEDRO 

Si es ésta la primera pieza que da al tea
tro, aun no puede quejarse; si ella es buena, 
agradará necesariamente, y un gobierno 
ilustrado como el nuestro, que sabe cuánto 
interesan a una nación los progresos: de la 
•literatura, no dejará sin premio a cualquier 
hombre de talento que sobresalga en un gé
nero tan difícil. 

DON ELEUTERIO 

Todo eso va bien ; pero lo cierto es que el 
sujeto tendrá que contentarse con sus. quince 
doblones;, que le darán los cómicos si la co
media gusta, y muchas gracias. 

DON ANTONIO • 

¿Quince? Pues yo creí que eran vednti-
cinco. 

DON ELEUTERIO 

No, señor. Ahora, en tiempo de calor, no 
se da más. Si fuera por el invierno..., en
tonces... 

DON ANTONIO 

¡ Calle! ¿ Conque empezando a helar va-
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len. más las comedias? Lo mismo sucede 
con los besugos. 

(Don Antonio, se pasea. Dan Eleuterio, 
unas veces le dirige la palabra y otras se 
vuelve hacia don Pedro, que no le contesta 
n i le mira. Vuelve a hablar con don Anto
nio, parándose o siguiéndole, lo cual fc>rma-
rá juego de teatro.) 

DON EI/EUTERIO 

Pues mire usted: aun con ser tan poco! lo 
que: dan, el autor se ajustaría, de buena, gana, 
para hacer por el precio todasi las funciones 
que necesitase la compañía; pero hay mu
chas envidias. Unos favorecen a éste, otros 
a aquél, y es menester una tecla para man
tenerse en la gracia de los primeros vocales, 
que... ¡ ya, ya! Y luego, como son tantos a 
escribir, y cada uno procura despachar su 
género, entran los empeños, las gratificacio
nes, las rebajas... Ahora mismo acaba de lle
gar un estudiante gallego, con unas alforjas 
llenas de piezas manuscritas: comedias, fo
llas, zarzuelas, dramas, melodramas, loas, 
saínetes... ¿Qué sé yo cuánta ensalada trae 
allí? Y anda solicitando que los cómicos, le 
compren todo el surtido, y da cada obra a 
trescientos reales una con otra. ¡Ya se ve! 
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¿Quién ha de poder competir con un hom
bre que trabaja tan barato? 

DON ANTONIO 

Ks verdad, amigo. Ese estudiante gallego 
hará malísima obra a los autores de la corte. 

DON ELEUTERIO 

Malísima. Ya ve usted cómoi están los co
mestibles. 

DON ANTONIO 
Cierto. 

DON EI/EUTERIO 

Lo que cuesta un mal vestido que uno se 
haga. 

DON ANTONIO 
En efecto. 

DON EEEUTERIO 
El cuarto. 

DON ANTONIO 

¡ Oh, sí, el cuarto ! Los caseros son crueles. 
DON EEEUTERIO 

Y si hay familia... 
DON ANTONIO 

No hay duda; si hay familia, es cosa te
rrible. 

DON ELEUTERIO 

Vaya usted a competir con el otro tuno, 
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que con seis cuartos de callos y medio pan 
tiene el gasto hecho. 

DON ANTONIO 
¿Y qué remedio? Ahí no hay más sino 

arrimar el hombro al trabajo: escribir bue
nas piezas, darlas muy baratas, que se repre
senten, que aturdan al público, y ver si se 
puede dar. con el gallego en tierra. Bien que 
la de esta tarde es excelente, y para mí ten
go que... 

DON ELEUTERIO 

¿La ha leído usted? 
DON ANTONIO 

No, por cierto, 
DON PEDRO 

¿La han impreso? 
DON ELEUTERIO 

Sí, señor. ¿Pues no se había de imprimir? 
DON PEDRO 

Pero no estará publicada. 
DON EEEUTERIO 

Sí, señor, 
DON PEDRO 

Mal hecho. Mientras no sufra el examen 
del público en el teatro, está muy expuesta, 
y, sobre todo, es demasiada, confianza en un 
autor novel. 
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DON ANTONIO 
¡ Qué! No, señor. Si le digo a usted que 

es cosa muy buena. ¿Y dónde se vende? 
DON ELEUTERIO 

• Se vende en los puestos, del diario, en la 
librería de Pérez, en la de Izquierdo, en la 
de Gil , en la de Zurita y en el puesto de los 
cobradores a la entrada del coliseo. Se vende 
también en la tienda de vinos de la calle del 
Pez, en la del herbolario de la calle Ancha, 
en la jabonería de la calle del Lobo, en la.. 

DON PEDRO , 
¿Se acaba esta tarde esa relación? 

DON EEEUTERIO 
Como el señor preguntaba... 

DON PEDRO 
Pero no preguntaba tanto... ¡Si no hay 

paciencia! 
DON ANTONIO 

Pues la he de comprar, no tiene remedio. 
PIPÍ 

¡ Si yo tuviera dos reales! ¡ Voto va ! 
DON EEEUTERIO 

Vela usted aquí. 
(Saca áel bolsillo una comedia impresa y 

se la da a don Antonio.) 
DON ANTONIO 

¡Oiga! ¿Es ésta? ¿A ver? Y ha puesto 
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su nombre. Bien, así me gasta; con eso 
la posteridad no se andará dando de calaba
zadas por averiguar la gracia del autor. (Lee 
do Antonio.) aPor don Ivleuterk> Crispín de 
Andorra... Salen el emperador Leopoldo, el 
rey de Polonia y Federico, senescal, ves
tidos de gala, con acompañamiento de damas 
y magnates y una brigada de húsares a ca
ballo. » ¡ Soberbia entrada! «Y dice el em
perador: 

Ya sabéis, vasallos míos, 
que habrá dos mesas y medio 
que el turco puso a Viena 
con sus tropas el asedio, 
y que para resistirle 
unimos nuestros denuedos, 
dando nuestros nobles bríos 
en ¡repetidos encuentros 
las pruebas más reilevantes 
de nuestoos invictos pechos.» 

¡ Qué estilo tiene! ¡ Cáspita! ¡ Qué bien 
pone lía pluma el picaro! 

Bien conozco que la falta, 
del necesario alimento 
ha sido tal, que rendidos 
de la hambre a lo® esfuerzos, 
hemos comido ratones, 
sapos y sucios insectos.» 
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Estos insectos sucios serán regularmente 
arañas, poilillas, moscones, correderas... 

DON ELEUTERIO 

Sí, señor. 
DON ANTONIO 

i Estupendo potaje para un ventorrillo de 
Cataluña! 

DON EEEUTERIO 

¿Qué tal? ¿No le parece a usted bien la 
entrada? {Hablando a don Pedro.) 

DON PEDRO 

¡ Eh ! A mí, que... 
DON ELEUTERIO 

Me alegro que le guste a usted. Peroi no, 
donde hay un paso' muy fuerte es al princi
pio del segundo acto. Búsquele usted... ahí . . . 
por ahí ha de estar. Cuando la dama se cae 
muerta de hambre. 

DON ANTONIO 

¿Muerta? . 
DON ELEUTERIO 

Sí, señor; muerta, muerta. 

DON ANTONIO 

¡ Qué situación tan cómica! ¿ Y estas ex
clamaciones que hace aquí, contra quién 
son? 
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DON ELEUTERIO 

Contra, el visir, que la tuvo' seis días sin 
comer, porque ella no quería ser su concu
bina. 

DON ANTONIO 

¡ Pobrecita! ¡ Ya se ve! E l visir sería un 
bruto. 

DON ELEUTERIO 

Sí, señor. 
DON ANTONIO 

Hombre arrebatado, ¿eh? 
DON ELEUTERIO 

Sí, señor. 
DON ANTONIO 

Lascivo como un mico, feote de caî a, ¿es 
verdad ? 

DON ELEUTERIO 

Cierto. 
DON ANTONIO 

Alto, moreno, un poco bizco, grandes bi
gotes. 

DON ELEUTERIO 

Sí, señor1. Lo mismo me lo he figura
do yo. 

DON ANTONIO 

¡ Enorme animal! Pues no, la dama no se 
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muerde la lengua. ¡ No es cosa cómo le pone ! 
Oiga usted, don Pedro. 

DON PEDRO 

No, por Dios. No lo lea usted. 

DON ELEUTERIO 

Es que es uno de los pedazois más terri
bles de la comedia. 

DON PEDRO 

Con todo eso. 

DON EDEUTlíRíO 

Lleno de fuego. 

DON PEDRO 

Ya. 

DON ELEUTERTO 
Buena versificación. 

DON PEDRO 

No importa. 

DON ELEUTERIO 

Que alborotará en el teatro^ si la dama 
lo esfuerza. 

DON PEDRO 

Hombre, si le he dicho ya que... 
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DON ANTONIO 

Pero, a lo menos, el final del acto se
gundo es menester oírle. 

(Lee don Antonio, y al acabar da la ccv 
media a dvn Eleuterio.) 

Kmp. Y en tanid que mis recelos... 
Visir. Y" mientras mis esperanzas... 

Y hasta que mis enemigos... 
Averiguo. 

Logre. 
Caigan. 

Rencores, dadme favor. 
No me dejes tolerancia. 
Denuedo, asiste a mi brazo. 
Para que admire la patria 
el más generoso ardid 
y la más tremenda hazaña. 

DON PEDRO 

que no hay quien pueda sufrir 
tanto disparate. 

(Se levanta impaciente, en ademán de 
irse.) 

DON ELEUTERIO 

¿Disparates los llama usted? 
DON PEDRO 

¿Pues no? 
(Don Antonio observa a don Eleuterio y 

a d-on Pedro, y se ríe de entrambas.) 

Senesc. 
Emp. 
Visir. 
Senesc. 
Emp. 
Visir. 
.Senesc. 
Todos. 

Vamos, 



LA COMEDIA NUEVA 49 

DON ELEUTERIO 
¡ Vaya, que es también demasiado! i Dis

parates ! Pues no, no los llaman disparates 
los hombres inteligentes que han, leído la 
comedia. Cierto que me ha chocado: ¡ Dis
parates. ! Y noi se ve otra cosa en el teatro 
todos los días, y siempre gusta, y siempre 
lo- aplauden a rabiar. 

DON PEDRO 
¿Y esto se representa en una nación 

culta ? 
DON EEEUTERIO 

¡ Cuenta que me ha dejado contento la 
expresión ! ¡ Disparates ! 

DON PEDRO 
¿Y esto se imprime, para que los extran

jeros se burkn de nosotros? 

DON ELEUTERIO 
¡ Llamar disparates a una especie de coro 

entre el emperador, el visir y el senescal! 
Yo no sé qué quieren estas gentes. Si hoy 
día no' se puede escribir nada, que no se 
muerda y se censure... ¡Disparates! Cui
dado que... 

PIPÍ 
No haga usted caso. 



50 LA COMEDIA NUEVA 

DON ELEUTERIO 

(Hablando con Pipí hasta el f in de la 
¿scena.) 

Yo no hago caso, pero me enfada que 
hablen así. Figúrate si la conclusión puede 
ser más natural ni más ingeniosa. E l em
perador está lleno de miedo por un papel 
que se ha encontrado en el suelo, sin firma 
ni sobrescrito, en que se trata de matarle. 
Kl visir está rabiando! por gô zar de la her-
mO'Sura de Margarita, hija del conde de 
Strambagaum, que es el traidor... 

PIPÍ 

i Calle! ¡ Hay traidor también ! ¡ Cómo 
me gustan a mí las comedias en que hay 
traidor! 

DON ELEUTERIO 

Pues, como digo, el visir está loco de 
amores, por ella; el senescal, que es hom
bre de bien, si los hay, no' las tiene todas 
consigo, porque sabe que el conde anda 
tras de quitarle el empleo, y continuamente 
lleva chismes al emperador contra él ; de 
modo que como cada uno' de estos tres per
sonajes está ocupado en su asunto, habla de 
ello, y noi hay cosa más natural. 
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(Lee don Elmterio. _ Lo suspende y se 
guarda la comedia.) 

Y en tanto que mis recelos... 
% Y mientras mis esperanzas... 

Y hasta que mis... 
¡ Ah , señor don Hermógenes, a qué bue

na ocasión liega usted! 
(Sale don Hermógenes por la puerta del 

foro.) 

ESCENA I V 
DON HERMÓGENES, DON ELEUTERIO, DON 

PEDRO, DON- ANTONIO, PIPÍ, 
DON HERMÓGENES 

Buenas tardes, señores. 
' DON PEDRO 

A la orden de usted. 
DON ANTONIO 

Felicísimas, amigo don Hermógenes. 
DON ELEUTERIO 

Digo, me parece que el señor don Her
mógenes será jnez muy abonado (Don Pe
dro* se acerca a Iq mesa en que está el dia
rio'; lee para sí, y a veces presta atención a 
le que hablan los demás.) paira decidir la 
cuestión que se trata: todo el mundo 
sabe su- instrucción y lo que ha trabajado 
en los papeles periódicos, las. traducciones 
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que ha hecho del francés, sus actos litera
rios y , sobre todo, la escrupuiloisidad y el 
rigor con que censura las obras ajenas. 
Pues yo quiero que nos diga... 

DON HERMÓGENES 
Usted me confunde con elogios que no 

merezcoi, señor don Eleuterio. Usted sólo 
es acreedor a toda alabanza, por haber lle
gado en su edad juvenil al pináculo del sa
ber. Su ingenio de usted, el más ameno de 
nuestros días; su profunda erudición; su 

/ delicado gusto en el arte rítmico'; su... 

DON ELEUTERIO 
Vaya, dejemos eso. 

DON HERMÓGENES 
Su docilidad, su moderación... 

DON ELEUTERIO 
Bien, pero aquí se trata solamente de 

saber si... 
DON HERMÓGENES 

Estas prendas sí que merecen admira
ción y encomio. 

DON ELEUTERIO 
Ya, eso s í ; pero díganos usted lisa y lla

namente si la comedia que hoy se represen
ta es disparatada o no. 
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DON HERMOGENES 
¿Disparatada? ¿Y quién ha prorrumpido 

en un aserto tan... ? 

DON ELEUTERIO 
No hace al caso. Díganos usted lo que le 

parece, y nada más. 

DON HERMOGENES 
Sí, diré; perto antes de todo conviene sa

ber que el poema dramático admite dos. gé
neros de fábula. Sunt autem fabulae, aliaz 
simplices, aUae im-plexae. Bs doctrina de 
Aristóteles. Pero lo diré en griego para ma-
yot claridad: Eisi 3e ton mithon oi men 
aploi oi de peplegmenoi. Cai gar ai prex&is... 

DON ELEUTERIO 
Hombre, pero si... 

DON ANTONIO 
Yo reviento. 
(Siéntase en una silla, haciendo esfuer

zos por contener la risa.) 
DON HERMOGENES 

Cai gar ai praxeis on mimes&is oi. . . 
DON ELEUTERIO 

Pero... 
DON HERMOGENES 

Miihoi eisin iparchousin... 
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* DON ELEUTERIO : 

Bero si no es eso lo que a usted se le 
pregunta. 

DON HERMÓGENES 

Ya estoy en la cuestión. Bien que, para 
mejor inteligencia, convendría explicar lo 
que los críticos entienden por prótasis, epí-
tasis, catástasis, catástrofe, peripecia, agni-
ción o anagnórisis," partes necesarias de 
toda buena comedia, y que, según Escalíge-
ro, Vossio, Dacier, Marmontel, Castelvetro 
y Daniel Heinsio... 

DON EEEUTERIO 

Bien, todo eso es admirable; pero... 
DON PEDRO 

Este hombre es loco. 

DON HERMÓGENES 

Si consideramos el origen del teatro, ha
llaremos que dos megareos, los sículos y los 
atenienses... 

DON EEEUTERIO 

Don Hermógenes, por amor de Dios, si 
no.;. 

DON HERMÓGENES 

' Véanse los dramas griegos, y hallaremos 
que Anaxippo, Anaxándrides, Eúpolis, An-
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típhanes, Philípides, Cratino, Grates, Epí-
crates, Meriecrates y Pherecrates... 

DON EI/EUTERIO 

Si le he dicho a usted que... 
DON HERMÓGENES 

Y los más celebérrimos dramaturgos de 
la edad pretérita, todos, todos, convinieron, 
némine discrepante, en que la prótasis debe 
preceder a la catástrofe necesariamente. Es 

DON PEDRO 

así que la comedia del Cerco de Viena... 
Adiós, señores. 
(Se encamina hacia la puerta. Don An

tonio se levanta y procura detenerle.) 
DON ANTONIO 

• ¿Se va usted, don Pedro? 
DON PEDRO 

¿Pues quién, sino usted, tendrá frescu
ra para oír eso? 

DON ANTONIO 

Pem si el amigo don Hermógenes nos va 
a probar con la autoridad de Hipócrates, y 
Martín Lutem qué la, pieza consabida, le
jos de ser un desatino... 

DON HERMÓGENES 

Ese es mi intento: probar que es un acéfa
lo insipiente cualquiera que haya dicho 
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que la tal comedia tiene irregularidades ab
surdas ; y yo aseguro que delante de mí nin
guno se hubiera atrevido a propalar tal 
aserción. 

DON PEDRO 

Pues yo delante de usted la propalo, y le 
digo que por lo que el señor ha leído' de ella 
ypor ser usted el que la abona, infiero que 
ha de ser cosa detestable; que su autor será 
un hombre sin principios ni talento, y que 
usted es un erudito a la violeta, presumido 
y fastidioso' hasta nô  más. Adiós, señores. 
(Hace que se va y vuelve.) 

DON ELEUTERIO 

(Señalando a don Antonio.) 
Pues a este caballero le ha parecido muy 

bien lo que ha visto de ella. 
DON PEDRO 

A ese caballero le ha parecido muy mal; 
pero es hombre de buen humor y gusta de 
divertirse./^AL mí me lastima en verdad la 
suerte de estos escritores que entontecen al 
vulgo' con1 obras tan desatinadas y monstruo
sas, dictadas, más que por el ingenio^, por 
la necesidad o la presunción. Yo no conoz-
co al autor de esa comedia ni sé quién es; 
pero si ustedes, como parece, son amigos 
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suyos, díganle en caridad que se deje de es
cribir tales desvarios ; que aún está a tiem
po, puesto que es la primera, obra que pu
blica; que no le engañe el mal ejemplo de 
los; que deliran a destajo ; que siga otra ca
rrera en que, por medio de un trabajo, ho
nesto, podrá socorrer sus necesidades y 
asistir a su familia, sí la tiene. Díganle us
tedes que el teatro español tiene de sobra 
autorcillos chanflones que le abastezcan de 
mamarrachos; que lo que necesita es una 
reforma fundamental en todas sus partes, y 
que, mientras ésta no se verifique, los bue
nos ingenios que tiene la nación, o no ha
rán nada, o harán lo que únicamente baste 
para manifestar si saben escribir con acier
to, y que no quiefen escribir. 

DON HERMÓGENES 

Bien dice Séneca, en su epístola diez y 
ocho que... 

DON PEDRO 

Séneca dice en todas sus epístolas que us
ted es un pedantón ridículo a, quieu yo no 
puedo aguantar. Adiós, señores. 
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ESCENA V 
DON ANTONIO, DON ELEUTERIO, DON HER-

MÓGENES, PIPÍ.-
DON HERMÓGENES 

¡ Yo pedantón! (Encarándose hacia la 
puerta- por donde se fué don Pedrc. Don 
FAeuterio se pasea inquieto pof el teatro.) 
Yo, que he compuesto siete prolusiones gre-
colatiuas sobre los puutos más delicados, del 
Derecho! 

DON ELEUTERIO 
¡Lo que él eutenderá de comedias cuan

do dice que la conclusión del segundo acto 
es mala! 

DON HERMÓGENES 
El será el pedante. 

DON EEEUTERIO 
¡ Hablar así de una pieza que ha de du

rar lo menos quince días ! Y si empieza a 
llover... 

DON HERMÓGENES 
Yo estoy graduado en leyes, y soy oposi

tor a cátedras, y soy académico, y noi he 
querido ser dómine de Pioz. 

DON ANTONIO 
Nadie pone en duda el mérito de usted, 

señor don Hermógenes; nadie. Pero esto ya 
se acabó, y no es cosa de lacalorarse. 
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DON ElvEUTERIO 

Pues la ccraedia ha de gustar, mal que le 
pese. 

DON ANTONIO 
Sí, señor, gustará. Voy a ver si lie alcan

zo, y velis nolis, he de hacer que la vea 
para castigarle. 

DON ELEUTERIO 
Buen pensamiento; sí, vaya usted. 

DON ANTONIO 
En mi vida he visto locos más locos. 

ESCENA V I 
DON HERMÓGENES, DON ELEUTERIO. 

DON ELEUTERIO 
¡ Llamar detestable a la comedia! ¡ Vaya, 

que" estos hambres gastan un lenguaje que 
da gozo oírle! 

, DON HERMÓGENES 
Aguila non capit muscas, don Eleuterio. 

Quiero decir que no haga usted caso. A la 
sombra del mérito' crece l'a envidia. A mí 
me sucede lo-mismo. Ya ve usted si yo sé 
algo..'. 

DON ELEUTERIO 
¡Oh! 

DON HERMÓGENES 
. Digo, me parece que, sin vanidad, pocos 
habrá que... 
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DON ELEUTERIO 
Ninguno. Vamos, tan completo como us

ted, ninguno. 
DON HERMÓGENES 

Que reúnan el ingenio a la erudición, la 
aplicación al gusto, del modo que yo, sin 
alabarme, he llegado a reunirlos. ¿Eh? 

DON ELEUTERIO 

Vaya, de eso no. hay que hablar ; es más 
claro que el sol' que nos alumbra. 

DON HERMÓGENES 

Pues, bien, a pesar de eso hay quien me 
llama pedante, y casquivano, y animal cua
drúpedo. Ayer, sin ir más lejos., me lo di
jeron en la Puerta del Sol delante de cua
renta o cincuenta personas. 

DON ELEUTERIO 

¡Picardía! ¿Y usted qué hizo? 
DON HERMÓGENES 

Lo que debe hacer un gran filósofo. Callé, 
tomé un polvo y me fui a oír una misa a la 
Soledad. 

DON ELEUTERIO 

Envidia, todo envidia. ¿Vamos arriba? 
DON HERMÓGENES 

Esto lo digo para que usted se anime, y 
le aseguro que Ibs aplausos, que... Pero dí
game usted, ¿ni siquiera una onza de oro 
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le han querido adelantar a usted a cuenta 
de los quince doblones de la comedia? 

DON ELEUTERIO 

Nada,, ni un ochavo. Ya. sabe usted las 
dificultades que ha habido para que esa 
gente la reciba. Por último, hemos queda
do en que no han de darme nada hasta ver 
si la pieza gusta o uo. 

DON HERMÓGENES 

¡Oh, corvas almas! Y precisamente en la 
ocasión más crítica para mí. Bien dice Tito 
Livio que cuando... 

DON ELEUTERIO 

¿Pues qué hay de nuevo? 
DON HERMÓGENES 

Ese bruto de mi casero... E l hombre más 
ignorante que conozco. Por año y medio 
que le deboi de alíquileres me pierde el res
peto, y me amenaza... 

DON EEEUTERIO 

No hay que afligirse. Mañana o el otro 
es regular que me den el dinero; pagaremos 
a ese bribón; y si tiene usted algún pico en 
la hostería, también se... 

DON HERMÓGENES 

Sí, aún hay un piquillo. Cosa corta. 
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DON EIvEUTERIO 

Pues bien, con la impresión lo menos 
ganaré cuatro mil reales. 

DON HERMÓGENES 

Lo menos. Se vende toda, seguramente. 
{Váse Pipí por la puerta del foro.) 

DON EEEUTERIO, 

Pues- con ese dinero saldremos de apuros. 
Se adornará el cuarto de nuevo: unas sillas, 

. una cama y algún Otro chisme. Se casa us'eJ. 
Mariquita, como usted sabe, es aplicada, ir -
cendosilla y muy mujer. Ustedes estarán en 
en mi casa continuamente. Yo iré dando las 
otras cuatro comedias, quej pegando la de hoy, 
las recibirán los cómicos con palio. Pillo la 
moneda, las imprimo, se venden:, entretanto 
ya tendré algunas hechas en el telar. Vaya, 
no hay que temer. Y sobre todo, usted saldrá 
colocado de hoy a mañana: una intendencia, 
una toga, uiia embajada, ¡qué sé yo! Elle es 
que el ministro le estima a usted. ¿No es ver
dad ? 

DON HERMÓGENES 
Tres visitas le hago cada día. 

DON EEEfUTERIO 

Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, 
que las mu j eres ya estarán... 
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DON HERMÓGENES 
Diez y siete merríoriales le he entregado la 

semana última. 

DON EEEUTERIO 
¿Y qué dice? 

DON HERMÓ GENES 

En mío de ellos puse por lema aqueí cele
bérrimo dicho del poeta: Fallida mors cequo 
pulsat pede pauperum tabernas rvgunque 
turres. 

DON EEEUTERio 

¿Y qué dijo cuando leyó eso de las tabernas? 
DON HERMÓGENES 

Qué bien: que ya estaba enterado de mi 
solicitud. 

DON EEEUTERIO 

¡ Pues no le digo a usted! Vamos, eso cscá 
conseguido. 

DON HERMÓGENES 

Mudho lo deseo, para que a este consorcio 
apetecido acompañe el episodio de tener que 
comer, puesto que sine Cerere et Bacho fri-
get Venus. Y entonces, ¡oh, entonces!... Con 
un buen empleo y la blanca miaño de Mari
quita, ninguna otra cosa me queda que apê " 
tecer sino que el cielo, me conceda numerosa 
y masculina sucesión. 

{Vanse por la puerta del foro) 



ACTO SEGUNDO 

ESCENA PRIMERA • 

DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, DON SE-
RAPIO, DON HERMÓGENES, DON EEEUTERIO. 

{Salen por la puerta del foro.) 

DON SERAPIO 
El trueque de los puñales, créame usted, 

es de lo mejor que se ha visto. 

DON EEEUTERIÓ 
¿Y el sueño del emperador? 

DOÑA AGUSTINA 
¿Y la oración que hace el visir a sus ído

los? 

DOÑA MARIQUITA 
Pero a mi me parece que no es regular 

que el emperador se durmiera, precisamen
te en la ocasión más... 
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DON HERMOGENES 

Señora, el sueño es natural en el hombre., 
y no hay dificultad en que un emperador se 
duerma, porque los vapores húmedos que s1 -
ben al cerebro... 

DOÑA AGUSTINA 

¿ Pero hace usted caso de ella ? ¡ Qué ton
tería! ¡Si no sabe lo que se dice! Y, a todo 
esto, ¿qué hora tenemos? 

DON SERAPIO 

Serán... Deje usted. Podrán ser ahora... 

DON HERMOGENES 

Aquí está mi reloj {Saca su reloj), que es 
puntualísimo. Tres y media cabales. 

DOÑA AGUSTINA 

¡ Oh! Pues a ú n tenemos tiempo. Sentémo
nos, una vez que no hay gente. 

{Siéntanse todos, menos don Eleuterio.) 

DON SERAPIO 

¿Qué gente ha de haber? Si fuera en otro 
cualquier día... Pero hoy todo el mundo va 
a la comedia. 

DOÑA AGUSTINA 

Estará lleno, lleno. 

A i 
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DON SERAPIO 
Habrá hombre que dará esta tarde dos me

dallas por un asiento de luneta. 
DON ELEUTERIO 

Ya se ve... Comedia nueva, autor nuevo y... 
DOÑA AGUSTINA 

Y que ya la habrán leído muchísimos y sa
brán lo que es. ¡Vaya! No cabrá un alfiler, 
aunque fuera el coliseo siete veces más 
grande. 

DON SERAPIO 

Hoy los chorizos se mueren de frío y de 
miedo. Ayer noche apostaba yo al marido 
de la graciosa seis onzas de oro a que no tie
nen esta tarde en su corral cien reales Je 
entrada. 

DON ELEUTERIO 

¿Conque la apuesta se hizo, en efecto, eh? 
DON SERAPIO 

No llegó el caso, porque yó no tenía en el 
bolsillo más que dos reales y unos cuartos. 
Pero, ¡cómo los hice rabiar! Y qué... 

DON ELEUTERIO 

Soy con ustedes; voy aquí a la librería, y 
vuelvo. 

DOÑA AGUSTINA 

¿A qué? 
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DON ELEUTERIO 

¿ No te lo he dicho ? Si encargué que me 
trajesen ahí la razón de lo que va vendido, 
para que... 

DOÑA AGUSTINA 

Sí, es verdad. Vuelve presto. 

DON- EIvEUTERIO 

A l instante. {Vase.) 

DOÑA MARIQUITA 

¡Qué inquietud! ¡Qué ir y venir! No para 
este hombre. 

DOÑA AGUSTINA 

Todo se necesita, hija; y si no fuera )o: 
su buena diligencia y lo que él ha minado y 
revuelto, se hu'biera quedado con su comedia 
escrita y su trabajo perdido. 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y quién «abe lo que sucederá todavía, 
hermana ? Lo cierto es que yo estoy en bra
sas parque, vaya, si la silban, yo no sé lo que 
será de mí. ' 

DOÑA AGUSTINA 

¿Pero por qué la han de silbar, ignorante? 
¡Qué tonta eres y qué falta de comprens:ó.i! 
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DOÑA MARIQUITA 

Pues siempre me está usted diciendo CSD. 
{Sale Pipí por la puerta del foro con platos, 
botellas, etc. Lo deja todo sobre el mostra
dor, y vuelve a irse por la misma parte.) 
Vaya, que algunas veces me... ¡Ay, don H^r-
mógenes! No sabe usted qué ganas tengo de 
ver estas cosas concluidas y poderme ir a co
mer un pedazo de pan con quietud a mi 
casa, sin tener que sufrir tales sinrazones. 

DON HERMÓGENES 

^ No el pedazo de pan, sino ese hermoso pe
dazo de cielo, me tiene a mí impaciente hasta 
que se verifique el suspirado consorcio. 

DOÑA MARIQUITA 

i Suspirado, sí, suspirado! ¡ Quién le cre
yera a usted ! 

DON HERMÓGENES 

¿Pues quién ama tan de veras como yo? 
¿CuándJo ni Píramo, TKÍI Marco Antonio, ni 
ni los Ptolomeos egipcios, ni todos los seleú-
cidas de Asiría sintieron jamás un amor com
parable al mío? 

DOÑA AGUSTINA 

¡ Discreta hipérbole! i Viva, viva! Res-
pór!4e(le, bruta.. 
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DOÑA MARIQUITA 

¿Qué he de responder, señora, si no le he 
he entedido una palabra? 

DOÑA AGUSTINA 
¡ Me desespera! 

DOÑA MARIQUITA 

Pues digo bien. ¿Qi-ié sé yo quién son csuo 
gentes de quien está hablando? Mire usted, 
para decirme; "Mariquita, yo estoy deseando 
que nos casemos. Asi que su hermano de us
ted coja esos cuartos,, verá usted cómo todo 
se dispone; porque la quiero a usted mucho, 
y es usted muy guapa muchacha, y tiene us
ted unos ojos muy peregrinos, y . . ." ¿qué sé 
yo? Así, las cosas que dicen los hombres. 

DOÑA AGUSTINA 

iáí, los hombres ignorantes, que no tienen 
crianza, ni talento^jii saben latín. 

DOÑA MARIQUITA 

¡Qué latín! Maldito sea su latín. Cuando 
le pregunto cualquier friolera, casi siempre 
me responde en latín, y para decir que se 
quiere casar conmigo me cita tantos auto
res... ¡Mire usted qué entenderán los auto
res de eso, ni qué les importará a ellos que 
que nosotros nos casemos o no! 

•o í 
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DOÑA AGUSTINA 

i (jué iguorancia! V aya, don iHeriuógenes, 
iu que he dicho a ustea: es menester que 
usted se dedique a instruiría y descortezar--
la, porque, ia verdad, esa estupidez me avcr 
guenza. i o bien sabe Dios que no he pocn-

""do más ; ya se ve; ocupada continuamente 
j en ayudar a mi marido' en siisi obras : corre

girlas (coyo usted habrá visto muchas ve
ces) ; en sugerirle ideas a hn de que salgan, 
con ia debida perfección, no he tenido dein-
po para emprender su enseñanza. iJor otra 
parte, es increíble, lo que aquellas criaturas 
me molestan. El uno, que llora; el otro, ûe 
quiere mamar; el otro, que ronpió la taza; 
el otro, que cayó de la silla, me tienen con
tinuamente afanada. Vaya, yo lo he dicho 
mil veces: para las mujeres instruidas es üf, 
tormento la fecundidad. 

DOÑA MARIQUITA 

¡ Tormento! ¡ Vaya, hermana, que usted es 
singular en todas sus cosas! Pues si yo me 
caso, bien sabe Dios que... 

DOÑA AGUSTINA 

Calla, majadera, que vas a decir un dis
parate. 
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DON HERMÓGENES 

Yo la instruiré en las ciencias abstractas; 
la enseñaré la.prosodia, haré que copie a ra
tos perdidos el Arte Magna, de Raimundo 
Lulio, y que me recite de memoria todos los 
martes dos o tres hojas del Piccionaño de 
Rubiños. Después aprenderá los logaritmos, 
y algo de la estética; después... 

DOÑA MARIQUITA 
Después me dará un tabardillo pintado, y 

me llevará Dios. ¡ Se habrá visto tal empe
ño! No, señor. Si soy ignorante, buen pro
vecho nie haga. Yo sé escribir y ajustar una 
cuenta, sé guisar, sé planchar, sé coser, sé 
zurcir, sé bordar, sé cuidar de una casa; yo 
cuidaré de la mia y de mi marido y de mis 
hijos, y yo me los criaré. Pues, señor, ¿no 
sé bastante ? ¡ Que por fuerza he de ser doc
tora y marisabidilla y que he de aprender la 
gramática, y que he de hacer coplas! ¿ Para 
qué? ¿Para perder el juicio? Que permita 
Dios si no me parece casa de locos, la nues-
tar desde que mi hermano ha dado en esas 
manías. Siempre disputando marido y mu
jer sobre si la escena es larga o corta, siem
pre contando las letras por los dedos para 
el lance a obscuras ha de ser antes que la 
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t J 

batalla o después del veneno, y manosean
do continuamente gacetas y mercurios para 
saber s i loa versos están cabales o no; s i 
buscar nombres bien extravagantes, que casi 
todos acaben en of y en gfaf, para embutir 
con ellos sus relaciones... Y, entretanto, ni 
se barre el cuarto, ni la ropa se lava, ni las 

l medias se cosen, y, lo que es peor, ni se co
me ni se cena. ¿Qué le parece a usted que 

•JP comimos el doini:i.f;;o p-.r^o, don Se-.ipj» ? 
DON SER APIO 

Yo, señora, ¿cómo quiere usted que...? 
DOÑA MARIQUITA 

Pues lléveme Dios si todo el banquete no 
se redujo a libra y media de pepinos, >ien 
amarillos y bien gordos, que compré a la 
puerta, y un pedazo de rosca que sabró del 
día anterior. Y éramos seis bocas a comer, 
que el más desganado se hubiera engullido 
un cabrito y media hornada sin levantarse 
del asiento. 

DOÑA AGUSTINA 

Esta es su canción. Siempre quejándose de 
que no come y trabaja mudho. Menos como 
y m|ás trabajo en un rato que me ponga a co 
rregirse alguna escena o arreglar la ilusión de 
una catástrofe, que tú cosiendo y fregando u 
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ocupada en otros ministerios viles y mecá
nicos. 

DON HERMÓ GENES 
Si, Mariquita, si; en eso tiene razón mi 

señora doña Agutsina. Hay gran diferencia 
de un trabajo a otro, y los experimentos co
tidianos nos enseñan que toda mujer que es 
literata y sabe hacer versos, ipso jacto se 
halla exonerada d'e las obligaciones domés
ticas. Yo lo probé en una disertación qtie leí 
a la Academia de los Cinocéfalos. Allí sos
tuve que los versos se confeccionan con la 
glándula pineal, y los calzoncillos, con los 
tres dedos llamados pollex, indcx e infamis. 
que es decir que para lo primero se necesita 
toda la argucia del ingenio, cuando para lo 
segundo basta sólo la costumbre de la ma
no. Y conclui, a satisfacción de todo mi au
ditorio, que es más di'fíci'l hacer un soneto 
que pegar un hombrillo, y que más elogio 
merece la mujer que sepa componer décimas 
y redondillas que la que sólo es buena para 
hacer un pisto con tomate, un ajo de pollo o 
un carnero verde. 

DOÑA MARIQUITA 

Aun por eso en mi casa no se gastan pis
tos, ni carneros verdes, ni pollos, ni ajos. Ya 
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se ve: en comiendo versos, no se neces;i:a 
cocina. 

DON HERMÓGENES 

Bien está, sea lo que usted quiera, idoio 
mió; pero si 'hasta afhora se ha padecido al
guna estrechez {angustmn pauperiem, que 
dijo el profano), de hoy en adelante será 
otra cosa. 

DOÑA MARIQUITA 

¿Y qué dice el profano? ¿Que no silba
rán esta tarde la comedia? 

DON HERMÓGENES 

No, señora; la aplaudirán. 
DON SERAPIO 

Durará un mes, y los cómicos se cansa
rán de representarla. 

DOÑA MARIQUITA 

No, pues no decían eso ayer los que en
contramos en la botiilleria. ¿ Se acuerda us
ted, hermana? Y aquél más ailto, a fe que no 
se mordía la lengua. 

DON SERAPIO 

• ¿Alto? ¿Uno alto, eh? Ya le conozco. {Se 
¡evania.) ¡Picarón, vicioso! Uno de capa, 
que tiene un chirlo en las narices ¡ Bribón! 
Ese es un oficial de guarnicionero, muy apa
sionado de la otra compañía. ¡ Alborotador! 
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Que él fué el que tuvo la culpa de que sil
baran la comedia de Bl monstruo más espciii-
iahle del Ponto de Calidoma, que la hizo un 
sastre pariente de un vecino mío; pero yo le 
aseguro al... 

DOÑA MARIQUITA 

¿Qué tonterías está usted ahí diciendo? Si 
no es ese de quien yo hablo. ' 

DON SÉRAPIO 

Sí, uno alto, mala traza, con una señal que 
le coge... 

DOÑA MARIQUITA 

Si no e&r ese. 
DON SERAPIO 

¡Mayor gatallón! ¡Y qué mala vida dio a 
su mujer! ¡Pobrecita! ¡Lo mismo la trataba 
que a un perro! 

DOÑA MARIQUITA 

Pero si no ese ese, ¡ dale! ¿ A qué viene can
sarse? Este era un caballero muy decente, 
que no tiene ni capa, ni chirlo, ni se parece 
en nada al que usted nos pinta. 

DON SERAPIO 

¡ Ya! Pero voy al decir. ¡ Unas ganas ten
go, de pillar al tal guarnicionero! No irá esta 
tarde al patio, que si fuera... ¡eh!... Pero el 
otro día, ¡qué cosas le dijimos allí, en la 
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plazuela de San Juan! Empeñado en que la 
otra compañía es la mejor y que no hay quien 
la tosa. ¿Y saben ustedfes {vuelve a sentarse) 
por qué es todo ello? Porque los domingos 
por la noche se van él y otros de su pelo a 
casa de la Ramírez, y allí se están retozan
do en el recibimiento con la criada; después 
la sacan un poco de queso o unos pimientos 
en vinagre, o así, y luego se van a palmotear 
como desesperados a las barandillas y al de
golladero. Pero no hay remedio; ya estamos 
prevenidos los apasionados de acá, y a la pri
mera comedia que echen en el otro corral, 
¡ zas!, síni remisión, a silbidos se ha de hundir 
la casa. A ver... 

DOÑA MARIQUITA 
¿Y sí ellos nos ganasen por la mano y ha

cen con la de hoy otro tanto ? 
DOÑA AGUSTINA 

¡ Sí! ¡Te parecerá que tu hermano es lerdo 
y que ha trabajado poco estos días para que 
no le suceda un chasco! El se ha hecho ya 
amigo de los principales apasionados del otro 
corral, ha estado con ellos, les ^a recomen
dado la comedia y les ha prometido que la 
primera que componga será para su compa
ñía. Ademtás de eso, la dama de allá le quie-
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re mucho; él va todos los días a su casa a 
ver si se la ofrece algo, y cualquier cosa que 
allí ocurre, nadie la hace sino mi marido. 

Don Eleuterio, tráigame usted un par de l i 
bras de manteca. Do.n Eleuterio, eche usted 
un poco de alpiste a ese canario. Don Eleu
terio, dé usted' una vuelta por la cocina y vea 
usted si empieza a espumar aquel puchero. 
Y él, ya se ve, lo hace todo con una pron
titud y un agrado que no hay más que pe
dir, porque, en fin, el que necesita es preciso 
que... Y, por otra parte, como él, bendito 

sea Dios, tiene tal gracia para cualquier cosa 
y es tan servicial con todo el muindo... ¡Qué 
silbar!... No, hija, no hay que temer; a bue
nas aldabas se ba agarrado él para que le 
silben. 

DON HERMOGENES 

Y, sobre todo, el sobresaliente mérito del 
drama bastaría a imponer taciturnidad y ad
miración a la turba más gárrula, más des
enfrenada e insipiente. 

DOÑA AGUSTINA 

Pues ya se ve. Figúrese usted una come
dia heroica como ésta, con más de nueve lan
ces que tiene. Un desafío a caballo por el 
patio, tres batallas, dos tempestades, un en-
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tierro, una función de máscara, un incendio 
de ciudad, un puente roto, dos ejercicios de 
fuego y un ajusticiado. Figúrese usted si 
esto ha de gu?far piecísámente. 

DON SERAPIO 
¡ Toma si gustara! 

Aturdirá. 
DON HERMOGENES 

DON SERAPIO 
Se despoblará Madrid por ir a verla. 

DOÑA MARIQUITA 
Y a mi me parece que unas comedias así 

debían representarse en la plaza de toros. 

ESCENA I I 

DON ELEUTERIO, DOÑA AGUSTINA, DOÑA 
MARIQUITA^ DON SER APIO, DON HERMÓ-

GENES. 

DOÑA AGUSTINA 
Y bien, ¿ qué dice el librero ? ¿ Se despa

chan muchas? 

DON EEEUTERIO 
Hasta ahora... 

DOÑA AGUSTINA 
Deja, me parece que voy a acertar: habrá 

vendido... ¿Cuándo se pusieron los carteles? 
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DON ELEUTERIO 
Ayer por la mañana. Tres o cuatro hice po

ner en cada esquina. 
DON SERAPIO 

¡ Ah! Y cuide usted {levántase) que les 
pongan buen engrudo, porque si no... 

DON ELEUTERIO 

¡ Sí, que no estoy en todo! Como que yo 
mismo le hice con esa mira, y lleva una bue
na parte de cola. 

DONA AGUSTINA 

El diario y la gaceta la han anunciado ya. 
¿ Es verdad ? 

DON HERMÓGENES 
En términos precisos. 

DOÑA AGUSTINA 
Pues irán vendidos... quinientos ejempla

res... 
DON SERAPIO 

i Qué friolera! Y más de ochocientos tam
bién : 

DOÑA AGUSTINA 
¿He acertado? 

DON SERAPIO 
¿Es verdad que pasan de ochocientos? 

DON EEEUTERIO 
No, señor; no es verdad, La verdad es 
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que hasta ahora, según me acaban de decir, 
no se han despachado más que tres ejem
plares, y esto me da malísima espina. 

DON SERAPIO 
¿Tres no más? Harto poco es. 

DOÑA AGUSTINA 

Por vida mía que es bien poco. 
DON HERMOGENES 

Distingo. Poco, absolutamente hablando, 
niego; respectivamente, concedo, porque na
da hay que sea ni poco ni mucho per se, sino 
respectivamete. Y así, si los tres ejempla
res vendidos constituyen una cantidad tercia, 
con relación a nueve, y bajo este respecto los 
dichos tres ejemplares se llaman poco, tam
bién estos mismos tres ejemplares, relativa
mente a uno, componen una triplicada can
tidad, a la cual podemos llamar mux^ho, por 
la diferencia que va de uno a tres. De don
de concluyo que no es poco lo que se ha ven
dido, y que es falta de ilustraoión sostener lo 
contrario. 

DOÑA AGUSTINA 
Dice bien, ¡muy bien! 

DON SERAPIO 

¡ Qué! ¡ Sí en poniéndose a hablar este 
hombre!... 
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DONA MARIQUITA 
Pues en poniéndose a hablar probará que 

lo blanco es verde y que dos y dos son vein
ticinco. Yo no entiendb tal modo de sacar 
cuentas... Pero, all cabo y al fin, las trea co
medias que se han vendido hasta ahora, ¿ se
rán más que tres? 

DON ELEUTERIO 
Es verdad, y en suma, todo el importe no 

pasará de seis reales. 

DOÑA MARIQUITA 
¡ Pues seis reales, cuando esperábamos 

montes de oro con la tal impresión!... Ya 
voy viendo que si mi boda no se ha de ha
cer hasta que todos esos papelotes se despa-1' 
chen, me llevarán con palma a la sepultura. ) 
(JJonmdo.) ¡ Pobrecita de mí! 

DON HERMÓGENES 
No así, hermosa Mariquita, desperdicie 

usted el tesoro de perlas que una y otra luz 
derraman. 

DOÑA MARIQUITA 
¡ Perlas! Si yo supiera llorar perlas, no 

tendría mi hermarjo necesidad de escribir 
disparates. 



S2 1A C0MEB1A NUEVA 

ESCENA l l l 

DON X^NTONIO, DON ELEUTERIO, DON HER-
ÎÓGENES, DONA AGUSTINA, DOÑA MARI

QUITA. 

DON ANTONIO 
A la orden de ustedes, señores. 

DON ELEUTERIO 
¿ Pues cómo tan presto ? ¿ No dijo usted 

que iría a ver la comiedia? 

DON ANTONIO 
En efecto, he ido. Allí queda don Pedro. 

DON ELEUTERIO 
¿Aquel caballero de tan mal humor? 

DON ANTONIO 

El mismo. Que quieras que no, le he aco
modado. (,SV le Pipí por la puerta del foro, 
con un canastillo de manteles, cubiertos, et
cétera y lo pone sobre ¿i mostrador.) en el 
palco de unos amigos. Yo creí tener luneta 
segura; ¡pero qué!, ní liuneta, ni palcos, ni 
tertulia, ni cubillos. No hay asientos pprl nin
guna parte. 

DOÑA AGUSTINA 

¡ Si lo dije! ; ¡ ', 
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DON ANTONIO 
E s mucha la gente que hay. 

DON ELEUTERIO 

Tucs ncfc no es cosa de que usted se que

de sin verla. Yo tengo palco. Vengase us
ted «oa nosotros, y todo» nos acomod^rc-
mo». 

DOÑA AGUSTINA 

Si, puede usted venir con tod* aatisfao 
ción, caballero. 

DON ANTONIO 

Señora, doy a usted mil gracias por »u 
atención; pero ya no es cosa de voiiver allá. 
Cuando yo salí se empazaba la primer tona
dilla; conque... 

DON SERAPIO 
¿1& tonadilla? (St levantan todes.) 

DOÑA MARIQUITA 
¿Qué dice usted? 

DON ELEUTERIO 
¿La tonadilla? 

DOÑA AGUSTINA 
¿Pues cómo han empezado tan presto? 

DON ANTONIO 
No, «efiora. Han empezado a la hora r»-

gul^r. 
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DOÑA AGUSTINA 
No puede ser. Si ahora serán... 

DON HERMÓGENES 
Yo lo diré (Saca el reloj): las tres y me

dia en punto. 

DOÑA MARIQUITA 
¡Hombre! ¿Qué tres y media? Su reloj de 

usted está siempre en las tres y media. 

DOÑA AGUSTINA 
A ver... {Toma el reloj de don Hermóge-

nes, le aplica al oído y se lo • vuelve.) ¡ Si 
esta parado! 

DON HERMÓGENES 
Es verdad. Esto consiste en que la ela¿-

ticidad del muelle espiral... 

DOÑA MARIQUITA 
Consiste en que está parado y nos ha he

cho usted perder la mitad d'e la comedia. Va
mos, hermama. 

DOÑA AGUSTINA 
V amos. 

DON ELEUTERIO 
¡ Cuidado que es cosa particular! , Voto va 

sanes! L,a casualidad de... 
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DOÑA MARIQUITA 

Vamos pronto ¿Y mi abanico? 

DON SERAPIO 

Aquí está. 

DON ANTONIO 

Llegarán ustedes al segundo acto. 

DOÑA MARIQUITA 

Vaya, que este don Hermógenes... 

DOÑA AGUSTINA 

Quede usted con Dios, caballero. 

DOÑA MARIQUITA 

Vamos a prisa. 

DON ANTONIO 

Vayan ustedes con Dios. 

DON SERAPIO 

A bien que cerca «stamos. 

DON ELEUTERIO 

Cierto que ha sido chasco estarnos así fia
dos en... 

DOÑA MARIQUITA 

Fiados en el maldüto reloj de don Hermó
genes, 
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ESCENA I V 

DON ANTONIO, PIPÍ. 

DON ANTONIO 

¿ Conque estas dos son la hermana, y & 
mujer del autor de la comedia? 

PIPÍ 
Si, tenor. 

DON ANTONIO 
¡ Qué paso llevan! Ya se ve: se ftaron dei 

reloj dle dbn Hermógenes... 

PIPÍ 
Pues yo no sé qué será; pero desde Ig 

ventana de arriba se ve salir anutíha gente 
del coliseo. 

DON ANTONIO 
Serán los del patio, que estarán sofoca-

dos. Cuando yo me vine quedaban dando 
voces para que les abriesen las puertas. El 
calor es muy grande, y, por otrja parte, me
ter cuatro donde no caben más que dos, e« 
un despropósito; pero lo que imíporta es co
bra: a la puerta,, y los demás que revientou 
dentro. 
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ESCENA V 

DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPÍ. 

DON ANTONIO 

¡ Calle! ¿ Ya está usted por acá ? Pues y la 
comedia, ¿en qué est¡ado queda? 

DON PEDRO 
¡ Hombre, no me hable usted de la come

dia (Se denta.), que no he tenlido rato peor 
muchos meses ha! 

DON ANTONIO 
¿Pues qué ha sido de ello? 

(Sentándose junto a don Pedro.) 
DON PEDRO 

¿Qué ha de ser? Que he tenido que su
frir, gracias a la recomendación dé usted, 
casi todo el primer acto, y, p o r añadidura, 
una tonadilla insípida y desvergonzada, co
mo es costumbre. Hallé la ocasión de esca
lar, y la aproveché. 

DON ANTONIO 
¿Y qué tenemos en cuanto al mérito de 

la pieza? 
DON PEDRO 

Que cosa péor no se ha vistq en el tea" 
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tro, desde que las musas de guardilla le abas
tecen... En fin, ya salí...; y, sobre todo, yo 
me tengo la culpa de haber cedido a la im-
portumdad de usted... ¡Si tengo 'heoho pro
pósito firme de no ir jamás a ver esas ton
terías!... A mí no me divierten. A l contra 
rio, me llenan de ... No, ?eñor; menos me 
enfada cualquiera de nuestras comedias anvi-
guas, por malas que sean. Bstan desanregla-
das, tienen cjisparates; pero aquellos dispara
tes y aquel desarreglo son hijos del ingenio, 
no de la estupidez. Tienen defectos enormes, 
es verdad ; pero entre estos defectos se hallan 
cosas qne, por vida mía, tal vez suspenden y 
conmueven al espectador, en termátaos de 
hacerle olvidar o disculpar cuantos1 desacier
tos han precedido. Ahora compare usted 
nuestros autores adocenados del día con los 
antiguos," y dígame si no valen más Calde
rón, Solís, Rojas, Moreto cuando deliran, 
que estotros cuando quieren hablar en razón. 

DON ANTONIO 

Î a cosa es tan clara, señor don Pedro, que 
no hay nada que oponer a ella; pero dígame 
usted, el pueblo, el pobre pueblo, ¿sufre con 
paciendia esp espantable comedión? 
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DON PEDRO 
No tanto como el' autor quisiera, porque al

gunas veces se iha levantado en el patio unr. 
marea sorda que traía visas de tempestad. 
En fin, se acabó el acto miuy oportunamente; 
pero no me atreveré a pronosticar el éxito de 
la tal pieza, porque aunque el público está ya 
muy acostumbrado a oír desatinos, tan garra
fales como los de hoy jamás se oyeron. 

DON ANTONIO. 
¿Qué dice usted? 

DON PEDRO 
Es increíble. Ahí no hay más que un haci

namiento confuso de especies, una acción in
forme, lances inverosímiles!, episodios incone
xos, caracteres mal expresados o mal esco
gidos ; en vez de artificio, embrollo; en vez de 
situaciones cómicas, mamarrachadas de linte--
na mágica. No hay conocimiento de histon 
ni d'e costumbres; no hay objeto mofál. no 
hay lenguaje, ni estilo, ni versificación, ni gus
to, ni sentídb común. En suma: es tan mala y 
peor que las otras con que nos regalan to 'iys 
los días. 

DON ANTONIO 
Y no hay que esperar nada mejor. Mien-
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feras el teatro sigja en el! abandono en que hoy 
J está, en vez de ser el espejo de la virtud y el 

templo del buen gusto, será la escuela del 
/ error y el almacén de las extravagjancias. 

DON PEDRO 

¿Pero no es fatalidad quie después de tan
to como se ha escrito por los horabres más 
doctos de la nación sobre la necesidad de su 
reforma, se han de ver todavía en nuestra es
cena espectáculos tan ánfelioes? ¿Qué pensa
rán de nuestra cultura los extranjeros que 
vean la comedia esta tarde? ¿Qué dirán cuan
do lean las que se imprimen continuamente? 

DON ANTONIO 

Digan lo que quieran, amigo don Pedro, ni 
usted ni yo podemos remediarlo. ¿Y qué ha-

/ y remos? Reír o rabiar; no hay otra alternativa 
Pues yo más quiero reir que impacientarme. 

DON PEDRO 

Yo no, porque tengo serenidad para eso. Los 
progresos de la literatura, señor dbn Antonio, 
interesan mucho al poder, a la gloria y a la 
conservación de los imperios; el teatro itif litiyc 
inmediataimente en la cultura nacional; el nues
tro t .-tá perdido, y yo soy muy español. 
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DON ANTONIO 
^on todo, cuando se ve que. 

novedad es ésta? 
Pero ¿ qué 

ESCENA V I 

DON SERAPIO, DON HERMÓGENES, DON 
PEDRO, DON ANTONIO, PIPÍ; 

DON SERAPIO 
Pipí, muchacho. Corriendo, por Dios, un 

poco de agua. 

DON ANTONIO 
¿Qué ha sucedido? 
(Se levantan don Antonio y don Pedro) 

DON SERAPIO 
No te pares en enjuagatorios. ¡A prisa! 

PIPÍ 
Voy, voy allá. 

DON SERAPIO 
Despáchate. 

, PIPÍ 
¡Por vida del hombre! {Pipí va detrás de 

éon Serapio con un vaso de agua Don Her-
mófónes, que sale apresurado, tropieza con 
él y deja caer el vaso v el plato.)- ¿Por qué 
Vfo mira vusted f 
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DON HERMO GENES 
¿No hay alguno de ustedes que tenga po-

ahí un poco de agua 'melisa, elixir, extracto, 
aroma, álcali volátil, éter vitriólico, o cual
quiera quintaesencia antiespasmódica, para en
tonar el sistema nervioso dfe una dama exá
nime ? 

DON ANTONIO 
Yo, no; no traigo. 

DON PEDRO 
¿Pero qué ha sido? ¿Es accidente? 

ESCENA V I I 

DOÑA AGUSTINA, DOÑA MARIQUITA, DON 
ELEUTERIO, DON HERMÓGENES, DON SE-
RAPIO, DON PEDRO, DON ANTONIO, PIPÍ. 

DON ELEUTERIO 
Sí, es mucho mejor hacer lo que dice don 

Sefapio. 
(Doña Agustina, muy acongojada, sosteni

da por don Bleuterio y don Serapio. La hacen 
que se siente. Pipí trae otro vaso de agua, y 
ella bebe un poco.) 

DON SERAPIO 
Pues ya se ve. Anda, Pipí, en tu camia po

drá descansar esta señora.., 
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PIPI 

¡Qué! Si está en un camaranchón que... 

DON EIvEUTERIO 
No importa. 

PIPI 
¡ La cama! La cama es uní jerlgón de harpi

llera y ... 

DON SERAPIO 
¿Qué quiere decir eso? 

DON EEEUTERIO 

No importa nada. Allí estará un rato, y 
veremos si es cosa de llamar a un sangrador... 

PIPÍ 

Yo, bien. Si ustedes... 

DOÑA AGUSTINA 
No, no es menester 

DOÑA MARIQUITA 
¿Se siente usted mejor, hennana? 

DON ELEUTERIO 
¿Te vas aliviando? 

DOÑA AGUSTINA 

Alguna cosa. 

DON SERAPIO 

¡ Ya se ve! El lance no era para menos. 
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DON ANTONIO 

Pero ¿se pod'xá saber qué especie de insul
to ha sido éste? 

DON ELEUTERIO 

¿Qué ha de ser, señor; qué 'ha de ser? Que 
hay gente envidiosa y mal initencionada que... 
¡Vaya! No me /hable usted de eso, porque... 
¡Picarones! ¿Cuándo han visto ellos comedia 
mejor? 

DON PEDRO 
No acabo d^ comprender. 

DOÑA MARIQUITA 
Señor, la cosa es bien sencilla. El señor es 

hermano mío, marido de esta señora y autor 
de esa maldita comedia que han echado h y. 
Hemos idb a verla; cuando lle^kmos esta
ban ya en el segundo acto Allí había una tem
pestad, y luego un consejo de guerra, y luego 
un baile, y después un entierro... En fin; ello 
es que al cabo de esta tremolina salía la dama 
con un chiquillo de la mano, y ella y el chico 
rabiaban de hambre; el muchacho decía: ' 'Ma
dre, déme usted pan", y la madre invocaba a 
Demogorgon y al Cancerbero. A l llegar nos
otros se empezaba este lance de madre e hijo. 
El patio estaba tremendo ¡ Qué oleadas! ¡ Qué 
toser! , Qué estomudos! ¡ Qué bostezar! ¡ Qué 
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ruido confuso por todas partes!... Pues, se
ñor; como digo, salió la dama, y apenas hubo 
dicho que no habia comido en seis días, y ape
nas el chico empezó a pedirle pan y ella a de
cirle que no lo tenía, cuando, para servir a us
tedes, la gente (que a la cuenta estaba ya hos
tigada de la tempestad, del consejo de guerra, 
del baile y dtel entierro) comenzó de nuevo i 
alborotarse. El ruido se aumjenta; suenan bra
midos por un lado y otro, y empieza tal des
carga de palmadas huecas y tal golpeteo en 
los bancos y barandillas, que no parecía sino 
que toda la casa se venía al suelo. Corrieron 
el telón, abrieron las puertas; salió renegando 
toda la gente; a mi hermana se le oprimió el 
corazón, de manera que... En fin, ya está me

jor , que es lo principal. Aquello no ha sido 
oído ni visto; en un instante, entrar en el pal
co y suceder lo que acabo de contar, todo ha 
sidó a un tiempo. ¡ Válgame Dios! ¡ En lo que 
han venido a parar tantos proyectos! Bien de
cía yo que era imposible que... 

{Siéntase junto a doña Agustina.) 
DON ELEUTERIO 

¡ Y que no ha de haber justicia para est í i 
Don Hermógenes, amigo don Hermógenes; 
usted bien sabe lo que es la pieza; 'informe 
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usted a estos señores... Tome usted {Saca 
comedia y se la da a don Hermógenes.), léa
les usted todo el segundo acto, y que me di
gan si una mujer que m ha comido en seis 
días tiene razón de morirse, y si es mal pa
recido que un chico de cuatro años pida pan 
a su madre. Lea usted, lea usted, y que ma 
digan si hay conciencia, ni ley de Dios, para 
haberme asesinado de esta manera. 

DON HERMÓGENES 
Yo, por ahora, amigb don Eleuterio, no pue

do encargarme de la lectura del drama. (Deja 
la comedia sobre una mesa. Pipí la toma, se 
sienta en una silla distante y lee con particu
lar atención y complacencia.) Estoy de prisa. 
Nos veremos otro día, y... 

DON EEEUTERIO 
¿Se va usted? 

DOÑA MARIQUITA 
—¿Nos deja usted así? 

DON HERMÓGENES 
Si en algo pudiera contribuir con mi presen

cia al alivio de ustedes, 1:0 me movería de 
aquí; pero... 

DOÑA MARIQUITA 
No se vaya usted. 

DON HERMÓGENES 
Me es muv doloroso asistir a tan acerbo 
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espectáculo; tengo ciue hacer. En cuanto a la 
comedia, nada hay que decir: murió, y es im
posible que resucite; bien que ahora estoy 
escribiendo una apología del teatro, y la cita
ré con elogio. Diré que hay otras peores; diré 
que si no guarda reglas ni conexión, consiste 
en que el autor era un grande hombre. Calla
ré sus defectos... 

DON ELEUTERIO 
¿Qué defectos? 

DON HERMÓGENES 
Algunos que tiene. 

DON PEDRO 
Pues no decía usted eso poco tiempo ha. 

DON HERMÓGENES 
P'ué para animarle. 

DON PEDRO 
Y para engañarle y perderle. Si usted co

nocía que era mala, ¿por qué no se lo dijo? 
¿Por qué, en vez de aconsejarle que desistie
ra de escribir chapucerías, ponderaba usted 
el ingenio del autor y le persuadía que era 
excelente una obra tan ridicula y desprecia
ble? 

DON HERMÓGENES 

Porque el señor carece de criterio y sindé
resis para comprender la solidlez de mis racio-
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cinios, si por ellos intentara persuadirle de qu? 
la comedia es mala. 

DOÑA AGUSTINA 
¿Conque es mala? 

DON HERMOGENES 
Malísima. 

DON ELEUTERIO 
¿Qué dice usted? 

DOÑA AGUSTINA 

Usted1 se chancea, don Hermó^enes. No pue
de ser otra cosa. 

DON PEDRO 

No, señora, no se chancea. En eso dice la 
verdad. La comedia es detestable. 

DOÑA AGUSTINA 

Poco a poco con eso, caballero; que una 
cosa es que el señor lo diga por (gana de fies
ta, y otra que Usted nos lo venga a repetir de 
ese modo. Usted será de los eruditos que de 
todo blasfeman y que nada les parece bien, 
sino lo que ellos hacen; pero... 

DON PEDRO 
Si usted es marido de esa {A don Blenterio) 

señora, hágala usted callar, porque aunque no 
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puede ofenderme cuanto diga, es cosa ridicu
la que se meta a hablar d!e lo que no entiende. 

DOÑA AGUSTINA 

¿No entiendo? ¿Quién le ha dicho a usted 
que... ? 

DON ELEUTERIO 

¡ Por Dios, Agustina, no te desazones! Ya 
ves (Se levanta colérica, y don Bleuterio la 
hace sentar.) como éstas... ¡Válgame Dios, 
señor! Pero, amigo {A don Hermógenes.), no 
sé qué pensar de usted 

DON HERMÓGENES 

Piense usted lo que quiera. Yo pienso de su 
obra lo que ha pensado el público; pero soy 
su amigo de usted, y aunque vaticiné el éxito 
infausto c[ue ha tenido, nio quise anticiparle 
una pesadumbre, porque, como dicen Platón y 
el abate Lampillas... 

DON ELEUTERIO 

Digan lo que quieran. Lo que yo digo e? 
que u^ed^^Jia engañ^o comojauun chino. 
Si yo me aconsejaba de usted, si usted ha 
visto la obra lance por lance y verso por ver
so; si usted me ha exhortado a concluir las 
otras que tengo manuscritas, si me ha ht-
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cho usted creer que yo era un grande hom
bre, ¿cómo me dice usted ahora eso? ¿Corno 
ha tenido usted corazón para exponerme a 
los silbidos, al palmoteo y a la zunba de esta 
tarde ? 

DON HKRMÓGENES 

Usted es pacato y pusilánime en demasía. 
¿Por qué no le anima a usted el ejemplo? 
¿No ve usted esos autores que componen 
para el teatro, con cuánta imperturbabilidad 
toleran los vaivenes dte la fortuna? Escriben, 
los silban, y vuelven a escribir; vuelven a 
silbarlos, y vuelven a escribir... ¡Oh, almas 
grandes, para quienes los chiflidos son arru
llos, y las maldiciones alabanzas! 

DOÑA MARIQUITA 
¿Y qué quiere usted (Levántase) decir 

con eso? Ya no tengo paciencia para callar 
más. ¿Qué quiere usted decir? ¿Que mi po
bre hermano vuelva otra vez...? 

DON HERMÓGENES 

Lo que quiero decir es que estoy de pri
sa, y me voy. 

DOÑA AGUSTINA 

Vaya usted con Dios, y haga usted cuen
ta que no nos ha conocido. ¡ Picardía! No 
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sé cómo (Se levanta muy enojada, encami
nándose hacia don Hermógenes, que se va 
retirando de ella.) no me tiro a él... Váyase 
usted. 

DON HERMÓGENES 
¡ Gente ignorante! 

DOÑA AGUSTINA 
Vayase usted. 

DON ELEUTERIO 
¡ Picarón! 

DON HERMÓGENES 
¡ Canalla infeliz! 

ESCENA V I I I 

DON EÎ EUTERIO, DON SERAPIO, DON AN
TONIO, DON PEDRO, DOÑA AGUSTINA, DOÑA 

MARIQUITA, PIPÍ. 

DON EI.EUTERIO 
¡ Ingrato! ¡ Embustero! ¡ Despuési( Se sien

ta con ademanes de abatimiento.) de lo que 
hemos hecho por él! 

DOÑA MARIQUITA 
Ya ve usted, hermana, lo que ha venido a 

resultar. Si lo dije, si me lo daha el cora
zón... Mire usted qué hombre: después de 
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haberme traido en palabras tanto tiempo, y, 
lo que es peor, haber perdido por él la con
veniencia de casarrme con el boticario, que a 
lo menos es hombre de bien, y no sabe latín, 
ni se mete en citar autores, como ese bri
bón. .. ¡ Pobre de mí! Con diez y seis años, 
y todavía estoy sin colocar, por el maldito 
empeño de ustedes de que me ¡había de casar 
con mi erudito que stipier'a mucho... Mire 
usted lo que sabe el renegado (Dios me per 
done): quitarme mi acomodo, engañar a mi 
hermano, perderle y hartarnos de pesadum
bres. 

DON ANTONIO 

No se desconsuele usted, señorita, que 
todo se compondrá. Usted tiene rmérato, y no 
la faltarán proporciones mucho mejores que 
las que ha perdido. 

DOÑA AGUSTINA 
Es menester que tengas un poco de pa

ciencia. Mariquita. 
DON ELEUTERIO 

La paciencia {Se levanta con vvveza) In 
necesito yo, que estoy desesperado de ver lo 
que me sucede. 

DOÑA AGUSTINA 

Pero, ¡hombre, que no has de reflexio
nar!... 
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DON ELEUTERIO 
Calla, mujer. ¡Calla, por Dios, que tú tam

bién... ! 
DON SERAPIO 

No, señor. El mal ha estado en que nos
otros no lo advertimos con tiempo... Pero 
yo le aseguro al guarnicionero y a sus ca-
maradas que si llegamos a pillarlos, solfeo 
de moj icones como el que han de llevar • • > 
le... La comedia es buena, señor; créame us
ted a mí; la comedia es buena. Ahí no ha 
habido más sdno que los de allá se han uni
do, y... 

DON ELEUTERIO 

Yo ya estoy en que la comedia no es tan 
mala, y que hay muchos partidos; pero 
lo que a mí me... 

DON PEDRO 
¿ Todavía está usted en esa equivocación ? 

DON ANTONIO 
{Aparte a don Pedro.) Deje usted. 

DON PEDRO 
No quiero dejarle, me da compasión... Y, 

sobre todo, es demasiiadla necedad, después 
de lo que ha sucedlido, que todavía esté cle
yendo el iseñor que sui obra es buena. ¿Por 
que ha de serlo? ¿Qué motivos tieme usted 
para acertar? ¿Qué ha estudiado usted? 
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¿Quién le ha enseñado el arte? ¿Qué mode
los se ha propuesto usted para la imitación? 
¿No ve usted que en todas las facultades 
hay un método de enseñanza y unas reglas 
que seguir y observar; que a ellas debe acom
pañar una aplicación constante y laboriosa, y 
que sin estas circunstancias, unidas al ta
lento, nunca se formarán grandes profeso
res, porque nadie sabe sin aprender ? Pues, 
¿por dónde usted, que carece de tales requi
sitos, presume que habrá podido hacer algto 
bueno? Qué, ¿no hay más sino meterse a 
escribir, a salga lo que salga, y en ocho dias 
zurcir un embrollo, ponerle en malos versos, 
darle al teatro, y ya soy autor ? Qué, ¿ no hay 
más que escribir comedías? Si han de ser 
como la de usted, o como las demás que se 
le parecen, poco talento, po'co estudio y poco 
tiempo son necesarios; pero si han de ser 
buenas (créame usted), se necesita toda la 
vida de un hombre, un ingenio muy sobre
saliente, un estudio infatigable, observación 
continua, sensibilidad, juicio exquisito, y to
davía no hay seguridad de llegar a la per
fección. 

DON ELEUTERIO 

Bien está, señor; será todo lo que usted 
dice; pero ahora no se trata de eso. Si :rte 
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desespero y me confundo, es por ver que 
todo se me descompone, que he perdido 
mi tiempo, que la comedia no me vale un 
cuarto, que he gastado en la impresión lo 
que no tenía... 

DON ANTONIO 
No. La impresión, con el tiempo, se ven

derá. 
DON PEDRO 

No se venderá, no, señor. El público no 
compra en la librería las piezas que silba en 
el teatro. No se venderán. 

DON EI.EUTERIO' 
Pues, vea usted. No se venderá, y pierdo 

ese dinero; y, por otra parte... ¡Válgame 
Dios! Yo, señor, seré lo que ustedes quie
ran : seré mal poeta, seré zopenco; pero soy 
hombre de bien. Ese picarón de don Hermó-
genes me ha estafado cuanto tenía para pa
gar sus trampas y sus embrollos; me ha me
tido en nuevos gastos y me deja imposibi
litado de cumplir como es regjular con los 
muchos acreedores que tengo. 

DON PEDRO 
Pero ahí no hay más que hacerles una 

dbliagación de irlos pagando poco a poco, se
gún el empleo o facultad que usted tenga, y 
arregládose a una buena economía. 
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DOÑA AGUSTINA 

¡ Qué empleo, ni qué facultad, señor, si el 
pobrecito no tiene ninguna! 

DON PEDRO 
¿ Ninguna? 

DON ELEUTERIO 

No, señor. Yo estuve en esa loteria de ahí 
arriba; después me puse a servir a un caba
llero indíiano; pero se murió. L/o deje todu 
y me meti a escribir comedias, porque ese 
don Hermógenes me engatusó, y... 

DOÑA MARIQUITA 
¡ Maldito sea él! 

DON ELEUTERIO 

Y si fuera decir estoy solo, anda con 
Dios; pero casado, y con una hermana, y . .-i 
aquellas criaturas... 

DON ANTONIO 
¿Cuántas tiene usted? 

DON ELEUTERIO 

Cuatro, señor, que el mayordto no pasa de 
cinco años. 

DON PEDRO 
¡Hijos tiene! (Aparte, con ternura.) ;Qüé 

lástima ! 
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DON ELEUTERIO 
Pues 'si no fuera por eso... 

DON PEDRO 

(Aparte.) ¡ Infeliz! Yo, aimiigo, ignoraba que 
del éxito de la obra de usted dependiera la 
suerte de esa pobre familia. Yo también he te
nido hijos. Ya no los tengo, pero sé lo que es 
el corazón de un padre Dígame usted. ¿ Sabe 
usted contar? ¿Escribe usted bien? 

DON EEEUTERIO 

Si, señor. L,o que es así, cosa de cuentas, me 
parece que sé bastantes. En casa de mi amo... 
Porque yo, señor, he sido paje... Allí, como 
digo, no había más mayordomo que yo. Yo 
era el que gobernaba la casa. Como ya se ve, 
estosi señores no entienden de eso... Y siem
pre me porté comô  todo el mundo sabe. Eso 
sí. Lo que es honradez y. . . ¡ Vaya ! Ninguno 
ha tenido que... 

DON PEDRO 
Lo creo muy bien. 

DON EEEUTERIO 

En cuanto a escribir, yo aprendí en los 
Escolapios, y lueglo me he soltado bas'antr', 
y sé alguna cosa de ortografía... Aquí tfn 
go... Vea usted... (Saca un papel y se lo da 
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a don Pedro.) Ello está escrito algo de pnsa. 

porque ésta es una tonadilla que se había de 
cantar mañana... ¡Ay, Dios mió! 

DON PEDRO 
Ale gusta la letra, me gusta. 

DON ELEUTERIO 

Si, señor. Tiene su introducioncita; l;iego 
entran las coplillas satiricas con un estribi
llo, y concluye con las... 

DON PEDRO 

No hablo de eso, hombre, no hablo de es ) 
Quiero decir que la forma de la letra es muy 
buena. La tonadilla ya se conoce que es pri
ma hermana dte la comedia. 

DON EEEUTERIO 
Ya. 

DON PEDRO 
Es menester que se deje usted de esas mon

terías. 
(Volviéndole ¡el papel.) 

DON ELEUTERIO ; 

Ya lo veo, señor; pero si parece que el ene -
migo... 

DON PEDRO 

Es menester olvidar absolutamente esos de-
vaneos; ésta es una condición precisa que exi 
jo de vsted1. Yo soy rico, muy rico, y no acom-
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*0' 

paño con lágrimas estériles las desgracias de 
mis semejantes. La mala fortuna a que le -laa 
reducido a usted sus desvarios necesita, más 
que consuelos y reflexiones, socorros efecti
vos y prontos. Máñana quedarán pagadas por 
mi todas las deudas que usted tenga. 

DON ELEUTERIO 
Señor, ¿qué dice usted? 

DOÑA AGUSTINA 

; De veras ? ¡ Válgame Dios! 
DOÑA MARIQUITA 

i De veras? 

DON PEDRO 
Quiero hacer más. Yo tengo bastantes ha 

ciendas cerca de Madnid. Acabo de colocar a 
un mozo de mérito que entendía en el gobier
no dle ellas. Usted, si quiere, podrá irse i ' 
fruyendo al lado de m(i mayordomo, que es 
hombre honradísimo; y, desde luego, puede us
té ir contando con una fortuna proporcione-
da a sus necesidades. Esta señora deberá con
tribuir por su parte a hacer feliz el nuevo des
tino que a ustei le propongo. Si cuida de sil 
casa, si cría bien a sus hijos, si desempeña 
como debe los oficios de esposa y de mad e, 
conocerá que sabe cuanto hay que saber y 
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cuantito conviene a una mujer de su estado y 
sus obligaciones. Usted, señorita, no ha perdi
do nada en no casarse con el pedantón de don 
Hermógenes, porque, según se ha visto, es ur. 
malvado que la hubiera hecho infeliz, y ai us
ted disimula un poco las ganas que tiene de 
casarse, no dudo que hallárá miuy presto un 
hombre de bien que la quiera. En una pala
bra: yo haré en favor de ustedes todo el bien 
que pueda, no hay que dudarlo. Además, yo 
tengo muy buenos amigos en la corte „. .*. 
Créanme ustedes: soy algo áspero en mi ca
rácter, pero tengo el corazón muy compasivo. 

DOÑA MARIQUITA 
j Qué bondad! 
(Don Bleuterio, su mujer y su hermana 

quieren arrodillarse a los* pies de don Pedro. 
El lo estorba y los abrasa cariñosamente.) 

DON ELEUTERIO 
¡ Qué generoso! 

DON PEDRO 
Esto es ser justo. El que socorre a la po

breza, evitando a un infefe la desesperación y 
los delitos, cumple con su obligación. No hace 
más. 
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DON ELEUTERIO 

Yo no sé cómo he de pagar a usted tantos 
beneficios. 

DON PEDRO 
Si usted me los agradece, ya me los pagja. 

DON EEEUTERIO 

Perdone usted, señor, las locuras que he 
dicho y el m)al modo... 

DOÑA AGUSTINA 
Hemos sido muy imprudentes. 

DON PEDRO 
No hablemos de eso. 

DON ANTONIO 
¡Ah, dbn Pedro, qué lección me ha dado 

usted esta tarde! 

DON PEDRO 
Usted se huirla. Cualquiera hubiera hecho lo 

mismo, en iguales circunstancias. 
DON ANTONIO 

Su carácter de usted me confunde. 

DOÑA AGUSTINA 
¡ Eh! Los genios serán diferentes; pero so

mos muy amigos. ¿No es verdad? 

DON ANTONIO 

¿ Quién no querrá ser amilgo dle usted ? 
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DON SERAPIO 
Vaya, vaya, yo estoy loco de contento. 

DON PEDRO 

Más lo estoy yo, porque no hay placer com
parable al que resulta de una acción virtuosa. 
Recoja usted esa comedia (Al ver la comedia, 
que está leyendo Pipí.), no se quede por ahí 
perdida y sirva de pasatiempo a la gente bur
lona que llegue a verla. 

DON ELEUTERIO 

¡ Malhaya la comedia! {Arrebata la- comedia 
de manos de Pipí y la hace pedazos.) ¡ Airuén! 
Y mi docilidad y mi tontería. Mañana, así que 
amanezca, hago una hoguera con todo cuanto 
tengo impreso y mamiscrito, y no ha de que
dar en mi casa un verso. 

DOÑA MARIQUITA 
Yo encenderé la pajuela. 

DOÑA AGUSTINA 
Y yo aventaré las cenizas. 

DON PEDRO 
Así debe ser. Usted, armilgo, ha vivido en

gañado: su amor propio, la ntecesidad, el ejem
plo y la falta de instrucción le han hecho es
cribir disparates. El público le ha dado a us-
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ted una lección muy dlura, pero muy útil, 
puesto que por ella se reconoce y se enmienda. 
¡ Ojalá los que hoy tiranizan y corrompen el 
teatro por el maldito furor de ser autores, ya 
que desatinan como usted, le imitaran a des
engañarse ! 





E L SI DE LAS NIÑAS 





E L S I D E L A S N I N A S 

C O M E D I A 

Estas son las seguridades que dan 
los padres y los tutores, y esto es lo 
que se debe fiar en el sí de las niñas. 

ACTO 111. ESCENA XIII . 



P E R S O N A S 

DON DIEGO, 
DON CARLOS. 
DOÑA FRANCISCA. 
DOÑA IRENE. 
RITA. 
SIMÓN. 
CÁLAMO CHA. 

La escena es en una posada de Alcalá de Henares. 
El teatro representa una sala de paso con cuatro 

puertas de habitaciones para huéspedes, numeradas 
todas. Una más grande en el foro, con escalera que 
conduce al piso bajo de la casa. Ventana de antepe
cho a un lado. Una mesa en medio^ un banco, 
sillas, etc. 

La acción empieza a las siete de la tarde y acaba a 
las cinco de la mañana siguiente. 



E L S I D E L A S N I N A S 

A C T O P R I M E R O 

ESCENA PRIMERA 

DON DIEGO, SIMÓN. 

(Sale don Diego de su cuarto. Simón, q'te-
está sentado en una silla, se levanta.) 

DON DIEGO 
¿No han venido todavía? 

SIMÓN 
No, señor. 

DON DIEGO 
Despacio la han tomado, por cierto. 

SIMÓN 
Como su tía la quiere tanto, según parece, y 
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no la ha visto desde que la llevaron a Guada-
laja) a... iTótfj-e/i z ydhjc 

DON DIEGO 
'Si. Yo no digo que no la viese; pero con 

media hora de visita y cuatro lágrimas estaba 
concluido. 

SIMÓN 

01o también ha sido extraña deteríminación 
la de estarse usted dos dias enteros sin salir 
de ia posada. Cansa el leer, cansa el dormir... 
Y, sobre todo, cansa la mugre del cuarto, las 
sillas desvencijadas, las estampas del Hijo 
Pródigo, el ruido de campanillas y cascabeles 
y la conversación ronca de carromatos y pa
tanes, que no permiten un instante de quietud. 

DON DIEGO 

Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me 
conocen todos... El corregidor, el señor aba 1 
el visitador, el rector de Málaga... ¡Qué sé 
yo! Todos... Y ha sido preciso estarme quiet» 
y no exponerme a que me hallasen por ahí. 

SIMÓN 

Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. Pues 
¿hay más en esto que hiber acompañado us
ted a doña Irene hasta Guad&lajara para sa 
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car del convento a la niña y volvernos con 
ellas a Madrid? 

DON DIEGO 

Sí, hombre. Algo más hay de lo que has 
visto. 

SIMÓN 

Adelante. 
DON DIEGO 

Algo, algo... Ello tú al cabo lo has de s^ber, 
y no puede tardarse mincho... Mira, Simón, 
por Dios te encargo que no lo digas... Tú eres 
h'imbre de bien y me has servido muchos años 
con fidelidad... Ya ves que hemos sacado a 
esa niña del convento y nos la llevamos a Ma
drid. 

SIMÓN 
Si, señor. 

DON DIEGO 

Pues bien... Pero te vuelvo a encargar que 
a nadie lo descubras. 

SIMÓN 
Bien está, señor. Jamás he gustado de chis • 

mes... 
DON DIEGO 

Ya lo sé. Por eso quiero fianme de t i . Y r 
la verdad, nunca había visto a la tal doña Pa
quita ; pero mediante la amíistad con su ma
dre he tenido frecuentes noticias de ella; he 
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'O 

leído muchas de las cartas que escribía, he 
visto algunas die su tía la monja, con quien 
ha vido en Guadalajara; en suma, he tenido 
cuantos informes pudiera desear acerca de 
sus inclinaciones y su conducta. Ya he logra
do verla, he procurado observarla en estos 
pocos días, y, a decir verdad, cuantos elogios 
hicieron de ella me parecen escasos, i 

SIMÓN 

Sí, por cierto... Es muy liinda y... 
DON DIEGO 

Es muy liinda, muy graciosa, muy humilde... 
Y," sobre todo, ¡ aquel candor, aquella inocen
cia!... Vamos, es de 'lo que no se encuentra 
por ahí... Y talento... Sí, señor; mucho ta
lento... Conque, para acabar de informarte, 
lo que hoy he pensado es... 

SIMÓN 
No hay que decírmelo. 

DON DIEGO 
¿ No ? ¿ Por qué ? 

SIMÓN 

Porque ya lo odivino. Y me parece excelen
te idea. 

DON DIEGO 
¿Qué dices? 
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SIMON 
Excelente. 

DON DIEGO 

¿Conque al instante has conocido...? 
SIMÓN 

¿Pues no es claro?... ¡Vaya!... Dígole a 
usted que me parece muy buena boda. Buena, 
buena. 

DON DIEGO 

Sí, señor... Yo lo he mlirado bien, y lo ten
go por cosa muy acertadia. 

SIMÓN 
Seguro que sí. 

DON DIEGO 
Pero quiero absolutamente que no se sep̂ i 

hajsta que esté hecho. 
SIMÓN 

Y en eso hace usted bien. 
DON DIEGO 

Porque no todos ven las cosas de una mane
ra, y no faltaría quien murmurase y dijese QMC 
era una locura, y me... 

SIMÓN 
¿Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chi

ca como esa, eh ? 
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DON DIEGO 
Pues ya ves tú... Ella es una pobre..., eso 

sí. Porque, aquí entre los' dos, la buena de 
doña Irene se ha dado tal prisa a gastar des
de que murió su marido, que si no fuera por 
estas benditas religiosas y el canónigo de Cas-
trojeriz, que es también su cuñado, no tendría 
para poner un puchero a la lumbre... Y muy 
vanidosa, y muy remilgada, y hablando siem
pre de su parentela y de sus difuntos, y sacan
do unos cuentos, allá, que... Pero esto no es 
del1 caso... Yo no he buscado dinero, que di
neros tengo; he buscado modestia, recogimien
to, virtud. 

SIMÓN 
Eso es lo principal... Y, sobre todo, lo que 

usted tiene, ¿para quién ha de ster? 
DON DIEGO 

Dices bien... ¿ Y sabes tú lo que es una mu
jer aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar 
de la casa, economizar, estar en todo?... Siem
pre lidiando con amas, que si una es mala, 
otra peor: regalonas, entrometidlas, hablado
ras, llenas de histérico, viejas, feas como de
monios... No, señor; vida nueva. Tendré quien 
me asista con amor y fidelidad, y viviremos 
como unos santos... Y deja que hablen y mur
muren, y . . . ^ " 
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SIMON 

Pero, siendo a gusto de entrambos, ¿ q u é 
pueden decir? 

DON DIEGO 

No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán 
que la boda es desigiual, que no haiy propor
ción en la edad, que... 

SIMÓN 

Vamos, que no me parece tan notable la di
ferencia. Siete u ocho años, a lo más... 

DON DIEGO 
¿Qué, hombre? ¿Qué hablas de siete u 

ocho años? Si ella ha cumplido diez y >eis 
años pocos mieses ha. 

SIMON 
Y bien, ¿qué? 

DON DIEGO 

' Y yo, aunque, gracias a Dios, estoy ro
busto y... Con todo eso, mis cincuenta y nue
ve años no hay quien me los quite. 

SIMÓN 

Pero si yo no hablo de eso. 

DON DIEGO 
¿Pues de qué hablas? 
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SIMON 

Decía que... Vamos, o lusted no acaba de 
explicarse, o yo lo entiendo al revés... En su
ma, esta doña Paquita, ¿ con quién se casa ? 

DON DIEGO 
¿Ahora estamos ahí ? Conmigo. 

¿Con usted? 
SIMON 

DON DIEGO 
Conmigo. 

SIMÓN 

i Medrados quedlaimos! 

DON DIEGO 
¿Qué dices?... Vamos, ¿qué? 

SIMÓN 

¡ Y pensaba yo haber adivinado! 

DON DIEGO 

¿Pues qué creías? ¿Para quién ju/gabas 
que la destinaba yo? 

SIMÓN 

Para don Carlos, su sobrino de usted: mozo 
de talento, instruido, excelente soldado, ama
bilísimo por todas sus circunstancias... Para 
ese juzgué que se guardaba la tal niña. 
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DON DIEGO 

Pues no, señor. 

SIMÓN 

Pues bien está. 

DON DIEGO 

¡Mine usted qué idea! ¡Con el otro la había 
de casar!... No, señor; que estudie sus mate
máticas. 

SIMÓN 

Y a las estudia, o, por mejor decir, ya las en
seña. 

DON DIEGO 

Que se haga hombre de valor, y... 

SIMÓN 

¡ Valor! ¿ Todavía pide usted más valor a 
un oñeial qufe en la última guerra, con muy po
cos que se atrevieron a seguirle, tomó dos ba
terías, clavó los cañones, hizo algunos prisio
neros y volvüó al campo lleno de heridas y cu
bierto de sangre?... Pues bien satisfecho que
dó usted entonces del valor de su sobrino, y yo 
le vi a usted más de cuatro veces llorar de ale
gría, cuando iel! rey le premiló con el grado de 
teniente coronel y una cruz de Alcántara. 
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DON DIEGO 

Sí, señor, todio es verdad; pero no viene a 
cuento. Yo soy el que me caso.© 

SIMÓN 
Si está usted bien seguro de que ella le quie

re, si no le asusta la diferencia de la edad, si 
su elección es libre... C / V O V C C ^ Í 

DON DIEGO' 

¿Pues no ha de serlo?... ¿Y qué sacarían 
con engañarme ? Ya ves tú la religiosa de Gua-
dalajara, si es mujer de juicio; ésta de Alcalá, 
aunque no la conozco, sé que es ona señora de 
excelentes prendas; mira tú si doña Irene que
rrá el bien de su hija; pues todas ellas.me han 
dado cuantas seguridades puedo apetecer... La 
criada que la ha servido en Maddrid y más de 
cuatro años en el convento, se hace lenguas de 
ella, y, sobre todo, me ha informtado de que 
jamás observó en esta criatura la más remota 
inclinación a ninguno de los pocos hombres 
que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, 
coser, leer libros devotos, oír misa y correr 
por la huerta detrás die las mariposas, y echar 
agua en los agujeros de las hormigas: éstas 
han sido su ocupación y sus diversiones... ¿Qué 
dices ? 
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SIMON 
Yo, nada, señor. 

DON DIEGO 
Y no pienses tú que a pesar de tantas segu

ridades no aprovecho las ocasiones que se pre
sentan para ir ganando su amistad y su con
fianza y lograr que se explique conmigo en ab
soluta libertad... Bien que aún hay tiempo.. 
Sólo que aquella doña Irene siempre la inte
rrumpe, todo se lo haibla... Y es muy buena 
mujer, buena... 

SIMÓN 

En fin, señor; yo desearé que salga como 
usted apetece. 

DON DIEGO 

Sí. Yo espero en Dios, que no ha de salir 
mal. Aunque el novio es muy db tu gusto... 
¡ Y qué fuera de tiempo me recomendabas al 
tal sobrinito! ¿ Sabes tú lo enfadado que es
toy con él? 

SIMÓN 
¿ Pues qué ha hecho ? 

DON DIEGO 
Una de las suyas... Y hasta pocos días ha 

no lo he sabido. El año pasado, ya lo viste, es
tuvo dos meses en Madrid... Y me costó buen 
dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, 
bien dado está; pero voy al asunto. Llegó ei 
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caso de irse a Zaragoza., a su regimiento... Ya 
te acuerdas de que a muy pocos d'ías de haber 
salido de Madrid recibí la noticia de su lle
gada. 

SIMÓN 

Sí, señor. 
DON DIEGO 

Y que siguió escribiéndome, aunque algo 
perezoso, siempre con la data de Zaragoza. 

SIMÓN 
Así es la verdad. 

DON DIEGO 

Pues el picarón no estaba allí cuando me 
escribía las tales cartas. 

SIMÓN 
¿Qué dice usted? 

DON DIEGO 
Sí, señor. E l día 3 de julio salió de mi casa, 

y a fines de septiembre aun no había llegado a 
sus pabellones... ¿ No te parece que para ir por 
ra posta hizo muy buena diligencia? 

^i/MON 
Tal vez se pondría malo en el camino, y por 

no darle a usted pesadumbre... 
DON DIEGO 

Nada de eso. Amores del señor oficial y de
vaneos qoe le traen loco... Por ahí, en esas 
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ciudades, puede que... ¿Quién sabe?... Si en
cuentra un par de ojos negros, ya es hotnbre 
perdido... ¡No perrmita Dios que me le enga
ñe alguna bribona de éstas que truecan el ho
nor por el matrimonio! 

SIMÓN 

¡Oh! No hay que temer... Y si tropieza 
con alguna fullera de amor, buenas cartas ha 
de tener para que le engañe. 

DON DIEGO 

Me parece que están ahí... Sí. ¡Gracias a 
Dios! Busca al mayoral y dile que venga, para 
quedar de acuerdo en la hora a que deberemos 
sal'ir mañana. 

SIMON 
Bien está. 

DON DIEGO 

Ya te he dicho que no quiero que esto se 
trasluzca, ni. . . ¿Estaimos? 

SIMÓN 

No haya miedo a que nadie lo cuente. 
{Simón se va por la puerta del foro. Salen 

por la misma las tres mujeres, con mantillas y 
basquinas. Rita deja un pañuelo atado \sobre la 
mesa, y Recoge las mantillas y las dobla.) 

file:///sobre
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ESCENA I I 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA, DON 
DIEGO. 

DONA FRANCISCA 
Ya estamos acá. 

DOÑA IRENE 
¡Ay, qué escalera! 

DON DIEGO 
Muy bien venikias, señoras. 

DOÑA IRENE 
¿Conque usted, a lo que parece, no ha sa

lido? 
(Se sientan doña Irene y don Diego.) 

DON DIEGO 
No, señora. Luego, más tarde, daré una 

vueltecilla por ahí... He leído un rato. Traté 
de dormir; pero en esta posada no se duerme. 

DOÑA FRANCISCA 
Es verdad que no... ¡Y qué mosquitos! Mala 

peste en ellos. Anoche no me dejaron parar. 
Pero mire usted, mire usted {Desata el pañue
lo y manifiesta algunas cosas que indica el 
diálogo.) cuántas cosas traigo. Rosarios de ná 
car, cruces de ciprés, la regla de Saín Benito, 
una pililla de cristal... Mire usted1 qué bonita. 
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Y dos corazones de talco... ¡Qué sé yo cuánto 
viene aquí!... ¡Ay! Y mna campanilla de barro 
bendito para los truenos... ¡Tantas cosas! 

DOÑA IRENE 

Chucherías que la han dado las madres. ¡ Lo
cas estaban con ella! 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Cómo me quieren todas! ¡ Y mi tía, mi po

bre tía, lloraba tanto...! Es ya muy viejecita. . 
DONA IRENE 

Ha sentido mucho no conocer a usted. 
DOÑA FRANCISCA 

Sí, es verdad. Decía: "¿Por qué no ha ve
nido aquel señor?..." 

DOÑA IRENE 
El pobre capellán y el rector de los Ver

des nos han venido aoonpañando hasta la 
puerta. 

DOÑA FRANCISCA 

Toma {Vuelve a atar el pañuelo y se lo da 
a Rita, la cual se va con él y con las mantillas 
al cuarto de daña Irene.), guárdamelo todo 
allí, en la excusabaraja. Mira, llévalo así, de 
las puntas... ¡Válgate Dios! ¡Eh! ¡Ya se ha 
roto la Santa Gertrudis de Alcorza! 

RITA 
No importa; yo me la comeré. 
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ESCENA I I I 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, DON DIEGO. 

DOÑA FRANCISCA 

¿ Nos vamos adentro, mamá, o nos queda
mos aquí? 

DONA IRENE 
Ahora, niña, que quiero descansar un rato. 

DON DIEGO 
Hoy se ha dejado sentir el calor en forma. 

DOÑA IRENE 
¡ Y qué fresco tienen aquel locutorio! Va

ya, está hecho un cielo. 

DOÑA FRANCISCA 
Pues, con todo (Se sienta junto a doña Ire

ne.), aquella monja tan gorda, que se llama 
la madre Angustias, bien sudaba... Ay, cómo 
sudaba la pobre mujer! 

DOÑA IRENE 
Mi hermana es la que está bastante delica-

dita... Ha padecido miuicho este invierno... Pe
ro, vaya, no sabía qué hacerse con su sobrina 
la buena señora... Está muy contenta de nues
tra elección. 
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DON DIEGO 
Yo celebro que sea tan a gusto de aquellas 

personas, a quienes debe usted particulares 
obligadones. 

DOÑA IRENE 

Sí. Trinidad está muy contenta, y en Guan

te a Circuncisión, ya lo ha visto usted. La ha 
costado mucho despegarse 'dfe ella ; pero ha 
conocido que, siendo para su bienestar, es 
necesario pasar por todo... Ya se acuerda 
usted de lo expresiva que estuvo y... 

DON DIEGO 
Es verdad. Sólo falta que la parte intere

sada tenga la misma satisfacción que mani
fiestan cuantos la quieren bien. 

DOÑA IRENE 

Es hija obediente, y no se apartará jamás 
de lo que determine su madre. 

DON DIEGO 

Todo es cierto; pero... 
DOÑA IRENE 

Es de buena sangre, y ha de pensar bien 
y ha de proceder con el honor que le corres
ponde. 

DON DIEGO 

Sí. Ya estoy; pero ¿no pudiera, sin faltar 
a su honor n i a su sangre...? 
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DOÑA FRANCISCA 
^ ¿Me voy, mamá? 

{Se levanta y vuelve a sentarse.) 
DOÑA IRENE 

No pudiera, no, señior. Una niña bien edu
cada, hija de buenos padres, no puede me
nos de conducirse en todas ocasiones como 
es convenienite y debido. Un vivo retrato 
es la chica, ahí donde usted la ve, de su abue
la, que Dios perdone, doña Jerónima de Pe
ralta... En casa tengo el cuadro, ya le habrá 
usted visto. Y le hicieron, según me contaba 
su merced, para enviársele a su tío carnal el 
padre fray Separión de San Juan Crisósto-
mo, elíecto obispo de Mechoacan. 

DON DIEGO 

Ya. 
DOÑA IRENE 

Y murió en el mar el buen religioso, que 
fué un quebranto para toda la familia...-Hoy 
es, y todavía estamos siintiendo su muerte; 
particularmente mi primo don Cucufate, re 
gidor perpetuo de Zamora, no puede oír ha
blar de su ilustrísima sin deshacerse en lá
grimas. 

DOÑA FRANCISCA 
¡Válgate Dios! Qué moscas tan... 
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DONA I R E N E 

Pues murió en olor de santidad. 

DON D ' E O ' 

Eso, bueno es. 

DONA I R E N E 

Si, señor; pero como la familia ha venido 
tan a menos... ¿Qué quiere usted? Donde no 
hay facultades... Bien que, por lo que pueda 
tronar, ya se le está escribiendo la vida, y 
quién sabe que el día de mañana no se im
prima, con el' favor de Dios. 

DON D I E G O 

Si, pues ya se ve. Todo se imprime. 

DOÑA I R E N E 

Lo cierto es que el autor, que es sobrino 
de mi hermano político, el canónigo de Cas-
trogerk, no la deja de la mano, y a la hora 
ésta lleva ya escritos nueve tomos en folio, 
que comprenden los nueve años primeros de 
la vida del santo obispo. 

' D O N DJ E G O 

¿Conque para cada año un tomo? 

DOÑA I R E N E 

Si, señor; ese plan se ha propuesto. 
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DON DÍEG' . 

Y de qué edad1 murió el venerable? 

DOÑA IRENE 

De ochenta y dos años, tres meses y ca
torce días. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Me voy, mamá? 
DOÑA IRENE 

Anda, vete. ¡ Válgame Dios, que prisa tie
nes ! 

DOÑA FRANCISCA 
¿Quiere usted {Se levanta, y después de ha

cer una graciosa cortesía a don Diego, da un 
beso a doña. Irene y se va al cuarto de ésta.) 
que le ¡haga una cortesía a la francesa, señor 
don Diego? 

DON DIEGO 

Si, hija mía. A ver. 

DOÑA FRANCISCA 

Miire usted, así. 
DON DIEGO 

¡ Graciosa niña! ¡ Viva la Paquita, viva! 

DOÑA FRANCISCA 

Para usted una cortesía, y para mi mamá 
un beso. 
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ESCENA I V 

DOÑA IRENE, DON DIEGO. 

DONA IRENE 

Es muy gitana y muy mona, mucho. 

DON DIEGO 
Tiene un donaire natural que arrebata. 

DOÑA IRENE 
¿Qué quiere usted? Criada sin artificio ni 

embelecos del mundo, contenta de verse otra 
vez al lado de su madre, y mucho más de 
considerar tan inmediata su colocación, no 
es maravilla que cuanto hace y dice sea una 
gracia, y máxime a los ojos de usted, que 
tanto se ha empeñado en favorecerla. 

DON DIEGO 
Quisiera sólo que se explicase libremente 

acerca de nulestra proyectada unión, y... 

DOÑA IRENE 
Oiría usted lo mismo que le he dicho ya. 

DON DIEGO 
Si, no lo dudo; pero el saber que la merez

co alguna inclinación, oyéndoselo decir con 
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aquella boqualla tan graciosa que tiene, se
ría para mí una satisfacción imponderable. 

DOÑA IRENE 

No tenga usted sobre ese particular la más 
leve desconfianza; pero ¡hágase usted cargo 
de que a una niña no es licito decir con 
ingenuidad lo que siente. Mal parecería, se
ñor don Diego, que una doncella de vergüen
za y criada como Diois manda se atreviese a 
decirle a un hombre: "Yo le quiero a usted." 

DON DIEGO 
Bien. S:i fuese a un hombre a quien hallara 

por casualidad en la calle y le espetara esc 
favor de buenas a primeras, cierto que la 
doncella haría muy mal; pero a un hombre 
con quien ha de casarse dentro de pocos 
días, ya pudiera decirle alguna cosa que... 
Además, que hay ciertos modlos de expli
carse... 

DOÑA IRENE 

Conmigo usa de más franqueza. A cada 
instante hablamos de usted, y en todo mani
fiesta el particular cariño que a usted le tie
ne... ¡Con qué juicio hablaba ayer noche, des
pués que usted se fué a recoger! No sé lo 
que hubiera dado porque hubiese podido oírla. 
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DON DIEGO 
¡Y qué? ¿Hablaba de mí? 

DOÑA IRENE 

j Y qué bien piensa acerca de lo preferi
ble que es para una criatura de sus años un 
marido de cierta edad, experimentado, madu
ro y de conducta!... 

DON DIEGO 
¡ Calle! ¿ Eso decía ? 

DOÑA IRENE 

No; esto se lo decía yo, y me escuchaba 
con una atención como si fuera una mujer 
de cuarenta años, lo mismo... ¡Buenas cosas 
le dije! Y ella, que tiene mucha penetación, 
aunque me está mal el decirlo... ¿Pues no da 
lástima, señor, el ver cómo se hacen los ma
trimonios hoy en el día? Casan a una mucha-
dha de quince años con un arrapiezo de diez 
y ocho; a una de diez y siete, con otro de 
veintidós; ella, niña, sin juicio ni experiencia, 
y él, niño también, sin asomo de cordura ni 
conocimiento de lo que es el mundo. Pues, 
señor, que es lo que yo digo: ¿ quién ha de 
gobernar la casa ? ¿ Quién ha de mandar a los 
criados? ¿Quién ha de enseñar y corregir a 
los hijos? Porque sucede tatabién que estos 
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atolondrados de chicos suelen plagarse de cria
turas en un instante, que da compasión. 

DON DIEGO 
Cierto que es un dolor el ver rodeados de 

hijos a muchos que carecen del talento, de la 
experiencia y de la virtud que son necesarias 
para dirigir su educación. 

DOÑA IRENE 
Lo que sé decirle a usted es que aún no 

habia cumlplido los diez y nueve años cuan
do me casé de primeras nuncias con mi di
funto don Epifanio, que esté en el cielo. Y 
era un hombre que, mejorando lo presente, 
no es posible hallarle de más respeto, más 
caballeroso... Y, al mismo tiempo, más di
vertido y decidbr. Pues, para servir a usted, 
ya tenía los cincuenta y seis, muy largos de 
talle, cuando se casó conmigo. 

DON DIEGO 
Buena edad... No era un niño, pero... 

DOÑA IRENE 
Pues a eso voy... 'Ni a mí podía convenir

me en aquel entonces un boqulirrubio, con 
los cascos a la jineta... No, señor... Y no es 
decir tampoco que estuviese achacoso ni que
brantado de salud, nada die eso. Sanito es
taba, gracias a Dios, como una manzana, ni 
en su vida conoció otro mal1 sino una espe-
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cié de alferecía que le amagaba de cuando en 
cuando. Pero luego que nos casamos dió en 
darle tan a menudo y tan recio, que a los 
siete meses me hallé viuda y encinta de una 
criatura que nació después, y, al cabo y al 
fin, se me mnrió de alfombrilla. 

DON DIEGO 
¡Oiga!... Mire usted si dejó sucesión el 

/ ueno de don Epifanio. 
DOÑA IRENE 

Sí, señor. ¿ Pues por qué no ? 
DON DIEGO 

Lo digo, porque luego saltan con... Bien 
que si uno hubiera de hacer caso... ¿Y fué 
niño, o niña? 

DOÑA IRENE 
Un niño muy hermoso. Como una p'ata 

era el' angelito. 

DON DIEGO 
Cierto que es consuelo tener, así, una cria

tura y... 
DOÑA IRENE 

¡ Ay, señor! Dan malos ratos; pero ¿ qué 
importa? Es mucho gusto, mucho. 

DON DIEGO 
Ya lo creo., 

DOÑA IRENE 
Sí, s e ñ o r . 
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DON DIEGO 
Ya se ve que será una delicia y... 

DOÑA IRENE 
¿Pues no ha de ser? 

DON DIEGO 
Un embeleso el verlt» juguetear, y reír, y 

acariciarlos, y merecer sus fiestecillas ino
centes... 

DOÑA IRENE 
¡ Hijos de mi vida! Veintidós he tenido en 

los tres matrimonios que llevo 'hasta ahora, 
de los cuales sólo esta niña me ha venido a 
quedar; pero le aseguro a usted que... 

ESCENA V 

SIMÓN (Sale por la puerta del foro.), DOÑA 
IRENE, DON DIEGO. 

SIMON 
Señor, el mayoral está esperando. 

DON DIEGO 
Dile que voy allá... ¡Ah! Tráeme primero 

el sombrero y el bastón, que quisiera dar una 
vuelta por el campo. {Entra Simón al cuar
to de don Diego, saca un sombrero y un 
bastón, se los da a su amo, y al fin de la 
escena se va con él por h puerta del foro.) 
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¿Conque supongo que mañana tempranito 
saldremos ? 

DOÑA IRENE 
No hay dificultad, A ta hora que a usted 

le parezca. 

DON DIEGO 
A eso de las seis, ¿ d i ? 

DOÑA IRENE 
Muy bien. 

DON DIEGO 
El sol nos da de espaldas... Le diré que 

venga una media hora antes. 

DOÑA IRENE 
Sí, que hay mil dhismes que acomodar, 

ESCENA V I 

DOÑA IRENE, RITA. 

DOÑA IRENE 
¡Válgame Dios! Ahora que me acuerdo... 

Rita... Me le habrán dejado morir. Rita. 
RITA 

Señora. 
{Sacará Rita unas sábanas y almohadas 

debajo del brazo.) \ > t ^ W 
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DONA IRENE 

¿Qué has hecho del tordo? ¿Le diste de 
comer i 

RITA 

Si, señora. Más ha comido que un aves
truz. Ahí le puse en la ventana del pasillo. 

DOÑA IRENE 

¿ Hiceste las camas ? 
RITA 

La de usted ya está. Voy a hacer esotras 
antes de que anochezca, porque si no, como 
no hay más alumbrado que el del candil y no 
tiene garabato, me veo perdida. 

DOÑA IRENE 
Y aquella chica, ¿qué hace? 

RITA 

Está desmenuzando un bizcocho para dar 
de comer a don Periquito. 

i p Ñ A IRENE 

¡ Qué pereza tengo de escribir! {Se levanta 
y entra en su cuarto.) Pero es preciso, que 
estará con mucho cuidado la pobre Circun
cisión, y. ' y-ft Vff'-{'C-i''^'V 

RITA 

¡ Qué chapucerías! No ha dos horas, como 
quien dice, que salimos de allá, y ya empie-
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zan a ir y venir correos. ¡ Qué poco me gus
tan a mi las mujeres gazmoñas y zalameras! 

(Entrase \en el cuarto de doña Francisca.) 

ESCENA V I I 

CALAMOCHA. 

{Sede por la puerta del foro con unas ma
letas, látigo y botas. Lo deja todo sobre la 
mesa y se sienta.) 

CALAMOCHA 
¿Conque ha de ser el numero tres? Vaya 

en gracia... Ya, ya conozco el tal número 
tres. Colección de bichos más abundante no 
la tiene el gabinete de historia natural... 
Miedo me da dle entrar... ¡Ay, ay!... ¡Y qué 
agujetas! Estas si que son agujetas... Pa
ciencia, pobre Calamocha, paciencia... Y gra
cias a que los caballitos dijeron "no podemos 
más", que si no, por esta vez no sería yo el 
número tres, ni las plagas de Faraón que tie
ne dentro... En fin, como los animales ama
nezcan vivos, no será poco... Reventados es
tán... (Canta Rita desde dentro. Calamocha 
se levanta desperezándose.) jOiga!... ¿Se-
guidiillitas?... Y no canta mal... ¡Vaya, aven
tura tenemos!... ¡Ay, qué desvencijado es
toy ! 
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ESCENA V I I I 

RITA, CALAMOCHA. 

RITA 
Mejor es cenar, no sea que nos alivien 

la ropa y... {Forcejeando para echar la llave.) 
Pues cierto que está bien acondioionada la 
llave. . ... i v 

CALAMOCHA ' 
¿ Gusta usted de que eche una mano, mi 

vida ? 
RITA 

Gracias, mi alma. 
CALAMOCHA 

¡Calle!... ¡Rita! 
RITA 

¡ Calamocha! 
CALAMOCHA 

¿Qué hallazgo es éste? 
RITA 

; Y tu amo ? 
CALAMOCHA 

Los dos acabamos de llegar. 
RITA 

¿ De veras ? 
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CALAMOCHA 

No, que es chanza. Apenas recibió la car
ta de doña Paquita, yo no sé adonde fué ni 
con quién habló, ni cómo lo dispuso; sólo 
sé decirte que aquella tarde salimos de Zara- • 
goza. Hemos venido como dos centellas por 
ese caínino. Llegamos esta mañana a Gua-
dalajara, y a las primeras diligencias nos 
hallamos con que los pájaros volaron ya. A 
caballo otra vez, y vuelta a correr y a sudar 
y dar chasquidos... En suma, molidos los roci
nes y nosotros a medio moler hemos parado 
aquí con ánimo de salir mañana... Mi teniente 
se ha ido al colegio mayor a' ver a un amigo, 
mientras se dispone algo para cenar... Esta 
es la historia. 

R I T A 

¿Conque ile tenemos aquí? 
CALAMOCHA 

Y enamorado más que nunca, celoso, ame-
nazando vidas... Aventurado a quitar el hipo 
a cuantos le disputen la posesión de su Curri-
ta idolatrada. 

R I T A 

¿Qué dices? 
CAL.A MOCHA 

Ni más, ni menos. 
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RITA 
¡Qué gusto me das!... Ahora sí se conoce 

que la tiene amor. 
CALA MOCHA 

¿Amor?... ¡Friolera!... El moro Gazul fué 
para él un pelele; Medoro, un zascandil, y 
Gaiferos, un chiquillo de la doctrina. 

. RITA 
¡Ay, cuando la señorita lo sepa! 

CALAMOCHA 
Pero acabemos. ¿Cómo te hallo aquí? 

¿Con quién estás?... ¿Cuándo llegastes?... 
¿Qué...? 

RITA 
Yo te lo diré. La madre de doña Paquita 

dió en escribir cartas y más cartas, diciendo 
que tenía concertado su casamiento en Ma
drid con un caballero rico, honrado, bienquis
to, en suma, cabal y perfecto, que no había 
más que apetecer. Acosada la señorita con ta
les propuestas, y angustiada incesantemente 
con los sermones de aquella bendita monja, se 
vio en la necesidad de responder que estaba 
pronta a todo lo que la mandasen... Pero no 
te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecílli, 
qué afligida estuvo. Ni quería comer, ni podía 
dormir... Y al mispiQ tiempo era pregiso (Ji-



E L SÍ D E L A S NIÑAS 151 

simular para que su tía no sospechara la ver
dad del caso. Ello es que cuando, pasado el 
primer susto, hubo lugar de discurrir escapato
ria sy arbitrios, no hallamos otro que el de 
avisar a tu amo, esperando que si era su ca
riño tan verdadero y de buena ley como nos 
habia ponderado, no consentiría que su pobre 
Paquita pasara a manos de un cfcesconocido y 
se perdiesen para siempre tantas caricias, tan
tas lágrimas y tantos suspiros, estrellados en 
las tapias del' corral. A pocos días de haberle 
escrito, cata el coche de colleras, y el mayoral 
Gasparet con sus medias azules, y la madre y 
el novio, que vienen por ella; recogimos a to
da prisa nuestros miriñaques, se atan los co
fres, nos despedimos de aquellas buenas muje
res, y en dos latigazos llegamos anteayer n A l 
calá. La detención ha sido para que lia señorita 
visite a otra tía monja que tiene aquí, tan 
arrugada y tan sorda como la que dejatnos 
allá. Ya la ha visto, ya la ten besado bastan
te una por una todas las religiosas, y creo 
que mañana temprano saldremos. Pero esta ca
sualidad nos... 

CALA MOCHA 

Sí. No digas más... Pero... ¿Conque el IUK 
vio está en la posada? 
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RITA 

Ese es su cuarto. (Señalando el cuarto de 
don Diegoj el de doña Irene y el de d m i 
Francisca.), éste el de la madre y aquél el 
nuestro. 

CALAMOCHA 
; Cómo nuestro ? ¿ Tuyo y mío ? 

RITA 
No, por cierto. Aquí dormiremos esta noche 

la señorita y yo, porque ayer, metidas las tres 
en ese de enfrente, ni cabíamos de pie, ni pu
dimos dormir un instante, ni respirar siquiera. 

CALAMOCHA 

Bien... Adiós. {Recoge los trastos que puso 
sobre la mesa, en ademán de irse.) 

RITA 
¿Y adonde? 

CALAMOCHA 
Yo me entiendo... Pero el novio, ¿trae con 

sigo criados, amigos o deudos que le quiten 
la primera zambullida que le amenaza? 

RITA 
Un criado viene con él. 

CALAMOCHA 
¡Poca cosa!... Mira, dile en caridad que se 

disponga, porque está de peligro. Adiós, 
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RITA 
¿Y volverás presto? 

CAIvAMOCHA 

Se supone. Estas cosas piden diligencia, y 
aunque apenas puedo moverrrte, es necesari:» 
que mi teniente deje la visita y venga a cui
dar de su hacienda, disponer el1 entierro de 
ese hombre, y . . . ¿Conque ese es nuestro cuar
to, eh? 

RITA 
Sí. De la señorita y mío. 

CALAMOCH\ 

í Bribona! 
RITA 

¡ Botarate! ¡ Adiós! 

CALAM* «CHA 

¡ Adiós, aborrecida! (Entrase con los trastos 
al cuarto de don Carlos.) 

ESCENA I X A 

DOÑA FRANCISCA, RITA. 

RITA 
¡Qué malo es!... Pero... ¡Válgame Dios! 

i Don Félix aquí! Sí, la quiere, t i en se cono-
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ce... (Sah Calamocha del cuarto de don Car
los y se va por la puerta del foro.) \ Oh! Por 
más que digan, los hay muy finos, y enton
ces, ¿qué ha de hacer una?... Quererlos, no 
tiene remedio, quererlos... Pero ¿qué dirá la 
señorita cuando le vea que está ciega por él? 
¡Pobrecita! Pues no sería una lástima que... 
Ella es. {Sale doña Francisca.) 

DOÑA FRANCISCA 
¡Ay, Rita! 

RITA 
¿ Qué es eso ? ¿ Ha llorado usted ? 

DOÑA FRANCISCA 

¿ Pues no he de llorar? Si vieras mi madre... 
Empeñada está en que he de querer mucho a 
ese hombre... Si ella supiera I'o que sabes tú. 
no me mandaría cosas imposiíbles... ¡Y que es 
tan bueno! ¡Y que es tan rico, y que me irá 
tan bien con él!... Se ha enfadado tanto, y me 
ha llamado picarona, inobediente... ¡Pobre 
de >mi! Parque no miento, ni sé fingir, por eso 
me llama picarona. 

RITA 
Señorita, por Dios, no se aflija usted. 

DOÑA FRANCISCA 
Y^, como tú no lo has oído... Y diqe que 
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don Diego se queja de que yo no le digo 
nada... Harto le digo, y bien he procurado 
hasta ahora mostrarme contenta delante de 
él, que no lo estoy por cierto, y reírme y ha
blar niñerías... Y todo por dar gusto a mi 
madre, que si no... Pero bien sabe la Virgen 
que no me sale del corazón. 

(Se va oscureciendo lentamente el teatro!) 
RITA • 

Vaya, vamos, que no hay motivos todavía 
para tanta angustia... ¿Quién sabe?... ¿No 
se acuerda usted ya de aquel día del asueto 
que tuvimos el año pasado en la casa de cam
pó del intendente? 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ay! ¿Cómo puedo olvidarlo?... ¿Pero qué 
. me vas a contar ? 

RITA 
Quiero decir que aquel caballero que vimos 

allí con aquella cruz verde, tan galán, tan 
fino... 

DOÑA FRANCISCA 
;Qué rodeos!... Don Félix, ¿Y qué? 

RITA 

Que nos fué acompañando hasta la ciu
dad,.. 
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DONA FRANCISCA 

Y bien... Y luego volvió, y le vi, por mi 
desgracia, muchas veces... mal aconsejada ^ 
de t i . 

RITA 

¿Por qué, señora?... ¿ A quién dimos es
cándalo? Hasta ahora, nadie lo ha sospecha
do en el convento. El no entró jamás por las 
puertas, y cuando de noche hablaba con us
ted, mediaba entre los dos una distancia tan 
grande, que usted la maldijo no pocas ve
ces... Pero esto no es del caso. L,o que voy a' 
decir es que un arhante como aquél no es po
sible que se olvide tan presto de su querida 
Paquita... Mire usted que todo cuanto hemos 
leído a hurtadillas en las novelas no equivale 
a lo que hemos visto,en él... ¿Se acuerda, us
ted de aquellas tres palmadas que se oían en
tre once y doce de la noche, de aquella sono
ra punteada con tanta delicadeza y expresión? 

DOÑA FRANCISCA 

¡Ay, Rita! Sí, de todo me acuerdo, y mien
tras viva conservaré la memoria... Pero está 
ausente... Y entretenido acaso con nuevos 
amores, 
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RITA 
Bso no lo puedo yo crear. • 

DOÑA FRANCISCA 

Ks hombre al fin, y todos ellos... 
RITA 

¡Qué bobería! Desengáñese usted, señori
ta. Con los hombres y las, mujeres sucede lo 
mismo que con los melones de Añover. Hay 
de todo; la dificulta está en saber escogerlos. 
El que se lleve chasco en la elección, qué
jese de su mala suerte, pero no desacredite la 
mercancía... Hay hombres muy embusteros, 
muy picarones; pero no es creíble que lo sea 
el que ha dado pruebas tan repetidas de per
severancia y amor. Tres m(eses duró el terre
ro y la conversación a oscuras, y en todo 
aquel tiempo bien sabe usted que no vimos en 
él una acción descompuesta, ni oímos de su 
boca una palabra indecente ni atrevida. 

DOÑA FRANCISCA 
Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso 

le tengo tan fijo aquí... aquí... {Señalando el 
pecho.) ¿Qué habrá hecho al ver la carta?... 
¡Oh! Yo bien sé lo que habrá dicho... ¡Vál
gate Dios! ¡Es lástima!... Cierto. ¡Pobre Pa
quita!... Y se acabó... No habrá dicho más... 
Nada más. 
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RITA 
No, señora, no ha dicho eso. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Qué sabes tú? 

RITA 
Bien lo sé. Apenas haya leído la carta se 

habrá puesto en cannino, y vendrá volando a 
consolar a su amiga... Pero... 

{Acercándose a la puerta del cuarto de doña 
Irene.) 

DOÑA FRANCISCA 
¿A dónde vas? 

RITA 
Quiero ver si... 

DOÑA FRANCISCA 
Está escribiendb. 

RITA 
Pues ya presto habrá de dejarlo, que em 

pieza a anochecer... Señorita, lo que le he di 
cho a usted es la verdad pura. Don FéLix eit . 
ya en Alcalá. 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Qué dices ? No me engañes. 

RITA 
Aquél es su cuarto... Calamocha acaba de 

hablar conmigo. 
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DOÑA FRANCISCA 

; De veras ? 
RITA 

Pí, señora... Y le ha ido a buscar para... 

DOÑA FRANCISCA 

¿Conque me quiere? ¡Ay, Rita! M ra tú 
si hicimos bien de avisarle... ¿Pero ves qué 
finf-:'? ?... ¿Si vendrá b-cno? ¡Correr tantas 
leguas sólo por verme... porque yo se lo man
do!... ¡Qué agradecida ;e debo estar!... ¡Oh! 
Yo le prometo que no se quejara de mí. Para 
siempre agradecimiento y amor. 

RITA 

Voy a traer luces. Procuraré detenerme 
por allá abajo hasta que vuelvan... Veré lo 
que dice y qué piensa hacer, porque hallán
donos todos aquí pudiera haber una de Sata
nás entre la madre, la hija, el novio y el 
amante, y si no ensayamos bien esta contra
danza, nos hemos de perder en ella. 

DOÑA FRANCISCA 

Dices bien... Pero no. El tiene resolución 
y talento, y sabrá determinar lo más conve-
nienite... ¿Y cómo has de avisarme?... Mira 
que así que llegue le quiero ver. 
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RITA 

No hay que dar cuidado. Yo le traeré por 
acá, y en dándome aquella tosecilla seca... 
¿ Me entiende usted ? 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, bien. 

RITA 

Pues entonces no hay más que salir con 
cualquier excusa. Yo me quedaré con la se
ñora mayor, la hablaré de todos sus maridos 
y de sus cuñados, y del obispo que murió en 
el mar... Además, que si está allí don Diego... 

DOÑA FRANCISCA 

Bien, anda, y así que llegue... 
RITA 

Al instante. 

DOÑA FRANCISCA 

Que no se te olvide toser. 

RITA 

No haya miedo. 

DOÑA FRANCISCA 

¡ Si vieras qué consolada estoy! 

RITA 

Sin que usted lo jure lo creo. 
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DONA FRANCISCA 

¿Te acuerdas cuando me decía que era im
posible apártame de su memoria, que no ha
bría peligros que le detuvieran, ní dificulta
des que no atropellara por mí? 

RITA 
Sí. Bien me acuerdo. 

DOÑA FRANCISCA 
¡Ah!... Pues mira cómo me dijo la verck^' 
(Doña Francisca se va al cuarto de doña 

Irene. Rita, por la puerta del foro.) 

11 



A C T O S E G U N D O 

ESCENA PRIMERA 

(Teatro oscuro.) 

DOÑA FRANCISCA 
Nadie aparece aún... (Acércase a la puerta 

del foro y vuelve.) ¡ Qué mipaciencia ten
go!... Y dice mi madre que soy una simple, 
que sólo pienso en jugar y en reír, y que no 
sé lo que es amor... Sí, diez y siete años, y 
no cumplidos; pero ya sé lo que es querer 
bien y la inquietud y las lágrimas que cuesta. 

ESCENA I I 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA. 

DOÑA IRENE 
Sola y a oscuras me haibeis dejado allí. 
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DONA FRANCISCA 
Como estaba usted acabando su carta, 

mamá, por no estorbarla me he venido aquí, 
que está mucho más fresco. 

DOÑA IRENE 
¿Pero aquella muchacha, qué hace que no 

trae una luz? Para cualquiera cosa se está 
un año... Y yo, que tengo un genio como 
una pólvora... {Siéntase?) Sea todo por Dios... 
¿Y don Diego, no ha venido? 

DOÑA FRANCISCA 
Me parece que no. 

DOÑA IRENE 

Pues cuenta, niña, con lo que te he dicho 
ya. Y mira que no gusto de repetir una cosa 
dos veces. Este caballero está sin sentido, 
y con muchísima razón... 

DOÑA FRANCISCA 
Bien, sí, señora, ya lo sé. No me riña us

ted más. 

DOÑA IRENE 

No es esto reñirte, hija mía; esto es acon
sejarte. Porque como tú no tienes conoci
miento para considerar el bien que se nos ha 
entrado por las puertas... Y lo atrasada que 
me coge, que yo no sé lo que hubliera sido 
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de tu pobre madre... Siempre cayendo y le
vantando... Médicos, botica... Que se dejaba 
pedir aquel caribe de don Bruno (Dios le 
haya coronado de gloria) los veinte y los trein
ta reales por cada papelillo de pildoras de co-
loquintida y asafétida... Mira que un casa
miento como el que vas a hacer, muy pocas 
lo consiguen. Bien que a las oraciones de tus 
tías, que son unas bienaventuradas, debemos 
agradecer esta fortuna, y no a tus méritos ni 
a tu diligencia...; ¿qué dices? 

DOÑA FRANCISCA 
Yo, nada, mamá. 

DOÑA IRENE 
Pues nunca dices nada. ¡Válgame Dios, se

ñor!... En hablándote de esto, no se te ocu
rre nada que decir. 

ESCENA I I I 

RITA (Sale per la puerta del foro con luces 
v las pone encima de la mesa.) DOÑA IRENE, 

DOÑA FRANCISCA. 

DONA IRENE 
Vaya, mujer, yo pensé que en toda la no

che venías. 
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RITA 
Señora, he tardado, porque han tenido que 

ir a comprar las velas. Como el tufo del ve
lón la hace a usted tanto daño... 

DOÑA IRE?IE 
Seguro que me hace muchísimo mal con 

esta jaqueca que padezco... Los parches ie 
alcanfor al cabo tuve que quitármelos. Si no 
me sirvieron de nada. Con las obleas me p i -
rece que me va mejor... Mira, deja una luz 
ahí y llévate la otra a mi cuarto, y corre la 
cortina, que no se llene todo de mosquitos. 

RITA 

Muy bien. 
(Toma una luz y hace que se va) 

DOÑA FRANCISCA 
{Aparte a Rita.) ¿ No ha venido ? 

RITA 
Vendrá. 

DOÑA IRENE 

Oye, aquella carta que está sobre la mesa, 
dásela al mozo de la posadâ - para que la lleve 
al instante al correo... (Vase Rita al cu&rto 
de doña Irene.) Y tú, niña, ¿qué has de ce
nar? Porque será menester recogernos presto 
para salir mañana de madrugada. 

DOÑA FRANCISCA 
Como las monjas me hicieron merendar.. 
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DOÑA IRENE 

Con todo eso... Siquiera unas sopas del pu
chero para el abrigo del estómago... 
Rita con una carta 'en la mano, y hasta el fm 
de la escena hace* que se va y vuelve, según la 
indica el diálogo.) Mira, has de calentar el 
caldo que apartamos al mediodía, y haznos, 
un par de tazas de sopas y tráeteias luego j j t 
estén. 

R m 
¿ nada más ? 

DOÑA IRENE 

íMOj nada más... ¡Ah! Y házmelas Dien »aí-
dositas. 

RITA 

Sí, ya lo sé. 
DOÑA IRENE 

Rita. 
RITA 

¡ Otra! ¿ Qué me manda usted ? 
DOÑA IRENE 

Encarga mucho al mozo que lleve la carta 
al instante... Pero no, señor; mejor es... No 
quiero que la lleve él, que son unos iborracho-
nes, que no se les puedie... Has de decir a Si
món que digo yo que me ihaga el gusto de 
echarla en el correo. ¿Lo entiendes? 
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Sí, señora. 

¡Ah, mira! 

¡ Otra! 

RITA 

DOÑA IRENE 

RITA 

DOÑA IRENE 
Bien que ahora no corre prisa... Es me

nester que luego me saques de ahí al tordo y 
colgarle por aquí, de modo que no se caiga y 
se me lastime... (Vase Rita pon la puerta del 
foro.) ¡Qué noche tan mala me dio!... ¡Pues 
no se estuvo el animal toda la noche de Dios 
rezando el Gloria Patri y la oración del San
to Sudario!... Ello, por otra parte, editica-
ba, es cierto... Pero cuando se trata de 
dormir... 

ESCENA I V 

DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA. 

DOÑA IRENE 
Pues mucho será que don Diego no haya 

tenido algún encuentro por ahí, y eso le de
tenga. Cierto que es un señor muy mirado 
muy puntual... ¡Tan buen cristiano 1 ¡Tan 
atento! ¡Tan bien hablado! ¡Y con qué gar-
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bo y generosidad se porta! Ya se ve, un su
jeto de bienes y de posibles... ¡Y qué casa 
tiene! Como un ascua de oro la tiene,.. Es 
mucho aquello. ¡ Qué ropa blanca! ¡ Qué ba
tería de cocina! ¡Y qué despensa, llena df. 
cuanto Dios crió!... Pero tú no parece que 
atiendes a lo que estoy diciendo. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señora, bien lo oigo; pero no la queiía 

interrumpir a usted. 
DOÑA IRENE 

Allí estarás, hija mía, como el pez en el 
agua; pajaritas del aire que apetecieras la;.-, 
tendrías, porque como él' te quiere tanto y os 
un caballero tan de bien y tan temeroso de 
Dios... Pero mira, Francisquita, que me causa 
de veras el que siempre que te hablo de esto 
hayas dado en la flor de no responderme pa
labra... Pues no es cosa particular, señor. 

DOÑA FRANCISCA 
Mamá, no se enfade usted. 

DOÑA IRENE 
No es buen empeño de... ¿Y te parece 

ti que nos sé yo muy bien de donde vjene 
todo eso? ¿No ves que conozco las locuras 
que se te han metido en esa cabeza dé chorli
to?... Perdóneme Dios. 
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DOÑA FRANCISCA 

Pero... ¿Pues qué sabe usted? 

DOÑA IRENE 

¿ Me quieres engañar a mí, eh ? ¡ Ay, hija! 
He vivido mucho, y tengo ya mucha tras
tienda y mucha penetración para que tú me 
engañes. 

'"'OÑA FRANCISCA 
(Aparte.) ¡ Prrdida soy! 

DOÑA IRENE 

Sin contar con tu madre... Como si tal 
madre no tuviera... Yo te aseguro que aun
que no hubiera sido con esta ocasión, de 
todos modos era ya necesario sacarte del con
vento. Aunque hubiera tenido que ir a pie y 
sola por ese camino, te hubiera sacado de 
allí... ¡Mire usted qué juiicio de nina e i ía! 
Que porque ha vivido iun poco de tiempo en
tre monjas, ya se la puso en la cabeza el ser 
ella monja también... Ni qué entiende ella 

de eso, ni qué... En todos los estados se sir
ve a Dios, Frasquita; pero el complacer a su 
madre, asiistirla, acompañarla y ser el consue
lo de sus trabajos, esa es la primera obliga
ción de una hija obediente. Y sépalo usted, 
si no lo sabe. 
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DONA FRANCISCA 
Es verdad, mamá... Pero yo nunca he pen

sado abandonarla a usted. 
DOÑA IRENE 

Sí, que no sé yo... 
DOÑA FRANCISCA 

No, señora. Créame usted. La Paquita 
ounca 'Se apartará de su madre, ni la dará Jis-
gxistos. • -

DOÑA IRENE 
Mira si es cierto lo que dices. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señora; que yo no sé mentir. 

DOÑA IRENE 
Pues, hija, ya sabes lo que te he dicho. Ya 

ves lo que pierdes y la pesadumbre que me 
darás si no te portas en un todo como corres
ponde Cuidado con ello. 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Pobre de mí! {Aparte.) 

ESCENA V 

DON DIEGO (Sale por la puerta del foro, y 
deja sobre la mesa sombrero y bastón.) DO

ÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA. 
DOÑA IRENE 

¿ Pues cómo tan tarde ? 
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DON DIEGO 

Apenas salí, tropecé con el padre guardián 
de San Diego y el doctor Padilla, y basta 
que me han hartado de chocolate y bollos no, me 
han querido soltar... {Siéntase junta a do Fui 
Irene.) Y, a todo esto, ¿cómo va? 

DOÑA IRENE 
Muy bien. 

DON DIEGO 
¿Y doña Paquita? 

DOÑA IRENE 

Doña Paquita, siempre acordándose de sus 
monjas,. Ya la digo que es tiempo de mudar 
de bisiesto y pensar sólo en dar gusto a 3U 
madre y obedecerla. 

DON DIEGO 
j Qué diantre! ¿ Con que tanto se acuerda 

de...? 

DOÑA IRENE 

¿Qué se admira usted? Son niñas... no y»-
ben lo que quieren, ni lo que aborreceíi. hj.> 
una edad así, tan.., 

DON DIEGO 

No, poco a poco. Eso no. Precisamente en 
esa edad son las pasiones algo más enérgicas 
y decisivas que en la nuestra, y por cuanto la 
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razón se halla todavía imperfecta y débil, los 
ímpetus del corazón son mucho más violen
tos... {Asiendo de una mano a doña francis
ca, la hace sentar inmediata a él.) Pero de ve
ras, doña Paquita, ¿se volvería usted al con
cento dte buena gana?... La verdad. 

DOÑA IRENE 
• 'Pero si ella no... 

DON DIEGO 

Déjela usted, señora, que ella responderá 
DOÑA FRANCISCA 

Bien sabe usted lo que acabo de decHa... 
No permita Dios que yo la dé que sentir. 

DON DIEGO 

Pero eso lo dice usted tan afligida y... 
DOÑA IRENE 

Si es natural, señor. No ve usted que . 
DON DIEGO 

¡ Calle usted, por Dios, doña Irene, y no 
me diga usted a mí lo que es natural!... Lo 
que es natural es que la chica esté llena dt 
miedo y no se atreve a decir una palabra que 
se oponga a lo que su madre quiere que diga... 
Pero si esto hubiese, por vida mía que e á-
bamos lucidos.. 

DOÑA FRANCISCA 
No, señor, lo que dice su merced, eso digo 
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yo, lo mismo. Porque en todo lo que me mpri
ela la obedeceré. 

DON DIEGO 

¡Mandar, hija mía!... En estas mate"i.is 
tan delicadas, los padres que tienen juicio 
no mandan. Insinúan, proponen, aconsejan, 
eso sí, todo eso sí; ¡pero mandar!... ¿Y quién 
ha de evitar después las resultas funestas cte 
lo que mandaron? ¿Pues cuántas veces ve
mos matrimonios infelices, uniones mons
truosas veriificadas solamente porque un pa
dre tonto se metió a mandar lo que no de
biera? ¿Cuántas veces una desdichada mujer 
halla anticipada la muerte en el encierro de 
un claustro, porque su madre o su tío se em
peñaron en regalar a Dios lo que Dios no que
ría?... ¡Eh! No, señor; eso no va bien... 
Mire usted, doña Paquita, yo no soy de aque
llos hombres que disimulan los defectos. Yo 
sé que ni mi figura ni mi edad son para, 
enamorar perdidamente a nadie; pero tampo
co he creído imposible que urna muchacha de 
juicio y bien criada llegase a quererme con 
aquel amor tranquilo y constante eme t̂ nt*» 
se parece a la amistad y es el ú n i c o que pue
de hacer matrimonios felices. Para coa^e-
guirlb. no he ido a buscar n inguna hija de 
fami l i a de estas que v i v e n en una decente 
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libertad... Decente, que yo rio culpo lo ÜU¿* 
no se oporie al ejercicio de la virtud. ¿Pero 
cuál sería entre todas ellas la que no estuviese 
ya prevenida en favor de otro amante m á s 
apetecible que yo? Y en Madrid, figúrese 
usted, en un Madrid... Lleno de estas ideas, 
me pareció que tal vez hallaría en usted todo 
cuanto yo deseaba. 

DOÑA IRENE 

Y puede usted creer, señor don Diego, 
que. .W^-

DON DIEGO 

Voy a acabar, señora, déjeme usted acabnr. 
Yo me hago cargo, querida Paquita, de lo 
que habrán influido en una niña también 
inclinada como usted las santas costumbres 
que ha visto practicar en aquel inocente 
asilo de la devoción y la vitud; pero si a 
pesar de todo esto la imaginación acalorada, 
las circunstancias imprevistas, la hubiesen 
hecho elegir sujeto más digno, sepa usted 
que yo no quiero nada con violencia. Yo 
soy ingenuo: mi corazón y mi lengua no se 
contradicen jamás. Esto mismo la pido a us
ted. Paquita: skeridad. El cariño que a usted 
la terigo no la debe hacer infeliz... Su madre 
de usted no es capaz de querer una injusti
cia, y sabe muy bien que a nadie se le hace 
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dichoso por la fuerza. Si usted no halla m 
mi prendas que la inclinen; si siente algún 
otro cuidadillo en su corazón, créame usted, 
la menor disimulación en esto ríos daría a 
todos muchísimo que sentir. 

DOÑA IRENE 
¿Puedo hablar ya, señor? 

DON DIEGO 
Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y 

sin intérprete. 
DOÑA IRENE 

Cuando yo se lo mande. 
DON DIEGO 

Pues ya puede usted mandárselo, porque 
a ella le toca respoder... Con ella he de ca
sarme, con usted no. 

DOÑA IRENE 
Yo, creo, señor don Diego, que ni con ella 

ni conmigo. ¿En qué concepto nos tiene us
ted?... Bien dice su padrino, y bien claro 
me lo escribió días ha, cuando le di parte 
de este casamiento. Que aunque no la ha 
vuelto ha ver desde que la tuvo en la pila, 
la quiere muchísimo, y a cuantos pasan por 
el Burgo de Osma les pregunta cómo está 
y continuamente nos envía memorias con el 
ordinario. 
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DON DIEGO 

Y bien, señora, ¿qué escribió el padrino?... 
O, por mejor decir, ¿qué tiene que ver nada 
de eso con lo que estamos hablando? 

DOÑA IRENE 

Sí, ceñor, que tiene que ver; sí, señor. Y 
aunque 30 lo diga, le aseguro a usted que n i 
un padre de Atocha hubiera puesto una carta 
mejor que la que él me escribió sobre el ma
trimonio de la niña... Y no es ningún cate
drático, ni bachiller, ni nada de eso, sino u n 
cualquiera, como quien dice: un hombre de 
capa y espada, con un empleíllo infeliz en el 
ramo dtl viento, que apenas le da para, co
mer... Pero es muy ladino, y sabe de todo, y 
tiene una .labia, y escribe que da gusto... Casi 
toda la carta venía en latín, no le pairea a 
usted, y muy buenos consejos que me daba 
en ella. Que no es posible sino que adivinase 
lo que nos está sucediendo. 

DON DIEGO 

Pero, señora, si no sucede nada, ni hay cos?x 

que a usted la deba disgustar. 

DOÑA IRENE 

¿Pues no quiere usted que me disguste 
oyéndole hablar de mi hija en unos términos 
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que... ? ¡ Ella otros amores, ni otros cuidados !... 
Pu.s si tal hubiera... ¡Válgame Dios!... La 
mataba a golpes, mire usted... Respóndele, 
una vez que quiere que 'hables y que yo no 
chiste. Cuéntale los novios que dejaste en 
Madrid cuando tenías doce años, y los que 
has adquirido en el convento al lado de aque
lla santa mujer. Bíselo, para que se tranqui
lice y ... 

DON DIEGO 

Yo, señora, estoy más tranquilo que us
ted... 

DOÑA IRENE 
Respóndele. 

DOÑA FRANCISCA 
Yo no sé qué decir. Si ustedes se enfa

dan..^/ 
DON DIEGO 

No, hija mía; esto es dar alguna expresión 
a lo que se dice; pero enfadarnos, no, por cier
to. Doña Irene sabe lo que yo la estimo. 

DOÑA IRENE 

Si, señor, que lo sé, y estoy sumamente 
agradecida a los favores que usted nos hace... 
Por eso mismo... 

DON DIEGO 
No se hable del agradecimiento. Cuanto yo 

• 12 
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puedo hacer, todo es poco... Quiero,que doña 
Paquita esté contenta. 

DOÑA IRENE 
i Pues no ha de estarlo ? Responde. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señor, que lo estoy. 

DON DIEGO 
Y que la mudanza de estado que se la pre

viene no le cueste el menor sentimiento. 

DOÑA IRENE 

No, señor; todo al contrario... Boda más 
a gusto de todos, no se pudiera imaginar. 

DON DIEGO 

En esa inteligencia, puedo asegurarla que 
no tendrá motivos de arrepetntirse desp-iés. 
E'i nuestra compañía vivirá querida v ado-
racra, y espero v^e u tuerza ae üeneneios ne 
de merecer su e?i|"'ni£u:jón v su amistad. 

DOÑA FRANCISCA 
¡Gracias, señor don Diego!... ¡A una huér

fana oobre. desvalida como yo!... 

DON DIEGO 

Pero de prendas tan estimables, que la ha
ce i a usted digna todavía de mayor fortuna. 

DOÑA IRENE 
V t n aquí, ven... Ven aquí, Paquita. 
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DOÑA FRANCISCA 

; Mamá! 
{Levántase doña Francisca, abraza a su 

madre y se acarician mutuamente.) 

DOÑA IRENE 

¿Ves lo que te quiero? 

DOÑA FRANCISCA 

Bien lo conozco. 

DOÑA IRENE 

;Hija de mi vida!... ¿Has de ser buenar 

DOÑA FRANCISCA 

Sí, señora. 

DONA IRENE 

¡ Ay, que no sabes tú lo mucho que te quie
re tu madre! 

DOÑA FRANCISCA 
Pues qué, ¿no la quiero yo a usted? 

DON DIEGO 
Vamos, vamos de aquí {Levántase don Die

go y después doña Irene.) No venga alguno 
y nos halle a los tres llorando como tres chi
quillos. 
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DONA IRENE 
Sí, dice usted bien. 
{Panse los dos al cuarto de doña Irene. 

Doña Francisca \va detrás, y Rita, que sale 
por la puerta del foro, la hace detener.) 

ESCENA V I 

RITA, DOÑA FRANCISCA, 

RITA 
Señorita... ¡Eh! ¡Chits!... Señorita... 

DOÑA FRANCISCA 
l Qué quieres ? 

RITA 
Ya ha venido. 

DOÑA FRANCISCA 
¿ Cómo ? 

RITA 
Ahora misma aca'ba de llegar. Le he dado un 

abrazo, con licencia de usted, y ya sube por la 
escalera. 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Ay, Dios mío !... ¿Y qué debo hacer ? 

RITA 
¡Donosa pregunta!... Vaya; lo que importa 

es no gastar el tiempo en melindres de amor... 
Al asunto..., y juicio. Y mÜre usted que en el 
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paraje en que estamos la conversación no pue
de ser muy larga... Ahí está. 

Sí... El es. 
DONA FRANCISCA 

RITA 

Voy a cuidar de aquella gente... Valor, se
ñorita, y resolución. 

(Rita se va al cuarto de doña Irene.) 

DOÑA FRANCISCA 
No, no, que yo tamibién... Pero no lo me

rece. 

ESCENA V I I 

DON CARLOS (Sak por la puerta del foro.), 
DOÑA FRANCISCA. 

DON CARLOS 
¡Paquita!... ¡Vida mía! Ya estoy aquí. 

¿Cómo va, hermosa, cómo va? 

DONA FRANCISCA 
Bien venido. 

DON CARLOS 
¿Cómo tan triste?... ¿No merece mi llega

da más alegría? 
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DONA FRANCISCA 

Es verdad; pero acaban de isucederme co
sas que me tienen fuera de mi... ¿Sabe us
ted?... Sí, bien lo sabe usted... Después de 
escrita aquella carta fueron por mi.. . Maña-
ña, a Madrid... Ahi está mi madre. 

DON CARLOS 

¿En dónde? 

DONA FRANCISCA 

Ahí, en ese cuarto. 
(Señalando al cuarto de doña Irene.) 

i Sola ? 

DON CARLOS 

DONA FRANCISCA 

No, señor, 

DON CARLOS 

Estará en compañía del prometido esposo 
{Se acerca qI cuarto de doña Irene. Se detie
ne y vuelve.) Mejor... ¿Pero no hay nadie 
más con ella? 

DOÑA FRANCISCA 

Nadie más; solos están... ¿Qué piensa us
ted hacer? 
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DON CARLOS 

Si me dajase llevar de mi pasión y de lo 
que esos ojos me inspiran, una temeridad... 
Pero tiempo hay... El también será hombre 
de honor, y no es justo insultarle porque 
quiere bien a una mujer tan digna de ser 
querida... Yo no conozco a su madre de us
ted, ni... Vamos, ahora nada se puede ha
cer... Su decoro de usted merece la primera 
atención. 

DOÑA FRANCISCA 

Es mucho el empeño que tiene en que me 
case con él. 

DON CARLOS 

No importa. 

DOÑA FRANCISCA 

Quiere que esta boda se celebre así qur 
lleguemos a Madrid. 

DON CARLOS 

¿Cuál? No. eso no. 

i^OÑA FRANCISCA 

JUos dos están de acuerdo, y G I I C C U , 

DON CARLOS 

Bien..., dirán... Pero no puede ser. 
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DOÑA FRANCISCA 
Mi madre no me habla continuamente de 

otra materia... Me umenaza, me ha llenado 
de temor... E l insta por su parte; me ofrece 
tantas cosas, me... 

DON CARLOS 
¿ V usted qué esperanza le da?... ¿Ha pro

metido quererle mucho? 
DOÑA FRANCISCA 

¡Ingrato!... ¿Pues no sabe usted que...? 
¡ Ingrato! 

DON CARLOS 

Sí, no lo ignoro, Paquita... Yo-he sido el 
primer amor. 

DOÑA FRANCISCA 

Y el último. 

DON CARLOS 
Y antes perderé la vida que renunciar al 

lugar que tengo en ese corazón... Todo él es 
mío... ¿Digo bien? 

(Asiéndola de las manos.) 

DOÑA FRANCISCA 
¿Pues de quién ha de ser? 

DON CARLOS 

¡ Hermosa! ¡ Qué dulce esperanza me ani-
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ma! Una sola palabra de esa boca me ase
gura... Para todo me da valor... En fin, ya 
estoy aquí. ¿Usted me llama para que la de
fienda, la libre, la cumpla una obligación mil 
y mil veces prometida? Pues a eso mismo 
vengo yo... Si ustedes se van a Madrid ma
ñana, yo voy también. Su madre de usted 
sabrá quién soy... Alli puedo contar con el 
favor de un anciano respetable y virtuoso, a 
quien más que tío debo llamar amigo y padre. 
No tiene otro deudo más inmediato, ni más 
querido que yo; es hombre muy rico, y si los 
dones de 'la fortuna tuviesen para ustted al
gún atractivo, esta circunstancia añadiría fe
licidades a nuestra unión. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Y qué vale para mi toda la riqueza dd 
mundo ? 

DON CARLOS 
Ya lo sé. La ambición no puede agitar a un 

alma tan inocente. 
DOÑA FRANCISCA 

¡Querer y ser querida!... Ni apetezco más, 
ni conozco mayor fortuna. 

DON CARLOS 
Ni hay otra... Pero usted debe serenarse y, 
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esperar que la suerte mude nuestra aflicción 
presente en durables dichas. 

DOÑA FRANCibCA 

¿Y qué se ha de hacer para que a mi po
bre madre no la cueste una pesadumbre f i Me 
quiere tanto!... Sí, acabo de decirla que no 
la disgustaré, ni me apartaré de su lado ja
más; que siempre seré obediente y buena... 
¡ Y me abrazaba con tanta ternura! ¡ Quedó 
tan consolada con lo poco que acerté a de
cirla!... Yo no sé, no sé qué camino ha de 
hallar usted para salir de estos ahogos. 

DON CARLOS 

Yo le buscaré... ¿No tiene usted confian
za en mí? 

DOÑA FRANCISCA 
¿Pues no he de tenerla? Piensa usted que 

estuviera yo viva si esa esperanza no me ani
mase? Sola y desconocida de todo el mundo, 
¿qué había yo de hacer? Si usted no hubiese. 
venido, mis melancolías me hubieran muer
to, sin tener a quien volver' los ojos, ni poder 
comunicar a nadie la causa de ellas... Pero 
usted ha sabido proceder como caballero y 
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amante, y acaba de darime con su venida la 
prueba mayor de que me quiere. 

(vSV enternece y llora.) 
DON CARLOS 

¡Qué llanto!... ¡Cómo persuade!... Si, Pa
quita, yo solo basto para defenderla a usted 
de cuantos quieran oprimirla. A un amante 
favorecido, ¿quién puede oponérsele? Nada 
hay más que temer. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Es posible? 

s DON CARLOS 
Nada... Amor ha unido nuestras almas en 

estrechos nudos, y sólo el brazo de la muerte 
bastará a dividirlas. 

E S C E N A V I I I 

RITA, DON CARLOS, DOÑA FRANCISCA, 

RITA 
Señorita, adentro. La mamá pregunta por 

usted. Voy a traer la cena, y se van a recoger 
al instante... Y usted, señor galán, ya puede 
también disponer de su persona. 

DON CARLOS 
Sí, que no conviene anticipar sospechas... 

Nada tengo que añadir. 
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DONA F R A N C I S C A 

Ni yo. 
Hasta mañana. Con la luz del día veremos 

a este dichoso competidor. 

R I T A 

Un caballero muy honrado, muy rico, muy 
prudente; con su chupa larga, su camisola 
limpia y sus sesenta años debajo del peluquín 

{Se va por la puerta del foro.) 

DOÑA F R A N C I S C A 

Hasta mañana. 

DON C A R L O S 

Adiós, Paqulid. 

DOÑA F R A N C I S C A 

Acuéstese usted, y descanse. 

DON C A R L O S 

¿ Descansar con celos ? 

DOÑA F R A N C I S C A 

¿ Dft Quién i 

DON C A R L O S 

Buenas noches... Duerma usted bien. Pa
quita. 
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DONA FRANCISCA 
¿ Dormir con amor ? 

DON CARLOS 
Adiós, vida mía. 

DOÑA FRANCISCA 
Adiós'(Entrase al cuarto de doña Irene.) 

E S C E N A IX 

DON CARLOS, CALAMOCHA, RITA. 

DON CARLOS 
¡ Quitármela ! (Paseándose con inquietud.) 

No... Sea quien fuere, no me la quitará. Ni 
su madre ha de ser tan imprudente que se 
obstine en verificar este matrimonio, repug
nándolo ¡su hija..., mediando yo... ¡ Sescura 
años!... Precisamente será muy rico... ¡ Kl di
nero !... ¡ Maldito »1 sea, que tantos, desórde
nes origina! 

CALAMOCHA 
(Sale Calamocha por la puerta del foro.) 

Pues, señor, tenemos un medio caibrito asado, 
y... A lo menos, parece cabrito. Tenemos una 
magnífica ensalada de berros, sin anapelos ni 
otra materia extraña, bien lavada, escurrida 
y condimentada por estas manos pecadoras, 
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que no hay más que pedir. Pan de Meco, vino 
de la Tercia... Conque, si hemos de cenar y 
dormir, me parece que seria bueno... 

DON CARLOS 
Vamos... ¿Y adonde ha de ser? 

CAL CHOCHA 

Abajo... Alli he mandado poner una angos
ta y fementida mesa, que parece un banco de 
herrador. 

{Sale Rita por la puerta del foro, con unos 
platos, taza, cucharas y servilleta.) 

RITA 
¿Quién quiere sopas? 

DON CARLOS 
Buen provecho. 

CALAMOCIiA 

Si hay alguna real moza que guste de cenar 
cabrito, levante el dedo. 

RITA 
La real moza se ha comido ya media cazue

la de ailbondiguillas... Pero lo agradece, señor 
militar. 

{Entrase en el cuarto de doña Irene.) 

CALAMOCHA 
Agradecida te quiero yo, niña de mis ojos. 
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DON CARLOS 

¿Conque vamos? 

CALAMOCHA 

¡Ay, ay, ay! {Calamocha se encamina a la 
puerta del foro y vuelve; se acerca a don Car
los y hablan con reserva hasta el fin de la es
cena, en que Calamocha se adelanta a saludar 
a Simón.) ¡ E h ! ; Chit! D i g o . . . 

DON CARLOS 

¿Qué? 

CALAMOCHA 
¿No ve usted lo que viene por allí? 

DON CARLOS 
¿Es Simón? 

CALAMOCHA 
E l mismo... Pero, ¿quién diablos le...? 

DON CARLOS 

¿Y qué haremos? 

CALAMOCHA 

¿Qué sé yo?... Sonsacarle, mentár y... ¿ M e 
da usted licencia para que... ? 

DON CARLOS 
Sí, miente lo que quieras... ¿A qué habrá 

venido este hombre? 
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ESCENA X 

SIMÓN (Sale por la puerta el foro.), CA-

LAMOCHA, DON CARLOS. 

CALAMOCHA 
Simón, ¿tú por aquí? 

SIMÓN 
Adiós, Calamocha. ¿Cómo va? 

CALAMOCHA 
Lindamente. 

SIMÓN 
Cuánto me alegro de... 

DON CARLOS 
¡ Hombre! ¿ Tú en Alcalá ? ¿ Pues qué no

vedad es ésta? 

SIMÓN 

i Oh, estaba usted ahí, señorito!! ¡ Voto a 
sanes! 

¿ Y mi tío ? 

Tan bueno. 

DON CARLOS 

SIMON 
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CALAMOCHA 

Pero, ¿se ha quedado en Madrid, o...? 

SIMÓN 
¿Quién me había de decir a mí...? ¡Cosa 

como ella! Tan ajeno estaba yo ahora de... 
Y usted, de cada vez más guapo... ¿Conque 
usted irá a ver al tío, eh? 

CALAMOCHA 
Tú habrás venido con algún encargo del 

amo. 

SIMÓN 
¡ Y qué calor traje, y qué polvo por ese ca

mino ! ¡ Ya, ya! 

CALAMOCHA 
¿Alguna cobranza tal vez, eh? 

DON CARLOS 

Puede ser. Como tiene mi tío ese poco de 
haciendo en Ajalvir... ¿No has venido a eso? 

SIMÓN 

¡ Y qué buena maula le ha salido el admi
nistrador ! Labriego más marrullero y más 
bellaco, no le hay en toda la campiña... ¿Con
que usted viene ahora de Zaragoza? 

DON CARLOS 
Pues... Figúrate tú. 

13 
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SIMON 

¿O va usted allá? 
DON CARLOS 

¿ Adonde ? 

SIMÓN 

A Zaragoza. ¿No está allí el regimiento? 

CALAMOCHA 

Pero, hombre, si salimos el verano pasado 
de Madrid, ¿no habíamos de haber andado 
más de cuatro leguas? 

SIMÓN 

¿Qué se y»? Algunas van por la posta y 
tardan más de cuatro meses en llegar.,. Debe 
de ser un camino muy malo. 

CALAMOCHA 
Maldito (Aparte, separándose de Simón.) 

seas tú y tu camino, y la bribona que te dió 
papilla. 

DON CARLOS 

Pero aún no me has dicho si mi tío está en 
Madrid o en Alcalá, ni a qué has venido, ni... 

SIMÓN 
Bien, a eso voy... Sí, señor, voy a decir a 

usted... Cauque... Pues el amo me diio... 
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E S C E N A X I 

195 

DON DIEGO, DON CARLOS, SIMÓN, CALA-
MOCHA. 

{Desde dentro.) No, no es menester. Si hay 
luz aquí. Buenas noches, Rita. (Don Carlos se 
turba y se aparta a un 'extremo del teatro.) 

DON CARLOS 
¡Mi tío! 
(Sale don Diego del cuarto de doña Irene, 

encaminándose al suyo,. Repara en don Car
los y se acerca a SI. Simón le alumbra y vuel
ve a dejar la luz sobre la mesa.) 

DON DIEGO 
Simón. 

SIMÓN 
Aquí estoy, señor. 

DON CARLOS 
¡ Todo se ha perdido ! 

DON DIEGO 
Vamos... Pero..., ¿quién es? 

SIMÓN 
Un amigo de usted, señor. 

DON CARLOS 
Yo estoy muerto. 
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DON DIEGO 

¿Cómo un amigo?... ¡Quie!... Acersa ĉ a 
luz... 

DON CARLOS 
¡Tío! 
(Bn ademán de besarle la mano a don Diego, 

qiée le aparta de sí con enojo.) 

'DON DIEGO 
Quítate de aihí. 

DON CARLOS 
Señor... 

DON DIEGO 
Quítate... No sé cómo no le... ¿Qué haces 

aquí ? 
DON CARLOS 

Si usted se altera y... 

DON DIEGO 
¿Qué haces aquí? 

DON CARLOS 
Mi desgracia me ha traído. 

DON DIEGO 
¡ Sieimpre dándome que sentir, siempre! 
Pero... (Acercándose a don Carlos.) ¿qué 

dices? ¿De veras ha ocurrido alguna desgra
cia? Vamios... ¿Qué te sucede?... ¿Por qué f..5-
tas aquí? 
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CALAMOCHA 

Porque le tiene a usted ley, y le quiere 
bien, y 

DON DIEGO 

A ti no te pregunto nada... ¿Por qué has 
venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?... ¿Poi
qué te asusta el verme?... Algo has hecho. Sí. 
Alguna locura has hecho, que le habrá de cos
tar la vida a tu pobre tío. 

DON CARLOS 

No, señor, que nunca olvidará las máximas 
de honor y prudencia que usted me ha inspi
rado tantas veces. 

DON DIEGO 
¿Pues a qué viniste?... ¿Es desafío? ¿Son 

deudas? ¿Es algún disgusto con tus jefes?... 
Sácame de esta inquietud, Carlos. Hijo mío, 
sácame de este afán. 

CALAMOCHA 
Si todo ello no es más que., j k 

DON DIEGO 
Ya he dicho que calles... Ven acá {Asiendo 

de una mano a don Carlos, se aparta con él a 
un extremo del teatro y le habla en voz baja) 
Díme qué ha sido. 
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DON CARLOS 

Una ligereza, una falta de sumisión a us
ted... Venir a Madrid sin pedirle licenoia pri
mero... Bien arnrepentido estoy, considerando 
la pesadumbre que le he dado al verme. 

DON DIEGO 

¿Y q u é otra cosa hay? 

DON CARLOS 

Nada más, señor.. 

DON DIEGO 

¿Pues qué desgracia es aquella de que me 
hablaste ? 

DON CARLOS 
Ninguna. La de hallade a usted en este pa

raje..., y haberle disgustado tanto, cuando yo 
esperaba sorprenderle en Madrid, estar en û 
compañía algunas semanas y volverme conten
to de haberle visto. 

DON DIEGO 

¿No hay más? 

DON CARLOS 
No, señor. 

DON DIEGO 

Míralo bien. 
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DON CARLOS 
No, señor... A eso venía. No hay nada 

más. 

DON DIEGO 

Pero no me digas tú a mi... Si es imposible 
que estas escapadas se... No, señor... ¿Ni 
quién ha de permitir que un ofioiai se vaya 
cuando se le antoje y abandone de ese modo 
sus banderas?... Pues si tales ejemplos se re
pitieran mucho, adiós disciplina militar... Va
mos... Eso no puede ser, 

DON CARLOS 
Considere usted, tío, que estamos en tiem

po de paz, que en Zaragoza no es necesario 
un servicio tan exacto como en otras plazas, 
en que no se permite descanso a la guarni
ción... Y , en fin, puede usted creer que esto 
viaje supone la aprobación y licencia de mis 
superiores, que yo también miro por mi esti
mación, y que cuando me he venido, estoy se
guro dé que no hago falta. 

DON DIEGO 

Un oficial siempre hace faíta a sus solda
dos. E l rey le tiene allí para que los instru
ya, los proteja y los dé ejemplos de subordi
nación, de valor, de virtud... 
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DON CARLOS 
Bien está; pero ya he dicho los motivos... 

DON DIEGO 

Todos esos motivos no valen nada... ¡ Por
que le dió la gana de ver al tio!... L,o que 
quiere su tío de usted no es verle cada ocho 
días, sino saber que es hombre de juicio y que 
cumple con sus obligaciones. Eso es lo que 
quiere... Pero (Alza la voz y se pasea inquie
to'.) yo tomaré mis medidas para que estas lo 
curas no se repitan otra vez... Lo que usted 
ha de hacer ahora es marcharse inmediata
mente. 

DON CARLOS 
Señor, si. 

DON DIEGO 

No hay remedio... Y ha de ser al instante. 
Usted no ha de dormir aquí. 

CALAMOCHA 

Es que los caballos no están ahora para co
rrer... Ni pueden moverse. 

DON DIEGO 

Pues con ellos {A Calamocha), y con las 
maletas al mesón de afuera... Usted {A don 
Carlos.) no ha de dormir aquí... Vamos {A 
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Calamocha), tú, buena pieza, menéate. Abajo 
con todo. Pagar el gasto que se haya hecho, 
sacar los caballos y marchar... Ayúdale tú... 
{A Smión.) ¿Qué dinero tienes ahí? 

SIMÓN 
Tendré unas cuatro o seis onzas. 
[Saca de un bolsillo algunas monedas, y se 

las da a don Diego.) 
DON DIEGO 

Dámelas acá... Vamois, ¿qué haces?... (A 
Calamocha.) ¿No te he dicho que ha de ser 
al instante?... Volando. Y tú (A Simón.) ve 
con él, ayúdale, y no te me apartes de allí has-
la que se hayan ido. 

(Los dos criados entran en el cuarto de don 
Carlos.) 

ESCENA X l í 

DON DIEGO, DON CARLOS. 

Tome usted. (Le da el dinero.) Con eso hay 
bastante para el camino... Vamos, que cuan
do yo lo dispongo así, bien sé lo que me 
hago... ¿No conoces que es todo por tu bien, 
y que ha sido desatino eli que acabas de ha
cer?... Y no hay que afligirse por eso, ni 
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creas que es falta de cariño... Ya sabes lo 
que te he querido siempre, y en obrando tú 
según corresponde, seré tu amigo, como lo he 
sido hasta aquí. 

DON CARLOS 
Ya lo sé. 

DON DIEGO 
Pues bien; ahora obedece lo que te mando. 

DON CARLOS 
Lo haré sin falta. 

DON DIEGO 

Al mesón de afuera. (A los dos criados, 
que salen con los trastos del cuarto de don 
Carlos y se van por la puerta del foro.) Allí 
puedes dormir mientras los caballos comen y 
descansan... Y. no me vuelvas aquí por nin
gún pretexto, ni entres en la ciudad..., cni-
dkdo. Y a eso de las tres o las cuatro, mar • 
char. Mira que he de saber a la hora que 
sales. ¿Ivo entiendes? 

DON CARLOS 
Sí, señor. 

DON DIEGO 
Mira que lo has de hacer. 

DON CARLOS 
Sí, señor; haré lo que usted me manda. 
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DON DIEGO 

Muy bien... Adiós... Todo te lo perdono... 
Vete con Dios... Y yo sabré también cuan
do llegas a Zaragoza; no te parezca que es
toy ignorante de lo que hiciste la vez pasada. 

DON CARLOS 
¿Pues qué hice yo? 

DON DIEGO 

Si te digo que lo sé y que te lo perdono, 
¿qué más quieres? No es tiempo ahora de 
tratar de eso. Vete. 

DON CARLOS 
Quede usted con Dios. 
{Hace que se va y vitielvc.) 

DON DIEGO 
¿ Sin besar la mano a su tío, eh ? 

DON CARLOS 

No me atreví. 
{Besa la mano a don Diego y se abrasan.) 

DON DIEGO 

Y dame un abrazo, por si no nos volvemos 
a ver. ^ 1 

DON CARLOS 

¿ Qué dice usted ? ¡ No lo permita Dios! 
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DON DIEGO 

¡Quién sabe, hijo mío! ¿Tienes algunas 
deudas? ¿Te falta algo? 

DON CARLOS 
No, señor; ahora no. 

DON DIEGO 

Mucho es, porque tú siempre tiras por lar
go... Como cuentas con la bolsa del tío... Pues 
bien; yo escribiré al señor Aznar para que te 
dé cien doblones de orden mía. Y mira cómo 
los gastas... ¿Juegas? 

DON CARLOS 
No, señor; en mi vida. 

DON DIEGO 

Cuidado con eso... Conque buen viaje. V 
no te acalores: jornadais regulares, y nada 
más... ¿Vas contento? 

DON CARLOS 

No, señor. Porque usted me quiere mucho, 
me llena de beneficios, y yo le pago mal. 

DON DIEGO 
No se ¡hable ya de lo pasado... Adiós. 

DON CARLOS 
¿Queda usted enojado conmigo? 
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DON DIEGO 

No, no por cierto... Mê  disgusté bastan
te; pero ya se acabó... No me des que sentir. 
(Poniéndole ambas míanos sobre los hombros.) 
Portarse como hombre de bien. 

DON CARLOS 
No lo dude usted. 

DON DIEGO 
Como oficial1 de honor. 

DON CARLOS 
Así lo prometo. 

DON DIEGO 
Adiós, Carlos. {Abrazándose.) 

DON CARLOS 
¡Y la díejo!... {Aparte, al irse por la puer

ta del foro.) ¡ Y la pierdo para siempre! 

E S C E N A X I I I 

DON DIEGO 

Demasiado bien se ha compuesto... Luego 
lo sabrá, enhorabuena... Pero no es lo mismo 
escribírselo que... Después de hedho, no im
porta nada... ¡Pero siempre aquel respeto al 
tío!... Como una malva es. 
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(vSV enjuga las lágrimas, toma la luz y se 
va a su cuarto. JS/ teatro queda solo y oscu
ro por un breve espacio.) 

ESCENA X I V 

DOÑA FRANCISCA, RITA. 

(Salen del cuarto de doña Irene. Rita saca

rá una luz y la poñe encima de la ¡nesa.) 

RITA 
Mucho silencio hay por aquí. 

DOÑA FRANCISCA 
Se habrán recogido ya... Estarán ren

didos... 
RITA 

Precisamente. 
DOÑA FRANCISCA 

¡Un camino tan largo! 
RITA 

¡ A lo que obliga el amor, señorita! 
DOÑA FRANCISCA 

Si, bien puedes decirlo: amor... ¿Y yo, que 
no hiciera por él? 

RITA 
Y deje usted, que no ha de ser éste el úl-
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timo milagro. Cuando lleguemos a Madrid, 
entonces será ella... ¡El pobre don Diego, qué 
chasco se va a llevar! Y, por otra parte, vea 
usted qué señor tan bueno, que cierto da lás
tima... 

DOÑA FRANCISCA 
Pues en eso consiste todo. Si él fuese un 

hombre despreciable, ni mi madre hubiera ad
mitido su pretensión, ni yo tendría que disi
mular mi repugnancia... Pero ya es otro tiem
po, Rita. Don Félix ha venido, y ya no temo 
a nadie. Estando mi fortuna en su mano, me 
considero la más dichosa de las mujeres. 

RITA 
¡Ay! Ahora que me acuerdo... Pues poqui

to que me lo encargó... Ya se ve, si con estos 
amores tengo yo también la cabeza... Voy 
por él. 

(Encaminándose al cuarto de doña Irene.) 

DOÑA FRANCISCA 
¿A qué vas? 

RITA 
E l tordo, que ya se me olvidaba sacarle 

de allí. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, tráele, no empiece a rezar como ano-
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che... Allí quedó junto a la ventana... Y ve 
con cuidado, no despierte mamá. 

RITA 
Si, mire usted el estrépito de caballerías 

que anda por allá abajo... Hasta que i legue
mos a nuestra calle del Lobo, número siete, 
no hay que pensar en donmir... Y ese maldi
to portón, que rechina que... 

DOÑA FRANCISCA 
Te puedes llevar la luz. 

RITA 
No es menester, que ya sé donde está... 
(Vase al cuarto de doña Irene) 

E S C E N A X V 

SIMÓN (Sale por la puerta del foro.), DOÑA 
FRANCISCA. 

Yo pensé que estaban ustedes acostados. 
SIMÓN 

Eli amo ya habrá hecho esa diligencia, pero 
yo todavía no sé en dónde he de ténder el 
rancho... Y buen sueño que tengo. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Qué gente nueva ha llegado ahora? 
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S I M Ó N 

Nadie. Son unos que estaban ahí, y se 
han ido. 

DOÑA FRANCISCA 
¿ Los- arrieros ? 

S I M Ó N 

No, señora. Un oficial y un criado suyo, 
que parece que se van a Zaragoza. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Quiénes dilce que son? 

S I M Ó N 

Un teniente coronel y su asistente. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Y estaban aquí? 

SIMÓN 

Sí, señora. Ahí, en ese cuarto. 

DOÑA FRANCISCA 
No los he visto. 

SIMÓN 
Parece que llegaron esta tarde y... A la cuen

ta, habrán despachado ya la comisión que 
traían... Conque se han ido... Buenas no
ches, señorita... 

(Vase al cuarto de don Diego.) 
14 
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ESCENA X V I 

RITA, DOÑA FRANCISCA. 

DOÑA FRANCISCA 
•Dios mío de mi almia! ¿Qué es esto?... 

No puedb sostenerme... ¡Desdichada! 
{Siéntase en una silla inmediata a la mesa.) 

RITA 
Señorita, yo vengo muerta. (Saca la jau

la del tordo y la deja encima de la mesa. Abre 
la puerta del cuarto de don Carlos y vuelve ) 

DOÑA FRANCISCA 
¡Ay, que es cierto!... ¿Til lo sabes tam

bién ? 

RITA 
Deje usted, que todavía no creo lo que he 

visto... Aquí no hay nadie... Ni maletas, ni 
ropa, ni... Pero ¿cómo podía engañarme? Si 
yo misma los he visto salir. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Y eran ellos? 

RITA 
Sí, señora. Los dos. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Pero se han ido fuera de la ciudad? 



EL SI DE LAS NIÑAS 211 

RITA 
¡ Si no los he perdido de vista hasta que sa

lieron por Puerta de Mártires!... Como está 
un paso de aquí... 

DOÑA FRANCISCA 
¿Y es ese el camino de Aragón? 

RITA 
Ese es. 

DONA FRANCISCA 
¡ Indigno!... ¡ Hombre indigno! 

RITA 
Señorita! 

DONA FRANCISCA 
¿En qué te ha ofendido esta infeliz? 

RITA 
Yo estoy temblando toda... Pero... Si es in

comprensible... Si no alcanzo a discurrir qué 
motivos ha podido haber para esta novedad. 

DOÑA FRANCISCA 
¿ Pues no le quise más que a mi vida ?... ¿ No 

me ha visto loca de amor ? 

RITA 
No sé qué decir al considerar una acción tar» 

infame. 
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DOÑA FRANCISCA 
^Qué has de decir? Que no me ha querido 

nunca, nli es hombre de bien...: ¿Y vino para 
engañarme ? ¡ Para engañarme, para abando 
narme así!... 

(Levántase, y Rita la sostiene.) 

RITA 
Pensar que su venida fué cpn otro designio, 

no me parece naturali... Celos... ¿Por qué ha 
de tener celos?... Y aun eso mismo debiera 
enamorarle mjás... E l no es cobarde, y no hay 
que dtecir que habrá tenido miedo de su com
petidor. 

DOÑA FRANCISCA 
Te cansas en vano... Di que es un pérfido, 

di que es un monstruo de crueldad, y todo lo 
has dicho. 

RITA 
Vamos de aquí, que puede venir alguien y... 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, váqnonos... Vamos a llorar... ¡Y en qué 

situación me deja! ¿Pero ves qué malvado? 

RITA 
Sí, señora; ya Ib conozco. 
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DONA FRANCISCA 

¡Qué bien supo fingir!... ¿Y con quién? 
Conmiigo... ¿Pues yo merecí ser engañada tan 
alevosamente?... ¿Mereció mi cariño este ga
lardón?... ¡Dios de mi vida! ¿Cuál es mi de
lito, cuál es? 

(Rita coge la luz', y se van entrambas al 
cuarto de doña Francisca?) 



A C T O T E R C E R O 

ESCENA PRIMERA 

DON DIEGO, SIMÓN. 

{Teatro oscuro. Sobre la mesa habrá it.n 
candclero con vela apagada, y la jaula del cor-
do. Simón duerme tendido \en el banco. Sale 
don Diego de su cuarto, acabándose de poner 
la bata) 

DON DIEGO* 
Aquí, a lo menos, ya que no duerma, no me 

derretiré... Vaya, si alcoba como ella no se... 
¡ Cómo ronca éste! Guardémosle el sueño has • 
ta que venga el día, que ya poco puede tar
dar... {Simón despierta, y al oír a don Diego, 
se incorpora y se levanta) ¿Qué es eso? Mita 
no te caigas, hoir.Lie. 

SIMÓN 
Qu^, ¿estaba usted ahí, señor? 
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DON DIEGO 
Sí. Aquí me he salido, porque allí no se pue

de parar. 
SIMÓN 

Pues yo, gracias a Dios, aunque la cama es 
dura, he dormido como un emperador. 

DON DIEGO 
Mala comparación. Di que has dormido como 

un pobre hombre que no tiene ni dinero, ni am
bición, ni pesadumbres, ni remordimentos. 

SIMÓN 
En efecto, dice usted bien... ¿Y qué hora 

será ya ? 
DON DIEGO 

Poco (ha que sonó el reloj de San Justo, y, si 
no conté mal, dió las tres. 

SIMÓN 
¡ Oh! Pues ya nuestros caballeros irán poi 

ese camino adelante echando chispas. 

DON DIEGO 
Sí, ya es regular que hayan salido... Me lo 

prometió, y espero que" lo hará. 

SIMÓN 
j Pero si usted viera qué apesadumbrado |e 

dejé, qué triste! 
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DON DIEGO 
Ha sido preciso. 

Ya lo conozco. 
SIMON 

DON DIEGO 
¿No ves qué venida tan intempestiva? 

SIMÓN 
Es verdad... Sin permiso de usted, sin avi

sarle, sin haber un motivo urgente... Vamos, 
hko muy mal... Bien que,' por otra parte, él 
tiene prendas suficientes para que se le perdo
ne esta ligereza... Digo... Me parece que. el 
castigo no pasará adelante, ¿eh? 

DON DIEGO 
No, que... No, señor. Una cosa es que le 

haya hecho volver... Ya ves en qué circu is-
tancias nos cogía... Te aseguro que cuando se 
fué me quedó un ansia en el corazón... (Sue
nan a lo lejos tres palmadas, y poco después se 
oye que puntean un instrumento.) ¿Qué ha so
nado? 

SIMÓN 
No sé... Gente que pasa por la calle. Serán 

labradores. 

DON DIEGO 
Calla, 
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SIMON 
Vaya; inúsica tenemos, según parece. 

DON DIEGO 
Sí. ¡ Como lo hagan bien! 

SIMÓN 
¿Y quién será el amante infeliz que se vie

ne a puntear a estas horas en ese callejón tan 
puerco? Apostaré que son amores con la moza 
de la posada, que parece un mico. 

DON DIEGO 
Puede ser. 

SIMON 
Ya empiezan. Oigamos... {Tocan una sona

ta desde dentro.) Pues dígole a usted que toca 
muy lindamente el picaro del barberillo. 

DON DIEGO 
No, no hay barbero que sepa hacer eso, por 

muy bien que afeite. 

SIMÓN 
¿ Quiere usted que nos asomemos un poco, a 

vers...? 

DON DIEGO 
No, dejarlos... ¡Pobre gente! ¡Quién sabe 
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la importancia que darán ellos a la tal músi
ca!... No gusto yo de incomodar a nadie. 

{Sale de su cuarto doña Francisca, y Rita 
con ella. Las dos se encaminan a la ventana. 
Don Diego y Simón se retiran a un lado y ob 
servan) 

SIMÓN 
Señor... ¡Eh! Presto, aquí, a un ladito. -

DON DIEGO 
¿Qué quieres? 

SIMÓN 
Que han attierto la puerta de esa alcoba, y 

huele a faldas que trasciende. 
DON DIEGO 

¿ Sí ? Retirémonos. 

E S C E N A I I 

DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, 
SIMÓN. 

RITA 
Con tiento, señorita. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Siguiiendo la pared, mo voy bien? 
(Vuelven a probar el instrumento?) 
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RITA 
Sí, señora... vuelven a tocar... Silencio... 

DOÑA FRANCISCA 
No te muevas... Deja... Sepamos primero 

si es él. 
RITA 

¿Pues no ha de ser? La seña no puede 
mentir. 

DOÑA FRANCISCA 
Calla... (Repiten desde dentro la sonata an

terior.) Si, él es... ¡Dios mió!... (Acércase Rita 
a la ventana, abre la vidriera y da tres palmz-
das: Cesa la mtísica.) Ve, responde... Albricias, 
corazón. El1 es. 

SIMÓN 
¿Ha oído usted? 

DON DIEGO 
S i . 

SIMÓN 
¿Qué querrá decir esto? 

DON DIEGO 
Calla. 

DOÑA FRANCISCA 
(Doña Francisca se asoma a la ventana Rita 

W queda detrfa de ella. Los puntos suspensi-
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vos ¡ indican las interrupciones más o menos 
largas que deben hacerse.) 

Yo soy... ¿Y qué había de pensar, viendo lo 
que usted acaba de hacer?... ¿Qué fuga eo 
ésta?... Rita (Apartándose de la ventana, y 
vuelve después.), almiga, por Dios, ten cuida
do, y si oyeres algún rumor, al instante avísa
me... ¿Para siempre? ¡Triste de mí!... Bien 
está, tírela usted... Pero yo no acabo de enten
der... ¡ Ay, don Félix; nunca le he visto a us
ted tan tímido!... {Tiran desde dentro una 
carta, que cae por la ventana al teatro. Doña 
Francisca hace ademán de 'buscarla, y, no ha
llándola, vuelve a asomarse.) No, no la he co
gido; pero aquí está, sin duda... ¿Y no he de 
saber yo hasta que llegue el día los motivos 
que tiene usted para dejarme muriendo?... Sí, 
yo quiero saberlo de su boca de usted. Su Pa
quita de usted se lo manda... ¿Y cómo le parece 
a usted que estará el mío?... No me cabe en 
el pecho... Diga usted. 

{Simón se adelanta un poco, tropieza en h 
jaula, y la deja caer.) 

RITA 
Señorita, vamos de aquí... Presto, que hay 

ênte. 
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DONA FRANCISCA 
¡Infeliz de mí!... Guíaime. 

RITA 
Vaanos... (Al retirarse, tropieza Rita con 

Simón. Las dos se retiran apresuradamente al 
cuarto de doña Francisca?) \ A y ! 

DONA FRANCISCA 
¡ Muerta voy! 

E S C E N A I I I 

DON DIEGO, SIMÓN. 

DON DIEGO 
¿ Qué grito fué ese ? 

SIMÓN 
Una de las fantasmas, que al retirarse, tro

pezó conmigo. 
DON DIEGO 

Acércate a esa ventana y mira si hallas en 
el suelo un pape!... ¡ Buenos estamos ! 

SIMÓN 
No encuentro nada, señor. 
(Tentando por 'el suelo, cerca de la ventana.) 

DON DIEGO 
Búscale bien, que por ahí ha de estar. 
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SIMON 
¿Le tiraron desde la calle? 

DON DIEGO 
Sí... ¿Qué amante es éste?... ¡Y diez y 

seis años y criada en un convento! Acabó ya 
toda mi ilusión. 

SIMÓN 
Aquí está. 
{Halla la carta y se la da a don Diego.) 

DON DIEGO 
Vete abajo y enciende una luz... En la ca

breriza o en la cocina... Por ahí habrá algún 
farol... Y vuelve con ella al instante. 

(Vase Simón por la puerta del foro.) 

E S C E N A IV 

DON DIEGO. 

¿ Y a quién debo yo culpar? (Apoyándose en 
el respaldo de una silla.) ¿ Es ella fe delincuen
te, o su madre, o sus tías, o yo?... ¿Sobre 
quién, sobre quién ha de caer esta cólera, que. 
por más que lo procuro, no la sé reprimir?... 
¡ La Naturaleza la hizo tan amable a mis ojos! 
¡ Qué esperanzas tan halagüeñas concebí! ¡ Qué 
felicidades me prometía!... ¡ Celos K ¿Yo... ? 
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¡En qué edad tengo celos! Vergüenza es... 
Pero esta inquietud que yo siento, esta indig
nación, estos deseos d'e venganza, ¿ de qué pro-
Vienen? ¿Cómo he de llamarlos? Otra vez pa
rece que... {Advirtiendo que suena un ruido cu 
la puerta del cuarto de doña Francisca, sr re
tira a un extremo del teatro.) Si. 

E S C E N A V 

RITA, DON DIEGO, SIMÓN. 

RITA 

Ya se han ido... (Rita obsierva y escucha; 
asómase después a .la ventana, y busca la carta 
por el suelo.) ¡Válgame Dios!... E l papel esta
rá muy bien escrito, pero el señor don Félix es 
un grandísimo picarón... ¡ Pobrecita de mi al
ma 1 . . . Se muere sin remedio... Nada, ni perros 
parecen por la calle... ¡ Ojalá no los hubiéramos 
conocido! ¿Y este maldito papel? Pues buena 
la hiciéramos si no pareciese... ¿Qué dirá? 
Mentira, mentira y todo mentira. 

SIMÓN 
Ya tenemos luz. 
{Sale con luz. Rita se sorprende?) 
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RITA 
¡ Perdida soy! 

DON DIEGO 
¡Rita! ¿Pues tú aquí? (Acercándose.) 

RITA 
Sí, señor, porque. 

DON DIEGO 
¿Qué buscas a estas horas? 

RITA 
Buscaba... Yo te diré a usted... Porque oí

mos un ruido tan grande... 

¿Sí, eh? 
SIMON 

RITA 
Cierto... Un rulido, y... Mire usted (Alza la 

jaula, que está en el suelo.), era la jaula del 
tordo... Pues la jaula era, no tiene duda... 
¡ Válgate Dios! ¿Se habrá muerto? No, vivo 
está. ¡Vaya!... Algún gato ihabrá siidlo... Pre
ciso. 

SIMON 
Sí, algún gato. 
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RITA 
¡Pobre animal! Y qué asustadiulo se conoce 

que está todavía . 

SIMÓN 
Y con mutíha razón... ¿No te parece, si lo 

hubiera pillado el gato?... 

RITA 
Se lo hubiera comido. 
{Cuelga la jaula de un clavo que habrá en la 

pared.) 

SIMÓN 
Ni plumas hubiera dejado. 

DON DIEGO 
Tráeme esa luz. 

RITA 
¡Ah! Deje usted, encenderemos ésta {Ha

cienda Itt vela que está sobre la mesa.), que ya. 
lo que no se ha dormido... 

DON DIEGO 
¿Y doña Paquita, duerme? 

RITA 
Sí, señor. 

SIMON 
Pues mucho es que con el ru ido d'el to rdo . 

15 
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DON DIEGO 

Vamos. 
(Don Diego se entra en su cuarto. Simón se 

va con él, llevándose una de las luces.) 

ESCENA VI 

DOÑA FRANCISCA, RITA. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Ha parecido el papel? 

RITA 
No, señora. 

DOÑA FRANCISCA 

¿Y estaban aquí los dos cuando tú salíate? 

RITA 
Yo no lo sé. Lo cierto es que el criado sacó 

una luiz y me 'hallé de repente, como por má
quina, entre éf y su amo, sin poder escapar, ni 
saber qué disculpa darles. 

(Rita coĉ e la luz y vuelve a buscar la carta 
cerca de la ventana) 

DOÑA FRANCISCA 
Ellos eran, sin diuda... Aquí estarían cuan-
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do yo hablé desde la ventana... ¿ Y ese papel ?... 

RITA 
Yo no lo encuentro, señorita. 

DOÑA FRANCISCA 
Le tendlrán ellos, no te canses... ¡Si es lo 

único que faltaba a mi desdidha!... No le bus
ques. Ellos le tienen. 

RIXA 
A Jo menos, por aqui... 

DOÑA FRANCISCA 
¡Yo estoy loca! (Siéntase.) 

RITA 
Sin ihaberse explicado este hombre, ni decir 

siquiera... 

DOÑA FRANCISCA 
Cuando iba a hacerlo me avisaste, y fué 

preciso retirarnos... ¿Pero sabes tú con qué 
temor me habló ? ¿ Qué agitación, mostraba ? 
Me dijo que en aquella carta vería yo los mo
tivos justos que le precisaban a volverse; que 
la había escrito para dejársela a persona fiel, 
que la pusiera en mis manos, suponiendo que 
eil verme sería imposible. Todo engaños, Rita, 
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de un hombre aleve, que prometió lo que no 
pensaba cumplir... Vino, halló un competidor, 
y diría: "Pues yo, ¿para q u é he de molestar 
a nadie, ni hacerme ahora defensor de una 
mujer?... ¡Hay tantas mujeres!... Cásenla... 
Yo nada pierdb... Primero es mi tranquilidad 
que la vida de esa infeliz..." ¡Dios mío, per
dón... perdón de haberle querido tanto! 

RITA 
¡Ay, señorita {Mirando hacia el cuarto de 

don Diego.), que parece que salen ya! 
DOÑA FRANCISCA 

No importa. ¡Déjame! 
RITA 

• 

Pero si don Dilgfo da ve a usted de esa ma
nera. .. 

DOÑA FRANCISCA 
Si todo se ha perdido ya, ¿ qué puedo te

mer? ¿Y piensas tú que tengo alientos para 
levantarme?... Que vengan, nadla importa. 

E S C E N A V I I 

DON DIEGO, SIMÓN, DOÑA FRANCISCA, 
RITA. 

SIMON 
Voy enterado, no es menester ¡más. 
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DON DIEGO 
Mira, y haz que ensillen inmediatamente al 

Moro, mientras tú vas allá. Si han salido, vuel
ves, montas a caballo, y con ima buena carre
ra que des los alcanzas... ¿Las dos aquí, eh?... 
Con que vete, no se pierda tiempo. 

{Después de hablar los dos, inmediatos a la 
puerta del cuarto de don Diego, se va Simón 
'por la del foro.) 

SIMÓN 
Voy allá. 

DON DIEGO 
Mucho se madruga, doña Paquita. 

DOÑA FRANCISCA 
Sí, señor. 

DON DIEGO 
¿Ha llamado ya dbña Irene? 

DOÑA FRANCISCA 
No', señor... Mejor es que vayas allá, por si 

ha despertado y se quiere vestir. 
{Rila se va al cuarto de doña Irene.) 

E S C E N A V I H 

DON DIEGO, DOÑA FRANCISCA. 

DON DIEGO 
¿Usted no habrá dormido bien esta noche? 
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DONA FRANCISCA 
No, señor. ¿Y usted? 

DON DIEGO 
Tampoco. 

DOÑA FRANCISCA' 
Ha hecho demasiado calor. 

DON DIEGO 
¿Está usted desazonada? 

DOÑA FRANCISCA 
Alguna cosa. 

DON DIEGO 
¿Qué siente usted? 
{Siéntase junto a doña Francisca.) 

DOÑA FRANCISCA 
No es nada... Así, un poco de... Nada,.., 

no es nada. 

DON DIEGO 
. Algo será, porque la veo a usted muy aba

tida, llorosa, inquieta... ¿Qué tiene usted, Pa
quita ? ¿ No sabe usted que la quiero tanto ? 

DONA FRANCISCA 
Sí, señor. 

DON DIEGO 
¿Pues por qué no hace más confianza de 
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mi ? ¿ Piensa usted que no tendré yo mucho 
gusto en hallar ocasiones de complacerla? 

DOÑA FRANCISCA 
Ya lo sé. 

DON DIEGO 
¿Pues cómo, sabiendo que tiene usted un 

amigo, no desahoga con él su corazón? 

DOÑA FRANCISCA 
Porque eso mismo me obliga a callar. 

DON DIEGO 
Eso quiere decir que tal vez yo soy la cau

sa de su pesadumbre de usted. 

DOÑA FRANCISCA 
No, señor. Usted en nada me ha ofendido... 

No es de usted de quien yo me debo quejar 

DON DIEGO 
¿Pues de quién, hija mía?... Venga usted 

acá.... {Acércase más.) Hablemos siiquiera una 
vez sin rodeos ni simulación... Díigame usted. 
¿ No es cierto que usted mira con algo de re
pugnancia este casamiento que se Ja propone? 
¿ Cuánto va que si la dejasen a usted entera li
bertad para la elección, no se casaría conmigo ? 
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y DONA FRANCISCA 
Ni con nadie. 

DON DIEGO 
¿ Será posible que usted no conozca otro 

más amable que yo, que la quiera bien y que la 
corresponda como usted merece? 

DOÑA FRANCISCA 
No, señor; no, señor. 

• j¡,. ^',;••. -K 

DON DIEGO 
Mírelo usted bien. 

DOÑA FRANCISCA 
¿No le digo a usted que no? 

DON DIEGO 

¿Y he de creer, por dicha, que conserve us
ted tal incldnaoión al retiro en que se ha cria
do ; que prefiera la austeridad del convento a 
una vida más... ? 

DOÑA FRANCISCA 
No, señor. 

DON DIEGO 
No tengo empeño en saber más... Pero de 

todo lo que acabo de oír resulta una gravísi
ma contradicción. Usted no se halla inclinada 
al estado religioso, según parece. Usted me 
asegura que no ti'ene queja ninguna de mí, que 
está persuadida de lo mucho que la estimo, que 
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no piensa casarse con otro, ni debo recelar que 
nadie me dispute su mano... ¿Pues qué llan
to es ese? ¿De donde nace esa tristeza pro
funda, que en tan poco tiempo ha alterado su 
semblante de usted, en términos que apenas la 
reconozco? ¿Son éstas las señales de querer
me exclusivamente a mí, de casarse gustosa 
conmigo dentro de pocos días? ¿Se anuncian 
así la alegría y el amor? 

{Vase iluminando lentamente el teatro, su
poniendo que vierte la luz del día.) 

DONA FRANCISCA 
¿Y que motivos le he dado a usted para t?^^ j | 

les desconfianzas? 0* ; 
^ Vi* • 

DON DIEGO ^>.^%<S 
¿Pues qué? Si yo prescindo de estas consi- — 3O 

deraciones, si aoresuro la? diligencias de nues
tra unión, si su madre de usted sigue apro
bándola y llega el caso de... 

DOÑA FRANCISCA 
Haré to que mi madre me manda, y me ca

saré con usted. 
DON DIEGO 

¿ Y de-pués, Paquita: 
DOÑA FRANCISCA 

Después..., y mientras me dure la vida, seré 
muier de bien. 
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DON DIEGO 
Eso no lo puedo yo'dudar... Pero si usted 

me considera como el que ha de ser hasta la 
muerte su compañero y su amigo, dígame us
ted, estos títulos, ¿no me dan algún derecho 
para merecer de usted mayor confianza? ¿No 
he de lograr que usted nije diiga la causa de su 
dolor? Y no para satisfacer una impertinen
te curiosidad, sino para emplearme todo en su 
consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla di
chosa, si mi conato y mis diillilgencias pudiesen 
tanto. 

DOÑA FRANCISCA 
¡Dichas para mí!... Ya se acabaron. 

DON DIEGO 
¿Por qué? 

DOÑA FRANCISCA 
Nunca diré por qué. 

DON DIEGO 
¡ Pero qué obstinado, que imprudente silen

cio!... Cuando usted misma debe presumir que 
no estoy ignorante de lo que hay. 

DOÑA FRANCISCA 
Si usted lo ignora, señor don Diego, ¡por 

Dios!, no finja que lo sabe; y si en efecto lo 
sabe usted, no me lo pregunte. 
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DON DIEGO 
Bien está. Una vez que no ihay nada que de

cir, que esa afiHicdón y esas lágrimas son vo
luntarias, hoy llegaremos a Madrid, y dentro 
de ocho días será usted mi mujer. 

DOÑA FRANCISCA 
Y daré gusto a mi madre. 

DON DIEGO 
Y vivirá usted infeliz. 

DOÑA FRANCISCA 
Ya lo sé. 

DON DIEGO 
Ve aquí los frutos de la educación. E-sto es 

lo que se llama criar bien a urna niña; ense
ñarla a que desmienta y oculte las pasiones 
más inocentes con una pérrida disimulación. 
Las juzgan honestas luego que das ven instrui
das en el arte de callar y mentir. Se obstinan 
en que el temperamento, la edad, ni el genio, 
han de tener i n f l u e n c i a alguna en sus incli
naciones, o en que su voluntad ha de torcerse 
al capricho de quien las gobierna. Todo se las 
permite menos la sinceridad. Con tal que no 
digan lo que sienten; con tal que finjan abo
rrecer lo que más desean; con tal que se pres
ten a pronunciar, cuando se Ib manden, un sí 
perjuro, sacrilego, origen de tantos escánda-
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los, ya están bien criadas; y se llama excelen
te educación la que inspira en ellas el temor, la 
astucia y el silencio de un esclavo. 

DOÑA FRANCISCA 
Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exi

gen de nosotras, eso aprendemos en 'la escue
la que se nos da... Pero el motivo de mi aflic
ción es mucho más grande. 

DON DIEGO 
Sea cual fuere, hija mía, es menester que 

usted se anime... Si la ve a usted su madre de 
esa manera, ¿qué ha de decir?... Miire usted 
que ya parece que se ha levantado. 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Dios mío! 

DON DIEGO 
Sí, Paquita: conviene mucho que usted vuel

va un poco sobre sí... No abandonarse tanto... 
Confianza en Dios... Vamos, que no siempre 
nuestras desgracias son tan grandes como la 
imaginación las pinta... ¡Mire usted qué des
orden éste! ¡ Qué agitación! ; Qué lágrimas! 
Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse 
así... con cierta serenidad y..., eh? 
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DONA FRANCISCA 
Y usted, señor... Bien sabe el genio de mi 

madre. Si usted no me defiende, ¿a quién he 
de volver l'os ojos? ¿Quién tendrá compasión 
de esta desdichada? 

DON DIEGO 
Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es 

posible que yo la abandonase, criatura, en la si
tuación dolorosa en que la veo ? {Asiéndola de 
las manos.) 

DONA FRANCISCA 
¿De veras! 

DON DIEGO 
Mal conoce usted mi corazón. 

DOÑA FRANCISCA 
Bien lo conozco. 
{Quiere arrodillarse, don Diego se lo estor

ba, y ambos se levantan.) 

DON DIEGO 
¿Qué hace usted, nina? 

DOÑA FRANCISCA 
Yo no sé... ¡ Qué poco merece toda esa bon

dad una mujer tan ingrata para con usted!... 
No, ingrata, no: infeliz... ¡ Ay, qué infeliz sov 
señor dbn Diego! 
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DON DIEGO 
Yo bien sé que usted agradece como puf"de 

el amor que la tengo... Lo demás todo ha sido.. 
¿Qué sé yo?... Una equivocación 'mía, y no 
otra cosa... Pero usted, inocente, usted no ha 
tenido la culpa. 

DOÑA FRANCISCA 
Vamos... ¿No viene usted? 

DON DIEGO 
Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré 

por allá. 
DOÑA FRANCISCA 

Vaya usted presto. 
(Bnca-minándose al cuarto de doña. Irene, 

vuelve y se despide de don Diego besándole 
las manos.) 

DON DIEGO 
Sí, presto iré. 

E S C E N A IX 

SIMÓN, DON DIEGO. 

SIMON 
Ahí están, señor. 

DON DIEGO 
¿Qué dices? 
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SIMON 
Cuando yo salía de la puerta los vi a lo le

jos, que iban ya de camino. Em¡pecé a dar 
voces y a hacer señas con el pañuelo: se detu
vieron, y, apenas llegué, le dije al señorito lo 
que usted me mandaba, volvió las riendas, y 
está abajo. Le encargué que no subiera hasta 
que le avisara yo, por si acaso había gente 
aquí y usted no quería que le vieseni. 

DON DIEGO 
¿Y qué dijo cuando le diste el recado? 

SIMÓN 
Ni una sola palabra... Miuerto viene... Ya 

digo, ni una sola palabra... A mí me ba dado 
compasión el verle así, tan... 

DON DIEGO 
No empieces ya a interceder por él. 

SIMON 
¿Yo, señor? 

DON DIEGO 
Sí, que no te entiendo yo... ¡Compasión!... 

Es un picaro. 

SIMÓN A 
Como yo no sé ilo que ha hecho... 
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DON DIEGO 
Es un bribón que m'e ha de quitar la vida... 

Ya te he dicho que no quiero intercesores. 
SIMÓN 

Bien está, señor. 
(Vase por la puerta del foro. Don Diego se 

sienta, manifestando inquietud y enojo.) 
DON DIEGO 

Dile que suba. 

E S C E N A X 

DON DIEGO, DON CARLOS. 

DON DIEGO 

Venga usted acá,, señorito, venga usted.. 
¿En dónde has estado desde que no nos vemos? 

DON CARLOS 
En el mesón de afuera. 

DON DIEGO 
¿Y no has salido de alli en toda k no

che, eh? 
DON CARLOS 

Si, señor; entré en la ciudad, y... 
DON DIEGO 

¿A qué?... Siéntese usted. 
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DON CARLOS 
Tenía precisión de hablar con un sujeto... 

(Siéntase.) 

DON DIEGO 
¡ Precisión! 

DON CARLOS 
Sí, señor... Le debo muchas atenciones, y 

no era posible volverme a Zaragoza sin estar 
primero con él. 

DON DIEGO 
Ya. En habiendo tantas obligaciones de por 

medio... Pero venirle a ver a las tres de la ma
ñana me parece mucho desacuerdo... ¿Por qué 
no le escribiste un papel?... Mira, aquí he de te
ner... Con este papel que le hubieras enviado 
en mejor ocasión, no había necesidad de hacer
le trasnochar, ni molestar a nadie. 

(Dándole el papel que tiraron a la ventana. 
Don Carlos, luego que le reconoce, se le vuel
ve y se levanta en ademán de irse.) 

DON CARLOS 
Pues si todo Jó ,sabe usted, ¿para qué me 

llama? ¿Por qué no me permite seguir mi 
camino, y se evitaría una contestación de la 
cual ni usted ni yo quedaremos contentos? 

16 
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DON DIEGO 
Quiere saber su tío de usted lo que hay en 

esto, y quiere que usted se lo diiga. 
DON CARLOS 

¿ Para qué saber más ? 
DON DIEGO 

Porque yo lo quiero y lo mando. ¡ Oiga! 
DON CARLOS 

Bien está. 
DON DIEGO 

Siéntate ahí... (Siéntase don Carlos.) ¿En 
dónde has conocido a esa niña?... ¿Qué amor 
es éste? ¿Qué circunstancias han ocurrido? 
¿ Qué obligaioiones hay entre los dos ? ¿ Dón
de, cuándo la viste? 

DON CARLOS 
Volviéndome a Zaragoza, el año pasado, 

llegué a Guadalajara stíín ánimo de detener
me; pero el intendente, en cuya casa de cam
po nos apeamos, se empeñó en que había de 
quedarme allí todo el día, por ser cumplea
ños de su parienta, prometiéndome que al si
guiente día me dejaría proseguir mi viaje. 
Entre las gentes convidadas halllé a doña Pa
quita, a quien l;a señora había sacado aquel día 
del convento, para que se esparciese un poco... 
Yo no se qué vi en ella que excitó en mí una 



EL SI DE LAS NINAS 243 

inquietud, un deseo constante, irresistible, de 
mirarla, de oírla, de hallarme a su lado, de 
hablar con ella, de hacerme agradable a sus 
ojos... E l intendente dijo, entre otras cosas..., 
burlándose..., que yo era muy enamorado, y 
le ocurrió fingir que me llamaba don Félix de 
Toledo, nombre que dió Calderón a algunos 
amantes de sus comedias. Yo sostuve esta 
ficción, porque desde luego concebí la idea de 
permanecer ailgún tiempo en aquella ciudad, 
evitando que llegase a noticia de usted... Ob
servé que doña Paquita me trató con un agra
do particular, y cuando por la noche nos se
paramos, yo me quedé lleno de Vanidad y de 
esperanzas, viéndome preferido a todos los 
concurrentes de aquel día, que fueron mu
chos. En fin... Pero no quisiera ofender a 
u sted refiriéndole... 

DON DIEGO 
Prosigue. 

DON CARLOS 
Sype que era hija de una señora de Ma

drid, viuda pobre, pero de gente muy honra
da... Fué necesario fiar de mi amigo los pro
yectos de amor que me obligaban a quedarme 
en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni des
aprobarlos, halló disculpas las más ingenio-
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sas para que ninguno de su familia extraña
ra mi detención. Como su casa de campo está 
inmediata a la ciudad, fácilmente iba y ve
nía de noche... Logré que doña Paquita le
yese algunas cartas mías, y con las pocas res
puestas que de ella tuve, acabé de precipitar
me en una pasión que me hará infeliz. 

DON DIEGO 
Vaya... Vamos, sigue adelante. 

DON CARLOS 
Mi asistente (que, como usted sabe, es hom

bre de travesura y conoce el mundo), con mil 
artificios que a cada paso se le ocurrían, fa
cilitó los muchos estorbos que al principio 
hallábamos... La seña era dar tres palmadas, 
a las cuales respondían con otras dos desde 
una ventanilla que daba al carral de las mon
jas. Hablábamos todas das nodhes, muy a des
hora, con el recato y las precauciones que ya 
se dejan entender... Siempre fui para ella 
don Félix de Toledo, oficial de un regimien
to, estimado de mis jefes y hombre de honor. 
Nunca la düje más ni hablé de mis parientes, 
ni de mis esperanzas, ni la di a entender que 
casándose conmigo podía aspirar a mejor for
tuna ; porque nf me convenía nombrarle a us
ted, ni quise exponerla a que las miras de in-
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terés, y no el amor, la iniclinasen a favorecer
me. De cada vez la hallé rt̂ ás fina, más her
mosa, más digna de ser adorada... Cerca de 
tres meses me detuve allí; pero al fin era ne
cesario separarnos, y una noche funesta me 
despedí, la dejé rendida a un desmayo mor
tal, y me fui ciego de amor adonde mi 
oibligación me llamaba... Sus cartas consola
ron por algún tiempo mi ausencia triste, y en 
una que recibí pocos días ha me dijo cómo 
su madre trataba de casarla; que primero per
dería la vida que dar su mano a otro que a 
mí: me acordaba mis juramentos, me exhor
taba a cumplirlos... Monté a caballo, corrí 
precipitado el camino, llegué a Guadalajara; 
no la encontré; vine aquí... Lo demás bien lo 
sabe usted; no hay para qué decírselo. 

DON DIEGO 
¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta 

venida ? 
DON CARLOS 

Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor : 
pasar a Madrid, verle a usted, echarme a sus 
pies, referinle todo lo ocurrido, y pedirle, no 
riquezas, ni herenciias, ni protecciones, ni... 
eso no... Sólo su consentimiento y su bendi
ción para verificar uti enlace tan suspirado. 
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en que ella y yo fundábamos toda nuestra fe
licidad. 

DON DIEGO 
Pues ya ves, Carlos, que es tiempo de pen-

sar de muy otra manera. 

DON CARLOS 
Sí, señor. 

DON DIEGO 
Si tú la quieres, yo la quiero también. Su 

madre y toda la familia aplauden este casa
miento. Ella... y sean las que fueren Jais pro
mesas que a tí te hizo..., ella misima, no ha 
media hora, me ha dicho que está pronta a 
obedecer a su madre y darme la mano; â í 
que... 

DON CARLOS 
Pero no el corazón. (Levántase.) 

DON DIEGO 
¿Qué dices? 

DON CARLOS 
No, eso no... Sería ofenderla... Usted ce

lebrará sus bodas cuando guste: ella se por
tará siempre como contiene a su honestidad 
y a su .virtud; pero yo he sildo el prkriero, el 
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único objeto de su cariño: lo soy, y lo seré... 
Usted se Ilaímará su marido; pero si alguna 
o muchas veces ila sorprende, y ve sus her
mosos ojos inundados en lágrimas, por mi las 
vierte... No la pregunte jamás el motivo de 
sus melancolías... Yo seré la causa... Los sus
piros, que en vano procurará reprimir, serán 
finezas dirigidais a un amigo ausente. 

DON DIEGO 
¿Qué temeridad es esa? 
(.SV léventa con mucho enojo, encaminán

dose hacia don Carlos, el cual se va reti
rando.) 

DON CARLOS 
Ya se lo dije a usted... Era imposible que 

yo hablase una palabra sm ofenderle... Pero 
acabemos esta odiosa conversación... Viva 
usted feliz y no me aborrezca, que yo en nada 
le he querido disgustar... La prueba mayor, 
que yo puedo dairle de mi 'obediencia y mi 
respeto es ila de saKir de aquí inimediatamen-
te... Pero no se me niegue a lo menos el con
suelo de saber que usted me perdona. 

DON DIEGO 
¿Con que, en efecto te vas? 
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DON C A R L O S 

Al instante, señor... Y esta ausencia s e r á 
bien larga. 

DON D I E G O 

¿Por qué? 
DON C A R L O S 

Porque no me conviene verle en mi vida... 
Si las voces que corren de ulna próxima gue
rra se llegaran a verificar... Entonces... 

DON D I E G O . 

¿Qué quieres decir? 
(Asiendo de un brazo a don Carlos le hace 

venir más adelante.) 
DON C A R L O S 

Nada... Que apetezco la guerra, porque soy 
soldado. 

DON D I E G O 

¡Carlos!... ¡Qué horror!... ¿Y tienes cora
zón para decírmelo? 

DON C A R L O S 

Alguien viene... (Mirando con inquietud ha
cia el cuarto de doña Irene, se desprende de 
don Diego y hace ademán^de irse por la puer
ta del foro. Don Diego va detrás de él y quie
re impedírselo) Tal1 vez será ella... Quede us
ted con Dios. 

DON D I E G O 

«¡A dónde vas?... No, señor, no has de irte, 
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DON CARLOS 
Es preciso... Yo no he de verla... Una sola 

miiada nuestra pudiera causarle a usted in
quietudes crueles. 

DON DIEGO 
Ya be dicho que no ha de ser... Entra en 

ese cuarto. 

DON CARLOS 
'ero ci .. 

DON DIEGO 
Haz lo que te mando. , 
{Entrase don Carlos en el \ cuarto de don 

Diego.) 

E S C E N A X I 

DOÑA IRENE, DON DIEGO. 

DOÑA IRENE 
Con que, señor don Diego, ¿es ya la de va

monos?... Buenos días... {Apaga la luz que 
'está sobre la mesa.) ¿Reza usted? 

DON DIEGO 
Si, para rezar estoy ahora. 
(Paseándose con inquietud.) 
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DOÑA IRENE 
Si usted quiere, ya pueden ir disponie lán 

el chocolate, y que avisen al mayoral para quf.-
enganchen, lluego que... Pero, ¿qué tiene us
ted, señor?... ¿Hay alguna novedad? 

DON DIEGO 
Sí, no deja de haber novedades. 

DOÑA IRENE 
¿Pues qué?... Dígalo usted, por Dios. 

¡Vaya, vaya!... No sabe usted lo asustada 
que estoy... Cualquiera cosa así, repentina, 
me remueve toda y me... Desde el último mal 
parto que tuve quedé tan sumamente delica
da de los nervios... Y ya va para diez y nue
ve años, si no son veinte; pero desde enton
ces, ya digo, cualquiera friolera me trastor
na... Ni los baños, ni caldos de •culebra, ni la 
conserva de tamarindos, nada me ha servido; 
de manera que... 

DON DIEGO 
Vamos; ahora no hablemos de malos par

tos, ni de conservas... Hay otra cosa más im
portante que tratar... ¿Qué hacen esas mu
chachas ? 

DOÑA IRENE 
Están recogiendo ila ropa y haciendo el co-
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fre, para que todo esté a la vela y no haya 
detención. 

DON DIEGO 
Muy bien. Siéntese usted... Y no hay que 

asustarse ni alborotarse {Siéntanse los dos.) 
por nada de lo qne yo diga; y cuenta 00 nos 
aibandone el juicio cuando más le necesita
mos... Su hija de usted está enamorada. 

DOÑA IRENE 
¿ Pues no lo he dicho ya mil veces ? Sí, se

ñor, que lo está, y bastaba que yo se lo dijese 
para que... 

DON DIEGO 
¡ Este vicio maldito de interrumpir a cada 

paso! Déjeme usted hablar. 

DOÑA IRENE 
Bien, vamos; hable usted. 

DON DIEGO 
Está enamorada; pero no está enamorada 

de mí. 

DOÑA IRENE 
¿Qué dice usted? J 

DON DIEGO 
1,0 que usted oye. 
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DOÑA IRENE 
¿Pero quién le ha contado a usted esos dis

parates ? 
DON DIEGO 

Nadie. Yo lo se, yo lo he visto, nadie me lo 
ha contado, y cuando se lo digo a usted, bien 
seguro estoy de que es verdad... Vaya, ¿qué 
llanto es ese? 

DOÑA IRENE 
¡ Pobre de mí! (Llora). 

DON DIEGO 
¿A qué viene eso? 

DOÑA IRENE 
¡ Porque me ven sola y sin medios, y por

que soy una pobre viuda, parece que todos me 
desprecian y se conjuran contra mí! 

DON DIEGO 
Señora doña Irene... 

DOÑA IRENE 

Al cabo de mis años y de mis achaques, ver
me tratada de esta manera, como un estropa
jo, como una puerca cenicienta, vamos al de
cir... ¿Quién lo creyera de usted?... ¡Válga
me Dios!... ¡Si vivieran mis tres difuntos!... 
Con el último difunto que viviera, que tenía 
un genio como una serpiente... 
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DON DIEGO 
Mire usted, señora, que se me acaba ya la 

paciencia. 

DOÑA IRENE 
Que lo mismo era replicarle, que se ponía 

hecho una furia del infierno, y un día del Cor
pus, y no sé por qué friolera, hartó de moji
cones a un comisario ordenador, y si no hu
biera sido por dos padres del Carmen, que se 
pusieron de por medio, le estrella contra un 
poste de los portales de Santa Cruz. 

DON DIEGO 
¿Pero es posible que no ha de atender us

ted a lo que voy a decirla? 

DOÑA IRENE , 
¡ Ay, no, señor; que bien lo sé; que no ten

go pelo de tonta, no, señor!... Usted ya no 
quiere a la niña, y busca pretextos para za
farse de la obligación en que está... ¡Hija de 
mi alma y de mi corazón! 

DON DIEGO 
Señora doña Irene, ihágame usted el gus

to de oírme, de no replicarme, de no decir des
propósitos ; y luego que usted sepa lo que hay, 
llore y gima, y grite, y diga cuanto quiera... 
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Pero, entretanto, no me apure usted el sufri
miento, por amor de Dios. 

DOÑA IRENE 
Diga usted lo que le dé la gana. 

DON DIEGO 
Que no volvamos otra vez a llorar, ya . . . 

DOÑA IRENE 
No, señor; ya no lloro. 
(Enjugándose las lágrimas con un pañuelo.) 

DON DIEGO 
Pues hace ya cosa de un año, poco más o 

menos, doña Paquita tiene otro amante.. Se 
han hablado muchas veces, se han escrito, se 
han prometido amor, fidelidad, constancia. . 
Y, por último, existe en ambos una pasión tan 
fina, que Jas dificultades y la ausencia, lejos de 
disminuirla, han contribuido eficazmente a 
hacerla mayor. En este supuesto... 

DOÑA IRENE • 
¿Pero no conoce usted, señor, que todo es 

un chisme, inventado por alguna mala lengua, 
que no nos quiere bien? 

DON DIEGO 
Volvemos otra vez a lo mismo... No, seño-
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ra, no es chisme. Repito de nuevo que lo sé. 

DOÑA IRENE 
¿Qué ha de saber usted, señor, ni qué tra

za tiene eso de verdad? ¡Con que la hija de 
mis entrañas, encerrada en un convento.... 
ayunando los siete viernes, acompañada de 
aquellas santas religiosas...; ella, que no sabe 
lo que es mundo, que no ha salido todavía del 
cascarón, como quien dice!... Bien se conoce 
que no sabe usted el genio que tiene Circun
cisión... Pues bonita es ella para haber disi
mulado a su sobrina el menor desliz. 

DON DIEGO 
Aquí no se trata de ningún desliz, señora 

doña Irene; se trata de una inclinación ho
nesta, de la cual hasta alhora .no habíamos te
nido antecedente alguno. Su hija de usted es 
una niña muy honrada, y no es capaz de des
lizarse... Lo que digo es que la madre Cir
cuncisión, y ila Soledad, y la Calendaría, y to
las las madres, y usted, y yo el primero, nos 
hemos equivocado solemnemente. La mucha
cha se quiere casar con otro, y no conmigo... 
Hemos llegado tarde: usted ha contado muy 
de ligero con la voluntad de su hija... Vaya, 

http://alhora
http://no
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;para qué es cansarnos? "Lea usted ese papel, 
y verá si tengo razón. 

{Saca el papel de don Carlos y se lo da. 
Doña IrerAe, sin leerlo, se levanta muy agita
da, se acerca a la puerta de su cuarto y llama. 
Levántase don Diego y procura en vano con
tenerla.) 

DOÑA IRENE 
¡Yo he de volverme loca!... Francisquita... 

¡Virgen del Tremedal!... Rita, Francilsca. 
DON DIEGO 

Pero, ¿a qué es llamarlas? 
DOÑA IRENE 

Si, señor; que quiero que venga y que se 
desengañe la pobrecita de quién es usted. 

DON DIEGO 
Lo echó todo a rodar... Esto le sucede a 

quien se fía He la prudencia de una mujer. 

E S C E N A X I I 

DOÑA FRANCISCA, RITA, DOÑA IRENE, DON 
DIEGO. 

RITA 
Señora. 

DOÑA FRANCISCA 
¿Me llamaba usted? 
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DOÑA IRENE 
—Sí, hija, sí; porque el señar don Diego nos 

trata de un modo que no se puede aguan
tar. ¿Qué amores tienes, niña? ¿A quién has 
dado palabra de matrimonio? ¿Qué enredos 
son estos?... Y tú, picarona... Pues tú tam
bién lo has de saber... Por fuerza lo sabes... 
¿Quién ha escrito este papel? ¿Qué dice?... 

(Presentando el papel abierto a doña Fran
cisca.) 

RITA 
Su letra es. (Aparte a doña Francisca.) 

DOÑA FRANCISCA 
¡Qué maldad!... Señor don Diego, ¿así cum

ple usted su palabra? 
DON DIEGO 

Bien sabe Dios que no tengo la culpa... 
Venga usted aquí... (Asiendo de una mano a 
doña Francisca, la pone a su lado.) No hay que 
temer... Y usted, señora, escuche y calle, y no 
me ponga en términos de hacer un desatino... 
Déme usted ese papel... (Quitándole el papel 
de las manos a doña ¡Pene.) Paquit,a ya se 
acuerda usted de las tres palmadas de esia 
noche. 

DOÑA FRANCISCA 
Mientras viva me acordaré. 
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DON DIEGO 
Pues este el papel que tiraron a la venta

na... No hay que asustarse, ya ilo he dicho. 
(Lee.) "Bien mío: Si no consigo hablar con 

usted, Karé lo posible para que llegue a sus 
manos esta carta. Apenas me separé de us
ted, encontré en la posada al que yo llama
ba mi enemigo, y al verle no sé cómo no ex
piré de dolor. Me mandó que saliera inme
diatamente de la ciudad, y fué preciso obe
decerle. Yo me llamo don Carlos, no don 
Félix... Don Diego es mi tío. Viva usted di
chosa, y olvide para siempre a su infeliz 
amigo.—Carlos de UrbiHa." 

DOÑA IRENE 
¿ Con que hay eso ? 

DOÑA FRANCISCA 
¡ Triste de mí! 

DOÑA IRENE 
¿Con que es verdad lo que decía el señor, 

grandísima picarona? Te has de acordar 
de mí. 

(Se encamina hacia doña Francisca, muy 
colérica, y en ademán de querer maltratarla. 
Rita y don Diego procuran estorbarlo.) 

DOÑA FRANCISCA 
Madre... Perdón. 
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DONA IRENE 
No, señor; que Ja he de matar. 

DON DIEGO 
¿Qué locura es ésta? 

DOÑA IRENE 
He de matarla. 

E S C E N A X I I I 

DON CARLOS, DON DIEGO, DQÑA IRENE, 
DOÑA FRANCISCA, RITA. 

DON CARLOS 
Eso no... (Sale don Carlos del cuarto pre

cipitadamente, coge de un brazo a doña Fran-
ciscct, se la lleva hacia el fondo del teatro y se 
pone delante de ella para defenderla. Doña 
Inene se asusta y se retira.) Delante de mí, na
die ha de ofenderla. 

DONA FRANCISCA 
Carlos! 

DON CARLOS 
Disimule (Acercándose a don Diego.) usted 

mi atrevimiento... He visto que la insultaban, 
y no me he sabido contener. 
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DOÑA IRENE 
¡Qué es lo que me sucede, Dios mío!... 

¿Quién es usted? ¿Qué acciones son éstas? 
¡ Qué escándalo! 

DON DIEGO 
Aquí no hay escándalos... Ese es de quien 

su hija de usted está enamorada... Separar
los y matarlos viene a ser lo mismo... Car
los... No importa... Abraza a tu mujer... 

{Don Carlos va adonde está doña Francis
ca. Se abrasan, y ambos se arrodillan a 'los 
pies de don Diego.) 

DOÑA IRENE 
¿Conque su sobrino de usted?... 

DON DIEGO 
Sí, señora, mi sobrino; que con sus palma

das y su música, y su papel, me ha dado la 
noche más terrible que he tenido en mi vida... 

¿Qué es esto, hijos míos, qué es esto? 
DOÑA FRANCISCA 

¿Conque usted nos perdona y nos hace fe
lices ? 

DON DIEGO 
Sí, prendas de mi alma... Si. 
(Los hace levantar con {expresiones de ter

nura.) 
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DOÑA IRENE 
¿Y es posible que usted se determine a ha

cer un sacrificio?... 
DON DIEGO 

Yo pude separarlos para siempre, y gozar 
tranquilamente la posesión de esta niña ama
ble; pero mi conciencia no lo sufre... ¡Car
los! ¡Paquita!... ¡Qué dolorosa impresión me 
deja en el alma el esfuerzo que acabo de ha
cer!... Porque, al ñn, soy hombre miserable 
y débil. 

DON CARLOS 

Si nuestro amor (Besándole las manos.), si 
nuestro agradecimiento* pueden bastar a con
solar a usted en tanta pérdida... 

DOÑA IRENE 

¡Conque el bueno de don Carlos! ¡Vaya, 
que... ! 

DON DIEGO 

E l y su hija de usted estaban locos de amor, 
mientras usted y las tías fundaban castillos 
en el1 aire y míe llehában la cabeza de ilusio
nes, que han desaparecido como un sueño... 
Esto resulta del abuso de la autoridad, de la 
opresión que la juventud padece; éstas son 
las seguridades que dan los padres y los tuto
res, y esto lo que se debe fiar en el si de fes 
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niñas... Por una casualidad he sabido a tiem
po el error en que estaba. ¡ Ay de aquéllos que 
lo saben tarde! 

DOÑA IRENE 
En fin, Dios ilos haga buenos, y que por 

muchos años se gocen... Venga usted acá, 
señor, venga usted acá, que quiero abrazarle. 
(Abrazándose don CaHos y doña Iflene. Dona 
Francisca se arrodilla y la besa la mano) 
Hija, Francisquita... ¡Vaya! Buena elección 
has tenido... Cierto que es un mozo muy ga
lán... Morenillo, pero tiene un mirar de ojos 
muy hechicero. 

RITA 
Sí, dígaselo usted, que no lo ha reparado la 

niña... Señorita, un millón de besos. 
{Doña Prancisca y Rita se besan, manifes

tando mucho contento) 

DOÑA FRANCISCA 
¿Pero ves qué alegría tan grande?... Y tú, 

como me quieres tanto... Siempre, siempre se
rás mi amiga. 

DON DIEGO 
Paquita hermosa {Abraza a doña Francis

ca.), recibe ilos primeros abrazos de tu nue
vo padre... No temo ya a la soledad terrible 
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que amenazaba mi vejez... Vosotros {Asien
do de las manos a doña Francisca y a don 
Carlos.) seréis la delicia de mi corazón, y el 
primer fruto de vuestro amor... Si, hijos, 
aquél... No hay remedio, aquél es para mí. 
Y cuando le acaricie en mis brazos, podré de-
c'r: ' A mí me debe su existencia eite niño 
inocente: si sus padres viven, si son felices, 
yo he sido la causa." 

DON CARLOS 
¡ Bendita sea tanta bondad ! 

DON DIEGO 
Hijos, bendita sea la de Dios. 
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Lope de Vega.—Porfiar hasta morir. Fuente Ovejuna. 
Cervantes.—Novelas ejemplares: * * * L a ilustre fre

gona. L a fuerza de la sangre. 
Las cien mejores obras de la literatura universal 

TOMOS PUBLICADOS 
Perraidt.—Cuentos de viejas. 
Aristóteles.—La política. 
Cliateaubriand.—Novelas. 
Leopardi.—Poesías. 
Los poetas griegos. 
Washington Irving.—Apuntes literarios. 
Edgar A. Poe.—Obras escogidas. 
Antología de la lírica portuguesa. 

1 0 . Julio César.—Los comentarios de la guerra de 
Francia. 



I I 

14 
iS 
i? 
i8 
I Q 

20 
21 
22 
23 
24 
25 
27 
28 
29 
3 2 
33 
34 

35 
36 
37 
38 

39 
40 
4 i 
42 
43 
44 
45 
46 
47 
48 
49 
50 
51 

12-13. Jonathan Swijt.—Viajes de Gulliver. 
Shakespeare *.—Macbeth. 

16. San Agustín.—Las Confesiones. 
'Luciano.—Diálogos. 
Bandolio.—Novelas. 
Wágner *.—Lohengrin. E l buque fantasma. 
Dostoiewski.—Las noches blancas. Hucha. 
Esquilo.—La Orestiada. 
Sterne.—Viaje sentimental. 
KalicUtsa.—El reconocimiento de Sakuntela. 
Goethe.—Hermann y Dorotea. 

26. V. Hugo.—Han de Islandia. 
Carlos Dickens.—Canción de Navidad. 
Puchkin.—Dubrovsky, el bandido ruso. 

30-31. Walter Scott.—El anticuario. 
Almeida Garret.—Fr. Luis de Sousa. 
Thackeray.—Aventuras de un fanfarrón. 
Salustio.—La conjuración de Catilina y L a guerra de 

Yügurta. 
Hoffmann.—Cuentos escogidos. 
Eurípides.—Tragedias * Medea. Hipólito. 
Gogol.—Tarás Bulba. 
Stevenson.—El caso extraño del doctor Jekyil y Mr. 

Hyde. 
Andreiev.—Cuentos escogidos. 
Dante.—Divina Comedia * Infierno. 
Moliére.—Don Juan. 
Tolstoi.—Cuentos. 
Dante.—Divina Comedia. ** Purgatorio. 
Dante.—Divina Comedia. *** Paraíso. 
L a Rochefoucatdd.—Máximas y sentencias morales. 
De Foe.—Robinsón Crusoe * '. 
Lamartine.—Graziella. 
De Foe.—Robinsón Crusoe. **. 
Goldoni.—La, locandiera. 
Goldsmith.—El vicario de Wakefield. 

52. Goethe.—Fausto. 
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W á g n e r . — E l anillo del Nibelungó. 
Shakespeare.—Hamlet. 
Schüler.—Los bandidos. 
Heine.—El libro de los cantares. 
Cooper.—El pirata rojo. 
Nodier.—Cuentos: Inés de las Sierras. Sor Beatriz. 
Libros poéticos de la Biblia *. 
Nerval.—La mano encantada. Paseos y recuerdos. 

Las cien obras educadoras 

TOMOS PUBLICADOS 

1 . Angel Vplbuena Prat.—La poesía española contempo
ránea. 

2 . Rafael Seco.—Manual de Gramática española. * Mor
fología. 

3. Rafael Seco.—Manual de Gramática española. ** Sin
taxis. 














