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R O G O 

Sabiendo las hermanas de este monesterio de 
san Josef cómo tenía licencia del padre presen
tado fray Domingo Bañes, de la Orden de Santo 
Domingo, que al presente es mi confesor, para 
escribir algunas cosas de oración en que parece, 
por haber tratado muchas personas espirituales 
y santas, podré atinar, me han ianto importuna
do lo haga por tenerme tanto amor, que aunque 
hay libros muchos que de esto tratan y quien sabe 
bien y ha sabido lo que escribe, parece la volun
tad hace acetas algunas cosas imperfetas y faltas 
más que otras muy perfetas; y, como digo, ha 
sido tanto el deseo que las he visto y la importu
nación, que me he determinado a hacerlo, parecién-
dome por sus oraciones y humildad querrá el Señor 
acierte algo a decir que les aproveche y me lo dará 
para que se lo dé. 

S i no acertare, quien lo ha de ver primero, que 
es el. padre presentado dicho, lo quemará, y yo 
no habré perdido nada en obedecer a estas siervas 
de Dios y verán lo que tengo de mí cuando Su 
Majestad no me ayuda. 

Pienso poner algunos remedios para tentaciones 
de religiosas y el intento que tuve de procurar 
esta casa, digo que fuese con la perfedón que se 
lleva —dejado el ser de nuestra mesma costitu-
ción— y lo que más el Señor me diere a entender 
como fuere entendiendo y acordándoseme. Que, 
como no sé lo que será, no puedo decirlo con con-
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cierto. Y creo es lo mijor no le llevar, pues es cosa 
tan desconcertada hacer yo ésto. 

E l Señor ponga en todo lo que hiciere sus manos 
para que vaya conforme a su voluntad, pues son 
estos mis deseos siempre, aunque las obras tan fal
tas como quien yo soy. 

Sé que no falta el amor y deseo en mi para ayu
dar en lo que yo pudiese a que las almas de mis 
hermanas vayan muy adelante en el servicio del 
Señor, y este amor, junto con los años y espirien-
cia que tengo de algunos moviesterios, podrá ser 
aproveche para atinar en cosas menudas más que 
los letrados que, por tener otras ocupaciones más 
importantes y ser varones fuertes, no hacen tanto 
caso de las cosaz que en si no parecen nada, y a 
cosa tan flaca como somos las mujeres, todo nos 
puede dañar ^ porque las sotilezas son muchas d,el 
demonio para las muy encerradas, que ven ser
les 7iecesario aprovecharse de armas nuevas para 
dañar. 

Yo, como ruin, heme sabido mal defender, y 
ansi querría escarmentasen mis hermanas en mí. 
No diré com que en mí u en otras no la tenga 
por espiriencia, u dada en oración a entender por 
el Señor. 

Pocos días ha escribí czería relación de mi vida. 
Porque podrá ser no quiera mi confesor la leáis 
vosotras, porné algunas cosas de oración que con
formarán con aquéllas que allí digo y otras que 
también me parecerán necesarias. E l Señor lo pon
ga por su memo como le he suplicado y lo ordene 
para su mayor gloria. Amén. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

De la causa que me movió a hacer con tanta 
estrechura este monesterio 

A l principio que se comenzó este monesterio a fundar, 
por las causas que ya en el libro que dije tengo escritas 
con algunas de las grandezas de Dios en que dió a 
entender se había mucho de servir en esta casa, no era 
mi intenció[n] hubiese tanta aspereza en lo esterior n i 
que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad 
para que no faltara nada. En f in , como flaca y ru in ; aun
que más intentos buenos llevaba en ésto que mi regalo. 

Venida a saber los daños de Francia de estos lute
ranos y cuánto iba en crecimiento esta desventurada 
seta, fat iguéme mucho, y qomo si yo pudiera algo u 
fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba reme
diase tanto mal. Paréceme que mi l vidas pusiera yo 
para remedio de un alma de las muchas que vía perder. 
Y como me vi mujer y ruin y imposibilitada de apro
vechar en nada en el servicio del Señor, que toda mi 
ansia era, y aún es, que pues tiene tantos enemigos y 
tan pocos amigos, que esos fuesen buenos; y ansí deter
miné a hacer eso poquito que yo puedo y es en mí, que 
es siguir los consejos evangélicos con toda la perfe-
ción que yo pudiese, y procurar estas poquitas que 
están aquí hiciesen lo mesmo, confiada yo en la gran 
bondad de Dios que nunca falta de ayudar a quien por 
él se determina a dejarlo todo. Y que siendo tales cuales 
yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no 
t e m í a n fuerza mis faltas y podría yo contentar al 
Señor en algo, para que todas ocupadas en oración por 
los que son defendedores de la ilesia y predicadores y 
letrados que la defienden, ayudásemos en lo que pudié-
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sernos a este Señor mío, que tan apretado le train a los 
que ha hecho tanto bien que parece le querr ían tornar 
ahora a la cruz estos traidores y que no hubiese adonde 
reclinar la cabeza. 

¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar 
aquí sin fatigarse mucho! ¿Qué es ésto ahora de los 
cristianos? ¿Siempre ha de ser de éllos los que má« 
os fatiguen?, ¿a los que mijores obras hacéis, los que 
más os deben, a los que escogéis para vuestros amigos, 
entre los que andáis y os comunicáis por los sacramen
tos? ¿No están hartos. Señor de mi alma, de los tor
mentos que os dieron los judíos? 

Por cierto. Señor, no hace nada quien se aparta del 
mundo ahora. Pues a vos os tienen tan poca ley, ¿qué 
esperamos nosotros? ¿por ventura merecemos mijor nos 
tengan ley? ¿por ventura hémosles hecho mijores obras 
para que nos guarden amistad los cristianos? ¿qué es 
ésto? ¿qué esperamos ya los que por la bondad del Señor 
estamos sin aquella roña pestilencial? —que ya aquellos 
son del demonio. 

Buen castigo han ganado por sus manos y bien han 
granjeado con sus deleites fuego eterno. Allá se lo ha
yan, aunque no se me deja de quebrar el corazón ver 
tantas almas como se pierden; mas del mal no tanto, 
querr ía no ver perder más cada día. 

¡ Oh hermanas mías en Cristo! ayudádmele a suplicar 
ésto; para ésto os juntó aquí el Señor; éste es vuestro 
llamamiento; éstos han de ser vuestros negocios; éstos 
han de ser vuestros deseos; aquí vuestras l ág r imas ; 
éstas vuestras peticiones —no, hermanas mías, por ne
gocios acá del mundo; que yo me río y aún me congojo 
de las cosas que aquí nos vienen a encargar.. . hasta 
que roguemos a Dios por negocios y pleitos, por di 
neros, a los que querr ía yo suplicasen a Dios los repisa
sen todos. Ellos buena intención tiene [ n ] , y allá lo 
encomiendo a Dios por decir verdad; mas tengo yo para 
mí que nunca me oye. Es táse ardiendo el mundo, quie
ren tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues le 
levantan mi l testimonios y quieren poner su ilesia por 
el suelo, y ¿hemos de gastar tiempo en cosas que por 
ventura, si Dios se las diese, t emíamos un alma menos 
en el cielo? No, hermanas mías, no es tiempo de tratar 
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con Dios negocios de poca importancia. Por cierto, que 
si no es por corresponder a la flaqueza humana que se 
consuelan en que las ayuden en todo, que holgaría se 
entendiese que no son éstas las cosas que han de suplicar 
a Dios en san Josef. 



CAPÍTULO I I 

Que trata cómo se han de descuidar de las 
necesidades corporales; y del bien que hay 

en la pobreza 

Y no penséis, hermanas mías, que por éso os ha de 
faltar de comer, yo os asiguro. Jamás por artificios 
humanos pretendáis sustentaros; que moriréis de ham
bre, y con razón. Los ojos en vuestro esposo; él os ha 
de sustentar. Contento él, aunque no quieran, os darán 
de comer los menos vuestros devotos, como lo habéis 
visto por espiriencia. Si haciendo vosotras esto murier-
des de hambre, bienaventuradas las monjas de san 
Josef. 

Aquí os digo yo serán acetas vuestras oraciones, y 
haremos algo de lo que pretendemos. Esto no se os 
olvide, hijas mías, por amor del Señor; pues dejáis la 
renta, dejá el cuidado de la comida, sino todo va per
dido. Los que quiere el Señor que la tengan, tengan en
horabuena esos cuidados, que es mucha razón, que es 
su llamamiento; mas vosotras, hermanas, es disbarate. 
Cuidado de rentas ajenas me parece a mí que seria estar 
pensando en lo que los otros gozan. Sí, que por vuestro 
cuidado, no muda el otro su pensamiento n i se le pone 
deseo de dar limosna. 

Dejá ese ciudado al que los puede mover a todos, al 
que es señor de las rentas y de los renteros. Por su 
mandamiento venimos aquí ; verdaderas son sus pala
bras, no pueden faltar, antes fal tarán los cielos y la 
t ierra ; no le faltéis vosotras, y no hayáis miedo que 
falte. 

Y si alguna vez faltare, será para mayor bien como 
faltaban las vidas a los santos y les cortaban las ca
bezas . . . y era para darlos más y hacerlos már t i res . 
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Buen trueco sería acabar presto con todo y gozar de la 
hartura perdurable. 

Mirá, hermanas, que va mucho en esto muerta yo 
(que para éso os lo dejo escrito) ; que, con el favor de 
Dios, mientras viviere yo, os lo acordaré, que por 
espiriencia veo la gran ganancia: Cuando menos hay, 
más descuidada estoy; y sabe el Señor, que a todo mi 
parecer, que me da más pena cuando nos dan mucho 
que no cuando no hay nada. No sé si lo hace como ya 
tengo visto lo da luego el Señor. 

Sería engañar el mundo otra cosa: hacernos pobres 
y no lo ser de espíri tu, sino en lo exterior. Conciencia 
se me har ía . Paréceme era hurtar lo que nos daban, a 
manera de decir; porque era pedir limosna los ricos. 
Y plega a Dios no sea ansí, que adonde hay estos cuida
dos demasiados —digo, hubiese— de que den, una vez 
u otra se van por la costumbre, u podrían i r , y pedir 
lo que no han menester por ventura a quien tiene más 
necesidad. Y aunque él no puede perder sino ganar, 
nosotras perderíamos. No plega a Dios, mis hijas. Cuan
do esto hubiera de ser, más quisiera tuviérades renta. 

En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento. 
Esto os pido yo, por amor de Dios, en limosna. Y la 
más chiquita, cuando esto entendiese alguna vez en esta 
casa, clame a Su Majestad y acuérdelo a la mayor; con 
humildad le diga que va errada. Y valo tánto, que poco 
a poco se i rá perdiendo la verdadera pobreza. 

Yo espero en el Señor no será ansí, n i dejará a sus 
siervas; y para ésto, pues me han mandado ésto, apro
veche este aviso de esta pecadorcilla de despertador. Y 
crean mis hijas que para su bien me ha dado el Señor 
un poquito a entender en los bienes que hay de la 
pobreza de espíri tu. Y vosotras, si advert ís en éllo, lo 
entenderéis ; no tanto como yo, porque había sido loca 
de espíritu y no pobre, aunque había hecho la profesión 
de serlo. Ello es un bien que todos los bienes del mundo 
encierra en sí, y creo muchos de los de todas las vir 
tudes. En ésto no me afirmo, porque no sé el valor que 
tiene cada una, y lo que no me parece entiendo bien no 
lo d i r é ; mas tengo para mí que abraza a muchas. Es 
un señorío grande; digo que es señorío de todos los 
bienes del mundo quien no se le da nada de éllos; y si 
dijese que se enseñorea sobre todos los del mundo, no 
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ment i ré : ¿Qué se me da a mí de los reyes ni señores 
si no quiero sus rentas ni de temerlos contentos, si un 
tantito se atraviesa contentar más a Dios? Daremos con 
todos al traste: porque tengo para mí que honras y 
dineros casi siempre andan juntos y que quien quiere 
honra no aborrece dineros y que quien aborrece dineros 
que se le da poco de honra. Ent iéndase bien, que me 
parece que ésto de honra siempre tray algún interesiilo 
de tener rentas y dineros, porque por maravilla, u nunca, 
hay honrado en el mundo si es pobre; antes, aunque sea 
en sí honrado, le tienen en poco. La verdadera pobreza 
tray una honraza consigo que no hay quien la sufra; 
la que es por sólo Dios, digo, no ha menester contentar 
a nadie sino a él; y es cosa muy cierta, en no habiendo 
menester a nadie, tener muchos amigos. Yo lo tengo 
visto por espiriencia. 

Porque hay tanto escrito de esta vir tud, que no lo 
sabré yo c-ntender cuantimás decir, confieso que iba tan 
embebida que no me he entendido hasta ahora la necedad 
que hacía en hablar en ello. Ahora que he advertido, 
callaré. Mas ya que está dicho, quédese por dicho si 
fuere bien; y, por amor del Señor, pues son nuestras 
armas la santa pobreza y lo que al principio de la orden 
tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos padres 
(que me han dicho, quien lo ha leído, que aún de un 
día para otro no guardaban nada) ya que en tanta per-
fec.ón no lo guardamos en lo exterior, que en lo interior 
procuremos tenerla. Dos horas son de vida, grandísimo 
el premio; y cuando no hubiera ninguno sino cumplir 
lo que nos aconsejó Cristo, era grande la paga. 

Estas armas han de tener nuestras banderas, que 
de todas maneras lo queramos guardar: en casa, en 
vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. 
Y mientra ésto hicieren, no hayan miedo caya la reii-
sión de esta casa, con el favor de Dios; que —como 
decía santa Clara— grandes muros son los de la po
breza. De éstos, decía ella, quería cercar su monesterío. 
Y a buen siguro, si se guarda de verdad, que esté la 
honestidad y lo demás más fortalecido que con muy 
suntuosos edificios. 

De esto se guarden, por amor de Dios, y por su sangre 
se lo pido yo. Y, si con conciencia puede decir que el 
día que tal quisiere se torne a caer que las mate a 
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todas, yendo con buena conciencia, lo digo y lo suplicaré 
a Dios. 

Muy mal parece, hermanas mías, de la hacienda de 
los pobrecitos que a muchos les falta, se hagan grandes 
casas; no lo primita Dios, sino pobrecita en todo y 
chica. Parezcámonos en algo a nuestro rey que no tenía 
casa, sino en el portal de Belén fué su nacimiento. Los 
que las hacen, ellos lo sabrán, yo no lo condeno sin más, 
llevan otros intentos; mas trece pobrecitas, cualquier 
rincón les basta. Si por el mucho encerramiento tu
vieren campo y ermitas para apartarse a orar, y porque 
esta miserable naturaleza nuestra ha menester algo, 
norabuena. Mas edificios ni casa grande ni curioso, 
nada; Dios nos libre. Siempre se acuerden se ha de 
caer todo el día del juicio; ¿qué sabemos si será presto? 
Pues hacer mucho ruido al caerse el de doce pobrecillas, 
no es bien; que los pobres nunca hacen ruido. Los ver
daderos pobres gente sin ruido ha de ser para que los 
hayan lástima. 

Y ¡cómo se holgarán si ven alguno por la limosna 
que les ha hecho librarse del infierno! —que todo es 
posible, porque están muy obligadas a rogar por sus 
almas muy continamente, pues las dan de comer; que 
también quiere el señor, aunque él nos lo da, que le 
reguemos por los que nos lo dan por él. Y desto no haya 
descuido. 

No sé lo que comencé a decir, que me he divertido; 
y creo lo ba querido Dios, porque nunca pensé escribir 
ésto. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para 
que no se caya de ello. Amén. 



CAPÍTULO I I I 

Prosigue lo que en el primero comencé a 
tratar y persuade a las hermanas a que se 
ocupen siempre en suplicar a Dios favorezca 
a los que trabajan por la Iglesia. Acaba con 

una exclamación 

Tornando a lo principal para que el Señor nos juntó 
en esta casa, y por lo que yo más deseo seamos algo 
para que contentemos a Su Majestad, digo que, viendo 
yo ya tan grandes males que fuerzas humanas no bas
tan a atajar este fuego (aunque se ha pretendido hacer 
gente para si pudieran a fuerza de armas remediar tan 
gran mal y que va tan adelante), hame parecido que es 
menester como cuando los enemigos en tiempo de guerra 
han corrido toda la tierra y, viéndose el señor de ella 
perdido, se recoge a una ciudad que hace muy bien 
fortalecer y desde allí acaece algunas veces dar en los 
contrarios y ser tales los que están en el castillo, como 
es gente escogida, que puede[n] más ellos a solas que 
con muchos soldados, si eran cobardes, pudieron; y mu
chas veces se gana de esta manera v i t o r i a — ; al menos 
aunque no se gane, no los vencen; porque, como no hay 
traidores sino gente escogida, si no es por hambre, no 
los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede haber 
que baste a que se rindan; a morir sí, mas no a quedar 
vencidos. 

Mas ¿para qué he dicho ésto? Para que entendáis , 
hermanas mías, que lo que hemos de pedir a Dios, es-
que en este castiilito que hay ya de buenos cristianos 
no se levante ningún traidor, sino que los tenga Dios 
de sus manos; y a los capitanes de este castillo u ciudad 
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los haga muy aventajados en el camino del Señor, que 
son los predicadores y teólogos. Y pues los más están 
en las relisiones, que vayan muy adelante en su perfi-
ción y llamamiento, que es muy necesario; que ya ya, 
como tengo dicho, nos ha de valer el brazo eclesiástico 
y no el seglar. Y pues para lo uno ni lo otro no valemos 
nada para ayudar a nuestro rey, procuremos ser tales 
que valgan nuestras oraciones para ayudar a estos sier
vos de Dios que con tanto trabajo se han fortalecido 
con letras y buena vida y trabajos para ayudar ahora 
a el Señor. 

Podrá ser que os parezca que para qué encargo tanto 
ésto y digo hemos nosotras de ayudar a los que son 
mijores que nosotras. Yo us lo diré, porque aún no creo 
entendéis bien lo mucho que debéis a Dios en traeros 
a donde tan quitadas estáis de negocios y de ocasiones 
ni de tratos. 

Es grandís ima merced ésta. Lo que no están los que 
digo, n i es bien que lo estén, en estos tiempos menos 
que en otros: porque han de ser los que esfuerce[n] la 
gente y ponga[n] ánimo a los pequeños —¡buenos que
dar ían los soldados sin capitanes !—: Han de vivi r entre 
los hombres y tratar con los hombres y estar en los 
palacios y aún hacerse algunas veces con los de los 
palacios en lo exterior: ¿pensáis, hijas mías, que es 
menester poco para tratar con el mundo y v iv i r en el 
mundo y tratar negocios del mundo y hacerse —como 
he dicho—, a la conversación del mundo, y ser en lo 
interior estraños del mundo, enemigos del mundo y es
tar como quien está en destierro y, en f in , ser no hom
bres sino ángeles? 

Porque a no ser esto ansí, n i merecen nombre de 
capitanes ni pr imita Dios salgan de sus celdas; que 
más daño harán que provecho. Porque no es ahora tiem
po de ver imperfeciones en los que han de enseñar ; y si 
en lo interior no es t á [n ] fortalecidos a entender lo que 
va en tenerlo todo debajo de los pies y estar desasidos 
de las cosas que se acaban y asidos a las eternas, por 
mucho que hagan, han de dar señal. Pues ¿con quién 
lo han sino con el mundo? No haya miedo que se lo 
perdone, ni que cosa imperfeta la dejen de entender. 
Buenas, muchas se le pasarán por alto y aún las juz
ga rán ser malas por ventura; más mala u imperfeta, 
no hayan miedo. Ahora yo me espanto quién amuestra 
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a éstos la perfeción, no para guardarla, que de esto 
ninguna obligación les parece tienen más que sino estu
viesen obligados a contentar a Dios (harto harán si 
guardan razonablemente los mandamientos) sino para 
condenar a los que por ventura es vir tud lo que ellos 
piensan es regalo. 

Ansí que no penséis, hijas, que es menester poco 
favor de Dios para esta gran batalla a donde se meten, 
sino grandísimo. 

Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales 
que merezcamos alcanzarlas de Dios: La una, que haya 
muchos, de los muy muchos letrados y relisiosos que 
hay, que tengan las partes que son menester, como he 
dicho, para esto, y que si no están muy dispuestos y 
les falta alguna, los disponga, el Señor; que más h a r á 
uno perfeto que muchos imperfetos. Y la otra, que des
pués de puestos en esta pelea, que, como digo, no es 
pequeña batalla sino grandísima, los tenga de su mano 
para que sepan librarse de los peligros y atapar los 
oídos, en este peligroso mar, del canto de las sirenas. 
Y si en ésto podemos algo con Dios, estando encerradas 
peleamos por él, y daré yo por muy bien empleados los 
grandes trabajos que he pasado por hacer este rincón. 
Adonde también pretendí se guardase esta regla de 
Nuestra Señora como se principió. 

No os parezca inútil siempre esta petición, porque hay 
algunas personas que les parece recia cosa no rezar mu
cho por su alma; y ¿qué mijor oración que ésta? Si 
os parece es menester para discontar la pena que por 
los pecados se ha de tener en Purgatorio, también se 
discuenta en oración tan justa; y lo que falta, falte. 
¿Y qué va en que esté yo hasta el f i n del juicio en el 
purgatorio, si por mi oración se salva sola un alma? 
¡ Cuantimás el provecho de muchas y la honra de Dios! 
Penas que se acaban, no hagáis caso de ellas cuando 
interviniere algún servicio mayor al que tantas pasó 
por nosotros. 

Siempre os informá lo que es más perfeto, pues como 
os rogaré mucho y dado y daré las causas, siempre 
habéis de tratar con letrados. Lo que ahora os pido que 
pidáis a Dios, y yo aunque miserable lo pido a Su Ma
jestad con vosotras, es que en lo que he dicho nos oiga, 
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pues es para gloria suya y bien de su llesia que aquí 
van mis deseos. 

Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte 
para alcanzar ésto. Confío yo, Señor mío, en estas 
siervas vuestras que aquí están, que veo y sé no quie
ren otra cosa ni la pretenden sino contentaros. Por vos 
han dejado lo poco que tenían, y quisieran tener más 
para serviros con éllo. Pues no sois vos, criador mío, 
desagradecido para que piense yo daréis menos de lo 
que os suplican, sino mucho más. N i aborrecistes, señor 
de mi alma, cuando andábades por el mundo las mu
jeres, antes las favorecistes siempre con mucha piadad, 
y hallastes en éllas tanto amor y más fe que en los 
hombres, pues estaba vuestra sacra t ís ima madre en cu
yos méritos merecemos —y por tener su hábi to— lo que 
desmerecíamos por nuestras culpas.. . el mundo honra
bais . . . que no hagamos cosa que valga nada por vos en 
público, ni osemos hablar algunas verdades que llora
mos en secreto sino que no nos habíades de oír petición 
tan justa. No lo creo yo. Señor, de vuestra bondad y 
justicia, que sois justo juez y no como los jueces del 
mundo que —como son hijos de Adán y? en f in , todos 
varones— no hay vir tud de mujer que no tengan por 
sospechosa. Sí, que algún día ha de haber, rey mío, 
que se conozcan todos. No hablo por mí, que ya tiene 
conocido el mundo mi ruindad y yo holgado que sea 
pública; sino porque veo los tiempos de manera que no 
es razón desechar ánimos virtuosos y fuertes, aunque 
sean de mujeres. 

Cuando os pidiéremos honras, no nos oyáis, Señor 
mío, u- dineros, u cosa que sepa a mundo; más para 
honra de vuestro hijo ¿por qué no habéis de oír. Pa
dre Eterno, a quien perderían mi l honras y mi l vidas 
por vos? No por nosotras, Señor, que no merecemos 
nada, sino por la sangre de vuestro hijo y sus méri tos . 

¡Oh Padre Eterno, no son de olvidar tantos azotes 
y injurias y tan gravísimos tormentos! Pues, criador 
mío, ¿cómo pueden sufrir unas ent rañas tan amoro
sas como las vuestras que lo que se hizo con tan ar
diente amor de vuestro hijo y por más contentaros a 
vos, que mandastes nos amase, sea tenido en tan poco 
como hoy día tienen esos herejes el santísimo sacra
mento, que le quitan sus posadas y le deshacen las 
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ilesias? |S i le faltara algo por hacer para contentaros! 
Mas todo lo hizo cumplido. ¿No bastaba, padre mío, 
que no tuvo casa ni a donde reclinar la cabeza mientra 
vivió, y siempre en tantos trabajos, sino que ahora las 
que tenía para convidar a sus amigos (por vernos fla
cos y saber que es menester los que han de trabajar se 
sustenten de tal manjar) se las quiten? ¿ya no había 
pagado por el pecado de Adán bastant ís imamente . Se
ñor? ¿siempre que tornamos a pecar lo ha de pagar 
este mansísimo cordero? ¡No lo pr imitá is , emperador 
mío! ¡apláquese ya vuestra majestad! ¡No miréis a 
los pecados nuestros, sino a que nos redimió vuestro 
sacrat ís imo hijo, y a los méri tos suyos y de vuestra 
madre y de tantos santos y már t i res como han muerto 
por vos. 

¡Ay dolor de mí, Señor! y ¿quién se ha atrevido a 
hacer esta petición en nombre de todas? ¡Qué mala 
tercera posistes, hijas mías, para ser oídas y para 
que echase la petición por vosotras... Si ha de indinar 
más a este soberano juez verla tan atrevida... y con 
mucha razón y justicia! Mas mirá , emperador mío, que 
ya sois Dios de misericordia! ¡Habelda de esta peca-
dorcilla, gusanillo que ansí se os atreve! Mirá, mi se
ñor, mis deseos y las lágr imas con que ésto os suplico, 
y olvidad mis obras, por quien vos sois, y habed lás
t ima de tantas almas como se pierden, y favoreced 
vuestra ilesia. No pr imi tá is ya más daños en la cris
tiandad, señor; dad luz a estas tinieblas. 

Pido yo; hermanas mías, a todas-por amor de Dios, 
encomendéis a Su Majestad esta pobrecita atrevida que 
la dé humildad. 

Y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas 
y ayunos no se emplearen por ésto que he dicho, 
pensá que no hacéis ni cumplís el fm para que aquí 
fuistes juntas, y no primita el Señor ésto se quite de 
vuestra memoria jamás , por quien Su Majestad es. 



CAPÍTULO IV 

En que persuade la guarda de la regla y de 
tres cosas importantes para la vida espiritual 

Ya habéis visto la gran empresa que vais a ganar. 
(Por el perlado y obispo, que es vuestro perlado, y por 
la orden, ya va dicho en lo dicho, pues todo es bien 
de la ilesia, y éso cosa que es de obligación). Pues, co
mo digo, quien tal empresa se ha atrevido a ganar, 
¿qué tal habrá de ser para que en los ojos de Dios y 
del mundo no se tenga por muy atrevida? Es tá claro 
que ha de trabajar mucho, y ayuda harto tener altos 
pensamientos para que nos esforcemos a que lo sean 
las obras. Con que procuremos guardar cumplidamente 
nuestra regla y costitución con gran cuidado, espero 
en el Señor admi t i rá nuestros ruegos. Que no os pido 
cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra 
profesión, pues es nuestro llamamiento y somos obli
gadas, aunque de guardar a guardar va mucho. 

Dice el principio de nuestra regla que oremos sin 
cesar. Con que se haga esto con todo el cuidado que 
pudiéremos, que es lo más importante, no se dejará de 
cumplir los ayunos y disciplinas y silencio que manda 
la Orden; porque ya sabéis que para ser la oración ver
dadera, se ha de ayudar con és to ; que oración y regalo 
no se compadece. 

De ésto de oración es lo que me habéis rogado diga 
aquí alguna cosa; y lo dicho hasta hora, para en pago 
de lo que dijere, os pido yo cumpláis y leáis muchas 
veces de buena gana. 

Antes que diga de lo interior, que es de la oración, 
diré algunas cosas que son necesarias tener las que 
pretenden tener oración; y tan necesarias, que sin ser 
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muy contemplativas podrán estar muy adelante en el 
servicio del Señor. Y es imposible, si éstas no tienen, 
ser muy contemplativas; y cuando pensaren lo son, 
están muy engañadas. 

E l Señor dé el favor para éllo y me diga en todo lo 
que he de decir, porque sea para su gloria, amén. 

No penséis, amigas y hermanas mías, que serán mu
chas las cosas que os encargaré : porque plega al Señor 
hagamos las que nuestros padres ordenaron en la regla 
y costituciones cumplidamente, que son con todo cum
plimiento de vir tud. Solas tres me estenderé en decla
rarlas —que son de la mesma costi tución—; porque 
importa mucho entendamos lo muy mucho que nos va 
en guardarlas para tener la paz que tanto el Señor nos 
encomendó, interior y exteriormente: la una es amor 
unas con otras; otra, desasimiento de todo lo criado; 
otra, verdadera humildad, que aunque la digo a la pos
tre, es la principal y las abraza todas. 



CAPÍTULO V 

Declara la primera de estas tres cosas que 
es amor de prójimo y lo que dañan amistades 

particulares 
Cuanto a la primera, que es amaros mucho, va muy 

mucho; porque no hay cosa enojosa que no se pase 
presto en los que se aman, y recia ha de ser cuaudo 
dé enojo. Y si este mandamiento se guardase en el 
mundo como se ha de guardar, creo a todos los otros 
sería gran ay[u]da de guardarse; mas, u más u me
nos, nunca acabamos de guardarle con perfeción. 

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede 
ser malo; y trae tanto mal y tantas imperfeciones con
sigo, que no creo lo creerá sino quie[n] ha sido testigo 
de vista. Aquí hace el demonio muchos enriedos, que 
en conciencias que tratan groseramente de contentar a 
Dios, se sienten poco y les parece vir tud, y las que 
tratan de perfeción, lo entienden mucho; porque poco 
a poco quita la fuerza a la voluntad para que del todo 
se emplee en amar a Dios. 

Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en 
hombres. 

Y hace otros daños para la comunidad muy notorios: 
porque de aquí viene el no amar tanto a todas, el sen
t i r el agravio que se hace aquélla, el desear tener para 
regalarla, el buscar tiempo para hablarla — y muchas 
veces más para decirle lo que la quiere que lo que ama 
a Dios. 

Porque estas amistades grandes nunca las ordena 
el demonio para que más sirvan al Señor, sino para 
comenzar bandos en las reiisiones. Que cuando es para 
ayudarse a servirle, luego se parece; que no va la 
voluntad con pasión, sino con procurar ayuda para ven
cer otras pasiones. 
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Y de estas amistades querr ía yo muchas adonde hay 
gran convento. En san Josef (que no son más de trece, 
n i lo han de ser) ningunas. Todas han de ser amigas, 
todas se han de amar, todas se han de querer, todas 
«e han de ayudar. Y guárdense, por amor de Dios, de 
estas particularidades, por santas que sean, que aun 
entre hermanos suele ser ponzoña (sino, mírenlo por 
Josef) y ningún provecho en ello veo. Y si son deudos, 
muy peor; es pestilencia. 

Y créanme, hermanas, aunque les parezca extremo, 
que en este extremo está gran perfeción y gran paz, y 
se quitan muchas ocasiones a las que no están tan fuer
tes. Sino que si la voluntad se encimare más a una que 
a otra (que esto no podrá ser menos, que es natural; 
y muchas veces nos lleva éste a amar lo más ruin si 
tiene más gracias de naturaleza) que nos vamos mucho 
a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella afición. 
(Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre 
con estudio trayamos cuidado de apartarnos de hacer 
caso de esto exterior.) No consintamos sea esclava de 
nadie nuestra voluntad sino del que la compró por su 
sangre. Miren que, sin entenderse, se hal larán asidas 
que no se puedan valer. 

Las niñerías que vienen de aquí, no creo tienen cuen
to. Y porque no se entiendan tantas flaquezas de mu
jeres y no deprendan las que no lo saben, no las quiero 
decir por menudo. Mas, cierto, a mí me espantaban al
gunas veces verlas (que yo, por la bondad de Dios, en 
este caso jamás me así mucho —y por ventura sería 
porque lo estaba en otras cosas peores—) mas, como 
digo, vilo muchas veces. Y en los más monesterios temo 
que pasa —porque en algunos lo he visto— y sé que 
para mucha relisión y perfeción es malísima cosa en 
todas. En la perlada ser ía pestilencia; esto ya se está 
dicho. 

Mas en quitar estotras parcialidades, es menester te
ner cuidado desde el principio que lo entienda, y esto 
más con industria y amor que no con rigor. 

Para remedio de ésto es gran cosa no estar juntas n i 
hablarse sino las horas señaladas, conforme a la cos
tumbre que ahora llevamos, que es todas juntas, y a 
nuestra costitución que manda estar cada relisioso 
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apartado en su celda. Líbrense en san Josef de tener 
casa de labor para estar juntas; porque, aunque es loa
ble costumbre, con más facilidad se guarda el silencio 
cada una por sí. Y acostumbrándose a éllo es gran cosa 
la soledad, y grandís imo bien acostumbrarse a ella para 
personas de oración. Y pues éste ha de ser el cimiento 
de esta casa y a ésto nos juntamos, más que ningura 
otra cosa hemos de traer estudio en aficionarnos a lo 
que a ésto nos aprovecha. 

Tornando a el amarnos unas a otras, parece cosa im
pertinente encomendarlo. Porque ¿qué gente hay tan 
bruta que tratando siempre y estando en compañía y 
no habiendo de tener otras conversaciones n i otros tra
tos ni otras recreaciones con personas de fuera de casa 
y creyendo las ama Dios y éllas a él, pues por Su Ma
jestad lo dejan todo, que no cobre amor? En especial, 
que la vir tud siempre convida a ser amada; y ésta, con 
el favor de Dios, espero yo en Su Majestad que siempre 
la habrá en las de esta casa. 

Ansí que en ésto no hay que encomendar mucho, a 
mi parecer. 

En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor 
virtuoso —el que yo deseo haya aquí— y en qué vere
mos tenemos esta grandís ima vir tud (que bien grandg 
es, pues nuestro maestro y señor Cristo tanto nos la 
encomendó y encomendó tan encargadamente a sus após
toles) ésto quería yo ahora decir un poquito conforme a 
mi rudeza. Si en otros libros tan menudamente lo ha-
llardes escrito, no toméis nada de mí, que por ventura 
no sé lo que me digo si el Señor no me da luz. 

De dos maneras de amor quiero yo ahora t ra tar : uno 
es puro espiritual, porque ninguna cosa parece le toca 
la sensualidad ni la ternura de nuestra naturaleza; otro 
es espiritual y que junta con él nuestra sensualidad y 
flaqueza. Que esto es lo que hace al caso; estás dos 
maneras de amarnos sin que intrevenga pasión ningu
na, porque en habiéndola, va todo desconcertado este 
concierto; y si con templanza y discreción tratamos el 
amor que tengo dicho, va todo meritorio, porque lo que 
nos parece sensualidad se torna en vir tud. Sino que va 
tan entremetido, que a veces no hay quien lo entienda; 
en especial si es con algún confesor — que personas que 
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tratan oración, si le ven santo y las entiende la manera 
de proceder, tómase mucho amor. Y aquí da el demonio 
gran bater ía de escrúpulos que desasosiega el alma har
to, que esto pretende él. En especial si el confesor la 
tray a más perfeción, aprétala tánto que le viene a 
dejar. Y no la deja con otro n i con otro de atormentar 
aquella tentación. 

Lo que en ésto pueden hacer, es procurar no ocupar 
el pensamiento en si quieren u no quieren; sino si qui
sieren, quieran. Porque, pues cobramos amor a quien 
nos hace algunos bienes al cuerpo, quien siempre pro
cura y trabaja de hacerlos al alma ¿por qué no le he
mos de querer ? Antes tengo por gran principio de apro
vechar mucho, tener amor al confesor si es santo y 
espiritual y veo que pone mucho en aprovechar mi alma; 
porque es tal nuestra flaqueza, que algunas veces nos 
ayuda mucho para poner por obra cosas muy grandes 
en servicio de Dios. 

Si no es tal como he dicho, aquí está el peligro, y 
puede hacer grandísimo daño entender él que le tienen 
voluntad. Y en casas muy encerradas, mucho más que 
en otras. 

Y porque con dificultad se entenderá cuál es tan bue
no, es menester gran cuidado y aviso. Porque decir que 
no entienda él que hay la voluntad y que no se lo digan, 
esto sería lo mijor. Mas aprieta el demonio de arte, 
que no da ese lugar; porque todo cuanto tuviere que 
confesar le parecerá es aquéllo y que está obligada a 
confesarlo. Por esto querr ía yo que creyesen no es nada 
ni hiciesen caso de ello. 

Lleven este aviso: si en el confesor entendieren que 
todas sus pláticas es para aprovechar su alma, y no le 
vieren ni entendieren otra vanidad (que luego se en
tiende a quien no se quiere hacer boba) y le entendie
ren temeroso de Dios, por ninguna tentación que éllas 
tengan de mucha afeción se fatiguen; que de que el 
demonio se canse se le qui tará . Mas si en el confesor 
entendieren va encaminado a alguna vanidad en lo que 
les dicen, todo lo tengan por sospechoso, y en ninguna 
manera — aunque sean pláticas de oración ni de Dios — 
las tengan con él, sino con brevedad confesarse y con
cluir. Y lo mijor sería decir a la madre no se halla su 
alma bien con él y mudarle. Esto es lo más acertado, si 
hay dispusición — y espero en Dios sí h a b r á — y poner 
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lo que pudiese en no tratar con él, aunque sienta la 
muerte. 

Miren que va mucho en ésto; que es cosa peligrosa 
y un infierno y daño para todas. Y digo que no aguarde 
a entender mucho mal; sino que muy al principio lo 
ataje por todas las vías que entendiere con buena con
ciencia lo puede hacer. 

Mas espero yo en el Señor que no pr imi t i rá personas 
que han de tratar tanta oración, puedan tener voluntad 
sino a quien mucha la tenga a Dios y sea muy virtuoso; 
que ésto es muy cierto, u lo es que no tienen éllas ora
ción. Porque si la tienen, y ven que no las entienden su 
lenguaje y no le ven aficionado a hablar en Dios, no le 
podrán amar; porque no es su semejante. Si lo es, con 
las poquísimas ocasiones que aquí habrá , u es grandí 
simo simple u no querrá desasosegarse y desasosegar a 
las siervas de Dios adonde tan pocos contentos, u nin
guno, podrán tener sus deseos. 

Ya que he comenzado a hablar en esto, que, como d i 
go, es todo el mayor daño que el demonio puede hacer 
a monesterios tan cerrados y más tardío en entender
se— y ansí se va estragando la perfeción sin entender 
cómo ni por dónde. Porque si éste quiere dar lugar a 
sus vanidades por tenerle, lo hace todo poco aun para 
las otras. Dios nos libre por quien Su Majestad es de 
cosas semejantes. A todas las hermanas basta a turbar, 
porque su conciencia les dice al contrario de lo que el 
confesor; y si las aprietan que tengan uno solo, no'sa
ben qué hacer ni cómo se sosegar; porque, quien les 
había de dar el sosiego y remedio es quien hace el daño. 
He visto en monesterios gran aflición de esta parte — 
aunque no en el m í o — que me han movido a gran 
piadad. 

CAMINO DE P E R F E C C I O N 



CAPÍTULO V I 

Prosigue en los confesores; dice lo que 
importa que sean letrados 

No dé el Señor a probar a naide este trabajo en esta 
casa, por quien él es, de verse ánima y cuerpo apreta
das. U que si la perlada está bien con el confesor, que 
n i a él de élla, n i a élla de él no osan decir nada. Aquí 
viene la tentación de dejar de confesar pecados muy 
graves por miedo las cuitadas de no estar siempre en 
desasosiego. ¡Oh, válame Dios! qué de almas debe co
ger por aquí el demonio, y qué caro les cuesta el negro 
apretamiento y honra. Que porque no traten más de un 
confesor, piensan granjean gran cosa de relisión y gran 
honra del monesterio; y ordena por esta vía el demo
nio coger sus almas, como no puede por otra. Si las 
tristes piden otro, luego va todo perdido el concierto 
de relisión. U que si no es de su orden, aunque fuese 
un san Jerónimo, luego hacen afrenta a la orden toda. 

Alabá mucho, hijas, a Dios por esta libertad que te
néis, que — aunque no ha de ser para con muchos — 
podréis tratar con algunos, aunque no sean los ordina
rios confesores, que os den luz para todo, Y esto pido yo, 
por amor de Dios, a la que estuviere por mayor: procu
re siempre tratar con quien tenga letras; y que traten 
sus monjas. Dios las hbre, por espíritu que uno les 
parezca tenga y en hecho de verdad le tenga, regirse 
en todo por él, si no es letrado. Mientras más mercedes 
el señor las hiciere en la oración, más han menester i r 
bien fundadas sus devociones y oraciones y sus obras 
todas. 

Ya saben que la primera piedra ha de ser buena con
ciencia, y librarse con todas sus fuerzas de pecados ve
niales y siguir lo más perfeto. Parecerles ha que esto 
cualquier confesor lo sabe. Pues engáñase mucho; que 
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yo t r a t é con uno que había oído todo el curso de teulu-
gía, y me hizo harto daño en cosas que me hizo entender 
no eran malas. Y sé que no pretendió engañarme, que 
no tenía éste para qué, sino que no supo más. 

Y este tener verdadera luz para guardar la ley de 
Dios y la perfeción, es todo nuestro bien. Sobre ésto 
asienta bien la oración. Sin este cimiento fuerte, todo 
el edificio va falso. 

Ansí que gente de espíri tu y de letras han menester 
tratar. Si el confesor no pudieren lo tenga todo, a 
tiempos procurar otros. Y si por ventura las ponen pre-
ceto no se confiesen con otros, sin confesión traten su 
alma con personas semejantes a lo que digo. Y atrévo-
me más a decir, que, aunque lo tenga todo el confesor, 
algunas veces hagan lo que digo; porque ya puede ser 
él se engañe, y es bien no se engañen todas por él — 
procurando no sea cosa contra obediencia, que medios 
hay para todo. Y vale mucho un alma para que no pro
cure por todas maneras su bien, cuant imás las de mu
chas. 

Y esto todo que he dicho toca a la que fuere perlada, 
y que procure —por amor de Dios, pues aquí no se 
pretende otra consolación sino la del alma — procure en 
ésto no desconsolarlas; que hay diferentes caminos por 
donde lleva Dios, y no por fuerza los sabrá todos un 
confesor. Que en ésto siempre procure consolarlas con 
personas tales. 

No hayan miedo les falten, si son las que han de ser, 
aunque sean pobres. Dios, como las mantiene y da de 
comer los cuerpos, que es menos necesario, les da rá 
quien con mucha voluntad den luz a su alma. Y remé-
diase este mal (que es el que yo más temo) que queda 
dicho: que cuando el demonio tentase al confesor en 
alguna vanidad, como sepa que tratan con otros, i ráse 
a la mano. Y quitada esta entrada del demonio, yo espe
ro en Dios no habrá ninguna en esta casa. Y ansí pido, 
por amor del señor, al obispo que fuere, que deje a las 
hermanas esta libertad (y que esté siguro, con el favor 
de Dios, te rná buenas súdi tas) que nunca las quite, 
cuando las personas fueren tales que tengan letras y 
bondad — que luego se entiende en lugar tan chico —, 
no las quite que algunas veces se confiesen con éllos 
y traten su oración, aunque haya confesores; que para 
muchas cosas sé que conviene, y que el daño que puede 
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haber es ninguno en comparación del grande y disimu
lado y casi sin remedio, a manera de decir, que hay en 
lo contrario. Que ésto tienen los monesterios: que el 
bien cayse presto, si con gran cuidado no se guarda; y 
el mal, si una vez comienza, es dificultosísimo de qui
tarse, que muy presto la costumbre se hace hábito y 
naturaleza de cosas imperfetas. 

Y ésto que aquí pongo, téngolo visto y entendido de 
muchos monesterios y tratado con personas avisadas y 
espirituales, para ver cuál convenía más a esta casa 
para que la perfeción de élla fuese adelante. Y entre los 
peligros, que en todo lo hay mientras vivimos, éste ha
llamos ser el menor: que nunca haya vicario que tenga 
mando de entrar y salir y mandar, ni confesor que 
mande; sino que éstos sean para celar la honestidad de 
la casa y recogimiento de élla — interior y esterior — 
para decir al perlado cuando no fuere tal, mas no que 
sea él superior. Porque, como digo, hallóse grandes cau
sas para ser ésto lo mijor, miradas todas, y que un 
confesor confiese ordinario que sea el mesmo capellán, 
siendo ta l ; y que para las veces que hubiere necesidad 
en un alma, puedan confesarse con personas tales como 
quedan dichas, nombrándolas al mesmo perlado u, si la 
madre fuere tal que el obispo que fuere fíe ésto de élla, 
a su dispusición; que, como son pocas, poco tiempo ocu
parán a nadie. Esto se determinó después de harta ora
ción de muchas personas y mía — aunque miserable — 
y entre personas de grandes letras y entendimiento y 
oración; y ansí, espero en el señor es lo más acertado. 

Ansí le pareció al señor obispo, que es ahora, llamado 
don Alvaro de Mendoza, persona muy aficionado a fa
vorecer el bien de esta casa, espiritual y aun temporal. 
Que lo miró mucho como quien desea el bien que hay en 
élla vaya muy adelante, y creo no le dejará Dios errar, 
pues estaba en su lugar, y no pretende sino su mayor 
gloria. 

Paréceme que los perlados que vinieren después, no 
querrán, con el favor del Señor, i r contra cosa que tan 
mirada está y tanto importa para muchas cosas. 



CAPÍTULO V I I 

Torna a la materia que comenzó del 
amor per feto 

Mucho me he divertido, mas muy mucho importa lo 
que queda dicho, si por decirlo yo no pierde. Tornemos 
ahora al amor que es bien, hermanas mías, que nos ten
gamos, y es lícito. 

Del que digo es todo espiritual, no sé si sé lo que 
me digo. A l menos paréceme no es menester mucho ha
blar en él, porque temo le te rnán pocas, y quien le tu 
viere alabe a Dios y bien loado se está. Debe ser de 
grandísima perfeción y quizá nos aprovecharemos algo 
de él digamos algo. 

Mas estotro es el que más hemos de usar, y aunque 
digo que es algo sensual, no lo debe ser, sino que n i yo 
sé cuál es sensual, n i cuál espiritual, n i sé cómo me 
pongo a, hablar en éllo. Es como quien oye hablar de 
lejos, que aunque oye que hablan, no entiende lo que 
hablan; ansí soy yo, que algunas veces no debo enten
der lo que digo, y quiere el Señor sea bien dicho; si 
otras fuere dislate, es lo más natural a mí no acertar 
en nada. 

Paréceme ahora a mí que cuando una persona ha 
llegádola Dios a claro conocimiento de lo que es el mun
do y de qué cosa es mundo y de que hay otro mundo 
— digamos — u otro reino y la diferencia que hay de 
lo uno a lo otro y que aquéllo es eterno y estotro es so
ñado y qué cosa es amar al criador,u a la criatura y qué 
se gana con lo uno y qué se pierde con lo otro y qné 
cosa es criador y qué cosa es criatura y otras muchas 
cosas que el Señor enseña con verdad y claridad a quien 
su majestad quiere, que aman muy diferentemente de 
los que no hemos llegado aquí. 
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Podrá ser, hermanas mías, que os parezca ésto desati
no mío y digáis que todas os sabéis ésto. Plega el Señor 
que sea ansí que lo sepáis de la manera que éllo se ha 
de saber, imprimido en las entrañas , y que nunca un 
momento se os aparte de éllas. Pues si esto sabéis, ve
réis que no miento en decir que a quien llega aquí tiene 
este amor. 

Son estas personas que Dios las llega a este estado, 
a lo que a mí me parece, almas generosas, almas reales; 
no se contentan con amar cosa tan ruin como estos 
cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias que 
tengan; bien que les place a la vista y alaban al que 
le crió. Mas para detenerse en éllos más de primer mo
vimiento, de manera digo que por estas cosas los tengan 
amor, no, Parecérles hía que aman cosa sin tomo, y que 
se ponen a querer sombra. Correrse hían de sí mesmos, 
y no t e m í a n cara sin gran afrenta suya para decir a 
Dios que le aman. 

Diré isme: Esos tales no sabrán querer; pues ¿a qué 
se aficionan si no es a lo que ven? Mucho más quieren 
en éstos, y con más pasión y más verdadero amor y 
más provechoso amor. En f in , es amor, y esotras af i 
ciones bajas le tienen hurtado el nombre. 

•Verdad es que lo que ven aman, y a lo que oyen se 
aficionan; mas es a cosas que ven son estables. Luego 
éstos si aman un amigo, pasan por los cuerpos (que 
como digo, no se pueden detener en éllos), y pasan a 
las almas, y miran si hay qué amar. Si no lo hay, y ven 
algún principio u disposición para que, si cavan, ha
llarán oro en esta mina, si tienen amor, no les duele el 
trabajo; ninguna cosa se les pone delante que de buena 
gana no la har ían para bien de aquel alma. Porque la 
desean amar, y saben muy bien, que si no tiene bienes 
y ama mucho a Dios, que es imposible. Y digo que es 
imposible; aunque se muera por éllos y les haga todas 
las buenas obras que pueda y tenga todas las gracias 
de naturaleza juntas, no t e rná fuerza la voluntad. Por
que es voluntad ya sabia, y tiene espiriencia de lo que 
es ya todo. No la echarán dado falso. Ve que no son 
para en uno, y que es imposible cosa que dure amarse 
el uno al otra y teme que se acabará el gozarse con 
la vida (si el otro no le parece que va guardando la 
ley de Dios) y que irán a diferentes partes. 

Y este amor, que sólo acá dura, alma a quien Dios 
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ha infundido verdadera sabiduría, no le estima en más 
de lo que él vale, ni en tanto. Porque para los que gus
tan de gustar cosas del mundo y en gustos de deleites u 
de honras y de riquezas, algo valdrá si es rico y tiene 
partes para dar pasatiempos u contentos u recreaciones; 
mas quien ésto tiene ya debajo de los pies, poco se le da 
de éllos. 

Ahora, pues, aquí si tiene amor, es la pasión del amor 
para hacer esta alma para ser amada; porque, como 
digo, si no lo es, sabe que la ha de dejar. Es amor muy 
a su costa; no deja de poner nada porque se aprovecha 
de cuanto es en s í ; perder ía mi l vidas por un pequeño 
bien suyo. 



CAPÍTULO V I I I 

En que trata de la mesma materia de amor 
espiritual y da algunos avisos para ganarle 

Es cosa ext raña qué apasionado amor es éste, qué de 
lágrimas cuesta, qué de penitencias, qué de oración, qué 
encomendar a todos los que piensa ha de aprovechar. 
Un cuidado ordinario, un no traer contento. Pues si ve 
el alma de éste que ama va mijorando y torna algo a t rás , 
no parece que ha de tener placer en su vida: n i come ni 
duerme, sino con este cuidado, siempre temerosa si alma 
que tanto quiere se ha de perder, si se han de apartar 
para siempre — que la muerte de acá no la tiene en 
dos maravedís, que no quiere asirse a cosa que en un 
soplo se va de entre las manos sin poder asirla. Es 
amor sin poco n i mucho de interese; todo su interese 
está en ver rica aquel alma de bienes del cielo. 

En f in , es amor que va pareciendo al que nos tuvo 
Cristo. Merece nombre de amor; no estos amorcitos 
desastrados valadíes de por acá ; aún no digo en los 
malos, que éstos Dios nos l ibre: en cosa que es infier
no, no hay que nos cansar en decir mal, que no se nuede 
encarecer el menor mal de él. Este no hay para que to
marle nosotras, hermanas, en la boca — cuanti más en el 
pensamiento — ni pensar le hay en el mundo, ni en bur
la ni en veras oír ni consentir que delante de vosotras 
se cuenten semejantes voluntades. Para ninguna cosa 
aprovecha, ni hay para qué, y podría dañar. 

Sino de estotros lícitos que acá nos tenemos unas a 
otras, u se tienen los deudos u amigos. Todo se va a no 
se nos muera: si les duele la cabeza, parece les duele el 
alma; si los ven con trabajos, no les queda paciencia; 
todo de esta manera. 

Estotro amor que digo no es ansí. Aunque con la fla
queza natural se sienta algo de presto — luego va la ra-
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zón a ver si es bien para aquel alma, si se enriquece 
más en virtud, cómo lo lleva, el rogar a Dios le dé pa
ciencia y merezca en aquéllo. Si ve que la tiene y es 
ansí, ninguna pena le da; antes se alegra y consuela. 
Bien que lo pasar ía de mijor gana que vérselo pasar, si 
el méri to y bien que queda pudiesen todo dárselo — mas 
no para que se inquieten ni se maten. 

Torno a decir que es amor sin interese como nos le 
tuvo Cristo, y ansí aprovechan tanto los que llegan a 
este estado, porque no querr ían éllos sino abarcar todos 
los trabajos, y que estotros se aprovechasen holgando de 
él-os. Ansí aprovechan tanto a los que tienen su amis
tad, porque aunque no lo hagan, se ve que querr ían más 
enseñar por obras que por palabras. Digo no lo «hagan, 
si son cosas que no pueden; mas en lo que pueden, siem
pre querr ían estar trabajando y ganando para los que 
aman. No les sufre el corazón tratarlos doblez n i verles 
falta si piensan les ha de aprovechar — y aún hartas 
veces no se les acuerda de ésto con el deseo que tienen 
de verlos muy ricos — que no se lo digan, i Qué rodeos 
traen para és to! Con andar descuidados de todo el mun
do y no tiniendo cuenta si sirven a Dios u no — porque 
sólo consigo mesmo le t rain — con sus amigos no hay 
encubrírseles cosa: las motitas ven. 

¡Oh, dichosas almas que son amadas de los tales! j d i 
choso el día en que los conocieron! ¡Oh Señor mío! ¿no 
me haríades merced que hubiese muchas que ansí me 
amasen? Por cierto. Señor, de mijor gana lo procurar ía 
que ser amada de todos los reyes y señores del mundo, y 
con razón; pues éstos nos procuran por cuantas vías 
pueden hacer tales que señoreemos el mesmo mundo y 
que nos están sujetas todas las cosas de él. 

Cuando alguna persona semejante conocierdes, her
manas, con todas las diligencias que pudiere la madre, 
procure trate con vosotras. Quered cuanto quisierdes a 
los tales. Pocos debe haber, mas no deja el Señor de 
querer se entienda cuando alguno hay que llegue a la 
perfeción. Luego os dirán que no es menester, que basta 
tener a Dios. Buen medio es para tener a Dios tratar 
con sus amigos; siempre se saca gran ganancia. Yo lo 
sé por espiriencia; que después de el Señor, si no estoy 
en el infierno, es por personas semejantes, que siempre 
fu i muy aficionada me encomendasen a Dios, y ansí lo 
procuraba. 
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Ahora tornemos a lo que íbamos. Esta manera de 
amarnos unas a otras, es la que yo querr ía nos tuvié
semos. Mas a los principios no será posible. Tomemos 
en los medios este amor; que aunque lleve algo de ter
nura, no dañará, como sea en general. Todo es bueno, 
y necesario en parte mostrar ternura en la voluntad, y 
aún tenerla, y sentir cualquier enfermedad u trabajo 
de la hermana. Porque a veces acaece dar unas nade
r ía [s] pena a algunas personas que otras se re i r ían de 
ello. Y no se espanten; que el demonio por ventura puso 
allí todo su poder con más fuerza que para que vos sin-
tiésedes las penas y trabajos grandes. 

Y holgarse con las hermanas en lo que éllas se huel
gan, aunque no os holguéis, todo es caridad; porque 
yendo con consideración, todo se to rna rá en amor per-
feto. 

Y es ansí que quiriendo tratar del que no lo es tanto, 
que no hallo camino en esta casa para que me parezca 
entre nosotras será bien tenerle; porque si por bien es, 
como digo, todo se ha de volver a su principio, que es el 
amor que queda dicho. 

Pensé decir mucho de estotro, y venido a adelgazar, 
no me parece se sufre aquí con el modo que llevamos. Y 
por éso lo quiero dejar en lo dicho; que espero en Dios, 
aunque no sea con toda perfeción, no habrá en esta casa 
dispusición para que haya otra manera de amaros. 

Es muy bien unas se apiaden de las necesidades de 
las otras, aunque no con falta de discreción. Digo con 
falta, en cosa que sea contra la obediencia, que es contra 
lo que manda la perlada. Aunque le parezca áspero y 
dentro en sí lo muestre, no lo dé a entender a nadie, sino 
a la mesma perlada, y con humildad; que harán mucho 
daño. Y sepan entender cuáles cosas son las que han de 
sentir ver en sus hermanas, y siempre sientan mucho 
cualquier falta. 

Y aquí es el amor sabérsela sufrir y no se espantar 
de élla — que ansí lo ha rán las otras las que yo tuviere 
y no las entiendo, y deben ser muchas más — y enco
mendarla mucho a Dios, y procurar élla hacer en gran 
perfeción la v i r tud contraria de la falta que ve en la 
hermana, y esforzarse a ésto, para que, pues están jun
tas, no puede dejar de irse entendiendo mijor que con 
toda la reprensión y castigo que se le hiciese. 

i Oh qué bueno y verdadero amor será el de la herma-
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na, que, por aprovechar a todas, dejado su provecho pro
curare i r muy adelante en todas las virtudes y guardare 
con gran perfeción su regla! Mijor amistad será ésta 
que todas las ternuras que se pueden decir, que éstas 
no se usan en esta casa, ni se han de usar, tal como «mi 
vida», «mi alma», ni otras cosas de éstas, que a las unas 
llaman uno y a otras otro. Estas palabra [s] regaladas 
déjenlas para con el Señor, pues tantas veces al día han 
de estar con él, y tan a solas algunas (que, de todo se 
habrán menester aprovechar, pues su Majestad lo su
fre) y muy usadas acá no enternecen tanto con el Se
ñor. Y sin éso, no hay para qué. Es muy de mujeres, y 
no querr ía yo mis hermanas pareciesen en nada, sino 
varones fuertes. Que si ellas hacen lo que en sí el Señor 
las ha rá tan varoniles que espanten a los hombres. j Y 
qué fácil es a su Majestad, pues nos hizo de nonada! 

En procurar quitarlas de trabajo y tomarle cada una, 
también se muestra el amor, como queda dicho, y en 
holgarse de su acrecentamiento de vir tud como del su
yo mesmo. Y en otras muchas cosas entenderán si tie
nen esta virtud, que es mu [ y ] grande; porque en élla 
está toda la paz de unas con otras, que es tan necesaria 
para los monesterios. 

Mas espero yo en el Señor la habrá siempre en és te ; 
porque, a no la haber, sería cosa terrible sufrirse pocas 
y mal avenidas. No lo primita Dios. Mas, u se ha de 
perder todo el bien que va principiado por mano del 
Señor, u no habrá tan gran mal. 

Y si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesa
re, remédiese luego; y si no, y vieren que va adelante, 
hagan grande oración. Y en cualquier cosa de éstas que 
dure (u bando, u deseo de ser más, u puntillos —que 
parece se me yela la sangre como dicen cuando escr.bo 
ésto, porque veo es el principal mal de los monesterios), 
dense por perdidas. Sepan que han echado al Señor de 
casa. Clamen a su Majestad. Procuren remedio. Porque 
si no le pone confesar y comulgar tan a menudo, teman 
que hay algún Judas. 

Mire mucho la perlada, por amor de Dios, en atajar 
presto ésto; y cuando no bastare con amor, sean graves 
castigos. Si una lo alborota, procuren se vaya a otro mo-
nesterio, que Dios las remediará con que la doten. 
Echen de sí esta pestilencia; corten como pudieren las 
ramas, y si no bastare, arranquen la raíz. Y cuando no 
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pudieren más, no salga de una cárcel quien de esto tra
tare. Mucho más vale que no pegar a todas tan incura
ble pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! Dios nos libre 
de monesterio adonde entra. Cierto, yo más querr ía que 
entrase un fuego que las abrase todas. 

Porque [en] otra parte t r a t a r é aún otra vez de ésto, 
no digo aquí más sino que quiero más que se quieran 
y amen tiernamente y con regalo (aunque no sea tan 
perfeto como el amor que queda dicho, como sea en ge
neral) que no haya un punto de discordia. No lo pr imita 
el Señor por quien su Majestad es. Amén. 



CAPÍTULO IX 

Trata del gran bien que es desasirse de todo 
lo criado interior y esteriormente 

Ahora vengamos a el desasimiento que hemos de te
ner, porque en ésto está el todo, si va con perfeción. 
Aquí digo está el todo, porque abrazándonos con solo el 
Criador y no se nos dando nada por todo lo criado, su 
Majestad infunde de manera las virtudes, que traba
jando nosotros poco a poco lo que fuere en nosotros, 
poco tememos más que pelear; que el Señor toma la 
mano contra los demonios y contra todo el mundo en 
nuestra defensa. 

¿Pensáis , hermanas, que es poco bien procurar este 
bien de darnos todas al todo sin hacernos partes? En 
él están todos los bienes, como digo, y por eso demos 
muchas gracias al Señor que nos juntó aquí adonde 
no se trata de otra cosa sino de ésto. Y ansí no sé para 
qué lo digo, pues, en parte, todas las que ahora aquí 
estáis me podéis en ésto enseñar a m í ; que confieso, 
en este caso tan importante, soy la más imperfeta. 
Mas pues me lo mandáis , tocaré en algunas cosas que 
se me ofrecen. Cuanto a lo esterior, ya se ve cuán 
apartadas: parece nos quiere el Señor apartar de todo 
a las que aquí nos trajo, para llegarnos más sin emba
razo su Majestad aquí. 

¡Oh Criador y Señor mío! ¿cuándo merecí yo tan 
gran dignidad, que parece habéis andado rodeando cómo 
os llegar más a nosotras? Plega vuestra bondad no lo 
perdamos por nuestra culpa. ¡ Oh, hermanas mía s ! en
tended, por amor de Dios, bien esta tan gran merced, 
y cada una lo piense bien en sí, que en solas doce quiso 
el Señor fuésedes una. ¡Y qué de éllas, qué multitud de 
éllas, mijores que yo, sé que tomaran este lugar de buena 



A6 S A N T A T E R E S A 

gana, y diómele el Señor a mí que tan mal le merezco! 
Bendito seáis vos, Señor, alaben os los ángeles y todo 
lo criado, que esta merced no se puede tampoco servir 
como otras muchas que me habéis hecho. Que darme 
estado de monja, fué grandís ima. Como lo he sido tan 
ruin, no os fiasteis. Señor, de mí. Entre adonde había 
muchas buenas, por ventura no echaran de ver mi ruin
dad hasta que se me acabara la vida; yo la encubriera, 
como hice, muchos años. Y traéisme. Señor, a donde son 
tan pocas, que parece imposible poderse dejar de cono
cer, para que ande con más cuidado. Quitáisme todas 
las ocasiones, porque no tenga lugar el día del juicio 
de tener disculpa si no hiciere lo que debo. 

Mirá, hermanas mías, que es mayor mucho nuestra 
culpa si no somos buenas. Y así encargo mucho a la 
que no se hallare con fuerza espiritual, habiéndolo 
probado, para llevar lo que aquí se lleva, lo diga. Otros 
monesterios hay a donde por ventura se sirve mijor e l ^ 
Señor mucho. 

No turben a estas poquitas que aquí su Majestad ha 
juntado para su servicio. Porque en otros cabos hay 
libertad para consolarse con deudos; aquí si algunos 
se admiten, para consuelo de los mesmos deudos es. 
Mas la hermana que para su consolación hubiere me
nester deudos y no se cansare a la sigunda vez (salvo 
si no es espiritual u ve hace algún provecho a su alma) 
téngase por imperfeta. Crea no está desasida, no está 
sana; no te rná libertad de espíri tu, no te rná entera 
paz. Menester ha médico; y yo no sabría otra mijor 
cura, que es que nunca más los vea hasta que esté libre 
y haya ganado para sí. Entonces, mucho de enhorabue
na, véalos alguna vez, cuando lo tome por cruz, para 
aprovecharlos en algo; que cierto los aprovechará . 
Mas si los tiene amor, si le duelen mucho sus penas 
y escucha sus sucesos del mundo de buena gana, crea 
que a si se dañará, y a éllos no les ha rá n ingún provecho. 



CAPÍTULO X 

Que trata del gran bien que hay en huir los 
deudos los que han dejado el mundo y cuan 

más verdaderos amigos hallan 
¡ Oh, si entendiésemos las relisiosas el daño que nos 

viene de ésto, cómo huir íamos de éllos! Yo no entiendo 
qué consolación es ésta que dan los deudos (aún dejo 
en lo que toca a Dios el daño que nos hacen, sino para 
nuestro sosiego y descanso) que de sus recreaciones no 
podemos gozar, y de sus trabajos ninguno dejamos de 
llorar, y aún algunas veces más que los mesmos. A 
usadas que si algún regalo hacen al cuerpo, que lo paga 
bien el espíri tu y la pobre del alma. 

Déso estáis aquí quitadas, hermanas; que como todo 
es en común y nadie puede tener nada en particular, 
no habéis menester regalos de deudos. 

Espantada estoy el daño que hace tratarlos (y no lo 
creyera si no tuviera espiriencia) y cuán olvidada está 
esta perfeción en las relisiones —al menos en las m á s — 
aunque no en todos los santos que escribieron, u muchos. 

No sabr ía yo qué dejamos del mundo las que decimos 
que todo lo dejamos por Dios, si no dejamos lo principal 
que so[n] a los parientes. 

Viene ya la cosa a estado, que tienen por falta de 
vir tud no querer mucho los relisiosos a sus deudos, y 
como que lo dicen éllos y alegan sus razones. 

É n esta casa, hija mía, mucho cuidado de encomen
darlos a Dios (después de lo dicho que toca a su ilesia) 
que es razón. En lo demás, apartarlos de la memoria 
lo más que podamos. 

Yo he sido querida mucho de éllos, a lo que decían. 
Y tengo por espiriencia de mí y en otras, que —dejado 
padres que por maravilla dejan de hallarlos los hijos, 
y es razón con éllos cuando tuvieren necesidad de con-
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suelo, si viéremos no nos daña el alma, no seamos es-
traños, que con desasimiento se puede hacer— en los 
demás, aunque me he visto en trabajos, mis deudos han 
sido; y quien me ha ayudado en ellos, los siervos de 
Dios. 

Creé, amigas, que sirviéndole vosotras como debéis, 
que no hallaréis mijores amigos que los que su Majestad 
os enviare. Y puestas en ésto —como aquí lo vais— 
viendo que en hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo 
Cristo, muy en breve ganaréis esta libertad. 

Qu^en os dijere que lo demás es vir tud, no lo creáis ; 
que si dijese todos los daños que train me me había de 
alargar mucho, aun con mi rudeza y imperfeción: 
¿qué hallarán los que tuvieren ésto al contrario? En 
muchas partes, como he dicho, lo hallaréis escrito. En 
todos los más libros no se trata otra cosa sino cuán 
bueno es huir del mundo. Pues creéme que los deudos 
es el mundo que más se apega y más malo de desapegar. 
Por eso hacen bien los que huyen de sus t i e r r a s . . . si 
les vale, digo; que no creo va en huir del cuerpo, sino 
en que determinadamente se abrace el alma con el buen 
Jesú, señor nuestro; que como allí lo halla todo, olví
dalo todo. Aunque ayuda es apartarnos muy grande 
basta que ya tengamos conocida esta verdad; que 
después podrá ser el Señor quiera, por darnos cruz, que 
tratemos con éllos. 
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Trata de cómo no hasta desasirse de lo dicho, 
si no nos desasimos de nosotras mesmas, y 
cómo están juntas esta virtud y la humildad 

Desasiéndonos de ésto y puniendo en ello mucho, 
como cosa que importa mucho —miren que importa—: 
y encerradas aquí, sin poseer nada, ya parece que lo 
tenemos todo hecho, que no hay que pelear. ¡Oh hijas 
mías ! no os aseguréis, n i os echéis a dormir, que será 
como el que queda muy sosegado de haber cerrado muy 
bien sus puertas por miedo de ladrones y se los deja 
en casa. ¿Y no habéis oído que es el peor ladrón el que 
está dentro de casa? Quedamos nosotras. Es más^-que 
si no se anda con gran cuidado y cada una —como el 
mayor negocio que tiene que hacer— no se mira mucho, 
hay muy muchas cosas para quitar esta santa libertad 
de espíri tu que buscamos, que pueda volar a su Hacedor 
sin i r cargado de t ierra y de plomo. 

Gran remedio es para ésto traer muy contino cuidado 
de la vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para 
quitar la afeción de todo y ponerla en lo que ha para 
siempre de durar. Y aunque parece flaco medio, viene 
a fortalecer mucho el alma. Y en las muy pequeñas 
cosas, traer gran cuidado: En aficionándonos a alguna, 
no pensar más en élla, sino volver el pensamiento a 
Dios; y su Majestad ayuda. Y hanos hecho gran merced, 
que en esta casa lo más está hecho. Mas queda desasir
nos de nosotros mismos. Este es recio apartar, porque 
estamos muy juntos y nos queremos mucho. 

Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque 
ésto y estotro paréceme que todo anda siempre juntas. 
Son dos hermanas que no hay para qué las apartar. 

No son éstos los deudos de que yo digo se aparten. 
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sino que los abracen, y las amen y nunca se vean sin 
éllas. 

¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, 
emperadoras del mundo, libradoras de todos los lazos 
y enriedos que pone el demonio, tan amadas de nuestro 
ensoñador que nunca un punto se vió sin ellas! 

Quien las tuviere bien puede salir y pelear con todo 
el infierno junto, y contra todo el mundo y sus oca
siones, y contra la carne. No haya miedo de nadie, que 
suyo es el reino de los cielos. No tiene a quien temer, 
sino suplicar a Dios le sustente en éllas para que no 
las pierda por su culpa. 

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar mortificación 
y humildad, u humildad y mortificación, estando tan 
loadas del rey de la gloria y tan confirmadas con tantos 
trabajos suyos! Pues, hermanas mías, aquí es el tra
bajar por salir de t ierra de Egipto, que en hallándolas 
hallaréis el maná ; todas las cosas os sabrán bien; por 
malas que a los ojos del mundo sean, se os ha rán dulces. 

Ahora, pues, lo primero que hemos luego de procurar: 
quitar de nosotras el amor de este cuerpo. Que hay 
algunas tan regaladas de su natural, que no hay poco 
que hacer aquí ; y otras tan amigas de su salud, [que] 
es cosa para alabar a Dios la guerra que dan, a las 
pobres monjas en especial —y creo a los que no lo son— 
estas dos cosas. Mas a las monjas no parece que veni
mos al monesterio sino a servir nuestros cuerpos y 
curar de éllos, cada una como puede. En ésto parece 
pone su felicidad. 

Aquí, a la verdad, poco lugar hay de éso con la obra. 
Mas no querr ía yo le hubiese en el deseo. Determináos, 
mis hijas, que venís a morir por Cristo y no a regalaros 
por Cristo. Que ésto pone el demonio que para llevar y 
guardar la orden; y tanto enhorabuena, se quiere guar
dar para guardarla, que se muere sin cumplirla entera
mente un mes n i quizá un día. Pues no sé yo a qué 
venimos. 

No hayan miedo que falte discreción en monjas en 
este caso, por maravilla. No hayan miedo los confesores, 
que luego piensan nos han de matar las penitencias; 
y es tan aborrecido de nosotras esta falta de descrición, 
que ansí lo cumpliésemos todo. 

Las que lo hicieren al revés, no se les dé nada de que 
lo diga. N i a mí se me da de que digan que juzgo por 
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mí. Creo, y sélo cierto, que tengo más compañeras que 
terné injuriadas por hacer lo contrario. Tengo para 
mí, que ansí quiere el Señor seamos más enfermas. A l 
menos a mí hízome en serlo gran misericordia; porque 
como me había de regalar ansí como ansí, quiso fuese 
por algo. 

Pues es cosa donosa: andan siempre con este tormen
to que aquéllas mesmas se dan, y algunas veces dales 
un frenesí de hacer penitencias, sin camino n i con
cierto —que duran dos días, a manera de decir— para 
después la imaginación que les pone el demonio que las 
hizo daño, que nunca más penitencia — n i /,a que manda 
la orden— que ya lo probaron. No guardan unas cosas 
muy bajas de la regla —como el silencio, que no nos ha 
de hacer mal— y no nos ha venido la imaginación de 
que nos duele la cabeza, cuando dejamos de i r al coro 
—que tampoco nos mata— un día porque nos dolió y 
otro porque nos ha dolido, y otros tres porque no nos 
duela. 

Diréis, amigas, que no lo consienta la mayor. A saber 
lo interior, no har ía . Mas ve un quejar por nonada que 
parece se os va el alma; vaisle a pedir licencia con gran 
necesidad para en nada guardar la orden; y no falta, 
cuando son cosas de tomo, un médico que ayuda por la 
relación que vos hacéis, y una amiga que os llore al 
lado u parienta; aunque la pobre priora alguna vez ve 
es demasiado, ¿qué ha de hacer? queda con escrúpulo 
si faltó en la caridad; quiere más faltéis vos que no 
élla, y no le parece justo juzgaros mal. 

¡Oh, este quejar, válame Dios, entre monjas —que 
él me lo perdone— que temo es ya costumbre! A mí 
me acaeció una vez ver ésto, que la tenía una de quejarse 
de la cabeza, y quejábaseme mucho de élla. Venido a 
averiguar, poco n i mucho le dolía, sino en otra parte 
tenía algún dolor. 
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Prosigue en la mortificación y dice la que se 
ha de adquirir en las enfermedades 

Cosa imperfet ísima me parece, hermanas mías, este 
aullar y quejar siempre y enflaquecer la habla hacién
dola de enferma. Aunque lo estéis, si podéis, más no lo 
hagáis , por amor de Dios. 

Cuando es grave el mal, él mesmo se queja; es otro 
quejido y luego se parece. Que sois pocas, y si una 
tiene esta costumbre, es para traer fatigadas a todas si 
os tenéis amor y hay caridad. 

Sino que la que estuviere de mal que sea de veras 
mal, lo diga y tome lo necesario. Que si perdéis el amor 
propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que no hais 
miedo le tengáis —digo os quejéis sin necesidad— ni 
le pidáis. Que cuando la hay, sería muy malo el no 
decirlo, y muy peor si no os apiadasen. 

Mas de éso, a buen seguro, adonde hay oración y 
caridad y tan pocas que os veréis unas a otras la ne
cesidad, que no falte el regalo. Mas unos malecillos y 
flaquezas de mujeres, olvidáos de éllas, que a las veces 
pone el demonio imaginación de esos dolores; quítanse 
y pónense. Perdé la costumbre de decirlo y quejarlo 
todo, si no fuere a Dios; que nunca acabaréis. 

Pongo tanto en ésto, porque tengo para mí importa 
y que sé una cosa que tiene muy relajados los mones-
terios; y este cuerpo tiene una falta, que mientras más 
le regalan, más necesidades se descubren. Es cosa ex
t r aña lo que quiere ser regalado. Como tiene aquí algún 
buen color de engañar a la pobre alma y que no medre, 
no se descuida. 

Acordaos qué de enfermos pobres habrá que no ten
gan aún a quien se quejar. Pues pobres y regaladas, no 
lleva camino. 
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Acordaos también de muchas casadas. Yo sé que las 
hay —y personas de suerte— que con graves males, 
por no dar enfado a sus maridos, no se osan quejar, y 
con graves trabajos. Pues, ¡pecadora de mí! , sí, que no 
venimos aquí a ser más regaladas que éllas. 

¡ Oh, que estáis libres de grandes trabajos del mundo! 
Sabé sufrir un poquito por amor de Dios sin que lo 
sepan todos. Es una mujer muy mal casada, y porque 
no sepa su marido lo dice u se queja, pasa mucha mala 
ventura y grandes trabajos sin descansar con naide. 
¿No pasaremos algo entre Dios y nosotros de los males 
que nos da por nuestros pecados? Cuant imás que es 
nonada lo que se aplaca el mal. 

Todo esto que he dicho no es para males recios, cuan
do hay gran calentura —aunque pido haya moderación 
y sufrimiento siempre— sino unos malecillos que se 
pueden pasar en pie sin que matemos a todos con éllos. 

Mas ¿qué fuera si ésto hubiera de verse fuera de 
esta casa? ¿Cuál me pa ra rán todos los monesterios? 
Y ¡qué de buena gana, si alguna se enmendara, lo su
friera yo! 

En f in , viene la cosa a términos que pierden unas 
por otras. Y si alguna hay sufrida au[n] los mesmos 
médicos no la creen, como han visto otras con poco mal 
quejarse tanto. Como es para solas mis hijas, todo 
puede pasar. Y acordaos de nuestros padres santos pa
sados y santos ermitaños, cuya vida pretendemos imi ta r : 
qué pasar ían de dolores y qué a solas, qué de f [ r ] í o s , 
qué de hambre, qué de soles, sin tener a quien se quejar 
sino a Dios. ¿Pensáis que eran de yerro? Pues tan de 
carne eran como nosotras. 

Y en comenzando, hijas, a vencer este corpezuelo, no 
os cansará tanto. Hartas habrá que miren lo que habéis 
menester. Descuidaos de vosotras si no fuere a necesi
dad conocida. Si no os determináis a tragar de una vez 
la muerte y la falta de salud, nunca haréis nada. Pro-
curá de no temerla y dejaros toda en Dios, y venga lo 
que viniere. De cuantas veces os ha burlado este cuerpo, 
burlá vos de él algún día. Y creé que aunque parece ésto 
poco, para otras cosas que importa más de lo que podéis 
entender. Sino haceldo de manera que os quedéis en 
costu [m]bre, y veréis que no miento. Hágalo el Señor 
que nos ha de ayudar a todo y hacerlo su Majestad por 
quien es. 
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Trata de cómo ha de tener en poco la vida el 
verdadero amador de Dios y la honra 
Vamos a otras cosillas que también importan harto, 

aunque son menudas. Trabajo grande parece todo, mas 
comenzándose a obrar, obra Dios tanto en el alma y 
hácela tantas mercedes, que todo le parece poco cuanto 
se puede hacer en esta vida. Y pües las monjas hacemos 
lo más y. damos a Dios lo' principal, que es la voluntad, 
puniéndola en otro poder, ¿por qué nos detenemos en 
lo interior, en lo que no es nada? Pásanse tantos tra
bajos, ayunos, silencio, servir siempre el coro, que por 
mucho que se quieran regalar, es a veces y no son todas 
y por ventura soy sola yo entre muchos monesterios 
que he visto; pues, ¿porqué nos detenemos en mortificar 
estos cuerpos en naderías, que es no hacerlos placer en 
nada sino andar en cuidado llevándolos por donde no 
quieren hasta tenerlos rendidos a el espír i tu? 

Paréceme a mí que quien de veras comienza a servir 
a Dios, lo menos que le puede ofrecer —después de dada 
la voluntad, es la vida nonada. Claro está que si es 
verdadero relisioso, u verdadero orador y pretende go
zar regalos de Dios, que no ha de volver las espaldas 
a desear morir por él y pasar mar t i r io ; pues, ¿ya no 
sabéis, hermanas, que la vida del verdadero relisioso, 
u del que quiere ser de los allegados amigos de Dios, 
es un largo martirio? Largo, porque comparado a si de 
presto le degollaran, puédese llamar largo. Mas toda es 
corta la vida, y algunas cortísimas. En f in , todo lo que 
tiene f in no hay que hacer caso de éllo, y de la vida 
mucho menos, pues no hay día siguro. Y pensando que 
cada día es el postrero, ¿quién no le t raba ja r ía si pen
sase no ha de vivi r más que aquél? 

Pues mirá , hermana, creer éso es lo más siguro. Por 
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eso mostraos a contradecir en todo vuestra voluntad. 
Aunque no se haga de presto, poco a poco, y en poco 
tiempo, si t raéis cuidado con oración, os hallaréis en la 
cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir que no nos 
hagamos placer en nada! Como no se dice qué gusto 
y qué placer trae consigo esta contradicción y qué de 
deleites se ganan con élla aun en esta vida. . . qué sigu-
r idad . . . — Y aquí como todas lo usan, estáse Lo más 
hecho. Unas a otras se recuerdan y se ayudan ésto a 
cada una de procurar i r adelante de las otras, 

Y en los movimientos interiores se traya mucha 
cuenta, en especial si tocan en mayorías . Dios nos libre, 
por su pasión, en decir si soy más antigua, si he más 
años, si he trabajado más, si tratan a la otra mijor. 
Estos primeros movimientos es menester atajarlos con 
presteza; que si se detienen en éllos, u lo ponen en plá
tica, es pestilencia y de donde nacen grandes males en 
los monesterios. Miren que lo sé mucho. Y en habiendo 
perlada que poco ni mucho consienta nada de ésto, crean 
por sus pecados ha primit ido Dios dársela para comen
zarse a perder; y clamen a él y toda su oración sea 
porque dé el remedio en relisioso u persona de oración. 
Que quien de veras la tiene con determinación de gozar 
de las mercedes que hace Dios y regalos en ella, ésto 
de el desasimiento a todos conviene. 

No me digan: que regalos hace Dios a quien no está 
tan desasido. Yo lo creo, que con su sabiduría inf in i ta 
ve que conviene para traellos a que lo dejen por él todo. 

No llamo el dejar, entrar en rel isión; que impedi
mentos puede haber, y en cada parte puede el alma 
perfeta estar desasida y humilde. Mas créanme una 
cosa, que si hay punto de honra, u deseo de hacienda 
(que también puede estar en el monesterio como fuera, 
aunque más quitadas están las ocasiones y mayor sería 
la culpa), que aunque tengan muchos años de oración 
(u, por mejor decir, consideración; que oración perfeta, 
en f in , quita estos resabios) que nunca medrarán mu
cho, ni llegarán a gozar el verdadero fruto de la oración. 

Mirá si os va algo, hermanas, en estas que parecen 
nader ías , pues no estáis aquí a otra cosa. Vosotras no 
quedáis más honradas y el provecho perdido, como dice; 
ansí que deshonra y pérdida cabe aquí junto. Cada una 
mire en sí lo que tiene de humildad, y verá lo que está 
aprovechada. Tengo por cierto que al verdadero humil-
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de, aun en primer movimiento no osa el demonio ten
tarle en cosa de mayor ías ; porque como es tan sagaz, 
teme el golpe. Y es imposible, si uno es humilde, que 
no gane más fortaleza en esta vir tud y grandísimos 
grados de aprovechamiento si el demonio le tienta por 
ah í ; porque como forzado ha de sacar sus pecados y 
mirar lo que ha servido con lo que debe a Cristo y las 
grandezas que hizo de abajarse a sí para dejarnos ejem
plo de humildad, sale el alma tan gananciosa que no 
osa tornar otro día por no i r quebrado la cabeza. 

Este consejo tomá de mí —y no se os olvide— que 
no sólo en lo interior (que ya dicho se está que sería 
gran mal no quedar con ganancia) mas en lo esterior 
procurá que la saquen las hermanas de vuestra tenta
ción. Si queréis vengaros del demonio y libraros de 
élla, que ansí como os venga, os descupráis a la per
lada y la reguéis y pidáis os dé oficio muy bajo; y como 
pudierdes andéis estudiando en qué doblar en esto vues
t ra voluntad, —que el Señor os descubrirá muchas 
cosaLs]— y con mortificaciones públicas, pues se usan 
en esta casa. Como de pestilencia huid de tales tenta
ciones del demonio, y procurá que esté poco con vos. 

Dios nos libre, de persona que le quiere servir, acor
darse de honra ni temer deshonra. Mirá que es mala 
ganancia y, como he dicho, la mesma honra se pierde 
con estos deseos; en especial en las reiisiones. Ansí 
no hay tóxico en el mundo que ansí mate como estas 
cosas la perfeción. 

Diréis qite son cosülas que no son nada, que no hay 
que hacer caso de ellas. No os burléis con éso, que crece 
como espuma en los monesterios, y no hay cosa peque
ña en tan notable peligro. ¿Sabéis por qué? Porque 
por ventura en vos comienza por poco, y no es casi 
nada; y luego mueve el demonio a que al otro le pa
rezca mucho, y aun pensará es caridad deciros que 
cómo consentís aquel agravio; que Dios os dé paciencia; 
que lo ofrezcáis a Dios; que no sufriera más un santo. 
Pone un caramillo en la lengua de la otra que, ya que 
no podéis menos de sufrir, os hace aún tentar de va
nagloria diciendo es mucho. 

Y es esta nuestra naturaleza tan negro flaca, que 
aún quitándonos la ocasión con decir no es nada, lo 
sentimos, ¿cuant imás viendo lo sienten por nosotros? 
Hácenos crecer la pena pensar que tenemos razón, y 
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pierde el alma todas las ocasiones que había tenido para 
merecer, y queda más flaca para que otro día venga el 
demonio con otra cosa peor. Y aun acaece hartas veces, 
que aunque vos no queráis sentirlo, os dicen que si sois 
bestia, que bien es que se sientan las cosas. U que si hay 
alguna amiga! 

¡Oh, por amor de Dios, hermanas, que miréis mucho 
en ésto! A ninguna le mueva indiscreta caridad para 
mostrar lástima de la otra en cosa que toque a estos 
fingidos agravios. 



CAPÍTULO XIV 

Prosigue en la mortificación; y cómo ha de 
huir de los puntos y razones del mundo, para 

llegarse a la verdadera razón 

Muchas veces os lo digo, y ahora lo escribo aquí, que 
en esta casa, ni en toda persona perfeta, huya mi l le
guas, razón tuve, hiciéronme sin razón, no tuvo razón 
la hermana.. . De malas razones nos libre Dios. ¿Pa
rece había razón para que sufriese Cristo nuestro bien 
tantas injurias y se las dijesen, y tantas sinrazones? 
La que no quisiere llevar cruz, sino la que le dieren 
muy puesta en razón, no sé yo para qué está en el mo-
nesterio. Tórnese al mundo adonde aun no le guardarán 
esas razones. ¿Por ventura podéis pasar tanto que no 
debáis más? Qué razón es ésta, por cierto, yo no lo 
entiendo. 

Cuando os hicieren alguna honra u regalo u buen 
tratamiento, sacá vos esas razones; que cierto es con
tra razón nos le hagan en esta vida. Mas cuando agra
vios —que ansí los nombran sin hacernos agravio— yo 
no sé que hay que hablar. U somos esposas de tan gran 
rey, u no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no 
sienta en el alma la deshonra que hacen a su esposo? 
Y aunque no la quiera sentir, en f in , de honra u des
honra participan entramos. Pues querer participar del 
reino de nuestro esposo, y ser compañeras con él en el 
gozar, y en las deshonras y trabajos quedar sin nin
guna parte, es disbarate. 

No nos lo deje Dios querer, sino que a la que le pa
reciere es tenida entre todas en menos, se tenga por 
más bienaventurada. Y verdaderamente ansí lo es, si 
lo lleva como lo ha de llevar; que acá, usadas, créame 
a mí que lo he experimentado, que no le falte honra en 
esta v i d a . . . n i en la otra. 
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¡Qué disparate he dicho, que me crean a mí dicién-
dolo la verdadera sabiduría —que es la mesma verdad— 
y la reina de los ángeles! Parezcámonos, hijas mías, 
en alguna cosita a esta sacrat ís ima Virgen, cuyo hábito 
traemos: que es confusión nombrarnos monjas suyas. 
Siquiera en algo, imitemos esta su humildad; digo algo, 
porque por mucho que nos bajemos y humillemos, no 
hace nada una como yo, que por sus pecados tiene mere
cido la hiciesen"bajar y despreciar los demonios, ya que 
élla no quisiese. 

Porque aunque no tengan tantos pecados, por mara
villa habrá quien deje de tener alguno porque haya 
merecido el infierno. 

Y torno a decir, que no os parezca poco estas cosas. 
Que si no las cortáis con diligencia, lo que hoy no era 
nada, mañana por ventura será pecado venial; y es de 
tan mala disistión, que si os dejáis, no quedará solo 
—y cosa muy mala para congregación. 

Ésto habíamos de mirar mucho las que estamos en 
éllas: en no dañar a las que trabajan por hacernos 
bien y darnos buen ejemplo. Y si entendiésemos cuán 
gran daño se hace en que se comience una mala cos
tumbre de estos puntillos de honra, más querr íamos 
más morir md muertes que ser causa de ello. Porque 
es muerte corporal; y pérdida de el alma, es gran 
pérdida, y que parece nunca se acaba de perder, porque 
muertas unas vienen otras. Y a todas les cabe por ven
tura más parte de una mala costumbre que pusimos que 
de muchas virtudes; porque el demonio no la deja caer, 
y las virtudes la mesma flaqueza natural las hace 
perder. 

¡Oh qué grandís ima caridad har ía y qué gran ser
vicio a Dios, la monja que se viese no puede llevar las 
perfeciones y costumbres que hay en esta casa, cono
cerse y irse, y dejar a las otras en"paz!. . . Y aun en 
todos los monesterios (al menos si me creen a m í ) , 
no la te rnán ni darán profesión hasta que de muchos 
años esté probado a ver si se enmiendan. 

No llamo faltas en la penitencia y ayunos; porque, 
aunque lo es, no son cosas que hacen tanto daño. Mas 
unas condiciones que hay de suyo amigas de ser esti
madas y tenidas y mirar las faltas ajenas y nunca 
conocer las suyas —y otras cosas semejantes, que ver
daderamente nacen de poca humildad—, si Dios no fa-
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vorece con darla gran espíritu, hasta de muchos años 
ver la enmienda, os libre Dios de que quede en vuestra 
compañía. Entended que ni élla sosegara ni os dejará 
sosegar a todas. 

Como no tomáis dote, háceos Dios merced para esto, 
que es lo que me lastima de los monesterios: que muchas 
veces, por no tornar a dar el dinero, dejan el ladrón 
que les robe el tesoro —u por la honra de sus deudo?. 
Én esta casa tenéis ya aventurada y perdida la honra 
del mundo, porque los pobres no son honrados. No tan 
a vuestra costa queráis que lo sean los otros. Nuestra 
honra, hermanas, ha de ser servir a Dios. Quien pen
sare que de esto os ha de estorbar, quédese con su honra 
en su casa; que para esto ordenaron nuestros padres la 
probación de un año —y en nuestra orden que no se dé 
en cuatro, que para esto hay libertad. Aquí querr ía yo 
no se diese en diez. La monja humilde poco se le dará 
en no ser profesa. Ya sabe que si es buena no la echa
rán . Sino, ¿para qué quiere hacer daño a este colesio 
de Cristo? 

Y no llamo no ser buena, cosa de vanidad; que, con 
el favor de Dios, creo es tará lejos de esta casa. Llamo 
no ser buena, no estar mortificada, sino con asimiento 
de cosas del mundo u de sí en estas cosas que he dicho. 
Y la que mucho en sí no le viere, créame ella mesma y 
no haga profesión sino quiere tener un infierno acá y 
plega a Dios no sea otro allá, porque hay muchas causas 
en élla para éllo. Y por ventura las mesmas de la casa 
no las entenderá, n i la mesma, como yo las tengo 
entendidas. Créanme, y sino el tiempo les doy por tes
tigo. 

Porque todo el estilo que pretendemos llevar es de no 
sólo ser monjas, sino ermitañas . Y ansí se desasen de 
todo lo criado; y a quien él quiere para aquí, particu
larmente veo hace esta merced. Aunque ahora no sea en 
toda perfeción, vese que va ya a élla por el gran con
tento y alegría que les da ver que no ha de tornar a 
tratar con cosa de la vida. 

Torno a decir que si se enclina a tratarlo, que si 
no se ve i r aprovechando, que procure irse despidiendo 
de irse a otro monesterio; y sino, verá cómo le sucede. 
Y no se queje de mí, que le comencé, porque no la aviso. 

Esta casa es un cielo —si le puede haber en la tie
rra—, para quien se contenta sólo de contentar a Dios 
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y no hace caso de contento suyo; y tiénese muy buena 
vida. En quiriendo algo más, se perderá todo; porque 
no lo puede tener en nada. Y el alma descontenta es 
como quien tiene gran hastío, que por bueno que sea 
el manjar, le da en rostro; y cuando los sanos toman 
gran gusto en comer, le hace mayor asco en el estómago 
del que tiene hastío. 

En otro cavo u monesterio no tan estrecho, se salva
rán mijor ; y por ventura poco a poco llegarán a la 
perfeción que aquí no pudieron sufrir por llevarse jun
ta. Que aunque en lo interior se les aguarda rá tiempo 
para del todo desasirse y mortificarse, en lo esterior ha 
de ser con brevedad; por el daño que puede hacer a las 
otras. Y a quien con ver que todas lo hacen, y andar 
siempre en tan buena compañía, no le aprovecha en un 
año u medio, temo que no aprovechará más en muchos, 
sino menos. No digo que sea tan cumplido como las 
otras, mas que se entienda va cobrando salud; que luego 
se ve cuando el mal es mortal. 



CAPÍTULO XV 

En que trata lo mucho que importa no dar 
'profesión a ninguna que vaya contrario su 

espíritu de las cosas que quedan dichas 
Bien creo favorece el Señor a quien bien se deter

mina. Y por éso va mucho en mirar qué talento tiene 
la que entra, y que no sea sólo por remediarse (como 
acaecerá a muchas), puesto que Dios puede perficionar 
este intento si es persona de buen entendimiento; que 
sino, e[n] ninguna manera se tome; porque ni élla se 
entenderá cómo entra, ni después a las que la quisie
ren poner en lo mijor. Porque, por la mayor parte, quien 
esta falta tiene, siempre les parece entiende más lo que 
le conviene que los más sabios; y es mal que le tengo 
por incurable, porque por maravilla deja de traer con
sigo malicia. Y adonde hay mucho número de monjas, 
podráse tolerar; y en tan pocas, no se podrá sufrir. 

Un buen entendimiento, si comienza a aficionarse al 
bien, ásese a él con fortaleza, porque ve es lo más acer
tado ; y cuando no aproveche para mucho espíri tu, apro
vechará para buen consejo y para hartas cosas, sin 
cansar a nadie, antes es recreación. Cuando falta, yo 
no sé para qué en comunidad puede aprovechar, y dañar 
podría mucho. 

Esta falta —y las demás— no se ve muy en breve; 
porque algunas personas hablan bien y entienden mal, 
y otras hablan corto —y no muy cortado— y tienen 
entendimiento para mucho bien: que hay unas simpli
cidades santas que saben muy poco para negocios y es
tilo del mundo, y mucho para tratar con Dios, Por éflo, 
es menester gran información para tomarlas y larga 
probación para_darlas profesión. 

Entienda una vez el mundo, que tienen libertad para 
tornar a echarlas (que en monesterio donde hay aspe-
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rezas, muchas ocasiones hay; y como se use, no se t e rná 
por agravio) ; digo entienda, porque son tan desventu
rados estos tiempos y tanta la flaqueza de las relisiosas 
(esto por mí lo digo que me ha acaecido) que no b£»ta 
tenerlo por mandamiento de nuestros pasados; sino que, 
por no hacer un agravio pequeño, u por quitar un dicho 
que no es nada, dejamos olvida [das] las virtuosas cos
tumbres, Y plega Dios no se pague en la otra vida las 
que admitimos. Nunca falta un color con que hacernos 
entender se sufre hacerlo. Y en caso tan importante 
ninguno es bueno; porque cuando el perlado, sin af eción 
ni pasión, mira lo que está bien a la casa, nunca creo 
Dios le dejará errar. Y en mirar estas piadades y pun
tos necios, tengo para mí que no deja de haber yerro. 

Y éste es un negocio que cada una por sí le habla 
de mirar y encomendar a Dios y animar a la perlada 
cuando le falte ánimo; porque es cosa en que va muy 
mucho a todas. Y ansí suplico a Dios que siempre os dé 
en éllo luz. 



CAPÍTULO XVI 

Que trata del gran bien que hay en no dis
culparse aunque se vean condenar sin culpa 

Mas ¡qué desconcertado escribo! bien como quien no 
sabe qué hace. Vosotras tenéis la culpa, hermanas, pues 
me lo mandáis . Leeldo como pudierdes, que ansí lo es
cribo yo como puedo. Y sino, quemaldo por mal que va. 
Quiérese asiento; y yo tengo tan poco lugar, como veis, 
que se pasan ocho días que no escribo; y ansí se me 
olvida lo que he dicho, y aún lo que voy a decir. 

Que ahora será mal de mí, y rogaros que no ie hagáis 
vosotras en esto que acabo de hacer, que es disculparme. 
Que veo ser una costumbre perfetísima y de gran edifi
cación y mér i to ; y aunque os la enseño muchas veces, 
y por la bondad de Dios lo hacéis, nunca Su Majestad 
me la ha dado. Plega él antes que me muera me la dé. 
Jamás me falta una causa para parecerme mayor vir tud 
dar disculpa. Como algunas veces es lícito y sería mal 
no lo hacer, no tengo discrición —u, por mijor decir, 
humildad— para hacerlo cuando conviene. 

Porque verdaderamente, es de gran humildad verse 
condenar no tiniendo culpa; y es gran imitación, del 
Señor que nos quitó todas las culpas. Os querr ía mucho 
persuadir pongáis en esto gran estudjo; porque tray 
consigo grandes ganancias. Y en procurar nosotros mes-
mos librarnos de culpa, ninguna ninguna veo si no es, 
como digo, en algunos casos que podía ser enojo u escán
dalo no decir la verdad. Esto quien tuviere más discre
ción que yo lo entenderá. 

Y creo que va mucho en acostumbrarse a esta v i r tud ; 
u en procurar alcanzar del Señor verdadera humildad 
—que de aquí debe venir—; porque el verdadero hu
milde ha de desear con verdad ser tenido en poco y ser 
perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. 
Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mijor que en 
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ésto puede? Que aquí no son menester fuerzas corpo
rales ni ayuda de naide sino de Dios, 

Estas virtudes grandes, hermanas mías, querr ía yo 
fuese nuestro estudio y penitencia (que en otras aspe
rezas, aunque son buenas, ya sabéis os voy a la mano 
cuando son demasiadas...) Unas virtudes grandes in
teriores nunca puede haber demasía : no enflaquecen ni 
quitan las fuerzas al cuerpo para servir la relisión, sino 
fortalecen el alma. Y de cosas muy pequeñas se puede 
acostumbrar de manera, que vengan a salir con Vitoria 
de las muy grandes. 

Mas ¡que bien se escribe ésto y que mal lo hago yo! 
A la verdad, en cosas grandes nunca he podido hacer 

esta prueba; porque nunca oí decir cosa mala de mí que 
no viese claro quedaban cortos. Porque aunque no era 
algunas veces —y muchas—, en las mesmas cosas tenía 
ofendido a Dios en otras muchas y parecíame que habían 
hecho harto en dejar aquéllas. Y siempre me holgué yo 
más dijesen de mí lo que no era; que las verdades más 
las sentía. Estotras cosas por graves que fuesen, no. 
Más en cosas pequeñas siguía mi naturaleza —y sigo— 
sin advertir qué es lo más perfeto. Por eso querr ía yo 
lo comenzásedes temprano a entender, y cada una a 
traer consideración de lo mucho que gana por todas vías 
y por ninguna pierde, a mi parecer. 

Gana lo principal, en siguir en algo al Señor. 
Digo en algo, porque —como he dicho— nunca nos 

culpan sin culpas; que siempre andamos llenos de éllas, 
pues cay siete veces al día el justo y sería mentira 
decir que no tenemos pecado. Ansí que, aunque no sea 
en lo mesmo que nos culpa, nunca estamos sin culpa del 
todo, como lo estaba el buen Jesús. 

¡Oh Señor mío! que cuando pienso por qué de manera 
padecistes y como por ninguna manera lo merecistes, no 
se qué me diga de mí, ni adonde tuve el seso cuando no 
deseaba padecer, ni adonde estoy cuando de alguna 
cosa me disculpo. Ya sabé.s vos, bien mío, que si tengo 
algún bien, que no es dado por otras manos sino por las 
vuestras. Pues ¿que os va Señor más en dar poco que 
mucho? Si es por no lo merecer yo, tampoco merecía 
las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible que he 
yo de querer que sienta naide bien de cosa tan mala? 
¿cómo? ¿habiendo dicho tantos males de vos que sois 
bien sobre todos los bienes! No se sufre, no se sufre, 
CAMINO DE PERFECCIÓN 8 
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Dios mío. N i querr ía yo lo sufriésedes vos que haya en 
vuestra sierva cosa que no contente a vuestros ojos. 
Pues, mirá que los míos están ciegos, Señor, y se con
tentan de muy poco. Dadme vos luz, y haced que desee 
que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado 
a vos, amándome con tanta fedilidad, ¿Qué es ésto, Dios 
mío? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las criaturas? 
¿Qué nos va en ser muy culpados de todas ellas, si de
lante de mi criador estoy sin culpa? 

¡Oh hermanas mías, que nunca acabamos de entender 
esta verdad, y ansí nunca acabaremos de estar en la 
cumbre de la perfeción, si mucho no la andamos consi
derando y pensando qué es lo que es y qué es lo que 
no es! 

Pues cuando no hubiese otra ganancia, sino la confu
sión que le quedará a la hermana que ha hecho la 
culpa de ver que vos sin ella os dejáis condenar, es 
grandísimo. Más levanta una cosa de éstas, a las veces, 
que diez sermones. Pues todas habéis de procurar de 
ser predicadoras de obras, pues el apóstol y nuestra in
habilidad nos quita que lo seamos en las palabras. Nunca 
penséis que ha de estar secreto —ya creo os lo he 
dicho otra vez y lo querr ía decir muchas— el mal u el 
bien que hicierdes por encerradas que estéis. 

Y ¿pensáis, hijas, que aunque vos no os desculpéis, 
ha de faltar quien torne por vos? Mirá como tornó 
Cristo por la Madalena cuando la culpaba santa Marta. 
Cuando sea menester, su Majestad moverá a quien torne 
por vosotras —de esto tengo grandís ima espiriencia— 
aunque más querr ía yo que no se os acordase, sino que 
os holgásedes de quedar por culpadas. 

Y el provecho que veréis en vuestra alma, el tiempo 
os doy por testigo, porque hace mucho. E l uno es co
menzar a ganar libertad, y no se le dar más que digan 
mal que bien de vos; antes parece que es negocio ajeno. 
Como si estuviesen hablando otras personas delante de 
vos, como no es con vos, estáis descuidada en la res
puesta, ansí es acá; con la costumbre que está ya hecha 
de que no habéis de responder, no parece hablan con vos. 

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos 
y poco mortificados. Y a los principios dificultoso es; 
mas yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación 
y desasimiento de nosotros mesmos —con el favor del 
Señor— poco a poco. 



CAPÍTULO X V I I 

Que trata de cuan necesario ha sido lo que 
queda dicho para comenzar a tratar de 

oración 

Y no os parezca mucho todo esto; que voy entablando 
el juego, como dicen. 

Pedístesme os dijese el principio de oración. Yo, h i 
jas, aunque no me llevó Dios por este principio (porque 
aun no le debo tener de estas virtudes), no sé otro. 
Pues creé que quien no sabe concertar las piezas en el 
juego del ajedrez, que sabrá mal jugar; y si no sabe dar 
jaque, no sabrá dar mate. 

Ansí me habéis de repreender porque hablo en cosa 
de juego no le habiendo en esta casa ni habiéndole de 
haber. Aquí veréis la madre que os dió Dios, que hasta 
esta vanidad sabía. Mas dicen que es lícito algunas 
veces. 

Y cuán lícito será para nosotras esta manera de 
jugar, y cuán presto, si mucho lo usamos, daremos mate 
a este rey divino, que no se nos podrá i r de las manos 
ni querrá . La dama es la que más guerra le puede ha
cer en este juego, y todas las otras piezas ayudan. 

No hay dama que ansí le haga rendir como la hu
mildad. Ésta le trajo del cielo en las ent rañas de la vir
gen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello a 
nuestras almas. Y creé que quien más tuviere más le 
terná , y quien menos menos. Porque no puedo yo en
tender cómo haya ni pueda haber humildad sin amor, 
ni amor sin humildad; ni es posible estar estas dos vir
tudes sin gran desasimiento de todo lo criado. 

Diréis, mis hijas, que para qué os hablo en virtudes; 
que hartos libros tenéis que os las enseñan; que no 
queréis sino contemplación. Digo yo que, aún si pidió-
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rades meditación, pudiera hablar de élla, y aconsejar 
a todos la tuvieran aunque no tengan virtudes. 

Porque es principio para alcanzar todas las virtudes 
y cosa que nos va la vida en comenzarla todos los cris
tianos. Y ninguno, por perdido que sea, si Dios le des
pierta a tan gran bien, lo había de dejar —como ya 
tengo escrito en otra parte— (y otros muchos que sa
ben lo que escriben, que yo por cierto que no lo sé ; 
Dios lo sabe). 

Mas contemplación es otra cosa, hijas. Que éste es el 
engaño que todos traemos, que en llegándose uno un 
rato cada día a pensar sus pecados (que está obligado 
a ello si es cristiano de más que nombre), luego dicen 
es muy contemplativo y luego le quieren con tan grandes 
Virtudes como está obligado a tener el muy contempla
t ivo; y aun él se quiere, mas yerra. En los principios, 
no supo entablar el juego; pensó bastaba conocer las 
piezas para dar mate y es imposible; que no se da este 
rey sino a quien se le da del todo. 



CAPÍTULO X V I I I 

De la diferencia qrcie ha de haber en la per-
feción de la vida de los contemplativos a los 
que se contentan con oración mental y cómo 
es posible algunas veces subir Dios un alma 
destraida a perfeta contemplación y la causa 
de ello. Es mucho de notar este capitulo y el 

que viene cabe él 

Ansí que, hijas, si queréis os diga el camino para 
llegar a la contemplación, sufrí que sea, en cosas que 
no os parecerán tan importantes, un poco larga. Porque 
todas las que aquí he dicho lo son, y si no las queréis 
oír ni obrar, quedaos con vuestra oración mental toda 
vuestra vida; que yo os asiguro a vosotras y a todo el 
mundo, a mi parecer (quizá yo me engaño, y juzgo por 
mí que lo procuré veinte años ) , que no lleguéis a verda
dera contemplación. 

Quiéroos ahora declarar —porque algunas no lo en
tenderéis— qué es oración mental, y plega a Dios que 
ésta tengamos como la hemos de tener. Mas he miedo 
que se tiene con harto trabajo si no se procuran las v i r 
tudes, aunque no en tan alto grado como para estotro. 

Porque no se me olvide que dije que no hayáis miedo 
que venga el Rey, quiéreme declarar, porque si en ana 
mentira me tomáis, no me creeréis nada. Y terníades 
razón si la dijese a sabiendas; mas no me dé Dios tal 
lugar; será no saber más ni entender más. 

Acaece muchas veces que el Señor pone un alma muy 
ruin, entiéndese no estando en pecado mortal entonces, 
a mi parecer. Porque una visión, aunque sea muy buena, 
p r imi t i rá el Señor que la vea uno estando en mal estado 
para tornarle a s i ; mas ponerle en contemplación, no 
lo puedo creer; porque en aquella unión divina, adonde 
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el señor se regala con el alma y el alma con él, no 
lleva camino. ¡ Alma sucia deleitarse con élla la limpieza 
de los cielos. . . y el regalo de los ángeles regalarse con 
cosa que no sea suya! Pues ya sabemos que, en pecando 
uno mortalmente, es de el demonio. Con él se puede 
regalar, pues le ha contentado (que ya sabemos son sus 
regalos contino tormento aún en esta vida) que no le 
fal tará a mi Señor hijos suyos con quien se huelgue 
sin que ande a tomar los ajenos. 

H a r á su Majestad lo que hace muchas veces, que 
es sacárselos de las manos. 

j Oh señor mío, y qué de veces os hacemos andar a 
brazos con el demonio! ¿No bastara que os dejastes 
tomar en los suyos cuando os llevó al pináculo para 
enseñarnos a vencerle? 

Mas, qué sería, hijas, ver junto aquel sol con las 
tinieblas, y qué temor llevaría aquel desventurado, sin 
saber de qué. (Que no primit ió Dios lo entendiese.) 
Bendita sea tanta piedad y misericordia. 

Que vergüenza habíamos ya de haber los cristianos 
de hacerle andar cada día a brazos, como he dicho, con 
tan sucia bestia. Bien fué menester, mi Señor, que 
los tuviésedes tan fuertes. 

Mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos 
como pasastes en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa 
con amor torna a soldarse! y ansí creo, si quedárades 
con la vida, el mesmo amor que nos tenéis, tornara a 
soldar vuestras llagas, que no fuera menester otra me
dicina. 

Parece que desatino; pues no hago; que mayores co
sas que éstas hace el amor divino, y por no parecer 
curiosa, ya que lo soy, y daros mal ejemplo, no trayo 
aquí algunas. 

Ansí que, cuando el Señor quiere torna [ r ] el alma 
a sí, pénela, estando aún sin tener estas virtudes, en 
contemplación algunas veces. Pocas y dura poco. Y esto, 
como digo, acaece porque las prueba si con aquel favor 
se querrán disponer a gozarle muchas veces. Mas si no 
se disponen, perdonen, u perdonános vos. Señor, por mi -
jor decir; que harto mal es que os lleguéis vos a un 
alma de esta suerte, y se llegue élla después a cosa de 
la vida para atarse a élla. 

Tengo para mí, que hay muchos con quien Dios nues
tro Señor hace esta prueba, y pocos los que se disponen 
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para gozar siempre de esta merced; que cuando el Se
ñor la hace —y no queda por nosotros— tengo por 
cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto 
grado. Cuando no nos damos a su Majestad con la 
determinación que se da a nosotros, harto hace de de
jarnos en oración mental y visitarnos de cuando en 
cuando, como a criados que están en su viña. Mas es
totros son hijos regalados; no los querr ía quitar de 
cabe sí, ni los quita, porque ya éllos no se quieren 
quitar; siéntalos a su mesa, dales de lo que come, hasta 
quitar el bocado de la boca para dársele. 

¡ Oh dichoso cuidado, hijas mía s ! i Oh bienaventurada 
dejación de cosas tan pocas y tan vanas, que llega a tan 
gran estado! Mirá qué se os dará, estando en los brazos 
de Dios, que os culpe todo el mundo, siquiera se quiebren 
la cabeza a voces. Que de una vez que mandó el Señor 
—u pensó— en hacer el mundo, fué hecho el mundo.— 
Su querer es obra.—Pues no hayáis miedo, que si no es 
para más bien vuestro, los consienta hablar. No quiere 
tan poco a quien le quiere. De cuantas maneras puede 
mostrar el amor, le muestra. 

Pues ¿por qué, hijas mías, no se le mostraremos nos
otras en cuanto podemos? Mirá qué hermoso trueco: 
¡su amor con el nuestro! . . . Mirá que lo puede todo, 
y acá no podemos nada sino lo que él nos hace poder. 
Pues ¿qué es ésto que hacemos por vos. Señor, hacedor 
nuestro? Es tanto como nada: una determinacioncilla. 
Pues si lo que no es nada, quiere su Majestad merez
camos por ello el todo, no seamos desatinadas. 

¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener 
puestos los ojos en vos; que si no mirásemos a otra cosa 
sino al camino, presto llegaríamos. Mas damos mi l caí
das y tropiezos y erramos el camino por no poner en el 
verdadero camino los ojos. 

Parece que nunca se anduvo este camino sigún se 
nos hace nuevo. Cosa es para lastimar, por cierto. Digo 
que no parecemos cristianos, n i que leímos la pasión en 
nuestra vida. 

¡Válame Dios; tocar en un puntito de honra! Luego, 
quien os dice que no hagáis caso de ello, parece no es 
cristiano. Yo me reía — u me a f l ig í a— alguna vez de 
lo que oía en el mundo —y aún por mis pecados, en las 
relisiones—.. . tocar en un puntito de ser menos, no se 
sufre. Luego dicen que no son santos —u lo decía yo—. 
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Dios nos libre, hermanas, cuando algo hiciéremos no 
perfeto, decir: no somos ángeles, no somos santas. Mira 
que, anque no lo somos, es gran bien pensar, si nos 
esforzamos. Dios nos dará la mano para serlo. No hayáis 
miedo que quede por él si no queda par nosotras. 

Pues no venimos aquí a otra cosa, manos a labor, como 
dicen. No entendamos en cosa que se sirve más al Señor, 
que no presumamos salir con élla, con su favor. Esta 
presunción querr ía yo en esta casa; que hace crecer la 
humildad. Siempre estar con ánimo; que Dios le da a 
los fuertes —y no es acetador de personas— y os le 
dará a vosotras y a mí. 

Mucho me he divertido. Quiero tornar a lo que decía, 
que creo era decir qué es oración mental y contempla
ción. Impertinente parece, mas para vosotras todo pasa. 
Quizá lo entenderéis mijor por mi grosero estilo que 
por otros elegantes. 



CAPÍTULO XIX 

De cómo no todas las almas son para con
templación y cómo algunas llegan a ella tarde 
y que el verdadero humilde ha de ir contento 

por el camino que le llevare el Señor 

Parece que me voy entrando en la oración, y fáltame 
un poco por decir que hace mucho al caso, porque es de 
la humildad. Y es necesario en esta casa, porque todas 
habéis de tratar de oración y t r a t á i s ; y, como he dicho, 
cumple mucho t ra té is de entender ejercitaros de todas 
maneras en humildad. 

Y éste es un gran punto de élla y muy necesario para 
todas las personas que se dan a oración: ¿Cómo podrá 
el verdadero humilde pensar que es él tan bueno como 
los que llegan a este estado? Que Dios le puede hacer 
tal que lo merezca, s í ; por los méritos de Cristo. Mas, 
de mi consejo, siempre se siente en el más bajo lugar. 
Dispóngase para si Dios le quisie[re] llevar por ese 
camino. Cuando no, para eso es la verdadera humildad, 
para tenerse por dichosa en ser sierva de las siervas 
del Señor, y alabarle porque mereciendo el infierno la 
trajo entre éllas. 

No digo esto sin gran causa; porque ••—como he d i 
cho— es cosa que importa mucho entender que no a 
todos lleva Dios por un camino. Y por ventura el que 
le pareciere va por muy más bajo, está más alto en 
los ojos del Señor. 

No porque en esta casa haya costumbre y ejercicio 
de oración, es por fuerza que han de ser todas contem
plativas. Es imposible. Y será gran desconsolación para 
la que no lo es, no entender esta verdad: que esto es 
cosa que lo da Dios. Y pues no es necesario para la sal
vación ni nos lo pide Dios de premio, no piense se lo 
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pedirá nadie ni que no por éso dejará de ser muy per-
feta, si hace lo que aquí va escrito; antes por ventura 
te rná mucho más mérito, porque es a más trabajo suyo 
y la lleva el Señor como a fuerte y la tiene guardado 
junto todo lo que aquí no goza. No por éso desmaye, 
ni deje la oración y de hacer lo que todas; que a las 
veces viene el Señor muy tarde, y paga tan bien y tan 
por junto tarde, como en muchos años ha ido dando a 
otros. 

Yo estuve catorce que nunca podía tener meditación, 
sino junto con leción. 

Habrá muchas personas de este arte. Y otras que, 
aunque sea con la leción, no pueden tener meditación; 
sino rezar vocalmente —y aquí se detienen más y ha
llan algún gusto. 

Hay pensamientos tan ligeros que no pueden estar 
en una cosa, sino siempre desasosegados; y en tanto es
tremo, que si quieren detenerle a pensar en Dios, se 
les va a mil vanidades y escrúpulos y dudas en la fe. 

Yo conozco una monja bien vieja —que pluguiera a 
Dios fuera mi vida como la suya— muy santa y peni
tente y en todo gran monja y de mucha oración vocal 
y muy ordinaria. Y en mental no ha tenido remedio. 
Cuando más puede, poco a poco, en las avemarias y 
paternostres, se va detiniendo. Y es muy santa obra. 

Y otras hartas personas hay de la mesma manera. 
Y si hay humildad, no creo yo saldrán peor libradas al 
cabo del año, sino muy en igual que los que llevan 
muchos gustos en la o r a c i ó n . . . y con más certenidad, 
en parte; porque ¿qué sabemos si son gustos de Dios 
u si los pone el demonio? Y si no son de Dios, es más 
peligro porque en lo que trabaja es poner soberbia; que 
si son de Dios, no hay que temer, como escribí en el 
otro libro. 

Estotros andan con humildad siempre, sospechosos 
que es por su culpa, siempre con cuidado de i r adelante. 
No ven a otros llorar una lágrima, que si élla no las 
tiene, no le parece está muy a t rá s en el servicio de 
Dios. Y debe estar muy más adelante; porque no son 
las lágrimas —aunque son buenas— todas perfetas; y 
la humildad y mortificación y desasimiento y en es
totras virtudes, siempre son siguras. 

No hay que temer n i hayáis miedo que dejéis de llegar 
a la perfeción como los muy contemplativos. Santa era 
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santa Marta, aunque no la ponen era contemplativa. 
Pues ¿qué más pretendéis que llegar a ser como esta 
bienaventurada que mereció tener a Cristo nuestro Se
ñor tantas veces en su casa y darle de comer y servirle 
y por ventura comer a su mesa y aún en su plato? Si 
entramas se estuvieran como la Madalena, embebidas, 
no hubiera quien diera de comer al huésped celestial. 
Pues pensad que es esta congregacioncita la casa de 
santa Marta; y que ha de haber de todo. 

Y las que fueren llevadas por la vida ativa, no mor
muren a las que mucho se embebieren en la oración 
—porque, por la mayor parte, hace descuidar de sí 
y de todo—. Acuérdense que si éllas callan, ha de res
ponder por éllas el Señor, y ténganse por dichosas de 
irle a aderezar la comida. Miren que la verdadera hu
mildad creo cierto está mucho en estar muy prontos 
en contentarse con lo que el Señor quisiere hacer de 
éllos y siempre hallarse indinos de llamarse sus siervos. 
Pues si contemplar y tener oración mental y vocal y 
curar enfermos y servir en cosas de la casa y trabajar 
en desear sea en lo más bajo, todo es servir al huésped 
que se viene con nosotras a estar y a comer y recrearse, 
¿qué más se nos da en lo uno que en lo otro? 

No digo yo que quede por vosotras, sino que lo pro
béis todo; porque no está ésto en vuestro escoger sino 
en el del Señor. Mas si después de muchos años quiere 
a cada una para su oficio, gentil humildad será andar 
vosotras a escoger. Dejad hacer al Señor de la casa: 
Sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo 
que le conviene a él también. 

Estad siguras que haciendo lo que es en vosotras 
y aparejándoos para subida contemplación con la per-
feción que queda dicha, que si él no os la da aquí (lo 
que creo no dejará de dar, si es de veras el desasi
miento), que os tiene guardado ese regalo y que—como 
os he dicho otra vez— os quiere llevar como a fuertes 
y daros acá cruz como siempre su Majestad la tuvo. ¿Y 
qué mijor amistad que querer lo que quiso para sí para 
vos? Y por ventura no tuviérades tanto premio en la 
contemplación. Juicios son suyos, no hay que meternos 
en éllos. Harto bien es que no quede a nuestro escoger, 
que luego, como nos parece más descanso, fuéramos to
dos grandes contemplativos. 



CAPÍTULO XX 

Que prosigue en la mesma materia y dice 
cuánto mayores son los trabajos de los con
templativos que de los ativos. Es de mucha 

consolación para ellos 

Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por 
este camino, que los que van por él no llevan la cruz 
más liviana, y que os espantar íades por las vías y 
maneras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, 
y sé claro que son intolerables los trabajos que Dios 
da a los contemplativos. Y son de tal arre, que si no 
les diese aquel manjar de gusto, no se podrían sufrir. 
Y está claro que —pues lo es que a los que Dios mucho 
quiere lleva por camino de trabajos, y mientra más los 
ama, mayores—, no hay por qué creer que tiene abo
rrecidos los contemplativos, pues por su boca los alaba 
y que también son amigos. Pues creer que admite Dios 
a su amistad estrecha gente regalada y sin trabajos, 
es disbarate. Tengo por muy cierto se los da Dios mu
cho mayores. Y ansí como los lleva por camino barran
coso y áspero, y, a las veces, que les parece se pierden 
y han de comenzar de nuevo dende lo que han andado, 
que ansí ha menester el Señor darles mantenimiento, 
y no agua sino vino, para que, emborrachados, no en
tiendan lo que pasan y lo que puedan sufrir. 

Y ansí, pocos veo verdaderos contemplativos que no 
los vea animosos. Y lo primero que hace el Señor, si 
son flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman 
trabajo que les pueda venir. 

Creo que piensan los de la vida ativa, por un poqui
to que los vean regalados, que no hay más que aquéllo. 
Pues yo os digo que por ventura un día de los que pa
san, no los pudiésedes sufrir. Ansí que el Señor, como 
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conoce a todos para lo que son, da a cada uno su oficio 
(el que más ve le conviene a su alma y al mesmo Señor 
y al bien de los prójimos) ; y como no quede por no os 
haber dispuesto, no hayáis miedo que se pierda vuestro 
trabajo. 

Mirá que digo que todas lo procuren, pues no esta
mos aquí a otra cosa. Y no un año, ni diez solos, por
que no parezca lo dejáis de cobardes, y es bien que el 
Señor entienda no queda por vosotras. Es como los 
soldados que han mucho servido; para que el capitán 
los mande, siempre han de estar a punto, pues en 
cualquier oficio que sirvan les han de dar su sueldo 
muy bien pagado. ¡Y cuán mijor pagado es que los que 
sirven al rey! Andan los tristes muriendo, y después 
sabe Dios cómo se paga. Como no están ausentes y los 
ve el capitán con deseo de servir, ya tiene entendido 
(aunque no tan bien como nuestro celestial cap i t án ) , 
para lo que es cada uno, reparte los oficios como ve 
sus fuerzas; y si no estuviesen allí, no les dar ía nada 
ni les mandar ía en qué sirviesen. 

Ansí que, hermanas, oración mental (y, quien ésta 
no pudiere, vocal y leción y coloquios con Dios — corno 
después diré) nunca lo deje las horas que todas. No 
sabe cuándo las l lamará el capitán y la querrá dar 
más trabajo disfrazado con gusto. 

Si no las llamaren, entiendan no son para él y que 
les convino aquéllo. Y aquí entra la verdadera humildad, 
creer con verdad que aún no era para lo que hace. 
Andar alegre sirviendo en lo que le mandan. Y si es de 
veras la humildad, bienaventurada tal sierva de vida 
ativa, que no mormura rá sino de sí. Harto más querr ía 
yo ser élla que algunas contemplativas. 

Déjelas a las otras con su guerra, que no es pequeña. 
¿Ya no saben que en las batallas los alférez y capita
nes son obligados a más pelear? Un pobre soldado vase 
su paso a paso, y si se asconde alguna vez para no 
entrar adonde ve el mayor tropel, no le echan de ver n i 
pierde honra ni vida. El alférez, aunque no pelea, lle
va la bandera, y aunque le hagan pedazos no la ha de 
dejar de las manos. Tienen todos los ojos en él. /.Pen
sáis que da poco trabajo al que el rey da estos oficios? 
Por un poquito de más honra, se obligan a padecer 
mucho m á s ; y si tantito les sienten flaqueza, todo .va 
perdido. 
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Ansí que, amigas, no nos entendemos ni sabemos 
lo que pedimos. Dejemos hacer al Señor, que nos co
noce mijor que nosotras mesmas. Y la verdadera hu
mildad es andar contentas con lo que nos dan. Que 
personas hay que por justicia parece quieren pedir a 
Dios regalos -— donosa manera de humildad —. Por 
éso hace bien el conocedor de todos, que por maravilla 
lo da a éstos. Ve claro que no son para beber el cáliz. 

Vuestro entender si estáis aprovechadas, hijas, será 
en si entendiere cada una que es la más ruin de todas 
(y ésto que se entienda en sus obras que lo conoce ansí, 
para aprovechamiento y bien de las otras), y no en la 
que tiene más gustos en la oración y arrobamientos, 
visiones u cosas de esta suerte, que hemos de aguardar 
al otro mundo para ver su valor. Estotro es moneda 
que se corre; es renta que no falta; son juros perpe
tuos, y no censos de alquitar (que estotro quítase y 
pónese) : una vir tud grande de humildad, de mor t i f i 
cación, de grandís ima obediencia en no i r una tilde 
contra lo que os manda el perlado, que sabéis verda
deramente que os lo manda Dios pues está en su lugar. 

En ésto es lo más en que había de poner, y por pare-
cerme que si no hay ésto es no ser monjas, no digo 
nada de élio; porque hablo con monjas y, a mi parecer, 
buenas relisiosas (al menos que lo desean ser), en cosa 
tan importante no más de una palabra, porque no se 
olvide. 

Digo que quien estuviere por voto debajo de obe
diencia y faltare no traj^endo todo cuidado en cómo 
cumplir con mayor perfeción este voto, que no sé para 
qué está en el monesterio. A l menos yo le asiguro, que 
mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser contem
plativo, ni aún buen ativo. Y ésto tengo por muy cierto. 

Y aunque no sea persona que tiene obligación, si 
quiere u pretende llegar a contemplación, ha menester, 
para i r muy acertadamente, dejar su voluntad con 
toda determinación en un confesor que sea tai que le 
entienda. Porque ésto se sabe ya muy sabido y lo han 
escrito muchos y para vosotras no es menester, no hay 
que hablar de éilo. 

Concluyo que estas virtudes son las que yo deseo 
tengáis, hijas mías, y las que procuréis y las que 
santamente envidiés. Esotras devociones, en nmguna 
manera. Es cosa incierta. Por ventura en la otra será 
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Dios; y en vos pr imi t i rá su Majestad sea ilusión del 
demonio y que os engañe como ha hecho a muchas. 
Que en mujeres es cosa peligrosa. Si podéis servir tan
to al Señor con cosas — como he dicho — siguras, 
¿quién os mete en esos peligros? 

Heme alargado en ésto, porque sé conviene, que esta 
nuestra naturaleza es flaca; y a quien Dios quisiere 
dar la contemplación, su Majestad le ha rá fuerte. A 
los que no, heme holgado de dar estos avisos por donde 
también se humillarán las contemplativas. Si decís, 
hijas, que vosotras no los habéis menester, alguna 
verná que por ventura se huelgue con éllos. E l Señor, 
por quien es, dé luz para en todo siguir su voluntad y 
no habrá de qué temer. 



CAPÍTULO X X I 

Que comienza a tratar de la oración. Habla 
con almas que no 'pueden discurrir con el 

entendimiento 

Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido 
lugar para tornar a éllo que, si no lo tornase a leer, 
no sé lo que decía. Por no ocupar tiempo habrá de i r 
como saliere, sin concierto. 

Para entendimientos concertados y almas que están 
ejercitadas y pueden estar consigo mesmas, hay tantos 
libros escritos y tan buenos y de personas tales, que 
sería yerro hiciésedes caso de mi dicho en cosa de ora
ción (pues, como digo, tenéis libros tales adonde van 
por los días de la semana enrepartidos los pasos de la 
sagrada pasión y otras meditaciones de juicio y infier
no y nuestra nonada y mercedes de Dios, con ecelento 
dotrina, y concierto para principio y f i n de la oración) . 
Quien pudiere y tuviere ya costumbre de llevarle, no 
hay que decir que por tan buen camino el Señor le 
sacará a puerto de luz y con tales principios el f i n será 
bueno. Y todos los que pudieren i r por éllos llevarán 
descanso y siguridad; porque, atado el entendimien
to, vase con descanso. 

Mas de lo que yo querr ía tratar y dar algún remedio 
(si Dios quisiese acertase; y sino, al menos que en
tendáis hay muchas almas que pasan este trabajo, para 
que no os fatiguéis las que al principio le tuviéredes, 
y daros algún consuelo en é l ) , es de unas almas que 
hay y entendimientos tan desbaratados, que no pare
cen sino unos caballos desbocados que no hay quien los 
haga parar: Ya van aquí, ya van allí; siempre con des
asosiego; y aunque, si es diestro el que va en él, no 
peligra todas veces, algunas sí. Y cuando va siguro 
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de la vida, no lo está del hacer cosa en él que no sea 
desdón; y va con gran trabajo siempre, 

A ánimas que su mesma naturaleza — u Dios que 
lo primite — proceden ansí, he yo mucha lás t ima; por
que me parece son como unas personas que han mucha 
sed y ven el agua de muy lejos y cuando quieren i r 
allá hallan quien les defienda el paso al principio y 
medio y f in . Acaece que cuando ya con su trabajo — y 
con harto trabajo — han vencido los primeros enemi
gos, a los sigundos se dejan vencer y quieren más mo
rirse de sed que beber agua que tanto ha de costar. 
Acábeseles el esfuerzo, faltóles ánimo, Y ya que al
gunos le tienen para vencer también los sigundos ene
migos, a los -terceros se les acaba la fuerza. Y por 
ventura no estaban dos pasos de la fuente de agua viva 
que dice el Señor a la samaritana que quien la bebiere 
no te rná sed. Y con cuánta razón, y qué gran verdad, 
como dicha de la boca de la mesma verdad, que no la 
te rná de cosa de esta vida aunque crece, muy mayor 
de lo que acá podemos imaginar por esta sed natural, 
de las cosas de la otra. Mas aunque es sed que se desea 
tener esta sed (porque entiende el alma su gran valor) , 
y es sed penosísima y que fatiga, trae consigo la mes
ma satisfación con que se amata aquella sed. De ma
nera que es una sed que no ahoga, sino es a las cosas 
terrenas, antes antes da hartura de manera, que cuan
do Dios la satisface, la mayor merced que puede hacer 
al alma, es dejarla con la mesma necesidad. Y mayor 
queda siempre de tornar a pedir de este agua. 

E l agua tiene tres propiedades, que ahora se me 
acuerda que me hacen al caso — que muchas más ter
n á — : La una es que enfría. Por calor que haya uno, 
si entra en un río, se le quita; y si hay gran fuego, con 
élla se mata. 

Salvo si no es de alquitrán, que dicen se enciende 
más. ¡Oh, válame Dios! y ¡qué de maravillas hay en 
este encenderse más el fuego con el agua cuando es 
fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues 
éste — con ser su contrario —, no le empece, antes le 
hace crecer! ¡ Qué valiera aquí ser filósofo para saber 
las propiedades de las cosas y saberme declarar! (que 
me voy regalando en éilo, y no sé decir lo que entiendo, 
y por ventura no lo sé entender). De que Dios, herma
nas, os traya a beber de este agua — y las que ahora 
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lo bebáis — gustaréis de ésto, y entenderéis cómo el 
verdadero amor de Dios, si está en su fuerza (ya libre 
de cosas de tierra del todo y que vuela sobre éllas), co
mo es señor de todos los elementos y del mundo, y como 
el agua procede de la tierra, no hayáis miedo que mate 
este fuego. No es de su juridición, aunque son contra
rios, es" ya señor absoluto, no le está sujeto. 

No os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he 
puesto en este libro para que procuréis esta libertad. 
¿No es linda cosa una pobre monjita de San José que 
pueda llegar a señorear toda la t ierra y elementos? Y 
¿qué mucho que los santos hiciesen de éllos lo que 
querían, con el favor de Dios? San Mart ín el fuego 
y las aguas le obedecían; san Francisco hasta los pe
ces; pues con ayuda de Dios, y haciendo lo que han po
dido, casi se lo pueden pedir de derecho. 

Que pensáis, porque dice el salmista que todas las 
cosas están sujetas y puestas debajo de los pies de 
los hombres, ¿pensáis que de todos? No hayáis miedo, 
antes los veo yo sujetos a éllos debajo de los pies de 
éllas. (Y conocí un caballero que, en porfiando sobre 
medio real, le mataron: mirá si se sujetó a miserable 
precio.) Y hay muy muchas cosas que veréis cada día 
por donde conoceréis que digo verdad. Pues sí, que el 
salmista no pudo mentir, que es dicho por el Espí r i tu 
Santo, sino que me parece a mí (ya puede ser yo no lo 
entienda y sea disbarate —que no lo he leído), que es 
dicho por los perfetos, que todas las cosas de la t ierra 
señoreen. 

Pues si es agua del cielo, no hayáis miedo que mate 
este fuego. Más que estotra le aviva. No son contrarios, 
sino de una. t ierra; no hayáis miedo le haga mal el 
uno al otro. Antes ayuda el uno al otro a su efeto; 
porque el agua le enciende más y ayuda a sustentar, y 
el fuego ayuda a el agua a enfriar. ¡Válame Dios, que 
cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que el fuego 
enfria! Sís y aun yela todas las afeciones del mundo. 
Cuando con él se junta el agua viva del cielo, no hayás 
miedo que le dé pizca de calor para ninguna. 

Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. (Si 
no hubiese agua para lavar, ¿qué sería del mundo?) 
¿Sabéis qué tanto limpia este agua viva, este agua ce
lestial, este agua clara, cuando no está turbia, cuando 
no tiene lodo, sino que se coge de la mesma fuente? 
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Que una vez que se beba, tengo por cierto deja el alma 
clara y limpia de todas las culpas. Porque — como ten
go escrito — no da Dios lugar a que beban de esta agua 
(que no está en nuestro querer) de perfeta contempla
ción, de verdadera unión, si no es para limpiarla y de
jarla limpia y libre del lodo en que por las culpas estaba 
metida. Porque otros gustos —que vienen por media
nería del entendimiento — por mucho que hagan, t ra in 
el agua corriendo por la tierra. No lo beben junto a la 
fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas en que 
se detenga, y no va tan puro, t a [n ] limpio. No llamo yo 
a ésto agua viva — conforme a mi entender, digo. 

La otra propiedad del agua, es que harta y quita la 
sed. Porque sed me parece a mí quiere decir deseo de 
una cosa que nos hace tan gran falta que si nos falta 
nos mata. E s t r a ñ a cosa es que si nos falta nos mata 
y si nos sobra nos acaba la vida, como se ve morir mu • 
chos ahogados. 

¡ Oh señor mío, y quién se ahogase engolfada en esta 
agua viva! Mas no puede ser. Deseo de élla, s í ; que 
tanto pueda crecer el amor y deseo de Dios que no lo 
pueda sufrir el sujeto natural. Y ansí ha habido per
sonas que han muerto; y yo sé de una que (sino la 
socorriera Dios presto con este agua viva en grandís ima 
abundancia con arrobamientos), tenía tan grande esta 
sed, iba en tanto crecimiento su deseo, que entendía 
claro era muy posible — si no la remediaran — morir 
de sed. ¡Bendito sea el que nos convida que vamos a 
beber en su evangelio! 

Y ansí como en nuestro bien y señor no puede haber 
cosa que no sea cabal, como es de sólo él darnos esta 
agua, da la que hemos menester. Y por mucha que sea 
no puede haber demasía en cosa suya; porque si da 
mucho, hace hábil el alma para que sea capaz de beber 
mucho: como un vedriero que hace la vasija del ta
maño que ve es menester para que quepa lo que ha de 
echar en élla. 

E l deseo, como es de nosotros, nunca va sin falta. 
Si alguna cosa buena lleva, es 10 que en él ayuda el 
Señor. Mas somos tan indiscretos que, como es pena 
suave y gustosa, nunca nos pensamos hartar de esta 
pena. Comemos sin tasa, ayudamos como acá podemos 
a este deseo, y ansí algunas veces mata. ¡Dichosa tal 
muerte! 
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Mas, por ventura, con la vida ayudara a otros para 
morir por deseo de esta muerte. Y ésto creo hace el 
demonio, porque entiende el daño que ha de hacer con 
la vida; y ansí tienta aquí de indiscretas penitencias 
para quitar la salud. Y no le va poco en éllo. 

Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuo
sa, que se mire mucho (porque crea que te rná esta 
tentación; y aunque no muera de sed, acabará la salud), 
y que en este crecimiento de deseo, que — cuando es 
tan grande — procure no añidir en él, sino con suavi
dad cortar el hilo al ímpetu con otra consideración. 
Que nuestra mesma naturaleza podrá ser obre tanto co
mo el amor; que hay personas de esta arte: que cual
quier cosa — aunque sea mala — desean con gran ve
hemencia. Parece desatino que cosa tal se ataje. Pues 
no lo es; que yo no digo se quite el deseo, sino que se 
ataje. Y por ventura s-srá con otro que se merezca 
tanto. 

Quiero decir algo por donde me entiendan. Da un 
gran deseo de verse ya con Dios y desatado de esta 
cárcel — como le tenía san Pablo —, y personas im
petuosas vernán, sin sentirse, a dar muestras exterio
res que todo lo que se pudiere se ha de excusar. Mud 
el deseo con parecerle, si vive, servirá más a Dios y 
podrá ser algún alma que se había de perder la dé luz 
— y es buen consuelo para tan gran trabajo y aplacará 
su pena y gana en tener tan gran caridad que, por ser
v i r al mesmo Señor, se quiere acá sufrir un día. Es 
como si uno tuviese un gran trabajo u grave dolor, con
solarle y decir que tenga paciencia. 

Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran 
deseo (como debía hacer a otro, que le hizo entender 
se echase en un pozo por i r a ver a Dios), señal es 
que no estaba lejos de hacer crecer aquel deseo; por
que si fuera del Señor, no le hiciera mal (es imposible, 
que tray consigo la luz y la discreción y la medida) 
sino que este adversario, por donde quiera que puede, 
procura dañar. Y pues él no anda descuidado, no lo 
andemos nosotro[s]. Este es punto importante para 
muchas cosas, que algunas veces hay gran necesidad 
de no nos olvidar de él. 

¿ P a r a qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar, 
como dicen, el f i n y mostrar el premio antes de la 
batalla con deciros el bien que tray consigo llegar a 
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beber de esta fuente celestial y de esta agua viva? Para 
que no os congojáis del trabajo y contradición que hay 
en el camino y vais con ánimo y no os canséis (porque 
— como he dicho — podrá ser que ya que no os falta 
sino bajaros a beber, lo dejéis todo) y no perdáis este 
bien, pensando no t emé i s fuerza para llegar a él y 
que no so ŝ para éllo, 

Mirá que convida el Señor a todos; pues es la ver
dad, no hay que dudar. Si no fuera general este convite, 
no los llamara Dios a todos. Y aunque los llamara, no 
dijera: Yo os daré de beber. Pudiera decir: vení todos; 
que, en f i n , no perderéis nada; y los que a m i pareciere, 
yo los daré a beber. Mas como dijo, sin esta condición 
a todos, tengo por cierto que todos los que no se que
daren en el camino, no les fa l ta rá este agua viva. 
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Trata cómo por diferentes vías nunca falta 
consolación en el camino de la oración y acon
seja a las hermanas de ésto sea su plática 

siempre 

Parece que me contradigo; porque, cuando consolaba 
a las que no llegaban aquí, dije que tenía Dios, nues
tro bien, diferentes caminos, que iban a él por dife
rentes caminos y que ansí había muchas moradas. Ansí 
lo torno a decir; porque, como entendió su Majestad 
nuestra flaqueza, proveyó como quien es. 

Mas no di jo : por este camino vengan unos, y por éste 
otros; antes fué tan grande su misericordia, que a na
die quitó procurase venir a esta fuente de vida a beber. 
¡Bendito sea él! Y ¡con cuánta razón me lo hubiera 
quitado a mí ! Pues no me mandó lo dejase y, cuando 
lo comencé, no me echó en el profundo, a buen siguro 
que no lo quite a nadie; antes públicamente nos llama 
a voces. 

Mas como es tan bueno, no nos fuerza; antes da 
de muchas maneras a beber de los que le quieren si-
guir, para que niDguno vaya desconsolado ni muera 
de sed. Desta fuente caudalosa salen arroyos, unos 
grandes, otros pequeños, y aun algunas veces charqui-
tos para niños — que parece que aquéllo les basta —, 
los que están muy en principio de la vir tud. Ansí que, 
hermanas, no hayáis miedo murá is de sed en el camino; 
nunca falta agua de consolación tan falto que no se 
pueda sufrir. 

Y pues ésto es, tomá mi consejo y no os quedéis en 
el cammo, sino peleá como fuertes hasta morir en la 
demanda; pues no estáis aquí a otra cosa sino a pelear, 
Y con i r siempre con esta determinación de antes morir 
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que dejar de llegar a esta fuente, si os lleva el Señor sin 
llegar a élla en esta vida, en la otra os la dará . Con 
toda abundancia beberéis, sin temor que por vuestra 
culpa os ha de faltar. Plega el Señor que no nos falte 
su misericordia. Amén. 

Ahora, para comenzar este camino que queda dicho 
de manera que no se yerre desde el principio, tratemos 
un poco de cómo se ha de principiar esta jornada, por
que es lo que más importa todo para todo. No digo que 
quien no tuviere la determinación que aquí diré, le deje 
de comenzar; porque Dios le i rá perficionando. Y cuan
do no hiciese más de dar un paso en él, el mesmo ca
mino tiene en sí tanta vir tud, que no haya miedo lo 
pierda ni le deje de ser muy bien galardonado. Tiene 
en sí grandes perdones, y hay más u menos. Digamos 
como quien tiene una cuenta de perdones, que si la reza 
una vez, gana, y mientras más, m á s ; mas si nunca lle
ga a ella, sino que se la tiene en el arca, mijor fuera 
no la tener. 

Ansí que, anque no vaya después por el mesmo ca
mino, lo poco que hubiere andado de él, le dará luz 
para que vaya bien por los otros; y si más andaré, más . 
En f in , tenga cierto que no le ha rá daño el haberle 
comenzado para cosa ninguna, aunque le deje; porque 
el bien nunca hace mal. 

Por eso a todas las personas que os trataren, her
manas, — habiendo dispusición y alguna amistad — 
procurá quitarlas el miedo de comenza[r] tan gran 
bien. Y por amor de Dios os pido yo que vuestro trato 
sea siempre ordenado a algún bien de quien hablardes. 
Pues vuestra oración ha de ser para provecho de las 
almas y ésto habéis siempre de pedir al Señor, mal pa
recería, hermanas, no lo procurar de todas maneras. 

Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amis
tad; si buen amiga, entendé que no lo podéis ser sino 
por este camino. Ande la verdad en vuestros corazones 
como ha de andar por la meditación, y veréis claro el 
amor que somos obligados a tener a los prójimos. 

No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que 
no parece otra cosa estas amistades del mundo, anque 
sean buenas — digo «si me queréis, no me queréis» —, 
ni entre vosotras haya tal plática, n i con hermano n i 
con nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran f in 
y provecho de aquel ánima. 
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Que puede acaecer, para que os escuche vuestro deu
do u hermano u persona semejante una verdad y la 
admita, haber de disponerle con estas pláticas y mues
tras de amor, que a la sensualidad siempre contentan; 
y acaecerá tener en más una buena palabra — que ansí 
la llaman — y disponerle más que muchas de Dios, pa
ra que después éstas quepan, Y ansí, yendo con adver
tencia de aprovechar, no las quito. 

Mas, a no ser ésto, ningún provecho pueden traer; y 
podrán hacer daño sin entenderlo vosotras. Ya saben 
que sois relisíosas y que vuestro trato es de oración. 
No se os ponga delante: no quiero que me tengan por 
buena, porque es provecho u daño común el que en vos 
vieren y es gran mal que a las que tanta obligación 
tienen de no hablar sino en Dios, les parezca es bien 
disimulación en este caso, si no fuere para más bien. 
Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tra
tar, depréndale; y si no, guardaos de deprender vos
otras el suyo. Será infierno. 

Si os tuvieren por groseras, poco va en éllo; si por 
hipróquitas, menos. Ganaréis de aquí que no os vea 
sino quien se entendiere por esta lengua (porque no 
lleva camino, uno que no sabe algarabía, gustar de 
tratar mucho con quien no sabe otro lenguaje) y ansí, 
no os cansarán ni dañarán. Que no sería poco daño 
comenzar a hablar y a deprender nueva lengua. Todo 
el tiempo se os ir ía en saberla. Y no podéis saber, como 
yo que lo he espirimentado, el gran trabajo que da al 
alma; porque por saber la una se le olvida la otra y es 
un perpetuo desasosiego del que en todas maneras ha
béis de huir. Porque lo que mucho conviene para este 
camino que comenzamos a tratar, es paz y sosiego en 
el alma. 

Si los que vinieren quisieren deprender vuestra len
gua, ya que no es vuestro de enseñar, serlo ha de decir 
las riquezas que se ganan aquí en procurar deprender
la. Y de ésto no os canséis ; sino con piadad y amor y 
oración — porque le aproveche — para que entendiendo 
la gran ganancia que tray consigo, vaya a buscar maes
tro que se la enseñe. Que no sería poca merced que os 
hiciese el Señor despertar algún alma para ésto. 

Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar 
de este camino! ¡Ojalá pudiera yo escribir con muchas 
manos, para que unas por otras no se olvidaran 1 
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Que dice lo mucho que importa comenzar con 
gran determinación a tener oración y no 

hacer caso d.e los inconvenientes que 
el demonio pone 

No os espantéis, hijas, que es camino real para el 
cielo. Gánase por él gran tesoro, no es mucho que cues
te mucho, a nuestro parecer. Tiempo verná que se en
tienda cuán nonada es todo para tan gran precio. 

Ahora, pues, tornando a los que quieren beber de 
este agua de vida, y quieren caminar hasta llegar a la 
mesma fuente cómo han de comenzar, digo que importa 
mucho y el todo — y (aunque en algún libro he leído 
lo bien que es llevar este principio, y aun en algunos) 
me parece no se pierde nada en decirlo aquí — una 
grande y muy determinada determinación de no parar 
hasta llegar a ella — venga lo que viniere, suceda lo 
que sucediere, trabaje lo que trabajare, mormure quien 
mormurare, siquiera llegue allá siquiera me muera en 
el camino y no tenga corazón para los trabajos que hay 
en él, Siquiera se hunda el mundo, como muchas veces 
acaece con decir: hay peligros, ulano, por aquí se perdió, 
el otro se engañó, el otro que rezaba cayó, dañan la v i r 
tud, no es para mujeres que les vienen ilusiones, mijor 
será que hilen, no han menester esas delicadeces, basta 
el pater noster y avemaria. 

Esto ansí lo digo yo, hermanas: y ¡cómo si basta! 
Siempre es gran bien fundar vuestra oración sobre ora
ciones d.chas de tales bocas. En esto tienen razón; que 
si no estuviese ya. nuestra flaqueza tan flaca, y nuestra 
devoción tan tibia, no eran menester otros conciertos 
de oración ni eran menester otros libros,- n i era necesa
rio otras oraciones. 

Y ansí me ha parecido (pues como digo, hablo con 
almas que no pueden ansí recogerse en otros misterios, 
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que les parece son artificios, y algunos ingenios tan 
ingeniosos que nada les contenta), i r fundando por aquí 
unos principios, y medios y fines de oración (aunque 
en cosas subidas no haré sino tocar, porque, como digo, 
las tengo ya escritas) ; y no os podrán quitar libro, 
que no os quede tan buen l ibro; que si sois estudiosas 
con humildad, no habéis menester otra cosa. 

Siempre yo he sido aficionada, y me han recogido 
más las palabras de los evangelios — que se salieron por 
aquella sacrat ís ima boca ansí como las decía — que l i 
bros muy bien concertados. En especial, si no era el 
autor muy muy aprobado, no los había gana de leer. 
Allegada a este maestro de toda la sabiduría , quizá 
me enseñará alguna consideracioncita que os contente. 

No digo que diré declaración de estas oraciones di 
vinas (que no me atrevería , y hartas hay escritas, y 
sería disbarate), sino consideración sobre algunas pa
labras de éllas. Porque algunas veces, con tantos l i 
bros, parece se nos pierde la devoción en lo que tanto 
nos va tenerla. Que es claro que el mesmo maestro que 
enseña una cosa, toma amor con el dicípulo y gusta de 
que le contente lo que le enseña, y le ayuda mucho a 
que lo deprenda. Y ansí ha rá este maestro celestial con 
nosotras. 

Tornando a lo que decía, n ingún caso hagáis de los 
miedos que os pusieren ni de los peligros que os pinta
ren. Donosa cosa es que quiera yo i r por un camino 
adonde hay tantos ladrones, sin peligros, y a ganar un 
gran tesoro. Pues donoso anda el mundo para que os 
le dejen tomar en paz. Sino que por un maravedí de 
interese, se pornán a no dormir muchas noches por 
ventura y a desasosegaros cuerpo y alma. 

Pues cuando yéndole a ganar por el camino (u a ro
bar, como dice el Señor que le ganan los esforzados) 
y por camino real y por camino siguro por el que fué 
Cristo, nuestro Emperador, por el que fueron todos 
sus escogidos y santos, os dicen hay tantos peligros y 
os ponen tantos temores, los que van a ganar este bien, 
a su parecer, sin camino, ¿qué son los peligros que lle
varán? ¡Oh hijas mías! , ¡qué muchos más, sin compa
ración ! Sino que no los entienden hasta dar de ojos en 
el verdadero peligro, cuando no hay quien les dé la 
mano por ventura, y pierden del todo el agua, sin beber 
poca n i mucha n i de charco n i de arroyo. Pues ya véis, 
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sin gota de esta agua, ¿cómo se pasará camino adonde 
hay tantos con quien pelear? E s t á claro que al mijor 
tiempo mori rán de sed. 

Porque, queramos que no, hijas mías, todos camina
mos para esta fuente, aunque de diferentes maneras. 
Pues creéme vosotras, y no os engañe nadie en mostra
ros otro camino sino el de la oración. Yo no hablo ahora 
en que sea mental u vocal para todos. Digo para vos
otras : lo uno y lo otro. Este es el oficio de los reiisiosos. 

Quien os dijere que éste es peligro, tenedle a él por 
el mesmo peligro y huid dél. Y no se os olvide, porque 
por ventura habréis menester este consejo. Peligro 
será no tener humildad y otras virtudes; mas camino 
de oración camino de peligro, nunca Dios tal quiera.. 

E l demonio parece ha inventado poner estos miedos; 
y ansí ha sido mañoso a hacer caer alguno que llevaba 
este camino. Y miren tan gran ceguedad: que no miran 
el mundo de millares — como dicen — que han caído 
en herejía y en grandes males, sin tener oración n i sa
ber qué cosa era (désto es harto de temer) ; y entre 
muchos de éstos, si el demonio, por hacer mijor su ne
gocio, ha hecho caer algunos — bien contados — que 
tenían oración, ha hecho poner tanto temor en las cosas 
de vir tud a algunos. Estos que tienen estos remedios u 
toman para librarse, se guarden; porque huir el bien 
para librarse de el mal, nunca yo tal invención he visto. 
Bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío! torná por 
vos; mi rá que entienden al revés vuestras palabras; 
no pr imi tá is semejantes flaquezas en vuestras siervas. 

[Hacé bien, hijas, que no os qui ta rán el pater noster 
y el avemaria]. 

Siempre veréis muchos que os ayuden. 
Porque éso tiene el verdadero siervo de Dios — a 

quien su Majestad ha dado luz del verdadero camino — 
que en estos temores le crece el deseo de no parar. En
tiende claro por dónde va a dar el golpe el demonio y 
húrtale el cuerpo y quiébrale la cabeza. (Más siente él 
ésto que cuanto placer otros le pueden hacer). Cuando 
en un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto 
— que parece a todos lleva medio ciegos— van muchos 
debajo de gran cristiandad, levanta Dios uno que los 
abre los ojos y diga: mirá que os ha puesto niebla para 
no ver el camivio. ¡ Qué grandeza de Dios, que puede 
más a las veces un hombre sólo, u diez, que digan ver-
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dad, que muchos juntos! Y torna poco a poco a descu
br i r el camino. Dale Dios ánimo. Si dicen: no haya ora
ción, procurará se entienda es buena la oración; sino 
por palabras, por obras. Si dicen: no es bien tanta co
munión, él más a menudo se llega al santís imo sacra
mento. Como hay uno con ánimo, luego se llega otro; 
torna el Señor a ganar lo perdido. 

Ansí que, hijas, dejaos de estos miedos; nunca ha
gáis caso en cosas semejantes de la opinión del vulgo; 
mi rá que no son tiempos de creer a todos, sino a los que 
vierdes van conforme a la vida de Cristo. Procurá te
ner limpia conciencia, humildad, menosprecio de todas 
las cosas del mundo, creer firmemente lo que tiene la 
madre santa iglesia, y a buen siguro que váis buen ca
mino. 

Dejaos de temores adonde no hay que temer. Si_ al
guno os los pusiere, con humildad declaradle el camino; 
decí: que regla tenéis que os w.anda orar sin cesar— que 
así lo manda— y que la habéis de guardar. Si os dijere 
que será vocalmerite, apurá si ha de estar el entendi
miento y corazón en lo que decís; que si os dice que sí 
— que no podrá decir otra cosa — véis ahí donde os 
confiesa habéis por fuerza de tener oración mental... y 
contemplación, si os la diere Dios. 
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CAPÍTULO XXIV 

En que declara qué es oración mental 

Sí, que no está la falta para no ser oración mental 
en tener cerrada la boca. Si hablando estoy enteramen
te viendo que hablo con Dios con más advertencia que 
en las palabras que digo, junto está oración mental y 
vocal. Salvo si no os dicen que estéis hablando con Dios 
y rezando el avemaria, y pensando en el mundo. Aquí 
callo. Mas si, como es razón hablando con tan gran 
Señor, habéis de estar mirando con quién habláis y 
quién sois vos, siquiera para hablar con crianza... 

¿Cómo podréis llamar a el príncipe alteza, n i ver las 
cerimonias que se hacen para hablar un grande, si no 
entendéis bien qué estado tiene y también qué estado 
tenéis vos? Porque, conforme a ésto, se ha de hacer 
y conforme a el uso. Que aún es menester que sepáis 
el uso, y no váis descuidado; si no, enviaros han por 
simple, y no negociaréis cosa. Y más habréis menester, 
si no lo sabéis bien, de informaros y aun de deletrear lo 
que habéis de decir. 

A mí me acaeció una vez. No tenía costumbre a ha
blar con señores, y iba por cierta necesidad a tratar 
con una que había de llamar señoría. Y es ansí que me 
lo mostraron deletreado. Yo como soy torpe y no lo 
había usado, en llegando allá, no lo acertaba bien. Acor
dé decirle lo que pasaba y echallo en risa, porque tu
viese por bueno llamarla merced; y ansí lo hice. 

Pues ¿qué es ésto, Señor mío? ¿Qué es ésto, mi em
perador? ¿Cómo se puede sufrir ésto, príncipe de todo 
lo criado? Rey sois. Señor, sin f in , que no es reino 
prestado el que tenéis, sino vuestro propio. No se acaba. 
— ¡ Bendito seáis vos! — Cuando se canta en el credo 
que vuestro reino no tiene f in , siempre casi me es par
ticular regalo. Alábeos señor y bendígoos, y todas las 
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cosas os alaben por siempre; pues vuestro reino dura rá 
para siempre. Pues nunca, Señor, vos queráis sea bue
no que quien os alabare y quien fuere a hablar con vos 
sea sólo con la boca, 

¿Qué es ésto cristianos? ¿entendéisos? Que querr ía 
dar voces y disputar — con ser la que soy — con los 
que dicen que no es menester oración mental. Cierto 
que entiendo que no os entendéis ni sabéis cuál es ora
ción mental ni cómo se ha de rezar la vocal ni qué es 
contemplación; porque si lo supiésedes, no condenaria-
des por un cabo lo que alabáis por otro. 

Yo he de poner siempre junta oración mental con la 
vocal — cuando se me acordare — porque no os espan
ten, hijas; que yo sé en qué cain estas eos [as] y no 
querr ía que nadie os trajese al retortero — que es cosa 
dañosa i r con miedo este camino. Importa mucho enten
der que váis bien; porque en diciendo a uno que va 
errado y ha perdido el camino, le hacen andar de un 
cabo a otro; y todo lo que anda buscando por donde a 
dir, se cansa y gasta el tiempo y llega más tarde. 

¿Quién dirá que es mal, si comienza a rezar las ho
ras u el rosario, que comience a pensar con quién habla 
y quién es el que habla para ver cómo le ha de tratar? 
Pues yos digo, hermanas, que si lo mucho que hay que 
hacer en estos dos puntos se hiciese bien, que primero 
que comencéis la oración vocal — que es rezar las horas 
u el rosario — ocupéis hartas horas en la mental. 

Sí, que no hemos de llegar a hablar con un príncipe 
como con un labradorcito u como con una pobre como 
nosotras, que no va más que nos llamen tú que vos. Ra
zón es que, ya que por la humildad de este rey, si como 
grosera no sé hablar con él, y no por eso me tiene en 
menos ni deja de allegarme a sí ni me echan fuera sus 
guardas (que saben los ángeles que están allí la condi
ción de su rey, que gusta m¿is de estas groserías de un 
pastorcito humilde, que sabe si más supiera más le dije
ra, que de las teulogías muy ordenadas sino van con 
tanta humildad). Ansí que, no porque él sea bueno, he
mos de ser nosotros descomedidos. Siquiera para agra
decerle el mal olor que sufre en sufrirnos, es bien que 
veamos quién es. Es verdad que se entiende luego en 
llegando, como los señores de acá, que con decir su p.e 
y tantos cuentos tiene de renta y este ditado, no hay 
más que saber. 
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Porque acá no se hace cuenta de las personas^, por 
mucho que merezcan, sino de las haciendas. ¡Oh mise
rable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis 
dejado cosa tan ruin adonde no hacen caso de lo que 
éllos en sí tienen, sino de lo que tienen sus renteros y 
vasallos. Cosa donosa es ésta para que os holguéis en 
la hora de la recreación; que éste es buen pasatiempo: 
entender en qué ciegamente pasan su tiempo los del 
mundo. 

¡ Oh rey de la gloria, señor de los señores, emperador 
de los emperadores, santo de los santos, poder sobre 
todos los poderes, saber sobre todos los saberes! La 
mesma sabidur ía sois, señor; la mesma verdad, la mes-
ma riqueza. No dejaréis para siempre de reinar. 

Sí, llegaos a pensar, en llegando, con quién váis a ha
blar, o con quién estáis hablando. En m i l vidas de las 
vuestras no acabaréis de entender cómo merece ser tra
tado este señor, que tiemblan los ángeles delante de él. 
Todo lo manda, su querer es obrar. 

Pues razón será, hijas, que procuremos siquiera al
canzar alguna cosa de estas grandezas que tiene nues
tro esposo, a ver con quién estamos casadas, qué vida 
hemos de tener. ¡ Válame Dios! pues acá, si uno se casa, 
primero sabe quién es y cómo y qué tiene. Nosotras 
estamos desposadas, y todas Jas almas por el bautismo. 
Antes de las bodas y que nos lleve a su casa el desposa
do — pues no quitan acá estos pensamientos con los 
hombres— ¿por qué nos han de quitar que entendamos 
nosotras quién [es] este hombre, quién es su padre, 
qué tiene, adónde me ha de llevar, qué condición tiene, 
cómo le podré mijor contentar, en qué le ha ré placer, 
estudiar cómo conformaré mi condición con la suya? 

Pues si una mujer ha de ser bien casada, no le avi
san otra cosa sino que estudie en ésto, aunque sea un 
hombre muy bajo su marido. Pues, esposo mío, ¿en todo 
han de hacer menos caso de vos que de los hombres? 
Si éllos no les parece bien ésto, déjenos vuestras esposas 
que han de hacer vida con vos. Es verdad que es buena 
vida si un esposo es tan celoso que quiere no salga su 
esposa de casa n i trate con otro, linda cosa es que no 
la dejen que piense en cómo contentarle y la razón que 
tiene de sufrirle y de no querer trate con otro pues en 
él tiene todo lo que puede querer. 

CAMINO DE PERFECCIÓN 4 
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Esta es oración mental, hijas mías ; entender estas 
verdades. 

Si queréis i r entendiendo ésto y rezando vocalmente, 
muy enhorabuena. No me estéis hablando con Dios- y 
pensando en otras cosas. Que ésto es lo que hace no 
entender qué cosa es oración mental. Creo va dado a 
entender. No os espante nadie con esos temores. 

Alabad a Dios, que es poderoso sobre todos y que 
no os lo pueden quitar. Antes la que no pudiere rezar 
vocalmente con esta atención, sepa que no hace lo que 
es obligada; y que lo está, si quiere rezar con perfeción, 
de procurarlo con todas sus fuerzas so pena de no hacer 
lo que debe a esposa de tan gran rey. 

Suplicalde, hijas, me dé gracia para que lo haga co
mo os lo aconsejo, que me falta mucho. 

Su Majestad lo prevea por quien es. 



CAPÍTULO XXV 

Trata de que importa no tornar atrás quien 
ha comenzado camino de oración, y torna a 
hablar de lo mucho que va en que sea .con 

determinación 

Qué divertirme hago. 
Digo que va muy mucho en comenzar con esta gran 

determinación, por tantas causas, que ser ía alargar mu
cho decirlas — y en otros libros están dichas —. Algu
nas, solas dos, diré u tres. 

La una es, que no es razón a quien tanto nos ha 
dado y contino da, una cosa a que nos queremos deter
minar servirle y que le queremos dar, que es este cui-
dadito (no cierto sin interese, sino con tan grandes ga
nancias), no se lo dar con toda determinación sino 
como quien presta una cosa para tornarlo a tomar. Esto 
no me parece a mí dar. Antes siempre queda con algún 
desgusto, a quien han emprestado una cosa, cuando se 
la torna [n ] a tomar. En especial si son amigos y a 
quien la emprestó debe muy muchas, dadas sin ningún 
interese suyo, con razón le parecerá poquedad y muy 
poca voluntad, que aun una cosita suya no quiere dejar 
en su poder, siquiera por señal de amor. ¿Qué esposa 
hay que recibiendo muchas joyas de valor de su esposo, 
no le dé siquiera una sortijica, no por lo que vale —que 
ya todo es suyo del esposo — sino por señal de amor, 
por prenda que será suya hasta la muerte? Pues ¿qué 
menos merece este Señor para que burlemos de él, dando 
y tomando una nonada que le damos? Sino que este poco 
de tiempo que nos determinamos de darle a él de cuanto 
gastamos en nosotros mesmos y en quien no nos lo 
agradecerá — y a que aquel rato le queremos dar libre 
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el pensamiento y desocuparle de otras cosas —, que sea 
con toda determinación de nunca jamás se le tornar a 
tomar por trabajos que por éllo nos vengan n i por con
tradiciones n i por sequedades; sino que ya, como cosa 
no mía tenga aquel tiempo y píense me le pueden pedir 
por justicia cuando del todo no se le quisiere dar. 

Llamo del todo, porque no se entiende que dejarlo 
algún día — u algunos — por ocupaciones justas, es 
tomársele ya. La intención esté firme — que no es nada 
delicado mi Dios: no mira en menudencias —. Ansí ter-
ná qué os agradecer. Es dar algo. 

Lo demás bueno es a quien no es franco, sino tan 
apretado que no tiene corazón para dar. Harto es que 
preste. En f i n , haga algo; que todo lo toma en cuenta 
este emperador, a todo hace como lo queremos. Para 
tomarnos cuenta no es nada menudo, sino generoso; por 
grande que sea el alcanzo, tiene él en poco perdonarle. 
Para pagarnos es tan mirado que no hayáis miedo que 
un alzar de ojos con acuerdo suyo, deje sin paga. 

Otra causa es, porque el demonio no tiene tanta ma
no para tentaciones: ha gran miedo a ánimas determi
nadas; que tiene ya espiriencia le hacen gran daño y 
que cuanto él ordena para dañarlas viene en provecho 
suyo y de los otros y que sale él con pérdida (ya que 
no hemos nosotros de estar descuidados, ni confiar en 
ésto; porque lo habemos con gente traidora) y a los 
apercibidos no osa acometer, porque es muy cobarde. 

Mas si viese descuidado, har ía gran daño. Y si cono
ce a uno por mudable y que no está firme en el bien que 
hace n i con gran determinación de perseverar, no le 
dejará a sol n i a scmbra. Miedos le porná y inconve
nientes que nunca acabe. 

Yo lo sé ésto muy bien por espiriencia — y ansí lo he 
sabido decir— y digo que no sabe nadie lo mucho que 
importa. 

La otra causa es — y que hace mucho al caso — que 
pelea con ánimo. Ya sabe que, venga lo que viniere, no 
ha de tornar a t rás . Es como uno que está en una bata
l l a : sabe que si le vencen, no le perdonarán la vida; y 
que ya que no muera en la batalla, ha de morir después 
— es averiguado, a mi parecer, que peleará con mucho 
más ánimo y no temerá tanto los golpes, porque lleva 
delante lo que le importa la Vitoria. 
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Es muy necesario también que comencéis con gran 
siguridad en que si peleáis con ánimo, y no os dejando 
vencer, que saldréis con la empresa; ésto sin ninguna 
falta. Por poca ganancia que saquéis, saldréis muy rico: 
no hayáis miedo os deje morir de sed el Señor que os 
llama a que bebáis de esta fuente. 

Esto queda ya dicho. Y querríalo decir muchas ve
ces ; porque acobarda mucho a personas que aun no co
nocen del todo la bondad del Señor por espiriencia, 
aunque le conocen por fe. Mas es gran cosa saber por 
espiriencia con el amistad y regalo que trata a los que 
van por este camino. 

Los que no lo han probado, no me maravillo quieran 
siguridad de algún interese. Pues ya sabéis que es cien
to por uno, aún en esta vida; y que dice el Señor que 
le pidamos y nos dará . Si no creéis a su Majestad en 
las partes de su evangelio que asigura ésto, poco apro
vecha quebrarme yo la cabeza. Todavía digo, que aun 
si tenéis alguna duda, que lo probéis, ¿qué se pierde? 
Que aun ésto hay ecelente en este viaje: que muy mu
chas cosas se dan más de las que se piden n i de las que 
acertáremos nosotros a pedir. Esto es sin falta. Yo sé 
que es ansí. Si no hallaren ser verdad, no me crean cosa 
de cuantas os digo. 

Ya vosotras, hermanas, lo sabéis por espiriencia, y 
os puedo presentar por testigos, por la bondad de Dios. 
Por las que vinieren es bien ésto que está dicho. 



CAPÍTULO XXVI 

Trata cómo se ha de rezar oración vocal con 
perfeción y cuán junta anda con ella la 

mental 
Ya he dicho que trato con almas que no se pueden 

recoger ni atar los entendimientos en oración mental n i 
consideración. No haya aquí nombre de estas dos cosas, 
pues no son para éllas; que hay muchas almas en hecho 
de verdad que solo el nombre las atemoriza. Y porque si 
alguna viniere a esta casa — que también, como he 
dicho, no pueden i r todas por un camino — lo que quie
ro aconsejaros, y aun pudiera decir enseñaros — por
que como madre tengo ahora este cargo —cómo habéis 
de rezar vocalmente, porque es razón entendáis lo que 
decís, 

Y porque quien no es para pensar en Dios, puede 
ser oraciones largas también les canse, tampoco me 
quiero entremeter en éllas; sino en las que forzado 
habemos de rezar si somos cristianos, que es el pater
nóster y avemaria. 

Claro está que hemos de ver lo que decimos, como 
he dicho. No puedan decir por nosotras que hablamos 
y no nos entendemos. Salvo si no decís que no es menes
ter ésto, que ya os vais por la costumbre, que hasta 
decir las palabras. Si éso basta u no, no me entremeto. 
Eso es de letrados; éllos lo dirán a las personas que 
les diere Dios luz para que se lo quieran preguntar. Y 
en los que no tiene [n] nuestro estado no me entremeto. 

Acá querr ía yo, hijas, no nos contentemos con éso. 
Porque cuando digo credo, razón me parece será, y 
aun obligación, que sepa lo que creo; cuando digo pater, 
amor me parece será entender quién es este padre. Pues 
también será que veamos quién es el maestro que nos 
enseña esta oración. 
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Si queremos decir que basta ya saber de una vez 
quién es el maestro, sin que más nos acordemos, tam
bién podéis decir que basta decir una vez en la vida 
la oración. 

Sí, que mucho va, como dicen, de maestro a maestro. 
Pues aún de los que acá nos enseñan, parece gran des
gracia no nos acordar de éllos, y si es maestro del 
alma —y somos buenos dicípulos— es imposible, sino 
tenerle mucho amor y aún honrarnos de él y hablar en 
él muchas veces; pues de tal maestro como quien nos 
enseñó esta oración, y con tanto amor y deseo que nos 
aprovechase, nunca Dios quiera que sea bueno no nos 
acordemos muchas veces cuando decimos la oración, 
aunque por ser flacos no sean todas. 

Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña este 
maestro celestial sea a solas; que ansí lo hacía él siem
pre que oraba, no por su necesidad, sino por nuestro 
enseñamiento. 

Esto ya dicho se está que no se sufre hablar con 
Dios y con el mundo; que no es otra cosa estar rezando 
Y oír lo que están hablando, u pensar en lo que les pa
rece sin más irse a la mano. Esto ya se sabe que no es 
bueno, y hemos de procurar estar a solas; y aún plega 
a Dios entendamos con quien estamos y lo que nos res
ponde el Señor a nuestras peticiones, ¿Pensáis que se 
está callando aunque no la oímos? Bien habla al corazón 
cuando le pedimos de corazón. 

Prosupuesto ésto, que ha de ser a solas, bien es con
sideremos somos cada una de nosotras a quien enseñó 
esta oración el Señor, y que nos la está mostrando; 
pues nunca el maestro está tan lejos del dicípulo que 
sea menester dar voces, sino muy junto. Esto quiero 
yo veáis vosotras os conviene para rezar bien el pater
nós te r : no os apartar de cabe el maestro que os le 
mostró. 

Luego diréis que ya ésto es consideración, que no 
podéis n i lo queréis, sino rezar vocalmente. Y tenéis 
alguna razón. Mas yo os digo cierto que no sé cómo lo 
aparte, si ha de ser rezar entendiendo con quién habla
mos —como es razón y aún obligación—, qus procu
remos rezar con advertencia. ¡Ya! ¡y aun plega Dios 
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que con estos remedios vaya bien rezado el paternóster 
y no acabemos en otra cosa impertinente! 

Yo lo he probado algunas veces, y ningún remedio 
otro hallo sino es procurar tener el pensamiento en 
quien enderezó las palabras. Por éso tené paciencia, 
que ésto es menester para ser monjas y aun para rezar 
como buenos cristianos, a mi parecer. 



CAPÍTULO X X V I I 

En que dice lo mucho que gana un alma que 
reza con perfeción vocalmente y cómo acaece 
levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales 

Será posible que rezando el pa ternós ter os ponga 
Dios en contemplación perfeta si le rezáis bien. Que por 
estas vías muestra que oye al que le habla, y le habla 
su Majestad: supendiéndole el entendimiento y ataján
dole el pensamiento y tomándole —como dicen— la 
palabra de la boca; que aunque quiere no puede hablar 
sino es con mucha pena. Entiende que sin ruido de 
palabras obra en su alma su maestro; y que no obran 
las potencias de élla —que élla entienda—. Esto es 
contemplación perfeta. 

Ahora entenderéis la diferencia que hay de élla a 
oración mental, que es lo que queda dicho: pensar y 
entender qué hablamos y con quién hablamos y quién 
somos los que osamos hablar con tan gran Señor. Pensar 
ésto y otras cosas semejantes, de lo poco que le hemos 
servido y lo mucho que estamos obligados a servir, es 
oración mental. No penséis que es otra a lgarabía n i os 
espante el nombre. 

Eezar el paternóster , u lo que quísierdes, es oración 
vocal. 

Pues mi rá qué mala música h a r á sin lo primero. 
Aún las palabras no llevarán concierto todas veces. 

En estas dos cosas podemos algo nosotros, con el 
favor de Dios; en la contemplación, que ahora dije, 
ninguna cosa. Dios es el que todo lo hace, que es obra 
suya sobre nuestro natural —como está todo lo mijor 
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dado a entender en el libro que digo tengo escrito, y 
ansí no hay que tratar de éllo particularmente aquí ; 
allí dije todo lo que supe. 

Quien llegare a haberle Dios llegado a este estado 
de contemplación de vosotras —que como dije, algunas 
estáis en él—, procuralde —que os importa mucho— 
de que yo me muera. Las que no, no hay para qué; 
sino esforzarse a hacer lo que en este libro va dicho: 
de ganar por cuanta^ vías pudiere y tener diligencia 
que el Señor se lo dé con suplicárselo y ayudarse. Lo 
demás, el Señor mesmo lo ha de dar y no lo niega a 
nadie, que llegue hasta la f i n del camino peleando, como 
queda dicho. 



CAPÍTULO X X V I I I 

En que va declarando el modo para recoger 
el pensamiento. Pone medios para ello. Es 
capitulo muy provechoso para los que comien

zan oración 
Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para 

que se rece de manera que, sin entendernos, nos lo dé 
Dios todo junto y para —como he dicho— rezar como 
es razón. 

La esaminación de la conciencia y decir la confesión 
y santiguaros, ya ésto se sabe que ha de ser lo primero. 

P rocuré luego, hija, pues estáis sola, tener compa
ñía. Pues ¿qué mijor que el mesmo maestro que enseñó 
la oración que váis a rezar? Eepresentá al Señor junto 
con vos y mi rá con qué amor y humildad os está ense
ñando y —créeme— cuanto pudierdes no andéis sin 
tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos 
y él ve que lo hacéis con amor y que andáis procurando 
contentarle, no le podréis —como dicen— echar de vos; 
no os fa l tará para siempre. Ayudaros ha en todos vues
tros trabajos; tenerle [he]is en todas partes: ¿pensáis 
que es poco un tal amigo al lado? 

¡Oh, almas que no podéis tener mucho discurso de 
entendimiento, n i podéis tener el pensamiento, sin mu
cho divertiros, en Dios! acostumbraos, acostumbraos. 
Mirá que sé yo que podéis hacer ésto, porque pasé mu
chos años por ese trabajo de no poder sosegar el pen
samiento en una cosa —y eslo muy grande— mas sé 
que no nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos 
con humildad, no nos acompañe. Y si en un año no 
pudiéremos salir con éllo, sea en más . 

Digo que ésto, que lo puede: acostumbrarse a andar 
cabe este verdadero maestro. No os pido que penséis 
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en él ni saquéis muchos concetos ni que hagáis grandes 
y delicadas consideraciones en vuestro entendimiento. 
No quiero más de que le miréis . Pues ¿quién os quita 
volver los ojos del ánima —aunque sea de presto, si 
210 podéis m á s — a él? Pues podéis mirar cosas muy 
feas y asquerosas, ¿no podréis mirar la cosa más her
mosa que se puede imaginar? Si no os pareciere bien, 
yo os doy licencia que no le miréis más . 

Pues nunca quita vuestro esposo los ojos de vos., hija, 
y haos sufrido mi l cosas feas y abominaciones contra 
él y no ha bastado para que os deje de mirar, y ¿es 
mucho que, quitados los ojos del alma de las cosas es-
teriores, le miréis algunas veces a él? Mirá que no está 
aguardando otra cosa —como dice a la esposa— sino 
que le miréis . 

Como le quisierdes, le hal laré is ; tiene en tanto que 
lo volváis a mirar, que no quedará por diligencia suya. 
Ansí como dicen ha de ser la mujer que quiere ser bien 
casada con su marido —que si está triste se ha de 
mostrar élla triste, y si alegre alegre, aunque nunca lo 
es [ té] —ésto eon verdad, sin fingimiento, hace el Señor 
con vos. Él se hace el sujeto y quiere seáis vos la señora 
y andar él a vuestra voluntad. 

Si estáis alegre, miralde resucitado; que sólo ima
ginar cómo salió del sepulcro, os a legrará . Mas, ¡con 
qué claridad! ¡con qué hermosura! ¡con qué señorío! 
¡qué vitorioso! ¡qué alegre! Como quien tan bien salió 
de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino que 
todo le quiere para vos y a sí con él. Pues ¿es mucho 
que a quien tanto os da, volváis una vez los ojos a él? 

Si estáis con trabajos, u triste, miralde en la coluna 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos— por 
lo mucho que os ama—, perseguido de unos, escupido 
de otros, negado de o t ros . . . , sin amigos, sin nadie que 
vuelva por él, helado de frío, puesto en tanta soledad, 
que uno con otro os podéis consolar. 

U miralde en el huerto, u en la c ruz . . . u cargado con 
élla —que aún no le dejaban hartar de huelgo—; mira
ros a él con unos ojos tan hermosos y piadosos llenos de 
lágr imas y olvidará sus dolores por consolar los vues-
ros ha él con unos ojos tan hermosos y piadosos llenos de 
la cabeza a mirarle. «¡Oh, Señor del mundo y verdadero 
esposo mío (le podéis vos decir, si se os ha enternecido 
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el corazón con verle tal, que no sólo queráis mirarle 
sino que holguéis de hablarle, no oraciones compuestas, 
sino de la pena de vuestro corazón que las tiene él en 
muy mucho), ¿ tan necesitado estáis, Señor mío y bien 
mío, que queréis admitir una pobre compañía, y veo 
en vuestro semblante que habéis olvidado vuestras penas 
co[n]migo? Pues ¿cómo, Señor? ¿es posible que os 
dejan solo los ángeles y que no os consuela vuestro 
padre? Si es ansí, Señor, que todo lo queréis pasar 
por mí, ¿qué es ésto que yo paso? ¿de qué me quejo? 
Que ya he vergüenza, de que os he visto tal, que quiero 
pasar, mi bien, todos los trabajos que me vinieren y 
tenerlos por gran bien por parecerme a vos en algo. 
Juntos andamos. Señor ; por donde fuistes, tengo que 
i r ; por donde pasardes, he de pasar». 

Tomá, hija, de aquella cruz. No se os dé nada que 
os atrepellen los jud íos ; no hagáis caso de lo que os 
dijeren; hacéos sorda a las mormuraciones. Tropezando, 
cayendo con vuestra esposo, no os apar té is de la -j-. 

Mirad muchas veces el cansancio con que va y las 
ventajas que hace su trabajo a los vuestros. Por gran
des que los queráis pintar y por mucho que lo queráis 
sentir, saldréis consolada de éllos; porque veréis que 
son cosa de burla comparados a los de Cristo. 

Diréis hermanas, que cómo se podrá hacer ésto; que 
si fuera con los ojos del cuerpo y en el tiempo que su 
Majestad andaba por acá, que lo hiciérades de buena 
gana y le mirárades siempre. No lo creáis, que quien 
ahora no se quiere hacer un poquito de fuerza a recoger 
siquiera la vista para mirar dentro de sí este Señor 
(que lo puede hacer sin peligro, sino con tantito cui
dado) muy menos se pusiera al pie de la -¡- con la 
Madalena que vía la muerte al ojo, como dicen. 

Mas ¡qué debía pasar la gloriosa virgen y esta ben
dita santa!, ¡qué de amenazas!, ¡qué de malas palabras 
y qué descomedidas! —Pues ¡con qué gente lo había 
tan cortesana!— Sí, lo era del infierno, que eran m i 
nistros suyos. 

Por cierto, que debía ser terrible cosa lo que pasaron; 
sino que con otro dolor mayor, no sent i r ían el suyo. 

Ansí que, hermana, no creáis érades para éllo sino 
sois para estotro. Y creé que digo verdad —porque he 
pasado por éllo—: que lo podréis hacer. 
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Para ayuda de ésto, procurá traer una imagen u re
trato de este Señor, no para traerle en el seno y nunca 
le mirar, sino para muchas veces hablar con él, que él 
os dará qué. Como habláis acá con otras personas, ¿por 
qué os han más de faltar palabras para hablar con 
Dios? No lo creáis. A l menos yo no os creeré. 

También es gran remedio tomar un buen libro de 
romance, aun para recogeros para rezar vocalmente, 
digo, como se ha de rezar. 

Y poquito a poquito i r acostumbrando el alma con 
halagos y art if icio para no la amedrentar. 

Hacé cuenta que ha muchos años que se ha ido, huida 
de su esposo, y que hasta que quiera tornar a su casa 
es menester mucho saberlo negociar. Que ansí somos 
los pecadores: tenemos tan acostumbrada nuestra alma 
y pensamiento a andar tan a su placer — u pesar, por 
mijor decir (que la triste alma no se entiende)—, que 
para que torne a tomar amor con su marido y acostum
brarse a estar en su casa, es menester mucho artificio, 
y que sea con amor y poco a poco; sino, nunca haremos 
nada. 

Y creé cierto, que si con cuidado os acostumbráis a 
considerar que t ra í s con vos a este Señor, y a hablar 
con él muchas veces que sacaréis tan gran ganancia, 
que aunque yo ahora os lo quiera decir, por ventura no 
me creeréis. 

Pues juntas cabe vuestro maestro, muy determinadas 
a deprender lo que os enseña, y su Majestad h a r á que 
no dejéis de salir buenas dicípulas n i dejaros sino le 
dejáis. Mirad las palabras que os dice aquella boca di
vina, que en la primera entenderéis luego el amor que 
os tiene; que no es poco bien y regalo del dicípulo ver 
que el maestro le ama. 



CAPÍTULO XXIX 

En que trata el gran amor que nos mostró el 
Señor en las primeras palabras del Paternós
ter y lo mucho que importa no hacer caso 
ninguno del linaje las que de veras quieren 

ser hijas de Dios 

Padre nuestro que estás, en los cielos. 

¡Oh, Señor, cómo parecéis p.e de tal hijo, y cómo 
parece vuestro hijo, de tal p.e! ¡Benditos seáis por 
siempre j a m á s ! ¿No fuera a el f i n de la oración esta 
merced. Señor, tan grande? En comenzando, nos hen
chís las manos y hacéis tan gran merced, que sería 
harto bien hinchirse el entendimiento para ocupar de 
manera la voluntad que no pudiese hablar palabra. 

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación per-
feta! ¡Oh, con cuánta razón se en t ra r í a el alma en sí, 
para poder mijor subir sobre sí mesma a que se le diese 
a entender qué cosa es el lugar adonde dice el hijo 
que está el p.0 que es en los cielos! Salgamos de la 
tierra, hijas m í a s ; que tal merced como esta no es razón 
se tenga en tan poco, que después de entender cuán 
grande es, nos quedemos en la tierra, 

¡Oh, hijo de Dios y Señor mío! ¿Cómo dáis tanto 
junto a la primera palabra? Ya que os humilláis a vos 
con estremo tan grande en juntaros con nosotros en 
lo que pedís y ser hermano de cosa tan baja y miserable, 
¿cómo nos dáis en nombre de vuestro p.e todo lo que se 
puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos? Que 
vuestra palabra no puede faltar; hase de cumplir. Obli-
gáisle a que la cumpla, que no es poca carga. Pues en 
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siendo p.e nos ha de sufrir, por graves que sean las 
ofensas; si nos tornamos a él, como el hijo pródigo, 
hános de perdonar; hános de consolar en nuestros tra
bajos, como lo hace un tal p.e, que forzado ha de ser m i -
jor que todos los padres del mundo, porque en él no 
puede haber sino todo el bien cumplido; hános de rega
lar; hános de sustentar, que tiene con qué; y después, 
hacernos participantes y que heredemos con vos. 

Mirá, Señor mío, que ya que vos con el amor que 
nos tenéis y con vuestra humildad, no se os ponga nada 
delante (en f in . Señor, estáis en la t ierra y vestido de 
élla, pues tenéis nuestra naturaleza, y la parte que tenéis 
con nosotros, no sé cómo, os deja tener tanta humildad) 
mas m i r á que vuestro padre está en el cielo —vos lo 
decís—; es razón. Señor, que miréis por su honra. Ya 
que estáis vos ofrecido de ser deshonrado por nosotros, 
dejad a vuestro padre l ibre; no le obliguéis a tánto por 
gente tan ruin, como yo, que le ha de dar tan malas 
gracias. Y otros también hay que rio se las dan buenas. 

¡ Oh, buen Je sú ! ¡ Qué claro habéis mostrado ser una 
cosa con él y que vuestra voluntad es la suya y la suya 
vuestra! ¡Qué confesión tan clara. Señor mío! 
¡Qué cosa es el amor que nos tenéis ! 

-Habéis andado rodeando y encubriendo al demonio 
que sois hijo de Dios y —con el gran deseo que tenéis 
de nuestro bien— no se os puso cosa delante por ha
cernos tan grandís ima merced. 

-¿Quién la pudie hacer sino vos. Señor? 
-Yo no sé cómo en esta palabra no entendió el demo

nio quien érades, sin quedarle duda. A l menos bien veo, 
mi Jesú, que habéis hablado, como hijo regalado, por 
vos y por todos; y que sois poderoso para que se haga 
en el cielo lo que vos decís en la tierra, ¡ Bendito seáis 
por siempre. Señor mío, que tan amigo sois de dar, que 
no se os pone cosa delante! 

Pues ¿paréceos, hijas, que es buen maestro éste, pues 
para aficionarnos a que deprendamos lo que nos enseña, 
a la primera palabra nos hace merced tan grande? 

¿Será razón que —aunque digamos con la boca esta 
palabra— dejemos de entender con el entendimiento, 
para que se haga pedazos nuestro corazón, tan gran 
merced? 
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No es posible que esto diga nadie que entendiere 
cuán grande es. Pues, ¿qué hijo hay en el mundo que 
no procure saber quién es su padre, cuando le tiene 
bueno y de tal bondad y majestad y señorío? 

Y aún si no lo fuera, no me espantara no os quisié-
rades conocer por sus hijas; porque anda el mundo tal, 
que si el padre es más bajo del estado en que está el 
hijo, en dos palabras no le conocerá por padre. 

Esto no viene aquí ; porque en esta casa nunca, plega 
a Dios, haya acuerdo de cosas déstas —sería infierno—-; 
sino que la que fuere más, tome menos su p.e en la 
boca. Todas han de ser iguales. 

¡ Oh, colesio de Cristo! que tenía más mando san 
P.9, con ser un pescador, —y lo quiso así el Señor— 
que san Bartolomé, que era hijo de rey. Sabía su Ma
jestad lo que había de pasar sobre cuál era de mijor 
t ierra— que no es otra cosa sino debatir si será para 
lodo buena u para adobes—. ¡Oh, válame Dios, qué 
gran ceguedad! 

Dios os libre, hermanas, de semejantes pláticas, aun
que sea burlas; que espero en su Majestad sí hará . Y 
cuando algo de ésto en alguna hubiere, no la consintáis 
en casa; que es Judas entre los apóstoles. Haced cuanto 
pudierdes de libraros de tan mala compañía. Y si esto 
no podéis, más graves penitencias que por otra cosa 
ninguna, hasta que conozca que aún t ierra muy ru in 
no merecía ser. Buen p.e os da el buen Jesús . No se 
conozca aquí otro p.e para tratar de él, si no fuere 
el que os da vuestro esposo. 

Y pro-curá, hijas mías, ser tales que merezcáis rega
laros con él, y echaros en sus brazos. Ya sabéis que 
está obligado a no os echar de sí si sois buenas hijas. 
Pues ¿quién no procurará no perder tal p.e? 

¡Oh, válame Dios! que hay aquí en qué os consolar 
que, por no me alargar más, lo quiero dejar a vuestros 
entendimientos; que por desbaratado que ande el pen
samiento, entre tal hijo y tal p.e forzado ha de estar el 
espíri tu santo. ¡Que obre en vuestra voluntad, y os ate 
tan grandís imo amor, ya que no os ate tan gran in 
terese ! 

CAMINO DE PERFECCIÓN 



CAPÍTULO XXX 

En que declara qué es oración de recogimien
to y pénense algunos medios para acostum

brarse a ello 

Ahora, mi rá que dice vuestro maestro: Que está en 
el cielo. 

¿Pensáis que os importa poco saber qué cosa es cielo 
y adonde se ha de buscar vuestro sacratísimo padre? 
Pues yo os digo, que para entendimientos derramados, 
que importa mucho no sólo creer ésto, sino pensarlo 
mucho; porque es una de las cosas que muy mucho atan 
los pensamieiltos y hacen recoger el alma. 

Ya habréis oído que Dios está en todas partes —y 
esto es gran verdad—; pues claro está, que adonde está 
el rey allí dicen que es la corte; en f i n , que adonde 
está Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer, que 
adonde está su Majestad, está toda la gloria. 

Pues mi rá que dice san Agust ín —creo en el libro 
de sus meditaciones— que le buscaba en muchas partes 
y que le vino a hallar dentro de sí. ¿ Pensáis que importa 
poco para un alma derramada entender esta verdad y 
ver que no ha menester para hablar con su padre eterno 
i r al cielo, n i para regalarse con él? Que n i ha menes
ter rezar a voces; por paso que hable, la oirá. N i ha 
menester alas para i r a buscarle; sino ponerse en so
ledad y mirarle dentro de sí y no es t rañarse de tan 
buen huésped, sino con grande humildad hablarle como 
a padre, pedirle como a padre, regalarse con él como 
con padre, entendiendo que no es dina de serlo. 

Déjese de unos encogimientos que tienen algunas per
sonas y piensan que es humildad. Sí, que no- está la 
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humildad en que si el rey os hace una merced, no to
marla; sino tomarla y entender cuán sobrada os viene 
y holgaros con élla. ¡Donosa es la humildad que me 
tenga yo al emperador del cielo y de la t ierra —que se 
viene a mi casa por hacerme merced y por holgarse 
conmigo— y por humildad n i le quiera responder n i 
me quiera estar con él, sino que le deje solo; y que 
estándome diciendo que le pida, por humildad me quede 
pobre y aún- le deje i r de que ve que no acabo de 
determinarme. 

No os curéis hija [ s ] , de. esas humildades, sino t r a t á 
con él como con padre y como con hermano y como con 
señor; a veces de una manera, a veces de otra, que él 
os enseñará lo que habéis de hacer para contentarle. 
Dejáos de ser bobas; pedilde la palabra, que vuestro 
esposo es, que os trate como tales. Mirá que os va 
mucho tener entendido esta verdad: que está el Señor 
dentro de nosotras. Y que allí nos estemos con él. 

Es arte de rezar, que aunque sea vocalmente, con 
muqha más brevedad se recoge el entendimiento y es 
oración que tray consigo mil bienes. 

Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas 
las potencias y se entra dentro de sí con su Dios. Viene 
con más brevedad a enseñarla su divino maestro y a 
darla oración de quietud que de ninguna otra manera. 
Porque allí metida consigo mesma, puede pensar toda 
la pasión y representar allí al Hi jo y ofrecerle a el 
Padre y no cansar el entendimiento andándole buscando 
en el monté Calvario y al huerto y a la coluna. 

Las que de esta manera se pudieren encerrar en este 
cielo pequeño de nuestra alma —adonde está el que hizo 
el cielo y la t ierra— y acostumbrar a no mirar n i estar 
adonde oya cosa que le destruya, crea que lleva ecelente 
camino y que no dejará de llegar a beber el agua de la 
fuente, porque camina mucho en poco tiempo. 

Es como el que va en una nao que, con un poco de 
buen viento, se pone en el f i n de la jornada en pocos 
d ías ; y los que van por t ierra, t á rdanse mucho más . 

Es camino del cielo; digo del cielo, que están me
tidos allí en el palacio del rey —no están en la t ierra— 
y más siguros de muchas ocasiones. 

Pégase más presto el fuego del amor divino; porque 
con poquito que soplen con el entendimiento —están 
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cerca del mismo fuego— con una centellica que le 
toque se abrasa rá todo. 

Como no hay embarazo de lo esterior, estáse sola 
el alma con su Dios. Hay gran aparejo para entenderse. 

Yo querr ía que entendiésedes muy bien esta manera 
de orar, que —como he dicho— se llama recogimiento. 

Hacé cuenta que dentro de vosotras está un palacio 
de grandísimo precio, todo su edificio de oro y piedras 
preciosas, en f in , como para tal señor; y que sois vos 
el que podéis mucho en que sea tan precioso el edificio—, 
como a la verdad es ansí, que no hay edificio de tanta 
hermosura como un alma limpia y llena de virtudes, 
mientra mayores más resplandece con las piedras—, y 
que en este palacio está este gran rey, que ha tenido 
por bien ser vuestro padre, en un trono de grandís imo 
precio que es vuestro corazón. 

Parecerá ésto al principio cosa impertinente —digo, 
hacer esta fición para darlo a entender— y puede ser 
aproveche mucho, a vosotras en especial; porque como 
no tenemos letras las mujeres n i somos de ingenios de
licados, todo ésto es menester para que entendamos con 
verdad que hay otra cosa más preciosa, sin ninguna 
comparación, dentro nosotras que lo que vemos por de
fuera. No nos imaginemos huecas en lo interior, que im
porta mucho —y plega Dios que sean solas mujeres las 
que anden con e-ste descuido—; que tengo por imposible, 
si trajésemos cuidado de pensar que tenemos tal huésped 
dentro, que nos diésemos tanto a las vanidades y cosas 
del mundo, porque veríamos cuán bajas son para las que 
dentro poseemos. Pues ¿qué más hace un alimaña que, 
en viendo lo que le contenta a los ojos, hartar su hambre 
en la presa? Sí, que diferencia ha de haber de éllas 
a nosotros, pues tenemos ya tai padre. 

-Reiranse de mí por ventura; dirán que bien claro 
se está ésto. 

-Y ternán razón; porque para mí fué escuro algún 
tiempo. Bien entendía que tenía alma. Mas lo que me
recía esta alma y quién estaba dentro de élla —si yo 
no me atapaba los ojos con las vanidades de la vida— no 
lo entendía ; que, a mi parecer, si como ahora con verdad 
entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe 
tan gran rey, que no le dejara tantas veces solo, alguna 
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me estuviera con él. Y m á s : procurara que no estuviera 
tan sucio. 

Mas i qué cosa de tanta admiración! ¡quien hinchirá 
mi l mundos con su grandeza, encerrarse en cosa tan 
pequeña! 

Ansí quiso caber en el vientre de su sacrat ís ima 
mad[r]e . 

Como es Señor, consigo tray la libertad; y como 
nos ama, hácese a nuestra medida cuando un alma 
comienza, por no la alborotar de verse tan pequeña 
para tener en sí cosa tan grande. 

No se da a conocer hasta que va ensanchando esta 
alma poco a poco, conforme a lo que entiende es me
nester para lo que pone en ella; por eso digo que tray 
consigo la libertad, pues tiene él poder de hacer grande 
este palacio. Todo el punto está en que se le demos 
por suyo con toda determinación y le desembaracemos 
para que pueda poner y quitar como en cosa suya —ésta 
es su condición—; y tiene su Majestad razón, no se lo 
neguemos (aún acá nos da pesadumbre huéspedes en 
casa, cuando no podemos decirlos que se vayan) ; y como 
él no ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le 
dan, mas no se da a sí del todo hasta que ve nos darnos 
del todo a él. 

Esto es cosa cierta y por éso os lo digo tantas veces: 
N i obra en el alma, como cuando del todo es sin emba
razo suya, n i sé cómo ha de obrar; es amigo de todo 
concierto; pues si este palacio se hinche de gente baja 
y de baratijas, ¿cómo ha de caber él con su corte? 
Harto hace de estar un poquito entre tanto embarazo. 

¿Pensáis , hijas, que viene solo? ¿No véis que dice 
su sacrat ís imo h i jo : QUE ESTÁS EN LOS CIELOS? Pues un 
tal rey, a usadas que no le dejen los cortesanos; sino 
que están con él rogándole por vos todos para vuestro 
provecho, porque están todos llenos de caridad. 

No penséis que es como acá : que si un señor u per
lado favorece alguno por algunos fines —y porque quie
re—, luego hay las envidias y el ser malquisto aquel 
pobre sin hacerles nada— que le cuestan caro los fa
vores. 



CAPÍTULO X X X I 

Prosigue en dar medios 'para procurar esta 
oración de recogimiento. Dice lo poco que 
se nos ha de dar de ser favorecidas de los 

perlados 
Huí, por amor de Dios, de semejantes cosas. Procurá 

hacer cada una lo que debiere, que si el perlado no se lo 
agradeciere, sigura puede estar lo agradece y pagará el 
Señor. S í ; que no venimos aquí a buscar premio en 
esta vida sino en la otra. Siempre el pensamiento en lo 
que dura. Y de lo de acá ningún caso hagáis , que aún 
para lo que se vive no es durable, que hoy está bien 
con la una, mañana —si ve una vi r tud más en vos— 
es tará mijor con vos, y si no, poco va en éllo. No déis 
lugar a estos primeros movimientos, sino atajadlos con 
que no es acá vuestro reino y cuán presto tiene todo f i n 
y cómo no hay cosa en un ser aún acá. 

Mas aún ésto es bajo remedio y poca perfeción. Lo 
mijor es que dure; y vos desfavorecida y abatida, y lo-
queréis estar por el que está con vos. Poné los ojos 
en vos y miráos interiormente: hallaréis vuestro esposo 
que no os fal tará, antes mientra menos consolación por 
defuera, más regalo os hará . Es muy piadoso, y a per
sona afligida jamás falta, si confía en él solo. Ansí lo 
dice David: que nunca vio al justo desamparado, y otra 
vez: que está el Señor con los afligidos. 

Pues, ¿u creís ésto, u no? Pues creyéndolo, como se 
ha de creer, ¿de qué os matá i s? 

¡Oh, Señor mío, que si de veras os conociésemos no 
se nos daría nada de nadie! Dáis mucho a los que de 
veras se quieren dar a vos. 

Creé, amigas, que es gran cosa entender esta verdad, 
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para ver que las cosas y favores de acá todos son men
t i ra , cuando desvían en algo de esta verdad, i Oh, válame 
Dios! i quién hiciese entender esto a los mortales! No 
yo, por cierto. Señor, que con deberos más que ninguno, 
no acabo de entenderlas como se han de entender. 

¡Oh, quién supiese declarar cómo está esta compañía 
santa con el acompañador de las almas —santo de los 
santos— sin impidir a la soledad que élla y su esposo 
tienen, cuando esta alma dentro de sí quiere entrarse 
en este paraíso con su Dios y cierra la puerta a todo 
lo del mundo! 

Y entended que ésto no es cosa sobrenatural, sino 
que podemos nosotros hacerlo (con el favor de Dios se 
entiende todo cuanto en este libro dijere podemos, pues 
sin él no se puede nada, nada); porque éste no es 
silencio de las potencias, sino encerramiento de éllas 
en sí mesma el alma. 

Gánase ésto de muchas maneras, como está escrito 
en algunos libros, que nos hemos de desocupar de todo 
para llegarnos interiormente a Dios, los que escriben 
oración mental. 

Como yo no hablo sino en cómo ha de rezarse la 
vocal para i r bien rezada, no hay para qué decir tanto; 
pues lo que pretendo sólo es para que veamos y estemos 
con quien hablamos sin tenerle vueltas las espaldas, que 
no me parece otra cosa estar hablando con Dios y pen
sando en mil vanidades. 

Y viene todo el daño de no entender con verdad que 
está cerca, sino imaginarle lejos. ¡Y cuán lejos si le 
vamos a buscar al cielo! 

Pues, ¿ros t ro es el vuestro. Señor, para no mirarle 
estando tan cerca de nosotros? No parece nos oyen los 
hombres cuando hablamos, si no vemos que nos miran, 
y ¿cerramos los ojos para no mirar que nos mirá is vos? 
¿Cómo hemos de entender si habéis oído lo que os de
cirnos ? 

Sólo ésto es lo que querr ía dar a entender: que para 
irnos acostumbrando a con facilidad i r asigurando el 
entendimiento para entender lo que habla y con quién 
habla, es menester recoger estos sentidos esteriores a 
nosotros mesmos y que les demos en qué se ocupar; 
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pues es ansí que tenemos el cielo dentro de nosotros, 
pues el Señor de él lo está. 

Y si una vez comenzamos a gustar de que no es 
menester dar voces para hablarle (porque su Majestad 
se dará a sentir cómo está al l í ) , rezaremos con mucho 
sosiego el paternóster y las más oraciones que quisié
remos; y ayudarnos ha el mesmo Señor a que no nos 
cansemos. Porque a poco tiempo que forcemos a nosotros 
mesmos a estarnos con él nos entenderá por señas de 
manera que si habíamos de decirle muchas veces el 
paternóster , nos entienda de una. Es muy amigo de qui
tarnos de trabajo. Aunque en un hora le digamos una 
vez, como entendamos estamos con él y lo que le pe
dimos, y la gana que tiene de darnos —en f in , como 
padre— y cuán de buena gana se está con nosotros y 
nos regalemos con él, no es amigo de que nos quebremos 
las cabezas. 

Por éso, hermanas, por amor del Señor, os acostum
bréis a rezar con este recogimiento el paternóster y 
veréis la ganancia antes de mucho tiempo. Porque es 
modo de orar que hace tan presto costumbre a no andar 
el alma perdida y las potencias alborotadas como el 
tiempo os lo dirá, sólo os ruego lo probéis ; aunque os 
sea algún trabajo, que todo lo que no está en costumbre 
le da más . Mas yo os asiguro que antes de mucho os 
sea gran consuelo entender que sin cansaros a buscar 
adonde está este santo padre a quien pedís, le halléis 
dentro de vos. 

Su Majestad lo enseñe a las que no lo sabéis ; que de 
mí os confieso que nunca supe qué cosa era rezar con 
satisfación y consolación hasta que el Señor me enseñó 
este modo; y siempre he hallado tantos provechos de 
esta costumbre de recogerme dentro en mí, que éso me 
ha hecho alargar. 

Y por ventura todas os lo sabéis. Mas alguna verná 
que no lo sepa; por éso no os pese de que lo haya aquí 
dicho. 

Ahora vengamos a entender cómo va adelante nuestro 
buen maestro y comienza a pedir a su santo padre 
para nosotros y qué pide, que es bien lo entendamos. 
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Dice lo que importa entender lo que se pide 
en la oración. Trata de estas palabras del 
paternóster: San[c]tificetur nomen tuum, 
adveniat re[g]num tuum. Aplícalas a ora

ción de quietud y comienza a declarar 

¿Quién hay, por desbaratado que sea, que cuando pide 
a una persona grave no lleva pensado cómo lo pedir para 
contentarle y no serle desabrido y qué le ha de pedir 
y para qué ha menester lo que le ha de dar, en especial 
si pide cosa señalada como nos enseña que pidamos 
nuestro bien Jesús? Cosa me parece para notar mucho. 
¿No pudiérades, Señor mío, concluir con una palabra 
y decir: dadnos padre lo que nos conviene; pues a quien 
tan bien lo entiende todo, no parece era menester más? 

¡Oh, sabiduría de los ángeles! Para vos y vuestro 
padre esto bastaba, que ansí le pedistes en el huerto: 
mostrastes vuestra voluntad y temor, mas dejásteslo en 
la suya. Mas a nosotros, conocéisnos, Señor mío, que no 
estamos tan rendidos como lo estávades vos a la volun
tad de vuestro padre y que era menester pedir cosas 
señaladas para que nos detuviésemos un poco en mirar 
siquiera si nos está bien lo que pedimos y sino que no lo 
pidamos. Porque sigún somos, si no nos dan lo que 
queremos, con este libre albedrío que tenemos, no ad
mitiremos lo que el Señor nos diere; porque aunque 
sea lo mijor, como no vemos luego el dinero en la mano, 
nunca nos pensamos ver ricos. 

¡ Oh, válame Dios! j qué hace tener tan dormida la fe 
para lo uno y lo otro, que ni acabamos de entender 
cuán cierto tememos el castigo n i cuán cierto el premio! 
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Por éso es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en 
el paternóster (para que si el padre eterno os lo diere, 
no se lo tornéis a los ojos), y penséis muy bien si os 
está bien, y sino no lo p idá i s ; sino pedí que os dé su 
Majestad luz, porque estáis ciegas y tenéis hast ío para 
no poder comer los manjares que os han de dar vida 
sino los que os han de llegar a la muerte, y jqué muerte 
tan peligrosa y tan para siempre! 

Pues dice el buen J e s ú s : 
SANTIFICADO SEA TU NOMBRE, VENGA EN NOSOTROS TU 

REINO. 

Ahora mirá, hijas, ¡qué sabidur ía tan grande de 
nuestro esposo! Considero yo aquí —y es bien que 
entendamos— qué pedimos en este reino. Mas como víó 
su Majestad que no podíamos santificar n i alabar n i 
engrandecer n i glorificar ni ensalzar este nombre santo 
del padre eterno —conforme a lo poquito que podemos 
nosotros— de manera que se hiciese como es razón sino 
nos proveía su Majestad con darnos acá su reino, y 
ansí lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo otro. Porque 
entendáis, hijas, ésto que pedimos y lo que nos importa 
pedirlo y hacer cuanto pudiéramos para contentar a 
quien nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo que yo 
entiendo. 

Si no fuere bien, pensá vosotras otras consideracio
nes; que licencia nos da el Señor, como en todo nos 
sujetamos a lo que tiene la Ilesia, como lo hago yo 
siempre (y aún ésto no os daré a leer hasta que lo 
vean personas que lo entiendan), al menos si no lo fuere, 
no va con malicia sino con no saber más. 

E l gran bien que hay en el reino del cielo, con otros 
muchos, es: ya no tener cuenta con cosas de la tierra, 
un sosiego y gloria en sí mesmos, un alegrarse que se 
alegren todos, una paz perpetua, una satisfación gran
de en sí mesmos que les viene de ver que todos santi
fican y alaban al Señor y bendicen su nombre y no 
le ofende nadie; todos le aman. Y la mesma alma no 
entiende en otra cosa sino en amarle; n i puede dejarle 
de amar, porque le conoce. 

Y ansí le amaríamos acá, aunque no en esta perfeción 
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y en un ser; mas muy de otra manera le amaiíamoi? 
si le conociésemos. 

Perdonadme que lo quiero decir aquí, porque sé que 
muchas personas rezando vocalmente las levanta Dios 
a subida contemplación, sin procurar éllas nada n i en
tenderlo. Por esto pongo tanto, hijas, en que recéis bien 
las oraciones vocales. 

Conozco una monja que nunca pudo tener sino oración 
vocal, y asida a ésta lo tenía todo; y sino íbasele el 
entendimiento tan perdido que no lo podía sufrir. Mas 
¡tal tengan todas la mental! En ciertos paternóster , que 
rezaba a las veces que el Señor derramó sangre, se 
estaba —y en poco m á s — dos u tres horas. Y vino a 
mí muy congojada: que no sabie tener oración n i podía 
contemplar, sino rezar vocalmente. Era ya vieja, y había 
gastado su vida harto bien y relisiosamente. Pregun
tándole yo qué rezaba, en lo que me contó v i que, asida 
al paternóster , la levantaba el Señor a tener unión. 
Ansí alabé al Señor y hube envidia su oración vocal. 

Ansí que no penséis, los que sois enemigos de con
templativos, que estáis libres de serlo si las oraciones 
vocales rezáis como se han de rezar, tiniend-o limpia 
conciencia. 
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Que prosigue en la mesma materia. Declara 
qué es oración de quietud. Pone algunos avi
sos para los que la tienen. Es mucho de notar 

Ansí que todavía lo habré de decir. Quien no lo 
quisiere oír pase adelante. 

Esta oración de quietud, adonde yo entiendo comienza 
el Señor —como digo— a dar a entender que oye nues
tra petición y que comienza ya a darnos su reino aquí 
para que de verdad alabemos su nombre y procuremos 
le alaben otros —aunque por tenerlo escrito en otra 
parte, como he dicho, no me a largaré mucho en decla
rarlo— diré algo. 

Es cosa sobrenatural y que no la podemos procurar 
nosotros por diligencias que hagamos; porque es un po
nerse el alma en paz —o ponerla el Señor con su pre
sencia, como hizo al justo Simeón—, porque todas las 
potencias se sosiegan. Entiende el alma (por una ma
nera muy fuera de entender con los sentidos esteriores), 
que está ya junta cabe su Dios, que con poquito más, 
l legará a estar hecha una mesma cosa con él por unión. 
Esto no es porque lo ve con los ojos del cuerpo n i del 
alma. 

Tampoco [no] vía el justo Simeón más del glorioso 
niño pobrecito (que en lo que llevaba envuelto y la poca 
gente de acompañamiento que iba en la procesión, más 
pudiera juzgarle por romerito hijo de padres pobres, 
que por hijo del padre celestial) ; mas dióselo el mesmo 
niño a entender. 

Y ansí l-o entiende acá el alma, aunque no con esa 
claridad. Porque aún élla no se entiende más de que 
se ve en el reino (al menos cabe el rey que se le ha de 
dar) , y parece que la mesma alma está con acata
miento, aún para no osar pedir. 
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Es como un amortecimiento interior y esteriormente, 
que no querr ía e! hombre esterior (digo el cuerpo —que 
alguna simplecita verná que no sepa que es interior y 
esterior—) ansí que no se querr ía bul l i r ; sino ya, como 
quien ha llegado casi al f in del camino, descansa. Y sién
tese grandís imo deleite en el cuerpo y grande satis-
fación. 

Y el alma está tan contenta de sólo verse cabe la 
fuente, que aún sin beber está ya harta. No parece 
hay más que desear. 

Las potencias sosegadas; que no querr ían bullirse. 
Aunque no están perdidas, porque piensan en cabe quien 
están, y puede. Es un pensamiento sosegado. 

No querr ían se menease el cuerpo porque no las 
desasosegase. 

Piensan una cosa y no muchas. Dales pena el hablar. 
En decir padre nuestro una vez, se les pasará un hora. 

Es t án tan cerca, que ven que se entienden por señas. 
Es tán en el palacio cabe el rey; están en su reino que 
se les comienza ya el Señor a dar aquí. 

Vienen unas lágr imas sin pesadumbre algunas veces 
y con mucha suavidad. 

Todo su deseo es que sea santificado este nombre. No 
parece entonces que están en el mundo, n i le querr ían 
ver ni oír, sino a su Dios. No les da pena nada, n i pa
rece se la ha de dar. 

En f in , lo que dura (con la satisfación y deleite que 
se tiene), con razón pueden decir que están en su reino, 
y que les ha oído el Padre Eterno su petición de que 
haya venido a éllas. 

¡Oh, dichosa demanda, que tanto bien pedimos sin 
entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! 

Por éso quiero yo, hermanas, que miremos cómo re
zamos esta oración celestial y lo que pedimos en élla. 
Porque está claro que si Dios nos hace esta merced, que 
hemos de descuidarnos de negocios de mundo —si mal 
que nos pese—; porque llegado el Señor del mundo, 
todo lo echa fuera. 

No digo que todos los que la pidieren, por fuerza 
estén desasidos del mundo del todo; al menos querr ía 
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entiendan lo que les falta y se humillen y tan gran 
petición no la pidan como quien no pide nada y que si 
el Señor les diere lo que le piden no se lo tornen a los 
ojos. Que hay muchos —y yo he sido la una— que está 
el Señor enterneciéndolos y d á n d o l o s inspiraciones 
santas y luz de lo que es todo y —en f i n — dándolos 
este reino, poniéndolos en esta oración de quietud, y 
éllos haciéndose sordos. Y hay almas tan amigas de ha
blar y decir muchas oraciones vocales muy apriesa por 
acabar su tare^ (que tienen ya por sí de decirlas cada 
día) que aunque les ponga su reino el Señor en las 
manos y las dé esta oración de quietud y esta paz 
interior, no la admiten; sino que éllos mesmos con su 
rezar piensan que hacen mijor y se divierten. 

Esto no hagáis , hermanas, cuando el Señor os hiciere 
esta merced. Mirá que perdéis un gran tesoro y que 
hacéis mucho más con una palabra de cuando en cuando 
del paternóster que con decirle muchas veces apriesa y 
no os entendiendo. Es t á muy cerca a quién pedís, no os 
puede dejar de oír. 

Y creé que aquí es el verdadero alabar de su nombre 
y el santificarle, porque ya, como cosa de su casa, glo
rificáis al Señor y alabáisle con más afición y deseo, 
y parece que no podéis dejarle de servir. 

Ansí que en ésto os aviso que tengáis mucho aviso, 
porque importa muy mucho. 
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Que trata destas palabras del paternóster: 
Fiat voluntas tua sicut in coelo et in térra, 
y lo mucho que hace quien dice estas palabras 
con toda determinación, y cuan bien se lo 

paga el Señor 
Ahora que nuestro buen maestro nos ha pedido 

y enseñado a pedir cosa de tanto valor que encierra en 
sí todas las cosas que acá podemos desear y nos ha 
hecho tan gran merced como hacernos sus hermanos, 
veamos qué quiere que demos a su padre y qué le ofrece 
por nosotros y qué es lo que nos pide; que razón es le 
sirvamos con algo tan grandes mercedes. 

—¡ Oh buen Je sús ! —que tampoco dáis poco de nues
t ra parte—, ¿cómo pedís para nosotros? 

Dejemos que éllo en sí es nonada por adonde tanto se 
debe y para tan gran rey; mas cierto, señor mío, que 
no nos dejáis con nada y que damos todo lo que pode
mos —si lo clamos como lo decimos, digo. 

SEA HECHA TU VOLUNTAD Y COMO ES HECHA EN EL 
CIELO, ANSÍ SE HAGA EN LA TIERRA, 

Bien hecistes, buen maestro Señor, de pedir la peti
ción pasada para que podamos cumplir lo que dáis por 
nosotros; porque cierto. Señor, si ansí no fuera, impo
sible me parece poder nosotros cumplirlo. Mas haciendo 
vuestro padre lo que vos le pedistes de darnos acá su 
reino, yo sé que os sacaremos verdadero en dar lo que 
dáis por nosotros; porque, hecha la t ierra cielo, será po
sible hacerse en mí vuestra voluntad. Mas, sin ésto, y en 
tierra tan ruin tan sin fruto como la mía, yo no sé, 
Señor, como sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. 

Por eso querr ía , hijas, lo entendiésedos. 
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Cuando yo pienso en ésto, gusto de los que dicen no 
es bien pedir trabajos a el Señor, que es poca humildad. 

Y he topado a algunos tan pusilánimefi, que aun sin 
este amparo de humildad, no tienen corazón para pe
dírselos; que piensan luego se los ha de dar. 

Querr ía preguntarles si entienden esta voluntad que 
suplican al Señor la cumpla su Majestad en ellos, u es 
que la dicen por decir lo que todos mas no para hacerlo. 
Esto, hijas, sería mucho mal. Mirá que parece nuestro 
buen Jesús nuestro embajador, y que ha querido entre-
venir entre nosotros y su padre, y no a poca costa suya. 
Y no sería razón que lo que promete u ofrece por nos
otros, dejásemos de hacerlo verdad. U no lo digamos. 

Ahora quiérelo llevar por el cabo: Mirá, hermanas, 
tomá mi parecer. Ello ha de ser — que queráis u no — 
que se ha de hacer su voluntad en el cielo y en la t ierra. 
Creéme, y hacé de la necesidad vir tud. 

¡ Oh, Señor mío! qué gran regalo es éste' para mí 
que no dejásedes en querer tan ruin como el mío el 
cumplir vuestra voluntad. ¡Bendito seáis por siempre, 
y alabemos todas las cosas! ¡Sea glorificado vuestro 
nombre por siempre! Buena estuviera yo. Señor, si es
tuviere en mis manos el cumplirse vuestra voluntad u 
no. Ahora la mía os doy libremente, aunque a tiempo 
que no va libre de interese; porque ya tengo probado — 
y gran espiriencia de ello — la ganancia que es dejar 
libremente mi voluntad en la vuestra. 

¡Oh, hijas, qué gran ganancia hay aquí, u qué gran 
pérdida de no cumplir lo que decimos al Señor en el 
paternóster en ésto que le ofrecemos! 

Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar 
lo mucho que ofrecéis, no os llamáis después a engaño 
y digáis que no lo entendistes. 

No sea como algunas monjas que no hacen sino pro
meter y, como no cumplen nada, dicen que cuando h i 
cieron profesión que no entendieron lo que prometían.. 
Ansí lo creo yo, porque es fácil de hablar y dificultoso 
de obrar; y si pensaron que no era más lo uno que lo 
otro, cierto no lo entendieron. Hacedlo entender a las 
que acá hicieren profesión por larga prueba. No piense 
que ha de haber solas palabras, sino obras también. 
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Ansí quiero entendáis con quién lo habéis —como 
dicen — y lo que ofrece por vos el buen Jesús a padre 
y lo que le dáis vos cuando decís que se cumpla su vo
luntad en vos — que no es otra cosa. 

Pues no hayáis miedo que sea su voluntad daros r i 
quezas n i deleites n i grandes honras n i todas estas co
sas de acá. No os quiere tan poco y tiene en mucho lo 
que le dáis y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino 
aún en vida, como dicen. 

¿Queréis ver cómo se ha con los que de veras le d i 
cen ésto? 

Preguntaldo a su hijo glorioso, que se lo dijo cuando 
la oración del huerto. Como fué dicho con verdad y de 
toda voluntad, mi rá si la cumplió bien en lo que le dió 
de dolores y trabajos y injurias y persecuciones— en 
f in , hasta que se le acabó la vida con muerte de cruz. 

Pues véis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dió. 
Por donde se entiende cuál es su voluntad. 

Mirá lo que hacéis. Procurá no sean palabras de cum
plimiento las que decís a tan gran Señor, sino esforzaos 
a pasar lo que su Majestad quisiere. 

Que otra manera de dar voluntad, es mostrar la joya 
y decir que la tomen; y cuando estienden la mano para 
tomarla, guardarla vos muy bien. 

No son estas burlas para con quien las que le hicie
ron por nosotras. Aunque no hubiera otra cosa, mere
cen que no burlemos ya tantas veces dél; que no son 
pocas las que se lo decimos en el paternóster . 

Démosle ya una vez del todo la joya de cuantas aco
metemos a dársela. 

Es verdá que no nos da primero. 
¡Oh, válame Dios! ¡cómo se le parece a mi bien Je

sús, que nos conoce! Pues no dijo al principio diésemos 
esta voluntad al Señor, hasta que estuviésemos bien pa
gados de este pequeño servicio para quien entiende la 
gran ganancia que en el mesmo servicio quiere el Se
ñor ganemos; que aún en esta vida nos comienza a pa
gar, como ahora d i r é : 

Los del mundo harto harán si tienen de verdad de
terminación de cumplirlo. Vosotras, hijas, diciendo y 
haciendo, palabras y obras, como a la verdad parece 
hacemos los relisiosos. Sino que, a las veces, ponemos 



ISO S A N T A T E R E S A 

al Señor ya la joya en la mano, y tornámossela a tomar; 
somos francos de presto, y después tan escasos, que val
dría en parte más que nos hubiéramos detenido en 
el dar. 

Porque todo lo que os he avisado en este libro va 
dirigido a este punto de darnos del todo al Criador y 
poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de las 
criaturas, y t emé i s entendido lo mucho que nos im
porta, no digo más en éllo; sino diré para lo que pone 
aquí nuestro buen maestro estas palabras dichas, como 
quien sabe lo mucho que ganaremos de hacer este ser
vicio a su eterno padre. Porque nos disponemos para 
que con mucha brevedad nos veamos acabado el camino 
y bebiendo del agua viva de la fuente que queda dicha; 
porque sin darnos del todo al Señor, y ponernos en sus 
manos para que haga en todo lo que nos toca su volun
tad, nunca deja beber de élla. 

Esto es contemplación perfecta — l o que me dijistes 
que os escribiese—; y en ésto, ninguna cosa hacemos 
de nuestra parte n i trabajamos n i negociamos. 

N i es menester más porque todo lo demás estorba y 
impide de decir FÍAT VOLUNTAS TUA: cúmplase. Señor, 
en mí vuestra voluntad de todos los modos y maneras 
que vos, Señor mío, quisierdes; si queréis con trabajos, 
dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfer
medades y deshonras y necesidades, aquí estoy; no vol
veré el rostro, padre mío, ni es razón vuelva las espal
das; pues vuestro hijo dió en nombre de todos esta mi 
voluntad, no es razón falte por mi parte; sino que me 
hagáis vos merced de darme vuestro reino para que yo 
lo pueda hacer, pues él me lo pidió, y disponed en mí 
como en cosa vuestra conforme a vuestra voluntad. 

|Oh, hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No 
puede menos — s i va con la determinación que a dir — 
de traer al Todopoderoso a ser uno con nuestra bajeza 
y transformarnos en sí y hacer una unión del Hacedor 
con la criatura. 

Mirá si quedaréis bien pagadas y si tenéis buen maes
tro, que como sabe por donde ha de ganar la voluntad 
de su padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de 
servir. 

Y mientra mayor determinación tiene el alma y se 
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va entendiendo por las obras que no son palabras de 
cumplimiento, más la llega el Señor a sí y la levanta 
de todas las cosas bajas de acá y de sí mesma para ha
bili tarla a recibir del Señor grandes mercedes; que no 
acaba de pagar en esta vida este servicio. 

En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué 
nos pedir, y su Majestad nunca se cansa de dar. Por
que no contento con tenerla hecha una cosa consigo — 
por haberla ya convertido en sí — comienza a regalarse 
con élla, a descubrirle secretos, a holgarse de que en
tienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo que la 
tiene por dar. 

Hácela i r perdiendo estos sentidos esteriores porque 
no se la ocupe nada — ésto es arrobamiento — y comien
za a tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a 
dejar su voluntad, mas dale la suya con ella. Porque se 
huelga el Señor, ya que trata de tanta amistad, que 
manden a veces — como dicen — y cumplir él lo que 
élla le pide como élla hace lo que él la manda... y mucho 
mijor porque es poderoso y puede cuanto quiere y no 
deja de querer. 

La pobre alma, aunque quiera, no puede muchas ve
ces lo que querr ía n i puede nada sin que se lo den, y 
siempre queda más adeudada y muchas veces fatigada 
de verse sujeta a tantos inconvenientes como tray en 
estar en la cárcel de este cuerpo, porque quer r ía pagar 
algo de lo que debe. 

Y es harto boba de fatigarse. Aunque haga lo que es 
en sí, ¿qué podemos pagar los que no tenemos qué dar 
si no lo recibimos, sino conocernos y ésto que podemos, 
que es dar nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente? 

Porque —como he dicho— está ya escrito en otra 
parte cómo es esta oración y lo que ha de hacer el 
alma entonces y cosas — harto largamente declaradas — 
de lo que el alma siente aquí y en lo que se conoce ser 
Dios, no hago más de tocar en estas cosas de oración 
para daros a entender cómo habéis de rezar esta ora
ción del paternóster . 

Sólo os doy un aviso: que no penséis con fuerza vues
tra n i deligencia, llegar aquí — que es por demás; antes 
si teníades devoción, quedaréis fríos — sino con simpli
cidad y humildad, que es la que lo acaba todo, decir 
F I A T VOLUNTAS T U A. 



CAPÍTULO XXXV 

En que trata la gran necesidad que tenemos 
que el Señor nos dé lo que pedimos en estas 
'palabras del paternóster: Panem nostrum 

quotidianum da nobis hodie 
Pues entendiendo — como he dicho —, el buen Jesús 

cuán dificultosa cosa era ésto que ofrece por nosotros, 
conociendo nuestra flaqueza y que muchas veces hace
mos entender que no entendemos cuál es la voluntad 
del Señor, como somos flacos y él tan piadoso—, era 
menester medio: pues dejar de dar lo dado, vió que en 
ninguna manera nos conviene, porque está en éllo toda 
nuestra ganancia; pues cumplirlo, vió ser dificultoso. 

Porque decir a un rico que es la voluntad de Dios que 
tenga cuenta con moderar su plato para que coman 
otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará mi l 
razones para no entender ésto sino a su propósito. 

Pues decir a un mormurador que es la voluntad de 
Dios querer tanto para sí como para su prójimo u para 
su prójimo como para sí, no lo puede poner a paciencia 
n i basta razón para que lo entienda. 

Pues decir a un relisioso, que está mostrado a liber
tad — u relisiosa — y a regalo, que ha de tener cuenta 
con que ha de dar enjemplo y que mire que ya no es 
sólo con palabras ha de decir esta palabra sino que lo 
ha jurado y prometido y que es voluntad de Dios que 
cumpla sus votos y mire que si da escándalo que va muy 
contra éllos, aunque no del todo los quebrante; que ha 
prometido pobreza, que la guarde sin rodeos — que ésto 
es lo que el Señor quiere —, no hay remedio, aún ahora, 
de quererlo hacer, ¿qué hiciera si el Señor no hiciera 
lo más con el remedio que puso? 

No hubiera sino muy poquitos que cumplieran su pa
labra y lo que él ofreció al padre. Y plega a su Majes
tad que aun ahora haya muchos. 
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Pues visto el Señor la necesidad, pensó un medio ad
mirable adonde nos mostró el estremo de amor que nos 
tenía, y en su nombre y en el de sus hermanos, pidió 
esta petición: 

E L PAN NUESTRO DE CADA DÍA DÁNOSLO HOY. SEÑOR. 

Entendé hermanas, por amor de Dios, ésto que pide 
el buen Jesú, que nos va la vida en no pasar de corrida 
por éllo; y tené en muy poco lo que habéis dado, pues 
tanto habéis de recibir. 

Paréceme ahora a mí, debajo de otro mijor parecer, 
que visto el buen Jesú lo que había dado por nosotros 
y cómo nos importaba tanto darlo y la gran dificultad 
que había, por ser nosotros tales y tan inclinados a cosas 
bajas y de tan poco amor y ánimo, que era menester 
ver el suyo para despertarnos y no una vez sino cada 
día... que aquí se debía determinar de quedarse con nos
otros. 

Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, 
quiso que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque 
aunque eran una mesma cosa y sabía que lo que él h i 
ciese en la t ierra se har ía en el cielo y su voluntad y 
la de su padre eran una... para tan gran cosa, era tanta 
la humildad del buen Jesús, que quiso como pedir l i 
cencia porque ya sabía era amado del padre y que se 
deleitaba en éh 

Bien entendió que pedía más en ésto que pide que en 
lo demás que ha demandado, porque sabía la muerte 
que le habían de dar y las deshonras y afrentas que 
había de padecer. 

—Pues ¿qué padre hubiera. Señor, que habiéndonos 
dado a su hijo, y tal hijo, y parándole tal, qu-isiera con
sentirle so quedara entre nosotros cada día a padecer? 

—Por cierto, ninguno. Señor, sino el vuestro. Bien 
sabéis a quién pedís. 

¡Oh, válame Dios! ¡Qué gran amor del hijo, y qué 
gran amor del padre! 

Aun no me espanto tanto del buen Jesús . Porque co
mo había ya dicho FÍAT VOLUNTAS TUA, habíalo de cum
pl i r como quien es — sí, que no es como nosotros —, y 
sabe que la cumple con amarnos como a s í ; y ansí an-
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daba a buscar cómo cumplir con más cumplimiento, 
aunque fuese a su costa, este mandamiento. 

Mas vos, Padre Eterno, ¿cómo lo consentís? ¿Por 
qué queréis cada día ver en manos tan ruines a vuestro 
hijo? Ya que una vez quisistes lo estuviese y lo consen-
tistes, ¿véis como le paran? ¿cómo puede vuestra pia-
dad cada día, cada día verle hacer injurias? 

¡ Y cuántas se deben hoy hacer a este santísimo sacra
mento ! ¡ En qué de manos enemigas suyas le debe ver el 
padre! ¡Qué de desacatos de estos herejes! 

¡Oh, Señor Eterno! ¿cómo acetáis tal petición? ¿có
mo lo consentís? No miréis su amor, que a trueco de 
hacer cumplidamente vuestra voluntad y de hacer por 
nosotros, se dejará cada día hacer pedazos. Es vuestro 
de mirar, Señor mío, ya que a vuestro hijo no se le 
pone cosa delante. ¿Por qué ha de ser todo nuestro bien 
a su costa? Porque calla a todo y no sabe hablar por sí 
sino por nosotros, ¿no ha de haber quien hable por este 
mansísimo cordero? Dadme licencia. Señor, que hable 
yo, ya que vos quisistes dejarle en nuestro poder, y os 
suplique que pues tan de veras os obedeció y con tanto 
amor se nos dió — que aun miro yo cómo en esta peti
ción sola duplica las palabras, porque dice primero y 
pide que le déis este pan cada día, y torna a decir dAd-
noslo hoy Señor ; poneos también delante, como quien 
dice que es razón que no nos quitéis esta merced, que 
es nuestro: que ya una vez nos le diste para nuestro 
remedio, que no nos le tornéis a tomar. 

Pues mirá, hermanas mías — y ésto os enternezca el 
corazón para amar a vuestro esposo — que no hay escla
vo que de buena gana diga lo es, y que el buen Jesú 
parece se honra de éllo. 

¡Oh, Padre Eterno! ¡qué mucho merece esta humil
dad! ¿Con qué tesoro compramos a vuestro hijo? Ven
derle, ya sabemos que por treinta dineros; mas com
prarle, ¿qué precio basta? 

Como se hace aquí el Señor una cosa con nosotros, 
por la parte que tiene de nuestra naturaleza, y como 
señor de su voluntad, lo acuerda a su padre que pues 
es suya que nos la puede dar, y ansí se llama nuestra, 
No hace él diferencia dél a nosotros. 

Mas hacémosla nosotros, para no nos dar cada día 
por él. 



CAPÍTULO XXXVI 

Prosigue en la mesma materia. Es muy bue
no para después de haber recibido el Santísi

mo Sacramento 
Ya queda concluso que el buen Jesús en ésto que es 

nuestro, y ansí pide a su padre que nos le deje cada día. 

Parece que es para siempre; que escribiendo ésto he 
estado con deseo de saber por qué después que el Se
ñor dijo cada día, tornó a decir hoy. Quiéreos decir mi 
bebería. 

Si lo fuere, quédese por t a l : que harta lo es meter
me [ y ] o en ésto. Mas, pues ya vamos entendiendo lo 
que pedimos, pensemos bien qué es, para que — como 
he dicho— lo tengamos en lo que es razón y lo agra
dezcamos a quién con tanto cuidado está enseñándonos. 

Ansí que,-ser nuestro cada día, me parece a mí, por
que acá le poseemos en la tierra, pues se nos quedó acá 
y le recibimos, y le poseeremos después también en el 
cielo si nos aprovechamos de su compañía; pues no se 
queda para otra cosa con nosotros sino para ayudarnos 
y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad que 
hemos dicho se cumpla en nosotros. 

E l decir hoy, me parece es para un día como es esta 
vida, ¡y bien un d í a ! — y para los desventurados que 
se han de condenar, que no le gozarán en la otra, para 
hacer todo lo que como de cosa suya se pueden aprove
char y estar con éllos este hoy de esta vida esforzándo
los ; y si se dejan vencer, no es a su culpa. 

Y porque se lo otorgue el padre, t rá i le a la memo
ria que es sólo un día de lo que dure este mundo, que 
se le deje ya pasar en servidumbre — pues nos le dió —, 
no parezca le toma al mijor tiempo; que todo será un 
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día estos malos tratamientos de llegarse a él indina
mente; que mire está obligado (pues ha ofrecido por 
nosotros cosa tan grande como dejar nuestra voluntad 
en la suya) a ayudarnos por todas las vías que pudiere; 
que no pide más de hoy, ahora nuevamente. 

Que el habernos dado este pan sacratísimo, para siem
pre cierto lo tenemos y que nos le dió sin pedírsele este 
mantenimiento y maná de la humanidad — que parece 
le hallamos como le queremos —, y que si no es por 
nuestra culpa, no moriremos de hambre, que de todas 
cuantas maneras quisiere comer el alma, hallará en él 
sabor y consolación y mantenimiento. No hay necesidá 
n i trabajo ni persecución que no sea fácil de pasar, si 
comenzamos a part ir y mascar de los suyos y ponerlos 
en nuestra consideración. 

Que otro pan de los mantenimientos y necesidades 
corporales, no quiero yo pensar se le acordó al Señor 
de ésto; n i querr ía se os acordase a vosotras. E s t á pues
to en subidísima contemplación (que quien está en aquel 
punto no hay más memoria de que está en el mundo 
que si no estuviese, cuantimás si ha de comer) ; ¿y ha
bía el Señor de poner tanto en pedir que comiésemos, 
para él y para nosotros? — No hace a mi propósito. 

—Estános enseñando a poner nuestras voluntades en 
las cosas del cielo y a pedir le comencemos a gozar des
de acá, y ¿habíanos de meter en cosa tan baja como 
pedir de comer? 

—¡Como que no nos conoce! Que comenzados a en
tremeter en necesidad del cuerpo, se nos olvidarán las 
del alma. 

Pues ¡qué gente tan concertada! ¡que nos contenta
remos poco y pediremos poco!... sino que mientra más 
nos diere, más parece nos ha de faltar el agua. 

Pídanlo ésto, hijas, los que quieren más de lo ne
cesario. 

Vosotras pedí que os deje hoy a vuestro esposo, que 
no os veáis en este mundo lo que viviérdes sin él, que 
baste que quede tan disfrazado en estos acidentes de 
pan — que es harto tormento para quien no tiene otro 
amor ni otro consuelo —, mas suplicalde que no os falte 
y que os dé aparejo para recibirle tan dinamente. 

De esotro pan, no tengáis cuidado las que muy de 
veras os habéis dejado en la voluntad de Dios. 
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Digo en estos tiempos de oración, que t ra tá i s cosas 
más importantes; que tie;npos h [a jy otros para que la 
que tiene encargo tenga cuidado de lo que habéis de 
comer, digo de daros lo que tuviere. 

No hayáis miedo que os falte si no faltáis vosotros 
en lo que habéis dicho de dejaros en la voluntad de 
Dios. 

Y por cierto, hijas, de mí os digo que si de éso fal
tase ahora con malicia — como otras veces lo he hecho 
muchas —, que yo no le suplicase me diese ese pan ni 
otra cosa de comer. Déjeme morir de hambre, ¿para 
qué quiero vida si con élla voy cada día más ganando 
muerte eterna? 

f 
Comparación. 
Ansí que, si de veras os dáis a Dios como lo decís, 

descuidaos de vos; que él tiene el cuidado y le te rná 
siempre. 

Es como si entra un criado a servir a un amo: tiene 
el criado cuenta con contentarle en todo; mas el amo 
está obligado a darle do comer mientras está en su casa 
y le sirve (salvo si no es tan pobre que no tiene para 
sí n i para él; pues acá cesa ésto, que siempre es y será 
poderoso) ; ¿pues sería buena cosa andar el criado pi
diendo cada día de comer, pues sabe tiene cuidado su 
amo de dárselo y le ha de tener? Es gastar palabras. 
Y decirle ha él que tenga cuidado en cómo le ha de ser
vi r y que no se ocupe en éso, que no hace cosa a dere
chas en lo demás. 

Ansí que hermanas, pida quien quisiere ese pan. P i 
damos nosotras el que nos hace al caso y supliquemos al 
padre nos dé gracia para disponernos de manera a re
cibir don tan grande y tan celestial mantenimiento, que 
ya que los ojos del cuerpo no se deleitan en mirarle, por
que está encubierto, se descubra a ios del alma y se le 
dé a conocer. 

Que es otro mantenimiento de contentos y regalos, 
que para sustentar la vida, más veces que querremos, 
le vernemos a desear y a pedir, aún sin sentirnos. No 
es menester despertarnos para éllo; que nuestra incli
nación ruin a cosas bajas nos desper tará — como di 
go — más veces que queramos. 

Mas de advertencia, no curemos poner nuestro cui-
CAMINO DE PERFECCIÓN 6 
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dado sino en suplicar al Señor lo que tengo dicho; que 
tiniendo esto, lo tememos todo. 

¿Pensáis que no es mantenimiento aún para estos 
cuerpos este Santísimo Sacramento muy grande y gran 
medicina aún para los males corporales? 

—Yo lo sé. Y conozco persona de grandes enfermeda
des, y estando muchas veces con graves dolores, como 
con la mano se le quitaban y quedaba buena del todo 
— ésto muy ordinario; y de males muy conocidos, que 
no los pudiera f i n g i r — , y otros muchos efetos que 
hacía en esta alma que no hay para qué decirlos y podía 
yo saberlos y sé que no miente. 

Mas tenía tanta devoción y tan viva fe, que cuando 
en algunas fiestas oía a personas que quisieran ser en 
el tiempo que andaba Cristo en el mundo, se reía entre 
sí pareciéndole, que tiniéndole tan verdaderamente en el 
Santísimo Sacramento como entonces, que ¿qué más se 
les daba? 

Más sé de esta persona: que muchos años, aunque no 
era muy perfeta, cuando comulgaba, ni más n i menos 
que si viera con los ojos corporales entrar en su posada 
a Cristo, procuraba élla esforzar la fe para creer era 
lo mesmo y le tenía en casa tan pobre como la suya. Y 
desocupábase de todas las cosas esteriores y poníase a 
un rincón, procurando recoger los sentidos para estar
se con su Señor a solas y considerábase a sus pies y 
estábase allí, aunque no sintiese devoción, hablando 
con él. 

Porque si no nos queremos hacer ciegos y bobos, si 
tenemos fe, claro está que está dentro de nosotros. 
Pues ¿para qué hemos de i r a buscarle más lejos, como 
queda dicho? Sino que, pues sabemos, mientra no 
consume el calor natural los acidentes del pan que está 
con nosotros el buen Jesús. 

Pues si, cuando andaba en el mundo, de sólo tocar a 
su ropa sanaba los enfermos, ¿qué hay que dudar que 
hará milagros estando tan dentro de mí — si yo tengo 
fe — y me dará todo lo que le pidiere, pues está en mi 
casa? 

Si os congojáis porque no le veis con los ojos corpo
rales, mi rá que nos conviene: que es otra cosa verle 
glorificado u cuando andaba por el mundo. No habr ía 
sujeto que lo sufriese do nuestro flaco natural. N i ha
bría mundo, ni quien quisiese parar en él; porque en 
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ver esta verdad eterna se vería ser burla todas las co-
sar? de que acá hacemos caso. 

No hayáis miedo que, aunque no se vea con estos 
ojos corporales, de sus amigos esté muy ascendido. 

Estaos vos con él de buena gana. Mirá que es esta 
hora de gran provecho para el alma, y en que se sirve 
mucho el buen Jesú que le tengáis compañía. Tené gran 
cuenta, hijas, de no la perder. 

Si la obediencia os mandare otra cosa, procurá dejar 
el alma con el Señor, que vuestro maestro es; aunque 
no lo entendáis no os dejará de enseñar. Y si iuego lle
váis el pensamiento a otra parte y no hacéis más caso 
que está dentro de vos que si no le hubiérades recibido, 
no os quejéis de él sino de vos. 

No digo que no recéis (porque no me asgáis a pala
bras y digáis que trato de contemplación, salvo si el 
Señor os llevare a é l l a ) ; sino que si rezardes el pater
nóster, entendáis con cuánta verdad estáis con quien 
os le enseñó y le beséis los pies por éllo y le pidáis os 
ayude a pedir y no se vaya de con vos. 

Si ésto habéis de pedir a una imagen de Cristo delan
te de quien estáis, ¿no veis que es bebería dejar en 
aquel tiempo la imagen viva y la mesma persona por 
mirar al debujo? 

Comparación. 
i No lo sería , si tuviésedes un retrato de una persona 

que quisiésedes mucho y la mesma persona os viniese 
a ver, dejar de hablar con élla y tener toda la conver
sación con el retrato? 

—¿Sabéis para cuándo es bueno y santís imo y cosa 
en que yo me deleito mucho? 

—Para cuando está ausente la mesma persona, es 
gran regalo ver una imagen de nuestra Señora u de 
algún santo a quien tenemos devoción — c u a n t i m á s la 
de Cristo —, y cosa que despierta mucho y cosa que a 
cada cabo querr ía ver que volviese los ojos. ¿Qué mijor 
cosa podríamos mirar ni más gustosa a la vista? 

Desventurados déstos herejes, que carecen de esta 
consolación y bien, entre otras. 
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Mas acabando de recibir al Señor, tiniendo la mesma 
persona delante, procurá cerrar los ojos del cuerpo, y 
abr í los del alma y miraos al corazón. 'Que yo os digo 
y otra vez lo digo y muchas lo diré que si tomáis esta 
costumbre de estaros con él, y ésto no un día n i dos sino 
todos los que comulgardes — y procurar tener tal con
ciencia que sea lícito gocéis a menudo de este bien —, 
que no viene tan disfrazado que de muchas maneras 
no se da a conocer conforme a el deseo que vos tenéis 
de verle. Y tanto lo podéis desear, que se os descubra 
del todo. 

Mas si no hacéis caso de él en recibiéndole, con estar 
tan junto, sino que le váis a buscar a otras partes u a 
buscar otras cosas bajas, ¿qué queréis que haga? ¿Haos 
de traer por fuerza a que le veáis y os estéis con él, que 
se os quiere dar a conocer? 

No; que no le trataron bien cuando se dejó ver a to
dos y les decía claro quién era, que muy pocos fueron 
los que le creyeron. 

Y ansí, harta misericordia nos hace a todos que quie
re entienda que es él el que está en el Santísimo Sacra
mento. Mas que le vean descubiertamente y comunicar 
sus' grandezas y darles de sus tesoros, no quiere sino 
con los que entiende que mucho lo desean; porque éstos 
son sus verdaderos amigos. 

Que yo os digo que quien le ofendiere y no llega a 
recibirle con haber hecho lo que es en sí, que nunca 
le importune porque se le dé a conocer. No ve la hora 
de haber cumplido con lo que manda la ilesia, cuando 
se va a su casa y procura echarle de élla. Ansí que, si 
entra en sí, es para pensar vanidades allí en su pre
sencia. 
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Acaba la materia comenzada con una excla
mación al Padre Eterno 

Heme alargado tanto en ésto —aunque dije también 
en la oración del recogimiento mucho de éllo — porque 
importa muy mucho e.ste entrarse a solas con Dios. 

Y cuando no comulgaren y oyerdes misa, podéis co
mulgar espiritualmente — y es de grandís imo prove
cho — y hacer lo mesmo. 

Es mucho lo que se imprime aquí el amor de este Se
ñor ; porque aparejándoos a recibir, jamás deja de dar 
por muchas maneras que no entendemos. 

Es llegarnos al fuego. Que, aunque le haya muy gran
de, si ascendéis las manos mal os podéis calentar; que
daréis frío. 

Aunque todavía es más que si no viérades el fuego; 
calor alcanza estando cerca. 

Mas otra cosa es quereros llegar a él. Que si el alma 
está dispuesta, una centellica que salte la ab rasa rá toda. 

Y vanos tanto hijas, disponernos para ésto, que no 
os espantéis lo diga muchas veces. 

Y si a los principios no se os descubriere n i os ha-
llardes bien (antes os porná el demonio apretamiento 
del corazón y congoja, porque sabe el daño tan grande 
que le viene de aquí) y que halláis devoción en otras 
cosas más y aquí menos, no dejéis este modo; aquí pro
bará el Señor lo que le queréis. 

Acordaos que hay pocas almas que le acompañen 
n i le sigan en los trabajos. Pasá por él algo, que su 
Majestad os lo pagará . 

Y acordaos también qué de personas habrá que no 
sólo no quieran estarse con él, sino que le echen de su 
casa con gran desacato y descomedimiento. Pues algo 
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hemos de pasar para que se entienda le tenemos deseo 
de ver. 

Y pues todas las partes adonde le dejan solo y hacen 
malos tratamiento [ s ] , las sufre y suf r i rá por sola una 
que con amor le admita y le acompañe, sea la vuestra 
esta una. Porque, a no haber ninguna, con razón no le 
consintiera quedar el Padre Eterno entre nosotros. 

Sino que es tan amigo de amigos y tan señor de 
siervos, que como ve la voluntad de su buen hijo, no le 
quiere estorbar obra tan ecelente y adonde tan cumpli
damente muestra el amor que tiene a su padre: en ha
ber buscado tan admirable invención para mostrar lo 
que nos ama y para ayudarnos a pasar nuestros tra
bajos. 

Pues, Padre Santo, que estás en los cielos, ya que 
lo queréis y lo acetáis — y claro se estaba que no había-
des de negar cosa que tan bien nos estaba a nosotros — 
alguien ha de haber, como dije primero, que hable por 
vuestro hijo, pues él nunca supo tornar de sí . 

Y ansí os ruego yo, hijas, me ayudéis a pedir a nues
tro Padre Santo, en nombre suyo, que pues no le ha 
quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecado
res tan gran beneficio como éste, que quiera su Ma
jestad y se sirva de poner remedio para que no sea tan 
maltratado; y pues su santo hijo puso tan buen medio 
para que en sacrificio le podamos ofrecer muchas veces, 
que valga tan precioso don para que no vaya adelante 
tan grandísimos males y desacatos como se hacen en los 
lugares adonde está este Santísimo Sacramento. Que pa
rece le quieren ya tornar a echar del mundo, quitado 
de los templos, perdidos tantos sacerdotes, profanadas 
tantas ilesias, aún entre los cristianos que a las veces 
van allí más con intención de ofenderle que no de ado
rarle. 

Pues ¡qué es ésto. Señor! ¡U dad f i n al mundo, u 
poned remedio en tan gravísimos males! que no hay co
razón que lo sufra, aún de los que somos ruines. 

Suplicóos, Padre Eterno, que no lo sufráis ya vos. 
¡Atajad este fuego. Señor! Mirá que aún está en el 
mundo vuestro hijo. Por su acatamiento, cesen cosas 
tan feas y sucias; pues su hermosura y limpieza no me-
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rece estar en cosa adonde hay tan malos olores. No lo 
hagáis por nosotros, Señor, que no lo merecemos; ha-
cedlo por vuestro hijo. 

Por que no nos le dejar acá, no os lo osamos pedir, 
pues él alcanzó de vos que por este día de hoy — que es 
lo que durare el mundo — le dejásedes acá y porque se 
acabaría todo; que si algo os aplaca es tener acá tal 
prenda. 

¡ Pues algún medio ha de haber. Señor! Póngale vues
tra Majestad; pues si queréis, podéis. 

¡Oh Señor! ¿quién pudiera importunaros mucho y 
haberos servido algo para poderos pedir tan gran mer
ced en pago de mis servicios, pues no dejáis ninguno 
sin paga? 

Mas no lo he hecho. Señor; antes por ventura so yo 
la que os he enojado de manera que por mis pecados 
vengan tantos males. 

Pues ¿qué he de hacer, Señor, sino presentaros este 
pan bendito, y, aunque nos le distes, tornárosle a dar 
y suplicaros por sus méritos me hagáis esta merced, 
pues por tantas partes lo tiene merecido? 

Ya, Señor, ya ¡haced que se sosiegue este mar —no 
ande siempre en tempestades esta nave de la ilesia — 
y sálvanos. Señor mío, que perecemos! 
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Trata de estas "palabras del paternóster: 
Dimitte nobis debita nostra 

Pues viendo nuestro precioso maestro que con este 
mantenimiento — si no es por nuestra culpa —, todo 
nos es fácil, y que podemos cumplir muy bien lo que 
hemos dicho al padre de que se cumpla en nosotros su 
voluntad, dícele ahora que nos perdone, pues perdo
namos. 

Y perdónanos Señor nuestras deudas, ansí como nos
otros las perdonamos a nuestros deudores. 

¡Y mirá, hermanas, que no dice como perdonaremos, 
porque entendáis que quien pide un don tan grande co
mo el pasado y quien ya ha puesto su voluntad en la de 
Dios, que ya ésto ha de estar hecho; y ansí dice: COMO 
NOSOTROS LAS PERDONAMOS. Ansí que, quien de veras 
hubiere dicho esta palabra al Señor, f ía t voluntas iua, 
todo lo ha de tener hecho, con la determinación al 
menos. 

Veis aquí cómo los santos se holgaban con las inju
rias y persecuciones; porque tenían algo que presentar 
al Señor cuando le pedían. 

—¿Qué harán las pecadoras como yo, que tanto tie
ne que perdonarme? 

Cosa por cierto, hermanas, es ésta para que miremos 
mucho en élla; que una cosa tan grave y de tanta im
portancia como que nos perdone el Señor nuestras cul
pas, que merecían fuego eterno, se nos perdonen con 
tan baja cosa como es que perdonemos nosotras cosas 
que ni son agravios, ni son nada. 

—Porque, ¿qué se puede decir ni qué injuria se pue
de hacer a una como yo, que merecía que los demonios 
siempre me maltratasen, en que me traten mal en este 
mundo? — que es cosa justa. 
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—En f in , Señor mío, que por esta causa no tengo qué 

os dar para pediros perdonéis mis deudas. 
Perdóneme vuestro hijo, que nadie me ha hecho sin-

justicia y ansí no he tenido qué perdonar por vos, sino 
tomáis, Señor, mi deseo; que me parece cualquier cosa 
perdonara yo porque vos me perdonárades a mí u por 
cumplir vuestra voluntad sin condición. 

Mas no sé qué hiciera, venida a la obra, si me conde
naran sin culpa. Que ahora, véome tan culpada delante 
de vuestros ojos, que todos quedan cortes; aunque los 
que no saben la que soy, como vos lo sabéis, piensan que 
me agravian. 

Ansí, Padre mío, que de balde me habéis de perdonar. 
Aquí cabe bien vuestra misericordia. í Bendito seáis vos, 
que tan pobre me sufrís que lo que vuestro sacratísimo 
hijo dice en nombre de todos, por ser yo tal, me he de 
salir de la cuenta. 

Mas, Señor, ¿si hab rá algunas almas que me tengan 
compañía y no hayan entendido este punto? 

—Si las hay, en vuestro nombre les pido yo que se 
les acuerde de ésto, y no hagan caso de unos agravíelos; 
que no parece sino que hacen casas de pajltas, como los 
niños, con estos puntos de honra. 

¡Oh, válame Dios, hermanas; si entendiésemos qué 
cosa es honra y en qué está perder la honra! 

Ahora no hablo con vosotras — que harto mal sería 
no tener entendido ésto —, sino conmigo el tiempo que 
me precié de honra sin entender qué cosa era y íbame 
al hilo de la gente por lo que oía. ¡Oh, de qué cosas 
me agraviaba! que yo tengo vergüenza. 

Y no era, pues, de las que mucho miran en estos 
puntos. Mas erraba, como todas, en el punto principal; 
porque no miraba yo ni hacía caso de la honra que 
tiene algún provecho, porque ésta es la que hace pro
vecho al alma. 

Y ¡qué bien dijo, quien dijo, que honra y provecho 
no podían estay- juntas! —aunque no sé si lo dijo a 
este propós i to—. Y es al pie de la letra; porque pro
vecho del alma y ésto que llama el mundo honra, nunca 
puede estar junto. 
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¡ Oh, válame Dios, qué al revés anda el mundo! ¡ Ben
dito sea el Señor que nos sacó de él! 

Plega su Majestad que esté siempre tan fuera de 
esta casa como está ahora; porque ¡Dios nos libre de 
monesterios adonde hay puntos de honra! nunca en 
éllos se honra mucho Dios. 

¡Válame Dios!, ¡qué desatino tan grande, que ponen 
los relisiosos su honra en unas cositas que yo me 
espanto! 

Esto no lo sabéis, hermanas; mas quiérooslo decir, 
porque os guardéis de éllo: 

Sabé que en las relisiones tienen sus leyes también 
de honra. Van subiendo en dinidades como los del 
mundo. Los letrados, deben de i r por sus letras —que 
ésto no lo sé— y el que ha llegado a leer teulogía no 
ha de bajar a leer filosofía; que es un punto de honra 
que ha de subir y no bajar. Y aún en su seso si se lo 
mandase la obediencia, lo t e rn ía por agravio y habr ía 
muchos que tomasen de él es afrenta; y luego el de
monio descubre razones que, aún en ley de Dios, pa
rece que tienen razón. 

Pues entre monjas, la que ha sido priora ha de que
dar toda su vida inhabilitada para otra cosa de oficio 
si no es aquél: un punto en las antigüedades que no 
hayáis miedo que se olvide y que parece que merece 
en aquéllo porque lo manda la orden, ¡La cosa más 
donosa es y más para re í r —u para llorar, por mijor 
decir, y con gran razón —que se puede pensar! 

Sí, que no manda la orden que no tenga yo humildad. 
Mándalo porque haya concierto. 
Mas yo no he de estar tan concertada en cosas de 

mi estima que tenga tanto cuidado de mirar este 
punto de orden y, si a mano viene, todos los otros 
guardo imperfetamente y en ésto no pierdo punto. 

Miren otras este punto por lo que a mí me toca, y 
descuídeme yo. 

Es el caso, que como somos inclinadas a subir —aun
que no subiremos por aquí al cielo —no ha de haber 
bajar. 
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¡Oh Señor, Señor! ¿Sois vos nuestro dechado y 
maestro ? 

—Sí , por cierto. 
— ¿ P u é s en qué estuvo vuestra honra, rey mío? 

¿Por ventura, perdístesla en ser humillado hasta la 
muerte ? 

—No, Señor, sino que la ganastes, y provecho pa
ra todos. 

¡Oh, por amor de Dios! que llevamos perdido el ca
mino porque va errado desdel principio. 

Y ¡plega a Dios que no se pierda algún alma por 
guardar estos negros puntos de honra sin. entender 
en qué está la honra! 

Y vernemos después a pensar que hemos hecho mu
cho si perdonamos una nadar ía de éstas —que n i nos 
agraviaron n i tenía que ver con agravio y muy como 
quien ha hecho algo, vernemos a que nos perdone el 
padre pues hemos perdonado. 

Daldes a entender, Señor, cómo no saben lo que di
cen y que van tan vacías las manos a pedir como yo. 
¡Hacedlo por vuestra misericordia y por quien sois! 
Que en verdad, Señor, que no veo cosa (pues todas las 
cosas se acaban, y el castigo es sin f i n ) , que merezca 
ponérseos delante para que hagáis tan gran merced 
si no es por quien os lo pide; que tiene razón que es 
siempre el agraviado y el ofendido. 

Mas ¡qué estimado debe ser este amarnos unas a 
otras del Señor! 

Pues dada nuestra voluntad, se lo hemos dado todo 
de razón. Y ésto no se puede hacer sin amor. 

Mirá, hermanas, lo que nos importa amarnos unas 
a otras y tener paz, que no puso el Señor, de las mu
chas cosas que en una habíamos dado —u él en nuestro 
nombre— a su padre delante, sino ésta. Que pudiera 
decir: «pues os amamos y pasamos trabajos, y los 
queremos pasar por vos» u «por ayunos y otras obras», 
que un alma que ama a Dios hace, y «que le tiene dada 
su voluntad»; y no dijo sino ésta. 

Por ventura, como nos conoce por tan amigos de 
esta negra honra — n i de pasar nada por él —como 
cosa más dificultosa de alcanzar de nosotros, la dijo 
más que ninguna. Y es tan dificultosa que, después 
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de haber pedido tantas cosas grandes para nosotras, la 
ofrece de nuestra parte. 

Pues tené mucha cuenta, hermanas, con que dice: 
como perdonamos, ya como cosa hecha, como he dicho, 

Y entended que cuando de las cosas que Dios da a el 
alma de oración que he dicho y contemplación perfeta, 
no sale muy determinada y —si se le ofrece —lo pone 
por obra de perdonar cualquier injuria grave (no 
digo estas naderías que el alma que Dios llega a aqué
llo no llegan, ni se le da más ser estimada que no es
timada, y antes siente mucho más la honra que la 
deshonra) y ansí podéis creer si no sale con estos 
efetos, que no eran de Dios las mercedes sino del de
monio: alguna ilusión y regalo que os hace parecer 
que es bueno para que os tengáis por más honrado, 
Y como el buen Jesús sabe bien que deja estos efetos 
adonde él llega, determinadamente dice a el padre: 

QUE PERDONAMOS NUESTROS DEUDORES 



CAPÍTULO XXXIX 

Dice la ecelencia de esta oración del pater
nóster y cómo hallaremos de muchas maneras 

consolación ^n ella 
Es .cosa espantosa cuán subida en perfeción es esta 

oración evangelical —bien como el maestro que nos la 
enseña—, y ansí es razón, hijas, que cada una la 
tome a su propósito. 

Espantábame yo hoy hallando aquí en tan pocas 
palabras la contemplación y perfeción metida; que pa
rece no hemos menester otro libro sino estudiar en 
éste. Porque hasta aquí ha enseñado el Señor todo el 
modo más alto de contemplación, desde los principian
tes en oración mental hasta la muy encumbrada y per-
feta contemplación; que —a no estar escrito de élla en 
otra parte, y también por no me osar alargar, que será 
enfado—, se hiciera un gran libro de oración sobre tan 
verdadero fundamento. 

Ahora va mostrando también el Señor los efetos que 
hace la oración y contemplación, cuando es de Dios. 

Ansí que pensaba, yo cómo no se había su Majestad 
declarado más en cosas tan subidas para que lo enten
diésemos. Y pensé, que como había de ser general para 
todo el mundo esta oración, que porque cada uno pidiese 
a su propósito y se consolase pensando le daba buen en
tendimiento, lo dejó ansí en confuso. 

¡Bendito sea su nombre por siempre jamás , amén! 
Y por él suplico yo al Padre Eterno perdone mis deudas 
y grandes pecados (pues yo no he tenido a quien per
donar n i qué, y cada día tengo de que me perdone) y 
me dé gracia para que algún día tenga yo algo que 
poner delante para pedir. 

Pues habiendo el buen Jesús enseñádonos una manera 
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de oración tan subida y pedido por nosotros un ser 
ángeles en este destierro —si con todas nuestras fuerzas 
nos esforzamos a que sean con las palabras las obras— 
en f in , a parecer en algo ser hijos de tal padre y her
manos de tal hermano, sabiendo su Majestad que ha
ciendo —como digo— lo que decimos no dejará el Señor 
de cumplir lo que le pedimos y traer a nosotros su 
reino y ayudar con cosas sobrenaturales —que son la 
oración de quietud y contemplación perfeta y todas las 
demás mercedes que el Señor hace en élla a nuestras 
diligencitas—, que todo es poquito lo que podemos pro
curar y granjear de nuestra parte; mas como sea lo 
que podemos, es muy cierto ayudarnos el Señor. Porque 
nos lo pide su hijo y parece una manera de concierto 
que de nuestra parte hace con su Majestad, como quien 
dice: «hacé vos ésto, padre mío, y ha rán éllos estotro». 
Pues a buen siguro que no falte por su parte —¡ oh, oh! 
—que es muy buen pagador y paga muy sin tasa. 

De tal manera podéis, hijas, una vez decir esta ora
ción que, como entienda que no os queda doblez sino 
que haréis lo que decís, os deje de sola una vez ricas. 

No andéis con doblez, que es muy amigo de que no 
se pretenda tratar con él; pues no podéis salir con éllo, 
que todo lo sabe; mas tratando con verdad y llaneza, 
siempre da más de lo que se le pide. 

Sabiendo ésto —como digo— nuestro buen maestro 
y que los que de veras llegasen a esta perfeción en el 
pedir, habían de quedar tan en alto grado con las mer
cedes que les había de hacer su padre, entendiendo que 
los que están aquí no temen — n i deben, como dicen—: 
tienen el mundo debajo de los pies; contento el Señor 
de él (como por los efetos que hace en sus almas pue
den tener grandís ima esperanza que lo e s t á ) , embebidos 
en aquellos regalos, no querr ían acordarse que hay otro 
mundo ni que tienen contrarios. 

¡ Oh sabiduría eterna! ¡ Oh buen ensoñador! Qué gran 
cosa es, hijas, un maestro sabio, temeroso, que previene 
a los peligros. Es todo el bien que un alma espiritual 
puede tener en el mundo; es toda la siguridad; no 
podría encarecer con palabras lo que ésto importa. 

Ansí que, viendo el Señor que era menester desper-
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tarlos y acordarles que tienen enemigos y cuán más pe
ligroso es en éllos i r descuidados y que mucha máa 
ayuda han menester del Padre Eterno para no caer n i 
andar sin entenderse engañados, pide estás peticiones: 

E NO NOS TRAYAS, SEÑOR, EN TENTACIÓN; MAS LÍBRANOS 
DE MAL. [AMEN]. 



CAPÍTULO XL 

Que trata de la graln] necesidad que tenemos 
de suplicar a el Padre Eterno nos conceda lo 
que pedimos en estas palabras: Et ne nos 
inducas iíi tentationem sed libera nos a malo. 

Declara algunas tentaciones. Es de notar 
Grandes cosas hay aquí, hermanas, que penséis y que 

entendáis, pues lo pedís. 
Y se entiende que los que llegan a este punto de ora

ción que no pedirán al Señor los quite de trabajos ni 
que estén libres de tentaciones y persecuciones y peleas 
(porque éste es otro efeto muy cierto y g[r]ande de 
ser espíritu del Señor y no i lusión), antes los desean 
y los piden y los aman y en ninguna manera los abo
rrecen. Son como los soldados que están más contentos 
cuando hay guerra, porque tienen esperanza de enri
quecer; y sino la hay, estánse con su sueldo, mas ven 
que no pueden medrar mucho. 

Creé, hermanas, que los soldados de Cristo —que 
son los que tratan oración—, no ven la hora que pelear. 
Nunca temen enemigos públicos; ya los conocen y saben 
que contra la fuerza que en éllos pone el Señor no tienen 
fuerza, y que siempre éllos quedan vencedores y con 
ganancia y ricos. Nunca los vuelven el rostro. 

Los que temen, y es razón teman y siempre pidan los 
libre el Señor de éllos, son unos demonios que hay t ra i 
dores que se trasfiguran en ángel de luz. Vienen dis
frazados; hasta que han hecho mucho daño en el alma, 
no se dejan conocer —sino que nos andan bebiendo la 
sangre y acabando las vidas; y andamos en la mesma 
tentación y no lo entendemos. 

De éstos, pedí, hijas, y pedí muchas veces en el 
paternóster que os libre el Señor y que no consienia 
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que andéis en tentación, que no os trayan engañadas, 
que se descubra la ponzoña, que no os ascondan la 
verdad. . . ¡ Oh con cuánta razón nos enseña nuestro 
buen maestro a pedir ésto, y lo pide por nosotros! 

Mirá que de muchas maneras dañan aquí ; no penséis 
que es todo en haceros entender, con daros gustos, que 
son de Dios —porque éste es el menos daño; antes mu
chas veces os harán caminar más apriesa y estar más 
horas en la oración. 

Adonde ellos le pueden hacer grande, para nosotros 
y para los otros, es en hacernos entender que tenemos 
virtudes no las tiniendo. Que ésto es pestilencia: que 
sin sentirnos, pareciéndonos vamos siguros, damos con 
nosotros en un hoyo que no podemos salir de él que 
(aunque no sea de conocido pecado mortal para llevar
nos al infierno todas veces) es que nos jarreta las pier
nas para no andar este camino de que comencé a tratar 
—que no se me ha olvidado—, Ya véis cómo ha de andar 
uno, metido en una gran hoya: allí se le acaba la vida 
(y harto hará si no ahonda hacia abajo para i r al in 
fierno), mas nunca medra. Ya que ésto no es, ni apro
vecha a sí n i a los otros; antes daña, porque como se 
está el hoyo hecho, muchos que van por el camino pueden 
caer en él. Si sale y le atapa con tierra, no hace daño 
a sí n i a los otros. Mas yo os digo que es bien peligrosa 
esta tentación. Yo sé mucho de esto por espiriencia, y 
ansí os lo sabré decir; aunque no tan bien como qui
siera : 

Háceos el demonio entender que sois pobre (y tiene 
alguna razón, porque habéis prometido pobreza —con 
la boca se entiende) , y aún a otras personas que tienen 
oración. 

Digo con la boca, porque es imposible, que si con el 
corazón entendiésemos lo que prometimos y lo prometié
semos, que aquí no pudiese traer veinte años y toda 
nuestra vida el demonio en esta tentac ión: sí, que 
veríamos que engañamos al mundo y a nosotros mesmos. 

Ahora bien, prometida la pobreza, u diciendo el que 
piensa que es pobre: 

—«Yo no quiero nada», 
—«Esto tengo porque no puedo pasar sin éllo». 
—«En f in , he de v iv i r para servir a Dios». 
—«El quiere que sustentemos estos cuerpos». 

CAMINO DE PERFECCIÓN 7 
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M i l diferencias de cosas que el demonio enseña aquí 
(como ángel, porque todo esto es bueno) y ansí hácele 
entender que ya es pobre y tiene esta vir tud, que todo 
está hecho. 

Ahora vengamos a la prueba; que ésto no se conocerá 
de otra manera sino andándole siempre mirando a las 
manos; y si hay cuidado, muy presto da señal : 

Tiene demasiada renta para lo que ha menester (en
tiéndese lo necesario; y no que si puede pasar con un 
mozo, traya t res ) ; pónenle un pleito por algo de éllo, 
u déjale de pagar el pobre labrador. Tanto desasosiego 
le da y tanto pone en aquéllo, como si sin éllo no pudiera 
vivi r . 

D i r á que -porque no se pierda por mal recaudo —que 
luego hay una disculpa. 

No digo yo que lo deje; sino que lo procure. Si fuere 
bien, bien; y si no, también. Porque el verdadero pobre 
tiene en tan poco estas cosas, que ya que por algunas 
causa[s] las procura, jamás le inquieta; porque nunca 
piensa le ha de faltar. Y que le falte, no se le da mucho; 
tiénelo por cosa accesoria y no principal. Como tiene 
pensamientos más altos, a fuerza de brazos se ocupa 
en estotro. 

Pues un relisioso u relisiosa (que ya está averiguado 
que lo es, al menos que lo ha de ser), no posee nada, 
porque no lo tiene a las veces; mas si hay quien se lo 
dé, por maravilla le parece le sobra. Siempre gusta de 
tener algo guardado (y si puede tener un hábi to de 
fino paño, no le pide de r u i n ) , alguna cosilla que pueda 
empeñar u vender —aunque sean libros— porque, si 
viene una enfermedad, ha menester más regalo del or
dinario. 

—¡Pecadora de m í ! ¿Qué? ¿éso es lo que prometiste? 
—Descuidar de vos, y dejar a Dios, venga lo que v i 

niere; porque si andáis proveyéndoos para lo porvenir, 
más sin destraeros tuviérades renta cierta. 

Aunque esto se pueda hacer sin pecado, es bien que 
nos vamos entendiendo estas imperfeciones para ver 
que nos falta mucho para tener esta vir tud y la pidamos 
a Dios y la procuremos; porque con pensar que la te
nemos, estamos descuidados... y engañados que es lo 
peor. 
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Ansí nos acaece en la humildad, que nos parece no 
queremos honra n i se nos da nada de nada. Viene la 
ocasión de tocaros en un punto; luego, en lo que sentís y 
hacéis, se entenderá que no sois humilde: porque si 
algo os viene para más honra, no lo desecháis — n i aun 
los pobres que hemos dicho —para más provecho (y 
plega a Dios no lo procuren éllos), y t ra in ya tan en la 
boca que no quieren nada n i se les da nada de nada, 
como de hecho de verdad lo piensan. Ansí que aún la 
costumbre de decirlo les hace más que lo crean. 

Luego se parece —como digo, cuando andamos sobre 
aviso— si es tentación ansí en ésto que he dicho como 
en todas las más virtudes; porque cuando de veras se 
tiene una sólida v i r tud de éstas, todas las tray tras s í ; 
es muy conocida cosa. 
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Prosigue la mesma materia y da avisos de 
tentaciones algunas de diferentes maneras y 
pone dos remedios para que se puedan librar 

de ellas 
Pues guardaos, hijas, de unas humildes que pone el 

demonio, con gran inquietud, de la gravedad de pecados 
pasados: 

—«si merezco llegarme al Sacramento», 
—«si me dispuse bien», 
—«que no soy para v iv i r entre buenos», 

cosas de éstas, que viniendo con sosiego y regalo y 
gusto, como le tray consigo el conocimiento propio, es 
de estimar; mas si viene con alboroto y inquietud y 
apretamiento del alma y no poder sosegar el pensamien
to, creé que es tentación —y no os tengáis por humildes, 
que no viene de ahí. 

Ansí es en penitencias desconcertadas, para poneros 
en el pensamiento que sois más penitentes que los otros 
y que hacéis algo. Si diciéndoos vuestro confesor u 
perlado que no lo hagáis , os da pena y tornáis a éllo, 
es clara la tentación. 

Ansí, como digo, en todas las cosas. En especial ésta 
no se os olvide: 

Pone una siguridad de parecer «que en ninguna ma
nera podré yo tornar a lo que antes», «que ya tengo 
entendido qué es el mundo». Esta tentación es peor que 
todas, en especial si es a los principios; porque os hace 
poner en las ocasiones, y ansí tornáis a dar de ojos, y 
¡plega a Dios que os levantéis de esta caída! Porque 
como el demoño ve que es el alma que le puede dañar 
y aprovechar otras, hace todo lo que puede para tener 
que no se levante. 
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Pues en los gustos, si el Señor os lleva a contempla
ción y a daros particular parte de sí y prendas de que os 
ama, tened aviso en comenzar y acabar con propio 
conocimiento y de andar temerosa y tratarlo todo con 
quien os entienda; porque aquí suele él hacer sus saltos 
en diferentes maneras. Muchos libros hay llenos de estos 
avisos, y todos no pueden dar entera siguridad; porque 
no sabemos nosotros entendernos. 

Pues ¡Padre Eterno! ¡no nos t rayá is en esta tenta
ción! Cosas públicas, con vuestro favor, vengan; mas 
estas traiciones, ¿quién las entenderá. Dios mío? Siem
pre hemos menester pediros remedio. Decinos, Señor, 
alguna señal para poder no andar siempre en sobresal
to. Ya sabéis que por este camino no van los muchos; 
y si han de i r con tantos miedos, i rán muy menos. 

¡Cosa es t raña es és ta ! ¡cómo si a los que no tienen 
oración no tentase el demonio! 

Y que se espantan más todos de uno que engaña por 
este camino, que de cien mi l que ven i r camino de] 
infierno por otros. 

Y a la verdad, tienen razón; porque son tan poquí
simos los que engaña el demonio de los que rezaren el 
paternóster con esta atención, que, como cosa nueva 
y no usada, se espantan. Que es cosa muy de los mortales 
pasar fácilmente por lo que ven cada día y espantarse 
de lo que nunca ha sido; y los mesmos demoños los 
hacen espantar, porque les está a ellos bien, porque 
pierden mucho por uno que lleva perfeción. 
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Dice cómo procurando siempre andar en 
amor y temor de Dios iremos siguras entre 

tantas tentaciones 

Y digo que es tan de espantar, que no me maravillo 
se espanten; porque si no es muy por su culpa, van tan 
más siguros que los que van por otro camino como los 
que están en el cadaalso mirando al toro u los que andan 
puniéndosele en los cuernos. —Esta comparación he 
oído, y paréceme al pie de la letra. 

No hayáis miedo, hermanas, de i r por estos caminos 
(que muchos hay en la oración, porque unos aprovechan 
en uno y otros en otro, como he dicho) : camino siguro 
es; más aina os l ibraréis de la tentación estando cerca 
del Señor, que no estando lejos. 

Suplicáselo y pedíselo, como lo hacéis tantas veces 
a el día en el paternóster . 

Y tomá este aviso —que no es mío, sino de vuestro 
maestro—: procurá caminar con amor y temor, y yo 
os asiguro; el amor os h a r á apresurar los pasos, el 
temor os h a r á i r mirando adonde ponéis los pies para 
no caer. Con estas dos cosas, a buen siguro que no 
seáis engañadas. 

Diréisme que, ¿ en qué veréis que es verdad que tenéis 
estas dos cosas tan grandes? 

—Luego se parece (los ciegos, como dicen, las ven) ; 
no son cosas que están secretas. Aunque vos no queráis 
entender, éllas dan voces; que hace mucho ruido, porque 
no son muchos los que las tienen y ansí se señalan más . 
¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son 
dos castillos fuertes, desde donde se da guerra a el 
mundo y a los demonios. 
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Quien de veras ama a Dios, todo lo bueno ama, todo 
lo bueno quiere, todo lo bueno favorece, todo lo bueno 
loan, con los buenos se junta —siempre los defiende—, 
todas las virtudes abraza, no ama sino verdades y cosa 
que sea dina de amar. ¿Pensáis que quien mwY de veras 
ama a Dios, que ama vanidades — n i puede— n i riquezas 
ni cosas del mundo ni honras n i tiene contiendas n i 
anda con envidias? Todo porque no pretende otra cosa 
sino contentar a el amado. Anda muriendo porque la 
quiera, y ansí pone la vida en entender cómo le agrada
rá más . 

—¿Ascenderse? 
—¡U, que es imposible! 
Sino, mi rá un San Pablo, una Madalena: en tres días 

el uno comenzó a entenderse que estaba enfermo de 
amor; y la Madalena en uno, ¡y cuán bien entendido! 
Porque ésto tiene, que hay más u menos; y ansí se da 
a entender, como la fuerza que tiene el amor: si es 
poco, dáse a entender poco; y si mucho, mucho. 

Mas en ésto que ahora hablamos (que es de los en
gaños y ilusiones que hace el demonio a los que suben 
a contemplación perfeta y a cosas altas), no hay poco; 
siempre es el amor mucho, y ansí se da a entender 
mucho y de muchas maneras. Es el fuego grande; for
zado ha de dar gran resplandor. 

Y si ésto no hay, anden con gran recelo, y crean que 
tienen bien que temer. Procuren entender qué es, hagan 
oraciones, anden con humildad, supliquen al Señor no 
los traya en tentación; que cierto, que a no haber esta 
señal, que andan en élla. 

Mas andando con humildad y procurando saber la ver
dad, sujetas a confesor, fiel es el Señor : creé, que si no 
andáis con malicia y no sentís soberbia, que con lo 
que el demonio os pensare dar la muerte, os da rá la 
vida. Sujetas a lo que tiene la ilesia, no hay que temer; 
aunque más cocos quiera hacer y ilusiones, luego da rá 
señal. 

Mas si sent ís este amor de Dios que tengo dicho y el 
temor que os diré, andad alegres y quietas; que por 
hacer turbar el alma para que no goce tan grandes bie
nes, os porná el demonio mi l temores falsos, y h a r á que 
otros os lo pongan. Porque ya que no puede ganaros. 
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a] menos procura que perdáis algo y que pierdan los 
que pudieran ganar mucho creyendo que es Dios el que 
hace tan grandes mercedes a una criatura tan ruin . 

¿Pensáis , hijas, que poco le importa al demonio poner 
en esto duda? 

—Muy mucho gana, porque hace dos daños muy co
nocidos, sin otros: el uno que pone temor de llegarse 
a la oración, pensando han de ser también engañados; 
el otro quita a muchos de llegarse más a Dios. Que 
creyendo que es tan bueno, que a una persona ru in 
tanto se comunica, a muchos les parece que ansí h a r á 
a éllos; y tienen razón, y aun yo conozco a algunos que 
han salido verdaderos y en muy poco tiempo les ha 
hecho Dios grandes mercedes. 

Ansí que, hermanas, cuando en vosotras entendierdes 
este amor en alguna, alabad a Dios por élla y dadle las 
gracias. 

Y no por éso penséis que está sigura, antes la ayudad 
con más oración; porque naide lo puede estar mientras 
vive y anda engolfado en los peligros de la mar, nave
gando por élla. 

Que, como digo, luego se conoce adonde está. Pues 
no se puede encubrir si se ama un hombrecillo, u una 
mujercilla, sino que mientra más lo encubren parece 
más se descubre (con no tener qué amar sino un gu
sano, ni merece nombre de amor porque se funda en 
nonada, y es asco poner esta comparación) , ¿y habíase 
de poder encubrir un amor tan fuerte como el de Dios, 
fundado sobre tal cimiento, finiendo tanto qué amar 
y tantas causas porque amar? En f in , es amor y merece 
este nombre, que hurtado se le deben tener acá las 
vanidades del mundo. 

¡ Oh, válame Dios! ¡ qué cosa tan diferente debe ser 
el un amor del otro a quien lo ha probado! Plega a su 
Majestad nos le dé a probar antes que nos saque de 
esta vida; porque será gran cosa a la hora de la muerte 
—que vamos donde no sabemos— haber amado sobre 
todas las cosas, y con pasión de amor que nos saque de 
nosotras, al Señor que nos ha de juzgar; siguros po
dremos i r con el pleito de nuestras deudas. No será i r 
a t ierra estraña, sino a propia; pues es a la de quien 
tanto amamos. Que éso tiene mijor, con todo lo demás, 
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que los quereres de acá : que en amándole, estamos bien 
siguras que nos ama. 

¡Oh hijas m í a s ! acordaos aquí de la ganancia que 
tray este amor consigo, y de la pérdida no le tener, que 
nos pone en manos del tentador, en manos tan crueles, 
manos tan enemigas de todo bien y tan amigas de 
todo mal. 

¿Qué será de la pobre alma, que acabada de salir de 
tales dolores y trabajos como son los de la muerte, cay 
luego en éllas? Negro descanso le viene, negro; despeda
zada i rá al infierno, i Qué multi tud de serpientes de 
diferentes maneras! ¡ qué temeroso lugar! i qué des
venturado hospedaje! Pues para una noche, una mala 
posada no hay quien la sufra si es personas regaladas 
(que son los que más deben de i r a l lá) , pues posada 
de para siempre siempre, para sin f in , ¿qué pensáis 
sent i rá aquella triste alma? 

Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aqu í ; 
todo es una noche de mala posada. Alabemos a Dios, 
y siempre cuidado de suplicarle nos tenga de su mano 
—y a todos los pecadores— y no nos traya en estas 
ocultas tentaciones. 



CAPÍTULO X L I I I 

Que habla del temor de Dios y cómo nos 
hemos de guardar de pecados veniales 

¡Cómo me he alargado! 
—Pues no tanto como quisiera; porque hablar en 

amor de Dios es cosa sabrosa. ¿Qué será tenerle? 
—¡ Oh, Señor mío, dádmele vos! No vaya yo de esta 

vida hasta que no quiera cosa de ella ni sepa qué cosa 
es amar fuera de vos n i acierte a poner este nombre 
en nadie, pues todo es falso—, pues lo es el cimiento, 
y ansí no dura el edificio. 

No sé porqué nos espantamos, cuando oyó decir: 
—«Aquel me pagó mal». 
—«Estot ro no me quiere», 
—Yo me río entre m í : ¿qué os ha de pagar, n i qué 

os ha de querer? 
En esto veréis quién es el mundo, que vuestro mesmo 

amor os da después el castigo. Y éso es lo que os des
hace; porque siente mucho la voluntad de que le hayái? 
t ra ído embebida en juego de niños. 

Ahora vengamos a el temor, aunque se me hace de 
mal no hablar en este amor de mundo un rato; porque 
le conozco bien —por mis pecados— y quisiéraos le dar 
a conocer porque os l ibrárades dél para siempre. Mas 
porque salgo de propósito, lo habré de dejar. 

E l temor de Dios es cosa también muy conocida de 
quien le tiene y de los que están alrededor. Aunque se 
entienda aquí que a los principios no está en todos tan 
crecido que tanto se conozca, vase aumentando el valor 
(aunque algunas personas —como he dicho— da el 
Señor tan en breve tánto y las sube a tan altas cosas 
de oración, que desde luego se entiende bien). Mas 
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adonde no van las mercedes en este crecimiento —que, 
como he dicho, en una llegada deja a un alma rica de 
todas las virtudes— vanse criando poco a poco. 

Mas el temor de Dios y amor siempre se aventaja en 
descubrirse más, porque luego se aparta de pecados y 
de las ocasiones y de las malas compañías; y se ven 
otras señales. 

Mas cuando está el alma en el crecimiento en la 
oración que ahora hablamos, el temor de Dios no anda 
en desimulación sino muy conocido. Porque en lo este-
rior, no la verán andar descuidada, sino que, aunque 
la miren con mucho cuidado, la tiene Dios de manera 
que ven claro la gran cuenta que tray con no ofenderle; 
porque si gran interese se le siguiese, no ha rá de adver
tencia un pecado venial. De los mortales teme como del 
fuego. 

Y éstas son las ilusiones que yo querr ía temiésedes 
mucho, hijas mías, y supliquées siempre a Dios no sea 
tan recia la tentación que le ofendáis (que con limpia 
conciencia poco daño, u ninguno, os puede hacer; todo 
le to rna rá a hacer más perdidoso) ; ésto es lo que hace 
al caso. 

Este temor es el que yo quer r ía nunca se quite de 
vuestra alma; que él es el que os ha de valer. 

¡Oh!, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, 
para que los siervos u esclavos infernales —que todos 
le han de servir, mal que les pese, sino que éllos es 
por fuerza y nosotros de toda nuestra voluntad— ansí 
que tiniéndole a él contento ellos es tarán a raya; no 
ha rán cosa, como digo, que no nos saque con más 
provecho. 

En lo interior tené esta cuenta: hasta que os veáis 
con tan gran determinación de no ofender al Señor, que 
perderíades mi l vidas por no hacer un pecado venial y 
os dejaríades perseguir de todo el mundo (ésto que 
veáis es con determinada consideración) —digo de ad
vertencia, que desotra suerte ¿quién es tará sin hacer 
muchos? 

Mas hay una advertencia muy pensada; otra tan de 
presto, que hasta que está hecha una culpilla, hasta que 
se hizo, parece no se entendió; aunque en alguna ma
nera se entiende. 
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Mas pecado, por chico que sea, que se entiende muy 
de advertencia que se hace ¡Dios nos libre de él! Yo 
no sé cómo tenemos tanto atrevimiento, como es i r con
t ra un tan gran Señor, aunque sea en muy poca cosa 
(cuant imás que no hay poco siendo contra una tan 
gran majestad) viendo que nos está mirando; que esto 
me parece a mí es pecado sobrepensado, como quien d i 
ce: Señor, aunque os pese haré ésto. Que ya veo que lo 
véis y sé que no lo queréis, y lo entiendo; mas quiero 
yo más siguir m i antojo que vuestra voluntad. Y que en 
cosa de esta suerte hay poco, a mí no me lo parece; 
sino mucho y muy mucho. 

Por amor de Dios, hijas, que nunca os descuidéis en 
ésto, como ahora —gloria sea al Sefor— lo hacéis. Mirá 
que va mucho en la costumbre y en comenzar a entender 
qué cosa es ofensa de Dios y cuán grave cosa. Procurá 
mucho saberlo y tratarlo en vuestros pensamientos, para 
que váis arraigando en vuestros corazones un muy 
entero temor de Dios. 

Ansí que hasta que el alma entienda en sí que le 
tiene, ha menester andar con mucho mucho cuidado, y 
apartarse de todas las ocasiones y compañías que no la 
ayuden a llegarlas m á s a Dios. Tener gran cuenta con 
todo lo que hace que doble en éllo la voluntad, ton lo 
que dice que vaya con edificación; huir de donde hu
biere pláticas qae no sean de Dios. 

Ha menester mucho para arraigar en sí este temor 
de Dios; aunque si de veras hay amor, presto se le da 
su Majestad. 

Mas en tiniendo el alma visto con gran determinación 
en sí, que —como he dicho— por cosa criada ni por 
miedo de mi l muertes no har ía un pecado venial (aunque 
le hiciese después, porque somos flacos y no hay que 
fiar de nosotros; cuando más determinados, menos con
fiados de nuestra parte; que donde ha de venir la con
fianza ha de ser de la de Dios) cuando ésto que hs 
dicho entendamos de nosotros, no es menester ancfar tan 
encogidos ni apretados —que el Señor y ya la costumbre 
nos será ayuda para no ofenderle—; sino andar con 
una santa libertad tratando con las personas que se 
ofreciere, y con las destraídas mijor —porque ya no os 
ha rán daño, aborrecido el pecado, antes ayudan a llevar 
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más adelante la buena determinación; porque ven la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro. 

Y si el alma se comienza a encoger, es muy mala 
cosa para todo lo bueno. 

A las veces da en ser escrupulosa; y véisla inhabi
litada para sí y para las otras. 

Y cuando no, es buena para s í ; mas no llegará mu
chas almas a Dios, como ven tanto encogimiento y apre
tura. 

Es tal nuestro natural, que luego ahoga; y por no 
nos ver en aquel apretamiento, quítasenos la gana de 
llegarnos tan particularmente a el camino de la vir tud. 

Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a los otros 
que no van por aquel camino (sino con más santidad, 
por aprovechar el prójimo, tratan sin esos encogimien
tos), luego nos parecerán imperfetos. Si tienen alegría 
santa, nos parecerá disolución, en especial si es como 
en vosotras que no tenéis letras ni sabéis bien lo que se 
puede hacer sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un 
andar en tentación contina y muy de mala desistión, 
porque es en perjuicio del prójimo. Y pensar que si no 
van todos por vuestro camino de encogimiento, no van 
tan bien, es malísimo. 

Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis 
de hablar y será razón habléis, por miedo de no ofender 
a Dios no osaréis sino decir bien de lo que ser ía muy 
bien abominásedes. 

Ansí que, hermanas, procurá entender de Dios en ver
dad y que no mira tantas menudencias como vosotras 
pensáis y no dejéis que se os encoja el alma y el ánimo, 
que se podrán perder muchos bienes. 

La intención reta y la voluntad determinada —como 
tengo dicho— de no ofender a Dios, no dejéis arr in
conar vuestra alma; que en lugar de procurar santidad, 
sacará otras muchas más imperfeciones que el demonio 
le porná por otras vías, y —como digo— no aprovecha
r á a sí n i a nadie. 

Véis aquí cómo- con estas dos cosas de amor y de 
temor de Dios podéis i r con quietud por este camino 
y no pareciendo que veis a cada paso el hoyo adonde 
caer, que nunca acabaréis de llegar. 
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Mas porque aun ésto no se puede saber cierto si es 
verdad que tenemos estas dos cosas como son bien me
nester, habiéndonos el Señor lástima de que vivimos en 
vida tan incierta y entre tantas tentaciones y peligros, 
dice bien su Majestad, enseñándonos que pidamos y él 
lo pide para s í : 

MAS LÍBRANOS DE MAL. AMÉN. 



CAPÍTULO XLIV 

En que trata de estas 'postreras palabras del 
paternóster: Sed libera nos a malo, amén, 

mas líbranos de mal, amén 
Digo que lo pide para sí, porque bien se ve cuán 

cansado estaba de esta vida cuando dijo en la cena a sus 
apóstoles que con deseo había deseado aquella cena, que 
era ya la postrera de su vida. Por donde se entiende 
cuán cansado debía ya estar de vivi r . 

Y ahora no se cansarán los que han cien años, sino 
con deseo siempre de estar en esta vida. 

A la verdad, no la pasamos tan trabajosa y pobre
mente como el buen Jesús . ¿Qué fué toda su vida sino 
una cruz? siempre delante de los ojos nuestra ingrati tud 
y ver tantas ofensas como se hacían a su padre, y tan
tas almas como se perdían. Pues si acá una que tenga 
alguna caridad, le es gran tormento ver ésto, ¿qué sería 
en la caridad de este Señor? 

¡Y qué razón tenía de suplicar al padre que le librase 
ya de tantos males y trabajos y le pusiese en descanso 
para siempre! 

Que el awiew entiendo yo, que como parece con él se 
acaban todas las cosas y razones, que ansí pide el Señor 
seamos libres de todo mal para siempre. 

Escusado es, hermanas, pensar que mientras vivimos 
podemos estar libres de muchas tentaciones y imperfe-
eiones y aun pecados, pues se dice que quien pensare 
está sin pecado se engaña —y es ansí. Pues si echamos 
a males del cuerpo y trabajos, ¿quién está sin muy mu
chos de muchas maneras? N i es bien pidamos estarlo. 
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Pues entendamos qué pediremos aquí, pues este decir: 
de todo mal, parece imposible: u de cuerpo —como he 
dicho— u de imperfeciones y faltas en el servicio de 
Dios. De los santos no digo nada; todo lo podrán en 
Cristo, como decía san Pablo. Mas los pecadores como 
yo, que me veo rodeada de flojedad y tibieza y poca 
mortificación y otras muchas cosas, veo que me cumple 
pedir al Señor remedio. 

Vosotras, hijas, pedí como os pareciere; yo no le 
hallo viviendo; y ansí pido al Señor que me libre de 
todo malpara siempre. ¿Qué bien hallamos en esta vida, 
hermanas, pues carecemos de tanto bien, y estamos 
ausentes de él? 

Líbrame, Señor, de esta sombra de muerte, l íbrame 
de tantos trabajos, l íbrame de tantos dolores, l íbrame 
de tantas mudanzas, de tantos cumplimientos como for
zado hemos de tener los que vivimos, de tantas tantas 
tantas cosas que me cansan y fatigan, que cansar ía a 
quien ésto leyese si las dijese todas. 

No hay ya quien sufra vivi r . Debe de venirme este 
cansancio de haber tan mal vivido y de ver que aún lo 
que vivo ahora no es como he de vivi r , pues tanto debo. 

¡Oh, señor mío, l íbrame ya de todo mal, y sed ser
vido de llevarme adonde están todos los bienes! 

¿Qué esperamos aquí los que tenemos algún conoci
miento de lo que es el mundo por espiriencia y los que 
tenemos alguna fe de lo que el Padre Eterno nos tiene 
guardado? Pu[e]s su hijo lo pide y enseña que pidamos, 
creé que no nos está bien viv i r sino que deseemos estar 
libres de todo mal. 

Este pedir ésto con todo deseo y determinación, es 
grandís imo efeto para ser la contemplación verdadera y 
ser Dios el que llega a el alma [a] s í ; porque como par
ticipa de entender algo ne sus grandezas, querr ía ya 
verlas del todo. No querr ía estar en vida que tantos 
embarazos hay para gozar de tanto bien. Desea estar 
adonde no se le ponga el sol de justicia; hacésele todo 
escuro cuanto después acá ve. Y de cómo viven un hora 
me espanto; no la debe viv i r con contento; ¡ bonico es el 
mundo para gustar dél quien ha comenzado a gozar de 
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Dios, y le han dado ya acá su reino y no ha de v iv i r 
por su voluntad sino por la del rey! 

¡ Oh, cuán otra vida es ésta para no desear la muerte! 
¡ Cuán diferentemente se enclina la voluntad de Dios a 
la nuestra! Ella desea la verdad, la nuestra la men
t i r a ; desea lo eterno, acá lo que se acaba; desea cosas 
grandes y subidas, acá bajas y de t ierra ; desea todo lo 
siguro, acá todo lo dudoso. 

Que es burla, hijas, sino suplicar a Dios nos libre 
para siempre de todo mal. 

Ya que no vamos en el deseo con tanta perfeción, 
esforcémonos a pedir la petición. ¿Qué nos cuesta pedir 
mucho, pues pedimos a poderoso? Vergüenza sería pedir 
a un gran emperador un maravedí. Y para que acir-
temos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya le tenemos 
dada la nuestra; y sea para siempre santificado HU nom
bre en los cielos y en la tierra, y en mí sea hecha su 
voluntad. Amén. 

Veis aquí, amigas, cómo es el rezar vocalmente con 
perfeción: mirando y entendiendo a quién se pide y 
quién pide y qué es lo que se pide. 

Cuando os dijeren no es bien tengáis otra oración 
sino vocal, no os desconsoléis; leé ésto muy bien, y lo 
que no entendierdes de oración, suplicá a Di-os os lo dé 
a entender. Que rezar vocalmente no os lo puede quitar 
nadie; no rezar el pa ternós ter de corrida y sin enten
deros, tampoco. 

Si os lo quitaren alguna persona u os lo aconsejare, 
no lo creá is ; creé que es falso profeta, y mi rá que en 
estos tiempos no avéis de creer a todos —que (aunque 
de los que ahora os pueden aconsejar no hay que temer), 
no sabemos lo que está por venir. 

También pensé deciros algo de cómo avéis de rezar 
el avemaria; mas heme alargado tanto, que se quedará. 
Y basta haber entendido cómo se rezará bien el pater
nóster para todas las oraciones vocales que hubierdes 
de rezar. 

Ahora tornemos a acabar de concluir el camino que 
comencé a tratar; porque el Señor me parece me ha 
quitado de trabajo con enseñar a vosotras y a mí lo 



170 S A N T A T E R E S A 

que hemos de pedir en esta oración —¡ sea bendito por 
siempre!—, que es cierto que jamás vino a mi pensa
miento que había tan gran secreto en esta oración evan
gélica! que ansí encerrase en sí todo el camino espiri
tual, desde el principio hasta engolfarlos Dios y darlos 
abundosamente a beber en la fuente de agua viva de que 
hablamos. Y es ansí que, salida de élla —digo de esta 
oración— no sé ya más i r adelante. 

Parece ha querido el Señor entendamos, hermanas, 
la gran consolación que aquí está encerrada y que, 
cuando nos quitaren libros, no nos pueden quitar este 
libro que es dicho por la boca de la mesma verdad que 
no puede errar. 

Y pues tantas veces —como he dicho—, la decimos 
al día el paternóster , regalémonos con él y procuremos 
deprender de tan escelente maestro la humildad con que 
ora y todas las demás partes que quedan dichas. 

Su Majestad me perdone, que me he atrevido a hablar 
en cosas tan altas. Bien sabe que no me atreviera yo, 
n i mi entendimiento es capaz para éllo, si su Majestad 
no me las pusiera delante. 

Pues, hermanas, ya parece no quiere diga más (por
que no sé qué, aunque pensé i r adelante), pues el Señor 
os ha enseñado el camino y a mí que en el libro pusiese 
—que he dicho está escrito— cómo se han de haber 
llegadas a esta fuente de agua viva y qué siente allá 
el alma y cómo la harta Dios y la quita la sed de las 
cosas de acá y la hace que crezca en las cosas del 
servicio de Dios; que para las que hubieren llegado a 
élla, será de gran provecho y les da rá mucha luz. 

Procuradle, que el padre fray Domingo Bañes, pre
sentado de la orden de santo Domingo (que, como he 
dicho, es mi confesor, y es a quien daré és te ) , le tiene. 

Si éste va para que le veáis y os le da, también os 
dará el otro. Si no, tomá m i voluntad, que con la 
obra he obedecido lo que me mandastes. Que yo me doy 
por bien pagada del trabajo que he tenido en escribir 
—que no por cierto en pensar lo que había de decir— 
en lo que el Señor me ha dado a entender de los secretos 
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de esta oración evangélica!, que me ha sido gran con
suelo. 

Sea bendito y alabado sin f i n . Amén Jesús. 



A P É N D I C E 

En lo que trataba de oración de quietud, dejé de decir 
esto: Que acaece mucho estar el alma en verdadera 
quietud, y el entendimiento tan remontado, que parece 
no es en su casa aquéllo que pasa. Y a en verdad, ansí 
me parece acaece entonces; que no está sino como en 
casa ajena por huésped y buscando otras posadas adonde 
estar; que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar 
en un ser. 

No deben de ser ansí otros. Conmigo hablo, que al
gunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar 
ésto. 

Otras parece hace asiento en su casa, y se está con 
la voluntad; que si entramos se conciertan, es una 
gloria. 

Es como dos casados, si lo son bien y se aman, y el 
uno quiere lo que el otro. Mas si uno es mal casado, 
ya ven el desasosiego que da a su mujer. 

Ansí que la voluntad, cuando se ve en esta quietud 
—y nótese mucho este aviso que importa—, no haga 
caso dél más que de un loco; porque si le quiere traer 
consigo forzado se ha de ocupar y inquietar algo, y —en 
este punto de oración— todo será trabajar y no ganar 
más, sino perde[r] lo que le da el Señor sin ninguno 
suyo. 

Y advertí mucho a esta comparación que me puso el 
Señor estando en esta oración, y cuádrame mucho: E s t á 
el alma como un niño que aun mama, cuando está a los 
pechos de su madre y élla, sin que él paladee, échale la 
leche en la boca por regalarle. Ansí es acá, que, sin 
trabajo del entendimiento, se le pone el Señor en el 
alma y quiere que entienda está allí y que trague la 
leche que le da y esté entendiendo que se lo da, y 
amando. 
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Si va a pelear para dar parte al entendimiento y 
traerle consigo, no puede a todo. Forzado dejará caer la 
leche de la boca. Y pierde aquel mantenimiento divino. 

En ésto diferencia esta oración de unión, como en 
otras cosas: que acullá aun este tragar no hace el alma. 
Dentro de sí, sin entender cómo, la pone el Señor el 
mantenimiento. 

Aquí aun parece quiere trabaje un poquito; aunque 
es con tanto descanso, que casi no se siente. 

Quien tuviere esta oración, entenderá claro lo que 
digo, si lo mira con advertencia, después de haber leído 
esto —y mire que importa—. Sino parece algarabía. 

Ansí que, si sintiendo en sí esta oración —que es 
un contento quieto y grande de la voluntad y sosegado 
sin saberse determinar de qué es señaladamente, aunque 
bien se determina que es diferentísimo de los contentos 
de acá y que no bas tar ía señorear el mundo ni los con
tentos de él para sentir aquella satisfacción que es en lo 
interior de la voluntad—, que estotros contentos de la 
vida paréceme a mí que los goza lo esterior de la 
voluntad, la corteza digamos. 

Digo que cuando se viere en este tan subido grado 
de oración (que es como he dicho ya, muy conocida
mente sobrenatural), si el entendimiento se fuere a los 
mayores desatinos del mundo, r íase de éllo y déjele 
para necio y estése en su quietud; que él i rá y verná 
—que aquí es ya señora y poderosa la voluntad— éila 
se le t r a i r á sin hacer vos nada. Y si queréis a fuerza 
de brazos, perdéis la fortaleza que tenéis para contra 
él (que viene de comer y admitir aquel divino susten
tamiento), y ni el uno ni el otro ganaréis nada. Sino 
podríamos decir, que quien mucho quiere apretar junto, 
lo pierde todo. 

La espiriencia dará esto a entender. Que para enten
derlo sin que nos lo digan, es menester mucha, y para 
hacerlo y entenderlo después de leído, es menester poca. 
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391- ; Desperla ferro! 
481-Casta de hidalgos. • 
521-EI amor de los amores. * 
561- Las siete vidas de Tomás Portolés. 
590-EI hombre nuevo. • 

LEOPARDI 
81-Diálogos. 

LERMONTOF, M. I. 
148-Un héroe de nuestro tiempo. 

LEROUX, GASTÓN 
293-La esposa del Sol. • 
378-La muñeca sangrienta. 
392- La máquina de asesinar. 

LEUMANN, C. A. 
72-La vida victoriosa. 

LEVENE, RICARDO 
303-La cultura histórica y el senti

miento de la nacionalidad. • 



Í N D I C E D E A U T O R E S 

LEViLLIER, R. 
91-E5tampas vlfreinales americanas. 

419-Mueva5 estampas virreinales: Amor 
con dolor se paga. 

U HSiNG-TAO 
215-EI círculo de tiza. 

LINKLATER, ERIC 
631-IVIaría Estuardo. 

LISZT, FRANZ 
576-Chopin. 

LOPE DE RUEDA 
479-Eiifemia. - Armelina, - El delei

toso. 
LOPE DE VEGA 

43-Peritáñez y el Comendador de 
Ocaña. - La estrella de Sevilla. * 

274-Poesías líricas. 
294-EI mejor alcalde, el Rey. - Fuente 

Ovejuna. 
354- EI perro del hortelano. - E! are

nal de Sevilla. 
422-La Dorotea. * 
574-La dama boba - La niña de plata.* 
638-EI amor enamorado. ~ El caballe

ro de Olmedo. 
LUGONES, LEOPOLDO 

200-Antología poética. • 
232-Romanoero. 

LUMMIS, C. F. 
514-Los exploradores españoles del si

glo XVI. • 
LYTTON, B. 

136-Los últimos días de Pompeya. 
MACHADO, ANTONIO 

149-Po£sías completas. • 
MACHADO, MANUEL 

131-Antología. 
MACHADO, MANUEL Y ANTONIO 

260-La duquesa de Benamejí.— La pri
ma Fernanda. - Juan de Manara. * 

MAETERLINCK, MAURICIO 
355- La vida de los termes. 
557-La vida de las hormigas. 
606-La vida de las abejas. * 

MAEZTU, MARÍA DE 
330-Antología-Siglo XX. Prosistas es

pañoles. * 
MAEZTU, RAMIRO DE 

31-Dun Quijote, Don Juan y La Ce
lestina. 

MAISTRE, JOSÉ DE 
345-Las veladas da San Petersburgo. * 

MALLEA, EDUARDO 
102-Historia de una pasión argentina. 
202-Cuentos para una inglesa desespe

rada. 
402-Rodeada está de sueño, 
502-Todo verdor perecerá. 
602-EI retorno. 

MANACORDA, TELMO 
613-Fructuoso Rivera. 

MANRIQUE, JORGE 
135-Obra completa. 

MANSILLA, LUCIO V, 
113-Una excursión a los Indios ran-

queles. * 
MARACH, JORGE 

252-Martí, el apóstol. • 

MAQUSAVELO 
69-EI Príncipe (comentado por Na

poleón Bonaparte). 
MARAÑÓN, G. 

62-EI Conde-Duque de Olivares. • 
129-Don Juan. 
140-Tiempc viejo y tiempo nuevo. 
185-Vida e historia. 
196-Ensayo biológico sobre Enrique IV 

de Castilla y su tiempo. 
360-EI «Empecinado» visto por un in-

olés 
408-Ámiel. • 
600-Ensayos liberales. 

MARCOY, PAUL 
163-Viaje por los valles de la quina. • 

MARCU, VALERIU 
530-Maquiavelo. • 

MARICHALAR, A. 
78-Riesao y ventura del Duque de Osuna. 

MARMIER, JAVIER 
5^2-A través de los trópicos. * 

MASSINGHAM, H. J. 
529-La Edad de Oro. 

MAURA, ANTONIO 
231-Discursos conmemorativos. 

MAURA GAMAZO, GABRIEL 
240-Rincones de la historia. 

MAUROIS, ANDRÉ 
2-Disrael¡. * 

MÉNDEZ PEREIRA, O. 
166-Núñez de Balboa. 

MENÉNDEZ PIDAL, R. 
28-Estudios literarios. • 
55-Los romances de América y otros 

estudios. 
lOO-Flor nueva de romances viejos. • 
110-Antología de prosistas españoles.* 
120-De Cervantes y Lope de Vega. 
172-ld3a imperial de Carlos V. 
190-Poesía árabe y poesía europea. 
250- EI idioma español en sus prime

ros tiempos. 
280-La lengua de Cristóbal Colón. 
300-Poesía juglaresca y juglares. * 
501-Casti|ia, la tradición, el Idloi i . • 

MENÉNDEZ Y PELAYO, MARCELINO 
251- San Isidoro, Cervantes y otros es

tudios. 
350-Poetas de la Corte de Don Juan I I . * 
597-EI abate Marchena. 

MEREJKOVSKY, D. 
30-Vida de Napoleón. * 

MERIMÉE, PRÓSPERO 
152-IVIatec Falcone y otros cuentos. 

MESA, E. DE 
223-Foesías completas. 

MESONERO ROMANOS, R. DE 
Z83-Escenas matritenses. 

McUNANN, E. 
578-lntroducción a la estética actual. 

MIELLI, ALDO 
431-Lavoisier y la formación de la 

teoría química moderna. 
485-Volta y «I desarrollo de la el-ec-

tricidad. 
MILL, STUART 

83-Autobiografía. 



C O L E C C I Ó N A U S T R A L 

MISTRAL, GABRIELA 
503-TemLira. 

MOLIERE 
106-E1 ricachón en la corte. - El en

fermo de aprensión. 
MOLINA, TIRSO DE 

73-EI vergonzoso en Palacio. - El 
Burlador de Sevilla. * 

369-La prudencia en ia mujer. - El 
condenado por desconfiado. 

442-La gallega Mari-Hernández. - La 
firmeza en la hermosura. 

MONCADA, FRANCISCO DE 
405-Expedicion de los catalanes y ara

goneses contra turcos y oriegos. 
MONTESQUIEU 

253-Grandeza y decadencia de los ro
manos. 

MORAND, PAUL 
16-Nueva York. 

MORATÍN. L. FERNÁNDEZ DE 
335-La comedia nueva. . El sí de las 

niñas. 
MORETO, AGUSTÍN 

119-EI lindo don Diego. - No puede 
ser el guardar una mujer. 

MUÑOZ. R. F. 
178-5» llevaron el cañón para Bachimba. 

MUSSI:T, ALFREDO DE 
492-Cuentos. 

NAVARRO Y LEDESMA, F. 
401-EI ingenioso hidalgo (Miguel de 

Cervantes Saavedra. * 
NERUDA, JAN 

397-Cuentos de la Mal4 Strana. 
ÑERVO, AMADO 

32-La amada inmóvil, 
175-Plenitud. 
2U-Serenidad. 
3H-Eleva(jión. 
373-Poemas. 
434-EI arquero divino. 
458-Perlas negras. . Místicas. 

NEWTON, ISAAC 
334-Selección. 

NIETZSCriE, FEDERICO 
356-E1 origen de la tragedia. 

NOVAS CALVO, L. 
194-E1 Negrero. * 
573-Cayo Canas. 

NÚÑEZ CABEZA DE VACA, ALVAR 
304-Naufragios y comentarios. * 

OBLIGADO, CARLOS. 
257-Los paemas de Edgar Poe. 

OBLIGADO, RAFAEL 
197-Poesfas. * 

ORTEGA Y GASSET, J . 
1-La rebelión de las masas. * 

11-EI tema de nuestro tiempo. 
45-Notas. 

101-EI libro de las misiones. 
151-ldeas y creencias. 
181-Tríptico: Mirabeau o el político. 

. Kant. . Goethe. 
201-MoGedades. 

PALACIO VALDÉS, A. 
76-La Hermana San SÚlpicio. * 

133-Marta y María. « 

155-Los majes de Cádiz. 
189-Riverita. * 
218-Maximina. * 
266-La novela de un novelista. * 
Z77-José. 
298-La alegría del capitán Ribot. 
368-La aldea perdida. * 
588-Anos de juventud del doctor An

gélico. * 
PALMA, RICARDO 

52-Tradiciones peruanas (1? selec). 
132-Tradicinnes peruanas (2?' selec). 
309-Tradiciones peruanas (3?' selec). 

PAPP, DESIDERIO 
443-Más allá del So l . . . (La estruc

tura del Universo.) 
PARRY, WILLIAM E. 

537-Tercer viaje para el descubrimien
to de un paso por el Noroeste. 

PASCAL, BLAS 
96-Pensamientos. 

PELLICO. SILVIO 
144-Mis prisiones. 

PEMÁN, JOSÉ MARÍA 
234-Noche de levante en calma. - Ju

lieta y Romeo. 
PEREDA, J . M. DE 

58-Don Gonzalo González de ia 6on-
zalera. 

414-Peñas arriba. • 
436-Sotileza. * 
454-EI sabor de la tierruca. • 
487-De tal palo, tal astilla. • 
528-Pedro Sánchez. * 
558-EI buey suelto.. . 

PEREYRA, CARLOS 
236-Hernán Cortés. * 

PÉREZ DE AYALA, R. 
147-Las Máscaras. * 
183-La pata da la raposa. * 
198-Tigre Juan. 
210-EI curandero de su honra. 
249-Poesías completas. • 

PÉREZ GALDÓS, B. 
15-Marianela. 

PÉREZ LUGÍN, ALEJANDRO 
357-La casa de la Troya. • 

PÉREZ MARTÍNEZ, HÉCTOR 
531-Juárez, el Impasible. 

PFANDL, LUDWIG 
17-Juana la Loca. 

PIGAFETTA, ANTONIO 
207-Primer viaje en tomo del Globo. 

PLA, CORTÉS 
315-Galileo Galiiei. 
533-lsaac Newton. • 

PLATÓN 
44-Diáiogos. * 

220-La República o el Estado.* 
639-Apología de Sócrates. - Gritón o 

El deber del ciudadano. 
PLUTARCO 

228-Vidas paralelas: Alejandro - Julio 
César. 

459-Vidas paralelas: Demóstenes - Ci
cerón. Demetrio - Antonio. 
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POINCARÉ, HENRI 
379-La ciencia y la hipótesis, t 
409-Ciencia y método. * 
579-Ú!timos psnsamiíntos. 
628-EI valor de la ciencia. 

PRAVIEL, A. 
21-La vida trágica de la emperatriz 

Carlota. 
PRÉVOST, / B A T E 

89- Manon Lescaut. 
PRIETO, JENARO 

137-EI socio. 
PUIG, IGNACIO 

456-¿Qué es la física cósmica? * 
PUSHKIN 

123-La hija del Capitán. - La nevasca. 
QUEIROZ, EgA DE 

209-La ¡lustre casa de Ramírez. * 
524-La ciudad y las sierras. * 

QUEVEDO, FRANCISCO DE 
24-Histona de la vida del Buscón. 

362-Antología poética. 
536-Los sueños. * 
626-Política de Dios y gobierno de 

Cristo. * 
QUILES, ISMAEL 

467-Aristóteles. 
527-San Isidoro de Sevilla. 

QUINTANA, M. J . 
388-Vida de Francisco Pizarro. 

RADA Y DELGADO, JUAN DE DIOS 
DE LA 

281-Wluieres célebres de España y Por
tugal (Primera selección). 

292-IV!ujere5 célebres de Esnaña y Por
tugal (Segunda selección). 

RAMÍREZ CABAÑAS, J . 
358-Antología de cuentos mexicanos. 

RAMÓN Y CAJAL, S. 
90- Mi infancia y juventud. * 

187-Charlas de café. * 
214-EI mundo visto a los ochenta años. 
227-Los tónicos de la voluntad. * 
241-Cuentos de vacaciones. * . 

RAVAGE, M. E. 
489-Cinco hombres de Francfort. • 

REID, MAYNE 
317-Los tiradores de rifle. * 

REY PASTOR, JULIO 
301-La ciencia y la técnica en el des

cubrimiento de América. 
REYLES, CARLOS 

88-El gaucho Florido. 
208-EI embrujo de Sevilla. 

RICKERT, H. 
347-Ciencia cultural y ciencia natural.* 

RIVADENEIRA, PEDRO DE 
634-Vida de Ignacio de Loyola. * 

RIVAS, DUQUE DF. 
46-Romances. * 

ROJAS, FERNANDO DE 
195-La Celestina. 

ROJAS, FRANCISCO DE 
104-Del Rey abajo, ninguno. - Entre 

bobos anda el juego. 
ROSEN;C¡ÍANTZ, PALLE 

534-Losgentileshombresde Lindenborg.* 

ROUSSELET, LUIS 
327-Viaje a la India de los Maharajahs. 

RU1Z DE ALARCÓN, JUAN 
68-La verdad sospechosa. - Los pe

chos privilegiados. 
RUSSFLL, B. 

23-La conquista de la felicidad. 
RUSSfcLL WALLACE, A. DE 

313-Viaje al archipiélago malayo. 
SÁENZ KAYES, R. 

329-De la amistad en la vida y en 
los libros. 

SAID ARMESTO, VÍCTOR 
562-La leyenda de Don Juan.* 

SAINT-PIERRE, BERNARDINO DE 
393-Pablo y Virginia. 

SAINZ DE ROBLES, F. 
114-EI «otro» Lope de Vega. 

SALOMÓN 
464-EI cantar de ios cantares. (Ver

sión de Fray Luis efe León.) 
SALTEN, FÉLIX 

363-Los hijos de Bambi. 
371- Bambi. 
395-Renni «E! Salvador». • 

SALUSTIO, CAYO 
366-La conjuración de Catilina, - La 

guerra de Juaurta. 
SAMANIFGO. FÉLIX MARÍA 

632-Fábulas. 
SAN AGUSTÍN 

559-ldeario. * 
SÁNCHEZ-SAEZ, BRAULIO 

596-Primera antología de cuentos bra
sileños. * 

SAN FRANCISCO DE ASÍS 
468-Las florecillas. - El cántico del 

Sol. * 
SAN JUAN DE LA CRUZ 

326-Obras escogidas. 
SANTA MARINA, L. 

157-Cisneros. 
SANTA TERESA DE JESÚS 

86-La3 Morad.-.s. 
372- Su vida. • 
636-Camino de perfección. 

SANTILLANA, EL MARQUÉS DE 
552-Obras. 

SANTO TOMÁS 
310-Suma Teológica. (Selección.) 

SCOTT, WALTER 
466-EI pirata. * 

SCH1APARELLI, JUAN V. 
526-La a s t r o n o m í a en el Antiguo 

Testamento. 
SCHILLER, F. 

237-La educación estética del hombre. 
SCHMIDL, ULRICO 

424-Derrotero y viaje a España y las 
Indias. 

SÉNECA 
389-Tratados morales. 

SHAKESPEARE, W . 
27-Hamlet. 
54-EI rey Lear. . Pequeños poemas. 



C O L E C C I Ó N A U S T R A L 

87-0telo, el moro de Venecia. - La 
tragedia de Romeo y Julieta. 

109-EI mercader de Venecia. - La tra
gedia de Mácbeth. 

116-La tempestad. - L a doma de la 
bravia. 

127-Antomo v Cleopatra. 
452- Las alegres comadres de Windsor. 

- La comedia de las equivocaciones. 
488-Los dos hidalgos de Verona. - Sue

ño de una noclie de San Juan. 
635-A buen fin no hay mal principio. 

- Trabajos de amor perdido. 
S H A W , B E R N A R D 

115-Pigmalión. - La cosa sucede. 
615- EI carro de las manzanas, 
óSO-Héroes^ - Cándida. 
640-WIatrimonio desigual. 

S i l l o , CÉSAR 
64-Don Alvaro de Luna. • 

S I L V A VALDÉS, F E R N Á N 
538-Cuentos del Uruguay. • 

S I M M E L , G E O R G 
38-Cultura femenina y otros ensayos. 

S L O C U M , J O S H U A 
532-A bordo del «Sp^ay.». • 

S O L A L I N D E , A . G . 
154-Cien romances escogidos. 
169-Antología de Alfonso X el Sabio.* 

S T A E L , M A D A M E D E 
616- Reflexiones sobre la paz. 

S T E N D H A L 
. 10-Armancia. 

STERNE, LAURENCE 
332-Viaje sentimental. 

STEVENSON, R. L. 
7-La isla del Tesoro. 

342-Aventuras de David Balfour. 
566-La flecha negra. * 
627-Cuentos de los mares del Sur. 

STOKOV /SKI, L E O P O L D O 
591-Música para todos nosotros. • 

S T O R N I , A L F O N S I N A 
142-AntoIogfa poética. 

S T R I N D B E R G , A . 
161-EI via)e de Pedro el Afortunado. 

S U A R E Z , F R A N C I S C O P. 
381-lntroduccl6n a la metafísica. • 

S W I F T , J O N A T A N 
235-Viaies de Gulllver. • 

S Y L V E S T E R , E . 
453- Sobre la índole del hombre. 

T A C I T O 
446-Los anales. • 
462-Hlstoria.s. • 

T A 1 N E , H I P Ó L I T O A. 
448-Viaje a los Pirineos. • 
505-Filosoffa del arte. * 

TA M A Y O Y B A U S , MANUEL 
545-La locura de amor. . Un drama 

nuevo. • 
T E J A Z A B R E . A. 

553-Morelos. • 
T H A C K E R A Y , W . M . 

542-Catal!na. 
T H I E R R Y , A U G U S T I N 

589-Relato de los tiempos merovlngios.0 

T O L S T O I , LEÓN 
554-Los cosacos. 
586-Sebastopol. 

T U R G U E N E F F , í. 
117-Relatos de un cazador. 
134-Anuchka. - Fausto. 
432-Lluvia de primavera. - Remanso 

de paz. • 
T W A I N , MARK 

212-Las aventuras de Tom Sawyer. 
649-EI hombre que corrompió a una 

ciudad. 
U N A M U N O , M . D E 

4-Del sentimiento trágico de la vida.* 
33-Vida de Don Quijote y Sancho. * 
70-Tres novelas ejemplares y un pró

logo. 
99-Niebla. 

112-Abel Sánchez. 
122-La tía Tula. 
141-Amor y pedagogía. 
160-Andanzas y visiones españolas. 
179-Paz en la gu-erra. • 
199-EI espejo de la muerte. 
221-Pür tierras de Portugal y de España. 
233-Contra esto y aquello. 
254-San Manuel Bueno, mártir, y tres 

historias más. 
286-Soliloquios y conversaciones. 
299-!\/l¡ religión y otros ensayos breves. 
312-La agonía del cristianismo. 
323-Recuerdos de niñez y de mocedad. 
336-De mi país. 
403-En torno al casticismo. 
417-EI Caballero de la Triste Figura. 
440- La dignidad humana. 
478-Viejos y jóvenes. 
499-Almas de jóvenes. 
570-Soledad. 
601-Antología poética. 
647-EI otro. - El hermano Juan. 

UP DE G R A F F , F. W . 
146-Cazadores de cabezas del Ama-
. zonas. • 

U R I B E P I E D R A H I T A , CÉSAR 
314-Toá. 

VALDÉS, JUAN D E 
216-Diáloqo de !a lengua. 

V A L E R A , J U A N 
48-Juanita la Larga. 

V A L L E , R. H. 
477-Imaginación de México. 

V A L L E - A R I Z P E , A . D E 
53-Cuentos del México antiguo. 

340-Leyendas mexicanas. 
V A L L E - I N C L Á N , R. D E L 

105-Tirano Banderas. 
271-Coite de amor. 
302-Flor de santidad. - Coloquios ro

mánticos. 
415-Vcces de gesta. - Cuento de Abri l . 
430-Sonata de primavera. - Sonata de 

estío. 
441- Sonata de otoño. - Sonata de in

vierno. 
460-Los Cruzados de la Causa. 
480-EI resplandor de la hoguera. 
52a-Gerifaltes de antaño. 



Í N D I C E D E A U T O R E S 
555-Jardín umbrío. 
621-Claves líricas. 

VALI.ERY-RADOT, RENÉ 
470-Madame Pasteur. 

VAN DIÑE, S. S. 
176-La serie sangrienta. 

VARIOS 
319-Frases. 

VÁZQUEZ, FRANCISCO 
512-Jornada de Omagua y Dorado. 

(Historia de Lope de Aguirre, sus 
crímenes y locuras.) 

VEGA, EL INCA GARCILASO DE LA 
324-Comentarios reales. (Selección.) 

VEGA, GARCILASO DE LA 
63-0bras. 

VEGA, VENTURA DE LA 
484-EI hombre de mundo. - La muerte 

de César. * 
VIGNY, ALFREDO DE 

278-S«rvidumbre y grandeza militar. 
VILLA-URRUTIA, MARQUÉS DE 

57-Cristina de Suecia. 
VILI.ALÓN, CRISTÓBAL DE 

246-Viaje de Turquía. * 
264-EI Crótalon. * 

VINCI, LEONARDO DE 
353-Aforismos. 
650-Tratado de la pintura, • 

VIRGILIO 
203-Églogas. - Geórgicas. 

VITORIA, FRANCISCO DE 
618-Relecciones sobre los indios. 

VIVES, JUAN LUIS 
128-Diálogos. 
138-lnstrucc!ón de la mujer cristiana. 
272-Trat3do del alma. * 

VOSSLER, CARLOS 
270-Algunos caracteres de la cultura 

española. 
455-Formas ¡iterarlas en los pueblos 

románicos. 
511-lntroducción a la literatura espa

ñola del Siglo de Oro. 
565-Fray Luis de León. 

* Volumen ex t ra . 

624-Estampas del mundo románice. 
644-Racirte. 

WAKATSUKI, FUKUYIRO 
103-Tradiclones japonesas. 

WALSH, W. T. 
504-lsabel la Cruzada. * 

WALLON, H. 
539-Juana de Arco. * 

WASSILIEV, A. T. 
229-Ochrana. * 

WAST, HUGO 
80-EI camino de las llamas. 

WELLS, H. G. 
407-La lucha por la vida. • 

WHITNEY, PHYLLIS A. 
584-EI rojo es para el asesinato. • 

WILDE, JOSÉ ANTONIO 
457-Buenos Aires desde setenta años 

atrás. 
WILDE, OSCAR 

18-EI ruiseñor y la rosa. 
65-EI abanico de l.ady Windermere. -

La importancia de llamarse Ernesto. 
604-Una mujer sin importancia. - Un 

marido ideal. • 
629-EI crítico como artista. 
646-Balada de la cárcel de Reading. . 

Poemas. 
WINDHAM LEWIS, D. B. 

42-Carlos de Europa, emperador de 
Occidente. * 

WYSS, JUAN RODOLFO 
437--EI Robinsón suizo. * 

YÁÑEZ, AGUSTÍN 
577-IVIelibea, Isolda y Alda en tierras 

cálidas. 
ZORRILLA, JOSÉ 

180-Don Juan Tenorio. - El puñal del 
godo. 

439-Leyendas y tradiciones. 
614-Antología de poesías líricas. • 

ZWEIG, STEFAN 
273-Brasil. • 
541-Una partida de ajedrez-Una carta 

F A C I L I D A D E S D E P A G O P A R A L A A D Q U I S I C I Ó N D E E S T A 
C O L E C C I Ó N , C O M P L E T A , O L O S V O L Ú M E N E S Q U E L E I N T E 
R E S E N . S O L I C I T E C O N D I C I O N E S Y F O L L E T O S E N C O L O R E S . 
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