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Prologo.

Yo no sé¢, ni mucho menos puedo expli-
carme, qué es lo que han dado los criti-
cos en llamar novela moderna. Es tal la
diversidad de opiniones que acerca del
asunto se han suscitado, que dificilisimo
me seria fijar acerca del tema un punto
concreto.

- Y esto, que dicho asi, como antecede,
parece incongruente y enigmadatico, no
puede encerrar la menor duda ni la mas
pequena sospecha. LLos novelistas con-
tempordaneos son tan discutigos, tan dia-
metralmente opuestas las opiniones sus-
tentadas por los criticos acerca de sus
obras, que en derredor de cada uno de
ellos se ha formado una camarilla (v per-
mitaseme la frase) de admiradores 6 de-
tractores, que ya ensalzan su nombre
hasta el non plus ultra, 6 por el contra-
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rio, los conceptiuan inmorales, faltos de
sentido comuin en su fondo, y hasta de
gramatica, el estilo, el lenguaje; en una
palabra: la forma de la obra.

Como demostracion de lo dicho, bien
puede servir el juicio que al joven y cul-
to escritor Andrés Gonzdlez Blanco le
merecen las de Felipe Trigo, y lo que
acerca de su inimitable novela La sed de
amar dijo Leopoldo Alas, aguel critico
que se llamoé Clarin durantesu vida y que
tantos articulos firmé con dicho pseudoéni-
mo en la Correspondencia de Espana.

Por lo tanto, vo, al publicar mi obreja
SELECCION, ne he querido gue mi humilde
nombre vaya unido al de un literato, cuya
sola firma y su culto y elegante proélogo,
de seguro me hubiesen bastado para ven-
der muchos ejemplares de mi libro, sin
embargo de agradecerle con toda la fuer-
za de que soy capaz, la atencion que para
mi ha tenido.
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Como, por otra parte,no ansio la gloria,
porque lo gue Dios no da no sirve que se
busque, v para nus lectores tampoco ha-
bia de resultar mas sabrosa la lectura de
su erudito prologo, que estas mal perge-
fiadas lineas, son causas suficientes para
decidirme a4 emborronar las primeras pa-
ginas de mi libro.

Y aquel cantar piadoso y sosegado
que del alma escap6 por la garganta,
fiel expresion de sus sentires era,
porgue el alma sincera
lo que siente no m:as es lo que canta.

JosE MAria G. v GavLAN.

SeLEccION se ha forjado en la inteligen-
cia de un montaraz, que en sus sentires
también la ha dado forma.

Un tipo de mujer perfecto, segin mi
manera de pensar, he querido refundir
en mi Marieta, que ella sola forma, por
decirlo asi, toda la novela. Es ¢/la la nina
mujer que, sin repulgos ni remilgos 1m-
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puestos por una scciedad estupida, se en-
trega 4 un hombre de clase muy inferior
sencillamente porque le ama,; que en su
corazon de oro y en sus caprichos de ado-
lescente mimada y traviesa no han podi-
do hacer mella ninguna de las impurezas
soclales, entre cuyas redes se quiere 0
trata de aprisionar los mas naturales de-
seos de la existencia humana.

Hubo alguno que al leer mis cuartillas,
antes de dadas éstas 4 la imprenta, me
asegurd que Marieta era una libertina,
una prostituta refinada. No lo creo. Aun
entendiendo la moral tal y como hoy
nuestra sociedad quiere entenderla, no
habra ninguno que sostenga dislate se-
mejante. Los que tal afirmen no la cont-
prenden 4 ella. Mas, mucho mas, se pa-
rece la protagonista de SELEccION a la
mujer descrita por el insigne cantor de
los campos de Extremadura, en los si-
oulentes versos:

Sencilla para pensar,
prudente para sentir,
recatada para amar,
discreta para callar
v honesta para decir.
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Habra quiza también quien sostenga
que el amor de Marieta es una anomalia
6 una extravagancia, porque una mujer
de una finisima educacion haya podido
amar al Ricardo de mi obra.

A los que sostengan lo anteriarmente
dicho bien puede preguntarseles: Es que
la mujer llega 4 amar 4 un hombre por
su educacion, por su cultura, si antes no
se ha establecido entre ellos una corrien-
te de simpatia y de alraccion sur géneris?

Yo no he visto ninguna mujer enamo-
rarse de ese modo,

Blanca como una azucena.
fresca como una lontana

de viejos caducos, aunque hayan sido
muy cultos v sabios.

En cambio, Felipe Trigo,en su racontto
facil Del frio al fuego, nos suelta la si-
ouiente frase, que si es znmoral para los
moralistas que estilamos, es una gran
verdad; tal vez una perogrullada.

«Cuantas duguesas escogerian herre-
ros en vez de principes si las fuese dado
escoger en pelote!»

En cuanto al Ricardo, otro de los prin-
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cipales personajes de SELECCION, NO €S
un tipo vulgar, como tal vez alguno sos-
tenga. Es uno de tantos diamantes en
bruto, una de tantas inteligencias claras,
pero atrofiadas por causa de la incultura
que en nuestra patria padecemos.

Y no quiero, querido lector, detenerte
mas en este préologo, que ya me parece
de pesado peca. Repasa los capitulos,de
SELECCION, Vv s1 en ellos algo encontraras
que pudiera deleitarte y entretenerte, se
habrin colmado todos mis deseos.

FEl Autor.




A MARIETA J. Y C.

.@,

Los suenos de un loco forjaron la obre-
ja SELEcCCION. Los sentires de mu alma
forjavon wun tipo de mujer perfecta, se-
gun mis utopias, Una mujer que tal vez
no exista, pero que vo, en su perfeccion,
quise comprender, realizando sueios
utopicos que 1o existiran.

Mas tu v vo sentimos todas las pdgi-
nas de este libro sobre los campos extre-
meios. Por lo tanlo, SELECCION, #nica-
mente te pevienece d li.

Tal ves sea deshojado por los lectores
este libro, entre el hastio v el aburri-
miento. Mas ti sentivds mt vida en tu
vida, mi alma en tu alma, en todos los
pasajes de esta novela. En ella te verds
retratada; verds tu alma, como en un es-
pejo, asomarse también por el cristal.

Juan F. Martin-Mora.
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CAPITULO PRIMERO

Asomado por una de las altas ventanas
de la fabrica vio a Marieta llegar al jar-
din.

Hacia unos dias que no bajaba. E1 mal
tiempo pasado fué, sin duda, la causa de
que no lo hiciese como por costumbre te-
nia todas las mananas.

Se sentd en uno de los bancos del paseo
central, entreteniéndose en trazar cifras
con la punta de la sombrilla sobre la
arena.

Era costumbre de la sefiorita presen-
ciar desde aqguel sitio el desfile de ios
obreros.

Poco mas de un ano llevaba Ricardo al
servicio de D. Fermin.

Pocos dias, en el transcurso de este
tiempo, dejo de verla.

Di6 gracias al sol que le permitia ver al
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arngel como €l la llamaba, nombre con-
que todos la conocian en la casa, desde la
enfermedad de su madre el ultimoin-
Vierno.

Cruzo por su mente el recuerdo de la
dolencia con sus estrecheces, con sus mi-
serias; el empeno de su traje de los domin-
008, su reloj de doce pesetas. Todo 1o
empenable que en la casa habia, para ali-
mentar 4 su vieja.

Mas fué muy larga la enfermedad. La
paralisis de la anciana duro dos meses.

L.leno de vergilienza se acercé a4 su se-
forita. Habia oido decir 4 todo ¢l mundo
en la ciudad que su senorita era muy
buena.

Gracias 4 Marieta, 4 su madre no le fal-
té nada, y merced a ella pudo la ancianita
ir 4 unos banos sulfurosos que la alivia-
ron por completo.

Uno de los chiguillos que en la fabrica
trabajaban al lado de Ricardo, sintiendo
cerca la hora de parada, se arrancé por -
tientos:

L.a tienes de venerar
como aquella Virgencita
que estd puesta en el altar
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Penso Ricardo en la copla; ¢l veneraba
4 la sefiorita 1o mismo que 4 la Virgencita
de los altares; mas que venerarla, la
llevaba dentro de su ser y jamds podia
apartar su pensamiento del recuerdo de
ella.

:Estaria enamorado de la sefiorita? El
no sabia 4 si mismo explicarselo, pero el
dia que en los jardines no llegaba a ver-
la sentia mucha pena.

Cuando la vié por entre el follaje aque-
lla manana una emocion enorme le em-
bargo.

Si; tal vez estuviese enamorado, pero
no debia pensar en Marieta.

:Por qué en vez de la senorita habia di-
cho Marieta:

El sacrificio por parte suya seria /zeroi-
o, mas aunque de pena se muriese, ¢l no
queria suya 4 la senorita, |y la adoraba!
£1 no seria jamas digno de ella.

Sintié Ricardo mucha pena; penso en
las injusticias del mundo, gque con sus ri-
diculeces, que con sus sociales convenien-
ci1as, colocaha entre los dos una valla in-
franqueable.

Por qué no seria pobre Marieta’
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iOh! ;Por qué Dios no habria hecho 4
su senorita tan pobre como a ¢€l?

Qué feliz entonces! Entonces podria, al
menos, haberla dicho que la queria con
todo su corazon, que la amaba con toda
su alma.

Con eso casi se contentaria. jCon que
lo supiera!

Absorto en la contemplacién del dngel
le cogieron las doce; el repicar de las
campanas, el bullicio de los companeros
que salian, vinieron 4 sacarle de su ma-
rasmo.

El muchacho, bajando a4 trancos por 1as
escaleras, canto mas fuerte:

Si la sangre de mis venas
la necesitaras tu,
como un limon me estrujara
para darte la salu.

Se dispuso €1 también 4 salir;temblando
como hecho de azogue, cruzé por delante
de Marieta; ella se habia puesto de pie y le
mird; €l bajo los ojos al suelo, no pudien-
do resistir la fuerza de aquella mirada.

Al pasar, humilde saludo; se detuvo; se
acerco donde la sefiorita estaba.
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Ella le preg‘uﬁtfﬁ por su madre; hacia y
algun tiempo que nada sabia de ella,

—Tengo entendido que se marcha al
pueblo unos dias con su hermano, con su
tio de V., Pedro, 4 reponerse. Crei que tal
vez ya se hubiera marchado.

—No, seniorita, no. /Como queria que
sin haberse despedido de V. lo hubiera
hecho’—Ricardo continud:—Piensa, antes
de irse, venir 4 verla.

—No; digala por favor, Ricardo, digala
que no se moleste. (Pobrecita!

—La cuesta el andar un trabajo in-
menso.

—Uno de estos dias ‘sabe? tengo que ir
A visitar 4 mis pobres de la Conferencia
de San Vicente; pasaré por alli, por su
casa, dentro de unos dias.

El no contest6; la emocion que le em-
bargaba no le dej6 hacerlo.

—Sintié por ustedes mucha simpatia.

Miré Ricardo de un modo extrafio, de
una manera singular a4 Marieta.

Cogid la mano de ella y 1a besd.

—Senorita, perdon—dijo después;—por
favor, senorita, estoy como loco. V. dis-
pense.
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Y se alejo asustado,; corrido y avergon-
zado, se alejo.

Por la escalinata que daba acceso 4 la
clegante morada de D. Fermin, Marieta
se retiro 4 sus habitaciones.



CAPITULO 11

La enferma seguia completamente res-
tablecida, aunque no abandoné el lecho
aquel dia, mas bien por precaucion. Era
un dia, aunque de pleno Abril, verda-
deramente invernal.

Salieron del cuarto de la vieja.

Se sentaron en la inmediata habita-
c10n.

Hablé Marieta; explico sencillamente
todo su amor. Sus dias pasados, sus horas
de insomnio, sus fatigas, sus ansias de
placer.

—No puedo explicartelo. Te digo que
para lo que por mi pasa no se encuentra
sencilla explicacion. Necesitaba verte;
hablarte necesitaba también.

El 0s6 decir:—:iMe perdonais?! Yo no
quiero ofenderos. Mas al contemplaros
tan en alto, tan lejos de mi, tan ideal, tan

)
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bella, pensaba que guardaria mi secreto
siempre envuelto en su imagen, v no me
hubiese atravesado yo en su camino ja-
mas. Desde que os he conocido, sin espe-
ranza siempre, he sonado con vos. Mas,
senorita, no debéis amarme, no podéis
amarme. Pero debéis creerme; yo renun-
ciaria a la vida por vivir en vuestro
corazon.

Ella, con la cabeza inclinada, palidisi-
ma, exangiie, escuchaba a Ricardo que,
clavando en ella una mirada centelleante,
callo.

Se hizo el silencio.

Transcurridos breves instantes, Marie-
ta dijo en tono entre apasionada y con-
vencida:

—:Dices, Ricardo, que yo no debo
amarte:

Yo amo cuanto amas, y ti posees todo
lo que yo busco. La piedad que de ti me
viniese, mas agradable me seria que la
pasion amorosa de otro hombre. Mi espi-
ritu sofiador € inquieto, sélo en el tuyo
encontraria su refugio; seria para mi, la
vida sin ti, estupida carga.

‘Tengo derecho a gozar, a ser feliz?
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‘Porgué negarme una felicidad que unica-
mente A ti te pertenece?

I.a voz de ella, temblorosa, aumentaba
intensamente la emocion de él.

Fita crey6 prudente terminar el didlo-
o0. Era necesario marchar; D. Fermin
seguramente estaria esperando 4 la seno-
rita.

Se despidieron los amantes, sus manos
se cruzaron también.

—Hasta manana—dijo Marieta.—Co-
mo siempre, 4 la salida de los talleres te
esperaré en el jardin.

—Hasta manana—contestd Ricardo se-
camente,

—Seria mejor. ..

Marieta no concluyo la frase.

Calle abajo se alejaron.

El contemplo aquella figurita esfumada
entre sombras, que en la oscuridad no se
distingue va.

[La vio alejarse y lloré como un nino
[lora; lloré de pena tal vez; tal vez Hord
de felicidad.



CAPITULO 1II

Espero.

[Le parecia que las horas eran intermi-
nables; que el reloj de la vetusta torre
vecina se habia detenido en un letargo
eterno.

Apurd de un solo trago la copa de cer-
veza y se dispuso nuevamente 4 esperar.

[Le parecia imposible todo lo que pasa-
ba. (Habia sonado tal vez? ;Seria todo
aquello una pesadilla, hija de su imagi-
nacion calenturientar

Mas no, no se trataba de una pesadilla;
Fita le habia dicho que Marieta le espe-
raba a4 las diez, v Fita queria demasiado
4 Marieta para hacerla juguete de aque-
lla broma.

Al contrario; habria tratado de persua-
dirla. Por mil medios se hubiese valido
para convencerla de que aquellos amorios
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eran simplemente caprichos de una nifia
mimosa y traviesa.

Cuando la doncella se habia aventura-
do 4 dar aquel paso era porque no estuvo
en su mano evitar en la sefiorita el de-
vaneo.

Pensd ¢l en Marieta. Aquella nina de
cabellos rubios, de ojos azules como el
cielo, 1ba 4 estar en sus brazos de alli a
unos momentos.

Se avergonzo. Sus manos llenas de cal,
encallecidas también por el trabajo, iban
a ser la carcel de manos marfileas. Su
traje, manchado de yeso, v su camisa, de
lienzo burdo, 1ban a4 rozarse con sedas y
holandas.

Que sus labios besarian los labios de
Marieta. L.a hija del banquero seria suya.
Swuvya. .. al menos por algunas horas. Y
volvio 4 creer para su yo que se trataba
unicamente de un suenio. LLa hija de don
Fermin su concubina,; la mas festejada de
todas las senoritas del pueblo por ague-
llos enclenqgues que €l veia danzar en ri-
diculas volteretas por entre las cortinas
descorridas del ¢frculo veraniego, ;se iba
A fijar en €l, en Ricardo, que desde los
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anos que llevaba de viudo apenas si en-
contro en los lupanares con quien calmar
su sed de amor a pescta la pieza? El,
que era casi el altimo obrero de la fabri-
ca de su padre.

Tuvo miedo. El no estaba educado en
aquella sociedad aristocrdtica en que
todo, segun ¢l habia oido, estaba bien he-
cho. El era pobre, muy pobre; pero era
honrado.

Por 1o demds, Marieta era bonita. jYa
lo creo que lo era! El recordaba haberla
visto hacia dos 6 tres noches en el teatro,
palida, muy palida, pero con esa blancu-
ra nivea de la azucena proxima a des-
hojarse. |

Era Marieta una de esas mujeres que
no inspiran una pasion lujuriosa, pero si
deseos de besarla con infinito carino mu-
chas veces.

[LLa mir6 desde la cazuela. Vio también
a todos los sefioritos saludarla con insis-
tencia. Pero Marieta noté €1 que no se
fijaba en nadie, ni siquiera cuando entro
en el teatro, que se dirigieron 4 su pros-
cenio multiples anteojos.

Al otro dia recibi6 el recado; cuando
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se lo dijo la doncella se quedo perplejo.
Y las diez dieron en ¢l reloj de la ve-
tusta torre de la vecina iglesia.
Sonaron en sus oidos las campanadas
vibrantes. .. acompasadas y mondétonas.
l.a gente se dirigia al teatro. El espero
una ocasion propicia y se oculté por la
callejuela.




CAPITULO 1V

[La gente abandonaba el paseo, buscan-
do el descanso.

Era va la hora de retirarse; aun cuan-
do el fresco de la madrugada es agra-
dable sobre manera después de un dia
estival, no hay mas remedio que, por
perentoria necesidad, buscar a Morfeo.

lLa aristocracia de la poblacion se diri-
gia hacia sus viviendas.

Por todas las calles de la ciudad aflu-
yentes 4 la plaza de la Alameda se oia el
charlar alegre de los gomosos; las estri-
dentes carcajadas semi-burlonas, semi-ca-
rifiosas de las winias, al escuchar al oido
cualguier simpleza de sus acompanantes.
A corta distancia les seguian los papas
sonolientos.

Un gran casetéon de hierro v lona al
estilo de los que se usan en las grandes
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ferias de Espafia, propiedad del principal
Casino de Ursiela para solaz y entreteni-
miento de los socios, quedaba desierto
por completo. lLos sirvientes, de raidos
uniformes, recogian los ultimos enseres.
Cascos vacios, en los que quedaba por
apurar aurea cerveza,; tazas, azucareros
y demas adminiculos.

Corrieron luego las cortinas. Semejo el
saléon veraniego, en la oscuridad, fantas-
.ma enorme,

Algun gque otro vigilante nocturno re-
aparecia en las calles de la poblacion,
saliendo del mds inmediato templo de
Baco.

Cruzaban a4 paso lento, sin fijo rumbo,
sin direccion de ninguna especie. Espe-
raban que Oriente, tinéndose de purpura
y carmin, anunciasen el dia que con im-
paciencia esperaban.

Después. .. el silencio... Algunos ca-
rros que, repletos de mieses, volvian de
las eras. LLos pescadores que camino del
rio bajaban.

I.as ranas, los mochuelos y los grillos,
con su monotonia, con sus sontwdos agu-
dos v estridentes, le profanaban.
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LLa representacion de la inmortal obra
de Arrieta concluia en el teatro.

Poco publico en las butacas; las locali-
dades altas desiertas.

No adoraba el publico de Ursiela la
Musica. Esta, la Poesia y demas bellas
Artes eran para ¢l letra completamente
muerta. Si en vez de la obra de Campro-
don, de la inspiradisima partitura, 4 la
que no es inferior el libreto, se hubiese
representado &7 pobre Valbuena, Ense-
nanza libve ¢ cualesquiera barroca por
el estilo, hubiera tenido la empresa un
lleno completo.

Solo los abonados, que no fijaron un
momento su atencion en los comicos, ha-
bian concurrido al coliseo 4 hablar estu-
pideces, a4 chismorrear de lo que nada les
importabéa.

ITranscurrié la representacion en me-
dio de la mads glacial indiferencia.

Cuando el ruido de la gente gue sa-
lia del teatro se sinti6 en una de las
casas mas elegantes, proximas al mis-
mo, un hombre sali6é precipitadamente de
ella.

A paso largo se alejo, no sin mirar dos
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O tres veces hacia los balcones, de los
cuales recibio el carifioso adidés de una
mujer, que no se separd del antepecho
hasta que su silueta se perdié en las som-
bras.



CAPITULO V

—Que vendra a las diez me ha dicho.
Estara ¢l mismo al cuidado. »

En cuanto el conde se marche al tea-
tro, ¢l estara en la puerta del jardin.

Yo le esperaré alli mismo; le he pedido
la llave al cochero.

—Te lo agradezco, Fita, con toda mi
alma; te aseguro que me es imposible vi-
vir sin ese hombre.

iAh, cudn buena eres! No puedes figu-
rarte el bien que me reportas, la tranqui-
lidad que me traes. Tengo necesidad de
hablarle, de tenerle cerca, decirle que le
quiero con locura, que le adoro con toda
mi1 alma.

Mas yo quiero pagarte tu servicio; quie-
ro que de este dia feliz, que es sin duda
el dia mas grande de mi vida, tengas un
recuerdo; mis arracadas, aquellas que
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llevé al baile cuando fui disfrazada de al-
deana, desde este momento te pertenecen.

Marieta se dirigié 4 su neceser y saco
un par de herraduras de finisimo oro.
Un magnifico par de pendientes de los
que tienen costumbre de usar nuestras
lugarenas.

LLos ojos de la doncella se abrieron des-
mesuradamente; jamas penso ella colgar
de sus orejas semejante alhaja. Por lo
menos valian una onza. jUna onza lo me-
nos! {Vaya si serviria ella 4 la seforita!
{Rodar que la mandase! :

El recado para Ricardo no merecia
tanto. jQué diantre! El hacerlo nada le
importaba. Estaba acostumbrada desde
hacia mucho tiempo 4 cosas semejantes.

—Créame, senorita—la dijo—no me ha
dejado de costar ftrabajo el catequizarlo;
gque le daba vergiienza, que si su padre
de V. se enterara... En fin... simplezas
de ese bobo.

Estara aqui a4 las diez en punto; vo ce-
laré por si 4 su padre se le ocurriese dar
una vuelta. ;Como hay que discuiparse?
Que a la senorita le duele la cabeza...
Mal estomago. ..
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Lo primero es que de esto no se entere
nadie: la senorita, ¢l y yo; y por mi... por
mi, ni la tierra.

—L o sé, Fita, lo sé; por eso te contio
todos mis secretos.

Comprendo que hago mal, muy mal—
siguio Marileta;—mas te aseguro que en
cuanto 4 mi padre se le ocurridé que ese
hombre viniese a la fabrica, desde la pri-
mera vez que le vi senti hacia ¢1 simpatia
v atraccion enormes.

Al principio, al principio sélo verle, es-
tar 4 su lado. Hoy no s€; tenerle siempre
junto 4 mi, beber su alma por sus labios
y darle la mia en un suspiro que libara
su boca con mi aliento.

Antes de dar este paso no sabes lo que
ha sufrido tu sefiorita, la pobre Marie-
ta... Infinitas horas de insomnio. A ve-
ces, cuando me quedo dormida por bre-
ves instantes, suefio locuras: me figuro
que siento su respiracion sobre mi cara,
que sus labios besan mis labios. Entonces
se arden mis sienes, mi corazon late des-
esperado.

LLa doncella, gque ningun caso hacia de
aquellas disertaciones filosdficas, y que
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solo pensaba en sus arracadas, al ver las
dagrimas que brotaron torrencialmente
de los ojos de su seforita, la dijo con
tono semi de compasion, semi de espe-
ranza:

—iOh, por Dios, sefiorita! No amargue
la felicidad de esta noche con esos pen-
samientos.



CAPITULO VI

—:De manera, hija mia, que decides no
venir esta noche al teatro? Yo, si es que
fu te sientes indispuesta, no saldré tam-
poco de casa.

—No, no, papd; si no es nada. Un poco
de dolor de cabeza; 4 estos picaros ner-
V10S que ni siquiera me dejan vivir, se re-
duce todo; mas en cuanto descanse y
duerma, estaré completamente bien ma-
nana; ademas, el teatro esta muy cerca;
solo hay un paso, y si algo ocurriese, se
te avisaria.

Si, papa; marchate tranquilo completa-
mente.

Se levantd el banquero, y después de
depositar un beso paternal en la frente de
su hija, se dirigié 4 la calle tarareando
entre dientes la salida de Jorge:

Costas las de Levante,
Playa la de Lloret...
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A €l, 4 D. Fermin, al hombre mas res-
petado de Ursiela, al banquero de mas
crédito en todo el distrito, le importaba
un pzto de la obra de Arrieta; se la sabia
casi de memoria; si no hubiera sido por el
compromiso, por la cenra con la prima
donna, no hubiese €] tampoco concurrido
al teatro.

Marieta no tenia seguramente nada;
mas aunque en realidad hubiese estado
enferma, ¢él, D. Fermin, hubiese concurri-
do a l1a cita. (Cuando la comica, como €l
decia, estaba en punto de caramelo!

iEn visperas, sencillamente, de fumar-
selal

Alli quedaba con su hija la doncella,
para eso la tenia, para que la cuidase; en
Fita, como se la llamaba en la casa, te-
nia D. Fermin absoluta conhanza.......

Marieta, con el balcon de su cuarto en
tornado, esperaba ver aparecer en la ca-
llejuela la silueta del hombre unico que
en su vida adoré, y en cuya posesion ha-
bia cifrado todas sus esperanzas; en aquel
hombre palido, morenucho, bajito de es-
tatura, 4 quien siempre esperaba como un

£y
o
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metronomo, a la salida de los talleres de
la fabrica, detrds de los cristales.

Cuando le vio agazaparse 4 la esguina
de la callejuela, al notar el paso de don
Fermin, sintié miedo v corrié asustada;
se sento sobre la horizontal, cubriéndose
con las manos la cara.

Pensd: Su pasion, su locura por Ricar-
do, no se descubriria jamas. Pero si al-
oun dia 4 saberse llegara?... [jQué ver-
ofienza!! :Qué dirian sus amigas? Todo el
mundo vituperaria sus amores.

Sin poderlo remediar, como pensamien-
to que veloz cruza por la mente, pensoé en
su madre; su madre, gque desde el cielo la
veia v la escuchaba.

Quiso llamar a Fita, evitar gque aquel
hombre adorado penetrase en su virginal
aposento; pero falta de fuerzas, fué nue-
vamente 4 caer sobre la horizontal, cuyos
muelles chillaron espantados al golpe de
una Venus de Milo de una perfeccion ex-
cesivamente perfecta.

Sintid la mano de €l, que cogia la suya,
fria como el marmol, cadavérica.

Crevo desvanecerse por completo al
recibir impetuosamente, con locura, besos

e T
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en los 0jos, en las mejillas y en la boca.

[La senté sobre sus rodillas y la estrujo
contra su pecho; cayeron los bucles de
ella, desgrefiados, sobre la espalda; por
fin le entregd sus labios en espasmo de
amor.

Hasta sus oidos llegaron entonces las
dulcisimas notas del terceto de Campro-
don:

No sabes tu
que vo tenia

Marieta las contestd con un suspiromuy
hondo, que fué 4 perderse en la soledad
de la noche.



CAPITULO VII

l.a sala rebosaba de gente; el beneficio
de la primera actriz llend completamente
¢l teatro.

LLos palcos y plateas eran ocupados por
la aristocracia de Ursiela. Dia de moda,
segun los periddicos locales; después. . .
baile en el Casino. {El colmo! Surds, se-
das, encajes; todo el lujo que a los ricos
el dinero ofrece; pdlidos colores, preciosa
pedreria que hace brillar como rayos de
luz; las incandescentes en confuso tro-
pel, agrupadas sobre las andanadas de
los palcos.

El teatro de Ursiela, de una arquitec-
tura sencilla vy elegante, ofrecia un golpe
de vista magnifico. .. soberbio. Si el ob-
servador, el colorista de plumas 6 pince-
les, el artista, en fin, se hubiera fijado de-
tenidamente en el conjunto, de seguro .
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encontraria algo mondtono en plateas v
palcos.

Mas en el patio de butacas, donde ni si-
tio habia para colocar un alfiler, no era
lo mismo; lujosas artesanas, luciendo el
clasico panolén de Manila; sefioritas de la
clase media, con sus trajes de modesta
lana; domingueros horteras de almidona-
dos cuellos y guantes de extracabritilla,
lucténdolos con la elegancia en ellos pe-
culiar.

Algunos senoritos, pocos, de smoking
0 de frac; los que su posicion les permitia
pasar algunas temporadas en la Corte, y
como se decia en Ursiela, sabianllevarlos.

Estos molestaban en las entradas a los
espectadores con sus destempladas risas
y sus charlas.

Esto era lo chizc entre toda aquella so-
ciedad; no hacer caso de la representa-
cion ni fijarse en los comicos.

cMolestar al publico? Regla de educa-
cion.

cNo fijarse ni en los comicos ni en las
obras? jjSentimiento del arte!!
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Se comentaba.

El proscenio de D. Fermin era la tnica
localidad vacia en todo el teatro.

—No viene Marieta—decia una sefiora
oorda, con facha de mujer de cpmercian-
te acomodado, que ocupaba una platea
inmediata al proscenio de D. Fermin.—
Marieta no vendrd esta noche, tiene un
entretenimiento; Marieta, segun asegu-
ran... mas, no; yo no lo creo, no puedo
creerlo, Dona Juana.

—Mas. .. mas quizas sera cierto—decia
con tono convencido la comercranta.

— Anoche, segun dice la maledicencia,
vieron salir & un hombre por la puerta
del jardin de la casa.

—Y esto, querida amiga, en secreto;
hasta dicen mas. .. dicen...—hizo Doifia
Remedios una pausa;— dicen que 4 un
obrero de la fabrica de Fermin le distin-
gue Marieta demasiado.

—Su hijo Ramoncito le ha visto charlar
con ella en los talleres.

—1Oh, por Dios, Remedios! Esas son
maledicencias de este picaro mundo. Yo
no puedo creerlo—dijo Dofia Juana.

—ESs que ese Fermin es tonto por com-
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pleto; mire V. que tener 4 esa gran picara
de Fita encargada de la custodia de su hi-
ja, es el colmo. Pobre nifna; se perdera,
gquizas, por culpa de esa picara de Fita!

—No diré que no; quizas sea cierto lo
del obrero, pero serdn cosas de Fita, tra-
picheos de la ofra.

—iOh, s1 Margarita levantase la cabe-
za, la madre de Marieta! ;Se acuerda us-
ted de Margarita-

—Era una santa.

—Yo lo siento mucho, mucho, Dofa
Juana, porque de veras aprecio yo a4 esa
nifia; pero la historia corre por Ursiela;
todo el mundo lo sabe, todos, menos el
imbécil de su padre.

-~Fermin, con preocuparse de la cdmz-
ca le basta. Con motivo de su beneficio
dicen que la regala un aderezo de bri-
llantes.

—Si, sefiora; nada de eso me causa ex-
trafieza; se trata de un hombre completa-
mente imbécil. Como le cuesta tan poco
trabajo ganar el dinero, lo tira de ese mo-
do. Hay hombres gque nacen de pze, debio
gér Ferin uno de ellos. es e vavasiass

------------------------------------
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Marieta, sencilla como siempre, como
siempre elegante, penetré en su prosce-
nio en el momento mismo que concluia la
representacion del acto primero.

lLos sombreritos de los gomosos, para
saludarla, volaron un instante. De todos
los sitios del coliseo se dirigieron a aquel
las miradas. Saludé ella con gracioso
mohin {4 sus vecinas. .

Tiempo le [alté 4 Dona Juana para pa-
sar al palco de Marieta a4 saludarla.

—Crei no verte por aqui esta noche,
monina—Ila dijo,—me aseguraron hace un
momento que estabas delicada.

—iAh! No pensaba venir—dijo Marieta;
—me encuentro mal, muy mal, Dofa Jua-
na; estos picaros nervios no me dejar vi-
vir: fué la de ancche una noche infame.

—Si, hija mia; te noto sumamente pali-
da; ;por qué no avisaste al médicor Con la
salud no puede jugarse.

—Esta manana ha pasado por casa.
Que estoy muy débil, me ha dicho; que
tome hierro, lo de siempre; que pase una
temporada muy larga en el campo. Ma-
fiana nos marchamos al Espinar, Fita me
acompana; papa no puede venir en esta
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ocasion, no se lo permiten sus ocupacio-
nes.

—Aquello es hermoso; yo me acuerdo—
dijo Dona Juana—de haber pasado una
temporada alli en vida de tu madre.

Dofla Juana pregunto:

—¢Te acuerdas, Marieta, de tu ma-
dre?

—Muy poco, senora—Marieta contesto.
—Un recuerdo tan vago... tan lejano. ..
como cosa que se esfuma entre sue-
flos; no, no me acuerdo de nada de mi
madre.

—iEra una santa! jQué buena era tu
madre!

—Eso me dicen todos; que era muy bue-
na mi madre. Soy muy desgraciada; la
digo, sefiora, que soy muy desgraciada.
iQué pena es verse tan soLA en el mundo!
jQué pena es, Dona Juana, no haber co-
nocido 4 mi madre!

Se habia retirado al rincén del prosce-
1 T0 a8 Lo g o R Y PR S M S e

Dona Juana, con mumos y besos trato
de consolarla.

Ricardo, desde las altas localidades, la
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veia llorar. Hubiera bajado y cogido a
Marieta para separarla de toda la gente
que hacia derramar ligrimas 4 su Seiio-
rila.
;ﬁl s6lo, solo €]l la amaba en el mundo!
iYa lo creo que la amaba!



CAPITULO VIII

Y en el campo deleitoso
con solo Dios se compara,
y 4 solas su vida pasa
ni envidiado ni envidioso.

Fray Luis pE LEON.

Una jardinera, al trote iargo de dos
jacas tordas, se alejaba de Ursiela por la
carretera que al Espinar conduce. Bam-
boleaban las cortinillas del coche, a la
brisa removida por el vehiculo, cortando
el aire con la velocidad vertiginosa de
los caballos, ligeros como plumas.

El carruaje, dejando atras calles y pla-
zoletas, se alej6 de la ciudad. Penetraban
4 la sazén en el paseo de la Alameda,
cuyos arboles comenzaban a cubrirse de
verdor. LLas blancas lonas del Casino ve-
ranie2o de Ursiela se descubrian a trozos
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por entre el follaje de los alamos y aca-
cias del paseo.

Atras qued6é también el Colegio de
Huérfanos con su aire de fabrica.

Solo se divisaban ya desde la carretera
las enmohecidas torres de la parte vieja
de la ciudad, alld en la ciaspide més alta
de Ursiela, entre murallones semi-derrui-
dos, casas enormes y ruinosas en su ma-
voria, recordando pasadas glorias de
aquella poblacion. Todo el transcurso del
tiempo; el paso de generaciones, repre-
sentadas en la actualidad por todos aque-
llos monumentos, que, 4 su sola vista, nos
hacen pensar en gloriosos dias que se
marcharon para no volver.

El sol brillaba con toda sus fuerzas en
un cielo completamente azul. LLa jardine-
ra corria al trote largo de las jacas, cru-
zando por prados y campiiias, 4 veces
verdes, a4 intervalos blancas, con blancu-
ra lactea. Florecian las escobas, y pare-
cia nevada la superficie del suelo que cu-
brian; todo el campo era aromas y flores.
Diriase, con fundamento, que Natura se
adornaba con todas las bellezas de su
coleccion.
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Era una primavera espléndida vy mag-
nifica, como casi todas suelen serlo en
nuestra region. Verdes, muy verdes los
sembrados, que al ser removidos por
la brisa de la manana ondulaban como
océano en tempestad. lLos triguercs, las
alondras y las cogujadas desparramaban
por el aire los hilos copiosos de sus tri-
nos, revoloteando en todas direcciones,
hasta posarse 4 veces sobre las débiles
cafias de las mieses 6 de los gamones, los
cuales se doblegaban al peso de sus par-
dos y diminutos cuerpecillos.

Alla, muy lejos, se dibujaban aun, casi
confundidos con las brumas del horizon-
te, los torreones de la vetusta Ursiela.
Con la ciudad se quedaban también las
preocupaciones, las ridiculeces, la chis-
morreria. Diriase que aquel trote de los
caballos conducian 4 Marieta a4 la liber-
tad, al amor, & la vida.

Por el lado contrario, algo al noroeste,
se dibujaba confusa, entre bosques for-
mados por arboles salvajes, una casita
blanca. «LLa del Espinar», habia dicho el
cochero. Una hora mas 4 todo trote y es-
tarian en ella.
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Y Fita, la doncella, mandé parar un
momento el carruaje. Ricardo, que le pa-
recié 4 D. Fermin el mas 4 propdésito para
el servicio de su hija en el campo, perma-
necia en el pescante silencioso... como
la estatua de un petrificado, junto al co-
chero.

—Ricardo, por Dios—le dijo la donce-
lla;—cambiemos de lugar. Yo no puedo
seguil en el interior del coche. Voy ma-
reada completamente; me asfixio.

I£1 obedecio; y callado, sin pronunciar
una sola palabra, se coloct en el interior
frente 4 Marieta. l.as rodillas de él no ro-
zaron ni un instante con las de ella.

[.a mareada subio al pescante al lado
del cochero. Casi se acurrucod contra €l
por miedo 4 desplomarse sobre las rue-
das; tal vez por el deseo de sentir extre-
mecimientos voluptosos al contacto de su
carne con la del auriga.

Habia penetrado ¢l coche en un mal
camino de herradura, dejando al mismo
tiempo la carretera. I.a doncella, so pre-
texto de que 4 la sefiorita la molestaba el
sol, bajé la cortinilla del pescante. La’
incomunicacion con el interior se hizo
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absoluta desde entonces. Y era horrible
el trepidar del coche por aquel camino,
lleno de puntiagudas piedras; chillaban
los muelles, y los cuerpos rebotaban en
los asientos, sacudidos por la marcha del
vehiculo, desigual y vertiginosa.

Marieta y Ricardo siguieron silencio-
sos, mudos, durante todo el tiempo que
el carruaje siguié 4 todo trote. Era ne-
cesario guardar las formas, por lo me-
nos; el auriga era criado nuevo en la
casa, y no de la confianza de Fita, como
se lo tenia ella bien advertido a4 Marie-
ta. No asi el otro, el guarda del Espinar,
pariente muy cercano de la doncella, y a
la cual debia el puesto, dada la influen-
cla que ella tuvo sobre el banquero en
otro tiempo.

Ademas, el guarda todo lo sabia. Le
habia escrito ella enterdindole; poniéndole
al corriente.

l.os caballejos dejaron el trote, com-
prendiendo que se acercaban 4 la casa
del Espinar.

Separo Marieta la cortina del coche,
divisando entre las frondas de los pinos,
entre la exhuberante vegetacion casi tro-
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pical de aquel desierto, una casita blanca
dorada por los rayos del sol.

El guarda, apercibido de la proximidad
del vehiculo que esperaba, abrid la por-
tezuela.

Ricardo descendio. Detrdas, Marieta,
apoyvandose en la mano burda y callosa,
pero que el guarda riendo la brindé cor-
t¢s, entre ruido de foyas, blondas y en-
cajes.

lLa mujer del guarda, fea guardesa y
de celestinescos ademanes, condujo a Ma-
rieta a4 sus habitaciones, preparadas ya.

A su nido de amor.



CAPITULO IX

Marieta, concluida la cena, se recosto
sobre el sofd existente en una de las ha-
bitaciones de la casa del Espinar llamada
comedor. Un sofa de primeros de siglo,
-y mueble tal vez elegante en aquellos pa-
sados tiempos; pero hoy un armatoste
anticuado, v conducido sin duda alli en
vida de la madre de Marieta.

Todos los muebles del comedor perte-
necian 4 la misma época. Mesas, apara-
dores y vajilla, cuadros y adornos, corti-
nas y portieres. Hasta un piano de media
cola, completaba la decoraciéon de la

sala...

—No, si no puede ser, Fita—dijo Marie-
ta.—No s¢ como quieres que toque; debe
sonar como una carraca.

—iOh! Si, senorita; por favor se lo rue-
oo. Toque eso que tanto 4 mi me gusta.

1
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La sinfoma... caray, lo tengo a la punta
ae la lengua.

—De Campanone—replicé Marieta.

—Eso, eso;de Campanonc—dijo Fita,al
mismo tiempo que alzaba la tapa del
piano.

—Me seria imposible, mujer. (Cémo
quieres que sepa toda la sinfonia de me-
moria? Mas si tanto es tu capricho, corre
ahora mismo a4 Ursiela; en €l musiquero
de la sala amarilla esta la partitura de
Campanone. (Triemela!

Y*ri6 como loca y todos rieron. LLa mis-
ma doncella decia también, riendo & car-
cajadas:

—i1Qué buen humor tiene siempre la se-
norita! Dios se le conserve.

Marieta comenz6 4 rascar las teclas del
piano, preludiando el vals de Diznorah.
iUn horror! Eran las notas tan discordan-
tes, tan desafinados los sonidos, que aque-
llo parecia musica sartenera.

Cerr6 con rabia. Al golpazo de la
tapa todo el teclado del pianucho tre-
pido.

Volvio al sofd, al lado de Ricardo. Por
entre el balcon entreabierto penetraban
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los rayos de la luna, que envolvian a los
dos en haz de plata.

Callaron largo tiempo. Ella, al fin, inte-
rrumpio el silencio con monosilabos indi-
ferentes; con palabras entrecortadas se
dirigio a él:

—¢/En qué piensasy

—En nada, sefiorita—contesté Ricardo.
—Mejor dicho, pensaba en V.

Se hizo nuevamente el silencio; se sen-
tian completamente felices alli.

Era la de ¢l una felicidad incomprensi-
ble, no sentida hasta entonces jamas. Era
la de ella el bienestar que produce la rea-
lizacion de un suefio; de un sueno de
dias... de meses; tal vez de anos. Insom-
nios por el hombre amado, agitaciones
febriles por Ricardo. Todo el tiempo lar-
oo del tormento que producen deseos in-
cumplidos en dias largos y en meses, mas
que largos. .. eternos.

Hoy era Marieta feliz, como son siem-
pre las realizaciones de los suenos al rea-
lizarse.

Ella, con aire semi de nifia, semi de co-
queta, se senté sobre las piernas de su
amante y le miraba arrobada en éxtasis
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de amor. Sus dedos diminutos jugaban al
mismo tiempo, acariciando la barba de él.
1 habia cogido entre sus manos la cabe-
za de ella llendndola de besos en la fren-
te, en los ojos, en las mejillas y en los la-
bios.

Eran sus dos cuerpos entregados ya,
Sin miramientos, en el mas grande de los
amores. Sus cuerpos v sus almas entre-
gadas también en el mas grande momen-
to del supremo amor.



CAPITULO X

Un nublado ligero, vaporoso; un nubla-
do blanquecino en el horizonte aparecio.

—Es segura la tormenta esta tarde —
dijo el guarda del Espinar.

—Hace un calor sofocante—arguydé Ma-
rieta.

—iAh! No, senorita; es que la senal
nunca falla. Como ese nublao aparezca
encima de la sierra, no lo dude V., es se-
oura la tronada, seforita.

Corria un aire calenton y fastidioso. El
sol enviaba 4 la tierra rayos de luz ama-
sados con rayos de fuego. El cielo azul,
de un azul cobalto, no le enmaranaba la
nubecilla mas ligera. S6lo el nublado
aquel que el guarda senalé se estumaba
vaporoso encima de los picachos mas ele-
vados de la cordillera.

—QOvyes, Ricardo? Vendrd la tormenta.
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Bromed con su amante:

—:Tienes miedo? /Miedo de quér Esta
probado el pararrayos. Yo misma he vis-
to la aguja del galvanémetro moverse en
el circulo.—Ri6 nuevamente.—Aqui esta-
mos completamente seguros. Mejor que
la barra de Franklin es esa.

Senalo con el dedo a4 1a montana, al pi-
cacho enorme que, como berruga de la
tierra, se alzaba muy cerca de la casa del
Espinar. '

—Gracias a4 él—dijo—podremos hoy
sentir el espectiaculo de lo sublime con su
orandeza incomparable, sin el terror que
siempre lo sublime en nosotros despierta.
Pero sin cuidado de morir envueltos en
la luz... volatilizados.

—Carbonizados—dijo Ricardo.

Sintié sobre ella Marieta la vulgari-
dad; pero como le queria, como le ado-
raba, perdoné la vulgaridad. E1 amor
que por €l sentia desde luego pudo per-
donarle. |

I.a tomo6 con el otro, con el guarda.

—cY estd V. seguro, Joaquin, de que
ese nublao nunca miente’

—(Clierto, si, senorita. En treinta anos



que estoy en el Espinar no le he visto
mentir una vez ensiquiera.

—Pero tal vez nos engafara hoy.

El guarda, con aire de confianza abso-
luta, meneo la cabeza.

No se habia equivocado. Crecieron las
nubes; inmensos lorreones atmosféricos
fueron a4 confundirse con las montanas
que limitaban el paisaje por Occidente.

[Los nublados blanquecinos se volvie-
ron de color de plomo. Silbé el aire con
furia, con rabia; parecia que en su paso
veloz le estorbaban todos los drboles de
la campifia, los cuales parecian guejarse
al recibir el choque brutal, terrible, de los
desencadenados elementos.

Empezo6 4 chispear gotas de agua gor-
das y calientes. El aire silbé con mayor
fuerza aun. LLas ramas de las encinas se
desgarraron. LLos pinos inclinaron sus
copas casi hasta tocar el suelo. Parecia
el pinar patrulla de beodos.

Una chispa eléctrica, en terrible zig-
zag, cruzé por el cielo, negro como la
noche. Los relampagos le iluminaban a
intervalos con luces fatidicas.

I.a doncella rezaba. Ricardo, palido,
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muy pdlido, se acurrucaba en el comedor.
I.a guardesa echaba romero bendito so-
bre las brasas de la chimenea.

Pero, a pesar de los rezos y del romero,
eran cada vez los relampagos mas fre-
cuentes. Cruzaban las chispas eléctricas
por el firmamento como culebras de oro.

Marieta, casi en el parterre, y sin fijar-
se en que se mojaba, contemplaba el es-
pectaculo que ella decia sublime.

El guarda dijo al oido de su mujer:

—ikEsta loca! Lo mismo que su madre.
jLoca!

Fué un relampago deslumbrante, como
la misma luz. Un trueno simultianeo y ho-
rrisono que parecia todo haberlo destro-
zado.

Fita rez6 mas fuerte. LLa guardesa que-
mo de nuevo hierbas benditas.

Marieta se volvio de espaldas; la luz la
habia deslumbrado completamente.

Ricardo, como hecho de azogue, saltd
sobre la silla. Todos callaron.

Llovié mucho; llovid torrencialmente.
Los relampagos fulguraron menos inten-
sa luz. LLos truenos mas lejos resonaron.

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii
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Volvio a4 brillar el sol con sus rayos de
estio. Un ambiente fresco, por la tormen-
ta refrescado, ofrecié aire puro y brisa
agradable.

Corrian los arroyos, arrullando las
campinas con su monotonia.

Renaci6 la calma.



CAPITULO XI

Sobre las limpias y serenas aguas del
estanque revoloteaban los insectos; 1os
caballos del diablo venian & posarse So-
bre las ligeras plumas de las veletas, pin-
tadas de carmin, haciéndolas extreme-
cerse, cual borrachos que se tambalean
al mas ligero soplo.

Diriase que en aquella tarde espléndi-
da de Mayo, los peces, dedicados también
A sus amores, no lenian apetito al cebo y
si unicamente le tenian de amor. l.as ve-
letas de las canas de pesca seguian in-
conmovibles, cual encarnadas mariposas
posadas en la superficie de las aguas
transparentes como el cristal.

Ricardo, fijo en el agua, miraba ensi-
mismado, esperando que el pececillo in-
cauto comiese el cebo para tirar. Seria
en ¢l ingénita alegria verle coletear, re-



volverse contra el anzuelo que terrible-
mente destrozaba sus huesosos labios, re-
torcerse en eptlépticas sacudidas contra
los cocos y el sedal.

Y en esta particular distracciéon no se
di6 cuenta gue Marieta se acercaba por
entre los alamos espesos del criadero
hasta llegar 4 él.

—:Quién soyr—Ile dijo en su voz mis-
ma, tapandole los ojos en el momento que
entre sonoras carcajadas depositaba en
sus mejillas un o6sculo de amor.—jOh!
Por Dios, Ricardo, te lo ruego. Suelta
esas canas v no seas cruel. Cruel eres si
aprisionas esos pececillos que tranquilos
bogan por el estanque; tan cruel como yo
seria si entre mis dedos aplastase esta
mariposa de ¢litros de oro.

Una mariposa se poso sobre una flor
blanca, bajo casi de la mano de Marieta,
que ella extendia como los chiquillos
cuando se dedican 4 la caza de moscas.

e volvio a besar y le dijo:

—Figurate que nosotros fuésemos pe-
ces que bogabamos tranquilos por el es-
tanque en idilio de amor. Uno que pesca
como tu arrebata, bien 4 Ricardo, bien a
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Marieta, cualquiera; fueses tu ¢ fuese yo,
el otro lloraria desesperado esta noche
en la... soledad.

Pregunté Marieta (fué una pregunta
como hecha para ella misma):

—:Se amaran los peces? Yo creo que
los peces se aman también. Se aman como
esos pajarillos que se ocultan entre los
follajes de la alameda.

Dos gorriones se habian posado entre
el ramaje, acariciandose con terrible fe-
cundidad.

Y él recogia las canas 4 las insinuacio-
nes de Marieta. Diriase que las palabras
de ella tenian para ¢l el mandato de un
Dios; de una diosa, como Isis tenia para
los sacerdotes egipcios en Roma y en
Pompeya.

—Yo0 no sé¢, Marieta, qué pasa por mi
cuando me hablas. Ni fuerza de voluntad
tengo cuando me dices: «Haz lo que te
mando». Soy yo entonces un maniqui.
Soy sencillamente un hipnético.

Ella reia... reia. El la escuchaba se-
mi-estupefacto, semi-perplejo.

—Voy creyendo, senor don Ricardo,
que os regenerdis. Ya no s6lo te conten-



tas con refiir a4 los guardas, con advertir
4 los colonos que las labores estin mal
hechas. ;Hablas bien, chico,qué demonio!
iCuantos diputados que yo conozco lo ha-
cen peor que tu!

El se turb6, mas ella le animé en bre-
ves instantes. LLe volvid a4 besar lujuriosa,
y le dijo:

—Es que te doy el alma en reciproca
compensacion de lo que ta me diste: el
cuerpo.

cQuieres que te diga lo gque soy? Un
alma grande en un cuerpo anémico. Bo-
nito mi cuerpo, como ese llorén que débil
y languido cae sobre las aguas del es-
tanque.

Arbol hermoso es el llorén. Mas que
hermoso, ese llorén es bello. Pero va
ves. .. una belleza que se rompera al me-
nor amago de huracdn; ese es mi cuerpo.

Ese lloréon, ademas de bello, debia ser
fuerte como los robles, como las encinas
de estas propiedades.

Yo soy muy /oca, Ricardo. Es muy loca
Marieta... Manana ingertard el jardine-
ro estos llorones de robles.

Después. .. jAh! Después. .. todo serd
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raza nueva: arboles ingertos, los llorones,
de robles; los mimosos, de encinas. Por la
cruza de las especies dicen los naturalis-
tas que viene la seleccion.

Yo te di ¢l alma entre besos, entre ca-
ricias, riéndome 4 carcajadas de aquellos
domosos de Ursiela, que en estupidas car-
tas me bripdaban pdlidos amores... tan
pdalidos como el papel en que las cartas
4 mi dirigidas escribian.

Y va ves, no me di 4 ellos. Me vine
contigo al campo, 4 gozar en el campo tu
cuerpo. Tu mi alma, en reciproca com-
pensacion., | ;

¢Y sabes?... Manana hara el jardinero
el ingerto de robles y llorones. Elingerto
de tu cuerpo en mi cuerpo, de tu alma en
mi alma, esta hecho ya.

El se turbaba visiblemente. Ella con-
tinuo:

—Yo pudiese haber dado al mundo
plantas muy bellas, mas de pétalos débi-
les v enfermizos. Plantas sencillamente
de invernadero 6 de tocador.

l.a faz de Ricardo terriblemente se des-
compuso. Todo aquello gue de la boca de
Marieta escuchaba era atroz. Veia que la



— S

tempestad, mitigada hasta entonces con
enganos, 1ba d’estallar.

El hijo de Marieta. Aquel fruto que se
desarrollaria en el vientre de aquella
criatura anémica y bonita, era la sangre
de su sangre. El el padre del hijo de Ma-
rieta. De la sefiorita querida y admirada.
iiHorror!!

Ella,en cambio, volvié 4 reir como loca.
Se sentia completamente feliz. Sus amo-
res no eran estériles y estaba hecho el
Ingerto:

iE]l de la SeELEccION!!]



CAPITULO XII

Hermosos como dioses, olimpicamente
felices como tales, pasearon después; va-
oaron al azar por entre el bosque de ma-
drofios, brezos y lentiscos, en aquella
tarde de Mayo, brindada por la primave-
ra mids feliz.

El sol se escondia, y sus rayos, casl
agonizantes, daban color de esmeralda a
los follajes, color de fuego 4 la tierra y le
tenian de carmin los celajes que, como
bambalinas de un inmenso teatro, se di-
fuminaban en el Universo.

[.as aguas de la charca brillaban dia-
mantinamente al recibir los agonizantes
rayos del sol.

—Tarde hermosa—dijo Marieta.—Pasé
Febrero loco con sus granizos; Marzo con
sus vientos, y Abril con sus aguas. Todo
necesario para sacar hermoso y florido
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este Mayo de flores con sus dias de amor.

Y recordando la escena de la pesca,
volvio a4 decir:—Todo se ama. Las flores
aman al agua, que las da sangre y vida.
Aman los pajarillos, que sus amores can-
turrean entre las hojas de los arboles. Se
aman las alimanas, que se acarician en-
tre los brefiales. En el mundo todo es
AMOR.

Y vieron cruzar por delante de ellos 1os
gafnanes, que volvian de la arada cantu-
rreando. Oyeron las esquilas del ganado,
de retorno al redil.

—Mira los gafnanes; alegres y felices
van al pueblo buscando la familia. Kl
cabrero que retorna 4 la choza también,;
sus hijos, su mujer, le esperan. _

—Es el amor que se respira en todas
partes.

—Y yo quiero que me ames asi—le dijo
ella 4 ¢él, coqueta y voluptuosa.—Como
los pajarillos se aman; con la sencillez
ingenua de los montaraces. Construire-
mas un palacio en medio de este bosque:
nuestro nido de amor; en €l viviremos fe-
lices eternamente. Yo no quiero volver a
la ciudad. Sus salones, repletos de belda-

:E]
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des, me aburren; su chismorreria me es-
tomaga,; sus luces me czegan. Aqui me
amaras mucho, ¢verdad? Como los peces
el agua y las flores el sol; como el nifo
adora 4 su madre.

Amores, en amor confundidos, [for-
mando AMOR inmenso.

En el silencio augusto del bosque se
oy6 ruido de besos, que no son los de la
madre al nifto ni los de las flores al sol;
ni besos lujuriosos, llenos de lascivia,
que dejan hieles y calor en la boca.

DA anocheciendo:. vl vl ol vis whainn

lllllllllllllllllllllllllllllllllllllll

Este recorte ha sido publicado por 4Ima
Extremena, nim. 26 de dicho periddico.



CAPITULO XIII

Cuando retornaban hacia la casa del
Espinar sintieron rumores como de llan-
to; lloriqueos de mujer. Quejidos doloro-
sos, perdidos en la soledad de la noche;
de aquella noche serena y tranquila, en
que dormian los valles, oyéndose sélo los
oraznidos de los buhos y los carabos en
la montana.

—KEscucha—habia dicho Ricardo 4 Ma-
rieta.

LLos dos cesaron repentinamente en sus
charlas: los dos contuvieron hasta el
aliento.

El silencio completo, solo interrumpido
por los mochuelos, los grillos y las ranas.
iNada!

Todo lo que sin duda creyeron escu-
char era vago y sutil, como las quimeras
que forja la imaginacion en horas de
fiebre.



— O8 —

Y unos instantes después nada se per-
cibio. LLa ligera brisa de la noche removia
los brefales, que silbaban rugiendo como
sedas.

\ln'-, volvieron a4 oirse las voces de un
hombre en demanda de ﬂuxiﬁn. Se perci-
bieron mds claramente los lloros de mu-
jer, agudos... penetrantes. ..

—Parecen partir de la choza de Martin
—dijo Marieta.

U'na luz débil y mortecina brillaba en
la espesura, al parecer a corta distancia.

Era ya completamente oscuro. Negra
la tierra, donde no se podia marchar por
entre los jarales, pocas horas antes de co-
lor de esmeralda, fuera de la estrecha
vereda que conducia 4 la casa. Negro el
cielo, tachonado de estrellas que como
luciérnagas titilaban en el espacio.

—iOh, si, es en la choza de Martin!—ex-
clamo ella.—EIl nifio que tenian enfer-
mo... jPobres padres! Ricardo, volemos
en su ayuda. lal vez, tal vez con ayuda
de Dios, podremos salvarle.

—S1 no... si no... acompafiemos 4 nues-
tros pastores. jOh, Dios mio!—exclamd



e Y i

Marieta en éxtasis de histérica.—;Salvad
al nino! {Pobres padres!

El quiso persuadirla. Era locura teme-
raria lanzarse en la oscuridad de la noche
por entre los brenales, llanos al parecer,
pero en los cuales, sitios habia en que
ni siquiera la luz misma del sol pene-
traba.

Mas todo inutil. Ella se lanzé cual ga-
cela campesina por la espesura, sin fijar-
se que las arbolagas destrozaban su piel,
gue la fina batista de su falda pasaba a
ser propiedad de las matorreras. Y era
horrisono el ruido de sus vestidos almido-
nados contra los troncones de las matas.
Diriase que protestaban de la profana-
cion de que eran objeto.

Ricardo protestaba también de la locu-
ra de Marieta. LLa resiia con mimo, con
amor:—Es una locura—Ja seguia dicien-
do. Por nada de este mundo debian espi-
narse entre los cardos aquellas manos
blancas.

Tardaron media hora en la caminata.
Media hora que se le hizo 4 Ricardo horri-
blemente larga. jElla pensando en el
nino! En si habria muerto.



iEl, en el angel vzvo, que volaba a sal-
varle.

—iOh, nina /oca/—dijo para si.

Y en aquel momento la hubiese cogido
para besarla de un modo particular, de un
modo extrafio; con besos que €l nunca
pudo sentir hasta agquel momento, en que
el sudor que la emocion terrible le produ
cia; la hubiera besado como a Dms

iBesos del alma!

Paso la crisis. LLos sinapismos, facil me-
dicina, por Marieta aplicados, lo consi-
ouieron. L.a sangre de la primavera, se-
ouin aseguraba el padre del nifio. El ata-
que habia sido ligero; cosas de la sangre.

En camastro de escobas dormia el nifio
con sueiio reparador... profundo. Su ca-
rilla morena, asomaba por entre mantas
sucias. Su lecho, fallado en encinas; por
dosel las posadas del rastrojo ahumadas.
Un candil alumbraba ¢l aposento, menos
aun que las estrellas gque, por el techo mal
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cublerto de la choza, brillaban en la ne-
oruzca béveda del Universo.

Marieta, sentada a la cabecera del en-
fermito, sonreia, como siempre. Su traje
blanco resaltaba mas aun sobre las en-
mohecidas paredes del chozo.

Era sencillamente un cuadro; mejor di-
cho, un bajo-relieve. Marmareo el busto,
blanco como la nieve. El mndn de ébano
6 de azabache.

—Esta bien, Petra—dijo Marieta.—Esto
ya paséd. La respiracion es normal, duer-
me lo mismo que un cacirorro.

Baj6 su cara hasta tocar la frente del
nino, y le besé muy quedamente por el te-
mor de despertarle.

—iDios, sélo Dios le ha salvado!

—Gracias—balbucio 1a pobre madre.—
jQué buena sois, sefiorita!

Y lloraba... lloraba con ligrimas feli-
ces, porgue no hay ligrimas como las de
la felicidad satisfecha.

—Senorita, os encontrais herida — la
dijo;—vuestras manos chorrean sangre;
vuestros vestidos se encuentran también
desgarrados.

Quiso lavar sus manos marfileas con
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yerbas aromaticas vy quiso componecr sus
vestidos también.

Ricardo, mirando 4 Marieta 4 la semi-
difusa luz del candil, lloro.

El hombre de cuerpo robusto se sentia
débil ante (ELLLLA!

Se incorporé Marieta con gracioso
mohin.

—Vamos,vamos, Ricardo— le dijo;—es-
taran esperandonos ya.

1 cabrero guiso acompanarlos encen-
diendo luz.

Flla le mandd no hacerlo, y con paso
tranquilo 4 la casa se dirigio.

Brillaba la luna. Diriase que 4 la nifa
clordtica le brindaba una corona de ra-
vos en haz. Su traje blanco,; su cara blan-
ca;, de plata los ravos del astro de la
noche.

Parecia Marieta una fantistica apari-
clon.



CAPITULO XIV

Entre las cartas venidas en el co-
rreo habia Marieta encontrado un re-
trato.

Al principio quedoé sorprendida con el
hallazgo; mas luego, con maquiavélica
sonrisa, sonrio.

Abrié el sobre y volvio a reir.

—FKita, ¢ves? iVes como no me habia
equivocado? Enrique nos sorprendio el
domingo, cuando esperabamos a4 Ricardo
4 la salida de la tabrica.

La instantdnea es perfecta, le ayudo el
sol; gracias a la luz.

— Hablando esta la senorita—dijo Fita.
—iOh, qué bien esti! En cambio la don-
cella jqué fea! un mamarracho.

—Es un buen retrato de micuerpo—dijo
Marieta.—Demostré Enrique tener habi-
lidad.
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Miré a4 Ricardo cuando preguntaba:

—Y el retrato de mi alma, /quién le
hara-

—:Escribio D. Fermin?—pregunto él.

—Si, también he tenido carta de mi pa-
dre; que esta bueno, dice, pero que no le
esperemos por ahora; que sus ocupacio-
nes no le permiten venir.,

—:Hablastes a Petra?— pregunté Ma-
rieta.

—Ya sabe que 4 mi jamas se me 0lvi-
dan sus encargos—la doncella contesto.
—:De Petra el nifio 6 1a nina de V., sabe?
Nosotros volveremos 4 Ursiela 4 media-
dos de Otono.

Pensaba Marieta. Miraba al cielo de
Mayo, con sus estrellas diamantinas. Lle-
gaba ¢l aroma del ambiente que embalsa-
maba el aire.

—/Qué piensa la sefiorita’—dijo Fita.

—Pienso que somos muy cobardes, y
que engafnar a4 mi padre es muy cruel.




Pienso que debia escribir 4 D. Fermin.

—Seria una locura—dijo Fita.

Marieta, sin hacer caso de la doncella,
continué:

—Hsta seria mi carta; anoche escribi el
borrador.

Saco un papel del bolsillo de su delan-
tal y leyo:

«Padre mio, he amado 4 un hombre. Su
cuerpo se ha fundido en mi cuerpo. Ha
sido una falta imperdonable de tu hija,
pero tu carifio infinito, tu paternal carifno,
la sabra perdonar.

»Comprende que es tu sangre. Ricar-
do y su sangre se han ayuntado con la
tuya en mi cuerpo para formar un nue-
VO Ser.

»iPerdéname, oh, padre mio! LLe adoro,
no puedo remediarlo. LLe amo ahora y
siempre le amaré.»

—¢Qué te parece, Ricardo?

—Muy bien, Marieta; tus obras siempre
perfectas son.

—Soy tu seitorita. Tu sentorita siempre,
enganemos al mundo. Mentir. Siempre
mentir. Sobre mentiras forjose esta estu-
pida sociedad.
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Por lo demds. .. vivamos, gocemos
en amor. Gocemos el amor que la pri-
mavera y la juventud nos brinda 4 nos-
Otros.

jAmor. Primavera, juventud vy amor!



CAPITULO XV

Don Fermin, al leer el anénimo, dejo
la Underwod y cay6 en un estado de laxi-
tud profunda.

Decia la carta:

«£s tu hija la concubina de uno de los
obreros de tu fdabrica; del mismo obrero
que, por recomendacion de la doncella,
mandaste con ella para servirla en el
Espinar.

»Estas distraido, seguramente, con la
comica, tus amorios no te dejan tiempo
para fijarte en nada. Con tu inmenso cré-
dito, con tu capital enorme, eres, Fermin,
cquieres que te lo diga? Eres sencillamen-
te un imbécil.»

No decia mas aquel papelucho, que don
Fermin nerviosamente entre sus manos
estrujo. |

I.lor6 el banquero. Lloré por su hija.
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Tal vez no llord por Marieta el banquero.
Quiza por egoismo? {Fueron la causa de
sus ligrimas su amor propio, ultrajado
también?

Siguieron los dependientes del despa-
cho anotando en los libros de cuentas.
D. José, el principal dependiente de la
casa, recogia recibos; pagaba también.

Era ¢l despacho de D. Fermin el paso
de todo Ursiela aquella manana. Agri-
cultores acomodados, que venian 4 reco-
ger su dinero para pagar rentas al cum-
plir; ganaderos, la de la lana de sus ata-
jos; acopiadores de semillas; cuentas que
D. Fermin liquidaba 4 su antojo. Seiito-
rones empingorvotados, de almidonados
cuellos, de trajes a la ultima, a pedir
prorroga para sus pagarés, vencidos
ya, aunque fuese aumentando los 1é-
ditos.

Las llaves de la caja sonaban 4 cada
momento, crugian como los cerrojos de
las cdarceles.

Don Fermin nada veia aquel dia; nada
tampoco en aquellos momentos escucha-
ba. «Eres sencillamente un imbécil», de-
cia el papelucho; vy tenia grabadas en el
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corazdm aquellas letras con caracteres de
fuego v sangre. |

Ademads, en la carta se hablaba de su
hija, de Marieta; de su amor tnico, de su
amor desinteresado.

Criarla entre el mimo y el carifo; re-
unir para ella un capital enorme; conse-
guir hacer de la nifla mA4s bella de Ursie-
la, la envidia de las sefioritas, la preocu-
pacion de los gomosos, todo, cpara qué?
Para gue Marieta se entregase a4 un obre-
ro; id un pelagalos!

Manana mismo, aguella misma tarde,
iria al Espinar. Aquel sinvergiienza de
Ricardo que habia sedwucido 4 su hija to-
das juntas habia de pagarlas. |E1 hambre,
la miseria, le esperaban, sencillamente!
[Su venganzal

Y no podia ocurrirsele un solo momen-
to que su hija fuese la culpable. Marieta
volveria a4 Ursiela y nuevamente seria
adorada por los gomosos de la ciudad,
por los tndustriales, que tanto en aque-
lla poblacién abundaban.

iSu hija prostituta! Su Marieta concu-
bina del ultimo obrero de su fabrica!
iHorror!
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A ella le sobrarian colocaciones. Cien
mil duros; doscientos mil duros en mone-
da corriente y sonante. Ademas las dehe-
sas mas hermosas de labor en el término;
las m:s abundantes en finos pastos.

Volvié a llorar. Todos los carinos depa-
dre se despertaron en el.terrible desper-
tar de un sueno de 1lusiones inversas o
trocadas.

Mas su hija era buena y era humilde.
Volveria 4 Ursiela y se casaria con quien
la mandase.

Cien mil duros,; doscientos mil du-
ros. lLas dehesas mejores de labor del
término. Las mds abundantes en finos
pastos.

A D. Fermin, enfermo, se le retiro a
sus habitaciones. Parecia atacado de un
violento ataque.

A veces lloraba; a4 veces reia con sar-
donica carcajada.

De:ziiraba, exclamando como loco en el




delirio de la fiebre, con palabras entre-
cortadas:

—iMarieta! jHija mia! jAlma. de mi
alma

Seguia llorando con abundantes lagri-
mas. Rodaban hechas rebujones las man-
tas que su lecho cubrian, y era imposible
sujetarle en aquellos momentos.

—PDelirio de loco; malestar de la calen-
tura que le quema—decian los que 4 su
cabecera velaban.

Diria el novelista: jjAmor de padre!!
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' CAPITULO XVI

Habia pedido consulta el médico de don
Fermin. El estado del banquero le inspi-
raba temores muy fundados.

No era grave en si la enfermedad. No
era una pulmonia, como cuando le avisa-
ron la primera vez, ¢l llegé a creerse. El
esctalofrio intenso, 1a fiebre que con rapi-
dez vertiginosa se elevo; todos los sinto-
mas de un pulmoniaco.

Aplicé el fonoenddéscopo; no ofrecian
estertores los pulmones; no habia en ellos
congestion de ninguna especie.

Diagnosticéd con absoluta precisiéon. Se
trataba unicamente de un ataque agudo
de paludismo, que eran muy frecuentes
en Ursiela.

Mas D. Fermin era un asortico, que era
lo que al médico mads le preocupaba.

El pulso se descomponia; 4 cada cuatro
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pulsaciones faltaba una vez. LLa digital no
habia conseguido regularizar la marcha
de su corazdn, que parecia latir con pe-
reza. %
Apel6 a la cafeina y 4 las invecciones
de esparteina también. Aunque el resul-
tado fué algo satisfactorio en principio,
no era, ni con mucho, lo que ¢l esperaba.

[Llegd la consulta; 4 ella fueron llama-
dos los cuatro médicos mds notables de 1a
poblacion.

Hablé primero D. José¢, como médico
de la casa.

Para €1 se trataba, mads bien que de un
caso gravisimo, de un caso desesperado.
Pero . Fermin, /era un cardiaco 6 era
un aortico? Unos y otros, serian similares
los resultados.

—Quizds hasta el otono—volvié a de-
cir;—eso en caso de que no se repitiese el
ataque.

Hablé otro de los médicos: Para €l no
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era el caso desesperado, ni grave tan Si-
quiera; todo el malestar del enfermo de-
pendia del estomago,; sélo el estomago
causaba los trastornos respiratorios; el
estomago producia las disneas espanto-
sas que al enfermo horrorosamente mo-
lestaban.

Y creia que era necesario ayudar al
corazon, hacer mas facil la circulacion
de la sangre, pero no desatender jamas
al estomago. Un purgante enérgico a
D. Fermin, y al mismo tiempo suave.

Por ejemplo: de aceite de ricino onza
y media, ahora, por lo pronto.

Siguid la discusion.

—Artritismo—dijo otro de los médicos.

—Reuma—dijo el ultimo que por emi-
tir su opinién quedaba.

Su brazo d torcer, como el adagio dice,
ninguno habia de darle,

—Mis vale que yo me equivoque, vol-
vio a repetir D. José.—Mas creo que se
trata de angina de pecho. Mas valia que
no fuera asi.

D. Fermin no podia conciliar el suefio.
Marieta velaba 4 la cabecera de su padre
con solicitud y un esmero nada comun.
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Era la nina anémica fuerte como un
roble. No la dominaba el cansancio. El
sueno tampoco la lograba rendir,

Todos los coléricos arrebatos de don
Fermin habian desaparecido por comple-
to. Si cuando recibid el anonimo huybiese
tenido cerca 4 su hija, quizas en aquella
ocasion hubiese hecho cualquier dispa-
rate,

Mas en cuanto ella volvié del Espinar,
al recibir el beso de su hija en la frente
le faltaron las fuerzas.

No permitia que nadie le velara, que
nadie le cuidase un solo momento. Todas
las medicinas, todos los alimentos tenian
necesariamente gue pasar por la mano
de ella.

iAy! iSi €l recobrase la perdida salud!
Pensié en aquellos momentos que podia
vivir infinitamente mas feliz que 1o habia
hecho hasta entonces, aferrado en abso-
luto 4 una vida vegetativa, entre los nu-
meros de su despacho y sus trapicheos
de viejo verde; viviendo como un nego-
ciante, como un bohemio, como un mer-
cachifle. No se paro a reflexionar un solo
instante que existe una vida muy supe-
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rior a la del egoismo. La vipa del BIEN ¥
del AMOR.

Diriase que Dios iluminaba la inteligen-
cia de D. Fermin para darle la suprema
felicidad: La felicidad de una vida supre-
ma vy .desconocida, de bondad infinita y
de sublime ¢ infinito amor.

Pidié un beso 4 su hija. Ella cubri6 de
besos su rostro cadavérico, en el cual se
notaban ya los primeros sintomas de la
muerte.

FFué un beso largo. Un abrazo infinito.
Lloré D. Fermin, y sus lagrimas se jun-
taron con las de Marieta.

Ninguno de los dos, hasta entonces, ha-
bia comprendido su carino.

El la bendijo. La perdond.




CAPITULO XVl

Atardecia; con dificultad rasgaban las
ultimas irradiaciones de la luz las som-
bras de la noche, que rdapidamente avan-
zaban.

En todos los templos de Ursiela resond
el toque de oracion.

Mando el enfermo abrir las maderas de
los balcones de su dormitorio; se quejaba
de falta de luz.

—Es ya de noche—le dijo el médico—y
una sonrisa extrana en su semblante se
dibujo.

Marieta, sentada en la horizontal, reza-
ba entre dientes. Fita contestaba a4 sus
rezos.

Comenzo a llover. Se sintié el agua
chocar contra los cristales de la habita-
¢cion; gotas diminutas como lidgrimas, en-
viadas por un cielo ceniciento y gris. Se
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percibian hasta los pasos de los que por
la calle cruzaban; el ronco rodar de al-
oun carruaje, trepidando veloz.

I.as incandescentes del alumbrado pu-
blico ti ilaban, como luciérnagas, en la
oscuridad,

El médico salid del aposento, y poco
después volvio acompanado de otro com-
panero. Discutian acaloradamente 4 me-
dia voz.

—Esto va muy deprisa—decia D. José.
No es posible que dure ni una hora mas.

Hizo senas a4 la doncella para que ale-
jase 4 Marieta de aquel sitio; pero Marie-
ta sintio, perspicaz, aquella mueca extra-
fia del médico como un latigazo que cru-
zaba sus sienes, como un punal en el co-
razon.

Se arrojé como loca sobre el cuerpo
exanime de su padre; desesperada se re-
torcia en el mas terrible espasmo de do-
lor. Sus cabellos, desordenados, en sedo-
sos bucles, cayeron sobre la espalda en
confuso tropel.

—iPadre! jjPadre mio!!—exclamé6.—Y
riapida como el pensamiento, besdé 4 su
padre muchas veces. Sintié entonces en



sus labios una sensacion particular; le
parecio haber besado al marmol de su to-
cador. ‘ _

Ayudaron 4 Fita otras sirvientes de la
casa, y entre todas se consiguio retirarla
de aquel lugar.

Y vino la ultima tentativa de lucha en-
tre la Ciencia y la Muerte. (Vano empefio
de la Ciencia, que contra la Muerte se es-
trello!

Se aplicd al moribundo una inyeccion
de éter. En terrible sacudida crujieron
los huesos todos de D. Fermin.

No se percibia del enfermo ya ni siquie-
ra la respiracion. Unicamente el fonoen-
déscopo anunciaba una rdafaga de vida,
proxima... muy proxima 4 extinguirse
de uno 4 otro instante.

Dieron las nueve en el reloj de la ca-
tedral.



CAPITULO XVIII

Tal vez esté aqui la vida
superior; una libertad sin
limites; una soledad fértil
y noble que me envuelvaen
sus emanaciones calidas.

(GABRIEL ) ANUNZIO.

Lra el sentimiento de lo bello grande,
¢l sentimiento de lo sublime, el experi-
mentado por Marieta. El sentimiento de
todo aquel avor, de toda aguella natura-
leza espléndida, que se amaba en su mis-
mo AMOR de todas las cosas.

Sobre la mesita de piedra, tallada en
granito, habia abandonado su labor. Ju-
gaban los chiquillos en el parterre de la
casa; sus hijos: tres nifios rubios, cuyas
cabelleras, movidas por el viento, ondula-
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ban como lineas de luz, como hilillos de
01 0.

Donde afios antes existia la casucha
fea, vieja y destartalada del Espinar, se
alzaba actualmente un hotelito de arqui-
tectura sencilla y elegante.

Los nifios, triscando como locos, se ha-
bian perdido de vista, entre infantiles jue-
20s; se habian ocultado en el bosque de
limoneros, laureles y naranjos; mas lle-
gaban 4 sus oidos sus angclicas voces, y
hasta el chapotear de sus diminutas ma-
necitas, jugando con el agua de una
fuente.

Por entre los barrotes de la verja que
al jardin de Villa-Marteta circundaba, se
descubria la inmensa planicie con sus ver-
des sembrados, sus grisidceos barbechos
y sus tierras posidas en flor.

Habian en el Espinar desaparecido las
pardsitas plantas; el bosque de brenales
intransitables, morada de lobos y demas
alimarfias, era en la actualidad tierra fe-
cunda y fértil. Milagros del trabajo. Alla
lejos, casi en el horizonte, se veian los
obreros todavia en terrible lucha con las
montanas y las jaras. |
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En derredor del hotel, y confundidas
con las dependencias de la granja-labor
del Espinar, se dibujaban las casas de los
obreros, guardas, descuajadores y gana-
nes. Todo un pueblo formado, no por pa-
rasitos y cigarrones, sino por laboricsas
hormigas v abejas. Todo un pueblo tor-
mado sobre tierra estéril ¢ infecunda.
iMilagros del trabajo!

Ricardo dirigia todas las maniobras,
amasando el trafico de su dependencia
con pan abundante. Habia alcanzado una
ductibilidad de caracter y una ilustracion
nada comun, gracias a su inteligencia
preclara. Se realizaba todo lo que Marie-
ta, alounos anos antes, hahia profetizado
cuando le dijo: Te doy mi ALMA.

Y sentia ella una felicidad incompren-
sible en aquella manera de vivir extrana.
Era que aquel atardecer de otofio convi-
daba 4 sentir un deseo de vipa, en espas-
mos de felicidad eterna.

Pasaron en confuso tropel por la mente
de Marieta el recuerdo lejano de la ciu-
dad, cuyos torreones, envueltos entre
nubes, se dibujaban alla en el Occi-
dente.
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Todos aquellos dias eternos... largos
como la soledad, que sucedieron 4 la
muerte de su padre. Estaba visto; aquella
sociedad que antes la mzmd, hoy la des-
preciaba.

Cuando falté D. Fermin, ni una amiga
siquiera vino a darla un rato de compa-
fiia, ni siquiera una carta recibio de aque
llos gomosos, dandole el pésame por la
muerte de su padre.

Habia pecado con el pECADO mas vitu-
perable en Ursiela, cuya sociedad era
educada entre todas las ridiculeces y to-
das las hipocresias actuales.

Sinti¢ ganas de reir como Loca, en el
mas grande desprecio, despreciando a
aquellas gentes que a ella también la des-
preciaban.

Y se le ocurrio comparar la vida
de la poblacién con sus chismorrerias,
con sus estupideces, con sus extrava-
gancias, con la vipa de aquel pueble-
cito que al calor de su aLma se habia for-
mado.

Penso que ella amaba por igual 4 todas
las cosas. A Ricardo, 4 sus hijos, 4 sus
obreros vy 4 sus campos.

i
=



SN

Amores, en amor confundidos, for-
mando AMOR inmenso.

El sol rasgé por un momento el cielo
plomizo de aquel atardecer de Noviem-
bre. l.a /uz envolvié todo el jardin que 4
la casa del Espinar circundaba.

Retornaban los obreros del trabajo. So-
naban las esquilas de las ovejas y las ca-
bras.

Marieta se habia puesto de pie, apoyan-
do los codos en la verja del parterre para
contemplar mas de cerca el regreso de la
VIDA, que simbolizaba el trabajo.

Y no eran foscos nicenudos 1os rostros
que al cruzar por delante de ella la salu-
daban.

Llegé Ricardo; entre ellos se cruzo una
mirada, una sonrisa. Vol una mariposa
de élitros purpureos. Canté un pajarillo
entre los azahares de un naranjo.

LLos chiquillos, rodeandolos, pedian la
merienda. Los seres fundidos por ellos al
calor de sus cuerpos y de sus almas.

Una nube tormentosa cruzd por Occi-
dente. En el Espinar era todo sol, todo
LUZ,
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Se dibujaron en el cielo los colores del
iris.

Ursiela habia sido completamente en-
vuelta por los nubarrones.

FIN

Trujillo, 1907 .
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