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Maria, Angeles y Emilia Fontes.

Entre el pueblo de Javali-Viejo y el campo de
tiro de la Fabrica de la polvora, existe un grupo
de casitas pobres, que siempre se ha conocido
con el nombre de «El Cabecico», por estar em-
plazado en una pequeifia ladera, hasta que la.
piedad del vecindario lo puso bajo la santa ad-
vocacion de la Virgen,con el nombre de «Barrio
del Carmen.>

La munificencia de aquel modelo de caballe-
ros cristianos que se llamo6 en vida D. Nicolds
Fontes, cuya buena memoria perdurard en mu-
chos corazones, hizo que bastantes familias po-
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bres edificaran sus viviendas en los terrenos de
<El Cabecico», que eran de su propiedad, sin
m4s obligacion que la de satisfacer un peque-
fio censo, que jamas se ha reclamado a los con-
tribuyentes morosos.

Entre los primeros fundadores del barrio del
Carmen, figura un matrimonio tan pobre, que
alla por el aiio ochenta se albergaba en una cue-
va miserable de las que existen aun en las ori-
llas de la Rambla de la Ventosa, junto al cemen-
terio viejode la Nora, por haber destruido la
inundacion del 79 la casita que poseian en el so-
to de la Huerta de arriba, muy cerca de la torre
de los Vigueras.

Matias y Damiana eran todavia bastante jove-
nes para trabajar y reponerse de los grandes
quebrantos que les ocasioné la inundacién, y el
dia que obtuvieron el permiso para construir
su vivienda, pusieron manos a la obra, empe-
zando ellos mismos por hacer las atobas nece-
sarias, en un ejido proximo, que luego 4 luego,
en el transcurso del tiempo y a fuerza de ir re-
bajando el terreno, se convirtid6 en hermoso
huerto de naranjos.

Después fueron adquiriendo 4 su despacio los
materiales indispensables, hasta que al cabo de
un aiio entero de grandes privaciones y sacri-
ficios, se encontraron con una bonita casa de un
solo cuerpo; pero con sus camaras muy hermo-
sas, su corralazo grande y todas las comodida-
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des necesarias; de modo que vivian alli hechos
unos principes, trabajando en todo lo que salia
para ganarse honradamente la comida.

Se habia presentado tan bueno el afio 4 que
se refiere esta veridica historia, que Damiana
guardaba en el rincon de su arca catorce duros,
como catorce soles, de siete hovos de planta de
pimientos que habia criado durante el invier-
no, en un solar cercano & su casa. o1 a esto se
agrega el producto casi seguro de media onza
de simiente de seda que marchaba & las mil ma-
ravillas, se vera como las cosas de Matias iban
viento en popa, hacia un porvenir desahogado.

Sin embargo; como en este mundo no hay di-
cha completa, Matias y Damiana llevaban cla-
vada en el corazon una de esas espinas profun-
das v dolorosas que no se desprenden jamés. Las
aguas de la riada les arrebatd, de la noche a la
mafiana, con todo lo que poseian, una preciosa
nifia de dos afnos, que era el tnico fruto de ben-
dicion de aquel matrimonio. |

11

Una tarde del mes de Mayo, estaba Damiana
eri su camara con la alegria que es natural,
cuando la fortuna recompensa el trabajo de los
pobres. Alrededor de las paredes de atobas des-
cubiertas, veianse multitud de bojas puestas en
hilera, cuajadas de capillos tan finos y tan her-
mosos como-el oro. El Senor habia echado su
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bendicién de tal suerte, que no se perdié ni un
solo gusano. La hacendosa mujer hacia sus
cuentas con los dedos y siempre deducia que,
después de pagar algunas cargas de hoja que se
habian tomado al fiado, vendrian 4 quedarle de
diez y ocho & veinte duros de ganancia.

Después refrendaba sus cdlculos aritméticos
dando muchas gracias & Dios y besando, con la
mayor devocién, una medalla de aluminio, con la
mmagen de la Virgen del Carmen, que llevaba en
en el pecho, sujeta con un imperdible sobre los
pliegues de su paniuelo, porque creia de buena
fé, que todo su bienestar dimanaba de sus ora-
ciones y crencias. A ella le habian ensenado des-
de la infancia aquel sublime consejo del Evan-
gelio, de «pedid y se os concederd» y 4 tan her-
mosa doctrina se atenia, sin reparos ni dudas de
ninguna clase.

Lo primero que Damiana pensaba hacer en
aquel periodo de inusitada opuiencia, era sacar
de la Misericordia, para tenerla como una hija,
4 cierta hospiciana encantadora que vié un dia
de mercado en las calles de la ciudad,la cualera e]
propio retrato de aquella pobre nifia que des-
aparecié de sus brazos, en la noche mas ligubre
que se ha conocido en la huerta de Murcia.

Encadend Damiana este pensamiento con to-
dos los tristes recuerdos qu- conservaba de su
malograda nifia, y termind, como le sucedia
siempre, apesar del tiempo transcurrido, por
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deshacerse en amargo llanto. Llorando se bajo
de la camara, al oscurecer, para que su marido
tuviese la mesa puesta y llorando la encontro
Matias cuando regresé de cavar sus pimento-
nes.

Ya era bien entrado €l calor y el sufrido jor-
nalero llevaba la camisa con sefiales de haber
sudado mucho; las mangas hasta el codo, dejan-
do al descubierto los robustos brazos quemados
por el sol; en el hombro derecho el legén bru-
fiido por el roce de la tierra y en la mano iz-
quierda un capazo de hierba para sus animales.
Olvidando las fatigas del dia, al poner los piés en
los portales de su casa, entré hasta la cocina, ta-
rareando una de las tocatas de la musica del pue-
blo, 4 la que pertenecié en sus mocedades, en
clase de primer bombardino.

No se extrafié Matias de las lagrimas de su mu-
jer, porque casi siempre se la encontraba lo mis-
mo, desde que ocurrié lo del soto del rio, que a
él no se le olvidaba tampoco, aunque hacia por
disimularlo.

—Ya estamos con la historia de siempre—dijo
mientras se descargaba.— Estas viendo que Dios
nos ayuda més de lo que nos merecemos y tu
llora que te llora, pa que el Sefior nos castigue.

—iDios nos perdone, Matias!—contest6 Da-
miana,—pero jmira lo que son las cosas! cuando
me veo con mas desahogo y bienestar, entonces
me acuerdo muchisimo més de nuestra hija y me




entra un sentimiento... vamos, que no lo puedo
resistir...

— Giieno, giieno; pos esto se ha rematao. Ta
tienes que conformarte por encima de to, porque
sind Vvas4 dar con tus giiesos en el camposanto,
antes que se meta el verano. Si nos ocurrid
aquella desgracia tan grande, bastante la hemos
sentio en nueve 6 diez afios que lleva de fecha.
Abora hay que hacer por vivir y darle munchas
gracias 4 Dios, porque la cosa par6 ande paro Vv
no juimos nosotros también rulando por el rio
abajo.

Ambos quedaron silenciosos algunos momen-=
tos, como si cada cual desenvolviera para si los
tristes recuerdos de aquella noche espantosa ¥
memorable de la inundacién, hasta que Matias,
frotindose la frente con la palma de la mano,
prorrumpio6 con visible amargura:

—:Por vida de..!

—;Qué es, Matias?—le dijo Damiana, no menos
ensimismada en sus pensamientcs.

—:Qué ha de ser! Cuando me acuerdo de lo
que bregué nadando por to el soto como un
leén desenfrenao, con el agua dista las cruces de
las moreras y ti dando alarios en lo alto del te-
rrero llamando 4 la zagala y yo sin ver sefales
de la cuna por dengun puesto, te digo que me se
parte el alma y...

A Matias se le puso un nudo en la garganta
que no le dejaba pronunciar una sola palabra y
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se salié disimuladamente al pétio, como si fuese
4 vaciar la hierba de sus animales, por no llorar
delante de su mujer.

En esto llegé la noche con una placidez subli-
me para las almas dichosas; pero triste, muy tris-
te para aquellos dos corazones que luchaban uni-
sonos con las mismas penas y con los mismos
sentimientos v la luna llena enviaba desde el cie-
lo sus rayos argentinos, que iban filtrandose en
el patio de la casa de Matias, 4 través del empa-
rrado, como sttiles madejas de luz.

111

Damiana colocod en la replaceta del patio una
mesita que no levantaba media vara del suelo,
aunque tenfa otras mayores en su Cocina; cubri6-
la con un mantel de algcodén mas blanco que la
leche, sobre el que puso algunas viandas y di6
principio la cena, en medio de un silencio sepul-
cral.

Como el camino corto pronto se anda, la cena
termind antes de un cuarto de hora y despues de
rezar las oraciones de costumbre, pregunt6 Ma-
tias 4 su mujer:

—;Han avisao de alguna parte para trebajar
manana?

—Yo nohe faltao de la casa en to el dia .y
naide ha venio & preguntar por ti.

—:Cémo estan los capillos?
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—A punto de desembojar cuando ti quieras.

—Pos entonces madana mesmo qué estare pa-
rao, saldremos de to.

—¢De t57... Piensas también que sz lleve el
capillo & la frabica? ’

—150 queria. Por la mafiana muy trempano se
puede haczr el desembojo; yvo le pediré esta no-
che la burra & mi compaere Juansle v 4 las ocho
poco mis 6 menos podemos estar en Muraia.
¢Qué te paece a ti?

—A mi me se figura muy bien.

~- P03 entonces no hay mis qus arre que es
tarde y al avio.

—Hstamos conformes, Matias; pero yo quisiera
pedirte un favor mu grande..,

—Tadirds,aunque ya me fisuro lo que deseas. ..

—>Mira, va sabes con las ganas que vengo de
sacar a la zagala que te dije y, la verdad, qui-
siera qua dz2 paso...

—La trayamos pa ci ;no es eso?

—>31 & ti no te sirve de enfao...

—Pero mujer...!

—Ascucha, Matias. Es la cuenta que yo me he
hecho. Nosotros no teniamos ande caernos muer-
tos y abora, gracias & Dies, vivimos tan rebien.
Pos 4 mino hay quien me quite de la cabeza que -
to esto viene dirigio pa que recojamos 4 esa mu-
chacha.

—Giieno, giieno, se haré lo que 4 ti te paezca
mejor y sea lo que Dies quiera.
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—iQusé giieno eres, Matias! Yasabia yo que
no me quitarias este gusto. Verds como me se
acaba el aburrimiento que tengo de estar siem-
pre sola como un esparrago y como el Sefior nos
recompensa la obra de misericordia que vamos &
hacer.

— En eso confio, Damiana; que por otra cosa
no hay que pensar en traer a la casa bocas aje-
nas pa que se mueran de hambre.

Matias se marchd a casa de su compadre a pe-
dirle la pollina para el dia siguients y Damiana
corrid llena de satisfaccion a comunicarle a sus
vecinas lo que habian decidido sobre la misericor-
diosa.

Iy

Por la mafiana muy temprano, antes del ama-
necer, bajaron a la entrada de la casa Ias hermo-
sas bojas y did principio la grata operacion del
desembojo, con la ayuda de algunas mujeres de
la vecindad, que nunca faltan para estas ocasio-
nes. Todas se pusieron en rueda sentadas en el
suelo alrededor de las bojas que 1ban limpiando
de capillos, para que Matias las sacara 4 un rincén
del patio.

Despuésde un cesto de los de cojer hoja se
llanaba otro, hasta que en el cuarto de Damiana,
sobre una sabana limpia tendida en el suelo, se
hizo un montdén tan grande, que era una hermo-
sura. Por ultimo, se embald y se pesdé la abun-
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dante cosecha, terminando la faena con un al-
muerzo opiparo, dentro de lo que cabe en una
gran fuente de tomates y cebollas en ensalada,
con su pan y su viiao correspondientes.

Aln no habian dado las ocho en el reloj de la
Catedral, cuando entraron nuestros cosecheros
en la fibrica grande de la Puerta de Castilla.
Matias caminaba de pos en pos de la burra, su-
jetando por un extremo la sibana de esparto que
constituia el embalage del capillo, para que la
carga no se balanceara. Damiana iba un poco
mas atras, con su pafuelo de la cabeza caido so-
bre los hombros, un canastillo de mimbres y ca-
nas colgado al brazo y un varejon de morera en
la mano, para arrear a la caballeria.

Pesaron el capillo en una vascula muy gran-
de; le dieron @ Matias una papeleta para que la
entregara en la caja donde recibié con muchos
reparos unos cuantos billetes del Banco de Es-
pafia, que supo guardarse con grandes precau-
ciones en el bolsillo de su faja, y se internaron
en la ciudad por la Plaza de Agustinas y calle
de Cadenas adelante.

Ya habian convenido en el camino el modo de
obtener la licencia para sacar 4 la misericordiosa.
Segin la opinién de Damiana, el asunto estaba
resuelto con que hiciesen una visita 4 los amos &
quienes estuvo sirviendo en sus mocedades y
ellos se encargarian de todo.

A las gentes de la huerta nunca les falta en la
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ciudad una buena casa donde acudir cuando ne-
cesitan influencias y relactones. En este punto
hay que reconocer con satisfaccion que la aris-
tocracia de Murcia fraterniza con los huertanos
como en ninguna ofra parte, continuando una
costumbre muy antigua y muy cristiana, que va
de padres a hijos.

Hablaron pues, con la sefiorita y todo les sa-
li6 4 las mil maravillas. Una tarjeta con cuatro
renzlones fué lo suficiente para ver satisfechos
sus deseos aquel mismo dia, sin necesidad de
esos tramites oficinescos que no suelen acabar
en arios enteros.

Damiana se puso loca de contenta, cuando se
hizo cargo de la misericordiosa. Era esta una ni-
na de diez 6 doce afios de edad, llamada Teresa,
de rostro muy agraciado y de un caracter tan
dulce y carifoso, que se hacia simpatica al pri-
mer golpe de vista.

En la huerta de Murcia es muy comin que las
mujeres profesen a los nifios que sacan de la Mi-
sericordia un amor tan profundo como el que
sienten por sus propios hijos: El desamparo y la
infelicidad de los pobres hospicianos infiuyen se-
guramsnte en el desarrollo de tan humanitarios
ssntimisntos, sin contir con laayuda de la Pro-
vide acia, que dirije las cosas de ese modo para
que los nidos desvalidos encuentren en las per-
sonas extranas el calor que no reciben de los

“que les dieron el ser.
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En el caso de Damiana concurre una circuns-
tancia favorahle que hace mis acendrado el amor
y la inclinacion hacia la huerfanita, cual es la del
exacto parecido con aquella 1nolvidable nina
que le arrebato la inundacion.

Aquel dia se gastaron en las tiendas algunos
pesos duros para vestir & la hospiciana confor-
me a las costumbres dzl puz2blo; despuss comie-
ron por todo lo alto en ua bodezdn de la calle
da la Palm=ra, y ya serian las cuatro de la tarde
cuando salian de la ciulad, por la Puerta de la
Traicion, con rumbHo A su domicilio. Matias 1ba
montad> en la burra d=l tio Juansle, sobre la sa-
bana d2 esparto dablada eacima ds los aparejos,
llevando deslante a la niaa, mizntras Damiana
caminaba detrdas con su cara de pascua, su pa-
finslo caido sobre Ios homhros y su  varejsn en
la mano.

Latarde no podia ser mis hermasa; una ds
esas tardesincomparables del m=s de Mayo, en
que la hazsrta murciana ofrece por doquiera la
brillantez de su cielo purisimo, la frondosidad de
sus arboleldas pintoreszas y la eseacia embria-
gadoradz sus flores. Dzacir lo qus g0z5 1a pobre
husrfanita eamsadio d2 este paraiso dssconocido
para ella, es punto menos que imposible; porque
nadie sabs [as emocioues que experimeanta la cri-
salida al abandonar su encierro, cuando se con-
vierte en mariposa.

A la hospiciana se le hizo en el «<Cabecico»
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una recep2itn extraordinaria. La curiosidad ha-
bitual de las mujeres de la husrta, hizo que aque-
lla noche no dejara ninguna de las vecinas del
pequedo barrio de visitar la casa de Damiana, por
conocer 4 la misericordiosa, 4 quien asediaron
con prezuntas y mis preguntas que ella contes-
taba con el mavor desparpijo, manifestando que
no habia conocido ni & su padre ni & su madre;
que toda su vida estaba en la Misericordia y que
solo iba alounas veces a llevarle frutas y golosi-
nas un hombre may viejo de la huerta, llamado
el tio Barnardo, que la queria mucho.

Tanto Matias como Damiana tuvieron desde
un principio gran interés en conocer al tio Ber-
nardo, porguz sazuramate darfa relacion de la
fimilia d3 Ceresa; pero tolas susdiligencias re-
sultaroa inatiles, hasta qus un dia del mes de
Julio s= preszat) en el «Cabacicos, montado. en
una pollina blanca, prezuntando por la miseri-
cordiosa, uno de e303 ya rarisimos ejemplares del
huertano antiguo, que conservan todavia sus
zarazizlles de lienzo, sus calcetas de punto he-
chas 4 mano, su faja encarnada, que por delante
se le habia resbalado hastalas ingles, y su mon-
tera puntiaguda de felpas, raida por el uso.
Aquel hombre no eraotro sino el tio Bernardo
el d= los Palacios dzl Rincén de Seca, el cual se
enterd en la Misericordia de que su Teresiquia,
como él la llamaba, habia cambiado de domicilio
y no gastd mis tiempo que aparejar su platera,
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cojer un canastillo de melocotones para la mu-
chacha y encaminarse al Javali- viejo, casi 4 la
hora del medio dia, sin reparar en el calor que
calcinaba las piedras.

No hay que decir que tanto Matias como Da-
miana y la nifia recibieron al tio Bernardo con
orandes muestras de regocijo, que lo convida-
ron 4 comer en la casa con el mayor gusto del
mundo y que hasta la borriquilla fué tratada con
las consideraciones qne merecia, por ser de
quien era, proporcionandole fresco alojamiento
en una sombra del pétio.

Al principio no se hablé en la mesa mas que
de asuntos de la huerta. El tio Bernardo dijo que
eso de conchabarse los fabricantes y comprado-
res de capillo para imponer precios ruinosos era
una piecardia y que el aceite de oliva” mejoraba
las condiciones del pimentén, pero servia de
capa d los adulteradores para hacer sus revolti-
llos. Y Matias se encargaba de darle la razon en
todo, hasta que Damiana encaminé la platica
hicia el anhalado tema de la misericordiosa, en
su deseo de conocer la historia,de la muchacha.

El tio Bernardo declar$ entonces que no era
pariente de la nifia ni conocia & nadie de su fami-
lia, aunque la profesaba un carifo verdadera-
mente paternal.

—Entonces jde ande ha conocio osté 4 la za-
coala y como es que la quiere tanto?-—pregunto
Damiana al abuelo.



—Pos yo se lo diré a ostés enseguia.

—iSi supiera osté—interrumpié Matias—la

gana que teniamos de conocerlo pa que nos
contara to eso!
Es una historia mu amarga que al tio Ber-
nardo, que nunca ha tenio miedo 4 n4, le ha he-
cho llorar munchas veces. ;Se acordais de la ria
grande?...

Al escuchar esta pregunta, Matias y Damiana
sintieron un vuelco en el corazén y contestaron
con visible pena:

—iCémo no los hemos de acordar, tio Ber-
nardo! {Si osté supieral...

—Si; las penas se repartieron aquella vez por
parejo entre tuiquios nosotros.

—Tiene osté razén—contesté Damiana—pero
siga osté pa lante, tio Bernardo. |

—A eso voy. Pos aquella noche nos cogié a
mi y & mi mujer, que en paz descanse, en una
barraca que teniamos pa el verano en el soto de
los Palacios. Como tanto ella como yo estidba-
mos acansinaos a juerza de trebajar, nos quee-
mos durmiendo mu tranquilos, sin sentir las ca-
racolas ni el zumbio que traiba el agua. Yo no
sé como fué ni como no, pero el caso es que
cuando me vine a recordar me encontré abrazao
al tronco de una morera, con el agua al cuello y
con un temblor en t6 mi cuerpo que daba diente

con diente.

La probe de la tia Frasquita habia desaparecio
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y me se figuré que en medio de la negrurade la
noche vide la barraca entera dando voltetas por
el rio abajo.

Entonces comencs 4 gritar como un desespe-
rao, llamando 4 la probe de mi mujer, por si es-
taba agarrd lo mismo que yo en anguna parte;
pero naids contestd ni una palabriquia. Alii no se
oia otra cosa mas que los truenos de las nubesy
el zurrio que metia la ria.

Como Dios me di6 4 entender me jui corrizn-
do de tronco en tronco pa llegar 4 unos chopos
mu grandes que aln existen en la mesma orilla
del rio, con la enza de encontrar 4 la tia Fras-
quita, y 4 los pocos momentos de verme alli bien
agarrao, mirando pa toas partes, debisé una cosa
como una cuna que bajaba eacima,de las baldo-
meras y trompez6 en uno de los chopos quean-
dose paraica 4 mi mesmo lzo. Yo entonces alar-
gué una mano pa tentar lo que aquello era y...
(me acuerdo como si lo estuviera viendo abora
mesmo), prencipié a llorar una criaturiquia con
un llanto tan aflegio que partia los corazones.

Cémo me vali pa atravesar el soto con tanta
acua y con tanta corriente, no lo s¢; pero me
figuro que jué cosa de milagro, porque yo me
encontré al amanecer el dia en lo alto del terre-
ro, con una zagaliquia en los brazos, de ano y
medio 1 dos afios, que me miraba con sus oji-
quios de cerafin y se reiba, como si me diera

las gracias por haberla salvao.
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Si 4 mi mujer, que ests en gloria, no se la lle-
va la rid, lo que es la muchacha no sale de m1
casa; alli la juéramos criao con muncho busto,
pero ;qué ibalyo & hacer con una criaturiquia tan
pequefia estando mds solo que la una del dia?
Entonces le puse un hilo palomar en la mufieca
con una apuntacion diciendo que yo me la habia
encontrao por encima del agua y aquel mismo
dia la llevé 4 la inclusa una sobrina de mi mu-
jer.

Luego me dijeron las monjas que por si esta-
ha & no estaba bautiza le habian puesto Teresa,
por el santo del diade la inundacion.

Dista entonces he estao 4 susreparos y la he
querio como & una propia hija; abora que la tie-
nen ostés no les pido mas que le dén giiena
crianza pa que sea luego nna mujer hounra de su
casa y que la gocen munchos anos ¥ yo quc 1o
vea también, dista que el Seilor se acuerde de mi.

Damiana lloraba 4 lagrima viva escuchando la
relacion del tio Bernardo, y Matias no le fuera
en zaga 4 sumujer si el dominio de si mismo,
propio de los hombres fuertes, no se sobrepu-
siera al hablandamiento y flojedad que sentia en
su corazon. Ea lo que ambos coincidian en
aquellos momentos era enla idea de que la mu-
chacha libertada por el tio Bernardo, pudiera
sar muy bien la misma que ellos habian perdido
en 12 noche de la inundacion.

Damiana por su parte sigue creyéndolo asi y
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a ello contribuye el profundo y natural carifio
que siente hacia la misericordiosa.

Lo cierto es que ambos esposos viven felices
conseryando en su casa a la candorosa huerfani-
ta y no cambiarian el placer que experimen-
tan con ello, por todas las dichas y riquezas del
mundo.

B
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Por la senda del regalicial, que atraviesa de
Norte 4 Sur el partido de X, como una de las
muchas servidumbres llamadas de herradura,
que dejaron trazadas los moros en el plano de la
huerta, caminaba Perucho Carrascoy, dando
unos pisotones tan grandes con sus viejas espar-
tefias, que retumbaban en el silencio de la noche,
como golpes lejanos de un batan.

Era este hombre un bracero de estatura gi-
gantesca, complexion robusta y brazos de hie-
rro, capaces de trasiadar una montaiia y tan fiel
cumplidor de sus deberes profesionales, que
cuando & €l le faltaba trabajo, mal afio para to-
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dos los de su oficio, porque era seiial eviden‘e
de que ninguno daba una legonada.

En cuanto &lo moral, Carrascoy pasaba por
un alma de Dios, por uno de esos espiritus sen-
cillos que conservan las buenas creencias de sus
antepasados y no viven mds que para su traba-
jo y para su casa; era, pues, lo que se llama un
hombre de bien a carta cabal.

Con una mano sostenia un farolillo encendido,
no tanto por librarse de los peligros de la obscu-
ridad, como por seguir una costumbre estatuida
hace muchos afios entre los auroros de la huer-
ta, y con la otra mano hacia sonar, con toques
intermitentes y pausados, una vieja campanilla
de bronce, cuyos acentos chillones 1iban a extin-
guirse en el fondo de aquella soledad.

De cuando en cuando abandonaba Cadrrascoy
el sendero, cruzando estrechas margenes y par-
tidores de riego y poco después se oian los gol-
pes que daba en las puertas de las viviendas v
los gritos que dirigia sin reparo aiguno 4 los au-
roros perezosos, st no se despertaban al primer
aviso.

Era una de esas noches del mes de Abril, en
que todavia es tan baja la temperatura, que no
permite 4 las gentes-de la huerta que duerman a
la intemperie, como acostumbran en el buen
tiempo, sino que el frio les obligaba 4 perma-
necer bajo cubierta, en la cama redonda del

pajar, ¢ en los jergones pésimos que constituyen
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el lecho en casi todos los hogares de la huerta.

También el despertador estaria de buena gana
metido 4 tales horas en su pajera, donde atn se
conservaban restos del calor de la trilla; perola
obligacién coatraida con la hermandad de la Au-
- rora estd por encima de toda comodidad y so-
sieco y no hay que pensar en otra cosa sino en
levantarse todos los domingos 4 la una de la ma-
drugada,para avisar 4 los despertadores de la fe-
lizresia y llevar la cadencia y el compads, con el
tintineo ds su campanilla, en esos coros poéticos
y arrobadores de los auroros, que se anticipan &
la salida del alba.

—Giieno juera—iba pensando Carrascoy por
aquellos vericuetos—gue yo también me queara
en mi casa y que no se hiciera la despierta. En-
tonces le padiriamos los dineros al moro Muza y
caxnio allazue el dia de la Virgen que no haiga
pa el castillo ni pa el predicaor ni pa la muasica.
Y siinterin tanto s& muere angin hermano de la
cofradia le dirdn las tres misas del Santo Cristo
de las penas po alld poel ole y que el probe se
achicharre en el purgatorio. Y luego, 4 lafin y
4 la postre, que de to esto tenga uno la culpa, por
ser perezoso y cobrarle miedo 4 las madrugas.

Ademis—continué pensando—que si 4 mi
me dijieran abora mesmo, pongo por caso, ¢Pe-
rete, entrega la campanilla al sefior cura que te
has queao de 4 pié y ya no sales mds 4 cantar la
salve por estos caserios», coro que lo que yo en-
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tregaba primero era la pelleja, porque me mori-
ria de sentimiento. jEsta uno tan acostumbrao!..

Yo me acuerdo mu bien de cuando era za-
galiquio, que mi maire que esté en gloria tenia
esta misma campanilla guarda como oro en paiio
en el rincdn del arca y la sacaba algunas veces
y la llenaba de agua pa que yo me la bebiera
porque era tartajoso, dista que me se quitaron
los trompezones de Ia lengua, Dimpués, cuando
ya me fui empiaando, me levantaba y me venia
con mi paire por estas mismas sendas, 4 cantar
la aurora, anque estuviera la noche mas oscura
que boca de lobo.

Tuiquios estos recuerdos los tiene uno tan cla-
vaos en el alma, que pa mi son como el pan
nuestro de ca dia y no me se olvidan asi como asi.

Dos herencias me dejo mi paire al morirse que
deseo yo dejarselas 4 mi zagal y que sigan en la
familia de los Carrascois dista la fin del mundo:
el estante del paso de la Cena, que viene desde
tiempos de mi tataragiielo y la campanilla de los
despertaores, que he conocio en mi casa desde
que tengo uso de razon.

I1

Con estas y otras reflexiones por el estilo iba
entretenido el bueno de Carrascoy, cuando lle-
garon 4 sus o1dos los ecos de una guitarra, las
coplas de la malagueia que cantaban los mozos

del partido, el repiqueteo de las castafiuelas y
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las risas alegres de las muchachas, que a tales
horas de la madrugada se divertian, fuera de to-
da costumbre y recogimiento, por aquellos ohs-
curos andurriales.

Perete detuvo el paso un momento, aguzé el
oido como un galgo y cuando se hubo orientado
acarcadel paraje de donde venia la parranda,
afirmé sin vacilar:

—Ya s2 lo que es; al nene el naranjero se le ha
muerto un zagaliquio, que lo tenia con ferecia.
Cuando yo lo vide esta tarde me paecio que es-
taba dando las Gltimas boqueds, anque tanto €l
como ella seguian muy esperanzaos. A los paires
se les pone una venda en los sentios que no les
deja ver la gravedad de sus hijos; pero lo que es
4 mi no me marr6 el ojo. La verda es que pa
estar viendo padecer 4 la probs criatura, mas
vale que Dios lo haya despenao.

Entonces apretd un poco la marcha, dirigién-
dose 4 la casa del naranjero, la cual se oculta
en un extremo del parfido, bajo la sombra de
una olma secular, de las que todavia se conser-
van en la huerta de Murcia algunos hermosos
eiemplares,de la época de los moros. Todo el te-
rreno que cubren sus enormes brazos abiertos
en forma circular, sirve de ancha replaceta ala
escondida vivienda yen el tronco agrietado y
carcomido por la accién de los siglos, apoya el
naranjero sus haces de caiias, el horno de cocer

el pan, las ruasticas hornillas para guisar al aire
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libre y algunas otras construcciones de barro
y atobas, que completan las dependencias y ac-
cesorios de una casa de labranza.

En medio de la entrada, sobre una mesa de
cocina cubierta con uan pafio blanco, yacia el
cuerpzacito exanime de un nifio que solo conta-
ba unos cuantos meses de edad, con la cabeza re-
clinada en la misma almohada de la cuna que le
sirvi6 para sus suefos angelicales; amortajado
con un sudario de zifiro de color de cielo; las
manos cruzadas sobre el pecho, en actitud pia-
dosa; los labios entreabiertos, como si le hubiese
sorprendido la muerte en el momento de modu-
lar una sonrisa; los ojos cerrados por las propias
manos de su madre y sepultados en sus peque-
flas 6rbitas, y la palida frente cefiida con una co-
rona de rosas del Borneo. Todo. el tablero de la
mesa estaba cubierto de geraneos y pensamien-
tos, como si el pobre, 6 mejor dicho, el venturoso
nifio, durmiera elsuenio de la muerte sobre un
lecho de flores.

Muy cerca del muertecito se veia 4 la joven y
afligida madre, sentada en una silla, con sus ru-
bios cabellos en desérden, la cabeza caida sobre
el robusto pecho, envuelta en un mantén de
abrigo y los ojos cansados de tanto llorar,aguan-
tando en silencio el dolor que devoraba su alma
y oyendo con amarga resignacién las frases de
conformidad y de consuelo que su marido la di-

rigia desde un rincén de la cocina, donde pasaba
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no menos angustiado aquella eterna noche de
velatorio.

[.a media luz de un candil enganchado en el
tinajero que aparece 4 mano izquierda de la en-
trada, bajo la boveda de la escalera, con sus le-
jas atestadas de loza y cristal, iluminaba el fiine-
bre cuadro,imprimiéndole cierto colorido de pro-
funda melancolia.

En el exterior de la casa, debajo de la olma,
cambiaba por completo la decoracion, contras-
tando d= modo lamentable y repulsivo, las ale-
grias de afucra, con las tristezas de adentro.

La noticia del fallecimiento del nifio del naran-
jero circulé aquella tarde como un relimpago,
por los cuatro vientos del partido y la gente jo-
ven se di6 cita en la casa mortuoria para pasar
una noche de diversion 4 costa de tan sensible
desgracia, sin tener en cuenta para nada el do-
lor que afligia 4 los desconsolados padres.

Poco antes de las ocho empezaron a llegar las
familias del vecindario, predominando los mozos
y las mozas, que iban provistos de guitarras y
castaiiuelas; en la fachada de la casa se colocod
un quinqué de pared como una iluminacion de
fiesta; todas las sillas del naranjero se sacaron a
la replaceta, donde la gente joven, avida de bu-
llicio, formé ancho circulo, después de haber
proferido mil ldstimas alrededor del muertecito;
lnego se oyeron los primeros compases de la gui-
tarra y la primera copla del huertano y por ulti-
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mo, did principio la velada con un golpe de bai-
le que daba la hora, segtin el comun sentir de
los testicos presenciales.

Las tandas de malagueiias se sucedian vertigi-
nosamente; unas parejas eran relevadas por otras
parejas, hasta que no qued6 muchacha en el co-
rro que no hiciese alarde de sus habilidades de
bailadora, con mil variaciones 6 mudanzas. En
los ratos de descanso, se divertian con los jue-
cos de prendas 6 bien escuchando chascarrillos,
no siempre admisibles y cultos. Asi transcurrie-
ron algunas horas, hasta que las madres de las
muchachas concluian por dormirse, 6 por reti-
rarse al interior de la vivienda, dando al traste
con lavigilancia que ejercen de ordinario so-
bre sus hijas, y entonces se convirtio la reunién
en algo asi como un berengenal, donde iban
manga por hombro ciertos respetos y miramien-
tos de la juventud.

Lo extrafio es que 4 las muchachas de la huer-
ta se lesdeje la soga larga, en noches de velato-
rio, sin temores ni precauciones de ningun gé-
nero, cuando todo el afio viven esclavizadas den-
tro de sus casas, sin que les sea permitido ir so-
las ni al portal de la calle; cuando se les censura
hasta el simple hecho de que pasen por la puer-
ta de la casa del novio, y cuando no pueden sos-
tener conversacién con los hombres si no 4 pre-
sencia de la familia. La tal costumbre es sin duda
una reminiscencia de aquellos usos antiguos,
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cuando todo el mundo vivia & la buena de Dios
en este paraiso del Segura.

Al llegar Carrascoy 4 la ancha replaceta de la
oima dié intitilmente los buenos dias, porque na-
die se apercibi6 de su saludo & causa de la alga-
zara que sosténian los mozos y las mozas; en el
portal d= la calle dejo el farolillo encendido, con-
tribuyendo con sus dsbiles resplandores a ilu-
minar aquella jaula de locos; sujeté la campani-
lla por el badajo para que no sonara y se 1atros
dujo en la vivienda del naranjero.

I.a mesa donde reposaban los restos del ma-
logrado nifio debid parecerie un altar y la entra-
da de la casa un santuario, el santuario de la
muarte. Su primera intencion fué la de quitarse
el sombrero y estuvo algunas instantes indeciso,
si sa descubria 6 no, con la mano subida a4 la al-
tura de la cabeza, hasta que el naranjero le sa-
lydé v le invité 4 que se sentara & su lado, en
uno de esos poyos corridos, de obra, que suele
haber en las cocinas de la huerta.

—Con que el zagal al cabo la ha hecho!—dijo
Carrascoy en tono lastimero, acomodandose a
las circunstancias.

—Yalo estas viendo —repuso el naranjero a
media voz.—Avyer tarde al perderse los claros,
un rato despuss que ti salieras de la casa, se tor-
ci6 de repente y se nos qued como un pajariquio.

—Pos mira, tanto a4 ti como a esa sus acompa-
iio en el sentimiento...
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—Dios te lo pague, Carrascoy—contestd la
mujer del nene entre suspiro y suspiro.

—Y dichoso él que & estas horas, que giienas
sean, esta gozando de la gloria.

—Si que es verdad, Carrascoy—continud la
mujer del nene—pero yo hubiera querio que
Dios me dejara 4 mi hijo, que no tengo otro, ¥
era la alegria de mi casa, {Y tanto como yo me
he desvelao por él!

—Ese consuelote quea, hija mia. Y lo pues
decir muy afuerte, porque lo sabe toa la vecinda,
que tu zagal como bien asistio no ha habio otro
en estos alreores.

—Eso si que es verdad. No me quea ningun
regomello por esa parte. Toas las merecinas que
nos quearon de cuando las calenturas de mi
hombre, se las ha tomao mi probe hijo como una
presona mayor. Luego lo vido la tia majuja que
entiende tantisimo, y le estuvo dando pasds por
la barriguiquia con un ingiliento que era cosa
santa. Dampuss al camino de Alcantarilla ca ese
que di la mopatia, y de chocolate y de limona y
de bizcochos, y de td lo nacio, dista que se lo de-
jaba de sobra.

Y pa que no queara nad por hacer, ayer mes-
miquio, por la tarde, viendo yo el cuento mal
parao le dije 4 este: «Mira, nene, al zagal lo en-
cuentro muchisimo malo (no te paece que traya-
mos al méico?» Y sin mas arrodeos pico pa Mur-
cia & buscar a D. Claudio y mira que esgraciao
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ha sio este probe hijo dista la ultima hora, que
antes que su paire allegara 4 la cras del camino,
le di6 una cosa asi en el galillo que no podia re-
sollar y en un decir Jesus.....

‘La mujer del naranjero rompié en amargo
llanto por centésima vez y tanto su marido como
Carrascoy redoblaron sus esfuerzos para tran-
quilizarla, teniendo precision de hablar muy alto
para entenderse con ella, en medio6 del tropei de
gritos y relinchos que venfa de la calle.

111

Midiendo las distancias 4 uso de la huerta, di-
remos que a un tiro de bala de la casa del nene,
se levanta la ermita de la feligresia, entre fron-
dosas arboledas de naranjos y frutales, con sus
muros recien enlucidos y contornados de anchos
fajones azules, y su espadafia puntiaguda en el
centro de la fachada, como un dedo gne esta se-
fialando al cielo. Inmediatos al santuario se ven
otros tres edificios que forman con la ermita
una pequeila replaceta, enla que desemboca la
senda del regalicial, para seguir después su tra-
zado de rectas y curvas, de angulos y recodos,
por entre las baldizas de los huertos y los trigos
a medio espigar.

Sobre la puerta de entrada de la mas humilde
y mas pobre de estas viviendas, se abre una tro-
nera que en la mente del albaiiil qne la hizo debié

ser un ovalo perfecto para dar luz y ventilacion
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a las cimaras: pero sinduda al ejecutar su pro-
yecto tuvo la desgracia de que le-saliera un ciem-
piés. Por este hueco irregular y deforme aso-
ma la punta de un viejo asta-banderas, de-
nunciando vergonzosamente que aquel chirivitil
esta consagrado 4 la educacion de la infancia. En
la casa mas préxina 4 la ermita, no menos ris-
tica y humilde que la escuela, vive el sefior cura
rector, viniendo & completar el rectangulo de la
plaza, una hermosa construccién de dos pisos,
con rejas y balcones 4 los cuatro vientos, donde
el tio Saura tiene establecida la mejor taberna
que existe en aquellos alrededores, con su ali-
ciente de estanco de tabacos y despacho de co-
mestibles.

Ya tenia el tio Siura de par en parlas puertas
de su tienda, porque los domingos madrugaba
mucko para hacer su negocio con los feligreses
del partido que acuden € misa primera, cuando
los auroros se reunieron en la placeta, para dar
principio 4 sus albos cantares.

Componian este orfedn swigeneris hasta una do-
cena de huertanos fervorosos, de la clase de hu-
mildes jornaleros, & quienes no les guiaba otro
fin que ayudar con el producto de sus cantos al
culto de la Virgen, siendo falsa de toda falsedad
la especie propalada por varios descreidos, ase-
gurando que la mayoria de los cantores no ma-
drugan por verdadera devocién, sino por tomar
*a maiana 4 costa de la cofradia, que pasa en sus
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cuentas una copa semanal de aguardiente para
cada uno y una merienda para todos al cabo del
ano.

Estos enredos de la maledicencia huertana le
costaron & Carrascoy mas de un sério disgusto,
porque encima de que no le gustaba la bebida,

aun se le atribuian no sé cuantas madrugadas de
borrachera. '

—Si valiera mi voto—decia aquella mafana
hablando con sus compaiieros—se quitaba eso
del aguardiente dista abora mesmo, porque nin-
guna necesida tengo yo de que naide me criti-
que, sin motivo.

—No hagas caso de las hablaurias que corren
por ani—contesto el tio Saura que se encontra-
ba conellos.—Eso lo remueven cuatro envidiosos
que no tienen quien les pague una perra y no
pueden ver que vusotros se esteis regodeando
con los dineros de la cofradia.

—Esa es la pura verda—afirmaron tres 6 cua-
tro auroros 4 un mismo tiempo.

—iPos... claro! ;51 sabré yo del pié que cojea
ca uno-en este partio? Vaya, caballeros, pasar
pa lante que 4 los que cantan come vusotros se
les reseca el galillo demasiao y por eso reza el

lechanis en el libro de la cofradia, que tiene el
sefior cura.

Entraron, pues, en la taberna y cada cual tra-
sego al estdmago su copa de amilico, menos Pex
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tete Carrascoy que hubo de tomar un poco de
limonada gaseosa.

Preparada la gente con esta temprana liva-
cién, se salieron todos 4 la calle, dirigiéndose en
primer lugar & la puerta del seiior cura, donde
formaron estrecho circulo, quedando Carrascoy
en el centro, como director de orquesta, con su
campanilla preparada. Después de algunos gol-
pes de tés para templar las cuerdas vocales, en-
tonaron una salve tan cadenciosa y tan bella,
que era lo que habia que oir. La oscuridad de la
noche, la soledad de la huerta y hasta el fulgor
de las estrellas proximo 4 extinguirse con el al-
ba, contribuian 4 dar mayor sublimidad & aque-
llas estrofas poéticas.

Terminado el primer nimero corriéronse a la
casadel sefior Maestro, siempre acompainados
del farol de Carrascoy y del sonido de la campa-
nilla. Alli se dividié la pandilla en dos grupos,
figurando en uno las voces agudasde tiples y te-
nores y en el otro las de baritonos y bajos,
para entonar otra canciéon por estrofas dialoga-
das, que resulté verdaderamente deliciosa y
arrobadora.

Los auroros pasaron de largo por la tienda del
tio Saura, que jamas habia querido cantinelas,
como €&l decia, por no aflojar la limosna y se diri-
gieron por la sendadel regalicial, entrando y sa-
liendo en todas las casas que hay a derecha € iz-
quierda. En Jas viviendas que guardaban luto se
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cantaba la salve de difuntos 6 se rezaba simple-
mente un Padre nuestro y Ave Maria, por el
eterno descanso del finado, como hicieron en la
casa del naranjero, donde no les pareci6 bien el
canto, 4 pesar de la bulla que seguian metiendo
los del velatorio.

IV

Con los primeros reflejos de la aurora empeza=
ron 4 teiirse de arreboles violdceos y purpuri-
nos los celajes de Oriente y en este momento del
sublime despertar del dia, resondé por todo el
partido el primer toque para la misa de alba. Las
familias del velatorio, rendidas por una noche in-
fernal, abandonaron la casa del naranjero, de-
jando en el mayor desoérden la replaceta de la
olma; los auroros concluyeron la despierta y po-
co despusés, todos los feligreses del partido de X,
se congregaban en la ermita para cumplir con el
primer mandamiento de la santa Madre Iglesia,
menos el tio Sdura que permanecid en su taber-
na, echandole agua al vino para que no se ma-
rearan los bebedores domingueros y humede-
ciendo el bacalao para que las mujeres pud:eran
partirlo con mas facilidad.

Terminada la misa, Carrascoy se dedico sin
perder tiempo 4 recaudar la limosna de la des-
pierta; 4 continuacién del toque de alba hizo la
campana de la ermita la sefial para el enterrete
y poco después caminaba por la senda del rega-
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licial un cordén muy largo de huertanos de to-
das edades y condiciones, siguiendo el pequeno
ataud del nido del naranjero, que cuatro mu-
chachos del partido conducian hdacia el campo-
santo, 4 los comienzos de un dia primaveral, ra-
diante de luz y de hermosura y entre los bellos
explendores de una vegetacién maravillosa é in-
comparable,

:ﬁ;{%ﬁ]‘@
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Elpande la caridad

—Ho D H—

A mi respetable madrina la Excelentisima
Sra. Marquesa de Villainantilla de Perales.

Jamads se ha conocido en la huerta de Murcia
un temporal de Iluvias tan copioso y tan largo,
como el que acaecio el afio 189..., que durd todo
el santo mes de Febrero y parte de Marzo, para-
lizando en absoluto las faenas agricolas, con gra-
ve daiio de miles de familias jornaleras, que pe-
recian de hambre por falta de trabajo.

Afn se ven en algunos parajes de la huerta,
singularmente en las orillas de los caminos y en
los quijeros de las acequias, pequefios egidos y
rinconadas, donde se levantaban entonces mu-
chas viviendas de braceros, construidas por ellos

mismos con barro y atobas, que se diluyeron
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en los dias del temporal como lasal en el agua,
para no verse reedificadas en toda la vida.

Entre los que mas sufrieron los estragos de la
necesidad, se encontraba la familia del pobre
Juan, que era un jornalero inteligente y laborio-
50, hecho lo mismo 4 los trabajos de la huerta que
a los del campo, 4 diferencia de la mayoria de
los colonos que no saben abrir un hoyo de vifia
ni arreglar una mota de oliveras.

Mas de treinta dias de lluvias incesantes, mas
de treinta dias consecutivos sin trabajo y sin jor-
nal, habian sumido en la mayor miseria 4 su nu-
merosa familia. '

En un rincén de la barraca estaban arrumba -
dos y enmohecidos por la humedad, el pico de
abrir hoyos en el campo; la azadilla, recien pre-
parada para la préxima escarda; el capazo reco-
sido con cabos de esparto, que le servia para
amontonar abonos, y todos los demis utensilios
necesarios 4 un jornalero diligente y trabajador.
Juan miraba con verdadera lastima aquellas he-
rramientas paradas, que si bien eran por un lado
el martirio de susbrazos que las manejaban,cons-
titufan por otro la vida de su familia y el unico
sostén de la casa.

En otro rincén, mal guardado de las goteras
que se rezumaban en abundancia por las siscas
y cafas tejidas de la angulosa y desmantelada
- techumbre, se veia la familia del trabajador, com-
puesta de Ginesa su mujer y cinco hijos peque-
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rios, formando apiiiado circulo en torno de una
poca lefia humeante é incombustible de puro re-
calada. La noche habia cerrado con temporal,
imponente y obscura, sin que hubiera en aquella
vivienda un pedazo de pan ni un puiiado de ha-
rina para que cenaran los pequerfios.

El padre de aquellos pobres nifios se devana-
ba el cerebro buscando y recordando una mano
caritativa que pudiese socorrerle; en vano des-
fllaban por su imaginacion todas las personas pu-
dientes y humanitarias del pueblo; ni una sola
encontraba que no le hubiese prestado algin
amparo en los veinte dias transcurridos de ge-
nerales apuros.

Ginesa entre tanto, procuraba acallar a los
muchachos con los Gnicos recursos que tenia pa-
ra darles, con demostraciones de cariiio, con
promesas ‘de traerles pan enseguida, con simples
esperanzas.

—No encuentro a naide 4 quien pedir esta no-
che, Ginesa—murmuré el pobre Juan, sumamen-
te abatido, clavando su mirada con desespera-
cion en aquellos seres extenuados y harapientos.

—To sea por Dios. ;Por qué no buscas al se-

fior Antonio?—contesto su mujer.
—Porque me ha socorrio ya tres veces y no

debo abusar. ’
—El se hara cargo de nuestra situacion.

—No: al sefior Antonio no lo incomodo.
~Entonces pidele al senor Cura.
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—Probe sefior: En cinco noches me ha dao
cinco panes pa nuestros hijos.

—iAh! Eso no importa; el sefior Cura es tan
caritativo que de seguro te daré si le pides.

—Harto tiene con tos los probes del pueblo.
Yo creo que si la cosa sigue como v&, este in-
vierno se quea hasta sin sotanas.

—Es cierto... ¢Qué vamos & hacer, pues?

—Yo no lo sé. La cara me se cae de vergiien-
za de tanto pedir y tanto molestar.

—Hay que tener pacencia, Juan.

—De ver 4 estas criaturas sin comer en to el
dia; de ver que no encuentro medios y que es-
toy empeiiao con to el mundo, me desespero.
Esto es irresistible. (Voto 4...!

Y aquella musculatura de acero se retorcia con
desespsracion, y aquellas facciones alegres y se-
renas en las temporadas de trabajo, se obscure-
cieron con el velo de una angustia suprema; y
aquella lengua siempre decorosa y honrada se
desat6 en frases de locura, que jamdas habia pro-
nunciado.

Los muchachos rompieron en amargo llanto,
poseidos de su desgracia y Ginesa sostenia en su
coraz6n una lucha horrible ante el conflicto que
amenazaba.

Cuando el hombre cae vencido en las luchas
de la vida, corresponde & la mujer el punto de
mayor peligro en el combate. Ginesa estaba en
el caso de cumplir con sus deberes.
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Existe en el corazbn de la mujer un sentimien-
to tan poderoso que la infunde valor sobrenatu-
ral en las grandes vicisitudes, que la ilumina con
resplandores divinos y la prepara y la dispone a
los mayores sacrificios; es el sentimiento religio-
so; la fé, la esperanza y la caridad que animan la
existencia y fortalecen el espiritu. A este podero-
so baluarte contra todas las desgracias humanas,
acudié Ginesa en aquellos momentos de apuro.

—No te desesperes —Ic decia & su marido con
la mayor dulzura. —Acudiremos 4 la Providencia
divina qus es el consuelo de los desgraciaos. Mi-
ra, Juan,ta te queas un momento con los zagales.

—:;Qué piensas hacer?

—Voy & salir un instante...

—Eso no te lo premito con la noche que hace.

—No importa. Me da el corazon que nuestros
hijos tendran cena.

—Pero ;ande vas a esta hora?

—Ya te lo diré, giielvo presto.

—Dime lo que intentas y yo saldré en tu lugar.

—No; espérame.

— Ginesa...

~—Mama... mama...

Ginesa salié 4 la calle y las voces de Juan y de

sus hijos fueron 4 perderse en los espacios.

I1

Mientras en la barraca de Juan sucedia todo
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asto, el sefior cura del partido se encontraba en
su modesto despacho, entregado & muchas y
muy penosas cavilaciones.

En los veinte dias anteriores de completa pa-
ralizacion de trabajos agricolas, no solo distribu-
y6 entre los pobres del caserio sus escasos
recursos, sino que contrajo por afadidura algu-
nas deudas de consideracién en las tiendas de
comestibles, sin que todo esto bastase para re-
mediar el mal por completo. Entonces solicité el
apoyo de cierto caballero llamado D. Inocen-
cio de Avalos, amante hijo de la feligresia, el
cual sali6 aquella misma tarde para la ciudad, sin
curarse de la lluvia ni del mal estado de los ca-
minos, con el santo propésito de recojer, entre
las personas pudientes y caritativas de su amis-
tad y confianza, algunos donativos 6 limosnas
para los necesitados. Pero las horas de la tarde
transcurrieron muy pronto y cerré la noche
tempestuosa y siniestra, sin que regresara don
Inocencio, en quien el sefior cura tenia puestas
todas sus esperanzas.

—S1 no viniera este hombre—se preguntaba
el atribulado sefior—;como remediaré yo esta
noche a los pobres de la parroquia, no teniendo
absolutamente nada para darles?

Poco después empezd 4 oirse en la calle el
chapucear de pasos que se aproximaban a la ca-
sa del serior cura; era un cordén de jornaleroS
desvalidos y mujeres harapientas y estenuadas,
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que acudian, como todas las noches, en el secre-
to de la obscuridad, en demanda de un bocado
de pan para sus hijos. El bondadoso parroco los
iba recibiendo 4 todos, con grandes muestras de
listima y compasion y mas de una vez se le arra-
saron los ojos de lagrimas con el triste relato de
sus necesidades.

A falta de otras resoluciones fué apuntando
en una hoja de papel los nombres de aquellos in-
felices, sin omitir la familia que tenia cada uno y
hecho esto, los iba despidiendo carifiosamente.

—Nbo tengo en casa ahora mismo—Iles decia—
ni un bocado de pan ni una sola moneda de cin-
co cintimos; paro tenad confianza en la divina
misericordia de Dios que vela por todos y volved
por aqui al toque de dnimas.

Y los pobres trabajadores fueron saliendo del
despacho del sefior cura. Unos 1ban envueltos
en sus mantas raidas y hechas mil girones y
otros cubrian su cabeza con un saco puesto en
forma de capucha que les caia por la espalda
para resguardarse de la lluvia.

Transcurrié un buen espacio de tiempo sin
que D. Inocencio diera seiiales de vida y el po-
bre seiior cura empezd a sentir los efectos de
una inquietud suprema. A cada momento con-
sultaba su reloj de pared y siempre le parecia
que las agujas estaban inméviles. Los minutos se
le figuraban siglos. En un cuarto de hora se aso-
mo 4 la puerta de la calle mas de veinte vecesy
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solo el gemir del aguacero contestaba a sus mu-
das investigaciones.

Entonces diése 4 pensar de nuevo en el pavo-
roso problema de los socorros de aquella noche
de completo agotamiento y dandole vueltas se-
oufa, paseando maquinalmente por la habita-
cién, sin obtener una ~formula tranquilizadora,
cuando percibi6 el lejano rodar de un carruaje
que fué aproximandose hasta la puerta de su
casa. Los dos polos opuestos, el de la confianza
y el de la duda, chocaron entonces en el fondo
de su alma, produciéndole cierta ansiedad teme-
rosa é indescriptible. :

Ya eran cerca de lasnueve cuando el sefior
cura vié 4 D. Inocencio entrar en el despacho,
con la sonrisa en los labios, como prueba de sa-
tisfaccion. La alegria que revelaba su semblante
se transmitié como una corriente eléctrica al co-
razon del bondadoso parroco y un abrazo ex-
pontaneo y fraternal fué el mudo  testimonio del
gozo que ambos experimentaban en aquellos
instantes.

—3Qus tal el viaje, amigo D. [nocencio?— em-
pezd por preguntar el sefior cura.

—Si hemos de hablar de la caminata de esta
noche, le diré 4 V. que no ha podido ser mas de-

plorable. Ni las aguilas, sefior cura, pueden sa-
lir por esos caminos.

—Tiene V. muchisima razdén. Se necesita ser



un héroe 6 un sarto para hacer lo que V. ha
hecho.

—No diga V. scmejante cosa, senor cura. A
eso y 4 mucho mas estd uno acostumbrado des-
de que era mucha ho.

—Sin embargo. hay que reconocer...

—iCal No, seiior. Esto no representa ni un
apice de sacrificid. Si tuviésemos una peseta de
cada vez que he recorrido yo ese camino a pié
siendo estudiante, en dias de lluvia como el de
hoy, habria seguramente para darle 4 nuestros
pobres una buena propina.

—También digo ahora que tiene V. razon.

—_Cuanto menos qua hoy he ido y he venido
en tartana, como un caballero principal. De otro
modo no hubiese llegado aqui en toda la noche.

—Seguramente. ;Y qué tenemos? jParece que
viene V. muy satisfecho!

Y con sobrada razén, mi querido senor
cura.

—:Gracias 4 Dios! ;Si supiera V. cuanto me
alegro!

—Fl viaje ha sido coser y cantar. Aqui enca-
jan muy bien aquellas palabras del Cesar roma-
no, cuando escribi6 4 los suyos cesde las Galias:
vent, vidi, vict.

— Magnifico, hombre, magnifico!

—Recordara V. que le hablé dela Sra, Mar-
quesa de X y de su inagotable caridad.

— Si, serfior; si, sedor,
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—Pues no hice mas que dirigirme 4 su casa y
en el acto me recibié en un sabinetito de con-
fianza, donde trabaja todos los dias como cual-
quiera mujer obrera, para dar buenos ejemplos
de laboriosidad a sus hijas y a sus servidores.

Le expuse el objeto de mi visita, describién-
dole el cuadro de la desolacién que reina en este
caserio, con todos sus negros'y conmovedores
detalles. La Sra. Marquesa supo que hay aqui
muchos nifios que no se alimentan como la cari-
dad no acuda & socorrerlos y que son numerosos
los padres de familias hambrientas que se ha-
llan al borde dela desesperacion.

La noble sefiora escuchd mi relato con lagri-
mas en los ojos y hasta me di6é pruebas de agra-
decimiento por haberle proporcionado ocasién
de poner en ejercicio sus excelentes y humani-
tarios sentimientos.

—iQué alma tan grande, mi querldo amigo!

—Y sin pedir mas explicaciones me dié este
encarguito para los pobres de la parroquia.

D. Inocencio se desabotoné el amplio gabidn
que le cubria desde las orejas 4 los talones y pu-
so sobre el escritorio del sefior cura hasta qui-
nientas pesetas en billetes del Banco de Espaiia.

El sefior cura no se cansaba de bendecir el
generoso desprendimiento de la Marquesa y Don
Inocencio le hacia coro, prodigando toda clase
de elogios a la aristocratica dama.

—No hay tiempo que perder, insinué el sefior
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cura rector, mientras recontaba el importante
donativo.

—Ahora mismo hemos de adquirir todo el
pan que haya en las tiendas del vecindario y toda
clase de comestibles. El caso es que esta noche
no falte cena 4 ninguno de nuestros necesitados.

Apesar de la lluvia, se hicieron las comprasin-
dispensables. Soné el toque de 4nimas y lospobres
acudieron & la casa parroquial,donde fueron ex-
pléndidamente socorridos. Solo una familia que-
do por atender, que no aparecia en la rela-
cion del sefior cura; era la de Juan el de la ba-
rraca que no se habia presentado aquella noche.

Notélo D. Inocencio y enseguida le dijo al se-
nor cura:

—Eso tiene. remedio. Pongamos en una cesta
el pan y los comestibles necesarios y yo mismo
se los llevaré en un instante.

El sefior cura no impugné la proposiciéon de
D. Inocencio, porque estaba seguro de que no
habia de hacerle desistir de sus nobles propési-
tos. Las buenas obras resultan mas laudables y
meritorias, 4 medida que exigen mayores sacri-
ficios por parte del que las ejecuta.

I11

Muy cerca de la barraca de. Juan se levanta
la ermita del Paso, en la parte mas elevada del
pueblo, como para indicarnos que lo religioso y
lo divino estan siempre por encima de las malas
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pasiones y miserias del mundo. En este apartado
santuario, donde se venera hace siglos enteros la
imédgen de la Soledad, han encontrado su térmi-
no muchos dolores profundos del corazén y han
sido dulcificados con la esperanza y la conformi-
dad, muchas amarguras y muchos infortunios.

Alli; en el camarin del altar mayor, se distin-
cue, 4 la débil luz de una lampara, por los enre-
jados de las puertas, la augusta imagen de la
Virgen, con su rostro divino, lleno de amor y
de tristeza y los brazos siempre abiertos para
rexibir 4 los afligidos. Alli acudi6, pues, la pobre
Ginesa, sufriendo elrigor del aguacero, desafian-
do las quimeras de la obscuridad y los peligros
de la noche, 4 postrarse de hinojos en los porta-
les de la ermita, con la mirada puesta en el ros-
tro de la Virgen y el pensamiento en el cielo; a
rezar con el corazén y 4 derramar abundantes
lagrimas que la lluvia, empujada por el viento,
barria de sus mejillas.

Asi permaneci6 largo rato en oracién fervien-
te para que la Virgen la oyese, hasta que, no
pudiendo sufrir por mds tiempo el rigor del frio,
se incorpor6 de su larga postracién, sin saber
qué camino tomar, pero llena de fé y esperanza.

IV

En aquel momento de indecisién cruzaba por
entre los olivos que adornan la plaza dela ermi-
ta un bulto negro, una sombra enmedio de la



obscuridad, que se dirigia hécia la barraca de
Juan. Era el bueno de D. Inocencio que al en-
tregar al marido de Ginesa algunos panes y co-
mestibles, le dijo con el mayor carifio:

— Cuando falta el pan del trabajo enla casa
del pobre, esta Dios en el cielo para enviarle el
pan de la Caridad.
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1 ese de los pimientos

e

Al respetable v acreditado Gremijo de expor-
tadores de pimentén de la Huerta de Murcis.

l

Estamos en los primeros dias del mes de Ene-
ro, cuando el tiempo es mas crudo en la huerta
de Murcia, cuando amanecen las hojas de las
plantas abrillantadas por la escarcha y cuando el
pelacaiias del Norte sopla como legion invisible
de saetas de hielo; sin embargo Rosendo Casca-
rilla no experimenta los rigores del frio, como
si la blusa de algod6n azul que cubre su cuerpo
fuese una coraza invulnerable contra las incle-
mencias del invierno.

Vedlo siné por la mafiana temprano al apun-
tar el dia en medio de sus bancales, cortando la
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tierra para hacer la almajara, con el sombrero
en la orilla de un margen y con las piernas y los
brazos arremangados, como en uno de los mejo-
res dias de primavera. Ya roza en los quijeros
de la acequia lindante unos cuantos haces de ca-
fias de las mas resistentes y ya las va clavando
bien unas junto 4 otras en lalinea de los hoyos,
formando el esqueleto de la cobija que ha de res-
guardar, contra los vientos y los frios, las tiernas
plantas de los pimentones.

Cuando lleg6 su mujer con el obligado pla-
to de gachasmigas para el desayuno, tenia el
ristico armazon tapizado de alcanzabasy carri-
zos, de modo que no se filtra por alli ni un sus-
piro de viento. La cobija de Cascarilla se 1nchina
amorosamente sobre los hoyos donde ha de ger-
minar la simiente, sosteniéndose en varios tron-
cos de girasol puestos de trecho en trecho a ma-
nera de puntales.

A la descubierta del bancal sopla el viento
frio, cimbreando las ramas desnudas de las mo-
reras; pero al amparo de la almajara se disfruta
una calma deliciosa y se reciben de cara los tem-
plados rayos del sol. Alli se tiende en el suelo
el mantel del huertano y alli da principio y fin el
almuerzo, amenizado con las historias viejas que
Rosendo cuenta 4 su mujer, sobre el negocio de
los pimentones.

Entonces aprendi6 Socorro, que el ese, como
decia su marido, de criar los pimientos, lo intro-
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dujeron en la huerta de Murcia los frailes Geré-
nimos y no los morosde la morisma, como ella
creia.

En el lugar de la Nora fué donde se inicid el
nuevo cultivo y d= este pusblo salieron los pri-
meros arrieros con sus recuas cargadas de pi-
mentén, de bolas y de cascara, paseando los za-
ragiielles murcianos por toda la peninsula, para
establecer el uso dz la nueva especia.

Algunos llevaron su comercio hasta las costas
del Cantabrico y en los pueblos vascos de Eibar
y Elzoibar adquirian armas de fuego para im-
portarlas clandestinamente. La mayor parte de
los trabucos y pistolones de chispas que campa-
ron por sus respetos, en las tierras de Murcia,
4 fines del siglo xvIr y 4 principios del XIX,
cuando el bandolerismo lleg6 4 su mayor des-
arrollo, procedian de los arrieros de la Nora, de-
biendo atribuirse 4 esta causa la mala fama que
disfrutaron los fiorenses en aquella época. Des-
pués fué este pueblo redimido por la educacion,
bajo la influencia de un maestro de escuela, ver-
dadero apéstol de la cultura popular, y la socie-
dad le hizo justicia, reconociendo y alabando ‘sus
indiscutibles adelantos.

Los arrieros de la Nora regresaban de sus
largas expediciones en visperas de Navidad, con
los bolsillos repletos de onzas de oro, porque
entonces se lograban ventas muy lucrativas, ¢
con sus bestias cargadas de matalauva de Anda-
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lucia 6 de garbanzos y pifiones de Castilla, que
despachaban con pingiies beneficios en las aba-
cerias y mercados de la ciudad.

Después se extendio el cultivo de los pimien-
tos por toda la huerta, hasta convertirse en una
de las més ricas producciones; las lineas de fe-
rrocarriles dieron al traste con la antigua institu~
ci6n de los arrieros y el pueblo de la Nora, que
habia conseguido queen toda Espafia se cono-
ciesen los pimientos con los nombres de fOros y
fioras, perdié su influencia comercial pimentone-
ra, sobre cuyas ruinas se levantaron las prime-
ras casas exportadoras de Murcia y Espinardo,
dando origen después al importante y acreditado
Gremio que abastece en nuestros dias todos los
mercados del mundo,

I1

Rosendo Cascarilla habia sido mozo de mulas
en su juventud. Cuando sali6 de quintas, con-
trajo matrimonio con una criada de la misma
casa llamada Socorro, & quien sus amos distin-
guian por sus excelentes condiciones de mujer
trabajadora y hacendosa.

Con las pequeiias economias del salario, se hi-
cieron de media docena de sillas de morera y de-
mas trastos indispensables y el amo les cedi6 en
subarriendo un par de tahullas para que tuvie-
sen un rincén de tierra donde trabajar y bus-
carse la vida, porque los queria como A hijos.



Luis Orts 55
=Ty g iessergeaTTi s R et et ertarsesa s pns e pa e s anRa T FTEFFR I TRIR TR S e R T I AR ARG Tl A T R R EAd s e e s e R a A rend

En la huerta, lo mismo que en la ciudad, no se
dejan nunca en el desamparo 4 los buenos servi-
dores,

Deaspués de recoger una hermosa cosecha de
panizo, Rosendo y Socorro que siempre iban de
comin acuerdo como buenos consortes, deci-
dieron poner las dos tahullas enteras de pimien-
tos, esperanzados en que el afo tenia que ser
bueno, por el solo hecho de haber sido malo el

anterior.
—Esto es como el que echa a la loteria—le de-

cla Cascarilla 4 su mujer.—Nos vamosa empe-
fiar dista las cencerretas pa salir alante con los
pimentones; pero si son giienos, te digo yo que
el remiendo de pesos duros que le echamos 4 la
casa va 4 ser de primera.

—:Y si salen malos, Rosendo?—Respondi6 la
mujer, con esa triste desconfianza que engendran
los reveses de la fortuna.

—Entonces no hay mds que liarse la manta a
la cabeza y barajar y tener pacencia.

Apesar de estas dudas que anidan como eter-
nos parasitos en el corazon de los labradores, el
acuerdo se tom6 en firme y ya hemos visto a
Rosendo en sus hancales haciendo los preparati-
vos de la almajara.

Hecha la siembra con el mayor esmero y cu-
biertos los hoyos con una capa de albardin, para
evitar la accion de los frios y el espulgo de los
pajaros, se encargé Socorro de los cuidados que
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lleva consigo la cria de la planta, por ser mas
propios de mujeres:que de hombres y todos los
dias por mafiana y tarde visitaba la almajara,
entreteniéndose en limpiarla de insectos, en ro-
ciarla con cuidado, en evitar la invasion de los
caracoles que destruyven las tiernas hojas y en
abrigar los hoyos con més albardin, cuando pre-
sentia las escarchas; de modo que paso el invier-
no sin ningdn contratiempo y a primeros de Ma-
vo estaba la planta tan crecida y tan hermosa,
que al decir de Socorro, cada mata parecia un
pié de alhdbega.

Entonces corté Rosendo la tierra en tablares
y los tablares en caballones, valiéndose de una
cordata bien tirante para que'las lineas salieran
derechas y en una mafiana quedaron bien plan-
tadas las dos tahullas, con su riego correspons-
diente. La planta que sobro se la quitaban & S o-
corro de las manos, 4 cualquier precio, porque
era la mas hermosa de la huerta. Por algo se ha-
bia desvivido para cuidarla todo el santo invierno.

Ii7

L.a mayoria de los labradores de nuestro tiem-
po carecen del capital necesario para atender
desahogadamente a los cultivos, siendo esta la
causa de que se haya establecido y alcanzado
grandes progresos la costumbre de la peonada
vuelta, fundada en la significacion moral de esta
frase; «Hoy por ti y mafiana por mi.»
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La mayoria de los huertanos pobres solicitan
el apoye de las Cajas rurales sistema Fontes, que
funcionan con excelentes resultados en muchos
partidos, para adquirir abonos y simientes y aun
parael pago de rentos cuando se malogran las
cosechas; pero nunca recurren a4 este hermoso
apoyo de la caridad social tratindose de gastos
de jornales, porquz este capitulo lo resuelven
ellos poar medio de la peonada vuelta.

Rosendo empled doce dias del mes de Junio en
las tierras de sus convecinos, 4 cambio de que
estos le ayudaran despuss a cavar sus dos ta-
hullas de pimentones. Los tratos se cum plieron
al pié de laletra, por mis que no se habia escri-
to nada y una manana del mes de Julio al des-
puntar el dia, se presentaron en el bancal doce
jornaleros con sendos legones al hombro, para
dar principio a la tarea.

Por toda vestimenta llevaban los pigs descal-
zos y unos calzoncillos muy estrechos, arreman-
gados hasta la rodilla; camisones de lienzo more-
no, ennegrecidos por el sudor, con las mangas
subidas hasta el codo, y sombreros de fieltro de
anchas alas caidas por haber desaparecido con
el uso su apresto y su conformacion.

Los cavadores de pimientos se colocan en li-
nea, como st desplegaran en guerrilla, y des-
de la hora del amanecer 4 la postura del sol, se
les veé con el cuerpo encorvado sobre la tierra,
sudorosos y jadeantes, manejando una herra-
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mienta tan incomoda v tan pesada como el legon
que usan nuestros labradores. No hay que temer
que ningin jornalero trabaje menos que los de-
mis, porque el interés siempre desmedido del
patrono ha hecho que la tarea se distribuya de
manara que cada cual sabz, al dar principio la
peonada, el trabajo que 12 Lnrrnspﬂud;;t..

En las primeras horas del dia, resuita la cava
de los pimientos un tanto agradable si se quiere;
las tieranas hojas de las plaatas, cubiertas de ro-
c’o, besan mds de una vez la freate eanegrecida
de los trabajadores, como enviindoles iina cari-
cia de agradscimiento; p=ro luego, cuando se ie-
vanta el so', emnieza la tierra caicinada a despe-
dir un vahoinsoportable que los sufridos cava-
dores resistan con paciencia, mieatras el duro
trabajo agota sus energias y el fuego de los ra-
yos solares los achicharra por la espalda.

Alouna que otra vez se suspende la tarea por
un poco tiempo para echar el consabido vale y
la gente busca refugio y descanso en la fresca
sombra da las moreras. Eatonces da.su vuelta la
clisica taza del vino, llendndose y vaciindose
por todo el corro; los huertanos jévenes apelan
a sus cizarrillos suaves de papel y los huertanos
viejos estrujan con sus dedos rugosos un resto
de tagarnina fuerte y mal oliente. Con el re-
fricerio de la bebida, que asi puede llamarse
aquello, para los que estin regando la tierra
con el sudor de su frente, se generaliza la con-
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versacion, recayendo sobre el tema obligado de
las cuestiones sociales y politicas..

Los tiempos de ahora no son como los de an-
tafio, cuando las gentes de la huerta no se cura-
ban de otra cosa que de sus cultivos y de sus co-
sechas. La lectura de los periddicos, que levanta
de cascos a todo el mundo, ha realizado en nues-
tros dias uaa transformacidéa tan grande en los
espiritus, qus hasta el sencillo huertano abando~
namis de una vez sus ocupaciones peculiares,
para matar horas y mis horas en el circulo 0 en
la tabzrna, disparatando sobre muchas COsas que
no entiende.

Gracias 4 estas corrientes de ilustracién que
nos trae la prensa, han aprendido muchos huer-
tanos que los rentos son excesivos, aunque las
tahullas producen ahora doble mas que en los
tiempos pasados; que la primera medida que les
conviens adoptar, esla de no satisfacer al amo
lo que es suyo, porqie vayan ustedes a saber de
donde le ha venido la hacienda, siendo el dere-
cho de propiedad una earedina y que los jorna-
les soa muy paqusiios para el que los cobray

muy subidos para el qus tiene que pagarlos.

A tal extremo va llegando en la huerta la afi-
cion 4 los pari6dicos, qua hay quien se suscribe

allos sin saber lzer ni escribir, con talde que en-
centre quien puzdadeletredrselos. Siloshombres
de saber, silos hombres de 6rden y patriotismo,
utilizaran tan excelentes disposiciones, difundien-
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do entre los huertanos lecturas provechosas,
prestarian un magnifico servicio 4 la cultura po-
pular, y salvarian muchas inteligencias virgenes
del diluvio socialista que descarga por todas par-
tes.

Sobre todo en las horas de la siesta, cuando el
calor abrasa coto hachos de fuego y la calma es
tan grande que se enrarece el aire y se asfixian
hasta los pdjaros, es inconcebible que los cavado-
res de pimientos puedan resistir el trabajo. Asi
ocurre con lamentable frecuencia que la insola-
cion y la fiebre dan al traste con aquellas mus-
culaturas de hierro vy los hombres se dan por
vencidos en la ruda tarea, para no recobrar la
salud en todo el verano ¢ quiza para exhalar el
ultimo suspiro en tn rincon de la vivienda.

Ya se ocultaba el sol por los picachos de Es-
puia, cuando vieron llegar 4 la buena de Soco-
rro, por las sendas inmediatas, cargada con una
gran cesta de mimbres en el brazo y una calaba-
za mas que regular en la otra mano. Cascarilla
sali &4 su encuentro para aliviarla de peso y una
vez que llegaron 4 lo suyo, tendié ella el mantel
sobre la hierba, colocando encima una hermosa
perola de patatas fritas con carne, que atn estaba
humeando, tres hogazas del dia, de méas de cinco,
libras cada una y hasta un cuarterén de meloco-
tones clorosos y frescos.

Con las tltimas legonadas se enderezaron tra-
bajosamente los doce hombres, y miraronal cie~
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lo, de donde viene toda fortaleza en lo humano.
Algunos se retorcian las ropas y el sudor gotea-
ba sobre las hojas de las plantas. Pero aquellos
trabajos representan el pan de la familia yel
cumplimiento de los grandes deberes y todos se
mostraban contentos y satisfechos.

- Formaron ancho circulo alrededor de las vian-
das; uno de los mas jovenes se encargd del re-
parto del vino; Rosendo eché la bendicion 4 su
modo y di6é principio la merienda, en medio de
la fertilidad de la huerta, sintiendo todos la san-
ta placidez del descanso y las dulces caricias de
la brisa refrescadora, mientras, ahuyentados los
ardorosos rayos del sol, dominaba en todas par-
tes la luz misteriosa del creptisculo.

IV

En la meteorologia de la huerta de Murcia
existe un pronostico jamas desmentido que dice
asi: «Cuando Carrascoy se cala la montera, lluvia
segura.»

La época del afio en que con mas frecuencia
se encapota la cima de la sierra, cubriéndose de
camulos plomizos, es la que da principio en el
mes de Ssptiembre, 4 continuacion de los gran-
des calores, cuando los huertanos suben a los
cabezos la primera cogida de pimientos. Las fal-
das de los montes que corren por el Norte de la
vega, desde mas abajo de Monteagudo a mas
arriba de la Contraparada, aparecen en esos dias
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cubiertas de infinitas parvas 6 tendidos de pi-
mientos, como manchas de sangre, sobre el fon-
do grisdaceo del terreno.

El continuo ir y venir de las gentes de la huer-
ta, por laderas y ramblizos, con sus bestias car-
gadas de pimientos frescos y hermosos 6 de cas-
cara limpia y seca para llevarla al molino, impri-
men a todos aquellos lugares campestres cierta
extraordinaria anitmacién, que no se reproduce
en las demis épocas del afio; pero la verdadera
nota de vida y alegria la dan constantemente las
numerosas cuadriilas de muchachas que suben
dz la huzrta parair abriendo los pimientos con-
forme s2 van oreando, siendo digno de ver co-
mo se colocan en hilera, de extremo a ex-
tremo de las parvas, con sus paifiuelos multicolo-
res en la cabeza para resguardarse del sol y co-
mo verifican sutrabajo entretenido y curioso,
al ritmo de alguna cancién de la tierra. No es
manos intere.ﬂnte y poético el cuadro que ofre-
cen las harmosas obreras de la agricultura mur-
clana, cuando se dedican 4 la recoleccion de los
pimientos en las inmensas plantaciones de la
huerta, donde caen como enjambres de pintadas
mariposas que todo lo embellecen y lo subhman
con sus infinitos encantos.

Cierta maiana, cerca del medio dia, noté Ro-
sendo Cascarilla, sobre la cima de Carrascoy, al-
gunas nubecillas de mal agtiero, que suelen apa-
recer como presagios de la tormenta. El resto del
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cielo estaba despejado y el sol quemaba de firme;
sin embargo se di5 mucha prisa para recojer la
hermosa parva de pimientos casi secos que tenia
en el campo, porque sabia muy bien que las
tempestades de verano cuando vienen de Ca-
rrascoy seé formalizan de improviso y descargan
un aluvién en menos de quince minutos.

Lo mismo que temidé Cascarilla se figuraron
todos los demas labradores y en aquella misma
hora se pusieron los campos como un hormigue-
ro, donde los huertanos iban y venian apresura-
damente, conduciendo & lugar seguro el fruto de
sus afanes, en tanto que las nubes entoldaban
el cielo, revolviéndose y amontondndose con
frazoroso aparato.

Apenas habia descargado Rosendo los tltimos
sacos de ciscara en la entrada de su vivienda,
cuando el viento huracanado se desaté con tal
faria, que retorcia los darboles; el relampago
cruzo los espacios infundiendo en todos los co-
razones ese temor piadoso que nos obliga 4 san-
tiguarnos; el trueno retumbo ensordecedor, ame-
drentando 4 las pobres gentes v el agua torren-
cial discurria 4 los pocos instantes por toda la
vega.

Hay ocasiones en que estas nubes no dejan
trégua al labrador para que recoja sus parvas
de pimientos y entonces el aluvion barre los se-
queros dei campo y todo va rio abajo, hédcia la
desembocadura de Guardamar.
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Rosendo y sSu mujer se encerraron mientras
pasaba la nube en el inico dormitorio de la ca-
sa, donde tenfan en gran veneracion, pegadas
en las paredes, las estampas de San Antony
San Cayetano, San Blasy San Roque y otros
santos no menos populares y milagrosos. Encen-
dieron la vela del Santisimo que guardaba So-
corro desde la Semana Santa y alli no hubo mas
que fervientes plegarias dirigidas desde el fondo
de aquellos corazones cristianos, al Dios de las
misericordias.

Media hora dsspués de empezar la tormenta
brillaba el sol en madio de un cielo despejado y
didfano, quebrando sus rayos de oro en las gotas
de agua que festoneaban las hojas y las ramas de
los 4arboles, y en los caserios de lajribera se oy6
el mugido alarmante de las caracolas; anuncian-
do la crecida del rio, que tantos estragos suele
ocasionar en la huerta.

V

Por el estrecho carril, sombreado de robustas
moreras, que conduce a la casa de Rosendo, ca-
minaban una mafiana del mes de Septiembre dos
hombres de aspecto muy extraiio, para los que
desconocen la industria pimentonera, porque
iban completamente teiiidos de color rojo, como
si hubiesen acabado de salir de una mina de al-
magra. Rosendo era uno de aquellos Mefistofeles

improvisados y el otra su antiguo amo y protec-



tor, que se habia ofrecido 4 pasar la noche en el
molino, mientras se molia el pimiento, para evi-
tar los abusos que se cometen en la maquila.
Concluida la tarea, envasaron el pimiento en
grandes sacos y como era de lo primero y de lo
mejor que se habia cosechado aquel afio, Casca-
rilia no tuvo necasidad d= mandar sus muestras
a los corredores que negocian al aire libre en la
Plaza de Romea, sino que acudié la demanda por
si misma, como las abejas 4 la miel vy aquella
manana queds hecho el trato en la puerta del
molino, recibiendo Rosendo C.scarilla una paiio-
lada de duros, como jamds la habia tenido en sus
nanos.

Iban nuestros hombres, pues, muy contentos
con su ganancia y mas contenta se puso todavia
la buena de Socorro, cuando su marido le entre-
a0 el panuelo de los dineros.

—¢No te decia yo que sisalian gilienos, el re-
miendo de pesos duros que le ibamos 4 echar 4
la casaiba a ser de 4 chavo?

Socorro convidé @ sus amos 4 comer, dando-
les de este modo una buena participacién en sus
alegrias y cuentan que aquello fué punto me-
Nos que una boa, donde hubo hasta pollos fritos
con tomate, que es cuanto se puede pedir en una
casa de labriegos de la huerta.

Cascarilla pagd aquel mismo dia algunas deu-
das pequeiias y su medio afio de rento y lo de-
mas lo i Socorro muy bien liado y muy bien
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Ea una de esas frecusates escursiones que
suslo reaiizar por la huerta, llegu? hasta una ca-
sita de labranza qu= hay s2mioculta entre las hi-
gueras v naranjos que la rodean, en el sitio mis-
mo donde la antizua senda d= Granada cruza el
camino vecinal del puente de la Piedra & Guada
lupe.

La tarde de mediados de Noviembre estaba re-
vuelta y desanacible y el cizlo aparecia cubierto
de nubes cenicientas y biandas, con presagios de
‘luvia, dando al paisaje tonaiidades obscuras y
sombrias, que se armonizaban muy bien con el
aspecto melancolico y tristén que ofrece la vega
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murciana en esta época del afio, cuando el Ia-

rador acaba de arrancar los panizos y los pi-
mentonares, que cubren v embellecen la tierra
durante los meses del verano; cuando se ven en
lo alto de las cruces de las moreras casi desnudas
las matas de bajocas para que se vayan secando
al aire libre; cuando los altos girasoles, cansados
de obedecer al astro del dia, inclinan sus coronas
rugosas y cuando las hojas de las higueras y los
arboles frutales empiezan 4 desprenderse de su
tallo y & rodar por el suelo.

Un pobre anciano septuagenario, sentado en
cuclillas junto al portal de la humilde vivienda,
con su manojo de esparto debajo del brazo, se
entretenia en hacer algunas cordetas, mientras

nla esplanada de la casa, jugueteaba un her-
moso nifo de cabellos rubios y ensortijados, que
apenas habria cumplido cuatro afios de edad.

El viejo vestia unos pantalones azules de al-
codon, tan estrechos como dos fundas de para-
guas y tan cortos y arrugados que le llegaban a
media pierna. Apesar de lo avanzado del otoidio
iba en mangas de camisa con los estrechos punos
abotonados y cubria la venerable cabeza con un
panuelo a lo curro, dejando asomar 4 todo alre-
dedor un cerquillo de cabellos blancos como la
nieve.

El nifio iba atn mas lijero de ropa, puesto
que solo llevaba una camisilla de lienzo crudo,
con las mangas subidas hasta el lagarto del bra-
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zo, el cuzllo desabrochado y los faldenes de de-
lante mdas cortos de lo que fuera menester.

El tio Pedro José, que asi se llamaba el huer-
tano, contestd a mi saludo con esa afable senci-
llez que caracteriza a las buenas gentes de la ve-
ga y como hiciese ademdn de levantarse para sa-
car una silla, yo se lo impedi de contado, toman-
do asiento en un poyo de obra que hay junto 4 la
pared de la casa. El nifio queddse a cierta distan-
ciade mi, con la cabecita inclinada y el dedo
pulgar dentro de la boca, mirdndome de reojo.

Después de un poco de conversacion y cuando
satisfice la curiosidad del anciano sobre los an-
teacedentes de mi persona, incluso las sefias de
mi casa y el oficio que desempenaba en la ciu-
dad, que 4 todos estos pormenores son muy da-
dos los viejos de la huerta, me dijo con cierta
expresion de confianza:

—Lo que me paece 4 mies que 0s5t2 ha caido
por estos andurriales como liovio del cielo.

—No sé lo que quiere V. decirme.

—Pos que estoy dista hace mas de una hora
con un regomello que no me se asienta el cami-
son al cuerpo.

—Usted dira.

—Si; se lo voy a contar tuiguio abora mesmo.

—Lo que V. quiera.

—; V2 osts esta carta enlutd que tengo encima
del portal?

—iAh! Si, seifior; no habia reparado -
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—Pos hace un rato mu grande que la trujo
el cartero v anque ese demonio de hombre sa-
be que yo no entiendo de letras, no ha premitio
le3rmela. Sz encerrd en que era mu tarde y 1o

podia entretenerse y de eso no hubo quien losa-
cara. Y crea ost: que no me da gliena espina la

dichosa carta. O muncho me inquivoco yo O en
ese papel tiene que venir anguna noticia mu
remala.

—Y Dbien, quiere V. que yo se la lea, ¢no es
esto?

—Hombre, es natural! Siost? me hace ese fa-
vor s¢ lo agraeceré muncho.

—Yo0 no tengo inconveniente ninguno; lo tni-
€D que sentiria es que se confirmaran sus temo-
res sobre las maias noticias que Espenay le dies;
yo un mal rato con su lectura.

—En lo tocante 4 eso estzss osté descudiao
que naide tiexe la culpa de 1o que venga en ese
papel.

Y diciendo y haciendo puso la carta en mis
manos, notandos: en su mirada cierta mezcia de

emor v ds ansiedad. Fijeme entonces en el so-
breescrito y viendo que traia las sefias de una
mujer me apresuré a decirle:

—Pero si esta carta viene diricida 4 Angeles
Lorenzo?

—Justo y cabal. Esa es mi hija, la maire de
este zagaliquio.

—Ya comprendo. ;Pero se Ia leo a usted?
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—Si, sedior, léamela por favor que no puedo
aguantar los giielcos que me esta dando el cora-
Zon,

El pliezo venfa marcado con un membrete del
Penal de Cartagena y suscrito por el Capelian
del establecimiento. De una ojeada me hice car-
oo de su contenido y algo extrafio y desagrada-
ble debio notar el pobre viejo en mi fisonomia
cuando se apresur6 a decir muy conmovido:

—;Esta osté viendo? jComo me lo daba el co-
razon! Lea osté, giien hombre, sin regomello
denguno, antes que venga mi hija, que yo estoy
hecho & estos tragos y 4 otros mas amargos ta-
via. Por quien lo siento yo es por la probe de mi
Angeles y por esa criaturiquia que no tiene cul-
pa de na.

Intonces tuve unos momentos de indecision,
luchando con la dudade leer 6 no leer la carta
que tenia en mis manos; pero 4 fuerza de mu-
chos ruegos me decidi a sacar al pobre viejo de
la anzustia que le devoraba.

La funesta misiva venia conczbida, poco mas
6 menos, en estos t&rminos:

«Sra. Angeles Lorenzo.—Muy sefiora mia:
Tengo el sentimiento de comunicar 4 V. quesu
desventurado esposo Pascual Avilés Martinez,
acaba de fallecer en la enfermeria de este Pe-
nal. '

»Momentos antes me hizo el triste encargo de

que manifieste 4 V. que ha muerto con el cora-
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zOn puesto en Dios y en la confianza de que le
perdonaran ustedes sus muchos extravios.

»Para que le sirva ds consuelo debo siznifi-
carle que su esposo fallecié confortado con todos
los auxilios de la Religion.

» D103, nuastro Sefor, le conceda 4 V. y & to-
da su familia mucha resignacion cristiana como
lo desea su affmo. capellan, J. M. de la Asuncion..

I]

El viejo se quedd como petrificado, con la ca-
baza caida sobre el pecho y los 0jos arrasados
de lagrimas; yo permaneci, no s2 cuanto tiempo,
con la carta en las manos, inmévil y silencioso,
sin saber qué camino tomar, mientras el inocen-
te huerfanito se divertia dando carreras por la
replaceta, montado en mi baston y completa-
mente ajeno & su propia desgracia.

Por fin rompi6 a llorar el tio Pedro José y vo
nod tardé mucho tiempo en imitarle. Entre per-
sonas d= buen corazdn las penas vienen a ser un
contagio que se propaga con suma facilidad.

Despuss de consolar al afligido anciano lo me-
jor que pudsz, invocando las saludables ventajas
de la fortaleza y la conformidad en las amargu-
ras de la vida, enjugdse los ojos con su panuelo
de hierbas y sacando fuerzas de flaqueza, como
suele decirse, me hablé en la siguiente forma:

—Osté no sabe, amigo mio, lo largo que es e}
calvario que yo estoy pasando con esta hija que
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acabard por quitarme la vida. Fegurese osté que
ese desgraciao que ha muerto en un presillo, vi-
no de servir al rey hace siete 1 ocho anos, con
mas arbullo que naide y con las peores ganas de
trebajar que se han conocio.

Por aquel entonces estibamos en mi casa bas-
tante rigular. Yo tenfa un par de muletas muy
gitenas y cinco tahullas propias que sacidbamos
pa comer, y mt Angeles era una zagalona de tre-
ce 0 catorce aiios, con la cabeza liena € pdjaros
y sin chispa de conocimiento.

Pos catese ost2 que al perdio del gastaor, co-
mo le decian 4 mi yerno, porque habia sio gas-
taor en la tropa, le di6 la maldita idea de ron-
dar 4 la muchacha dista que la engatus6 de taj
moa que paecia mismamente como si le juera dao
algo.

Y no era por falta de gilienos consejos, por-
que tanto la probe de su mdire, que esté en glo-
ria, como yo y toa la familia, estaibamos hechos
unos misioneros diciéndole & toas pasds que
aquel noviaje no le convenia, que Pascual era un
gandulon de siete suelas que no sabia ganar un
mal jornal y que se pasaba los dias rabiculaos en
el ventorrillo del Zurdo jugando al truque y em-
borrachdndose con otros haraganes como él. Pe-
ro t6 esto jué lo mesmo que pedricar en disierto
porque no hay cosa peor que las mujeres cuando
estan enamoriscas. Mi Angeles se tapaba de nos-
ofros y seguia platicando con el gastaor, dista
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que llegaron las cosas a un extremo,que no hubo
mas remedio que casarlos.

En aquella casa de junto 4 la cieca le puse 4
mi hija un ajuar como no se¢ lo merecia, pa que
la gente no tuviera nd que decir y cuando salie-
ron de la ilesia llamé 4 mi yerno aparte y le di-
je, digo: Toma, Pascual, esos dineros pa prenci-
plo de casa y no te encargo mas que de abora
en adelante seas honrao y trebajaor. El me pro-
metio este mundo y el otro; psro como la cabra
tiraal monte, 4 los dos 6 tres dias de la boa gol-
vi0 4 las andis y no salia del ventorrillo del Zur-
do y la probe de mi hija hecha una negra pa se-
gar la hierba, pa regar los pimentones, pa los ali-
males y pa to.

iEl que va por mal camino acaba por trompe-
zar y hacerse polvo y eso mesmiquio le sucedid
& m1 yerno, como osté vera!

Un dia, por no perder la costumbre, se juntd
en ca el Zurdo con otros dos haraganes como é]
que 4 uno le llamaban de mal nombre el Tabardi-
llo y al otro el Veneno, de puro malos que eran
y habian sio dista zagales, y alli se enrearon pri-
mero 4 jugar al truque y venga vino 4 porrillo
qus el gastaor lieva encima los dineros de un re-
tal de panizo y el gastaor paga tarimientras que
le qué un chavo en el bolsillo, anque su mujer
no haya probao en to el dia la gracia é Dios y &
lluego, ya que estaban los tres mdis borrachos

que una uva, dijieron de hacer uga fritd de car-
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ne pa cenar y el Zurdo con sus marrullerias les
cuiscaba pa meterlos en varas por la cuenta que
le traiba.

Y dicen que dimpués de la francachela enco-
menzaron tos con bufonds y con valentias, cha-
rrando lo giieno y lo malo y dista las mujeres sa-
lieron 4 relucir y no s& qu2 expresion le dijo mi
yerno al Tabardillo, que el Tabardillo le sagudio
a mi yerno una guantd y entonces mi verno me-
tiH mano 4 una pistola de esas del quince que han
dao ea llevar tos los de la gierta y st se le esca-
po 6 no s= l2 escapd el tiro, qus yo no pongo
por naide, el Tabardillo cayo al sueclo sin decir
Jesas me valga.

Al muerto se lo llevaron & la losa atravesao
en un zarzo v el gastaor se encerro en su casa
A las tantas de la madrugd, sin accion pa darse a
la huida, como si le jueran puesto unas trabas en
los piés.

A to esto yo v mui hija estibamos sin saber
una palabra de na, dista que por la maiiana bien
trempano los civiles, tras tras 4 la puerta; le di-
jeron & mi yerno «eche osté pa lante» y vo Jo
vide irse por esa senda con las manos atds y de-
zaga mi prob:tiquia hija escurriéndose como una
madalena y dando unos alarios que tavia los ten-
oo clavaos en el corazon.

Osté calculard como nos queariamos tuiquios

s aquella echa; mi Angeles pudriéndose por
dentro, por habérselo ella buscao; 4 mi mujer,
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que esté en gloria, le hizo tanta movicién la san-
gre, que ya no aleo dista que la echaron al ho-
yo y st yo vivo en el mundo es porque me paece
ami que las penas alargan la vida de angunas
presonas.

En resumias cuentas; encomencé a4 danzar en
Murcia con unos y con otros pa ver de que la
causa se queara en na y tuve que ir vendiendo
las cinco tahullas, una & una, dista que me de-
jaron mas perdio que las ratas y encima le sa-
lieron ocho afios de presillo y no le echaron do-
ce porque el abogao dijo en la Audencia que mi
yerno estaba borracho cuando hizo la muerte. Pa
que vea osté lo que son las cosas.

Por entonces naci6 este zagaliquio y su maire
estuvo si las lia 6 no laslia y los pocos dineros
(ue me quearon se gastaron en merecinas. Con
que digame osté si la cola que trujo el casamien-
to de m1 Angeles jué pequeiia, que nos hemos
queao a pedir limosna.

Concluido su triste relato, el tio Pedro José
volvié a enjugarse las ldgrimas, mientras dirigia
a su nietecillo una mirada llena de ternura y
compasion.

En esto se aproximaba la noche, amenazando
Huvia; yo recogi mi baston, 4 cambio de unas
cuantas monedas que entregué al nifio, porque
muchas veces nos empefiamos en aliviar las pe-
nas con dinero, y despidiéndome del pobre an-
ciano con palabras amistosas y consoladoras;
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abandoné aquella triste vivienda, donde habian
tomado carta de naturaleza tan sensibles desgra-
cias.

I11

La casa del tio Pedro José se encuentra & una
media hora del puente de la Piedra. Yo me df
prisa por salir 4 camino ancho antes que cerrara
Ia noche; pero apenas habria andado diez 6 doce
minutos, empezo & descargar un chaparrén mas
abundante de lo que yo deseara, que me obligh
a refugiarme debajo de uno de esos cobertizos
de cafias que construyen los labradores en las
puertas de sus viviendas, para librarse del calor
del sol en los meses de verano.

No transcurrié mucho tiempo sin que asomara
por la puerta el amo de la casa con objeto de
vaciar un gran brazado de perfollas en un rinedn
del cobertizo.

—Giienas tardes, amigo—me dijo al apercibir-
se de mi presencia.

—Muy buenas las tenga usted—le contesté
amistosamente.

—Es que le ha pillao 4 osté el acuacero por
estos alreores?

—Si, seflor; por mucha prisa que me he dado
para saiilr al camino, no me lo ha permitido la
Huvia.

—-Pos el tiempo se esta poniendo bastante ce-
rrao y es facil que se quede en temporal,
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—:Ah! No, sefior; yo creo que esto no sera
nada.

—Desimule osté, giien amigo; pero Vo c€reo
que no parara tan ainas. Se ha puesto el cielo
mu negro.

—Pues buena la vamos a hacer.

—(Osté no se apure por eso; anque semos pro-
bes, lo que es unas gachasmigas y una maia ca-
ma no le han de faltar en mi casa.

—Muchisimas gracias..,

—iAh! No, senor; déjese osté de cumplios, En
la glisrta semos asi; cuando se esperdiga por €s-
tos parajes angan forastero, nosotros lo ampara-
mos con nuestra probeza. Ahora que no tendra
osté las comodidaes que en la ciudad; pero una
noche mala cualsiquiera la pasa. De moa y ma-
nera que pase osté, pase osté pa lante y ya ve-
remos. |

—El caso es que tengo precision de llegar a
Murcia antes que se haga muy tarde..

—De es0 no me aparto yo; pero abora no voy
a premitir que se espere ost: en la calle teniendo
aqui mi casa.

Elhuertanome cogié porla manga de lachaque-
ta y empujindome suavemente hacia la entrada,
me repetia sus generosos ofrecimientos, como si
nos conociéramos de toda la vida. Hay en el ca-
racter de estas buenas gentes cierto espiritu ds=
nobie y franca sinceridad. Yo cedi entonces, sin
oponer resistencia alguna, porque sabia que en
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aquella ocasidn iban 4 ser inutiles todas mis ne-
gativas.

Penetramos, pues, en el interior de la vivien-
da. En un angulo de la entrada se veia un gran
monton de panochas cogidas aquella misma tar-

e. En lo mas alto jugaban y se revolcaban,
charlando sin parar, con sus vocecitas de jilgue-
ro, dos chicuelos mofletudos y coloradotes como
las amapolas y al pi¢ del montdn desperfollaban
el panizo, formando rueda con el ama de la casa,
tres 0 cuatro mujeres de la vecindad.

Las panochas meaudas las limpiaban comple-
tamente, echandolas en unas espuertas nuevas
que tenian & mano y & las mds gruesas les deja-
ban un mechoncito de perfollas, para ensogui-
llarlas después en grandes horcos ¢ rastras, que
los labradores cuelgan en la cimara para que se
vayan secando.

Dz vez en cnando salia alguna panocha colord
como ellos dicen, y celebraban el hallazzo abra-
zandose con gran bulla y regocijo, aunque sin
llegar 4 esos alborotos exagerados que se pro-
mueven en los desperfollos, cuando concurren
mMozos y mozas y los hombres encuentran pano-
chas coloras y s= empeiian en abrazar 4 las mu-
jeres, dando ocasi6n 4 carreras y persecuciones.
entre ellos y ellas, que pasan de castanio oscuro.

Pero no todas las dasparfolladoras tomaban
parte en la gresca de los abrazos. A un extremo

del semicirculo que formaban alrededor del mon-
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ton y un tanto separada de sus compaineras, tra-
bajaba, silenciosa y triste, una jéven de grandes
0j0s negros, ds mirada dulce y melancédlica y de
rostro muy pilido, eavejzcido por las penas mas
bten que por los afos. Las hermosas facciones
de la muchacha revelaban una de esas bellezas
admirables de la huerta que se marchitan antes
de tiempo.

Abstraida par completo 4 todo 1o que la rodea-
ba, hacia su oficio sin levantar los 0jos y sin que
sus labios dibujaran la mis leve sonrisa, mientras
sus compaiieras se deshacian de jabilo con las
panochas coloras.

Notando vo el abatimiento que sufria aquella
mujer, no tuve por menos que preguntarle:

—;Qué le ocurre 4 V., joven, que se halla tan
entristecida?

Por toda respuesta levantd los ojos para mi-
rarme con clerta expresion de dolor; pero e]
ama dela casa se encargd de contestar 4 mi pre-
gunta.

—LEsta mujer es que estd siempre mu triste,
gtien hombre. |

—Pues es muy joven todavia para haber per-
dido el buen humor.

— ikl gliien humor!—replicd otra de sus com-
painieras,—No estad la probe pa divertimientos.

—¢Es que le sucede alguna desgracia? ;Se ha
muerto alguien de su familia?~—continué pregun-
tando,
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—Como morirsele naide, no sefior—contesto
el ama de la casa.—Es que su mario... vamos...
estd juera de aqui hace mas de dos afios y la pro-
be se ha criao mu bien y abora pasa munchos
trebajos.

- —:De modo que ya esta casada esa joven?

—iToma! Pos si tiene un zagaliquio que cum-
plid los tres afios por San Juan! ¢(No es verdad,
Angeles?

La pobre mujer contesto afirmativamente, con
un ademdn de cabeza; pero sin levantar los 0jos,
sin duda para que no viésemos que los tenia
arrasados de lagrimas.

Yo, por mi parte, al escuchar el nombre de
Angeles no tuve la menor duda de que aquella
mujer era la hija del tio Pedro José, la viuda del
gastaor; sin embargo, para comprobar mi creen-
cia, llamé al amo de la casa hacia el cobertizo de
la calle y le pregunté:

—Esa muchacha es la hijadel tio Pedro José
el que vive ahi, un poco mas arriba de la senda?

—Si, sefior, la mesma. ;Es que conoce osté al
aglielo?

—Esta misma tarde lo he conocido y si supie-
ra usted con qué motivo tan triste...!

—:Le ha pasao algo al tio Pedro José?

Entonces nos separamos un poco mas de la
puerta de entrada para que las de adentro no se
apercibieran de la conversacion y le enteré de

todo lo que ocurria. El huertano recibié la noti-
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cia con gran sobresalto y llamando 4 su mujer,
la puso en antecedentes de todo.

—iProbetiquia Angeles y probe criatura!—Ex-
clamaba la compasiva labradora, mientras se
limpiaba las lagrimas con una punta de su delan-
tal. —¢Y abora qué vamos 4 hacer?

—¢Qué?—contesté su marido.—No decirle
naica de lo que pasa. Tu arreglas que se vaya en-
siguia.pa su vivienda y detras de ella nos iremos
nosotros pa consolarla en lo que podamos.

La mujer del huertano asinti6 4 la proposicién
que se le acababa de hacer y enseguida que se
hubo tranquilizado un poco del sobresalto que le
produjo la noticia, llamé 4 la viuda 4 la cocina de
la casa con el mayor disimulo posible.

—DMira, Angeles—la dijo carifiosamente-—la
noche se estd poniendo mds escura que boca de
lobo y he pensao que te vayas pa tu casa antes
que se haga mas tarde. Aqui tienes un plato de
glisao patu paire y pa tu zagaliquio; toma ade-
mas una torta blanda del amasijo de hoy y estos
dineros y déjate el desperfollo por abora.

La caridad es siempre generosa y expléndida
con los menesteroscs; pero se agranda y se mul-
tiplica extraordinariamente en presencia del in-
fortunio.

Angeles recibié con mucho gusto el socorro
que le entregaba su ama y viendo que era bastan-
te mas crecido que el de otras veces, exclamé

con cierta sorpresa;
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—Pero, mujer, ;por qué me das esta noche
tantas cosas?

—Anda, llévatelo tuiquio que no faltan en tu
casa bocas que se lo coman.

—Pos... que Dios te lo pague y que los dé
muncha salud.

La viuda se colgd al brazo su paiiuelo negro
de merino, ignorando que pocos instantes des-
pués habriade servirle de prenda de luto; ‘guar-
doése los dineros en la faltriquera que llevaba
atada a la cintura, debajo de su zacalejo de coton
amarillo; puso los comestibles en un trapo lim-
pio de cocina y saludando & todos los que alli
habia con un «<Dios guarde 4 ostés» de mujer ti-
mida y entrecortada, perdiose muy pronto en la
obscuridad, sicuiendo el sendero de su casa, don-
de le esperaba la triste noticia del fallecimiento
de su marido.

Por aquella noche se suspendié el desperfollo
en la casa de nuestros compasivos huertanos.
Cada una de las compaiieras de Angeles tomo en
brazos 4 uno de los muchachos que vimos revol-
candose en el montdén de las panochas, para que
no fuesen andando por las sendas reblandecidas
y encharcadas,y todos salieron apresuradamente
hdcia la vivienda del tio Pedro José, no sin ha-
berse escusado conmigo lo mejor posible, hasta
el extremo de poner la casa 4 mi disposiciéon pa-
ra que permaneciese en ellamientras regresaban
de su triste visita.
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Yo agradeci tan nobles y sinceras demostra-
ciones de confianza y me puse en camino para la
ciudad, aprovechando un claro que abrié el tiem-
po en aquellos instantes.

La noche estaba obscurisima y en toda la huer-
tareinabaun silencio misterioso y atemorizan-
te, interrumpido de vez en cuando, por el leja-
no doblar de las campanas de las feligresias
rurales que celebraban la conmemoracion de
los difuntos en aquellos dias del mes de Noviem-
bre.
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A la Exema. Sra. Doila Ma-
ria Codorniu de la Ciarva.

Un poco mas alla de la vuelta del rio, saliendo
de Murcia por el camino de la Nora, se toma ha-
cia la izquierda un estrecho carril que va bor-
deando los terreros del soto, hasta que se in-
terna en un paraje conocido con el nombre de
Rincon de Beniscornia.

Las casas de labranza se levantan diseminadas
como bandada de palomas entre frondosos bos-
quecillos de naranjos y arboles frutales, ofrecien-
do 4 la vista del espectador uno de los cuadros
mas variados y pintorescos de la huerta.

No hace muchos aiios, que en el rincon de Be-
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niscornia, solo existian unas cuantas barracas
antiguas de paredes de atobas y cubiertas de al-
bardin, donde loslabradores de entonces habi-
taban satisfechos y contentos, sin mas ambi-
ciones ni cuidados que recoger los frutos que
producia la tierra & fuerza de trabajo. Despues
se han ido convirtiendo lay estrechas barracas en
casitas mas 6 menos espaciosas, segun la fortu-
na de sus dueiios y hoy pusde decirse que aque-
llo es un poblado rural 4 la moderna.

Para que no falte nada, los vecinos de Bems-
cornia construyeron una pequefia ermita en la
que el bondadoso P. Ramirez, del convento de
los Jeronimos, celebra la santa Misa los domingos
y fiestas de guardar y en la que todos los afios
por el mes de Octubre, se dedica una solemne
funcion 4 la Virgen del Rosario, sacandola pro-
cesionalmente por el caserio, con las doradas
andas cubiertas de los mejores piés de alhabega
que se crian en la huerta.

Las dos familias mas acomodadas del vecinda-
rio, son la del tio Paco Garcia, que dispone de
alcunas tahullas propias, de un par de mulas de
lJabranza muy buenas y de la casa de tapiales
que levant6 en las inmediaciones* de la Nora al
atio siguiente de la inundacion, cuando estuvo a
ocho duros la arroba de pimiento,yv la del tio An-
drés el batanero que hizo muy buenos cuartos
en el batan de picar esparto que hubo 'hace bas-
tantes afios en el Rincon de Beniscornia, en el
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mismo puntoy en el mismo edificio donde se en-
cuentra actualmente el molino de harina.

El tio Paco Garcia tenia una hija llamada Au-
rora, con diez y ocho afios tan b.en empleados,
que era la muchacha mas guapetona de aquellos
alrededores y Andrés el batanero contaba con su
hijo Facundo, mozalbete pretencioso y engreido,
a quien hicieron creer las comadres de la vecin-
dad que haria una excelente pareja con Aurora.
Pusiéronse los tantos para arreglar el noviaje y
después de muchasidas y venidas y de muchos
cabildeos por parte de las casamenteras del Rin-
con, se tropezo con el inconveniente de que la
muchacha tenia puestos sus pensamientos en
otro mozo del partido llamado Bernabé, que ha-
bia regresado pocos dias antes del servicio de
las armas. El gallardo y vistoso uniforme de los
hasares de la Princesa le entré por el ojo dere-
cho y no hubo mas que decirle que si y sostener
relaciones secretas con el licenciado, hasta que
ella fondeara bien la voluntad de sus padres.

El desprecio de Aurora le llegd & Facundo
muy a lo vivo, despertando en su corazon senti-
miento de envidia y de venganza. El mozo mas
rico de Beniscornia se vid postergado y humillado
por el destripaterrones de Bernabé, que jamas
se habia visto harto de gachasmigas.

Facundo, sin embargo, no acertaba con la ex-
plicacion de este fendmeno, porque era unigno-
rante presuntuoso, y & mayor ignorancia mayor
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soberbia y no supo hasta entonces que el amor
expontaneo y verdadero es ciego de nacimien-
to y no entiende jota de calculos ni matemati-

cas.
11

Pocos dias después del contratiempo sufrido
por el batanero, llegé el domingo de Carnaval.
Aquella tarde se pusieron de punta en blanco
todas las muchachas de Beniscornia para diver-
tirse con las mascaras que habian de transitar,
como de costumbre, porlos senderos del poblado.
Aurora sobresalia entre todas ellas luciendo un
hermoso refajo azul, adornado con tres guarni-
ciones de lentejuelas; un delantal de raso blanco
festoneado con puntillas doradas;armilla de rusel
turqui con dos hileras de broches de plata en las
ceiiidas bocamangas; su paiiuelo de Manila verde
aceite, con ramos encarnados y su gran mono
de picaporte entre dos manojos impecables de
jazmines del tiempo. Su madre conservaba des-
de la juventud todas aquellas ropas de la anti-
oua usanza y tanto en las tardes de Carnaval co-
mo en las noches de la féria de Murcia, queria
que su hija las luciese, como ella las habia Iun-
cido en los tiempos de antario.

Al poco de sentarse la familia del tio Paco
Garcia en la replaceta de su casa, situada junto
al camino, aparecié Bernab2 por el partidor de
enfrente, con toda la marcialidad adquirida en
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el regimiento, y dispuesto 4 sentarse aquella tar-
de al Iado de su novia. Asi como asi, no era cues-
tion de pasar dias y mas dias 4 salto de mata,
sabiendo €l que Aurora le consagraba todo el
cariiio de su cora zdn.

—L.0 tnico que puede suceder—pensaba Ber-
nabe para sus adentros—es que al tio Paco Gar-
cia no le agraden estas relaciones, porque yo no
SOy mds que un probe jornalero, angue honrao
4 carta cabaly ella por lo hermosa y por lo rica
€S una giiena proporcion;pero con tal de que yo
cuente con el querer de la muchacha, to lo de-
mas me puede tener sin cudiao.

Saludd el licenciado con un «Dios guarde &
Osteés» muy expresivo 4 la familia del tio Paco,
sin quitar la vista de Aurora, en Cuyo rostro se
quebraban y se morian de celos los rayos del sol
de la tarde,y como la duefia de la casa le ofrecje-
ra una silla, cumpliendo las buenas reglas de ur-
banidad que se usan en la huerta, no gasté mas
tiempo que encender su cigarro y sentarse en
una que habia desocupada al lado de su novia,
como si fuese asunto préviamente convenido en-
tre los dos.

Aurora no pudo ocultar su emocion, que le
salié al rostro en forma de claveles encendidos
y el tio Paco miraba con extraiieza 4 su mujer y
esta 4 las vecinas que allf habia y las vecinas #
los novios, como queriendo interrogarles sobre
aquel suceso inesperado. Después dijeron las
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amigas de Aurora que el tio Paco Garcia no ha-
bia puesto muy buena cara con la accién de Ber-
nabé; pero vayan ustedes 4 averiguar la verdad
de los hechos. En lo que no cabe la menor duda
es en que el licenciado se puso 4 platicar con Au-
rora con la mayor libertad del mundo y que esta
le seguia la conversacion con la sonrisa en los la-
bios, mas alegre que unas castaniuelas.

111

En el Rincon de Beniscornia no hay mas es-
cuela para la educacion de los nifios que una po-
bre catequesis dominical fundada y sostenida por
el P. Ramirez; pero en cambio existe una gran
taberna en el punto més céntrico del caserio,don-
de la juventud rinconera se instruye y se gra-
daa en la carrera de los vicios, mereciendo to-
dos la nota de sobresaliente. En ella entrd Fa-
cundo aquella tarde de Carnaval, con una cater-
va de amigos, a echar el alboroque por no sé
que traspaso 6 subarriendo de tahullas para pi-
mientos, ya que entre las gentes de la huerta no
se celebra ningiin trato que no termine en la
notaria del ventorrillo.

Cuando todos bebieron con exceso, hubo un
mozalbete 4 quien se le ocurrid la diabdlica idea
de proponer que se disfrazaran de mascara para
correr un bromazo de carnaval. El pensamiento
fu¢ acogido con grandes aplausos y media hora



después, estaban los unos vestidos con los uni-
formes de los reservistas, los otros con sabanas
6 cubiertas de cama plegadas sobre la cabe-
za y muchos con las caras pintarrageadas de
tizne de sartén, luciendo las sonoras colleras de
las mulas del tabernero y rebuznando a las mil .
maravillas.

Como Facundo erael mas vanidosillo de los
mozos de Beniscornia, no quiso confundirse con
los demaés y se disfrazé6 de lo que llaman en la
huerta, de contrabandista, sin que se conozca la
razon de ello, puesto que no existen precedentes
de semejante indumentaria.

Lo primero que se colocd fué unas medias
blancas de mujer de esas que llaman de repiz-
cos y un refajillo de bayeta encarnada con ador-
nos de felpas negras, que no le llegaba mas
abajo de las corvas;luego un jubdn antiguo de
huertano con tres hileras de broches de plata,
un paiiuelo de seda a lo curro con sombre-
ro de felpa, d= los que todavia suelen verse
alounas muestras en las sombrererias de la
Plaza de San Pedro, completando el chocante
disfraz con una canana en la cintura y una man-
ta espinardera terciada en los hombros, sobre
cuyos amplios dobleces descansaba la mugrienta
v desflorecida correa de un antiquisimo carabu-
zaque de chispas.

Vestido el contrabandista en esta forma, quiso
demostrar 4 Aurora que los bataneros del Rin-
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con tiran los duros 4 rana cuando llega el caso,
diferenciandose mucho de la familia de Bernahé
que jamas se ha visto con dos pesetas en plata,
y al efecto, mandé que el tabernero le llenase
un gran panuelo de peladillas y confites, de los
que tenia ala venta para caso de pedimentos y
bautizos.

Cuando aquella caterva de mamarrachos se
eché a la calle, ya se veian lassendas y vericue-
tos de Beniscornia cruzados por comparsas mas 6
menos risibles y grotescas, seguidas de grupos de
chiquillos que armaban una griteria infernal, co-

‘rriendo & campo-traviesa por enmedio de los tri-
gos y los habares, para salir al encuentro de las
mascaras. La tarde era serena y despejada, més
bien con barruntos de calor primaveral que con

dejos de invierno, contribuyendo esto 4 que se
cuajaran de gente bulliciosa y alegre las replace-
tas de todas las viviendas.

L.as mascaras discurrian de casa en casa por
sendas y linderos, entre el bosque de moreras
que se extiende en forma de abanico hasta los
canares del rio, bromeando 4 todo el mundo con
esas maneras detestables y escandalosas, propias
de jovenzuelos rusticos que llevan la cara tapada
y el estémago bien forrado de vino.

Mientras tanto, el P. Ramirez, con toda la san-
ta paciencia que Dios le habia dado, tocaba repe-
tidas veces la campanita de la ermita, llamando 4
los feligreses 4 la platica de doctrina cristiana y
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ni un solo muchacho se remaneci6 aquella tarde
por la catequesis.

—jTodo sea por Dios!—exclamaba en su com-
pleto aislamiento. El diablo anda hoy por Benis-
cornia y la gente enloquecida corre detrds de
sus mundanales reclamos, hécia el camino del
infierno.

1Y

Facundo no supo que Bernabé estaba al lado
de Aurora hastaque lo vi6 él mismo con sus pro-
pios ojos. Entonces tuvo un momento de vacila-
cion, en el que no sabia si retirarse de donde se
encontraba para no ser visto niconocido, 6 si
extremar sus primeras intenciones, alfombrando
de confitura la casa delos Garcias, para que el
pelagatos de Bernabé, como él le llamaba, se re-
comiera de envidia. Triunf6 por fin la soberbia,
eterna triunfadora contra todo buen discurso,
y Bernabé avanzé resuelto hécia el grupo de la
feliz pareja, preparando al mismo tiempo el pa-
niuelo de las municiones.

Mientras sus comparneros embromaban a las
muchachas con mil sandeces y despropoésitos,
Facundo dié principio al tiroteo con tal furia,
que los punados de peladillas caian sobre la con-
currencia como terrible granizada.

Bernabé comprendi6 en el momento la inten-
cién del juego y un color se le iba y otro se le
venia y va estaba resuelto 4 todo, antes de permi-
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-tir que nadie se burlara de él en sus propias bar-
bas y mucho menos delante de su novia, cuando
Aurora lanz6 sibitamente un grito de dolor, al
propio tiempo que se cubria la cara con el pa-
finelo de la mano. La cosa fué que una de las
peladillas vino 4 darle en un parpado con tal
fuerza, que le hizo ver las estrellas, como wvul-
garmente se dice.
En mucho menos tiempo del que se necesita
para contarlo, llegé Bernabé a la orilla del cami-
~ no, donde su rival estaba atrincherado y sin
* &= predmbulos de ninguna clase le arrancd la care-
ta de un tirén, poniéndolo de insultos y de in-
jurias que no habia por donde cojerlo.

Al verse Facundo desmascarado y ofendido
de aguella manera, no hizo mas que empunar
por el promedio del caiion la carabina de chispas
para descargar 4 su adversario un golpe terrible
en la cabeza; pero Bernabé supo huir el cuerpo
con extremada agilidad, y mientras el armafu€
a quebrarse contra el ribazo del camino, contes-

. t6a la agresién con unos cuantos garrotazos
que dejaron muy maitrechas las, espaldas del
contrabandista.

Entonces salieron & relucir las pistolas del
gquince por una y otra parte y seguramente se
hubiesen disparado aquellos dos hombres coléri-
cos, sino acuden & tiempo a poner paz, los ami-
oos de Facundo, el padre de Aurora que mane-
jaba con sus manos una horqueta enorme y
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varios mozos del Rincén que por alli se apare-
cieron.

Las voces de jpelea! jpelea! circularon al mo-
mento por todos los dmbitos de Beniscornia y
hubo gritos ensordecedores de las mujeres que
llamaban 4 sus hijos y & sus maridos y sttbito ce-
rrar de puertasen las viviendas donde no falta-
ba ningun individuo de la familia y carreras y
sustos por todas partes.

A fuerza de muchas reflexiones se transigio
la cuestién, 4 presencia del numeroso grupo de
huertanos y huertanas que habian acudido al lu-
gar del suceso. A Facundo se lo llevaron sus
amicos hécia el ventorrillo, donde tenia que des-
pojarse de su investidura de contrabandista apa-
leado; Bernabé se volvi6 a casa del tio Paco Gar-
cia acompaiiado de ¢ste y de unos cuantos ad-
miradores, que nunca le faltan al que pega, y las
comadres de la vecindad se diseminaron por el
caserio, haciendo lenguas del suceso y augurin-
dole, 4 la corta 6 4'la larga un terrible desen-
lace. |

Aurora volvié en si del espasmo que sufrio
con los garrotazos de Bernabé; las madscaras
acabaron por quitarse las caretas para lucir los
disfraces a cara descubierta, de modo que se su-
piese & la postre quien era cada uno; las repla-
cetas de las casas se fueron aclarando de gente
y poco después se ocultaba el sol por donde se
oculta todos los dias, contento y satisfecho de no
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haber presenciado aquella tarde mayores des-
gracias en el Rincén de Beniscornta.

V

El rencor es uns de los vicios mis arraigados
en el corazén de los huertanos. Crece 4 Ia som-
bra de muchas virtudes morales, como las male-
zas de la tierra entre las plantas mal cultivadas.
El huertano es humilde hasta el servilismo y ge-
neroso hasta la prodigalidad: pero en cuanto al
perdon de las injurias que se e infieren, no sue-
le transigir ni aun con las personas mas allega-
das.

A veces uta paqueiia ofensa es bastante para
enemistar &4 dos amigos intimos 6 4 dos familias

~tMmanas, que ya no se reconcilian en afios en-
teros, y lo peor d= todo es cuando los odios se
acumulan y estallan, originando sangrientas di-
sensiones, que concluyen por lo comtn en Ia losa
del hospital y en el banquillo de los acusados.

Hay casos, sin embargo, en que la mediacion
acertada y oportuna de busnos componedores,
llega 4 conjurar el conflicto y a establecer de
NUEvo entre las personas ofendidaslas rotas amis-
tades, no siendo extraifio que entonces se robus-
tezcan y consoliden mas que nunca.

Viendo las familias y amigos de Facundo y
Bernabé que fracasaban cuantos intentos de re-
conciliacion se venian haciendo por una y otra
parte desde el mismo dia de] Suceso, porque
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los animos estaban cardeados y ninguno de los
dos mozos queria rebajarse al otro, recurrieron
al P. Ramirez para que con su notoria prudencia
y sabiduria procurase traerlos 4 buen camino. El
bondadoso jesuita aceptd la delicada mision de
paz que se le confiaba, y enaquel mismo punto
renacio la tranquilidad entre los vecinos de Be-
niscornia, donde se temia que Bernabé y Facun-
do acabaran por venir a4 las manos, afiadien-
do una pagina mas a la negra historia de la cri-
minalidad huertana.

Laboriosa por demds fué la tarea del P. Rami-
rez para someter 4 dos hombres tan refractarios
a la humildad cristiana y al generoso perdén de
nuestros enemigos; pero del mismo modo que
la gota de agua concluye por oradar la piedra
mas resistente, la accion continuada é incansable
del bondadoso jssuita acabd por conseguir la
mas hermosa y ejemplar reconciliacién que se ha
conocido entre la gente de la huerta.

Llegaron los dias de Semana Santa..

La manana de Jueves Santo transcurrio en el
Rincon de Baniscornia, con la inefable solemni-
dad que inspira un dia tan hermoso.

LLas primeras horas las invertieron las jévenes
del caserio en adornar el monumento, coloca-
do en el altar mayor de la ermita.

La rastica graderia de tablas pintadas de blanco
con balaustresde cartén, fueron cubriéndose de

jarrones de rosas del tiempo y de grandes ramos
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de azahar, acabados de cojer en los huertos que
entraban en la florescencia. En el suelo del pres-
biterio, al pié de la graderia, se coloco un pafo
necro adornado con galones dorados, sobre el
que aparecia en actitud yacente un pequerio San-
to cristo, cubierto con una gasa @ manera de su-
dario. Para los cuatro lados de este sencillo fére-
tro sobraron macetas de azucenas y claveles, y
froadosos mayos (1) criados en la obscuridad, de-
bajo de los cocios del tinajero. A los piés del
Santo cristo habia una pequeiia bandeja de laton
para que los fieles depositaran sus limosnas.

A las diez de la mafana s2 encendieron todas
las velas del monumento; la campanita del san-
tuario enmudecié para no dejar oir sus agudos
sonidos hasta el sibado de gloria; los labradores
deshuncieron sus yuntas,encerrando. las caballe-
rias d= labor en los rasticos establos; el trabajo
de la huerta se paralizd por completo y- la vida
beniscorniense entro en un solemne paréntesis
de silenciosa veneracion,en el que ni los mucha-
chos mas revoltosos osaban proferir un grito
ni cojer una piedra del suelo, porque estaba

muerto el Seiior.
Por la tarde se formaron varios grupos de fa-

(1) Para hacer los mayos se pone en un plato 6 en una
fuents de cocina una capa de cianamo 6 estopa sumergida
en agua; en ella se van clavando uno con otro granos de ce-
bada; el tiesto se coloca en la obscuridad, tapandolo con
ofra basija mayor. Lios granos germinan y las pequenas
plantas crecen. |
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milias para andar las estaciones, como dicen
ellos, visitando la iglesia de San Jeronimo y las
parroquias de la Nora y Guadalupe. Algunas de
estas caadrillas pasaban la barca del rio parair a
laiglesia de la Raya que se encuentra muy pro-
xima. Los ancianos imposibilitados se conforma-
ban con entrar varias vecss 4 la ermita, rezando
cada una de ellas una estacion, prosternados de-

lante del monumento.

Pero la mayor parte de los feligreses de Be-
niscornia, dejaron estas piadosas practicas para
después del obscurecer.

‘Es tan hermosa la noche de jueves Santo, con
la luna llena enmedio del firmamento, bafnando
de luz argentina el magnifico paisaje de la huer-
ta: con los blandos rumores que produce la brisa
en las frondosas arboledas; con Ias ricas y embria-
gadoras oleadas de esencia de azahar y perfumes

= azucenas v rosas qus impregnan el ambiente;
con el murmullo de las azuas del rio, que simu-
lan rezos misteriosos de la naturaleza y con fto-
dss los demas indescriptibles encantos de las no-
ches de primavera en las orillas del Segura, que
las almas cristianas, influidas por tanta belleza.
reservan para sus practicas religiosas esas horas
sublimes de arrobadora calma, que tanto S€ press
tan a la contemplacion. |

Ya era bien entrada la noche cuando discurria
por el camino de Beniscornia una muy numero=

sa cuadrilla de fieles, de regreso de las iglesias
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inmediatas. Los hombres y los muchachos 1ban
descubiertos, con ias gorras 6 los sombreros en
la mano, como si fuesen en procesién; las mu-
jeres llevaban enla cabeza sus pafiuelos de dos
varas, en la misma forma que se lo ponen cuan-
do van & laiglesia. Al frente de la piadosa comi-
tiva marchaba el P. Ramirez, llevando la guia
del rosario en voz alta, para que todos le oyeran
y le contestaran. |

Como si se hubiese hecho de propio intento,
Facundo y Bernabé figuraban en el grupo con
sus respectivas familias. También iban alli el tio
Paco Garcia con su hija Aurora, el amo del ven-
torrillo donde Facundo se disfrazo de contra-
bandista y cast todos los testigos presenciales de
la pelea de la tarde de Carnaval.

Aquella especie de peregrinaci&r{ nocturna
abanzo por el carril adelante, con direccion a la
ermita y es fama que cuando llegaron al punto
donde el hasar y el batanero vinieron a las
manos, desperto en la memoria de todos el re-
cuerdo del suceso y el rosario se interrumpio
por algunos instantes y todas las miradas se cla-
varon en los dos mozos, como queriendo descu-
brir sus sensaciones y pensamientos. Aurora por
su parte esquivoéla palidez de su cara rebujando-
se con el pafiuelo y ella misma confesd despuss,
que habia sentido en aquellos momentos el mis-
mo dolor que le produjo en el parpado el pela-
dillazo del contrabandista.
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Lanave de la ermita se llen6 con toda aquella
gente de manera que podemos decir, usando una
hipérbole huertana, que no cabia ni una punta
de alfiler. Todos los fieles se arrodillaron delan-
te del monumento, cesando minutos después el
rezo en comunidad, para que cadauno se ded.-
cara a sus devociones particulares.

En el pequeiio santuario reind entonces un Si-
lencio magestuoso y solemne, solo interrumpido
por el débil siseo que se nota en las iglesias cuan-
do el rezo mueve los labios y deja escapar mo-
“ nosilabos imperceptibles. De cuando en cuando
se escuchaba también el sonido de las monedas,
que algunos fieles dadivosos depositaban en la
bandeja petitoria. En tanto brillaban como as-
cuas de oro todas las luces del monumento y los
ramos de azahar esparcian por el aire sus deli-
€10Sas emanaciones.

M4s de un cuarto de hora de profundo recogt-
miento habia transcurrido, cuando el P. Ramirez
se incorporo frente al altar mayor,delante de to-
dos los feligreses, conservando en la mano su
rosario de cuentas de azabache. También se pu-
sieron de pié en el mismo acto los dos mozos
enemigos, Facundo y Bernabé, que habian per-
manecido al lado del bondadoso jesuita, leyendo
los capitulos de la pasion, en sendos devociona-
rios de tapas negras, adornadas con el Jesis y €l
A. M. D. G. que se vé en todos los libros de la

Compaiiia de Jesus.
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Entre los fieles se oper6 cierto movimiento de
expontinea curiosidad, siendo muchas las muje-
res que hicieron ademan de levantarse para Ver
mejor lo que sucedia; pero en esto se oyeron las
primeras palabras del P. Ramirez y todo el mun-
do permanecio de rodillas. |

El sabio misionero les dirigié una sencilia ¥
conmovedora pldtica sobre el perdén de las in-
jurias, lamentando con paternal dulzura lo ocu-
rrido entre Facundo y Bernabé en la tarde de
Carnaval.

—«Pablica fué —dijo en sus ultimas palabras—
la ofensa inferida por vosotros a Dios y 4 la so-
ciedad, en un momento de locura, y es muy justo
que se haga publico también vuestro arrepenti-
miento, »

«Ln nombre de la santa Religiéon que nos man-
da perdonar 4 nuestros enemigos, vo 0S ruego
que os abraceis como buenos hermanos, delante
de ese tabernaculo, donde se adora al Hijo de
Dios sacramentado.»

Di6 el P. Ramirez tal exoresion de caridad y
de convencimiento & sus palabras, que los feli-
greses de Beniscornia lloraban enternecidos. Fa-
cundo y Barnabé vacilaron un momento, mien-
tras la soberbia humana abandonaba sus ultimas
trincheras; pero concluyeron por abrazarse en-
trafiablemente.

El pueblo seguia llorando de alegria y el Padre
Ramirez lloraba también, todo alborozado y sa-
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tisfecho, como el que acaba de consumar una
obra caritativa y santa.

VI

Poco después, dormian los vecinos del Rinedn
en sus humildes viviendas; el P. Ramirez, acom-
paiiado de Facundo y Bernabé, del tio Paco Gar-
cia y del tabernero, caminaba por el carril ade-
lante, hécia el Convento de los Jerénimos, con
su sombrero de canal calado hasta las orejas, su
paraguas debajo del brazo y su breviario en Ia
mano, y alo lejos se oia el canto'dulce y melan-
colicode la pasion, que los auroros de Beniscor-
nia entonaban en la puerta ‘de la ermita, en la
noche de Jueves Santo, mads serena y mas pla-
cida que se ha conocido.

f
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Fecha memorable

A la Excma. Sra. Condesa de Heredia
Spinola y de Tilly, Marquesa de lturbieta.

e o —

Jamds se han reunido en una poblacién extra-
na tantos hijos de Murcia y su provincia, como
habia el afio 1879 en la hermosa capital de Viz-
caya.

El afio anterior vino 4 escojer quintos 4 esta
zona un bravo capitan del Regimiento infanteria
de Toledo, que estaba de guarnicién en Bilbao,
y como fuese paisano nuestro, hijo de uno de
los pueblecillos de la huerta, todas las familias
mostraron gran empefio en que los suvos se
marcharan con él, en la esperanza de que en
ningun otro cuerpo habian de estar mejor que
al lado de un oficial murciano, que reunia por
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aniadidura la excelente condiciéon de su caracter
amable y bondadoso.

Las recomendaciones y los compromisos llo-
vieron de tal modo, que el bueno del capitin se
vi6 en la precision de dirigirse al coronel del re-
oimiento, suplicindole que ampliara la cifra del
contingente de Murcia, disminuyéndola en las
zonas de la Corufia, donde estaba eligiendo re-
clutas otra comision del mismo Cuerpo.

Gracias 4 la benevolencia del coronel, que ac-
cedid 4 lo solicitado, fueron atendidos los deseos
de cuatrocientas 6 quinientas familias de esta
provincia, correspondiendo la mayoria a los pue-
blos de la huerta, y una noche del mes de Mar-
zo salid el tren mixto atestado de una juventud
alegre y vigorosa que lienaba los coches del tren,
promoviendo bulliciosa algarabia de cantares, ri-
sotadas y chicoleos, mientras . sus madres y Ssus
hermanas se dsshacian en llanto en los andenes
de la estacion.

Dos noches después, entraban en Bilbao, por
el puente de Isabel II, los quintos de Murcia, en
correcta formacion de dos en fondo, con sus
morralillos a la espalda, precedidos de la banda
de musica del Regimiento, que ejecutaba por
aquella esplanada del Arenal y de los muelles de
la ria, el brillante pasodoble de <El anillo de hie-
Iro.»

Es posible que las hermosas bilbainas de aque-
llos tiempos que se asomaron 4 los balcones 4
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presenciar el dssfile de los reclutas, recuerden
todavia las ingeniosas ocurrencias y piropos con
que fueron obsequiadas aquella noche por los
hijos de esta tierra.

Pasé6 el tiempo v los soldados de Murcia se dis-
tinguian en el Ragimiento por su disposicion, cu-
riosidad y disciplina, con gran contentamiento
del coronel y sobre todo del capitan que los ha-
bia reclutado, siendo muchos los que lucian @
los pocos meses de estar en las filas los galones
de cabo. Entre ellos fizuraba uno muy alto de es-
tatura, seco de carnes y algo recargado de hom-
bros, qus, mdis bien que para el ejercicio de las
armas servia para el de la pluma, por lo cual fué
destinado 4 las oficinas. Con el nombre del cabo
Gonzalez se le conocia en todo el Regimiento y
era fama entre sus camaradas que habia sido
bautizado con las aguas que empujan y hacen
andar 4 la rueda de la Nora.

El Regimiento se alojaba en el hermoso cuar-
tel de San Francisco, en la calle principal de Bil-
bao la vizja que lleva este mismo nombre, y en
una casa de la acera de enfrente, que hace es-
quina 4 la subida de Cantarranas, existia un mo-
desto café llamado del Murciano, porque su due-
fio era también de uno de los pueblos que ferti-
liza el Segura.

Las tardes que no habia instruccion y estaba
la fuerza franca de servicio y las primeras horas

de la noche, desde el toque de marcha hasta el

=
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de retreta, singularmente en la época de las llu-
vias, se ponia el café Murciano lo que se llama
de bote en bote de cabos y soldados, que entra-
ban alli como en su propia casa, & jugarse al do-
miné una taza de café con sus correspondientes
gotas, que valia cinco céntimos. Algunas veces
se calentaban lcs jugadores, disputdndose & una
sola partida las copas de rén y marrasquino, con
lo que solia hacer un buen negocio el duefio del
establecimiento.

11

Una tarde del mes de Octubre, debia salir el
Regimiento & practicar ejercicios de 1instruc-
cion en la explanada de Albia, donde esta en
la actualidad la hermosa plaza de Lépez de Ha-
ro, v ya estaban formadas las compaiias en
sus respectivos dormitorios, cuando en cosade
un momento, como suele ocurrir con frecuencia
en las costas del Cantdbrico, se cubrio el ciclo de
nubes plomizas y empez6 & caer una lluvia de
ootas muy menudas, como agua cernida; pero
con una constancia desesperante.

Suspendiose por esta causa la salida del Regi-
miento y el corneta de la guardia de prevencidn,
ejecuto el toque de paseo, con gran alegria de la
tropa, que no suele gustar de simulacros, donde
se dan batallas y se libran combates de mentiri-
gillas.

Momentos después, se veia la calle de San



Francisco cuajada de soldados,en traje de capote
y ros con funda negra, que apresuraban el paso
para librarse de la lluvia, penetrando en el café
Murciano con la misma ligereza que si se tratara
de tomar una plaza por asalto.

- No se alegro el duefio del establecimiento, co-
mo otras veces, al recibir tan numerosa guarni-
cion en una tarde en que s¢ habia hecho la mala
cuenta de estar solo y no despachar valhida de
dos cuartos, sino que se apuraba y se afligia mas
visiblemente 4 medida que sus paisanos iban lle-
nando las mesas del café, con ese buen humor de
la gente moza que viste el uniforme cel soldado
y que se traduce siempre en oleadas chispeantes
de bromas y regocijos.

Notélo asi el cabo Gonzdlez, que se aproximo
al mostrador a pedir los periodicos y como le
preguntara por la causa de su tristeza, el pobre
cafetero se enternecié mas todavia, arrasandose-
le los ojos de lagrimas, sin tener accién para otra
cosa que para alargarle los periédicos que sacod
del cajon y para decirle sollozando: «Yo no s€ lo
que haga, cabo Gonzalez. A V. no puedo ocul-
tirselo por mas tiempo. {Qué desgracia tan gran-
de! Lea V. eso y después haga lo que le parez-
ca mejor.»

Y el duefio del café se limpié dos gruesas la-
grimas que rodaban por sus megiilas.

El cabo Gonzalez recibi6 los periédicos con
penosa incertidumbre, porque no se explicaba
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lo que sucedia y desde el mostrador que estaba
en la penumbra del fondo del café, se dirigio ace-
leradamente 4 una de las ventanas acristaladas
que daban 4 la calle de San Francisco.

En aqusllos momentos era extraordinaria la
animacion que reinapa en el café. Algunos gru-
pos de soldados barajaban sobre el tablero de las
mesas las fichas del domin6, celebrando con ri-
sibles bufonadas el triuafo de las partidas; en
otro corrillo sz discutia sobre la hermosura y la
oracia de las mujeres murcianas, votando cada
uno de los asambleistas por las hijas de sus res-

sctivos pueblos, y mds alid era el huertano del
Sezura que cantuseaba con cadencia musulmana
una copla de malagueda, entornando los ojos de
la cara para abrir los del corazon,que miran & su
querida tierra, donde tiene todos sus‘amores y
todas sus alegrias.

Santdse el cabo Gonzilezen un rincon apar-
tado y no se daba tiempo 4 desdoblar los peri6-
dicos para enterarse pronto de las noticias, pues
no sabia qué maldito aguijdn se 1= habia clavado
en el alma, con las palabras del cafetero.

Eran aqusllos periédicos tres ntimeros de £l
Diario de Murcia, que habfa recibido juntos el
duefio del cafd y que correspondian & los dias
15, 16 v 17 de aquel funestisimo y malhadado
mes de Octubre, en que nuestra hermosa huer-
_ ta, con sus incomparables- arboledas, con sus

pintorescos pueblecillos y caserios, con su edé-
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nica frondosidad y hermosura, fué arrasada en
.una noche de triste memoria y convertida en in-
menso cementerio.

A medida que el cabo Gonzdlez avanzaba en
la lectura de aquellas resefias dolorosas de la
1inundacién, que parecia que el Sr. Tornel las
habfa escrito con su propia sangre, con las pro-
pias agonias de los inundados que sucumbieron,
con los propios dolores de las viudas y de los
huérfanos que gemian en el desamparo, 1ban ex-
tremeciéndose todos los miembros de su cuerpo,
palidecia su rostro adquiriendo tonos cadaveéri-
cos y las amarguras de su corazon se rezuma-
ban por los ojos, resbalando y cayendo sobre el
papel, como caiay resbalaba el lagrimeo de la
lluvia por la superficie de los cristales.

Alzuna vez levant6 la cabeza para dirigir su
mirada entristecida por todo el salon del café€,
donde se divertian alegremente muchos compa-
fieros de armas, de toda la zona de la huerta que
habia sufrido mayores estragos, y a quienes la
terrible inundaciéon habria arrebatado quizad toda
su hacienda y con ella los seres mas queridos de
la familia.

A la honda p2na dsl desastre qus describian
los diarios, se uni6 la compasion que inspiraban
al cabo Gonzalez las grandes desgrac:as que ha-
bian de afligir muy pronto 4 casi todos los indi-
viduos del Rezimiento, y no sabia si ocultar la
noticia, sufriendo él solo las penas de sus bue-

-
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nos amigos y paisanos ¢ darla & la publicidad en
aquel mismo instante, para que no continuara
por mas tiempo el penoso contraste que forman
el dolor y la alegria, confundidos en una misma
familia.

111

aspués de obstinada lucha se incliné el 4ni-
mo del compasivo militar & favor de la tltima de
estas dos consideraciones y entonces, aparentan-
do una serenidad ques no podia tener de ningin
modo y haciendo un esfuerzo supremo para do-
minarse, se puso de pié en el mismo lugar donde
se encontraba, dirigiendo la palabra & sus com-
pafieros en estos términos:

cQueridos patsanos: A vosotros, los que ha-
beis nacido en la hermosa tierra de Murcia, me
dirijo para daros una mala noticia que aflige mi
corazon.

»Para ello cusnto con que sois bravos militares
y hombres de alma, capaces de sobreponeros a
las situaciones mas dificiles de la vida.

» Aquella hermosa huerta donde quedaron nues-
tfros padres y nuestros hermanos y 4 donde nos-
otros dirigimos continuamente nuestros recuer-
dos y nuestros pensamientos, ha sido arrasada
por una terrible inundacién, destruyendo pue-
blos enteros y causando multitud de desgracias.

:0id lo que dicen los periédicos que tengo en
a mano; paro antes elevemos nuestros corazo-
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nes al cielo, por el eterno descanso de las victi- -
mas.»

Apesar de la brevedad de su discurso, el ca-
bo Gonzalez no pudo articular una palabra mas.
Los soldadosdescubrieron sus cabezas y todos
se pusieron de pié.

Hubo entonces unos momentos de silencio, so-
lo interrumpido por las modulaciones de la ora-
ciébn y por los suspiros y sollozos ahogados que
no podian comprimir aquelios valientes.

iJamas se ha visto en el mundo, como se Vvi0
aquella tarde, un café de soldados convertido en
templo de oracién, donde habia tantas almas uni-
das por las mismas angustias y por los mismos
sentimientos!

Empzz0 la lectura el cabo Gonzalez y apenas
sl tuvo alientos para conclulr el primer articulo.
L.a escena ques se desarroilé entonces fué conmo-
vedora y dolorosa hasta lo indescriptible. Alli ha-
bia hijos de Nonduermas, de Aljucer, de Rincon
de Seca, de Alquerias, de Beniajan y de todos
los pueblos riberedios que sufrieron mayores es-
tragos con la inundacién. Los pobres se abraza-
ban estrechamente con el mayor desconsuelo, in-
vocando en sus amargas tribulaciones los nom-
bres queridos de la familia, mientras el dueifio
del café y algunos compaiieros de otros pueblos
de la pruvincia, procuraban tranquilizarlos con
todo linage de demostraciones amistosas.

Terminada la lectura de los periédicos, el ca-
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bo Gonzailez propuso que fueran todos juntos a
buscar 4 su protector el capitin murciano, para
enterarle de aquella tremenda desgracia y para
que les acompanara a casa del sefior Coronel. Asi
se hizo a pesar de la lluvia que arreciaba y aque-
lla noche fué la primera de quebranto y de luto
en el cuartel de San Francisco.

A la manana siguiente se dirigi6 todo el Regi-
miento & la Basilica de Santiago, donde el Padre
Belmonte, como le llamaban al capel[:m del pri-
mer batallon, que cra hijo de Alquerias 6 Torre-
agiiera, oficié una misa de requicm por las victi-
mas de la inundacién, y en la tarde del mismo
dia salié postulando por las calles de Bilbao una
estudiantina organizada en el Regimiento, que
recogi6 fondos de importancia con destino 4 los
huertanos de Murcia que habian quedado en la
mayor infelicidad, y cueatan que las nobles y
hermosas hijas de la invicta Villa, arrojaban des-
de los balcones sus cuauntiosas monedas, rociadas
con tiernas lagrimas de compasion.
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A la digtinguica sefiora Doiia Ma-
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rin del Pilar Almansza, de Guirao.

Con una anticipacion de quince dias, se ha-
blaba entre la gente moza de cierto lugar de la
huerta, de que las misas de gozo 1ban 4 ser aquel
ario mas rumbosas v mas lucidas que los ante-
riores. Al menos asi lo habia asegurado Fuen-
santa cobertera en el mentidero del horno, la
. cual tenia motivos para estar bien enterada de
estos asuntos, porque su novio el Nene seguiri-
llas era el promotor de la fiesta.

También era muy atendible el parecer de la
Jesusa, que estaba en relacionescon Juanilio Ca-
rrasco, el hijo del barbero del lugar, porque en
las barberias todo se habla,amen de que Juanillo



I EETET TR S e s AR LS 'l'll'l"l'"lhl"l'l‘l"'l'l-.il-llru--.-\.a----lq.a-la-la-a---l-.--.-+---|--.--.----.--itlfll‘r‘l‘lhtlf'llll'!li'l.--lllﬂl-l.ll'l FEEYEEER W WA

era un gran elemento entre los mozos del parti-
do, por su competencia musical en toda clase de
mmstrumentos de cuerda. Con este precedente no
es extrano que la Jesusa se pavoneara a diario
afirmando en todas partes que la primera se-
renata de las misas de gozo iba & ser para su
personilla,a despecho de la cobertera que soste-
nia todo lo contrario.

Pero ninguno de los rumores que corrieron por
el caserio sobre el negocio de las misas tuvo la
debida confirmacidén, hasta que llegd el domingo
12 de Diciembre, vispera de Santa Lucia, en
que se reunieron varios mozos del partido, des-
pués de la misa de alba, para resolver definitiva-
mente el asunto.

La sesion preparatoria se verificé en el taber-
nucho mas publico del caserio, donde entraron
a tomar la mafiana con el mayor descaro, ya
‘que en estos dichosos tiempos de libertad que
disfrutamos, no reparan los mozos de la huerta
en eso de frecuentar los ventorrillos; antes bien,
parece que se hombrean y se vanaglorian con
tan afrentosa costumbre.

No sucedia otro tanto en tiempos pasados,
cuando las muchachas preferian quedarse a ves-
tir santos, mas bien que sostener relaciones amo-
rosas con mozos aficionados a la bebida. Por lo
menos entonces se veia entre la gente joévende
nuestros pueblos rurales cierto decoro personal,
cierto temor al desprecio de las mujeres y 4 las
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censuras del vecindario, que les apartaba de este
y otros vicios no menos detestables.

Después acabaron las muchachas por transi-
gir con sus pretendientes en lo del abuso del vi-
no, entrando con todas como la romana del in-
fierno, sin pensar que en el pecado llevan la
penitencia; porque luego 4 luego se casan con el
borrachin preferido y ain no han pasado los
tres primeros dias de la luna de miel, cuando
empieza 4 reinar en ia casa el santocristo del
garrote.

Tomaron los mozos sus dos 6 tres rondas de
aguardiente; encendieron sus cigarrillos de pa-
pel 0 sus tagarninas fuertes como las carretillas
rabiosas y se echaron 4 la calle en busca de una
cocina confortable, donde pudiesen celebrar su
asamblea, huyendo del frio que se dejaba sentir
muy bien aquella mananica.

Encontraronse con el sacristdn enla plaza de
la iglesia y cuando este se enterd del proyecto
que llevaban, les dijo con tono de ressntimiento.

—DMe paece mentira que no tengais confianza
conmigo. JPues no sabeis vusotros que mi casa
v t6 lo que yo tengo estd 4 vuestra disposicion?
Vaya! jvaya! Abora mismo se veneis que all
habra lumbre y anchura pa tos. (No faltaba
mas!..,

Apesar del viento helado que corria, el pobre
sacristan iba 4 cuerpo, con las manos metidas en
los bolsiilos del pantalén y sin otro abrigo que
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un traje de merino sacado a fuerza de calculos
geometricos, de unas sotanas viejas del sefor
cura. :

La proposicion del sacristan fué aceptada v
los mozos se acomodaron perfectamente en la
cocina, sentandose, a falta de sillas para todos,
en unos bancos de los que tiene la Congregacion
de los Luises en la parroquia del pueblo. La sa-
cristana busco enseguida unas cuantfas gavillas
de lenia de morera, para pagarlas con el produc-
to de las misas de gozo y poco después ardia en
aquella casa una fogata como no se habia cono-
cido nunca. Los cinco hijos pequeidios del sacris-
tan aprovecharon la coyuntura para disirutar de
aquel extraordinario y fueron colocandose en el
suelo, formanda semicirculo alrededor de la lum-
bre.

El Nene seguirillas fué el primero que hizo uso
de la palabra.

Era este un muchacho raquitico y pequeiiin,
sin un pelo en la cara 4 pesar de sus diezy
nueve anos, rustico en el decir y ordinariote
en sus modales; pero entre la humilde condi-
ci6on de simples jornaleros de todos sus cama-
radas, disfrutaba del predominio y la influencia
que dan las veinticinco tahullas propias que su
padre llevaba en cultivo.

Seguirillas propuso que desde luego se cele=
braran las misas de gozo.

—Al afio que viene—decia—Dios sabe quién
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vivira y ande estaremos tuiquios nosotros si se-
mos declaraos soldaos y nos llevan a servir aj
rey. La gracia es que no se diga en el partio que
los mozos de abora semos unos miserias. Entre
los diez que estamos aqui salimos & misa por
cabeza, de moa y manera que no tengo mas que
icir y el que no esté conforme que levante el
deo.
- Todos dijeron que si menos el hijo del barbe-
ro que se atrevié a presentar una enmienda pa-
raque se incluyeran también en el reparto a
otros mozos que no estaban presentes, con ob-
jeto de que saliera mas econdmica la funcidn,
indicando al propio tiempo la necesidad de que
los miisicos tomaran la manana todos los dias &
costa del fondo comun, como era de costumbre.
L.a mocion fué aprobada por unanimidad y en-
tonces el sacristan, después de aplaudir 4 Segui-
rillas y 4 todos los presentes,se ofrecl0 para ayu-
darles 4 vencer la resistencia del sefior cura,
que no era partidario de las misas de gozo, por
las irreverencias que suelen llevar consigo.
Con esto y con recomendar Seguirillas a sus
compafieros que se guardara el mayor secreto
sobre lo acordado, con el fin de dar una agrada-
dable sorpresa 4 los vecinos del caserio, se did
por terminada la reunion y los mozos salieron a
a calle, cuando el sol se habia levantado bastan-
te, oreando con sus templados rayos el ambiente

giacial de la madrugada.
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El arte musical huertano tiene su domicilio
propio en las barbearias. Barbero y guitarrista
es una misma cosa en todos los pueblos rurales
y una barbaria sin guitarra es como una jaula
sin pijaros. Como el trabajo del oficio se reduce
4 unas cuantas horas del sibado en la noche y el
domingo por la mafiana, el resto del tiempo lo
pasan los barberos esparando 4 sus parroquia-
nos en continua serenata. Después de todo, esta
ocupacion es mil veces preferible & la que han
adoptado muchos obreros, abandonando sus he-
rramientas con dos 6 tres horas de sol, por obra
y gracia de las corrientes socialistas, para mal-
gastarse el jornal en la taberna.

Cuando el hijo del barbero llegd a su casa,
desnués de la reunion, estaba toda la entrada
liena de igualados, esperando turno para afei-
tarse. Por mucha prisa que se daba el aprendiz
4 enjabonar parroquianos, no daba abasto al
maestro, cuyas manos parecian un remolino.
Como si esto no fuese bastante, Juanillo se aga-
rr6 también 4 las navajas y a este quiero y a este
no quiero, entre el padre y €l hijo,los despacha-
ron a4 todos en menos de una hora.

Precisamente no era otra cosa lo que deseaba
Juénillo, sino desocuperse cuanto antes para des-
empolvar los instrumentos de cuerda que tenia

medio arrumbados en su camara, desde que se
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disolvi6 la orquestilla del pueb’o. El se habia com-
prometido a resucitarla para amenizar las misas
de gozo y no tenia mds remedio que salir adelan-
te con su compromiso.

Arreclo, pues, en el resto de la mafiana dos
bandurrias y dos guitarras, completindolas de
cuerdas y clavijas; se hizo de dos panderetas
ograndes v unos platillos de laton que pertene-
cian 4 la hermandad de las Animas; encargd en
la cacharreria del lugar media docena de pitos
de agua, de esos que imitan muy bien el gor-
oeo de los ruisedores y por ultimo cité6 a los
musicos para aquella misma tarde, a un barra-
con de la huerta, con el fin de concertar los ins=
trumentos y ensayar algunas cosillas, sin que lo
entendiera el vecindario.

Mientras se organizaba la musica, el sacristian
y su mujer se encerraron en la iglesia para arre-
glar el altar mayor de un modo adecuado 4 las
misas de gozo, que iban 4 celebrarse. A falta de
esculturas aproposito, colocaron 4 la derecha del
pequeiio taberndculo del altar mayor una ima-
gen de la Santisima Virgen, sustituyendo la co-
rona imperial con un sombrero de pastora ador-
nado de flores y guirnaldas y 4 la izquierda pu-
sieron al Patriarca San José, desprovisto del ni-
1o Jesds que obstenta en sus brazos; pero con
la vara florida en la mano y otro sombrero en la
cabeza, parecido al de su divina esposa.

Las gradas del altar y los lados del presbiterio
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se cubrieron muy bien con ramas de pinocha y
tallos de terebinto, que subian como plantas tre-
padoras entre la profusién de velas y candela-
bros que lc llenaban todo.

Hecho esto despabil6 el sacristar la lampara
que chisporroteaba en el silencio del claustro;
subi6 4 la torre 4 engrasar un poco los ejes de
las campanas y como ya se iban extinguiendo las
arreboleras del creptisculo, hizo sonar el toque de
oraciones.

Entr6 la noche 4 toda prisa; como entran
siempre las noches del invierno y el Nene segui-
rillas, despuésde cenar muy temprano, segun
costumbre de la huerta, se embozo en su manta
de cuadros multicolores, dirigiéndose & casa de
Juensantiquia, como élla llamaba. Enla cocina
de Ant6n cobertera, ardia una trepa-de olivo, le-
vantando llamaradas ondulantes y en el centro
del arco de la casa, brillaba una ldmpara eléctri-
ca de diez bugias, inundando de luz todas las
habitaciones.

No estaba Cobertera en condiciones de soste-
ner aquel confort de rico propietario, porque ya
se sabe hasta donde llegan los doce reales de
sueldo que ganaba en un taller de aperaduria, a
mis de una legua de su casa y 4 costa de dos ca-
minatas diarias, una por la madrugada y otra
por la noche; pero desde que Seguirillas se diri-
gi6 4 Fuensanta parece que 4 todos los de su fa-
milia les picé ese demontre de abejorrico del quie®
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ro y no puedo, que la diosa vanidad suele man-
dar & muchos hogares y alli no habia mas que
aparentar lo que no era y vivir & la faz del mun-
do como unos mayorazgos, aunque la procesion
fuese por dentro.Empezaron por retirar 4 la mu-~
chacha de la fabrica de la seda, donde iba ganan-
do para su ajuar, porque no estaba bien que la
prometida del hijo del ricachén del pueblo per-
teneciese al humilde gremio de las fabricantas y
concluyeron por cometer todo linage de adula-
ciones y desatinos, no faltando otra cosa sino
que pusieran a Seguirillas en un altar y le echa-
ran humo con un incensario.

Flaquezas humanas son estas hijas de la ofus-
cacion y de la ignorancia, que & mas de cuatro
familias de dentro y fuera de la huerta les han
valido muchas lagrimas y muchos desengaiios.

Con tal confianza entré Seguirillas en casa de
su novia, que no hizo mas que sentarse, pres-
cindiendo de todo género de cumplimientos, en
el mejor sitio de la cocina.

Sus conversaciones con Fuensanta recaian or-
dinariamente en los negocios de su padre.

—Hoy habemos tomao tantos miles de reales
de naranjas; mariana voy a Murcia 4 comprar un
par de yeguas pa el arao; este afio vamos a sem-
brar ocho tahullas de trigo; pero aquella noche
s= le adelant6 la muchacha dandole otro giro a

la conversacion.
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—:Y qué me dices de las misas de gozo?—le
pregunto6 a boca de jarro. |

—Pos mira, 4 eso iba. Tenemos hablao de no
icir 4 naide una palabra.
- —;Ni & mi tampoco?

—T no entrarias en la cuenta; pero como la
cosa era que sus cogiera 4 tuiquios de impro-

viso...!
—Mira como la Jesusa lo sabe t6 del hilo al

pabilo.

—iQué ha de saber esa trapalona.—Al cabo
que no le he restregao yo &4 tés que no digan
una palabriquia!

—Si; pero los demds no son como ta que cum-
ples la palabra anque veas & tu novia con un pal-
mo de lengua juera.

—Porque seran unos mantellinas. |

—Eso no lo digas tu. También pué ser que el
barbero quiera a4 sunovia mas que otros y no
tenga secretos pa ella.

—Lo que yo digo es que ca uno es ca uno y
Juanillo ha pecao siempre de hablaor.

—Se le habra pegao de la Cobertera. Porque
na menos que esta mainana le ha faltao el mundo
paicir lo que habeis tratao ca el sacristan. Y co-
mo pa darme cordel ha giielto & repetir que serd
pa ella la primera musica y que yo me limpie los
morros, que si ti eres el caporal de las misas de
g0z0, sunovio es el diretor que manda en los

musicos.
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—:Sera lo giieno que al sopléndel barbero le
voy 4 romper los hocicos? Y de eso de la musica
riete tu, que los mozos vendrdn derechiquios
aqui 4 tu casa. ;Oué hora serars

—Y me lo preguntas a mi? ¢De qué te sirve ese
reloj tan grande que llevas en el bolsillo?

—Por abora no me sirve de na. Dista que
aprienda & conocer la hora ;pa qué voy & darle
que ande?

Apenas habfa concluido Seguirillas de decir
esto, cuando se oy6 la primera campanada de
las animas; los novios cruzaron una mirada

s inteligencia; la madre de Fuensanta, que vigi-
laba 4 su hija durmiendo al amor de la lumbre,
se santicué maquinalmente y antes de concluir
de rezar sus tres padrenuestros y sus tres ave-
marias por las almas de los difuntos, resono por
todo el caserio el alegre volteleo de las campa-
nas, anunciando las misas de gozo.

I.a buena nueva fué recibida por la gente j6-
ven con grandes muestras de regocijo y lo tni-
co que sentia Seguirillas era que la sorpresa no
hubiese sido general, porque el bocarrota del
harbero puso en autos 4 la Jesusa, lo cual era lo
mismo que contarselo 4 todo el vecindario.

Al preludio de las campanas sigui6 la bulla de
los mozos que recorrian las calles,tocando y can-
tando el aguinaldo, hasta llegar 4 casa de Fuen-
santa, donde se desasnaron a su gusto con toda
clase de bromas y relinchos. Entonces Seguiri-
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llas se incorpord 4 sus camaradas para continuar

la musica por los rincones del pueblo, con el fin

de alistar en la hermandad & todos los mozos que

encontraran 4 su paso, poniendo de este modo

en ejecucion la enmienda de Juanillo el barbero.
II1

Los hijos de la huerta de Murcia son ordina-
riamente madrugadores y mas enla época del
invierno, en que,apesar de ser las noches tan lar-
oas, se acuestan al toque de animas, porque pro-
fesan la teoria de que en ninguna parte se esta
mejor que en la camaj sin embargo la manana
en que dieron principio las misas de gozo nadie
aventajo al sacristan en lo de levantarse con las
estrellas. Atn no habian dado las cuatro, cuando
el silencio de la noche fué interrumpido por una
alborada general de campanas. Sin duda se en-
cargé de llamar al sacristan el sereno del pueblo,
que 4 tales horas suele ir de casa en casa, apo-
rreando puertas, para que se despierten las
obreras de la fabricas de seda y los revendedores
de frutas y hortalizas, que toman el camino de
la ciudad antes que amanezca el dia.

Poco 4 poco se fué animando el poblado. Fa-
milias enteras transitaban por las calles obscuras
en direccion a la iglesia. Las mujeres iban rebu-
jadas en sus paiiuelos negros de merino, procu-
rando inutilmente resguardarse del frio. Los
hombres, 4 su vez, salian de sus casas emboza-
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dos hasta las orejas en mantas de Alcoy muy
poco confortables, de las que impuso hace algu-
nos afios la industria fabril, con gran perjuicio
de los telares de Espinardo, que llegaron a dis-
frutar justa y merecida fama en esta clase de te-
g1dos.

~ Cuando sond el taltimo toque 4 misa ya estaba
el templo parroquial cuajado de felioreses, des-
de las oradas del presbiterio al modesto cancel
de la calle: el sefior cura recorria sigilosamente
las capillas, con su eterno breviario en las ma-
nos, imponiendo 6rden y silencio 4 los mucha-
chos; el monaguillo, revestido con unas sotanas
muy cortas y unsobrepelliz muy largo, encendia
las velas del altar mayor, mientras en el coro se
escuchaban las notas y diapasones mal disimula-
dos, que arrancan los musicos para afinar los
instrumentos de cuerda.

Por fin sali6 el sacerdote al altar; cant6 el sa-
cristan un solemne introito, con e€sa VvOz casCa-
rrada que se les pone luego 4 luego 4 los can-
tores de profesion, y enseguida ejecuto al armo-
nium, con acompafiamiento de guitarras, ban-
durrias, panderetas, pitos de agua y demas
instrumentos de sonajeria, el kiries de una misa
de pastores tan original y tan alegre, que no pa-
rece sino que su autor habfa conseguido refun-
dir en aquella hermosa partitura toda la poesia
de las montafias y todas Ias bellezas de los can-

tos populares.
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Los intermedios se amenizaron con sencillos
villancicos 6 con ntmeros de la zarzuela moder-
na, tales como el coro de «Los Repatriados», del
eminente compositor murciano sefior Fernandez
Caballero y cuando la orquesta enmudecia, €n
ciertos momentos solemnes de la misa, quedaba
al descubierto el continuo toser de los fieles, co-
mo si se tratara de un pueblo invadido por el as-
ma 6 la tuberculosis.

El sefior cura echd, por ultimo, su bendicion
al pueblo, y entonces se arrancaron los musicos
con un aguinaldo enloquecedor. Cada cual ento-
naba su copla de alabanza 4 la Virgen y 4 San
José y todos & coro repetian los tltimos versos a
manera de estrivillo, despertando el mayor rego-
cijo y entusiasmo en el corazon de los fieles.

Se abrieron de par en par las, puertas del
templo y mientras los feligreses llenaban las ca-
lles, dirigiéndose apresuradamente a sus respec-
tivos domicilios, porque la mafiana era demasia-~
do fria, el rubicundo Apolo, como le dicen los
poetas, empez6 4 descubrir su rubia cabellera

entre los celajes del Oriente.
IV

I.as misas de gozo continuaron cada dia con
mayor lucimiento y concurrencia hasta Noche-
Buena, en que se di6 fin al poético docenario,
con una misa de gallo que hubiera sido el colmo
de la solemnidad, si mas de cuatro beodos se
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hubiesen quedado en sus casas durmiendo la 720-
na, en vez de concurrir a la iglesia en calidad de
seres irracionales.

Los mozos celebraron otra asamblea de liqui-
dacion y clausura; el sacristin percibié perra
sobre perra su estipendio completo, con lo que
se puso mas alegre que unas castaiiuelas, porque
habia resuelto el conflicto del pan de la Pascua,ly
parece ser que Seguirillas y el barbero tuvieron
unas palabras sobre si este le habia dado serenata
4 la Jesusa antes que dla Cobertera y sobre la
fragilidad que Juanillo habia tenido, faltindole
tiempo para enterar 4 su novia de lo tratado en
la primera junta; pero todo esto se transigio
facilmente con el proyecto de una francachela
que habian de celebrar los mozos, 4 modo de
juicio de concillacion.

L.as que no se reconciliaron tan pronto,fueron
la Jesusa y la Cobertera. Cada una siguié con
su miagica de envidia y no desperdiciaban oca-
sion para darle 4 la lengualy ponerse como chu-
pa de démine.

Entre Seguirillas y Fuensanta no se sabe lo
que pasaria después; pero es de suponer que
acabarian por romper las relaciones, porque los
alhagos y los mimos que se tributan al novio en
casa de la novia, generalmente dan resultados
contrarios a lo que con ello se proponen.

e P R e
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- {Viva Santa Rirharal .

A los Bras, Jefes, Oficiales ¥ Obre-
ros de la Fibrica Militar de Pdlvora-

1

A laderecha de la rambla de la Ventosa, en el
lindero de los campos de la Nora y el término
de Molina, se eleva un montecillo formado de
piedras calizas, en cuyas laderas estériles solo
crecen algunos tomillos lefiosos que brotan entre
las coyunturas de la roca, conocido por los pas-
tores y campesinos de aquellos contornos, con el
nombre de Cabezo blanco.

Al pié de esta eminencia forma el terreno una
hondonada profunda, una especie de cafiadaocul-

(1) Inspiradoen la novela Huerianos y Francescs, del nota-
ble escritor murciano D. Andrés Blanco.
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ta y solitaria, en la que se penetra por un ram-
blizo estrecho y pedregoso, que conserva todavia
indicios de haber sido en otro tiempo camino
transitable.

Los antiguos polvoristas de la Nora dieron
pruebas de acertada prevision, construyendo en
lo mas hondo de la cafiada un polvorin grandi-
simo, para depositar mensualmente las polvoras
elaboradas en el molino del Cuerpo de Artilleria,
evitando de este modo el peliecro inminente que
ofrecen los actuales alr.acenes.

Tal vez por estar edificado el polvorin sobre
un cascaron de roca que se prolonga desde las
faldas del Cabezo blanco al fondo del valle, se le
Jlam6 desde su fundacion el almacén de la Lo-
sa, con cuyo nombre se le conoce todavia.

Pegado al exterior de la muralla que protegia
el polvorin, se levantd un pequefio cuartel para
el destacamento, comunicandose con el deposito
' por medio de una puerta de surtidero y se abrio
un subterrdneo de amplias dimensiones, para
conservar las aguas de lluvia.

I

.~ Eldia 4 de Diciembre de 1812 hacian la' guar-
dia del polvorin tres operarios del molino de la
Nora. Era comandante de aquella guarnicion
que pudiéramos llamar de dos soldados y un ca-
bo, el veterano maestro €apel, 4 quien sus com-
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paderos llamaban el maestro Remendones, por-
que tenia las manos y la cara llenas de quema-
duras y cicatrices, 4 consecuencia de una explo-~
sion ocurrida, algunos afios antes, en los morte-
ros de su cargo, doande se maceraban lasmezclas
ternarias de la polvora. Los otros individuos que
constituian el pequedio y valeroso destacamento,
eran dos obreros de la misma corporacién, ro-
bustos y valientes como dos gladiadores roma-
nos. El uno se llamaba Beltran vy el otro Ruiz,
denominandoles siempre por los apellidos, segtn
la costumbre que habian introducido en el per-
sonal los jefes del establecimiento.

Al apuntar el alba, ya ondeaba la bandera es-
paiiola en lo mas alto del Cabezo blanco, en se-
nal de fiesta, por ser el dia de la santa Pa-
trona, y los tres polvoristas lucian sus zaragiie-
lles como el armifio, ya que los dias laborables
los llevaban siempre difuminados de polvo ne-
oro, sentados 4 la redonda, en la puerta del cuar-
telillo, donde habian empezado 4 celebrar la fies-
ta de Santa Barbara, mezclando algunos higos
secos entre trago y trago de aguardiente.

De cuando en cuando escuchaban el fragor de
los morteretes disparados por los otros polvoris-
tas en la puertade la iglesia de la Nora, como
salvas de honor 4 la Patrona de los artilleros y
entonces, el entusiasmo patriético de la guarni-
cion se exteriorizaba en aclamaciones y «vivas» &
Santa Barbara y al Cuerpo de Artilleria, que
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iban & repercutir, como ecos misteriosos, en el
seno de los golliznos.

Lleg6 el jubilo y la broma a4 tal extremo, que
Ruiz y Beltran cogieron en hombros al maestro
Capel, sin que este pudiese evitarlo y lo pasea-
ron en triunfo por toda la replaceta, en medio
de la mayor alegria, como hacen los soldados en
los cuarteles con los jefes del regimiento, en
las grandes fiestas militares.

En tanto se levanté el sol naciente por las
cumbres de la sierra, baiiando los cabezos y las
hondonadas de luz esplendorosa y el enjambre
de las totovias que abundan mucho en aquellos
campos solitarios, alzaron su vuelo para tomar
parte en la grescade los polvoristas, trinando y
revoloteando alegremente.

Il

Terminada la fraternal y simpatica demostra-
cion de afecto hicia el masstro Capel, que re-
presentaba alli el principio de autoridad, tanto
por estar nombrado por el Rey, como por su
avanzada edad y su brillante hoja de servicios a
la patria, se impuso la mayor cordura en el
pequerio destacamento, recayendo la conversa-
cién sobre el tema obligado de la guerra que
los espafoles sostenian contra los franceses, pa-
ra despojarse de la perfidia napolednica,que sub-
yugaba gran parte de nuestro territorio.

El maestro Capel se hacia lenguas, alabando
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el heroismo de Daoiz y Velarde, glorias impe-
recederas del Cuerpo de Artilleria, & quienes €l
conocié personalmente, y 4 este proposito, hizo
4 su modo una sencilla y conmovedora narra-
ci6én de aquella jornada memorable del 2 de Ma-
vo, que Beltran y Ruiz escucharon sin parpa-
dear.

Las palabras de Remendones, evocando el re-
cuerdo de los martires de nuestra independen-
cia, inflamaron una vez mis la llama del patrio-
tismo en el corazon de los polvoristas y momen-
tos después no se sabia cual de ellos era capaz
de mayores hazafias, en caso de que tuviesen
que habérselas con los invasores.

—No sus desespereis, muchachos—decia Re-
mendones—que si las cosas van como van, qui-
z&s tengais ocasion de verse las caras con ellos.

—Ojal4 juera mafiana mesmo—repitio Beltran
apretando los puios.

—Entonces veria osté como peleabamos nos-
otros como unos leones—prosiguié Ruiz lleno
de corage.

—Pos las noticias que yo tengo no son mu
gilenas que digamos-—continu6 diciendo el maes-
tro.—Anoche cuando yo bajé 4 la orden, se zu-
rria por el pueblo que el general Villacampa ha-
bia salio 4 uiia de caballo con toa la guarni-
ci6n de Murcia, huyendo del balamio de france—-
ses que vienen por el camino de Andalucia.

- —Lo que me dijieron 4 mi, hace tres i cuatro
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dias—interrumpio Beltran—jué que los france-
ses le habian puesto sitio 4 Cartagena y que s€
oyeron al otro lao de esa sierra de enfrente mun-
chos canonazos.

—:Pos sabes lo que te digo? - contestd Ruiz—
que puede que sea verdad to eso, porque un
arriero que lleg el miércoles al mercao de Al-
cantarilla, asegurd que por los campos de Maza-
rron habia pasao un ejército mu grande, que
iba palld, pa Cartagena.

—Lo cierto es, caballeros,—dijo Remendo-
nes—que la cosa esta delici; que esta tierra es
mu giiena tierra y que los franchutes nos van
ronceando dista hace muncho tiempo.

—Por nuestra parte, maestro, pueden venir
cuando quieran —-contesté Beltran.—-Mientras
tengamos nosotros esas carabinas tan. hermosas
que tenemos ahi dentro, no hay miedo denguno.
¢Es verdad, Ruiz? |

—iY que lo digas, amigo Beltran! Si vinieran
esos tios por aqui, te aseguro yo que los espan-
zorrabamos como chinos.

—Asi me gusta 4 mi la gente,—contesto el
maestro Capel—con sangre y conreafios pa cual-
siquiera cosa. Muchachos, jmueran los franceses!

—iMueran.....!!!!

IV

Sucedié entonces lo que se dice del ruin de
Roma, que cuando lo nombran asoma; porque
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cional que flotaba entre el espesor de la humare-
da,en lo mas alto del Cabezo Blanco.
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Bl regalo de novia
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A la muy distingnida y respet able sefiora
Doiia Teresa Malo de Molina, de la Cierva.

I

No se habla en todo el partido de la Alboleja
de otra cosa que de la préxima boda de Fuen-
santa lariza con Pepe el lechuguero, primogéni-
to del tio Mayorajo.

Segun el decir de la gente, ella es la muchacha
mas graciosa de la huerta, 4 1a que le han llovi-
do las mejores proporciones de casamiente desde
que empezod 4 ser zagalona; pero luego murié su
padre y con tal de no separarse de al lado de su
madre, renuncié 4 todo género de solicitudes
amorosas, hasta que Pepe el lechuguero, nacido
y criado en el mismo partido, de familia bien aco-



144 Vida Huertan

Eeidssengrsans pnal I IERANTEREREIRERdRARREER RO LR Ry LR L L e ———rr T T LT e T AT PR P R AR R R R e

modada y bien conocida, se acercé 4 ella, ofre-
ciéndole quesi llegaban 4 ponerse en estado, con-
tinuaria viviendo en la misma casa de su madre.
Fuensanta quedo en contestarle al dia siguien-
te con elsi6 conel nd y después de medir y
aquilatar muy bien las condiciones del mozo,
fué admitido en la casa, con lo que Pepe el le-
chuguero se puso muy contento y alborozado,
por la suerte que habia tenido de ser el pri-
mero y el tnico novio de la encantadora Fuen-
santa.

Las cosas fueron tan de veras y tan de prisa,
que dos meses después de estar en relaciones
qued6 concertado el matrimonio. Solo faltaban
quince dias para la Virgen de la féria, cuando se
tomaron los dichos en la ermita de los Clérigos,
por no haber coasentido la madre de la novia que
esta primera diligencia se celebrase en lugar pro-
fano. El objeto era que los novios entrasen con
buen pié en un negocio tan serio como el del ca-
samiento y para esto nada le pareciamejor que
la iglesia, aunque las gentes hayan caido en otras
costumbres menos edificantes y cristianas.

En ochodias corrieron las amonestaciones, por
la circunstancia de haberse intercalado un dia de
fiesta en medio de la semana y con esto queda-
ron cumplidos los planes del tio Mayorajo,que no
eran otros sino que los novios estuvieseén amo-
nestados para la Virgen de la féria, 4 fin de que
en tan hermoso dia bajaran ambas familias 4 la



aun no se habia extinguido el eco de los «¢mue-
ras», cuando por la garganta de los montes que se
prolongan 4 la izquierda de la rambla de la
Ventosa, asomo6 un cordon de gente armada
que bajaba la cuesta con direccién al polvorin,
sizuiendo el camino construido desde las paredes
del cementerio viejo de Guadalupe al almacen
de la Losa.

Los polvoristas quedaron aténitos y sobreco-
oidos, contemplando el avance de aquellas fuer-
zas que aun no se distinguian bien 4 las claras,
hasta que el maestro Capel se convencio de que
eran soldados franceses, como los que €l habia
visto en varias ocasiones,y entonces,lejos de ate-
morizarse, se dirigieron lienos de valor al cuar-
telillo, @ preparar armas v municiones para la
defensa.

La tarde anterior habia entrado en Murcia una
columnade diez mil veteranos al mandode Soultz
y una de las primeras disposiciones de este orgu-
lloso general fué que las tropas invasoras se apo-
deraran inmediatamente del almacén de la Losa,
donde tenia entendido que existian grandes can-
tidades de polvora.

I.as 6rdenes de Soultz se cumplieron al pié de
la letra, saliendo de la ciudad, por el camino de
Espinardo, una compafiia de infanteria, guiada
por un paisano conocedor del terreno, 4 quien
obligaron 4 fuerza de culatazos para que desem-
pefiara tan repugnante servicio.
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Mientras el enemigo avanzaba ramblizo arriba
hicia el Cabezo blanco, Remendones y sus dos
compaifieros de guarnicion se disponian a defen-
der el polvorin, arreglando aceleradamente sus
carabinas de chispas, recalcandose el seno de
cartuchos y de polvora suelta para el cebo y
adoptando el plande guerrilla que les parecid
mas ventajoso.

Cuando todo qued6 dispuesto se arrodillaron
aquellos tres valientes delante de un cuadro de
Santa Barbara que habia en el cuartelillo y des-
pués de elevar al cielo sus oraciones como bue-
nos cristianos, juraron solemnemente derramar
la dltima gota de sangre, antes que el almacen
cayera en poder del enemigo.

Beltran, que era el mas jéven y el més fuerte,
ocup6 las avanzadas, situidndose al amparo de un
risco que le servia de trinchera, desde cuyo pun-
to se dominaban muy bien las revueltas del ca-
mino; Ruiz se quedé algo mas arriba, tendido de
bruces en un canalizo y el maestro Capel no
quiso elegir posicion determinada, para acudir
donde fuese necesario.

Hubo entonces momentos horribles de ansie-
dad para aquellos tres hombres que escuchaban
cada vez mas cerca el ruido de las armas ene-
migas y el tropel de los soldados que se aproxi-
maban, hasta que se presentaron & tiro. Beltran
se echo la carabina 4 la cara y al propio tiempo
qus retumbaba la detonacién en lo dilatado de
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los campos, mordia el polvo de la tierra un tio
franchute mas alto que una loma.

Ruiz hizo fuego también, imitando & su com-
paiiero, y otra humanidad imperialista cay6 des-
plomada en medio del camino.

Entonces aquellos aventureros asalariados, des-
ataron sus lenguas maldicientes; ganaron las
faldas de los montes desplegados en guerrilla, en
medio de una algarabia ensordecedora, mientras
los nuestros continuaban el fuezo, hasta sembrar
el campo de cadaveres. |

Laguerrilla francesa avanzo de tal modo, 4
pesar de las muchas bajas que sufria, que Bel-
trap no tuvo mas remedio que abandonar su
puesto, batiéndose en retirada; pero desgracia-
damente eran tan nutridas las descargas del ene-
migo, que no tardé mucho tiempo en rodar por
el suelo, abrazado a su carabina.

Momentos después, sucumbia también el po-
bre Ruiz acribillado & balazos, sin rendirse ja-
mads, y entonces el maestro Capel, tnico su-
perviviente de los nuestros, con el corazoén lleno
de tristeza y de ira, pero sin perder la serenidad
de las almas herdicas, apelé al Gltimo recurso
que tenia ya bien meditado, consiguiendo llegar
hasta el cuartelillo, 4 fuerza de arrastrarse co-
mo una culebra.

Por la puerta de surtidero se introdujo preci-
pitadamente en el almacén, donde los barriles



140 Vida Huertana

WPETARD pa s e smnn edn L FERATLTRC AR A PLIATERSE A hnssrarnasanadednaananneninnaiansigadRal T P TT TI T P T R T T ITT TR o

de roble formaban dos grandes pilas, 4 todo lo
largo de la nave.

En menos tiempo del que se necesita para con-
tarlo, desfondé uno de ellos; extrajo de su inte-
rior un saquillo que contenia cuatro arrobas de
polvora; didle un corte por la parte inferior pa-
ra que s& vaciara poco a poco; hizo un buen es-
polvoreo al pié de los barriles y abandoné el de-
posito, con el saco en los brazos, dejando detras
de si un reguero de polvora que fué a terminar
en el algollon practicado en los cimientos de la
muralla, por la parte opuesta 4 la que 1ban a
ocupar los franceses. Enseguida arrojé el saco al
exterior; escal6 la muralla con asombrosa agili-
dad, 4 pesar de sus afios, y continuando el cho-
rreo por la falda arriba del Cabezo, llego
hasta la cumbre sin ser visto por el enemi-

go.
Vv

Los franceses entraron en el almacen como en
pais conquistado, por la puerta de la muralla
que Remendones habia dejado intencionadamente
4 medio abrir y cuando todos estuvieron juntos
comentando el heroismo del pequeiio destaca-
mento, se oyé un cviva» atronador 4 Santa Bar-
bara y casl simultaneamente volé el polvorin con
estruendo espantoso que hizo temblar la tierra,
no quedando en pié otra cosa de todo lo existen-
te en aquellos lugares, mas que la bandera na-
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ciudad 4 comprarle 4 la Fuenszaatica el regalo de
novia.

La tia Mayoraja se encargdé de arreglar el
viaje, de acuerdo gon su futura consuegra la tia
Candelaria,y aquella tarde, 4 la hora de la siesta,
entraba por el carril que conduce 4 la casa de
Fuensantica, la tartana més nueva y mas vistosa
que los mayorajos encontraron en la esplanada
del Arenal, para trasladarse & la ciudaa cen to-
do el rumbo y todo el aguel que la muchacha se
merecia.

Al escuchar las vecinas de la novia el ruido
del carruaje v al ver la acharolada tienda de co-
1or azul modernista, que sobresalia y relumbra-
ba por encima de los panizos ya descopados, fue-
+on aproximandose poco &4 pocod la vivienda de
la rizd y cuentan y no acaban de lo hermosisima
que iba, con aquellos colores de amapola fresca
que eacendian sus mejillas; con aquel pamo de
clavellinas y rosas que se colocd entre las ondas
de sus cabellos,rubios como el oro y cou aquel fi-
nisimo pafiuelo de Manila de color perla con bor-
dados azules, que envolvia las formas agraciadas
y esculturales de su cuerpo.

También luciael novio su traje flamante de
tricot, cortado y cosido & la moda en las sastre-
rias de la ciudad; sus botas mallorquinas de be-
cerro amarillo, su sombrero de forma cordobesa
y color ceniciento, su vistoso pafiuelo de seda a

modo decorbata y su gruesa cadena de reloj,
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prendida en el ultimo ojal del chaleco, de mane-
nera que, algunos afios antes, nadie hubiese di-
cho qua Pepe el lechuguero era un huertano de
la vega de Murcia.

L2 costumbre que mayor trasformacion ha su-
frido en los pueblos rurales esla que se refiere
al vestido. Al desterrarse los antignos zaragiie-
lles, adoptaron los huertanos el pantalon estre-
cho y la chaqueta corta que apenas les liegaba &
la cintura; pero estas prendas se fueron niodifi-
cando también, hasta el punto de que hoy visten
en losdias de fiesta, lo mismo que las clases del
pueblo de la capital. Con respecto 4 las jove-
nes labradoras, se puede afirmar otro tanto. Las
modistas de Murcia, confeccionan vestidos con
arrselo & los ultimos figurines, para uso de nues-
tras harmosas huertanas. El dia que ‘prescindan
del delantal que se ponen hasta parair 4 Ia iglesia
en las grandes festividades, sin curarse de lo mu-
cho que se despega esta prenda con la mantiila de
hlonda que usan todas, habrdn quedado conver-
tidas punto menos que en sefioritas elegantes. Lo
que es una verdadera ldstima, que en el habla,en
ilustraciéon y en higiene, vayan los pueblos ru-
rales 4 paso de tortuga y no alcancen el mismo
grado de progreso que en lujos de indumenta-
ria.

La piqueta de las modas, sin embargo, no ha
conseguido derribar ciertos usos arraigaaos en-
tre ]a gente vieja, y asi sucedi0 que mientras
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Fuersanta y el l.echuguerc se presentaron en
la forma que hemos visto, el tio Mayorajo lu-
cia su inseparable faja de alyodon encarnado y su
tradicional sombrero de felpas v las dos consue-
oras en ciernes, iban con sus antiguos moiios de
nicaporte, sus alpargatas de cara tan estrecha
que apenas les cabia el dedo gordo y las faldas
tan cortas que dejaban casi madia pierna al des-
cubierto.

Un mozode *11111;1-; da la casa de Fuensantica se
encarg) ds recojer el borrezd, del quijero de la
a:aquu, dond: pacia & sus anchuras; la fecunda
cerda ds criar, coa su numerosa prole de siete

schoncillos paquedios, qua hoicicaban y grutian
4 la sombra de una higuera centenaria, y el her-
moso par de novillos qua sesteaban apacibles y
mansos bajo la ristica tenada de palos y zarzos,
con pessbres de madera. Los pollos y las gailinas,
esperdigados por toda la hacienda, acudieron al
llamamiento de Ia tia Candelaria v al reclamo de
las gtanzas de trigo, y fueron prematuramente
encerrados en ¢l corral.

Hechas estas y otras dilizeacias no menos nece-
rias;convencida la tia Candelarm que se resistia &
ocupar su asiento en la tartana, por ser la prm:-.c-
ra vez en st vida que montaba en un carruaje, 4
causa de no haber salido nunca de su vivieada
sino parair 4 pié,alguno que otro jueves,al mer-
cado, el tartanaro despertd de su eterna somno-
lencia, volvio grupas y salié con el caballo a buen
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trote por el carril de Fuensantica, con direccion
a la ciudad.

11

Media hora después, la tia Candelaria y Fuen-
santa, el tio Mayorajo, su mujer y su hijo,descan-
saban del traqueteo del carruaje, en el Café del
Arenal, bajo la sombrade la marquesina, sabo-
reando sendos vasos de limén helado.

Afn no eran las cuatro de la tarde; el calor
apretaba de firme y en la esplanada del Puente
no se notaba mas movimiento que el de los tran-
¢ias que entraban y salian completamente vacios;
el de las tartanas de alquiler, que iban ocupando
su puesto a la sombra de las casas de Zahalburu,
y =1 de algunos transeuntes quepasaban de largo
por aquellos sitios, rabiosamente castigados & ta-
les horas por los rayos del sol. La sultana del
Segura, la ciudad siete veces coronada, dormia
bajo la epresion de la siesta mds - caliginosa que
puede ofrecer el veranico de los membriilos.

Nuestros personajes continuaron en el café lar-
oo rato, sudando sin parar y echando de menos Ia
hermosa libertad que disfrutan en susrespectivos
hogares, donde pasan en este tiempo las horas
del calor muy lijeros de ropay tendidos a pierna
suelta entre la espesura de los arboles. El tio Ma-
yorajo y su hijo concluyeron por despojarse de
la chaqueta que les embarazaba mucho y Fuen-
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santa se hubiese descalzado de buena gana, por
que los zapatos le apretaban demasiado.

Después del vaso de limon se empefié el novio
en que les sirvieran un café y luego, por agra-
dar y obsequiar 4 la novia con todo el rumbo
posible, pidié el tio Mayorajo que les trageran
v orchata. Por ultimo, pagd Pepe el lechugero
todo el gasto, sin caer enla cuenta de la propina
+ cuando fueron & ponerse de pié hizo el ti0
Mayorajo, con mucho aplomo y solemnidad, la
sicuiente proposicion:

—;No sus paece que lo primeriquio que debe-
mos hacer es irnos pa la Catredal 4 rezalle una
salve 4 la Virgen de la Juensanta pa que ensolline
4 estos zagales y dempués los haga bien casaos?

—Apuriquiamente me 1o ha quitao osté de la
lengua —contesto la tia Candelaria.

__Pos entonces los tres habemos tenio la mesma
intencion—dijo la tia Mayoraja —por que ¥O
tamién estaba peansando en lo mesmo.

— Pos mire osté lo que digo yo—continuo la
madre de la novia—que eso de que tos nos ha-
yamos acordao al mesmo tiempo €5 otiena sefial.
:No es verdad, t10 Pacorro?

—Y tanto que es asi. Como que 103 sabemos
que 4 las cosas de la liesia hay que darle io suyo
y no quita que vengamosa devertirnos 4 la feria,
pa ver 4 la Virgen lo primeriquiode t6,como glie~
nos cristianos. ¥ mds abora que van & prenci-
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piar estos la vida del matrimonio y munchas ve-
ces nesecitaran que los dirjja y los ampare.

—Ascuchais gusotros?—Pregunto la tia Mayo-
raja 4 los novios, que estaban abstraidos en con-
versacion— Dejarse abora de repalandorias y vii-
monos pa Santa Maria.

El tio Pacorro el mayorajo se eché 1a chegueta
al hombro y lo mismo queria hacer su hijo Pe-
pe, siilo se opusiera Juensanta, indicandole que
por las calles de la ciudad no se debe ir lo mismo
que r.or la Albatalia. Los novios echaron delante
haciael Ayuntamento, para salir 4 la plaza de
Belluga; Fuensanta se cubrid la cabeza con un
paduelo y lo mismo hicieron la tia Candelarna y Ia
tia Mayvoraja, y todos entraron en la Catedral,con
una piadnsa reverencia digna de imitacion.

i

Cuando salieron del suntuoso tempio, el sol
habia descendido mucho y el calor pegajoso de ia
siesta se iba haciendo mas llevadero, &4 medida
que avanzaba latarde. Losferiantes descorrian las
cortinas 0 los toldos con que cubren sus paradas
para dedicarse al descanso, disponiéndose & rea-
lizar las ultimas ventas de la temporada. Los pi-
rotécnicos de Beniel ordenaban y disponian, en
la bajada del Puente, las tltimas piezas del cas-~
tillo de fuego artificiales, que habia de hacer
aquella noche las delicias de miles y miles de
huertanos. En el real de la feria funcionaban las
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mangas de riego, elevando & gran altura los
abundantes cafios de agua cristalina, que luego
descendia al suelo enarenado, en forma de finisi-
ma luvia. Los dependientes del contratista de
sillas de paseos y jardines, colocaban en el inte-
rior de la Glorieta las primeras filas de abonos
que los chiquillos y las criadas de servicio, los
mozos y las mozas de la huerta, iban ocupando
cratuitamente, hasta que no se presentasen los
abonados. En los barracones establecidos & to-
do lo largo del Seminario y del Instituto, en-
frente de 1a cuesta del Parque, did principio el
reclamo de los espectdculos con una algarabia
infernal de voces, organillos, trompetas y cha-
rangas,muy apropodsito para enloquecer 4 los pa-
cificos transeuntes. De los puestos de melones,
de las horchaterias en pequefia escala v de los
tanduchos de vino y aguardiente que se estien-
den por la orilla del rio, formando un verdadero
barrio de las injurias, no diremos sino que todos
se aprestaban al negocio con la solicitud € inte-
rés que requerian la tarde y la noche mas con-
curridas de la féria de Murcia.

Desde el plano de San Francisco al paseo de
Garay, iba aumentando por instantes la anima-
cion. Los tranvias llegaban ya cuajados,de la
cente de la huerta y de los barrios extremos de
ciudad. Los vendadores ambulantes de globos
aereostiticos para los chicos, de frutas y go-
losinas, de peinas y horquillas mds 6 menos ar-
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tisticas para las criadas de servicio, de pitos de
cafia y trompetas de laton, la turba multa, en
una palabra, que se dedica 4 la venta de jugue-
tes baratos y de cosas menudas, heormigueaba
por todas partes,voceando infinidad de articulos, -
desde cinco cintimos 4 real y medio la pieza.
Por tiltimo, acabaron los habitantes de la ciudad
por sacudir la modorra de la siesta y por echarse
4 la calle en busca del vientecillo fresco, siendo
muchos los que se dedicaban 4 pasear por alre-
dedor de la féria, y muchos también los que
tomaban asiento en las puertas de los cafés del
Arenal y del Sol, donde las grandes filas de me-
sas y sillas colocadas al aire libre, estaban ofre-
ciendo al pablico agradable descanso.

Tal era la perspectiva que ofrecia la féria,
cuando nuestros huertanos llegaron ‘a4 una de las
platerias instaladas cerca del puente, contiguas
4 los puestos de membrillos 'y cascaruje. Allise
dedicaron 4 reparar las alhajas que en las vitri-
nas del mostrador habia y cuando todo lo hubie-
ron visto 4 su gusto, se dirigié el tio Mayorajo a
Su mujer.

—Anda, ya pues pedir t6 lo que t< paezca me-
jor pa nuestra nuera ca de ser.

Fuensantica se puso coan esto tan sofocada,
que las amapolas de sus mejillas se le corrieron
por todo el rostro.

Entonces la tia Mayoraja pidid que le sacaran
las mejores arracds de oro que hubfes: enid
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tianda y d2spu’s d= brave discusién, sostenida
con la tia Candzlaria, sobre si los pendientes que
estaban viendo eran mis 6 menos caros, adquirio
unos muy hermosos y muy grandes, recamados
de perlas {inas.

E1s2xaida prezaato la tia Mayoraja al comer-
ciante:

—;Tiene o5t3 tambazasde esas que llevan pin-
t4 en la piedreciquia una Virgen de la Juensanta?.

—Si saiora—respondio el dueiio de la plateria.
—Las hay muy hermosas y sobre todo muy ba-
ratas. |

—Pos siquzlas o3t y las veremos, giien hom
bre.

—Lo qus h2mos d: hicer—interrumpid la ma-
dre d= la novia, dirizis110s2 a4 la tia Mayoraja—es
irnos vade aqui y no marcarle mas cosas a la za-
erala. Conlasarracis ;2 quean ostés bien cum-
piios y nosotrastan sastifechas.

—;Se burla osté, gliena mujer?—>3Se apresuré
4 contestar el tio Mayorajo.—La muchacha ten-
drd tumbagas y otras cosas, que anque nosotros
semos unos probes, osté no sabe tavia la giiena
voluntad que le tenemos. _

—Mire ost3 tia Candelaria—prosiguid la madre
dallechugzero —yo por mi hablo: le tengo tanta
ley & su hija que t6 lo que hay en el mundu ‘me
se antoja poco pa ella.

—Lo m=3mo decimos nosotras —contesto la tia

Candelaria,—;A qué vamos & decir otra cosa? {Si
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es la veraad, Sedor! —Si nos hemos criao juntos
toa la vida, como aquel que dice,y jamas ha habio
un si ni un no entre las dos familias.

—ijYa ve osté!—continué la tia Mayoraja—y
cuanti menos abora que los zagales estan pa ca-
Sarse y que tos vamos 4 ser unos.

Mientras tanto, el comerciante habia puesto en-
cima del mostrador, sobre un trozo de terciopelo
azul,muchas y muy vistosas sortijas de oro y pla-
ta, y los novios platicaban muy quedo, un poco
separados de sus padres, porque 4 Fuensanta le
daba mucha vergiienza intervenir en las compras
y no hubiese vuelto la cara para la plateria, si
la madre del Lechugero no la instase 4 que se
probara las sortijas.

Disponiase la tia Candelaria & abandonar el
puesto, cuando el tio Mayorajo se apercibié de la
intencion.

—Poco 4 poco—le dijo muy risuefio—que aun
no se esfarata el mercao. jAnde se ha visto que
lanovia no lleve un rosario bien giieno arro-
deao en la mufieca, cuando tenga que ir 4 la
Ilesia?

—iEs verdad, Pacorro!—afirmé la tia Mayo-
raja.—;Pos no me se habia ido lo del rosario,
tantas veces como lo tenemos platicao? |

— Lo que digo yo—interrumpi6 la tia Cande-
laria es que esto va pasando ya de castafio escuro.
Si juera sabio las intinciones de ostés, no vengo
4 la feria asi me aspen.
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—Lo que va & hacer ost3 es callarse la boca bien
calld 4 t6 lo gque nosotros hagamos y juera de
regomellos—dijo el tio Pacorro, celebrando las
continuas protestas de su futura consuegra,

—Justiguiamente—ariadié su mujer—eso es lo
que ha dehacer osté, tia Candelaria; ver, oir y
darse un puntiguio en la boca.

Y luego, dirigiéndose al de la plateria, anadio
autoritariamente:

—Saque osté abora mesmiquio los mejores ro-
sarios que haya en la para.

Obzdeci6 el comerciante y enelacto presen-
t6 unos muy vistosos,con cuentas de nicar engar-
zadas en plata sobredorada y con primorasas
cruces de filigrana. Eligieron entre las dos muje-
res el que les parecid mas de su gusto; la tia Can-
delaria regated el precio, como lo habia hecho en
las compras anteriores, por negarse los Mayora-
jos a ello, y entonces, el tio Pacorro echd mano
al bolsillo de su faja, en el que guardaba siem-
pre los dineros y abono toda la cuenta, peso-duro
sobre peso-duro, siendo de suponer que el co-
merciante saldria bien ganancioso, cuando de su
propia intencién le rezalé & la novia un bonito
dedal de plata.

Con el detenido repaso de las alhajas, con los
dimes y diretes del regateo,con la miagica de con-
versacién y otros entretenimientos no menos
inescusables, transcurrié el tiempo de tal modo
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que,cuando acabaron las compras,yaestaba el sol
préximo 4 ocultarse. La concurrencia por la ex-
planada del Puente, por la Giorieta y por la fe-
ria, se habia centuplicado, y el deseo de verio
todo y disfrutario todo muy bien, dispuso la vo-
luntad y la querencia de nuestros huertanos a
dar una vueltecita por aquellos amenos y delei-

tosos lugares.

Fuensanta y el Lechugsro marchabar delante
de los viejos, tan embebidos en la conversacion,
que 4 cada momento tropezaban con unosy con
otros y mas de una vez hubiese maltratado el
novio las narices del préjimo, con la rodaja de la
garrota, que llevaba atravesada en forma hori-
zontal debajo del brazo, si los paseantes amena-
zados no se defendieran del peligro.

Llegaron a lo que hemos llamado antes el Ba-
rrio de lasinjurias, 6 sea & la parte de la féria
desde la Biblioteca para abajo. Con los panora-
mas y las vistas, los caballicos del tio Vivo ¥
otras diversiones, habia alli tanta aglomeracién
de gente, que no se podia transitar de ningan
modo. A fuerzade empujones y codazos 4 dere-
cha é izquierda, pudieron alcanzar la taquilla de
un cinematégrafo que anunciaba la primera sec-
cién, y no es para dicho lo que los padres de los
novios se maravi:laron de aquelias sombras d:
personas intactas, a las qus solo les faltaba el ha-
bla para ser de carae y hueso, y de aquellos bar-
cos y aquellos trenes que corrian y echaban hu-
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mo por la chimenea, lo mismo que si fueran de
verdad.

A cosa de brujeria achacaron los vigjos tan ex-
traordinario espectiaculo y mas se confirmaron
en su creencia cuando, & lo ultimo de la funcién,
vieron que se presesntd en la escena, haciendo
mil mojigangas indecentes, una bailarina muy li=
jera de ropa y muy desvergonzd, segin opmicn
de la tia Candelaria, 4 la que se le pusieron los
pelos de punta y le falté tiempo para levantarse
y decirles 4 su hija y & los Mayorajos:

—Vamonos correndiquio a la calle, antes gque
nos saquen de aqui en remolinos.

Eafrente del cinematografo s2 veiauno de
es0s miserables tambalillos que no parece sino
que los meloneros los levantan intencionadamen-
te para afear el ornato publico y poner en evi-
dencia y entredicho 4 la Comision de Policia ur-
hana. Alli fusron 4 hacer piernas los timidos y
escandalizados albatalienses, y una sandia enor-
me, rajada y devorada entre los cinco, mientras
comentaban las afrentosas y canallescas impudi-
cias de la bailarina, constituyé la nota final de
la tarde.

Estid demas consignar aqui, que nuestros per-
sonaies se quedaron 4 ver el castillo, porque to-
do el munde sabe que los huertanos se desvi-
ven por los fuegos de artificio y son capaces de
andar tres 6 cuatro leguas por una mala funcion
de polvora, cuanto menos de permanecer unas
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cuantas horas mdas en la ciudad, para divertirse
con ur castillo tan hermoso como el de la Vir-
oen de la féria.

Tampoco diremos una palabra de cuando y
adonde fueron a cenar aquella noche. A la gen-
te de la huerta no les agradan los testigos de
vista en las comidas, y asi como ellos se cuidan
de abandonar nuestra casa 6 la del vecino tan
pronto como se tiende el mantel en la mesa, jus-
to sera que los dejemos solos, para que ccaen y
se desahoguen a sus anchas.

IV

Transcurrieron las primeras horas de la noche.

La torre de Santa Maria, iluminada primoro-
samente con farolillos multicolores, destacaben
en el fondo de la obscuridad, como una constela-
cion encantadora. El Arenal y la féria ofrecian
un golpe de vista deslumbrador, con la profusion
de arcos voltaicos y luces de gas que brillaban
por todas partes. Las bandas de musica ejecuta-
ban en el paseo las mejores obras de repertorio,
dando al viento sus dulces y melodicas notas.
Las bellas murcianas y las gentiles labradoras de
la huerta, lucian sus peregrinos encantos, en
medio de una confusién indescriptible de gentes
que llenaban, hasta mas no poder, todas las ave-
nidas de la féria, desde el Plano de San Francis-
co hasta las inmediaciones del Puente Nuevo.
Pudiéramos decir que la ciudad y la huerta, SL D
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distincion de clases ni personas, se habian dado
cita aquella noche para compa.tir en amigable
consorcio las Gltimas diversiones de la tempo-
rada.

Sonaron las diez en el reloj de la Catedral
v momentos después estallaba en los espacios,
con el fragor de un cafionazo, la bomba anuncia-
dora de los fuegos artificiales. En la apinada
multitud se operé entonces cierto movimiento de
alegria y una exclamacién general broto de to-
dos los labios.

Enseguida empezaren & ascender los primeros
cohetes,desde la terraza del Ayuntamiento.;Unos
parecian agujas luminosas zurciendo el manto
negro de la noche y otros derramaban en todo
su trayecto un manantial de luz tan blanca y
tan intensa como el fluido eléctrico, producida
por la combustion del aluminio. A veces surca-
ban el espacio diez 6 doce voladores.4 la vez, for-
mando en la obscuridad como una palmera de
fuego.

Luego empezaron 4 lucir las ruedas del casti-
llo, en medio de continuas ovaciones por par-
te del publico huertano, llegando el delirio a su
colmo cuando le pegaron fuego, por los cua-
tro costados, al castillo propiamente dicho, y se
corrieron los traques en un momento y una infi-
nidad de bengalas de vivos colores lo contor-
naban todo, y las ruedas en forma de espiral
daban vueltas aceleradamente, y en el centro de
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aquelia luminaria deslumbradora se veia un cua-
dro de la excelsa Patrona de Murcia, circundado
de bellos resplandores.

Dirigiendo la vista en aquellos momentos re-
bosantesde luz y de entusiasmo sobre la api-
fiada multitud, hubiésemos distinguido muy bien
el grupo qne formaban los huertanos de nuestra
historia, en la esquina de la calle de la Palmera,
donde estaban,con la boca abierta,admirando el
hermoso especticulo de los fuegos.

Con la terminacién del castillo se queds co-
mo 4 obscuras la explanada del Arenal, y de
pronto surgid en lo mas alto del Pueate la rdfa-
ga de un chispero. Los cinco huertanos se tapa-
ron los oidos, como la mayoria de los espectado-
res, y el trueno gordo estallé con tan espan-
tosa detonacidn, que retemblaron todos los edifi-
cios inmediatos.

Con la terminacién del castillo di6é principio la
desbandada. Los huertanos salieron en grandes
cuadrillas, por todas las puertas de la Ciudad, di-
semindndose por caminos y senderos, como la
sangre que, desde el corazbn, se reparte por las
arterias y por las venas, llevando el calor y la
vida & todo el cuerpo.

Los tres Mayorajos, con la tia Candelaria y su
hija, tomaron por el Malecdn adelante, con otras
familias de la Albatalia, que llevaban la misma di-
reccion, y era de ver lo alegres y contentos que
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iban todos, con lo mucho que se habian diverti-
do.

'ET

A fines del mes de la feria hard dos anos que
‘VFuensanta y el Lechuguero contrajeron matri-
monto.

A la espalda del molino del Amor, muy cerca
de la ermita 6 torre de los Clérigos, se levanta
una casa de labradores,como un nido de palomas
entre la frondosidad de la huerta. Los movibles
sarmientos del emparrado, cubiertos de anchos
pampanos, caen hasta muy cerca dela terra,
sombreando la entrada. Un rosal del Borneo tre-
pa, acarrado & las paredes de lajvivienda, hasta
alcanzar los hierros de un anticuo balcén,cuaja-
do de gerdneos y claveles. La anosa jazminera
que rebasa la categoria de los arbustos,aspirando,
en su afan de vivir, 4 convertirse en un arbol he-
cho y derecho, alegra la vista y perfuma el am-
biente, recostada en una esquina del edificio, y &
la espalda, uua palmera secular, cuajada des ver-
doso fruto, entreca su gracioso penacho a Ja dis-
puta de los vientos.

Aquella es la amorosa vivienda de Fuensanta.
Vedla sentada en la puerta de su pequeno pa-
raiso, rodeado de flores, acariciando y besu-
queando, con delirio maternal, al precioso Dnifio
que tiene en los brazos, mientras Pepe el lechu-
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guero, caa los calzoncillos arremangados hasta
la rodilla y el legén en las manos, cantusea una
copla de malaguena, como el mas feliz de los
hombhres, y dirije el agua por los brazales inme-
diatos 4 la casa, para regar sus hortalizas.
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