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At AFECTOR

-

Cuando se hallaba casi al terminar la tirada de este
libro, ha aparecico eriire 10s papeles de nuestro inolvi-
dable tio el Sr. Martinez Tornel (g. s. g. h.) un ejem-

plar del pegueiio tomo de Romances PopuLArES  MURCIA- .

nos gue imprimié en 18£0, y en é] hemos visto algunas
correcciones hechas de su mano.

Demuestra €ésto el propésito, que muchas veces co-
municé a sus amigos, -de-dar nuevamente a la estampa
estas composicicnes, limpias de 10s descuidos de forma
que en varias ce elias ce advierien, cemo escritas, no
al correr, sino al volar de su piuma inquieta, siempre
apremiada por las exigencias del trabajo periodistico,
atin antes de publicar su «Diario>.

Ha ocurrido el hallazgo muy a destiempo y ha sido
imposible realizer este alifio en la presenie edicién. En
ella, pues, aparecerén los Romances POPULARES con sus
detecios de técnica; es decir, del modo con que solia
darlos a las cajas, sin repasar las cuartilias siquiera.

Conviene consignarlo asi para prevenir a aquellos
que los lean con la fria observacicn del critico, en cuya °
sancién no debié de parar mientes el autor, sin duda por
entender que estos trabajos no ienian otro objetivo que
el de hacerlos agradables a la masa popular, poco exi-
gente, cuarenta afios atras, en materia de atildamientos
literarios.

Después de estos Romances de su juventud comenzo
a publicar en <El Diario de Murcia» las «Cronicas Do-
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mingueras», ya mas cuidadas de forma, si bien produ-
cidas bajo idénticos apremios de tiempo y medida.

De estas Cronicas se incluyen en el presente tomo
unas cuantas, seleccionadas por el Sr. Frutos Baeza,
que ha sido nuestro eficacisimo auxiliar, como habr3
supuesto quien conozca los lazos de fraternal carifio
que unieron siempre al autor de los Romances PopuLa-
RES ¥ a su mejor discipulo; lazos que a nosotros tam-
bién nos ligan con afecto casi familiar, lo que no impe-
dira, sin embargdo, expresarle aqui nuestra sincera dra-
titud.

Hemos de consignar también que al editar esta obra
nos ha guiado el doble propésito de rendir este tributo
a la buena memoria de quien, si no pudo legar alos su-
yos bienes materiales de ningan género, supo proyectar
siempre sobre ellos una sombra paternal y bienhecho-
ra; y el de dedicar el producto, si alguno rinde, a un fin
benéfico, para que los favorecidos puedan, una vez
mas, bendecir el recuerdo de aquel glorioso murciano.

(%u-s sobrinos.
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Hace muchos afios D. José Mariinez Tornel publicé
en un tomo sus Romances populares murcianos. Como
su soberania de poeta popular le estaba ya discernida
por el sufradio del pueblo, como los tiempos eran otros,
como el caudal de consejas, tradiciones, uses y cos-
tumbres que en ellos recoge, vivia atin incorporado a
la vida social, como el alma de Murcia, tinica razén de
existir que tiene una ciudad, ne estaba todavia sofisti-
cada, ni se habia consumado en ella la violacién brutal
de lo uniforme, aquél libro, exteriormente pequefio y
simpaético, drande, muy drande por su emocién, su gra-
cejo y su ternura, fué el libro de todos; en €l aprendie-
ron a leer aldunas deneraciones murcianas.

Hoy, mejorado, adicionado con las «Cronicas do-
mingueras», tendra para muchos un €xito de recuerdo;
les traera, lozanos, los anos pretéritos de la juventud, y
los que han vivido bastantie por la edad, la decepcion y
el dolor, sentirdn renacer en sus corazones el soplo pa-
sicnal de los afios idos, la dulzura de los amores prime-
ros, el reinado feliz de la ilusién. Los Romances popu-
lares murcianos seran hoy un libro triste, de una triste-
za melancdélica, que dejard amardor en los l&bios y 14-
drimas en los corazones. jAquellas lagrimas de los cora-
zohes, gue no fluyen al exterior y que duelen con el do-
lor infinito e inexpresable de las ilusiones que se agos-
tan, de los amores que se acaban, de la juventud que se
fué...!
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Por muchos conceptos es este libro una elegia. Lo es
en primer término por su postumidad. El autor, durante
st larga vida, pensod en una reedicion de su obra de los
afios mozos. Szaria primaro para €l un ansia de juventud
y de gloria y una correspondzncia a la consideracion
del piblico. Luego, llegado a 1a madurez y a la plenitud
de la fuerza, desarrollada del todo su inteligencia, casi
en la cumbre su gloria, definitiva su orientacion litera-
ria, rectificada su mansra de hacer, una necesidad de
reformarlo, pulirlo y vidorizarlo. Bueno es que esta ilu-
sioi, perfectamente subjetiva, y que se d4 en la vida de
todos los escritores, no lledara a realidad.-Parcialmante,
hubiera sido deseable; pero en muy buena parte de la
obra, y por lo que atane al conjunto, habria matado la
dracia y la expontaneidad y su aliada inevitable la inco-
rreccion, qie no es mas que una forma natural de expre-
sar aquella pasion tumultuosa y llena de encantos en
que salen al exterior los brios de la mocedad, fuente de
inspiracion eterna.

Viejo el maestro, agotado por una labor de periodis-
mo abrumadora; pobre, porquz es una ley hispana tan
cidsica como la picaresca; lleno d2 decepcionzs, porque
estos medios meridionales, étnicamente inferiores, son
fecundos en ellas; censurado, porque ‘la literatura pro-
fesional es aldo degdenerativo y la excesiva juventud no
ha limpiado ain el alma de las crueldades de la intan-
cia; hubiera la reedicion dz sus Romances tenido para
Tornel un amargdor de hiel y de hastio, de tristeza y de
dolor; su herencia a la posteridad; el sintoma indefecti-
ble de su muerte. _

Vienen a nueva vida, después de que €l diera a Dios
la suya, tan noble, tan simpatica, tan propicia a partici-
par del dolor adeno, a admirar la belleza, a practicar el
bien, perfumada toda ella por esa rara tlor de cultura
que se llama la tolerancia, que se extinguid con la dul-
zura con que mueren los justos. '
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La ciudad lo lloré. Pocos meses antes habia muer-
to Baquero. En poco tiempo la fatalidad, que tiene
crueldades infinitas, habia arrancado «dos de las fibras
mas nobles del corazén de Murcia» y .parecia querer
privarla de su alma y de su gloria. El dia del entierro de
Tornel Ia tristeza flotaba en el ambiente y ligaba a las
almas, y habfa en ella aldo de paradoja, porque la Natu-
raleza, esta Naturaleza nuestra, cambiante y maravi-
llosa, que el poeta tanto amara, la sal y la gracia de la
huerta, y el sol, la mitad, por lo menos, del encanto del
paisaje adorado, renacfan a nuevas gracias primaverales
y, como se hace con los nifios que mueren, vistieron su
cuerpo con las mejores galas.

Luego... bueno, luego deberiamos callarnos. Al dolor
sucedio la elocuencia, las juntas, las reuniones, los dis-
cursos, los proyectos de homenaje, todos los prestigios
de la farsa, agudisimos en nuestro pais y altamente
pintorescos. ¢Tartarin, Maurin des Maures, héroes li-
rico-bufos de la Provenza, exaltados por Daudet y por
Aicard, hicisteis excursiones a algunas regiones de Es-
pana y dejasteis en ellas descendencia...?

Tornel era el poeta de Murcia, mejor o peor, pero de
ella, y que si contiene y exalta su contenido lirico y so-
ciai ya merece una adecuacion con ella; basta con que su
poesia sintetice el alma de la ciudad... Final de todos
estos homenades al indiscutible poeta popular: su nom-
bre a una plaza y con letras doradas, por mds sefias.
Convengamos en que los Municipios espafioles no han
asumido, precisamente, el alma de la Acrépolis, y con-
vengamos, ademds, en que es poco ésto, y en que calles
tienen también muchos hijos naturales de la Beocia,

nacidos en Murcia, y en que no tienen otra cosa Balart
y Ricardo Gil..

:,!:

Aldunas consideraciones hemos de hacer sobre estos
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Romances populares. Ya suelta la vena de la emocion,
vuelve la reflexion a apoderarse de nosotros y procede-
mos en frio. Esta alternativa, que se da tanto en la psi-
cologia individual, no es, en esencia, mas que la vida,
con.sus cambiantes principales.

Para juzgdar la obra de un poeta importa, en primer
término—y conste que este prélodo es eminentemente
subjetivo—conocerlo intimamente. No es esta intimidad
un producto de la camaraderia o de la convivencia, que
nos revelan todos los momentos de un alma, los que nos
interesan para detinirla y los que no nos importan. Es
la suficiente para conocer su vida, en cuanto contenido
ideal y sentimental, con el fin de fijar su fisonomia moral.

La juventud de Tornel, novelesca y exaltada, favore-
cida por el ambiente y ias convulsiones sociales de su
eépoca; sazonada de satiras personales y de periodismo
de batalla; abierta a la vida cuando vibraba Espana ente-
ra en aquel movimiento esporadico de la Revolucion de
Septiembre, farfarinada dentil, que inaugurd <los tiem-
pos bobos», es convulsion propicia, por su exagerada
dlnamicidad, al reposo y tranquilidad espiritual que ins-
piran sus romances. |

Su pluma, ya acerada en la lucha, desinquietada de
los brios mozos por los desendaiios del combate diario,

expresd sus estados de alma, que se aplacian en el
paisaje, en la huerta amada, en la historia local, en las

costumbres pintorescas.
No es nuevo este retorno al amor del pais natal, tras

de una de esas batallas espirituales, desordenadas y difu-
sas, en que el acicate de los lirismos politicos trabajo el
cerebro y los nervios. Viene luego un estado de calma,
un abrir los ojos a la realidad, una ecuanimidad, que pue-
“den ser fecundos. De hecho lo fueron en Tornel.

Os habra ocurrido, trds de una vida desordenada y
llena de todas las inquietudes en una gran ciudad, cuan-
do ya alcanzdbais el triunfo, cuando la tension de la
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sensibilidad os daba dolor y las ideas os hacian dafio,
redgresar, por inconstancias de la suerte, a uno de estos
medios pequefios y bellos, remansos de dracia y de paz
en las turbulencias del vivir. En ellos, aplacada vuestra
sensibilidad hiperestésica y quieto vuestro cerebro,
habreis sentido algo parecido a lo que ocurre a un con-
valeciente. La tierra amada os dara su perfume, dulces
espiritus femeninos encantardn vuestros dias, y la ine-
fable paz del hogar invadira vuestro espiritu. Os parece-
ra como si, en una tierra de promision, tras de peregdri-
nacion cruenta, vuestros pies hubieran conocido el sor-
tilegio de que los ungieran de suavidad y de esencias
delicadas manos femeninas. :

L.uego ocurre otra cosa. Trds la calma, viene la nor-
malidad y con ella la necesidad de nueva labor intelec-
tual. El sentimiento mueve a la inteligencia a fijarse en
el pais amado, a estudiar sus aspiraciones y deseos, a
compartir sus dolores, a amar su pasado, a gozar sus di-
chas. ¢Cuanto dura ésto? En Tornel durd hasta que le
han enterrado en esta tierra donde reposan sus padres.
En otros, quién sabe... ¢Pone alduien normas al cora-
zon y disciplina a los nervios? éResiste alguien un am-
biente viciado, donde la concupiscencia es bufa? ¢Tro-
pieza alguno, consciente y reiteradamente, con la para-
doja intelectual de la idiocia pensante o de la ambicién
prostituida, sinh que le cause repugnancia su contacto...?

Con este ambiente y en este estado de espiritu se
produjeron los Romances de Tornel. Su vuelta al amor
de la tierra les di6 vida, la calma de su espiritu les pres-
to su gdracia, - la mocedad, que atin conservaba el ritmo
adquirido de la pasion, los hizo, en una buena parte, in-
correctos y expontaneos.

B
o

Toda ciudad finca su alma en su historia; en ella esta
la construccién, en lineas denerales, del pasado, y como
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es un hecho indiscutible que los muertos dobiernan a
los vivos y que solo de esta comunidad espiritual se
nutre el porvenir, a la historia hay que ir a buscar orien-
taciones literarias. Tornel las encontro en ella. La €poca
de la conquista de Murcia por D. Alfonso el Sabio,
auxiliado por D. Jaime el Conquitador, las capitulacio -
nes de los moros etc. le prestarcn inspiracion para ello.
Como eran poco los momentos histéricos de verdadero
interés literario, que ofrecia el pasado de la ciudad, eligio
éste: la lucha de dos civilizaciones, la que nos dejo casi
todas nuestras buenas cualidades y, desde luego, abso-
lutamente todas las malas, y la que nos trajo, son cier-
tos rasgos admirables del caracter aragones, la sumision .
a Castilla que, como cra l6gdico, absorbié nuestra per-
sonalidad historica.

Fuera del romance «Murcia por D. Alfonso el Sabio»
y del que dedica a la gloriosa muerte en la calle de San
Nicolas del General La Carrera, durante la duerra de
la Independencia todo 1o deméds que contiene el libro es
popular, en el sentido literario y estilizado de la palabra.

Conocedor de la historia de Murcia en un aspecto
ciclico, Tornel aproveché de ella el elemento social,
prescindiendo del narrativo, y de este elemento social
extrajo la base de sus estudios en vivo sobre nuestras
tradiciones y nuestra huerta, que contienen los Roman-
ces; como su ilustre discipulo Frutos Baeza, dloria de
la poesia popular, investido en el pasado con ojos de
poeta, mas que de erudito, ¥ libd la rica esencia de los
sentimientos y del cardcter, que forman como el expo-
nente de la vida social de una época y que son el ante-
cedente necesario del porvenir. Fueron, pues, la huer-
ta, la huerta de su tiempo, muy otra de la actual, y con
ella los tesoros inapreciables del alma popular, los que
inspiraron sus romances.

Leyéndolos vereis en ellos, con la sencillez lirica de
st estilo, unas veces y otras, a pesar de su desalifio, la
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vida toda de estas dentes rurales, sujetos de excepcién
y por lo mismo de alta inspiracion literaria. Surgirdn en
ellos, al conjuro de su musa, deliciosos cuadros regio-
nales.

La dracia picara y sarcastica del huertano viejo, no
exenta de ternura filial, en «La hilandera» de una inge-
niosa observacion:

Zagala vengo prendao
del trato de aquel frances;
mientra estuve en el cuarto,
platicando yo con
se tomo de una reoma
cuatro juentes de café;

y «asiéntese vu seiior»

me dijo mas de una vez

y yo, con la monterica

en la mano, me asenté

en un sillon que se hundia
sin poderme mauntener...

El panocho, elevado por él y por Frutos Baeza a la
categoria de lenguaje poético, en <El Busano de la
seas:

El busano de la sea
se esmangarilla enseguia
si no se le da too el cudio
que el alimal nesecita..,

precioso Romance en que, entre gracias y burlas, se
describen todas las operaciones de transformacion del
gusano en nuestra huerta,- no exentas, en su mayor
parte, de cierto stitil ambiente poético y reveladoras de
delicadezas sentimentales que no tienen las huertanas
con sus propios hijos.

Las tradiciones populares, las supersticiones, las
creencias mal orientadas, los sortilegios, la curanderia,
efc., en que tan fecunda es nuestra huerta, que tienen
un doble valor, como indice de una personalidad moral
rudimentaria, y del elemento drabe que, cual factor his-
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torico, formé una parte muy considerable de su cardc-
ter, las encontrareis en «Los Errores populares», série
de romances muy donosos y pintorescos.

Alguha vez he hablado yo, y en este prélogo lo repi-
to, de que Tornel estiliz6 la huerta en sus poesias. So-
bre este punto pudieran surdir discusiones, encaminadas
a resolver una cuestion de procedimiento, vieja como
el arte: si €ste es una copia de la realidad o una idea-
lizacion personal, con elementos de ella. De los dos ca-
racteres participan los Romances de Tornel, dedicados
directamente al huertano. «Tristezas y «Angdelicos al
cielo» pertenecen al tltimo procedimiento. La emocién
en ellos es suprema, el asunto de una delicadeza suma,
el motivo excepcionalmente lirico. Los que han visto Ia
muerte de un nifo en la huerta y luego el especticulo
conmovedor de su entierro, no pueden dudar de la rea-
lidad del Romance de Tornel; pero tiene algo méas que
la realidad, un <poder de lagrimas» solo reservado a los
altos poetas. «Tristeza» poema vulgar y eterno, como
el corazon, de amor roto, es otra obra maestra y de
caracter general; y con los dos, «Juanica», delicioso
retrato de la transformaciéon de una joven bellisima en
madre; son tres momentos de la ternura infinita del poe-
ta, que no falté en la mayor parte de sus trabajos perio-
disticos y que hizo, entre nosotros, clédsica su pluma en
los especialisimos articulos de pésame y condolimiento,
en que se estrellan otras muy bien cortadas. Cuando
Tornel veia a la Muerte arrebatar un corazén amado,
deshacer un hogar feliz, destrozar una ilusion o frustrar
una juventud llena de promesas, con un alto sentido de
humanidad, mojaba su pluma en ldgrimas, daba a su es-
tilo una sobriedad elediaca y nos conmovia a todos. Los
que le conocieron, que equivale a decir que le amaron
y los que le leyeron, que tuvieron que amarle también,
saben cuanta verdad hay en mis palabras. '

Aparte los Romances citados, hay varios de los del
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libro dedicados a los cantos populates de la Huerta de
Murcia, de un delicioso sabor local y de un extraordi-
nario valor descriprivo. jOh nuestros bellos cantos po-
pulares, la parranda, gracil y saltarina, no exenta de un
fondo de tristeza arabe; bailada al son de las postizas; la
malaguefia de la madrugd, que tiene gracias de luz de
alba, y triunfos del dia que nace y emocion de corazén
amante; el canto de la trilla, monorritmico y somnolien-
to, con la lentitud triste de los cantos africanos; el de la
hoja, obra de exaltacién, de abundancia y de paz, y el
retal, de una movilidad desenfrenada, |

El retal, el retal,
con sus ires golpeciquios,
como es rigular,

Casi todos estdn proximos a perecer; viven como vie-
jos decrépitos que estorban lo nuevo. El que se aventu-
I'€ a pasear por nuesira huerta, con los ojos llenos de
escenas de color y el alma colmada de ilusiones de ha-
llar cosas tipicas, encontrard, en vezdel huertano que
sufre de los Romances de Tornel, el huertano que nada
en la abundancia; en lugar del que acribillan los escri-
bas, el que a los escribas sojuzga; sustituyendo a los
que constituyen una casta aparte y son vejados por los
sefioritos en la feria, a los futuros dominadores del sefio-
ritismo; en vez de la clasica morena, en cuya compaitia
quiere ir al monte el poeta, a la muchacha rica y cursi,
que dice timos mundiales y canta couplets afrancesados;
reemplazando del arrendador pobre, que lucha con
los dos amos en vispera de elecciones y que tiene su
alma hipotecada, pararesponder de lo que muy ingenio-
samente llamaba un médico murciano las tres prestacio-
nes de cardcter feudal, la del voto, Ia de las adehalas y
.1a obligacién de -asistir a los entierros domésticos alum-
brando o llevando un estandarte, al huertano prestamis-
ta del amo que ests a punto de arruinarlo, y cuyas hijas °
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compiten en dalas y vestidos con las del sefiorito: y si
algunas de estas cosas son progdresivas y simpaticas,
por el humano simbolo de que la fuerza y el trabajo
destruyan al parasitismo absenteista e intitil, otras, las
que suponen la muerte para siempre de los trajes, usos
y costumbres, que sustentan la urdimbre del alma regio-
nal, son muy tristes. También, por este aspecto.resulta
este libro una elegia.

s
*

Labor sera de todos el conservar este tomo de los
Romances populares murcianos de D. José Martinez
Tornel, como si conservaramos un fragmento preciado
del alma de Murcia, y duardar con él en el corazén la
memoria de su autor que alcanzd Ia condicidn de escri-
tor representativo de la ciudad. |

En la Bretafia es poética costumbre en Nochebuena
dejar vacios en la mesa, al servir la cena familiar, los
puestos de los antepasados, que se fueron para siempre.
La lumbre arde en el hogar y, como si fuera un simbo-
lo de la solidaridad familiar, es alimentada constante-
mente, para que su llama no deje un solo momento de
alegrar con sus resplandores y templar con su calor
aquellos puestos vacios que ocuparon los seres amados.

Faltan en el hogar murciano varias sombras protecto-
ras de otros tantos nombres ilustres, que mantuvieron
vivo el tuedo del-amor regional. Sus puestos estan va -
cios. Como si se hallaran ellos en nuestra presencia,
respetemos esos puestos y alimentemos la llama confor-
tadora con el calor del corazén, para que no falte a su
recuerdo el homenaje del fuego, de este fuedo sagrado
que no es otra cosa que el amor.

atmimw &uﬁ—g UNLS
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La Virgen de la FPuensanta

B
INTRODUGCCION

;Con qué nombre mas hermoso
puedo empezar los romances,
que escribo para esta Murcia,
la del abundoso Tader,
que con el de esa Mujer,
de esa Virgen, de esa Madre,
alegria de la tierra
y Emperatriz de Jos angeles?

En el nombre de la Virgen
empezare mis cantares,
y Su amor me amparara
cuando las fuerzas me falten.
En las glorias de la VIRGEN
pk LA FUENSANTA, mas grandes
que las glorias fementidas
de los héroes mundanales,
para beber en la fuente
de la vida inagotable
y dar anién « mi lengua,
quiero primero inspirarme.

Y si ti, lector murciano,
de mi intento te burlares,
porque piensas que estas cosas
se dicen por hacer frases;
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y si dijeres que ahora
pretendo santificarme,
habiendo sido orador

del club de los federales:

yo te digo, lector mio,

que lo que dices no sabes;
porque yo creo posible,

facil, y muy razonable,

creer en Dios, y en el progreso,
y en las santas libertades.

Ademas, lector incrédulo,
si ti no crées, crée tu madre;
créen tus hermanas, tus hijos,
y algin dia jquién lo sabe!
si recibes de los hombres
los desengaiios fatales,
que recibe la virtud
de este mundo miserablie,

y hallas hastio en la vida
y en sus goces maleriales;
y ves (que todo es mentira,
todo efimero y mudable...
tal vez, al inmenso cielo
tus ojos secos levantes,

y te postres en el suelo,

y le reces a laimagen

de la Virgen, a quien reza
por ti tu piadosa madre.

Si, porque la Virgen es
amparo de los mortales;
como madre es carinosa;
como esperanza, es amable,
como mujer, es purisimas
como pura, mis que un angel.
La tradicion la figura
en simbolos terrenales:
en la palma majestuosa
gqne arrulla el viento suave;
en el cedro del Carmelo,

en la estrella de los mares,
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el

en la oliva de los ecampos,
en la rosa mas fragante,
en el ciprés mas gallardo,
en la azucena del valle,
en el terebinto umbroso
y en la nube fecundante.

LA VIRGEN DE LA FUENSANTA
es en Murcia tierna Madre;
es agua para los campos,

v remedio de los males.

A ellainvoea el labrador,
que en surcos la tierra abre;
cuando arroja Ja semilla
para que por Mayo grane;
cuando recogen las mieses,
cuando florecen los arboles,
cuando la preciada oruga
fabrica el dorado estambre;
cuando furiosas corrientes,
abandonando sus cauces,
saltan con horrible estruendo
por la vailla de sus margenes,
llevando en rugientes olas

a cuanto su paso ataje

la destrucecion y la muerte
con impetu formidable;
cuando la epidemia mata

con sus miasmas letales,
cuando la planta extranjera
deshonra nuestros hogares,

cuando enferman nuestros hijos,

cuando lloran nuestros padres,
cuando la ciudad padece,
cuando la patria decae.

Por tanto, Virgen hermosa
de la ribera del Tader,
vuelve a mi tus ojos hellos
para que tus glorias cante,
y diga cuando viniste
a vivir en nuestros lares;
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cuando se alzo el Santuario
donde tienes tus alcazares;
cuando fuiste generala;
cuando en el monte amparaste
a aquella «comica» insigne,
(que troco galas y trajes,

en la cueva misteriosa,

por penitentes sayales;

¥, finalmente, engrandezea
la fé del pueblo constante,
que reza cuando <«te lleva»,
y canta cuando te «trae».

11.

HISTCRIA DE LA IMAGEN

Cuando vinieron los moros
y se entraron por Espana,
sin que el pueblo envilecido
el paso les atajara:
conquistadas ya Sevilla,
Mélaga, Jaén, Granada
vy las mejores ciudades
de la andaluza comareca,
también llegaron a Murcia
las falanges musulmanas.

El cielo hermoso de Murcia
a los arabes encanta;
miran con torpe codicia
del rio las frescas aguas,
v, al fin, junto a las riberas
que verdes murtas esmaltan,
para gozar las delicias
de tan regalada estancia,
descansan los vencedores
de las continuas batallas...
Era entonces una aldea
Murcia de muy pocas casas;
y, a los pocos aiios, fué
una ciudad con murallas,
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con magnificos palacies,
con moras torres caladas.

Para atravesar el rio,
hicieron puente de barcas
por donde esta la plazuela
con ese nombre llamada.
La extensa vega era un bosque
que la maleza llenaba,
y por ellos fué jardin
lleno de sombra y fragancia:
pues las corrientes del rio,
con esa famosa fabrica,
que en honra de ellos subsiste
alla en la «Contraparada»,
por regaderas y acequias,
circularon como savia,
desde el Javali a Beniel,
de Monteagudo a la Era-alta.

En la ciudad, levantaron
palacios, bafios y aljamas:
donde estd Santo Domingo
y el Convento de las Claras
tuvo el rey moro un serrallo
y un palacio que llamaban
«Darajarife» en la lengna
que dicen «zarabatana»r.

En la <«plaza de Cadenas»
la arabe mezquita estabas;
y, por la parte del Norte,
hacia donde esta la plaza
de San Agustin el barrio
estaba de la Arrijaca,
donde vivia llorosa

la vencida grey cristiana.

Lo menos seiscientos afnos
fué Murcia emporio y alcazar
de los hijos de Mahoma,
que su vega cultivaran;

[nh |
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hasta que, en el siglo trece,
de nuestra era cristiana,

D. Jaime el Conquistador
con lucida cabalgata,
después de terrible lucha

~ en que su hueste triunfara,
entro por las «Siete Puertas»
en la cindad veneranda,

que estaban donde esta hoy
la plaza de Santa Eulalia.™

Apenas entro D. Jaime
en esla ciudad morisca,
con sus nobies caballeros
se dirijio a la mezquita,
a la cual, Pedro Nolasco,
que iba en la real comitiva,
purificé con sus rezos
y con el agua bendita.
Y, donde estuvo el Koran
como evangelio y reliquia,
se puso luego a una Virgen,
que el rey D. Jaime traia;
y en el altar, adornado
con banderas enemigas,
llorando los caballeros
y estando el rey de rodillas,
el Santo Pedro Nolasco
dijo la primera misa.

Aquella Imagen hermosa,
que en Murcia se aparecia
eomo la luna cristiana
sobre la luna morisca,
es la misma que se adora,
como divina reliquia,
del monte de la Fuensanta,
en la magnifica ermita.
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I11.
EL SANTUARIO

La fuente que hay en el monte
brotaba en la piedra viva
y, saltando los pefiascos,
por la arena se extendia,
formando en aquella rambla
que hay entire las dos colinas,
un sitio, para el verano,
fresco y lleno de delicias,
por la bondad de las aguas,
de alivio y de medicina,
y por lo apartado y solo
de dulce melancolia.
Alli llevaban los moros
de los muertos las cenizas,
cubriéndolas con las flores
silvestres que alli se crian,
para esperar la ventura
de sus eternas delicias.

Mas, cuando el rey de Aragon
D. Jaime el de las Conquistas,
sobre la aljama de Murcia
puso la eruz bendecida,
cerca de la «Fuente-santa»,
que asi los moros decian;
en las quiebras de las peias,
0 en pobres, toscas celditas,
se vieron llorar sus culpas
penitentes eremitas..

Después, y sobre la Fuente,.
se hizo una pobre capilla,
utilizando los pinos

que aquel monte producia;
y cuando tuvo la Virgen

en ella mansion tranquila,
fué la deidad poderosa

que con su diestra purisima
bendijo el monte, el collado,
la rambla, la pobre ermita,
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y nacieron, por encanto,
almendros, rosas magnificas,
cenicientos olivares,

palmas que el aire acaricia.
Desde entonces la «Fuensanta»
es santa porque destila

en el raudal de sus aguas

los celestiales carismas.

Murcia tiene alli un tesoro
y como tal le vigila:
la ciudad, Ayuntamiento,
la iglesia catedralicia,
los nobles, y el pueblo todo,
en honrarla rivalizan.
El Ayuntamiento cede
el terreno de la ermita,
y las aguas de la fuente,
y su culto le dedica.
Los obispos la bendicen
y le conceden franquicias:
sus humildes camareras
son damas nobles y ricas
como las Contreras, Fontes,
de Zambrana y de Medina;
de los Padres Capuchinos
es fradicion antiguisima.
llevarla sobre sus hombros
cuando sale, o va a su ermita.
Asi adorada de todos,
patrona siempre propicia
la VIRGEN DE LA FUENSANTA
es nuestra Madre querida.

IV.
L& COMICA DE LA CUEVA

Es en la historia de Murcia
el mas feliz de los siglos
el diez y siete; por siempre
digno de quedar eserito
con elernas Jetras de oro
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en los murcianos archivos.

[En él escribié Cascales,

si no la historia, un gran libro;
en ¢l Polo de Medina,

bajo los bosques umbrios,

que en su easa de Espinardo
tiene el Margués nobilisimo,
de los ilustres Fajardos
descendiente esclarecido,
escribio sus «Academias»

y cantd versos magnificos;

en €l Saavedra Fajardo,

que es el génio de su siglo,
honra a Espaiia y honra a' Murcia
que a Espana da tales hijos;
en €l muere Pérez de Hita

de Mula ingenio clarisimo,
murciano Ercilla en la guerra
de los rebeldes moriscos:

y en él se levantan templos

y suntuosos edificios,

como el «<Contraste», «Almudiy,
la «Lbonja» y otros antiguos.

En veintitres de Febrero
del afio diez de ese siglo,
el Seiior Diego Valcarcel
hizo presente al Cabildo,
como Francisca de Gracia
y Juan Gémez, su marido,
solicitaban licencia
para retirarse al sitio,
que llaman de la «Fuensantas,

1o cual les fué concedido.

Venian estos esposos

vestidos de peregrinos,
y eran, por lo que después
se averigu6 de su oficio,
dos famosos comediantes
de mucho nombre y ruido.

Alla, en la sierra, eligieron
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el incomodo retiro

de una cueva al pié del monte
del Santuario bendito.

Cinose ella de sayal,

y sus galas y vestidos,

que eran muchos los que trajo
y todos ellos riquisimos, -

a la imagen de la Virgen

los ofrecio con cariio:

y dos mil ducados, que eran
los ahorros de su oficio,

los empleo en restaurar

de la Virgen el asilo.

Cuadros, joyas, ornamentos,
panos de lienzo finisimo,

de todo trajo la comica

al retirarse del siglo.

Como azucena del valle,
fué Francisca en su retiro;
como la paloma, que hace
entre las brefias su nido.

Veintiocho anos llevo
de soledad y martirio,
v, al eabo de aquella vida,
dispuso el ecielc benigno
concederle la corona
que guarda a los escojidos.
Por venir al Hospital
dejo Francisca el retiro,
y en él, auxiliada el alma
por un padre capuchino,
la comediante famosa
dio su postrimer suspiro.

V.
LA GERNERALA
Al grito de guerra a muerte

del pueblo del «Dos de Mayo»,
como espaiioles valientes,
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contestaron los murcianos.

A las puertas de la «Casa
de la Ciudad» van llegando
sacerdotes, caballeros
v la gente de los barrios,
¢n el dia treinta v uno .
del florido mes de Mayo,
de mil ochocientos ocho,
por la mafiana temprano.

El pueblo estda conmovido,
furiosamente gritando:
«;Muera el extrangero! —jGuerra
al francés!- Viva Fernando!s
v en todo el ancho arenal,

y en todo el exienso Plano
resuenan gritos de guerra
contra el frances temerario.

En esto, de San Francisco
se ve salir un anciano,
que viene al Avuntamiento,
abriéndole el pueblo paso;
al eual saludaban todos,

y alguno dijo a su lado;
iQue viva Floridablanca,
honra del suelo murciano!»

Conforme bajaba, el puebio
iba detras escoltandolo,

y él departia con todos
¢n dulee y:-amable trato.

Llegado al Ayuntamiento,
subi6 al popular estrado,
donde estaban reunidos
los de la Junta esperando.

Nadie supo lo que alli
trataron, o no trataron;
mas al poco, en el baleon
principal, se vio al anciano,
que de este modo habl6 al pueblo
en nombre del amor patrio:
—«Murcianos, ilustres hijos
sde los bravos castellanos,
sque por nobles y leales
srecibisteis en legado
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»las venerandas entrafias

»del Rey D. Alfonso el Sabio,
shoy la patria esta ofendida
»por negra traicion y engafo,
»y €8 necesario morir

»por honra y patria luchando.
1A las armas! (Al combate!
»déjense estevas y arados,

»y solo el hierro homicida
»agiten los fuertes brazos.

» Para salir a la lucha,

»para morir peleando,

»y para perder la vida

»como espafioles cristianos,
»110 teniamos general |
»a quien conferir el mando,
»y lo hemos dado a la Virgen
»de la FUENSANTA, murcianos.
»Viva nuestra generalal»

— jVival—el pueblo entusiasmado,
contesto lleno de fé :
y alzando al cielo las manos.

4

Desde la «Casa del pueblos,
por la plaza de Palacio,
hasta la Catedral, hay
dos hileras de soldados.
Los regidores y ugieres
van por entre ellos, llevando
delante el pendon de Mureia
y el estandarte sagrado:
en medio va un caballero,
que sostiene con sus manos,
en azafate de plata,
la faja y baston de mando,
que del general Heceta,
recibio D. Pedro Llanos,
su brigadier, para hacer,
en aquel solemne acto,
enirega a la «generalar,
poniéndolos en sus manos,

En presencia de la virgen,
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Floridablanca, llorando,

dié un viva que resono

por las naves y los claustros,
y el pueblo ie contesto

ante el altar prosternado.
Himno entusiasta de guerra
se 0yo locar en el 6rgano;
hicieron nutridas salvas

en la calle los soldados;

y cuando anuncié <la Nona»
suceso tan grande y fausto,
al clamor de la cindad
contestan los campanarios.

VI
iAL MEONTE! 2L MONTES

Si te vinieras conmigo
al monte, nina adorada,
cuando se llevan la Virgen,
que sale nublando el alba;
s1 no hubieres ofrecido
el ir andando y descalza,
como tienes de costumbre
sienipre que te pones mala,
tomaremos, si ta quieres,
una lijera tartana
de las que hay aqui en el Puente,
o alla en el Carmen se paran.
Iremos por el camino
cantando alegres tonadas,
y admirando de la Huerta
las flores, frutos y plantas.
Cuando lleguemos al monte,
tomaremos la mafiana,
ya con sabrosos butiuelos,
ya con freseca limonada;
y esperaremos la Virgen
en la puerta de la casa,
que dicen del Labrador
a la sombra dela parra.
Alli, te compraré almendras,
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y torrados y avellanas;
flores, para tu cabello:
para tus manos, albahaca;
v, 81 tus labios se seecan,
anisitos para el agna.
Y, cuando suba la Virgen

a su bendita morada

por la cuesta peligrosa,

sL quieres acompanaria,
rezando el santo rosario,
como tu madre te encarga,
también subiré contigo
hasta las benditas gradas,
llevandole de la mano,

no tropieces y te caigas.

Y, cuando esté en el altar

la VIRGEN DE LA FUENSANTA,
de ella nos despediremos
con una salve rezada;

y antes que el sol suba mucho,
que entonces quema la cara,
sin pararnos en los bhailes
de malagueia y parrandas,
donde estin las castanuelas
con un repicar que rabian;
tia, con un tallo de olivo
.que cortaré de una rama,

y yO, que me haré un baston
con un pedazo de caina,
pasando por Aljezares,

nos volveremos a casa.
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Il.
MURCIA

. POR D. ALFONSO EL SABIO

En Sevilla estaba Alfonso,
Sabio por todos llamado
el Rey que ganara a Murecia
antes que hubiese reinado.
(ROMANCERO DE SEPULVEDA!.

1

Para ganar a Sevilla,
baluaite del agareno,
que del Santo Rey Fernando
resiste el estrecho cerco,
el Infante D. Alfonso
a partir va de Toledo.

Ya resuenan por las calles
los bélicos instrumentos:
impacientes los eaballos
hieren lozanos el suelo;
apréstanse los peones;
saludan los caballeros,
rendidos, como valientes,

5 ¥y sus damas y asus déudos;
y todo es hullicio y fiesta,
~animacion y contento
en la ciudad conquistada
por el Rey Alfonso Sexto. -

A la puerta del Alcazar
hay un caballo soberbio,
que sujeta de la rienda

‘-
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joven y apuesto escudero;
es del Infante el caballo,
digno de tener tal duefio.
Ya sale el hijo del Rey,
gentil, gallardo manceho,
cefiidas las duras armas
y los mareiales arreos;
pero, al recoger las riendas
del noble alazan inquieto,
viose venir por la calie,
mas volando que corriendo
unos vistosos ginetes,
moros lujosos y apuestos
que a Don Alfonso venian
en albricias mensajeros.
Cuando vieron al Infante,
rodilla en tierra pusieron,
y uno, el mas noble de todos,
dijo con severo acento:
—«S1 antes de ceiir Lus sienes
la corona de tus reinos,

(quieres adornar con otra

tus juveniles cabellos,
noble Infante de Castilla,
nosotros te la traemos.

De una tierra bendecida
por el rocio del cielo,

en donde crecen las flores
sin temor al rudo invierno,
donde las pintadas aves
alegran con sus gorjeos
rico bosque de naranjos

v mirtos v limoneros,
donde las aguas resbalan
por verdes eauces abiertos
entre la menunda yerba

de mil pensiles amenos...
de esa tierra-es la corona,
que hoy a tus plantas ponemos.
Una ciudad es la reina

de ese valle y de ese cielo:
alli viven las huries

de ojos brillantes y negros,
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alli se leen del Profeta

los deleitosos acentos,

alli estd nuestra mezquita,

de nuestros padres los huesos,
y alli estaremos nosotros.

que tus vasallos seremoss».

Asi Aben Hudiel el moro
dijo con valiente acento,
aunque al terminar rodaron
sobre su rostro moreno
dos Jagrimas silencliosas,
que en el aire se perdieron.
Corrio al punto el noble Infante
a levantarle del suelo,

y, estrechandolo en sus brazos,
le dijo; «Buen caballero,

de esa ciudad, de esa tierra,
(Jue es paraiso terreno.

ni pisar sus bellas flores,

ni Su corona merezco, :
para mi padre, que es rey,

y es valienie, y noble, y bueno,
y que gana las ciudades

con la punta de su acero,

la tomo... que, si ella es grande
por su riqueza y su suelo,
sera mas grande sujefa
de Castilla al regio cetro».
(Gozosos los musulmanes
estas palabras oyeron,
llenas de placer sus almas
y de esperanza su pecho;
montan todos a caballo,
y todos. juntos salieron,
entre vitores y aplausos
y bendiciones del pueblo,
para la florida Murcia
desde la imperial Toledo.

I1

—4«(Ya no te quiere tu rey,
y te entegra a los cristianos,
hermosa ciudad de Murcia,
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de los arabes encanto!

jYa no cantaran tus hijas

a los ginetes bizarros

que mataban del Maestre

los caballeros mas bravos!
iYa no bordaran empresas,
va no lueiran sus lazos,

ni podran hablar con flores,
ni hacer primorosos ramos!
jAla te maldiga, impio
Aben-Hudiel el ingrato,

que entregas a tus guerreros,
sin saber morir matando.
3De qué sirven las murallas,
y castillos almenados,

que Zoair a Mureia diera,

si son los traidores tantos?
Aledzar-quivir no tiene

ni una flecha ni un soldado:

en Bib-Almunem no hay nadie,

(que impida el artero paso;
las mil torres que circundan
ese recinto sagrado

estan solas, y los moros
vepdidos y abandonados.
(Cobardes sois y tratdores
todos los moros murcianos;
Tu, Aben-Hudiel, eres rey,
ti el ejemplo les has dado...

permita el cielo que mueras
de los infieles a manos,

cuando ya no tengas patria,

y, por la tierra vagando,

falte alimento a tu eunerpo

y falte el agua a tus labios,

v errante como las fieras

y las aves de los campos,

ni Dios oiga tus palabras

ni el hombre seque tu llauto».
De esta manera decia,

al correr de su cahallo,

un moro que huyo de Murcia

su fértil vega cruzando;
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mientras entraba el Infante
por los moros aclamado
que hojas de laurel vertian
a los pies de su caballo.

111

Alhamar, rey de Granada,
arde de celos y envidia
porque ha sabido que Murcia
es ya del rey de Castilla.
Méas hermosa que Granada
entonces le parecia,

y decidio hacerla suya,

no por franca y noble lidia,
sino por arteros medios

de traicion torpe e inicua.
Para el rey Alfonso tiene
frases de cortesania,

y su vasallo se ofrece,
cuando el punal acaricia.
Hacia la ciudad de Murcia
manda una hueste, escojida
entre los mas miserables

de la corbarde morisma,

que en la cindad se introduce
sigilosa y prevenida,

para arranear la cruz santa
de la ya pura mezquita.

Una noche jque traidores!
enfre las sombras, amigas
de los que por oro matan

y por venganza asesinan,
junlaronse en una calle,

que esta por el Axarquia.
Cobardes, como traidores,
torpe miedo les domina,
cuando llegan uno a uno
por las callejas vecinas.
«Murcia sea por Alhamar»
es el fin v la consigna,
«iMueran los cristianos!» dice
torpe voz, vil, enemiga, |
y «|Muerun!» conlestan todos,
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llenos de saiia y codicia.
Como manada de lobos,

que solo el rebano mira, |

asi vuelan esos tristes. LIGTrES

con el punal homicida,

y en los muros v en las torres

dan muerte feroz e inicua

a los soldados eristianos,

que la cindad guarnecian.
jGuantos valientes, de aquellos

por quienes brillara un dia,

invencible la cruz santa

sobre laluna morisca,

murieron traidoramente

en la almena en que dormian!
Con tan infame traicion,

por causa tan fementida,

pudo decir Alhamar:

—«Al fin eres, Murcia, mia.»
Mas no gozaras tu hazaiia,

raza traidora v maldita,

pues, a rescalar a Murcia

de tu negra tirania,

se aprestan con sus guerreros,

azote de la morisma,

D. Jaime el Conquistador

y el Rey Sabio de Castilla.
LV.

Entre el Rey conqguistador
y el Rey D. Alfonso el Sabio,
Murcia no es aragonesa,
ni es del reino castellano.
Si abrio sus puertas a Alfonso;
D. Jaime la ha conquistado
en cien refnidos combates,
en buena lid, palmo a palmo:
si D. Alfonso entro en ella
y el pueblo le abrié los brazos,
haciéndola castellana,
siendo Aben-Hudiel vasallo;
D. Jaime entré combatiendo,
por el muro y al asalto;
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si, con el joven Infante,

vinieron los castellanos,

mas bien que en hueste de guerra

fué por gala y por ornato;

no como los de Aragon,

que los bastitanos eampos,

en ruda y penosa lacha,

con noble sangre regaron.
;Sera Murcia de Castilla?

;Sera, de Aragon, regalo,

que ya tiene en su corona

los pensiles valencianos?
El Rey Alfonso la quiere

para ponerla al amparo

de sus castillos famosos

y de sus leones bravos;

D. Jaime quiere sellarla

con los timbres encarnados

de las barras catalanas,

que a los moros dan espanto...

¢De quién sera la ciudad,

gque el Tader pasa besando?
iDe Castilla! {De Castilla!

el Rey D. Jaime la ha dado,

como prenda de cariiio,

al monarca castellano,

cuando ofrecia a su hija,

que era su amor y su encanto,

para que fuera la reina

5 del Rey D. Alfonso ¢l Sabio.

V.

Sufriendo en lecho de muerte
el Rey D. Alfonso estaba,
lieno de fatiga el cuerpo
y de amargura su-alma.

Si se acuerda de su hijo,
el que lo desheredara,
tanto se aflije que el llanto
corre en abundantes lagrimas
por su rostro venerable,

(que circundan nobles canas.
Cuando piensa en sus estados,
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donde combaten contrarias
tantas mezquinas pasiones,
y d6 corre sangre tanta,
parece que en los suspiros
quiere arrancarsele el alma.
Cuando mira a la nobleza,
que sus timbres conquistara
en cien renidos combates,
en mil sangrientas batallas;
la que de Dios flel imagen
siempre en el Rey respetara;
y piensa que por su bijo
y contra el Rey se levanta,
tiembla su postrado cuerpo
y siente mortales ansias.
—«jComo yaz solo» —se dice
»de Castilla el fiel monarca,
»aquel que pudo llamarse
»Emperador de Alemania,

»aquel a quien los guerreros i

»y reyes el pie besaban,

»y a quien pidieron limosna

sreinas y famosas damas;

sel que mantuvo en Sevilla

»de hueste noble y bizarra,

s»caballeros y peones :

scuarenta mil hombres de armas;

saquel que fuera acatado

»hasta en regiones extrafias,

»por su poder y su nombre,

sy su cuchilla y sus Tablas...

»jQue solo yaz!—repetia—

«;Qué solo yace el monarcal»
Tristes eran las querellas

de la Majestad postrada;

entre tanto iba la muerte

hatiendo sus negras alas

sobre la frente del Rey,

y se llenabala estancia

de ese pavor misterioso

en que una vida se acaba;

que la muerte, en los palacios,

es triste, y en las cahaias.
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Aun pudo llamar el Rey
a los pocos que cercaban
sus instantes de agonia,
a los que siempre le améaran;
y alli, delante de todos,
con la prostrer llamarada
de su vida, pronunci6
estas solemnes palabras:
—Dejo mi corona al hijo,
que a mi me desheredara;
mi cuerpo dejo a Sevilla
por mi padre conquistada,
y a aquella cindad de Murcia,
antes mia que reinara,
para que en su noble tierra
les dé sepultura santa,
le dejo jpobre legado!
mi corazon, mis entranas;
v a Dios, le suplico, y ruego
quiera recibir mi alma.»-
Dijo: la voz en su pecho
quedo debil, apagada;
mirando al cielo rodaron
por sus mejillas las lagrimas;
dejo caer la cabeza
como por suefio doblada,
y en los brazos del Sefior
murio el excelso monarea.

- ® ® - ] L] L] - = - -

{Murcial ciudad de las flores
de las aves y las aguas,
ibendito tu cielo hermoso,
benditas son tus montafias,
y el aura de tus vergeles,

y tus auroras de grana!
(Bendita es tu noble tierra,
porque guarda las entranas
del Rey Sabio de Castilla,
inmortal gloria de Espaiia!
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MURCIA

Murcia, la ciudad hermosa,
con su vega siempre verde,
parece un verjel formado
por encantados verjeles.

jQué bella es la patria mia!
[Qué encantadora y alegre
se levanta majestuosa,
orlada su pura frente
con la guirnalda de azahar,
que sus huertos la entretejen!

Do quiera los ojos miran,
placidamente se pierden
en un bosque de moreras,
de palmas y de cipreses;
su extensa y frondosa vega,
mar de esmeralda parece,
donde entre espumas de flores
las tibias auras se duermen.

jCudntas veces, desde el monte,
que quiebra el correr aleve
del viento seco del Africa,
lleno de arenas ardientes,
miré de lainmensa vega
el paisaje sorprendente!

Alla alo lejos el mar,
que con el cielo se pierde;
el Oreel, en cuya falda
bella Orihuela se extiende;
Monteagudo y su castillo




26

JOSE MARTINEZ TORNEL

en la cluspide valiente

de un monte que en sus ruinas
lagrimas arabes tiene;

Los Cabezos, coronados

por los eneldos silvestres;
Espinardo con sus huertos:
Guadalupe en las vertientes
de las lomas de Molina.,

que entre collados se pierde:
y, entre los sotos del rio,
bajo los sauces endebles,

la Raya, la Puebla, Eralta,
con mil riusticos albergues;
los valles, los olivares

de Sangonera la Verde;

el Palmar, en cuya torre

las aves del campo duermen;
Aljezares montanoso

v las Alquerias fértiles.

Y, dominando la vega,

como gigante que ofrece

a Dios de tan ricas flores

el inmenso ramillete,

aquella bendita torre

que entre las nubes se pierde.
Riega el Segura la tierra

cruzandola en curso leve,

al arrullo de las aves

que sus limpias aguas beben;

el sol, con sus tibios rayos,

fecunda todos los gérmenes;

v la bendicion de Dios

sobre la siembra se extiende,

y nace lozano el trigo

entre el hielo de Diciembre,

y el lino ostenta sus flores

azules y transparentes,

y el maiz tiende sus hojas

cuando su tallo florece,

y el naranjo se engalana

con el oro y con la nieve;

¥, entonces, cuanto en la tierra

calor y vida colitiene,
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grato prefume levanta

al Sefior Omnipotente.

B SR Y S A N L s e )
Mureia mia, santa cuna

de mis anos inocentes,
(quiera Dios que en ti mi vida
corte su curso doliente,

y me dé tu tierra tumba

que abriguen eternamente
las hojas de tus rosaies,

y el llanto de tus cipreses.




[V.

CARTAGENA

A Cartagena me voy
a ver la mar vy sus clas,
¥ a ver los barcos del rey
con banderas espafiolas.

(CANTAR)

Reina del mar, arrullada
entre las saladas ondas;
puerto de mar venturoso
que las tormentas ignoran;
inexpugnable castillo
en cuya cima tremolan
ante las naves del mundo
las banderas espaiolas;
rica, codiciada tierra
de las africanas flotas;
cuna de los cuatro Santos,
que son tu primera gloria;
rica presa de los Barbaros,
cuyas indomitas hordas
convirtieron tus murallas
en ruinas desoladoras:
ornamento de la iglesia
a quien diste eterna gloria
con tus preclaros obispos
y tus ilustres matronas;
encanto del musulman
que en oasis te transforma;
conquista de Alfonso el Sabio




HOMANCES POPULXRES MURCIANOS

29

que te cino a su corona;
ciudad hermana de Murcia,
Cartagena siempre hermosa.
3Quién no te llamara grande
<al ver el mar y sus olas?»

A Cartagena me voy,
cuando el cielo se arrebola,
con los cendales purisimos
en que se oculta la aurora;
vuela el tren, atravesando
de plantas vistosa alfombra,
eortando acequias y huertos,
y entre moreras frondosas:
Murcia se ve alla a lo lejos
blanca como una paloma,

y sus altos campanarios

el sol naciente ya dora.

Como me voy, me parece
que estd mucho méas hermosa;
y, pensando que en su seno
mis amores atesora,

que en ella estan mis amigos,
mi madre y aquella hermosa,
que con los ojos me ha dicho
tantas veces que me adora...
digo, mirando su torre,

llena el alma de congoja:

<A Cartagena me voy

a ver el mar y sus olas».

jCartagena, Cartagenal
no me recuerdes tu historia,
porque atin estan tus heridas
tan frescas que sangre brotan:
si ayer saltaron tus muros
las turbias rugientes olas
de las pasiones malditas,
que destruyen cuanto tocan:
si tus soberbios alcazares
cayeron bajo las bombas
y el fuego abraso tus templos
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y la guerra asoladora
convirtio en polvo y pavesas
tus monumentos de gloria...
hoy has dado ya al olvido
aquellas terribles horas,
porque eres la cindad noble
fenix inmortal, herdica:

y porque estan en tu puerto,
temidas siempre y famosas,
las naves de Méndez Niinez
«con banderas espaiiolasy.

No tiene el mar otro puerto
como el que tiene a tu sombra,
ni otra playa mas tranquila,
que azoten menos las olas:
el mar para ti no lleva
mas que arrullos en sus ondas;
en tus fecundas entrafas,
jamas la plata se agota,
ni en tu corazon se extingue
la Caridad bienhechora; |
las lapidas seculares,
cantan tu alcurnia gloriosa;

y en tus hijas envidiadas,
puras, perfumadas rosas,
para cuyo gentil cuerpo

el mar su sal elabora,

en ellas, compendio tuyo,
admiro tus gracias todas,

y hasta me asomo a sus 0jos
<a ver el mar y sus olas».
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V.
EL BUSANO DE LA SEA

(LENEUAJE DE LA HUERTA.)

—El busano de la sea
se esmangarilla en seguia,
si no se le da téo el cudio
que el alimal nesecita:
y sa mester, caballeros,
al fin y a la prepartia,
que los que hamos estudiao
la gramaética latina
esperfollemos los libros
y espicacemos la Biblia,
pa fin de dar con el ese
que al busano da esa inquinia,
que mos deja sin cosecha
y por tanto sin eomia.
Porque, es claro, los panochos
no entendemos de pulitica;
y no hay mas Dios que los tolmos
pa rebuscarnos la vida:
y como el trigo en la huerta
es malo y de poca harina,
y ainda méas hay que quemallo
en cuanto acaba la trilla;
y el pimiento esta tirao
porque en Murcia lo fabrican
con una tierra que sacan
~de no se sabe qué mina;
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y hasta el probe tomatiquio

y hasta la calabaziquia

no sirven pa zarangollo
porque en Murcia no se estila;
solo en la sea tenemos

el pan nuestro de ca dia.

Mas, como la sea estos ainos,
dende que el tren nos vesita,
se pierde toa, y queamos
tocandonos la barriga;
sa mester poner remedio,
pero corriendo, enseguia,

y meterle bien los deos
al mal que nos crucifica.

La sea viene perdiéndose
porque el busano se inquina‘
se recula entre los zarzos
y se muere panza arriba.

;Pos qué le pasa al busano?
dice la gente asustaiza;

y el busano no responde
ni siquia una palabriquia.

Pos ya que el busano no habla,
porque hombre muerto no chilla,
yo us diré lo que le pasa,
que too aqui se desplica.

Es que el busano esta malo,
empenalizao y con tirria,
porque lo han tratao mal
dende la primer dormia,
mucho antes, desde que al mundo
vino el forma de boliquia.

La simiente la tratais
como una cosa perdia,
la meteis entro del arca,

y alli le encajais encima
los zaragiielles, la manta
morellana y la otra fina,
la canana con cartuchos
y las senaguas de viras;
y la simiente esta ahoga,
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y se le seca el agiiiquia,

ande se mantié el busano;
que la simiente aunque chica,
es lo mesmo que los giievos
que calientan las gallinas,

y silos giievos dan pollos,
busanos aquella eria.

La simiente la pondreis
ande haya muncha ventila,
esparrama en cernaores,

O eén una jarra metia:

ande no haya olor a istiercol,

ande no se pudran crillas:

(Jue no tenga cerca azarhe

niregaeras corrompias,

porque los malos olores

a cualquiera prerjudican..
S1 juera caso de peste,

0 estuviera acometia

de calenturas la casa,

hay que sacarla a toa prisa,

porque si las calenturas

glelan como las avispas,

y & las presonas se agarran-

como pantasmas malinas,

a la simiente también

le tocara su chiniquia.

Ya he dicho que la simiente
de las palomas es hija,
cuando la paloma macho
cevilmente se encapricha;

y como los hijos sacan

de los paeres las maquilas,
es mester que las palomas
estén muy blancas y lim pias,
sin una mancha en las alas

y con ojos que echen chispas,
aunque las mejores tienen
cierto viso de pardiquias.

Pa revivir el busano,
Se echa en una cauza lim pia
de esparto seco y picao
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la simiente, y se le aviva
con el calor presonal

de anguna presona misma,
que esté sana, que no tome
enjuagues, ni medecinas,

vy no le giiela el sudor
como a Perete Cosquillas.

Cuando ya sale el busano,
dentro de la cduza misma
se echan hojas de morera
de las mas finas; mas finas,
porgue como es pequeniquio
no tiene dientes tavia,

y la hoja tierna es lo mesmo
que si le dieran papillas.
Entonces se abrigara

con el sol de medio dia,

sin ponerlo al rechichero,
porque entonces se encorvilla;
se huira de que el aire frio
le arremeta una embestia,
que es 10 peor y mas malo
que pué pasarle en su vida.
Algunos por alantarlos

Jos tienen al sol too el dia,

y eso dafia a los busanos,

y pa eso cuando el sol pica.
Un calorciguio suave

el busano nesecita;

por eso ni muncho sol,

ni esas lumbreras que atizan
en las barracas angunos

les aprovechan ni pisca.

" Con un marémetro giieno,

que es lo que abora se estila,
hasta los zagales saben
de las cosas mas centificas,
y miden, diquia por deos,
el juego que se le aplica.

El busano, méntres vive, -
s6lo hace cuatro dormias,
y duerme con calentura,
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y no come, ni se enclina,
y esta muy mal humorao,
en clis, como la pulitica.
No he leio en nengiin libro,
ni tampoco en la cartilla,
la moa e meter los deos
al busano en las dormias:
el mas sabijondo no habla
ni siquia una palabriquia,
cuando al dormir de las tres
el busano se encorvilla;
y es una muerte dejar
el suor y las fatigas,
que representa el busano
pa tirallo a la bardiza.
Cuando se emperra el busano
en cercustancias tan criticas,
lo mejor es oreallo,
sl n6 son muy malos dias,
quitalle el lecho caliente,
alegrallo con hojiquias
freseas, que esté ancho en los zarzos
¥y mu poco de comia;
que sial busano le sale
de calida el ser seista,
el se subira a los frailes
a hacerse la capilliquia. !’
He arrematao de busanos:
abora se nesecita
que lus dé algunos consejos
alento de la comia.
Cuando cobreis el capillo,
ir a la pasteleria
Y comeros media ocena,
u lo que us coja en la tripa,
antes que pagar el rento,
ni dalle a naide noticia:
porque el probe, que es més probe
que las animas benditas,
8i, cuando tiene doblones,
€l mesmo no se convia,
muere harto de pimentones
de tomates y sardinas,
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pegando un esclavejio
que ni el 6lio nesecita.

A emas no tendais la cola
remaniente a la pulitica,
porque las rebulliciones,
trastornos y tremolinas,
pa angunos son entruchaos,
pa el pobre siempre palizas.

Conque a criar los busanos,
a cudiar las hortalizss,

y el domingo a echar un trucque,
o una mano a la manilla.

W. - Y1
La Hilandera Huertana

—Zagala, vengo prendao
del trato de aquel francés;
mentires estuve en el cuarto,
platicando yo con él,
se tomo de una reoma
cuatro juentes de café;

y <asiéntese vi, senor»

me dijo mas de una vez;

y yo, con la monterica

en la mano, me asenté

en un sillon que se hundia,

sin poderme mantener.
—3Qué querre V. caballero?—

me dijo luego dispués,

y y0, al oir caballero,
por too el cuarto mire

a ver si veia a anguno,
mas a naide pude ver,
porque el caballero era
tu paere mesmo, ya ves...
Como la hoja en el arbol,
eché a temblar con mi aquel,
y me pondria de fijo

mas blanco que la paré:
la saliba me se puso
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mas espesa que la pez,

¥ una gota de sudor

me cayo en el zaragiiel,

no digo que como el pufio,
Pero si como una nuez,
Estuve cinco menutos
delante del hombre aquel,
rascandome en el cocote

y un pie sobre el otro pié;
hasta que echando por medio
y sin nengun paripel,

le dije de esta manera,
después de ponerme en pié,
porque aquel sillon se hundia
Y ya me iba a caer:

—Yo soy Pedro Ferisneas,
pa servir a Dios y a V,
y de V. espero un favor
si me lo puede V. hacer:
Yo tengo cuatro zagales,
aunque zagales son tres,
porque una es una zagala,
(que si me sentara bien
le diria a V. que era,
mas colora que un cravel.
Los zagales ya trebajan
vV se ganan el comer:
la zagala es ya moziquia,
como dice, y dice hien,
que quié ganar pa un mengajo
Y pa echarse un guardapiés:;
POr que manana, u el otro,
jclaro! no faltara quien
le diga por ahi te pudras,
v ella le responda..... pués.....
lo que responden las mozas
cuando les embisten bien,
En mi casa no hay posibles;
que a malas penas comer
podemos con el istiercol,
y si le llega la vez
de casarse a la zagala,
no sera cosa de que
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se juera sin mantellina,

y sin arca, y sin tener

ni siquiera un bucharero,
u al menos una sartén.
Ella me dijo ayer noche:
—a«Paere, gpor qué nova V.
a la frabica e la sea

a ver sl me pue meter? —

Y yo, por eso he venio,

pa pedille que le dé

un destino de aprendiza,
que ella tiene mucho aquel
y ha de llegar a maestra,
antes que acabe este mess».

—Asi le dije al franchute,
en la soflama que echeé;

v €], echandome la mano

y riyendo a mas poder,

me dijo:. Pues que se venga

y vo la colocare:

ganara un realitodiario,

y luego le daré tres.—

Yo aiiidi: tenga cudiao

y guardemela usté bien;

que no oiga malas palabras

y, si puede ser, que este

ande haiga munchas zagalas

y rebullicio, porque es

corta de genio, y pudiera

encortarse y ya V. ve...

—Mu bien, mu bien caballero,—

volvié a decir el francés,

y yo golviendo la esparda

le dije: <A los piés de usté.»
Con que ya sabes, zagala,

que tenemos que comer.

Trempano tomas tu cesta,

y lava y peina mu bien

te echas el pafiuelo al hombro,

y a la frabica, a correr;

llevas un bocao de pan

y dos tomates, u tres,

pa comer al medio dia,
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que a la noche te hartaré. —
Asi Pedro Ferisneas
dijo a su hija Isabel,
una muchacha morena,
que tenia muy buen ver;
la cual estd ya en la fabrica,
y sabe hilar muy rebién,
Yy gana cuarenta cuartos
para el pan y para el pré
de su familia, que pasa
un invierno muy cruel,
y 81 no fuera por ella
hubiera muerto tal vez.
Y tiene novio, y se casa
el dia de San Andrés,
con que sime da algtin dulee,
lector, yo te avisaré.
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Las desgracias del tio Paceorro

El tio Pacorro esta malo,
el tio Pacorro esta mal,
el tio Pacorro se entrega
porque ya no puede mas.
Al pié del llorén frondoso,
que hay orilla del brazal,
embozado en una manta -
hecha mil pedazos ya,
estaba el tio Pacorro
comiendo un poco de pan
y mirando hacia el camino,
por si veia llegar
a Frasquito el sangrador,
que viene de la ciudad
curaundo las calenturas
y sangrando y los demas.
La barraca del tio Paco,
que no se ha caido ya
porque con un haz de cafias
le ha puesto un nuevo puntal,
estd tan llena de males,
¢on tantas camas esta,
que aquello mas que barraca,
me parece un hospital.
Su mujer, que es la tia Juana,
tiene una pierna <«endenar,
de un grano que le salid
y no se pudo curar;
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a su hija, que es «Marialcalmeny,

la muchacha de mas sal
que hay para bailar parrandas,
0 cantar una tona,
le dan unas calenturas
con un frio tan glacial
y unas angustias tan grandes,
(que la pobre chica esta
mas pajiza que la cera,
v ojerosa, y sin hablar,
y no puede ir a la «Frabica»
a ganarse su jornal.
El hijo mozo que tiene
el tio Pacorro, su Juan, .
un moceton como un templo,
un burro en el trabajar,
que tira cada lefiazo
(que parte por la mitad,
y que toca la «mandurria»,
¥y que en punto a relinchar
atruena toda la huerta
con los «berrios» que da,
ese mozo ha entrado en quintas,
no se (quiso presentar
y lo han declarado préfugo,
y €l ha huido, y ahora esta
sin tener casa, ni cama,
y sin poder descansar,
durmiendo siempre al relente,
escondido en un canar.
Esto, para el tio Pacorro,
es una calamidad,
porque el pobre viejo quiere,
quiere mucho a su hijo Juan;
y cuando vé lo que pasa,
y vé que no puede mas,
se tapa el pobre los ojos
porque no lo vean llorar.
Tiene el tio Paco otros males,
que le aprietan tanto o mas:
le debe al amo dos «rentos»
y lo que va de San Juan,
y lo echaran de las tierras,

e e 2 Y



42

JOSE MARTINEZ TORNEL

§i no paga y no se va,

0, si no llegan a echarlo,

al menos le embargaran.

Dos cochinos (y perdonen

el modo de sefialar)

se le murieron el jueves,

de ese eusagre» que les da;

el otro dia la zorra

le dejo limpio el corral,

y hasta a la burra le ha dado

vo no sé qué enfermedad,

que empieza a dar vueltas, vueltas,

y no la pueden parar;

y la hortaliza no vale,

por tener agua demas,

y otro afio se ha secado

por no poderla regar;

y el trigo baja que baja

y es de mala calidad...

Por eso esta el tio Pacorro

a la orilla del brazal

aun mas triste que un entierro,

comiendo un poco de pan,

que esta tan duro y amargo

gque no lo puede pasar.

Y cuando cree que Frasquito

viene por el cornijal,

vé venir, jabrete, tierra,

si te lo quieres tragar!

vé venir a ese que cobra

la cuota territorial,

que la lleva recargada

con tres pesetas demas,

y que pide dos trimesires

y costas, o va a embargar.
Di6 el cobrador al tio Paco

ese «boletiny que dan;

lo di6 con tan malos modos

que el tio Paco echo a temblar

y fué a buscar la escopeia,

o la corvilla, o la «aza»,

para soplarle un bufido

a aquel picaro truan;
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pero, al ver que su hija y Juana
estaban llorando ya,

levanto al cielo las manos,
después de tirar el pan;

y mirando aquella cruz

que en la barraca es seiial

de que alli viven cristianos,
que saben creer y esperar

en otra vida mejor,

donde concluye el pesar,
exclamo el viejo llorando
como si fuera un zagal:
«;Virgen del Carme, valedme!
iDios mio, no puedo masl»
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VII.

Cantos populares

1.

Ven aqui, guitarra mia,
y dame tu dulece acento
que quiero decir con él
lo que no pueden mis versos.

Ven, consuelo de mi vida:
deja que toquen mis dedos
en tus euerdas, y responde
al compas de mis lamentos.

Pero... no cantes pesares;
cantemos dichas, cantemos...
que de amor y de alegria
tengo rebosando el pecho.

Benditas sean tus cuerdas,
que suenan entre mis dedos,
como late el coraegon,
electrizando mi cuerpo.

Mas dulce es tu voz que el dura,
que quiebran los altos cedros:
mas amorosa, que el canto
del ruisefior y el gilguero;
mas tierna que los suspiros
del enamorado pecho.

Cuando en la callada noche
entre mis brazos te llevo,
tu voz vuela como el alma
y ¢donde va?..... tengo celos
de pensar con qué sigilo
llegas a aquel aposento,

y vagas entre las sombras
de aquel pudoroso lecho,
y penetras el oido,
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y turbas el dulee sueiio,
de aquella dulce enemiga
por quien vivo y por uien muero.
No turbes, guitarra mia,
los amores de tu dueiio,
mira... que te entrego a un quinto
para que te dé tormento,
bafiandote con sus lagrimas,
y seas verdugo a un tiempo
de su dolorida madre,
(que se queda sin consuelo.
Que si hoy del pobre soidado
tienes los brazos abiertos,
porque sus penas ahoga
con tu embriagador acento,
porque animas sus cantares
y das valor a su pecho...
manapa te hara pedazos,
para borrar los recuerdos
que encierras de sus amores;
que al fin tuviste un cabello
de su novia como «primas
de sonido dulce y tierno.
Y te arrancara aquel lazo,
encendido como el fuego,
bordado de aquellas manos,.

~ bendito econ aguel beso;
y seras monion de astillas,

ceniza luego del viento.

Ven, por tanto, cariiiosa
ai amor que te profeso,
y cantemos «las parrandas»,
que se bailan en mi pueblo;
cantemos la emalaguena»
y el eretal», en fin, cantemos
©S0S aires popuiares,
qque so6lo canta este puebio,
va en los dias de placer,
de jolgorio y bailoteo,
va cuando labra la tierra,
ya cuando sacude el bieldo,
cuando recoje la hoja
y cuando entier:a los muerlos.
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1

El ratal, e rotal,
.COn sus tres GOLPECIQUIOS
cOmo &8s RIGULAR.

(VULGAR.)

El baile de las parrandas
tiene mucho que entender,
para darle a las mudanzas
toda su gracia y su aquel.

Se tocan en la guitarra

por el «uno» aunque también
se acompaian <por arribas,
0 por el «spunto» del «ires».

Dos parejas son precisas,
para poder bailar bien:
dos hombres y dos mujeres,
que enfrente se han de poner,
ellas con buenas postizas.
de nogal o de ciprés,
en las manos, que al comienzo
caen sobre el guardapié,

y ellos algo retozones,

sueltos de manos y piés, :
y arreglandose la faja,

que se les suele caer

del «bustiquio» que les causa,
oir tocar por el ires.

Cuando principia la copla,
toman los hombres la vez
y cambian todos de sitio
por detras de'la mujer,
comenzando las emudanzas»
con las manos y los piés.

Sigue, el que canta, la copla,

y sigue el baile también:
cada verso una mudanza
cada mudanza un tropel
de medias vueltas, tan rapidas,
qne los brazos nose ven.
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Y cuando los hombres sudan
de tanlo v tanto correr,

por entre picos azules
enseiian ellas el pié, :
poniendo a los bailadores
que no se pueden lamer.

La malagueiia emurcianays,
en general, igual es :
que la que cantan los majos
en el barrio del Perchel;
pero hay una que la llaman
de la «madrugas, porque
la cantan generalmente
cuando empieza a amanecer,
tan sentida y armoniosa,

y llena de languidez

que parece que la noche

se va para no volver:

canto tan propio de Mureia
que se recuerdan con ¢l
las hermosas aiboradas,
que el cielo murciano vé.

En el rigor del verano
canta el huertano también
cuando en las erasrecoje
el grano que da la miés.
Es el scanto de la trilla»
pesado, como el correr
de los mansos animales,
quevan con lento vaiven
arrastrando el ferreo trillo
por encima de la mieés;
pues con una sola copla
hay para trillar muy bien
una eparvar» de dos dias,
y aunque llegara a los tres.

e —

Hay el «canto de la hnja:a,
que no se puede hablar del,
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sin recordar la alegria,
que hay en la huerta aquel mes,
en que empiezan los gusanos
lailtima hoja a ¢comer,
para formar los capullos,
en que han de morir después.
Sobre las mismas moreras
canta el huertano, que vé
que aquellas hojas que coje
seda muy pronto han de ser;
y la esperanza le alienta,
v le anima el interés,
vy enfonces su canto es dulee,
tan dulce como la miel.
Tal vez, en aquella hoja,
¢l rento pagado vé,
o la libertad del hijo,
que ha entrado en quintas y que
por tener mala fortuna-
le toco el ntimero tres;
o la capa, que es precisa,
para llevar la mujer
ante el cura que los case
por siempre jamas ameén.
Por eso canta el huertano
ese canto de placer,
que se llama «de la hojas
porque se canta en el mes
en que se coje la ultima,
que el gusano ha de comer.

—

;Pués y «el retal»? {Virgen santa!
mejor fuera no hablar de él
que solo de verlo escrito
quiero yo bailar también:
rdapido, furioso, brusco,
no es baile, vértigo es,
con su bullicioso ritmo
con su algazara cruel:
fin de baile, despedida
del bullicio y del placer,
rompan-filas, que subleva
al hombre y a la mujer
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que han tenido en las parrandas
sus palabricas de miel.

Estos los cantos murcianos
son que de nifio escuché,
solo falta el de la «Aurorax»
(que voy a decir también
en el romance siguiente
v en este mismo papel.

I1I.

LAs AUEREORA

Doce campanadas tristes
dan en la torre mezquina,
gue tiene el antiguo templo,
que llaman la Compaiiia.

- Es una noche de invierno,

en que el viento helado silba,
al quebrar sus frias alas

en los arboles y esquinas;

en que el eielo encapotado
de blancas nubes densisimas,
derrama sobre la tierra

gotas que se cristalizan

en las calles y tejados,
porque es una noche fria,

Murcia reposa entre sombras,
pues las luces agonizan;

y el silencio de las tumbas
reina en la cindad tranquila.

Alguna torpe lechuza
que en los campanarios silba,
algiin eco que se pierde
entre las rafagas frias,
son los unicos sonidos,
que nos recuerdan la vida.

Pero, cuando da la una,
por las calles escondidas, .
en donde viven los pobres
que trabajan todo el dia,
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va un hombre con un farol

y con una campanilla

que suena pausadamente,

y en ciertas casas avisa,

dando golpes en las puertas

y diciendo «Ave-Maria».
De una calle pasa a otra,

~ tocandola campanilla,

despertando a los que duermen,
con la senal consabida.

Este hombre no es sereno

ni tampoco es policia;

pues, por su pobre vestido,

se le conoce enseguida
que de peon de albafiil

no pasaen categoria.

Cansado ya de correr
calles hiimedas y frias,
v de llamar en las casas
y de despertar familias,
el hombre, con su farol
y la campana escondida,
a la puerta de la iglesia
del Rosario se retira
y se sienta en el porial,
casi en la hora precisa,
en que suena la campana
de las monjas Capuchinas,
diciendo a las pobres madres
que abandonen la tarima,
o el duro suelo en que duermen,
y al coro vayan a prisa
a rezar el Miserere
al son de las disciplinas.

Poco tiempo estuvo el hombre

solo en la puerta bendita:

pronto van apareciendo,

por todas las avenidas,
otros varios que a aquel sitio
sofiolientos se encaminan,

y saludan al primero

con la sagrada consigna.

A las dos, ya son cuarenta
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los que en la puerta se abrigan,
y antes de las tres, al punto
(que concurre el de «la guia»,
levantase el del farol,
agita la campanilla,
y en torno de €l forma coro
la nocturna comitiva.
Uno, que se pone en medio,
pronuncia el Ave-Maria,
a Ja cual contestan todos
eon esa palabra misma,
y después con voz sonora,
fuerte, llena y espresiva,
empieza un canto armonioso
con esta frase magnifica:
<Salve, Reina de los cieloss,
(fue en un coro de alegria
v de fervoroso acento
repite la comiliva.
Sigue el canto matutino,
al son de la campanilla,
que ya.con sonido lento,
ya agitada y sacudida
en bullicioso repique,
siempre alegre y espresiva
dirije del dulee eanto
Jas sencillas melodias.
<De misericordia madre,
vida y «dolzura», Purisima,
«gierve» tus 0jos hermosos,
«dasnos» tu gracia divina:»
dicen aquellos cantores,
en mistica melodia,
al compas del sentimiento,
que el corazon les anima.,
Tal es la «Aurora» murciana
que sin baber sido escrita,
hace ya mas de dos siglos,
por tradicion antiquisima,
vive de padres a hijos,

.

- como canto de alegria

v simbolo de la fé
de la cristiana doctrina.
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jCuantas veces, en las noches
de torpe y brutal orgia,
con su misterioso acento
desperto el alma dormidal

Yo la he escuchado mil veces,
y 8u armonia divina
penetra en mi corazon,
hiriendo todas las fibras,
(que agitan en el espiritu
dulzuras de mejor vida.

La primer salve que cantan
a la Virgen la dedican,
y luego van por las calles,
con mas silencio ¢que en misa,
rezandoy cantando salves
hasta que amanece el dia:
luego, en la misa del alba,
se canta de despedida;
vy en la puerta de la iglesia,
cuando se acaba la misa,
roncos los pobres sauroross,
rompen alegres las filas,
para tomar la manana,
0... entrar en la barberia,
donde me los ponen nuevos
con polvos y mantequilla.




Ak

2% RZeR%Ee % ENT)H

IX

ERRORES POPULARES

iin un martes, dia aciago.
este romance empece,

y habia de ser en martes
para que saliera bien.

Ya dice el refran que en marles
nada se debe emprender
porque lo que en €] se empieza
siempre sale del reves:

(quien se casa en ese dia,

se casa eon Lucifer,

y se divorela, o se malta,

sin ver la luna de miel;
quien se em barca, alla se pierde
v no vuelve a aparecer:
(quien tira el trigo a la lierra,
aunque sazonada esté,

por la influencia del dia,

no logra verlo crecer;
cuando una criatura nace
en ese dia cruel,

aunque nazca de cabeza,
que muchos nacen de pié¢,
viene con tan mala estrella,
(que quisiera no nacer.

El que escribe en este dia
siempre emborrona el papel;
el sastre tuerce la prenda;

el hombre del tirapie,

por clavarla en el zapato,
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se clava la lezna en la piel:
el albanil viene al suelo;
choea y descarrila el tren;
el que se cae de espaldas
suele la nariz perder;

por decir—a Dorolea—

se pronuncia—adoroté; —
si cierra V, alguna puerta
se coje V. un dedo, o tres,
y se muerde V. la lengua,
y se descompone un pié,
v, al ponerse la corbata,
se clava V. el alfiler;

y se le escapa a V. un tiro
v mala V. dos o tres;

y viene a caer la teja’

a tiempo de darle a V.;

y pasa V. mala noche

~ ¥ malpare su mujer;

y le dan el pisoton

encima del callo aquel;

y se sale sin paraguas

y en seguida echa a llover;
0, va V, a sacarse un diente
y le sacan a V. tres;

0, Si esta desesperado,
piensa acabar de una vez,
O (uiere pegarse un tiro,

y ni eso le sale bien.

Por tanto si este romance
no me saliera un pastel,
fuera la cosa mas rara
que podria suceder:
porque es tan cierto y seguro
eso del martes cruel,
que !o pongo en el prinecipio
como articulo de fé;
porque, tratando de errores,
me ha parecido muy bien
principiar con uno grande
la moral de este papel.
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Creed, si quereis en €l martes;
pero por Dios no creed
en los torpes «curandeross,
(que os matan para COmer;
no temais a los «pantasmas»,
aunque se juntaran cien;
no creais en milagreros,
que hipocritas suelen ser,
como era <Pepa la Galla»,
el prodigio de Beniel:
ni en esos que tienen egraciar,
o que la piensan tener, -
aunque en efecto la tienen
para sacar los <calés:.
Hoy con esos embusteros
no las tenemos que ver
en este alegre romance,
gue en un martes empece.

LOS CURSNDEROCS

Senoras y cabelleros,
huertanicas y huertanos,
churubitos y panochos,
escuchadme porjun rato.
(Con vuestra venia y permiso,
os voy a ir presentando
unos cuantos caballeros
que aqui vienen para el caso.
—Seilor Eusebio Lanceta,
ex-barbero y ex-claustrado,
hombre de mucha barriga
y de pesciiezo muy ancho.
Ejerce su profesion,
lo mismo que un liceuciado,
con mas infulas que toca,
en lo que riega el Menancho
en Churra la Baja y Alia,
de Monteagudo a Espinardo.
Antes que Dios amanezea
ya esta en su puerta esperando

una burra, preparada
para llevarle a caballo.
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Ancha la burra de lomo

y ancha la albarda de esparto,
y mas ancha la zamarra

que tiene de lana un palmo,
marcha el sefior de Lanceta
tan ancho v despatarrado
(que no parece barbero,

gino baja de tres rabos.

Aun no ha salido a la huerta
cuando ya va recetando;

y no es la primera vez

aque sin bajar del caballo,
(digamoslo asi) le did

a cualguiera un lancetazo,
en la mano, o en el pig,

o en el lagarto del brazo.

Siuna s«maere» le presenta
un zagal desvencijado,
que de alguna «palmeriquias
se¢ ha caido un batacazo,
le manda unas «sangrijuelass
en el sitio magullado
y pasa adelante, como
si ya lo dejara sano.

Si otra le presenta un pecho,
como un melon franciseano,
EEEL:HD con diez tumores,
la manda un emplasto de ajos,
con lo cual quedan el arte
y la pobre despachados.

Iista por los dos sistemas, -
alopata y homeopatico,

por «similibusy» «similiay,

y por «contraris» «contrarios».
Tiene unos polvos jqué polvos!
él mismo los ha inventado,
son una mezcla de alum,

de jalapa y erémor tartaro,

de pimentones picantes,

de hojas de Sem y sulfate

de magnesia, con los cuales
lo saca todo, hasta el asno.
Segtn él, no saben nada
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m édicos ni boticarios:

la ciencia es una mentira;

quien sabe es el cuerpo humano,

que indica la medicina,

sin consejeros extrafios.

Cuando él llega a una barraca,

es menester tres o cuatro

para apearlo de la burra,

y en seguida mete mano

- a la homicida lanceta,

y en un lebrillo de barro

empieza a sangrar pacientes,

aunque les cause desmayos,

aunque sea alguna vieja

que lenga mas de cien anos,

0 ¢«j6vena» primeriza

con bascas de sobreparto.
Tal es el senor Evsebio

deserito asi a grandes rasgos;

con que, si quieren ustedes

ponerse en sus santas manos

pueden buscarle en su casa,

que esta en la calle del Asno.

El seitor de Pajarilla,
propina un elixir magico;
la <roa», curalo-todo,
toméandola a todo pasto.
Porque es lo que él dice a todos
con argumenios mary claros:
¢l origen de los males
al estomago achacadlo,
que diariamente se ensucia
si no se acude a limpiarlo.
De aquel residan que queda
se forma en seguida un fango,
que pasa luego a la sangre
y va corriendo los vasos,
venas y artérias, que llevan
la vida del cuerpo humano.
Es asi que la «roar»
limpia, como un estropaje,

10
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las paredes inleriores

de mil residuos malsanos,
luego con la «rodis se evitan
los males y sus estragos.
Esto es logico, sefiores,
indefectible, axiomatico,

y bien puede Pajarilla,

en tal principio fundado,
curar con <roas la tisis,

las viruelas, constipados,
panadizos, cataratas

y los dolores reumaticos.
Con dos botellas purgantes

y una del «vomis» amargo,
yo no lo he visto, mas dicen
que a uno le extirp6 dos eallos
que tenia en los juanetes,

lo mismo ¢ue dos garbanzos.
Asi cura Pajarilla,

que no vende muy barato

el elixir de la vida;

que tiene fama de sabio
porque, hablando de los médicos,
vomita sierpes y sapos.

No siempre sana el enfermo,
porque, segin los del barrio,
a uno le dio tanto «vomis»
que revento por un lado;
pero eso no dice nada,

ni tiene nada de estraiio,
pues, para uno que reviente,
mueren noventa en el acto.

—Fl tio Pedro el del Cabezo
es un hombre que ha estudiado
y tiene conocimientos,
pero profundos y vastos.

Sus recetas son herdicas,

y tiene muy bien probado

que cura las calenturas,

dando al que las tiene un baio,
echandolo a un <partidor»
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asi de golpe y porrazo,

cuando del frio nervioso

tirita y esta sudando.

Todos los males de 0]0s,

esta de curarlos harto,

con alfalfa con rocio,

que le restriega en los parpados.
Usa para ciertos males,

que no es posible nombrarlos,

con polvos de vivorera

cocimiento de maestranzos;

y, ved sien anatomia

esta el hombre adelantado,

que, cuando se hincha una vaca,

la pone buena en el acto,

dandole entre dos costillas

un corte de arriba abajo.

YVa basta de curanderos,
porgue esto se va estirando
lo mismo que ellos estiran
al que se recalca un brazo.

L& TEA PEFA LA GALLA

Fué el aiio sesenta y siete,
si yo no recuerdo mal,
cuando en Beniel, rica villa
y patria del Gapitan
«Cagarruta» (que de Dios
goce sempiterna paz),
aparecio, porque quiso
la divina voluntad, s
una mujer, una santa,
(aunque es malo sefnalar)
que tenia de su parte
a la corte celestial.

Era muy probe, muy probe,
pero se ganaba el pan,
abriendo pimientos verdes
en todo el Esparragal,

o ayudando enjabonijos,
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y tal vez yendo a espigar.
Pero un dia, segin ella,

le dijo al cielo «alla va»,

y le di6 la santa gracia

y omnimoda facultad .

de curar todos los males
todos, sin exceptuar.

El primer milagro suyo

lo hizo «mirando» a un ganan,
que pisado de sus bueyes
traian al hospital,

y lo eurd en un instante,
solamante con uniar

en aceite del candil

su mano, arrugada ya,

y darle al paciente un sobo,
tendido a la horizontal
sobre el zarzo en que venia
su doliente humanidad.
La fama de este milagro
corrio por todo el lugar,

y de ésie pasé a Orihuela
y a Fortuna y a Catral

y a todo lo que era Reino
de Murcia en la antigiiedad.
<lin Beniel hay una santa»
se dijo sin mas ni mas,

y alla van las caravanas,
como las que a Meca van,
a adorar a la tia Pepa,

que creyo que era verdad.
Los enfermos desahuciados

la salud van a buscar,
conducides en carretas
de un traqueteo infernal,
por un camino mas malo
que una mala voluntad;
de manera que el milagro,
sin duda ninguna, esta
en andar #si el camino

y no dar las «boqueas».
Los prodigios de la tia
‘eran cosa de admirar;
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se aproximaha al enfermo,
emiraba» la enfermedad,
le aplicaba una medalla
(que las vendia a real),
dos sobos en el estomago
y un latinajo ademas,

que niella lo comprendia
ni tampoco era esencial,
echaba la bendicion,

y le decia: a volar.

[ste era el procedimiento,
mas facil gue el de Hamnemén,
con el cual no curo a nadie,
pero bien pudo curar,
porque la fé es la que salva,
como Jesus dijo ya.

Aquello fué un fanatismo

de la peor calidad,
que condeno nuestro obispo
en gracia de la moral,
cuando el nombre de la tia

- se exlendia méas y mas
por la diocesis sujeta
a su anillo pastoral.

LAS PANTASMAS

—A mi naide me arreprieta,
menires yo tenga la vara;
ni ha de haber en mi partio
quien quiera saear la pata
con visivilos, o isfraces,
en denguna cercunstancia.
Esto us digo, caballeros,
porque ayer en mi barraca,
tirironse a mi presona,
los que tenian la tanda,
en la cieca del Zaraiche,
pa preseguir al pantasma,
que sale toas las noches
y se va al romper el alba.
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El estrozo que en la huerta
ha causao esa glimaiia,
no es posible esmenuzarlo,
porque es de mucha importancia;
too el partio esta asustao
y a no ser con la pieaza,
u la corvilla, escondias
en el cujon de la manta,
naide saca las narices
a juera de las barracas.

A los trigos se los comen
los cerriches y albaianas;
las habas estan perdias
porque naide quié cavalias;
el cuco se esta comiendo
toas las tablas de arfarfa,
v, lo que es las escarolas,
denguno quiere aporcarlas,
que estan zullios de miedo
con elese del pantasma.
M‘han dicho que el visivilo
lleva una lengua de vaca
mas larga que una licera
y que corta como el agua;
que lo ha visto el tio Zambudio,
el cual salié con un hacha
a dalle en la cobaura,
porque vido que el pantasma
venia pa su mujer
a la enza de retozalla.

Ni la honra, ni las hactendas
estan libres de esta plaga;
¢on (que asi, no hay mas remedio
que salir a dalle caza.
El que quiera acompaiarme
esta noche, a mi barraca
con cuasiquier destrumento,
dimpués que toquen las animas. -

Asi llamaba un pedaneo
a unos hombres de sus casas,
para hacer un somatén
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y ahuyentar cierto fantasma,
que aparecio en Zaraiche,
con malisimas eniranas.

En “efecto,al dar las nueve,
rebujados en las mantas,
vio el pedaneo aparecer
a los mismos gue espergba,
tapados hasta los ojos
y armados hasta las cachas.

Yendo el alcalde delante,
se puso la tropa en marcha,
v, con las mil precauciones
que el peligro aconsejabae,
llegaron dorde solia
aparecer el fantasma;
y, aunque no quedd morera,
nij brazal, ni ain una mata
que el peddaneo y sus valientes
avidos no registraran,
no se encontraron a nadie,
ni pudieron dar con nada.

Ni el fantasma los vio a ellos,
ni ellos vieron al fantasma;
pero si los ¥i6 un «mociquios,
que estaba sobre la tapia
de un corral, que era lindero
a la pared de una casa
donde vivia Dolores,
que era la mejor zagala
de lodos los Zaraiches,

a la que, en Semana Santa,
le puso el emociquio» aquel
en el dedo ursa tumbaga,
diciéndole por lo baje:
«jBendita sea tu armal»

LAGRACIAEL DLA DB &, JUAN

Hay hombres que tienen gracia
y otros hay que no la tienen,
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lo mismo nazean en martes
que si nacieran en viernes.

Que existe la gracia, es cosa
que no hay nadie que lo niegue;
porque, si jamas se ha vislo,
todo el mundo la comprende.

Es don gratuito del eielo

que Dios se la da a quien quiere,
con el agua que, al nacer, .

nos echan sobre la frente.

Es la gracia, en el decir,
la dulzura que convence;
en el mirar, un fluide
que lleva cierto deleite;
en el andar, armonia:
y en el querer, lo que siente,
Pero, dejando a los hombres,
hablemos de las mujeres,
(que en ellas estd la gracia,
pues casi todas la tienen,
como Dios esta en los cielos,
es decir, principalmente.
El ondular de su talle,
el andar de su pie breve,
la sonrisa de su bhoca,
los 0jos que languidecen,
aquella frente serena
que entre los rizos se pierde;
aquel rubor misterioso,
que en las mejillas parece;
el timbre de aquella voz,
aquella mano de nieve,
aquel cuello de paloma,
aquel pecho de claveles...
si aquello no tiene gracia,
es que no se quién la tiene.
Con esa gracia divina
estoy conforme mil veces;
mas esa gracia que cura,
segiin dicen muchas gentes,
las calenturas malignas
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y los dolores de vientre;

¥y que, segun dicen otros,

quien nace en viernes la adquiere,
no la acepto, nila quiero,

aundgue el «gracioso» recuerde
que ha nacido en Viernes-Santo,
que es el viernes de los viernes.

Como el dia de San Juan...
que sale’el sol como siempre,
sin ninguna novedad,
derramando rosicleres
sobre los ramos de eneldo,
los frutales y las mieses; -

v el dia de la Aseension...

en que los pajaros tienen,
como siempre, el dulee nido

. bajo sus alas caliente:

y el dia de San Lorenzo...

que si el suelo se remueve

se encuentra carbon, lo mismo
que en la Virgen de las Nieves.

Estos errores y absurdos,
y otras mil ridiculeces,
como la de que los muertos
se aparecen cuando quieren;
que las estrellas con erabos
anuncian guerras y peste;
que cuando los gallos cantan
algiin vecino se muere;
que los abejorros negros,
con malas noficias vienen...
todas estas lonterias,
por no llamarlas sandeces,
se suelen creer lo mismo
que las verdades solemnes
de la Religion divina,
que el Evangelio contiene.

Contra los embaucadores,
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charlatanes, maldicientes,
hipocritas, curanderos,
egraciosos» y demas gente,
hice el presente romance,
que tiene el niimero nueve..,
perdonad sus muchas faltas
y aqui se acaba el sainete,
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ANGELILLOS AL

A la luz de dos eandiles,
tendido en el frio suelo,
en medio de una barraca,
hay un nifio que esta muerto.
A un lado llora su padre,

su madre a otro esta gimiendo,

y solo turba en la estancia
el funerario silencio,

de las oscilantes luces

el debil chisporroteo.
Salen v entran las vecinas
con religioso respeto,

y al depositar alguna
sobre el ecadaver un bego,
dice: «jBendito sea é|

con los angeles del cielol»

Florida alabega cubre
aquel tiernecito cuerpo;
amarillas siemprevivas
cifien su rubio cabello;
blanca y con lazos de rosa
la mortaja le pusieron;
las manecilas cruzadas
le sujetaron al pecho;
le echaron agua bendita;
su madre le dio mil besos
én los labios encarnados

CIELO
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que tenia medio abiertos,

y ungido por el amor
llevaronle al cementerio.
Cuando, entre las mustias flores,
en la caja le pusieron,

y echaron a andar con &l,

la madre cay6 en el suelo...
<«No lleres, mujer, decia

el padre haciendo un esfuerzo,
que nuestro hijo es un angel
con los angeles del cielo».

Cuatro niiios pequeiiitos
llevan el beudito féretro,
y aunque van al camposanto
alegres van y riendo.
Por enmedio del camino
marcha el fiinebre cortejo,
que lo forman: los muchachos
que llevan al nifio muerto,
un hombre con negra capa,
y luego un hermoso perro
cuyo cuello rodearon
Jos brazos del nifio muerto.
Las mujeres que lo ven
pasan alegres diciendo:
«iMi alma como la tuya, .
angel de Dios en el cielo».

Al llegar al eamposanto
los muchachos tienen miedo,
y ¢con espantados 0jos
miran al sepulturero.

Junto a la fosa, la caja
depositan con respeto,

y se hacen atras, mirando,
con los ojos muy abiertos,
como, dentro de la zanja,

en un hoyito pequeriio,

pone aquel hombre, que cava
en los huesos de los muertos,
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el ataud de aquel nifio,

(que los cuatro condujeron:

y al ver que con negra tierra
queda el ataud cubierto,

sin saber por qué, miraron

a un tiempo los cuatro al cielo.
Rezo el hombre de la capa,
dio un triste ladrido el perro,
y el sepulturero dijo,

pisando el movido suelo:
<No hay mas, esto ya se Sabe,
un angel méas en el cielos.

A otro dia, en la barraca,
todo era pena y silencio:
ni los pdjaros cantaban
en las ramas del almendro,
ni atun las hojas de los arboles
se movian por el viento.
Dentro lloraba una madre
en un mar de desconsuelo,
junto a una cuna desierta,
teniendo a los pies un perro.
Cuando suspirar podia,
por la - congoja del pecho,
al levantar su cabeza,
su vista y su pensamiento
desde la cuna vacia
iban al azul inmenso,
y alli veia a su nifio
con los angeles del cielo.
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XI.

—Madre, no me diga V.
que me ponga clavellinas,
ni las tumbagas de plata
ni el armador con puntillas,
que las penas que yo tengo
no son para andar florida.

Tornoése, para mi, triste
hasta el elaro sol del dia;

solo descansa mi alma
cuando en la noche tranquila
amantes los ruisenores

lo mismo que yo suspiran.

No me pondré yo claveles
sino <alabega» amarilla,

o algunas flores de muerto,
como lo esta el alma mia.
Quiero llorar, porque es dulce
sentir arder las megillas

con el mismo intenso fuego
en que esta el alma encendida;
iy qué suerte, si mi llanto

lo lleva la dulce brisa

a aquel soldado del rey,

(que causa las penas mias!

Era menester que fuera
mi pecho de piedra viva,
para que estando €l ausente
me ponga yo clavellinas,
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Asi, con los ojos hiumedos,
una muchacha decia
a su madre carinosa,
(que miraba pensativa
coOmo estrujaba en sus manos
un ramo de clavellinas.
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No voy, en esle romance,
como alguno pensara,
a meterme en las honduras
de la gran cuestion social;
no voy a citar los textos
de Proudhom, o de Bastiat;
voy, aunque sencillamente,
a explicar la propiedad.

Cuando era el hombre un salvaje

—segun el pacto social —

v, con su zamarra al hombro,
iba de'aca para alla,

;quién puede negar que eran
suyos, y de nadie mas,

la zamarra que llevaba

y el fruto que pudo hallar?
Si luego junto un rebano,

y a la vida pastoral

se dio de otero en otero,
buscando el valle feraz

v las amenas riberas

do el ganado apacentar,

yde quién seria el vellon

y el nevado recental,

y cuanto diese el rebaino

de valor y utilidad?

Si después con dura reja,

en la tierra virginal,

fecundo seno abrio en surcos
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y arrojo el grano al azar,
;de quién eran las espigas
rubias que los trigos dan?

Sial rededor de una fuente, -

u orilla de su raudal,

planté galanos frutales

y les puso valladar;

400 pudo decir, mirandolos,

«S01 mios, de nadie mas?»

jClaro!: con el primer hombre

nace ya la propiedad,

y después con el trabajo

el derecho individual.
Cri6 el mundo de la nada

Dios por su inmensa bondad,

y del hizo un paraiso

de belleza sin igual:

puso en €l al primer hombre,

esto es, al primer Adan,

con una mujer tan guapa

que era una moza hasta allf.

<Creced y multiplicaos.

y todo el mundo llenad»:

—asi, a la buena de Dios,

dijo el Padre celestial

a aquel primer matrimonio,

cuna de la humanidad:—

y sea que no lo oyeron,

0 que quisieron faltar, |

ello es que desde el principio

lo hicieron bastante mal,

y al fin las cosas pararon

en lo que habian de parar:

que Dios llamé al primer hombre

y le dijo: «Ven aca:

ni paraiso, ni gloria,

sin ganarlos, gozaras;

y cen sudor de tu frente

desde hoy comeras el pans.
Este castigo primero

fué luego ley natural,

que se cumple por los siglos

en la progénie de Adan.

12
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Ley del hombre es el trabajo
tan sabia y providencial,
que aungque dura y enojosa
derrama felicidad:
ella es origen del bien
y perenne mananlial
de salud, contento, dicha,

y de perdurable’paz:

ella es la causa innegable
de la santa propiedad,

que hace la vida del hombre
perdurable e inmortal,
pues desde el sepulero frio,
de la muerte mas alla,

aun vive siendo carine,
abrigo, consuelo y pan,

de sus cuartos nietezuelos
que libra de la orfandad.

(Bendito sea mil veces,
bendito el don celestial,
sin el enal no existirian
familia ni sociedad!

Y esto no lo digo yo
por defender mi «piojars,
que mi tierra esta en la Habana,
si no es que esta mas alla.
Aqui tengo varias casas,

y enlre ellas el Hospital,
y en la Puerta de Castilla

y en la de Orihuela estan
los dos cercados gue tengo

para mandarme enterrar,
vy también soy propietario
del valle de Josaiat.

Pero tengo, yo se donde,
una tierra tan mollar,
que en ella, lleno de rosas,
todo el afio hay un rosal.
En sus hojas perfumadas
‘escrito por Dios esta:
«Que las riquezas del alma
son Amor, Fé y Amistads,
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JUANICA

I

Cuando se casé Juanica,
estaba como un clavel:
en la Puerta de Castilla...
era lo que habia que ver.
Se casd... jqué bien me acuerdo!
el dia de San José
en la misa de la Virgen
que dicen en San Andrés.
:Qué hermosa estaba aquel dial
Vamos!- Figurese V.
que tenia gquince anos,
cumplidos en aquel mes,
vy era eshelta y agraciada
como el talle del laurel.

Sus ojos eran la noche,
su cara el amanecer,
y de sus labios brotaba
como en panales la miel.
Yo la vi entrar en la iglesia
y arrodillarse con «éls,
delante del sacerdote
con sencilla candidez.
Vi juntarlos para siempre
con el divino poder,
y echarles sobre sus hombros
un lienzo blanco, que es
el manto con que la Virgen
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cubre a los que quieren bien.
Yo, cuando vi todo ésto,

senti cierto no se que,

y un color se me venia

y otro se me iba después.
Avergonzados sus ojos,

no los alz6 ni una vez,

cuando salié de la iglesia

Y a su casiea se fue,
Temblaba de verse unida

y para siempre con él,

y, al mismo tiempo, mirarlo

le producia un gran bien.
Los hombres que la veian,

mirando el pimpollo aquel

que 1ba dejando en la calle

olor de misa de tres,

se relamian de envidia,

como el hambriento que vé

con la boca llena de agua

cosas buenas que comer.
Las muchachas la invidiaban,

jclaro, figirese V...!

yo me pongo en su lugar

y lo ecomprendo también.
Lleg6 la noche de novios...

jVilgame San Valgamé!

La pueria de la vivienda

se cerro al oscurecer

y se quedo mi Juanica

sola |y tan solal con él.
Temblaba la pobre nifia

de la cabeza a los piés:

ni una palabra se oia

en el aposento aquel:

squé paso alli? no se sabe

nadie lo pudo saber; .

yo solo sé que hay un angel,

que el mejor de todos es,

el cual, cuando dos se casan,

del cielo baja a su vez

y en la puerta de la casa

es guarda de aquel Edém.
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Han pasado algunos meses,
—;y parece que fué ayer?
aquel dia en que casaron
a Juanica en San Andrés,

Si entonces estaba hermosa,
ahora lo esta también;
pero con una hermosura,
tan llena de laguidez
y unas ojeras tan grandes
que no puede estar de pié.
Lirios son sus labios rojos
que aumentan la palidez
de sus mejillas, y apenas
puede un bocado comer.

;Qué te pasa pobre Juana?
spor qué este cambio? jpor qué?

Porque Juana ya es la espiga;
llegada a su madurez;
es la rosa con aroma;
nube que entre rosicler
un angel lleva escondldo
que llama con avidez
a las puertas de la vida,
“de la luz, que es el nacer.

I11.

Es que acaba asi ¢l amor...
que era lo que yO pensé,
cuando se caso Juaniea,
que estaba como un clavel,
aquella alegre manana
del dia de San José.
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XIV.
EL ESPIRITU DE SALZILLO

Son las monjas Capuchinas
vestales de esta ciudad,
que mantienen vivo el fuego
de una virtud ejemplar.
A lasdoce de la noche,
cuando todo en calma esta
y unos duermen, otros velan
por dolor o por pesar,
y alguno eanta en la calle
de la guitarra al compas,
se oye de triste campana
el eco deébil, fugaz,
que a las monjas Capuchinas
despierta y las llama a orar.
Relicario es ese templo
de belleza sin igual;
en sus claustros, en sus aras,
hay algo que vale mas
que cuanto el mundo prometie
en su necia vanidad.
Alli se aspira el perfume
del amor mas ideal
en la atmosfera purisima
del contento y de la paz;
alli, las virgenes puras,
violetas de santidad,
cuya hermosura y encantos
macera el rudo sayal,
durmiendo en ingrato lecho
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y comiendo el duro pan,
[lorando al pié de la cruz,
se preparan a gozar
el eterno amor de Cristo
en la patria celestial.

De noche, cuando esas virgenes
salen al coro a rezar,
el rumor de sus plegarias
se extiende por la ciudad;
y el que vaga por las calles,
sin saber a donde va,
es atraido hacia el templo
como por divino iman.
Sola una lampara arde
delante de aquel altar,
pero el que llega a la puerta
v se postra en el portal,
y une su pobre oracion
al constante suspirar
de aquellos benditos labios,
se inunda en tal claridad,
que vé los cielos abiertos
y adora a Dios mas alla.

Mureciano, si alguna vez
te atormentase el pesar,
si amarguras de la vida
- llenasen tu pecho ya;
si fueses tan desgraciado
que no encontrases piedad,
ni en amigos, que se olvidan
cuando hay llanto que enjugar,
ni en dulce mujer amante,
que olvidaste desleal,
ni en los besos de unos hijos
que Dios no te quiso dar
en castigo de tus vicios
y tu egoismo brutal;
si por todas partes hallas
despego y 0dio no mas;
si tienes el alma muerta,
si no puedes ni llorar...
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prueba, prueba a arrodillarte

de ese templo en el portal;

di la oracion que tu madre

te enseno con tanto afan,

y veras, cuando esas virgenes

a Dios empiecen a orar,

como se te llena el alma

de dulzura celestial;

como sale por tus ojos

en lagrimas el pesar;

como, eruzadas las manos,

alzas al cielo tu faz,

y lo ves resplandeciente,

y enlre aquella luz brillar

la eruz de Jesiis, consuelo

siempre de la humanidad,
Yo, cuando voy a ese templo,

donde el Sacramento esta .

adorado por las virgenes,

que velan por la ciudad,

no voy a llorar mis penas

que la Virgen sabe yi;

voy a admirar a un artista,

por Salzillo voy a orar,

cuyos restos venerandos

descansan un siglo ha

Bajo las bovedas santas

de la nave principal.

Aridos los triste huesos

alli de Salzillo estan,

entre reliquias de un habito,

todo polvo, nada ya.

Aquella diestra potente

que impulso el genio inmortal

para esculpir del Dios~-Hombre

la hermosa y divina faz;

la que en el «Angel del Huerto»

pudo atrevida copiar

los alados querubines °

de la gloria de Jehova:

la que hizo en trono de nubes

la Concepeidn, ideal,

mas hermosa que la luna




HOMANCES P@PULARES MURCIANOS

83

v que la esirella del mar...
aqueila mano es ceniza
(que pronto nada sera.

Mas, si el cuerpo de Salzillo
se hunde en la nada voriz,
su nombre, su inmenso genio,
son como el alma inmortal,
que estaran en esa iglesia
donde sus huesos estan:
alli, en la fé de las virgenes
y en los c¢irios del altar,
siendo calor de la fé
v de la luz claridad;
alli, en la nube de incienso,
en el eterno rezar,

“en el dolor del cilicio,

vy en la lagrima fugaz
que rueda por la mejilla
de quien no peco jamas.

iEspiritu de Salzillo,

~ grande, divino, inmortal,
como las virgenes velan
vela ta por la ciudad!

14
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XV.
EL CIEGO

Todos los pueblos de Espatna
tienen su Perico el Ciego,

y Mureia tambiéen lo tiene,
como no puede por menos.

Llamese Gaspar o Bruno,
(zinés, Francisco o Eugenio,
el ciego de los romances
ha de ser Perico el Ciego.

El nuestro, muy de manana
se echa la guitarra al cuello,
cuelga el cayado en el brazo
_ vy sale tirando arpegios.

Aunque sale a la ventura,
lo primero es lo primero,
que es dar a los parroquianos
el cuotidiano alimento.

Lia oracion de San Antonio
se la canta al zapatero,
que tiene puesto el taller
en la puerta del Colegio.

La de la Virgen del Carmen
se la canta a un carunicero,
que, mientras tanto, la carne
vende muy falta de peso.

De la Cruz de Caravaca
canta el milagro estupendo,
por alla por las Ericas,
al amo de) Horno Nuevo,

La de las Animas, dice
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al portero de un convento,

que verlas debe de noche

porque esta en el esquelelo.
A cada cual, y segtun

la devocion, o el aprieto,

le canta por aquel santo,

en quien su esperanza ha puesto.
Después, a vender romances,

o a cantar los frovos nuevos,

como estaba el otro dia

en la Plaza de San Pedro.
Rodeaba al infeliz

gente sencilla del pueblo;

de pié, las primeras filas,

montados, los basureros.
Templada ya la guitarra

y el auditorio completo,

enfre punteados compases,

cantaba asi nuestro ciego:
<Amparo pido a la Virgen

v auxilio espero del cielo,

para poder referir

el milagro mas soberbio,

que ha pasado en Albatera,

hace tres meses y medio,

Vivian, en esa iierra

de los tuertos y los eciegos,

Maria Francisca Gomez

v Antonio Pérez Gallego.

Gozaban en santa paz,

que era un matrimonio bueno,

y solo un hijo pedian.

con muchas ansias al cielo.

No fué un hijo, fué una hija

lo que al poco recibieron:

una hija, que crecio

como los retoiios nuevos,

méas galana y mas hermosa...

: con unos 0jos y un pelo,

y unos colores de cara

que daba euvidia de verlos.

Era la moza mejor

que vivia en aquel pueblo,
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y la rondaban los novios

mas espesos que los dedos.
Mas, de buenas a primeras,
se presento un caballero,

que iba en un caballo blanco -
todo vestido de negro:

llama a Anton Pérez a parte,
v le dice: «Al cabo esemos»
(quiero casarme con tu hija,
gue me gusta con extremo».
—«ijEn jaméas!»—Le dijo Anlon,
porque le dio desde luego

un olorcillo de azufre,

que no le gusto ni un pelo.
El «pritindiente» dejo

la casa de Anton, soberbio,
dictendo: «Me vengare
aunque lo estorben los cielos».,
Para ver de conseguirlo,

una noehe, en el silencio

(que acompaifia misterioso

a los males pensamientos,
por la tapia del corral,

se introdujo el caballero

en la casa de Anlon Pérez,
que estaba en el primer sueno.
Con una llave maestra

abre luego el aposento,

en donde estaba la chica
durmiendo en su pobre lecho,
“entre sabanas de estopa,

y con sus brazos morenos
junto a los sedosos rizos,

que caian medio sueltos
sobre los gentiles hombros,
perdiéndose por el seno.

Sin hacer ningin ruido,
andando con mucho tiento-
con las manos por delante,
para evitar un tropiezo,
ciegos los ojos del alma,

se fné a la cama derecho.
Saco una linterna, de esas
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que llevan la luz por dentro,

y en un instante inundo

con sus palidos reflejos

el rostro de aquella chica,

tap inocente, durmiendo

con los ojos entornados

y los labios entreabiertos.
Pero joh milagro! al mirar,
con ios ojos del deseo,

los virginales encantos

de aquel purisimo cuerpo,

vio una cruz, que la muchacha
|levaba siempre en el pecho,
con el santo escapulario

de la Virgen de los cielos;

y entonces did nn grito horrible,
vy echando chorros de fuego
por los ojos, se salio
hramando del aposento,

y se fué con mil demonios

a parar a los infiernos.»
—Dos cuartos vale el milagro;
;quién pide otro, caballeros?»

Asi eantaba Perico
en la puerta de San Pedro;
v la gente de la huerla
lo oia con tal silencio
y con tal fé en sus palabras,
que algunos haeian'pucheros,
de lastima que les daba
pensar el terrible aprieto
en que se eneontro la hija
de Antonio Pérez Gallego.
Todo el mundo gque pasaba
queria escuchar al ciego,
y prouto lieno la plaza
un circulo tan inmenso,
que llegaba hasta las tiendas
donde estan {os sombrereros,
los que hacen ricas monteras
de felpa y de terciopelo,
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que llevamos los murcianos
con mucha gracia y salero,
con dos picos por delante
v rebajado el del medio.
Cuando se llevan la Virgen,
va al monte Perico el Ciego,
a regocijar los bailes
con eantares picarescos;
y de noche, en la ciudad,
es poeta callejero
de las fregonas Julietas
y los huertanos Romeos. ¢
Canta en la pascua aguinaldos;_
en cuaresma, Sermoneo;
romances, todos los jueves;
y trovos, en todo tiempo.
Tal es el tipo murciano
que llaman Perico el Ciego,
el que ademas tiene el eargo
de «veedors v tesorero
en la hermandad de la Virgen,
que fué de los earniceros,
y es hoy de los que no ven,
o tienen un 0Jo menos.
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SAAVEDRA FAJARDO

et

Lia sierra de !a Fuensanta
empieza en la fértil vega
de la ciudad coronada
por su lealtad y nobleza,
-y es el limite del valle,
que undoso el Segura riega,
y los campos bendecidos
de la antigua Cartagena.
Entre los verdes olivos
de esa pintoresca sierra,
como una blanca paloma
que el dulce nido calienta,
hay un santuario bendito,
que es palacio de la Reina,
de la Virgen, de la Madre,
luz del cielo y de la tierra.
Agua pura y cristalina
brota de la dura piedra
y forma nevados hilos
sobre la menuda arena,
dando a los tiernos almendros
las gayas flores primeras.
Mas alla, sobre la rambla
que corta la esbelta sierra,
y detras de una colina

¥ ".-lll h |
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que de la vista la ausenta,

esta la «Lbuz:, relicario

de virtud y de pobreza.

Laego «Santa Catalina»,

mole de ruinas soberbias,

que el tiempo va destruyendo

con su feroz inclemencia;

v, enfrente, sobre un eollado,

donde el tomillo verdea,

y donde destruidos postes

el via—-crucis representian,

hay una imagen de Cristo

en tosca y negruza piedr:a,

que esta alli como olvidada

sobre un pedestal de tierra.

Todo en ella es celestial;

de Dios habla todo en elia,

y las flores, y las fuentes,

y las duras, y las piedras,

y el tomillo, y los olivos,

y las aves que los pueblan,

de Dios al alma nos hablan

y hasta a Dios el alma elevan.

Un pueblecito hay situado

en la fulda de esa 'sierra;

y en él, y sobre una casa

de pobre y tosca apariencia,

Murcia, solicita madre

de sus ¢glorias verdaderas,

ha puesto al fin un recuerdo,

una lapida pequeia,

donde se lee: «Aqui nacio

el gran D. Diego Saavedra>.
Asi, envidiado, Aljezares

a los murcianos recuerda

que ha sido la cuna ilustre

de aquella clara lumbrera.

\ 11.
‘T

Estudiante en Salamanca,
y con su sotana vieja,
bullicioso y mas alegre
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fque los cantos de su tierra,

era Saavedra Fajardo,

en sus veinte primaveras,

admirado de las gentes

como un portento de ciencia.

Apenas dejo las aulas,

marché a la Ciudad Eterna,

y en ella fué familiar

de aquella augusta eminencia,

que en Roma representaba

de Espana la Real Agencia.
Napoles, Venecia y Roma

sirviéronle de palestra,

y en ellas lueié su genio

las claras luces primenas.
Con la edad crecié en su alma,

sobre la virtud y ciencia,

inmenso amor por su palria,

por su honor y su grandeza.
Era un tiempo desgraciado

para la espanola tierra;

el mundo hacia girones

del manto de su opulencia

y caian una a una

las piedras de su diadema.

Aquellos tercios de Flandes,

cuya gloriosa bandera

Jamas se mir6 humillada,

ni vencida en la pelea;

no eran invencibles ya,

del le6n espaifiol en mengua.

Las flotas, que en otro tiempo

mejor, venian de Amériea,

llenas sus entranas de oro,

se tornaban con vergiienza,

porque, allende el mar, a Espa#a

nadie rendia obediencia.

También Portugal maldice

de la sangre de sus venas;

Cataluna ensangrentada

la gaerra civil ostenta;

exhausto el publico erario;

tas pobres campiiias yermas,

14
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brazos pidiendo trabajo;
pobres pidiendo clemencia;
Espaia pidiendo honra,
y Europa brindando guerra.
En este angustioso tiempo,
(que con pena se recuersla,
fué gloria de nuestra patria
el gran D. Diego Saavedra.
Lo que la espada no pudo,
lo hizo €l con su elocuencia,
pues cuando hablo por Espana
en las cortes extranjeras,
en Italia, eomo en Francia,
lo mismo en Munster que en Viena,
ya en los congresos de paz
que los papas presidieran,
va en los conclaves sagrados,
ya en las aulicas audiencias,
en todas partes sostuvo
gloriosa nuestra bandera.
Y aquel espiritu ardiente,
que en susrafagas inmensas
abrillanto la corona,
que Carlos Quinto cifiera,
ni un momento de reposo
dio a sus titanicas fuerzas:
en sus viajes, cuando iba
llevando de tierra en tierra,
con el fulgor de su genio,
la prez de la gente ibera,
escribio el libro inmortal
de sus sublimes «Empresas»,
donde con pluma acerada,
que cual puiial atraviesa,
estilo majestuoso
y frase grave y austera,
habla a los reyes, cual puede
hablar el que hablando enseifia.
Dejo un sueiio en su «Repiiblica»
de hermosisimas quimeras,
y fué su «Corona goticar»
verde laurel de su ciencia.
Cuarenta anos, de su patria

e
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no vio la anhelada tierra;
siempre lejos y olvidado,
siempre luchando por ella,
hasta que no pudo mas,
desfallecidas sus fuerzas.

El retiro de un convento
abriole entonces sus puertas:
v aquel hijo de Aljezares,
gloria de la hispana tierra,
que del rey Felipe IV
sostuvo la real diadema,
que fué lumbrera de Europa
y portento de la ciencia;
aquel ilustre murciano,
honra de la tierra nuestra,
entrego su alma a Dios

en una mezquina celda.

POLO DE MBBEINA

«Murcia la ingrata» te llaman,
mas no dicen sus cantares,
si ellos son los malos hijos,
0 eres tu la ingrata madre.

T nos has dado al nacer
euna de rosas fragantes,

a la sombra placentera
de tus frondosos morales.

Y, sobre la fresca arena
de tus matizados margenes,
fueron tus flores alfombra
de nuestro pié vacilante.

Como arrullo de paloma,
fué tu carino de madre,
fecundo como tu seno,
como tu gloria, inefable,

Cielo de amor, es tu cielo;
un paraiso, tu valle, :
en el nacer de la aurora
v en el caer de la tarde.

Siempre seras bendecida,
siempre tendran tus altares
las santas flores del alma,
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que no las marchita nadie.

Thi nos ensefas a Dios
en los radiosos cambiantes
de luz que derrama el rio,
al despefiar sus cristales;

Thi muestras su providencia
en los rubios trigarrales,

v en esas redes de seda,
que velan tu bella imagen;

Y en esos dorados frutos,
que anuncian los azahares,

y en esos morados lirios,
triste dolor de tus valles;

Y en las blancas azucenas,
con que coronan las madres
la pureza de las virgenes
y la gloria de los angeles.

Yo, en pago de tu carino,
abro tus viejos anales
y registro de tu gloria
las paginas memorables,

Y las digo a todo el mundo
con mis sencillos cantares,
resucifando la gloria
de las pasadas edades.

> Hoy, mirando los sepulcros
sin lapidas y sin marmoles,
donde, de ilustres murcianos
deseansan los santos manes,

He recordado de un hijo,
el primero de tus vates,
tan olvidado de todos
que no lo conoce nadie.

Salvador Jacinto Polo
de Medina, que es linaje
(que empezo por un poeta
y honran hoy muchas beldades,

Es el famoso mureciano,
Murcia, que quiero ensalzarte,
copiando un retrato suyo,
de suingenio y sus donaires.

«Pues no hay dama ni fregona,
zapatero, ni pelaire,
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(fue no se refrate y pinte,
musa mia, retratadme.»

Asi Polo de Medina
prepara el lienzo a suimagen,
v luego eseribe y dibuja
con eslos rasgos brillantes:

«Y para que mi dibujo
salga con vivos esmaltes,
s1 os falta el pincel de Apeles,
sed con la pluma Timantes.» L

«Demos retratico al pueblo
de mi rostro y de mi talle
y quede de mi memoria
a las futuras edades.»

Tal vez Polo de Medina,
al escribir estas frases,
pensaba en la tierra ingrata
que tenia que olvidarle.

«Del caudaloso ®egura,
bello rasguiio del Ganges,
como un hongo de su orilla
naci también en su margen.

Un hombre y una mujer
dicen que fueron mis padres,
¥ que naci de cabeza,
por donde nacen los sastres.

La estatura de mi cuerpo
es entre enana y gigante,

y en todo mi cuerpo tengo

mucho hueso y poca carne.
Tengo castano el cabello

con presuncion de azabache,

((que para castaiio oscuro

no le faltaba ni un apice)

copetico a lo alindado,

frisados los aladares,

(es deeir, pongo por caso,

lo mismo que Costillares.)

Bajo el friso de la frente
dos felpados arquitraves,

y entre dos ojos morcillos
una nariz acicate.

Son auroras mis mejillas
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sin arreboles de sangre, :
donde aun el de la vergiienza

(ivaya un modo de tirarse!

tal vez por fuerza del verso) -

nunca ha querido asomarse.

Que quiere decir mi musa,
en archiculto lenguaje,
que soy trivial en latin
y despejado en romance.

Perdonen mis labios yertos
los claveles y corales,
que en tantas bocas partidos
no es maravilla les falte.

Mis bigotes y mi barbha
tan desvanecidos salen,

(ue, espareidos con hisopo,
los reputan por lunares.

Mis pies para andar cubiertos
por lo que tienen de grandes,
se embarcan en doce puntos
y algunas veces no caben.

Son seguidillas mis piernas,
verso heroico mi gaznate,
por las espaldas camello
y esparrago por delante.

Soy estevado de cuerpo
y-en-lo corvo soy alfange;

Desde la infancia hasta ahora
me han servido en todas partes,
los manteos de mantillas,
las sotanas de panales.

Tengo nueve mil auroras,
como dice algin cofrade,
de los del eritico estilo,
en mil versos y en mil partes.

En lengua espanola, digo,
tengo veintitres San Juanes:
tres anos y cuatro lustros,
con veintitres navidades.

Por cuerdo me canonizan,
los que me ven por las calles
que, hipocrita del gracejo,
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piso firme y miro grande.
Soy poeta en querer ninfas
aunque nunca he sido Danie;

b4 L - i - - L - - - ® -

En lo varonil mis versos
tienen la pinta del padre
y aunque todos son Medinas
quieren hacerlos Gonzalez.

Iiste es el retrato al vivo,
por mejor deeir, la imagen
del gue al arcingel del peso
siempre sirve de alpargate.»

Tal es Polo de Medina
por su estilo y su semblante:
el que escribié aquella fabula
del amor de «Apolo y Dafnes;
el que en doctas «cAcademias»,
tenidas bajo los sduces
del jardin de los Fajardos,
dio sus primeros cantares;
aquel que paso a la corte
y alli le admiraron grande
en el siglo de Quevedo,
de Calderon y Cervantes;
aquel que en sus verdes afios
vivio derramando sales,
en la jacara graciosa
v en el epigrama facil,
y luego fué sacerdote
de costumbres ejemplares.
Ya viejo, volvio a su tierra,
v en el seno de esta madre
sin una-cruz que lo diga
yacen sus restos mortales...
{que también algunas veces
son muy ingralas las madres! (1)

(1) Afios después de eserito este Romance se coloes en la fachada de Ia igle-
sia de Sta. Catalina una lapida conmemorativa de! nacimiento ae Polo de Me-
dina ¥ se dié su nombre a la que se llamd calle del Cabrito.—N. del editor.
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Personajes de la huerta

La reina Dona Isabel,
segunda de las Espaiias,
eon el Principe, que hoy reina, (1)
y la Princesa, su hermana,
vinieron a Murcia un dia
para verla y saludarla.

Era una turde de otoiio,
pero tan dulce y templada,
que del Abril parecia,
mas bien que tarde, mafhana.

[Qué alegria, qué placer
la poblacion respirabal
Llas avenidas del Puente,
jardin de Floridablanca,
plaza de la Media Luna,
la Alameda, todo estaba
lleno de una multitaud
ansiosa y entusiasmada.

N1 un balcon sin eolgaduras,
ni una mezquina vertana
sin el nombre de Isabel
y las banderas de Espafa.
Arcos de triunfo en las calles
cubiertos de verdes ramas:

y en la Plaza de los Toros,
airoso, lleno de estiatuas,
eon las insignias reales,

(1) Alfounso ¥¥I.
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vy las artes euralzadas,

un grandioso monumento,
en el que puso la fama
toda la lealtad de Murcia
con las coronas mureianas.

Fué un espectaculo grande
ver entrar la soberana:
cubierto el suelo de flores,
llenos los ojos de lagrimas,
ensordeciendo el espacio
los vivas que todos daban,

y elevandose hasta el cielo,
como bendita plegaria,
entre los gritos del pueblo
el sonar de las campanas.

Dia feliz fué aquel dia,
que no han horrado las paginas
que después hemos escrito,
con piedra negra, o con blanca.

Toda Murecia vi6 en la reina
la majestad; nadie osaba,
ni alzar altaneros 0J0s,
ni decir torpes palabras:
que al fin era una mujer,
una senora, una dama,
con cuyo nombre vencieron
Espartero, alli en Luchana,
Prim alla en los Castillejos,

y a las banderas hispanas
vie por él; alla en Tetuan
el sol ardiente del Africa.

L

De las gentes que vinieron
a prosternarse a sus plantas,
s0lo nombraré el convoy,
que vino de la Azacaya,
compuesto de seis personas,
iten mas, una zagala
que traja en una cesta,
cubierta de flores varias,
los frutos mas esquisitos
(que entonces la huerta daba.

13
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—Era el primero el «perraneo»,
(que nunca puede hacer falta
en lo que la patria exije

y el Ayuntamiento manda;.
que responde del «partio»

en consumos y derramas,

“en quintas, erebulliciones»

y hasta en los cortes del agua.
—FEra el gsegundo, un segundo
(que rabo-de alcalde llaman,
tal vez porque va detris

y como sombra acompaia

al perraneo en las funciones
(que competen a su vara.
—Fra el juez sobreacequiero,
el tercero en importancia,
cuyo cargo se reduce

a dar su fallo en las tandas,.
en las horas que de riego
tiene tal o cual ventana,

y en lo que toca al regante
del lodo que deja el agua

en azarbes o0 en acequias
cuando toca de mondarlas.
—E1 «melistro» o rabo-alcalde
son un cuerpo con dos almas,
segiin la jurisdiceion

a (que sirve y acompaiia.

—Es el otro «el mayordomo»,
el que proteje y ampara, .

y recoje la limosna,

al santo de la Azacaya.

El que paga al capellan,

el que rije, por la pascua,

la hermandad, que va pidiendo
limosna para las animas;

el que preside los bailes

de la alegre Candelaria,
donde se rifa la <torta»

y las palomas sin mancha,
que recuerdan a la Virgen
humilde y Purificada;

el que, el dia de Inocentes,
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recoje pujas, y clava

el gorro de los pimientos

al que se rinde y se agacha.

—Y, finalmente, venia

mas derecho que una estitua,

el ecumplio», que es persona,

que ha visto tierras lejanas;

que ha emelildos en Sevilla

<ande ha visto una zagalas,

y en las «provincias» que dieen,

y mas alla de la Raya

del Portugal, y en el moro,

<ande» le pas6 una chanza

€on una mora, que el «probe»

se vido con unas ansias.....

Y cuenta del capitan

y el sargento, que le daban

muy buen trato, y le decian

<pimentiquio», en son de guasa;

y cosas por el estilo, -

muy largas para contarlas. _
No hay que decir que iban todos

cOmo a misa, con lis capas;

y que la zagala iba

con la mantellina maja,
Cuando entraron en palacio,

ya las piernas les temblaban,

y llegaron medio muertos

a la primorosa estancia,

donde la reina y el rey,

con los principes, se hallaban.
Quiso romper el «perraneos,

mas se le até en la garganta

un nudo tan apretado

que no pudo dar el habla;

y cayendo de rodillas

Jos siete, con la muchacha,

por mas que el rey y la reina

con amor les halagaban,

lo misme que unos zagales

empezaron a echar lagrimas

y a darse golpes de pecho

con la mano muy cerrada.
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XVIII.

Leos huertaneos de la feria

- Todavia, al fin del siglo
del vapor y de las ciencias,
la gente de la ciudad
y la gente de la huerla
forman en Murcia dos pueblos,
como si dos castas fueran.
Yo no sé en lo que consiste
esta aberracion aneja:
una misma es nuestra fé,

~ idénticas nuestras ereencias,
las mismas nuestras costumbres,
igual nuestra parentela.
De Castilla y de Aragén
viene nuestra descendencia,
y, 81 aun queda sangre mora
salpicada en esta tierra,
hay la misma en la ciudad
que en el monte y en la vega.

j Pobrecitos de mi vida
huertanicos de la huerta,
los que el sol de Agosto abrasa
y el viento de Enero hiela,
yo 0s quiero con toda el alma
pues mi sangre es de la vuestra!
La gente de aqui de Murcia

(que a vosotros os desprecia,
miradlo bien, es la plebe,
plebe de manta o chistera.
Desde el sucio matachin
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que en las Ericas copea,
hasta el chalan gitanesco
que las burras os afeita,
pasando por el silbante,
por el curial sin coneciencia,
por la rabanera innoble

por la senorita enteca,

la polilla escribanil

y la tropa alguacilesca.....
estd la escala enemiga,
que a los huertanos afrenta.
Los sefiores, que lo son,

la eristiana clase media,
todos los que echan garbanzos
honrados en la puchera,

no atropellan al huertano,
no los matan per la renta
ni les embargan el trigo,

los bueyes, ni la carreta.

No son esos los que dicen:
—<Chico, no voy a la feria
porque este dia es el dia

de la gente de la huerta.
—Anoche estaba la Rusia
entera por la Gloria.»

Sin el dia de la Virgen,
;qué seria nuestra feria?
Esta, la Glorieta, hermosa
en esas noches selectas,
en que damas y galanes
sedas y jovas pasean:
cuando las luces del gas
los brillantes reverberan,

y se perfuma el ambiente

de aromaticas esencias;
cuando en dulce disereteo
las amorosas parejas,
hablando mas con los ojos,
dicen mucho con la lengua;
pero, el dia de la Virgen,
aquella tarde soberbia,
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en que la Subida al Puente,
todo el Carmen, la Alameda,
el Arenal en redondo

y el Salon de la Glorieta
estan inundados, llenos

por la gente de la huerta...
aquella tarde es la tarde
mas alegre de la feria.

Alli lucen las huertanas
de sus moiios la ancha trenza,
las puntillas delicadas
sobre sus carnes morenas;
los refajos carmesies
bordados de lenlejuelas,
los pafiuelos amarillos,
las arracadas de perlas,
la cruz de vidrio en el cuello.
el pafiuelo en la cadera
y en sus manos soleadas
el tallo de albahaca freseca.
Alli, entre aquel oleaje
de tanta y tanta belleza,
descuellan exuberantes,
robustas, sanas y buenas:
la aleantarillera hermosa,
la gentil aljezareiia,
la de Aljucer, pequeiiita
como el grano de pimienta;
la del Palmar, lirio hermoso
de Sangonera la Seca:
las que tejen pobres cintas
en el Llano de la Alberea:
las de Alquerias famosas,
las de Beniajan modestas,
las chumberas del Cabezo,
Monteagudo y Santomera;
las que echan siempre por Churra,
ancho camino de veras: .
las de Santiago y Zaraiche,
Albatalia, Arboleja,
las Flotas, los «Jabalises»,
Macias-coque, la Vux-negra,
Puente de Tocinos, Raya,
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Eralta, Belchi, Nonduermas,
Puebla de Soto, la Nora,
Raal, Tarquinales, la Urdienca,
Espinardo, La Azacaya,
Garres y Rincon de Seca...
todas contentas, alegres,
buscando sitio en la feria
donde bailar con sus novios,
al compas de la vihuela,

dos o tres coplas, 10 menos,
de parranda o malagueia.

(Huertanica de mi vidal
ta, que partes las almendras
con los dientecitos blancos
en tu boquita pequeia;
que bebes la horchata en vaso
y ves el mundo por fuera;
no quiera Dios que los ojos
se te llenen en la feria,

y el corazon se te turbe

y se pierda tu cabeza:

mejor es que tornes pronto
a tu barraca modesta;

y alli sentada a la sombra
de aquella vetusta higuera,
dandoles trigo en tu mano

a los pollos de tu <lluecas,
cantes con voz poderosa

cien veces la copla aquella:

«Valen mas los szaragiieles»
de los mozos de la huerta
gque todos los lechuguinos,
~ gue pasean la Glorieta».
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XIX.

Guerra de la Independencia

Muerie del General La Carrera

|

No hay en la historia de Murcia
un dia de mas horrores,
que el memorable de Enero
de mil ochocientos doce.

En aquel nefasto dia,
bella ciudad de las flores,
vino sobre ti, en tu dano,
el peso infinito, enorme,
de la maldicion del cielo
y la maldad de los hombres.
El sol vivido y fecundo,
que se eleva en tu horizonte
por no verte mancillada
por impios invasores,

y profanados tus templos,
y humillados tus blasones,
hundié sus ojos de fuego
en densa nube de bronce.

Cuando recuerdo ese dia,
leyendo tus tradiciones,
aun el llanto de mis ojos
a aquel tu dolor responde:
aun veo tus calles desiertas,
y a tus hijos en los montes,

¥
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huyendo de la epidemia

que en sus halitos veloces
por doquier lleva la muerte
con dardos asoladores.

Veo llegar a tu recinto

las exiranjeras legiones;

de tus hijos, que no huyeron,
oigo el rumor de las voces
llamando a los que se van
<cobardes si no traidoress;
v, cuando el postrer soldado
tu débil muaro traspone,
0igo, en logubre rebato,

las eampanas de tus torres,
y siento sed de venganza
que mi corazdn corroe,

al ver regadas tus calles
con la sangre pura y noble
de un martir que asesinaron
extranjeros y traidores,

‘ : L1.

Pensaba €l coloso aquel,
que a toda Europa venciera,
que Espafia suya seria,
yva de grado, ya por fuerza;
y pensd mal, en su dano,
porque Espaina es una tierra
que antes que sufrir vencida
¢l oprobio y la verglienza
sabe alzarse como un hombre
y morir en la pelea.

Cuando cruzaron el Pirene,
pisaron en tierra nuestra
los soldados aguerridos
de las legiones francesas,
todo el suelo, que entre el mar
el Ebro fecundo riega,
temblé como tiembla un homhre
bajo el peso de una afrenta.
Y entonces fué cuando Espaiia
se levanto en son de guerea,

L
'-.‘.1

{
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lo mismo por las cindades
que por las pobres aldeas:
no hubo un pueblo que al combate
sus hijos no condujera.
Unos presentan batalla
contra doble o liple fuerza,
otros, con desnudo pecho
la ultrajada patria vengan,
resistiendo en las ciudades
y muriendo en su defensa;
olros se van a los montes,
y por valles, y por sierras,
persiguen al enemigo,
como se cazan las fieras.
Murcia también respondio
a la patriotica empresa:
dio sus armas, dio sus hijos,
sus viveres, su riqueza,
cuanto dar pudo, eso dio:
y en aquella hora tremenda,
en (ue pisaron sus calles
malditas hordas francesas,
se encontro pobre, vendida,
lacerada e indefensa.
Luchar con el enemigo
entonces dificil era
en esta ciudad sin tropas
y por cien partes abierta:
pero luchar con el cielo,
con el colera que diezma,
con la muerte que invisible
por todas partes os cerca,
entre la rabia del hambre
y el grito de la miseria...
no era empresa de soldados,
de martires era empresa.
Por es0 en aquellas horas,
{ristes para Espaia entera,
los murcianos, desarmados,
furiosos se desesperan;
descladas las mujeres
gimen, y gimiendo rezan;
los nifios tiemblan y lloran;
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y todos, en tanta pena,
solo de Dios esperaban
misericordia y clemencia.

[I1.

Los invasores crueles,
que en esta ciudad entraron,
cobardes fueron y viles,
y arteros, y desalmados.
Pasaron por la ciundad,
como por desierto campo,
y al palacio Episcopal
en tropel se encaminaron.
Cuartel en seguida hicieron

de aquellos tranquilos claustros;

cuadra hicieron la capilla,
y limpiaron con los panos
de los benditos altares
la baba de sus caballos.
Las puertas de los salones
rotas cayeron a hachazos;
y oprobio fueron y befa
de aguellos torpes sicarios
los retratos venerables
de los obispos murcianos.
Con insultante algazara
un banquete celebraron,
en que corrio por el suelo
hirviente el licor de Baco.
iHecho execrable!— No puede
murciana pluma pintarlo,
pues horroriza el pensar
que aquel infamante cuadro
paso al pié de un Crucifijo,
en cuyos pies enclavados,
sables, pistolas y espadas
aquellos hombres colgaron.
Después, para despertar
del sofioliento letargo,
salio aquella soldadesca
a la calle, y sin reparo,
rompiendo a golpes las puertas,
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los balcones asaltando,
hiriendo a quien resistia,
sembrando pavor y espanto,
las calles mas principales
como tigres saquearon,
dejando por todas partes
regueros de sangre y llanto.
Después al Ayuntamiento
dirijen, todos, sus pasos;
y alli, al tesorero del pueblo,
con despolico mandato,
piden millones en oro,
cuando esta pobre y exhausto.
Pero alli ya hay quien se oponga;
ya hay quien diga a los malvados,
atin viendo la muerte cerca,
que desprecia sus mandatos.
jVive, vive eternamente,
mibuen-Fernandez Cerrato!
iTa, que supiste oponerte,
debil y desamparado,
: a aquella avalancha ciega,
ola de muerte y de espanto,
. (que anego nuestra cindad
en mar de dolor y estrago!
Y espera en Dios, que a ayudarte
y a castigar los malvados,
el general La Carrera
entra en la ciudad volando,
por la Puerta de Castilla
con cien valientes caballos,

[V

Cien soldados espafioles,
que manda un buen general,
ni a nada temen, ni a nadie;
donde se proponen, van.

Cien llevaba La Carrera
cuando entro en esta cindad,
v orgulloso iba con ellos
a refnir con muchos mas.

Preparado el enemigo
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estaba en el Arenal,
y aili los valientes llegan
y comienza el pelear,

Cien héroes, eran los cien.
de aquella raza inmortal
(jue oireciera tantas vidas
de la patria en el altar;

y entre la hueste extranjera,
como exhalacion mortal,
centran sembrando la muerte
con incontrastable afan.
Pronto su sangre preciosa
emplezan a derramar,

pero siguen peleando

cada uno con tres o mas:
V. el que muere, muere bien,
porque, moribundos ya,
dan con el postrer aliento
certero golpe mortal.
Numeroso el enemigo,

al fin logra quebrantar

el impetu valercso

de aquel escuadron audaz:
alli perecieron muchos,
muchos, mas de la mitad.

Para este instante esperzba
el bizarro general,
ofro escuadron valeroso
que le viniera a ayudar;
pero jay! traidores infames,
sangre vil de D. Julian,
;Donde estais que no venis
donde los buenos estin?
Sudor y sangre cubria
¢l rostro del general,
que, al ver de aquel sacrificio
‘la santa esterilicad,
recogio a los que quedaban
y empezose a replegar,

luchando sicmpre, hacia el Plano;
¥, en su pendiente fatal,
los heridos, casi exanimes,

[
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sin alientos caen ya:

algunos corren frenéticos,

sin saber a déonde van;

y de aquel punado de héroes,

solo queda el general,

que al verse solo y herido,

dispuesto a no vivir mas,

paso a paso, entro en la plaza

que llaman de San Julian.
Alli, mas de diez franceses,

llenos de sana brutal,

le acorralaban, y él, valiente, .

matando, logra salfar

la terrible y feroz valla,

de aquella turba infernal:

persiguenle—jMiserables! —

y él se revuelve a luchar;

hasta que, vertida toda

su sangre por la ciudad,

y abierta su noble frente

por una bala fatal,

cayo sin vida en el suelo,

calle de San Nicolas.

(Don Martin de la Carrera,
fu nombre sera inmortal;
siempre viva en mi memoria
tu noble sangre estara,
pues moriste por mi Patria,
por mi F'é, por mi Ciudad!—




@%0) BNO@%0 %0 6N+

XX.

Con su manteilina negra
y Sus enaguas de viras,
con su pafiuelo de flores
encarnadas y amarillas,
con su delantal morado,
su pafnuelo de batista
cojido con breve mano
gue las tumbagas matizan,
con el alpargate blanco
que sujelan negras cintas
a aquella robusta pierna,
como la grana encendida,
CON SUS 0JOS perezosos
que en ninguna parte fija;
mas gallarda que la barca
cuya vela el viento hincha
y-salta sobre las olas
Juguetona y combatida;
mas graciosa que paloma
que al dulce nido camina
en busca de su regalo,
de su amor y sus delicias;
derramando sal y gracia,
y dejando donde pisa
una huella imperceptible
que el viento borra en seguida...
Catalina, la que vive
en la senda de Casillas,
la hija de Pedro el Pando,
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la que toca las postizas
con aque! repique padre
(que mueve las pantorrillas;
la que oye todos los sabados
jingrata! como relinchan
los zagales del «partios
que a su vivienda caminan,
la que no quiere a «denguno»
ce los mil que se «esmofiigan»
se «esgilachan», se recomen,
se arreprietan, o se pirran,
por aquellos negros ojos-
que en los brazales se miran:
esta garrida muchacha,
dando a todo ¢l mundo envidia,
entraba la otra manana
por la Puerta de Castilla.
Yo la vi pasar lijera
por enfrente de la ermita,
seguir luego por la Olma
y entrar por las Agustinas.
Pero un mozo de la huerta
que se paro en una esquina,
mirando los movimientos
de aquella hnertana arisca,
limpiandose con la mano
las boceras de saliva
y moviendo la cabeza
de esta manera decia:
—<«Bendita sea la maere
que te llevé en la barriga,
terron de azicar morena,
flor de la senda e Casillas,
arrejuntate conmligo
y no tengas malas tripas,
porque si i no me quieres,
VOy y me paso a la morisma,
0 arrecojo la picaza
y & mi burra Golondrina,
u la estroceo a lefiazos,
0 la parto por la espina»,
Yo no sé si estas palabras
Catalina las oiria;




ROMANCES POPULARES MURCIANOS - 113

ello es que al doblar la calle
volvié hacia el mozo la vista,
mientras alzaba la ropa

por cierlo no muy cumplida,
tanto que el mozo junecal,

YO no sé lo que veria,

que (quedo como una <estautas
sosteniendose en la esquina

v dandose con la vara

golpes en las espinillas.

17
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X XI.
UN MOZO

Con sus zaragiielles blancos
como la nieve de Espuiia,
con su faja.carmesi
rodeada a la eintura,
con su montera de felpa,
paiiuelo de seda cruda,
su camisoén con pechera,
corta chaqueta de cubica,
blanca calceta cefiida
sobre la pierna desnuda,
alpargate de cara-ancha,
jubon con hotonadura,
al hombro izquierdo la manta
y la diestra en la cintura...,
iba un mozo de la huerta
por el camino de Churra.

Al llegar donde el camino
hace repentina curva,

detuvo el ligero paso,

secO con su mano ruda

su frente que del sudor
calientes gotas inundan,

y mirando a una barraca
perdida alla en la espesura,
dice con voz dolorida

y el alma llena de angustia:
—«jCatalina! jCatalinal! -
causa de mi desventura,
mas dura que el mesmo marmol
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a mis platicas y suplicas,

dime por qué no me quieres,

dime por qué no me escuchas,

por qué la conversacion

no has querio darme nunca,

por qué de mi fino afléuto

los agasajos reusas,

v ni el agua de espejiquios

ni la mollar casearuja

ni pasteles, ni bifiuelos,

ni fostachones, ni miisiea,

ni avellanas de las Indias,

en {in, ni cosa nenguna,

ni 4, ni tu maere, ingratas

habeis acertao nunca,

cuando he vendio la hijuela

0 ha sio la feria de Muarcia.

Queaté con Dios, arma mia,

flor de la azicar menua,

clavellina de mis ojos,

perifollo de mis curpas,

queaté con Dios que me voy

porque me ha dao una ambustia,

a tirarme a los quijeros

y hartarme de comer junza.»
Asi con voz dolorida,

llenos los labios de espuma,

que del fuego de su pecho

era la muestra segura,

dijo el mozo de la huerta

que iba camino de Churra.
Mas de pronto, por la senda

que atraviesa la espesura,

aparecio Catalina o

mas hermosa que la luna;

era la moza del mozo,

y cuando este la <efilusay,

se puso mas encendido

que las nubes rubicundas;

tanto que al pasar por donde

ba senda y camino cruzan,

dejando ver al mancebo,

bajo el guardapié que ondula,
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del pecador edificio,

la base de las columnas...
por no tirarse a la «cieca»
a ceurar su calentura,

con la vara de membrillo,
que corajudo despunta,
en el polvo del camino

se puso a trazar «fegurass.
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XXII.

La ermita del Pilar

o i ==

Alla por aquellos tiempos
de aquella sencilla edad,
en que los hombres tan sélo
Se unian para rezar,
para cumplir con la iglesia,
0 formar una hermandad;
cuando Murcia parecia
fuerte castillo feudal
por la elevada muralla
que en torno de la cindad
se extendia con cien torres
v su foso, que era el Val;
cuando, al oir de la queda
el imponente Sonar,
se encerraban log vecinos
diciendo: «Por la seiial...»
y, pasatiempo no habia,

o indiferente solaz,

que el vigilante alguacil

no pudiese denunciar;
entonces, cuando las calles
de la murada eiudad

solo estabau alumbradas

por el resplandor fugaz

de la luz que en pobres nichos
encendia la piedad,
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entonces... sucedio el hecho
que ahora voy a eontfar.

I1

Era una noche de invierno,
un furioso vendaval
rujia por los tejados
e impulsaba el rechinar
de las mudables veletas
que a merced del viento van:
llevaba el aire en sus alas
lluvia menuda y glacial,

y era tan densa y completa
la pérfida oscuridad

que imposible parecia

por las calles transitar.

Mas, con todo, al dar las diez
de aquella noche infernal,
una ronda silenciosa,
en que iba la autoridad
del sefior Corregidor
mojandose sin chistar,
aparecio por la plaza
que llaman de San Julian.
Era el tal Corregidor
un hombre de calidad;
valiente, como ninguno;
honrado, eomo el que mas.
Iba al frente de la ronda,
(que nunca (quiso esquivar,
por dar saludable ejemplo,
el peligro principal.

Al entrar en la plazuela
oyeron claro el sonar
vibrante de dos espadas,

v una blasfemia brutal;

el Corregidor al punto

vuela diciendo:—e3Quién va?s
hacia donde oyo la voz

v las espadas chocar;

pero no encontré ni un alma;
solo vi6 en la oscuridad
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un bulto que se perdia
por la calle del Pilar.

Vuela alli el Corregidor,
yendo la ronda detras, |
todos con espada en mano
tropezando aqui y alla.

Al pié, y a la opaca luz,
del nicho del Hospital
detiénese el balto, y vidse,
entre el resplandor fugaz,
un hombre que espada en mano
se preparaba a luchar,
diciendo a los de la ronda:
—«Atras, villanos, atras»,
—3:Y quien al Corregidor
asi se atreve a insultar?
—Un noble.

—No lo parece.
—Ahora lo probara
contra D. Miguel de Pueyo.
—3Quien es é1?

—Un Mentalvan.

I1I.

Era D. Miguel de Pueyo
el Corregidor mureciano,
seghin la cristiana usanza
de aquelles tiempos pasados,
tan devoto de la Virgen,
que siempre llevo guardado
en su pecho, del Pilar
el bendito escapulario,
Con éi y la fé en la Virgen
v en la fuerza de su brazo,

no le asustaban peligros

ni hallé invencible adversario.

Asi, cuando en esta noche,
se vio frente a aquel malvado,
a quien también defendian
otros tres hombres armados,
tranquilo, como quien tiene
del cielo eficaz amparo,
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desnud6 su noble acero
y acometio a su contrario.
Tenaz y dura la lucha
fue por uno y otro bando;
el brillo de las espadas
era como el del relampago;
ninguno cedia el terreno,
ni derrofaba al conirario;
hasta que el Corregidor
vio a Montalvan desarmado
—<Entrégate a la Justicia»,
dijo entonces, confiado
por ver (fue sus compaineros
huian como villanos;
v Monlalvan se rindio
vencido y avergonzado.
Mas, cuando el Corregidor
ordenaba a sus soldados
tratasen a Montalvan
como valiente e hidalgo,
éste, cobarde, a traicion
ciego de verse humillado,
descargd mortal pistola
en el pecho del hidalgo
del noble D. Miguel Pueyo
el Corregidor murciano.
Mas, segiin la tradicion,
frias las balas quedaron,
detenidas de la Virgen
en el santo escapulario,
que el Corregidor Hevaba
como amuleto sagrado.

1V,

Un aifio pasado habia
menos algunas semanas.
fira en el doce de Octubre,
dia en que la iglesia canta
de la Virgen del Pilar
la tradicion veneranda.
Anima los corazones
el tocar de las campanas,
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que estan repieando alegres
desde la hora del alba.
Por aqui los morteretes,
y cohetes, y dulzainas;
por alli cortan la calle
porque van a correr vaca;
aculld ponen sartenes
Y €n oiras paries cucafias.
4Y por qué tanta alegria,
tanta bulla y algazara?
Porque hay una nueva ermita
a la Virgen dedicada,
Junto al histérico arco
que Carlos V eruzara:
es la ermita del Pilar
que ademas tiene una casa
asilo de peregrinos,
de penitentes posada,
En ella D. Miguel Pueyo
grabo la fé de su alma,
y dejo eterna memoria
en estas santas palabras:
<A la Virgen del Pilar,

-»la que mi vida salvara

»de muerte cierta y segura

»por su gracia soberana,

rdedico esta pobre ermita

»a mis expensas fundada.

» Respete Murcia este templo,
>ue yoregué ¢on mis lagrimas,
»y aprenda en mi a honrar a Dios
>y a su Madre Inmaculada;

>que en este templo hay dos puertfas
»de dos distintas moradas:

»por la una se va al altar

»a dar a Dios alabanza,

»y por la otra encuentra el pobre
»carifio, alimento y cama.»

18
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Fl Arrendador pobre

<El que labra con burras,
y come bollos,

no pasa por las penas,
del purgatorio.>»

(CANTAR POPULAR MURCIAXO).

De tres tahullas y media
es Antéon arrendador:
la una y media son de un amo *
y de otro las otras dos.

Con los trabajos del mundo
va tirando el pobre Antén
con la tierra que cultiva
y dos burras de labor;
y aunque en la tierra trabaja
desde que amanece el sol,
dejando en ella su sangre
en las gotas de sudor;
y apenas coje un esquilmo
cuando ya el otro sembro...
como la tierra es muy poca,
el provecho no es mayor,
y enire el pago de los erentos»
v el de 1a contribucion,
todo se vuelve sal y agua
y se lo lleva el candn.

Y no es que el pobre malgasta
o siembra sin ton nison:
jamads ha jugado al truque.
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ni el ventorrillo pisd,
ni puso «planta» en la tierra
sin que estuviera en sazon,
Es que la pobreza és mala
y tiene el rostro feroz;
y cuando ella se apodera
del débil arrendador...
para labrar, le da burras;
para comer, hambre atroz;.
para pan, el duro <botlo»;
para easa, un barracon;
para descansar, la tierra;
para morirse, un dolor.
De ésto goza a manos llenas
el pobre colono Anton.
.as tierras le dan muy poco,
como va sabe el lector,
pero los ames que tiene
le dan cada desazon...
HEllos, ademas del «rento»,
han de comerse la flor
v primicias de la tierra,
y 8i no jguardele Dios!
En el mes de Mayo, flores;
por Navidad, el eapén;
la fruta seca, en Octubre,
y en el dia del Sefior,
de aquellos de <hueso dulce»,
una cesta o un seron.
Se muere un pariente de esos
que ni un galgo corredor
le coge por lo remoto,
pues alla va nuestro Anton
puesto de su larga capa
aunque se ahogue de calor;
porque los amos son amos
y hay que llevar el blandon,
o el estandarfe mas grande,
o coger al que murio
y echarselo a las espaldas,
aunque exhale mal olor
y haya muerto de viruela,
de coOlera o sarampion,




194 : JOSE MARTINEZ TORNEL

Todos en casa del amo
maundan al arrendador:
el sefiorito le encarga
un gallo inglés que eompro,
y le dice que lo cuide,
que lo deje a su sabor
meterse por los sembrados
y con libertad de acecidn; .
la nina le pide tierra
y abono de lo mejor,
y una cebolla de lirio,
'y simiente de ababol,
que le plante un jazminero
y se lo traiga con fior,
que madrugue con la burra
a llevar entre los dos
un maceton, que es un cocio,
para su amiga Leonor,

* que vive fuera de Mureia,

mas alla de la estacion.

Para la sefiora, tiene
que echar una «llueca», o dos,
porque le gustan les pollos,
como a mi, para el arroz.

Bl nifio le mortifica
con caias para el «dragony»,
y del borrego que tiene
10 nombra forrajeador:
la criada, epiedra toscas
para fregar el perol;

y a la nifa pequeiiita,
~que no sabe decir s6...

la ha de llevar en la burra

por toda la poblacion.

Y Anton fodo lo tolera
con mas pacieneia que Joh:
solo cuando llega el caso
de afrontar una eleccion
es cuando pasa las penas
del infierno més feroz:
porque, como sen dos amos,
y €l no puede hacerse dos,
si vota con uno, el olro
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le trata sin compasion,
v le niega su influencia
ante el juez ejecutor
de la ordenanza rural,
cuando Anton la traspaso;
ni va con él de ¢<hombre bueno»
a actos de conciliacion,
ni en el Registro civil,
cuando su mujer parié
y no presento al zagal
con la legal precision, .
tiene un amo que le ayude
y le sirva de fiador. '

Es decir, que en una sola
las paga todas Antén,
y por nada ve sus tierras
si se las quitan o no.
Asi, cuando va a la huerta,
pensando en su suerte atroz, °
le dan pensamientos malos -
de tirarse al Regueron: |
pero Anton es un cristiano
que se acuerda del Sefior,
y sabe que alla en el cielo,
en e] tribunal de Dios,
se miden con una vara
al amo y arrendador.
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XXIV.
A ALBERCA

-

Yendo a «Santa Catalina»,

yantes de subir la cuesta,

alli donde empieza el monte

y donde acaba la huerta,

hay un lugar, que no es pueblo,

y que se llama La Alberca.
Tiene al Este un muladar,

a Oeste una rambla seca,

al Sud un mal ecementerio
y al Norte una noria vieja.

El viajero, que anhelante
busca la paz de la aldea
en ese lugar que anuncian
las «alzavaras» esbeltas,
lo que contempla primero,
cuando a su recinto llega,
son unos alamos tristes
con sus aires de alameda,
una casa yaruinosa
con gran escudo en la puerta,
que es la habitacion del cura;
y otra, que esta alli muy cerca,
con una puerta muy grande
que es del maesliro de escuela.
Linde secular del pueblo,
entre una y ofra vivienda,
hay un olmo corpulento
(que vierte su sombra fresca
sobre un brazal que la noria
alli proxima alimenta,
con el cual se riega el «Rento»
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y lavan las lavanderas.

A la izquierda de esta Pplaza,
frente a frente de la escuela,
deslucida, tosca, pobre
v ensenando sus miserias,
esta sin cruz y sin cara
la fachada de la iglesia;

y junto al atrio que fué,

y hoy tramsitan las carretas,
sobre un calvario de polvo,
en medio de la placeta,
existe un pié, que una cruz

. luvo, otro tiempo, de piedra.

Luego hay una calle ancha,
que con unas veinte estrechas,
siete que salen al monte
y las demas a la huerta,
forman el casco del pueblo
historico de La Alberca.

Atravesamos sus calles,
cuando uno menos lo piensa,
entre un perro que le ladra,

y un chico que le apedrea,
porque lleva usted «farrucas,

0 porque va de chistera,

se encuentra usté unas muchachas
jvalgame Dios y qué buenas!
Delgaditas de cintura,

no muy altas, pero esbeltas,
risueilas mas bien que tristes,
rubias mas bien que morenas,
€on 0jos que no son grandes
pero que el alma penetran,
pequenas de pies y manos

y anchas de pecho y caderas
las alberquenas hermosas

no temen la ecompetencia,

no ya con las del Palmar,

ni aun con las aljezareiias,
que son las hembras mejores
de esos pueblos de la sierra,
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Y si yo saco la cara
de ese modo por La Alherca
no es pasion, porque mi madre
en ese pueblo naciera;
soy el cronista imparcial
que lo digo asi a la buena
de Dios, y que las muchachas
no se morderan la lengua,
para decirselo a usted
jvaya a ver! qué dicen ellas.
Esta es cuestion debatida
y arrumbada por afieja;
treinta afios hace lo menos,
que dos falanges opuestas
decidieron en el Llano
quiénes eran las mas bellas,
si las hijas de Aljezares
o las hijas de la Albereca.
Los hijos de los dos pueblos,
con hondas, con escopetas,
con corvillas y picazas,
vinieron a lid sangrienta
muy cerca de Santo-Angel...
donde hoy crecen las chumberas:
y el triunfo—que hable la historia—
quedo por los de La Alberca,

Asidicen que lo dicen
las cronicas alberqueiias.
(Cuantas veces a la sombra
de aquella vestuta higuera
que extiende sus ramas verdes
a la espalda de la iglesia,
oi contar esta historia
y otras historias modernas!
Bueno es el pueblo, muy bueno
es el pueblo de La Alberea;
pero al fin es un <lugars
¥, como lugar, encierra
sobre muchas malas cosas
muchas que este mal compensan,
como sus frescas zagalas
que son la sal de esta tierra,
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JOSE BMARTINEZ...

.

Nunca envidia o vanidad
se albergaron en mi pecho;
no tengo mas que un orgullo,
(que en cuanto puede ser bueno
lo he tenido a macha honra
de mi nombre verdadero.

Por mi santo, soy José,

- nombre bendito y excelso
(que llena toda la tierra
y es esplendor de los eizlos.

De apellido soy Martinez,
el mas vulgar en el pueblo,
de mas raza, mas castizo
y de mayor abolengo
que otros que tienen blasones
en los pergaminos viejos.
jJosé Martinez! Sefiores...
permitid por un momento
que lo repita con énfasis
v con su ritmo poetico.

No por mi solo, sino
por tantos como tenemos
el orgullo de llamarnos
José y Martinez a un tiempo.

Entre los que ahora me escuchan
habra siete por lo menos,

y si me asomo al baleon

1
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cuando pasen diez obreros
y digo 3Joseé Martinez?
contestaran al momento:
3Es José Martinez Lopez?
3José Martinez Cerezo?
;Jose Martinez Andujar?
30 José Martinez Prieto?
Porque es la gracia de Dios;
porque siendo tan modestos
los José Martinez, erecen,
abundan como lo bueno;
los hay aqui y en las calles;

en Murcia, en todos los centros;

en sus barrios populosos,
de la Huerta en el extenso,
feraz, delicioso valle

que poblaron sus abuelos;
en todos los caserios

y alquerias; en los pueblos
que circundan de esta vega
el panorama soberbio;

alla entre Jos olivares

y los campestres vifiedos;
desde la orilla del mar
hasta los azafraneros
campos de la noble Mancha,
y desde el antiguo reino
que el Turia bafia, hasta Velez
y los montes penibéticos.

En toda tierra de Espafia
José Martinez tenemos,
representando la raza
castellana y su abolengo;
que, al decir José Martinez,
se dice espaiiol y neto,
con la sangre de la tierra
sin un globulo extranjero,
y ademas, que es lo mejor,
honrado, cristiano viejo,
oriundo de aquellos héroes
que lucharon como buenos

—
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hasta que triunfé la Cruz
sobre el Coran agareno.

Pero no crean ustedes
- que he compuesto este proemio
por darme yo el brillo o lustre
que se deduzea de ello;
lo escribo por presentar
honrosamente a un sujeto,
a un José Martinez Lopez,
primo hermano que yo tengo,
muy trabajador, muy noble,
muy valiente, muy despierto;
que por su buen corazon
paso el hombre unos aprietos
con una novia que tuvo
y el que habia de ser suegro,
(ue a no 8er porque se puso
el Padre José por medio
y zanjo todas las cosas
v no se hablo ya mas de ello,
yo no sé qué hubiera sido
de mi primo, que aunque es bueno
tiene su alma en su armario
y los calzones bien puestos.
Voy a referir la historia,
que nada tiene de cuento;
cuantos en ella figuran,
viven todavia, menos
aquel buen Padre José,
un carmelita profeso,
que en aquel aciago dia
que quemaron 10s conventos,
dejo el nido de su celda
llorande como un chicuelo, -
y, sin saber donde iba,
toma el camino de Enmedio,
el que esta pasado el tren,
y andando, lleno de miedo,
paso el puente de la Rumia,
el carril de los Gallegos,
la acequia del Junco, hacienda
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de los Rosiques, y luego

saltando el puente de Alguazas

y un puentecito pequeilo,

que llaman de la Meana,

donde hace un alto el terreno,

vio a la izquierda, entre los arboles,

una casa, cuyo aspecto, -

por la cruz que coronaba

su tejado v por el hueco

de un poste, en que se veia

una campana en un hierro,

creyo el buen Padre José

que Dios le llamaba a aquello.
Lleno de alegre esperanza

se fue a la casa derecho

y vio encima de la puerta

este sencillo letrero:

<Casa de la Virgen». [Oh!

—dijo el Padre—aqui me quedo

Y arrodillandose mudo.

con los dos brazos abiertos,

en el portal de la ermita

besé humildemente el suelo

I1,

José Martinez salio,
por su desgracia o su suerte,
soldado, y sirvio a la patria
apenas cumplio los veinte.
Le tec6 la bola negra
de Ultramar, y un diecinueve
de Marzo, jvaya en qué dia!
para Cuba partio alegre,
sin mas pena que dejar
a sus padres y a su gente.
Alli sufrio mucho, mucho;
paso el vomito dos veces;
se puso muy amarillo,
Y, por ultimo, unas fiebres
lo dejaron en los huesos,
triste, flacucho y endeble.
Pero como ¢l era un mozo
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sano, sin maeula, fuerte,
desecho la robinera

a los seis o siele meses;
batiéndose en la manigua
como un espafiol valiente
y siendo de los primeros
en Ltodo peligro siempre.
Nunca fué herido; una vez
salié milagrosamente

de una emboscada traidera
de aquellos negros aleves,
donde murid el capitan

y €l salvo herido al teniente
llevandolo a coscaletas

mas de una legua, hasta un fuerte,

donde atin llegaron a tiempo
de salvar la vida al jefe.

Por esto tiene una eruz
que le honra y enorgullece
y cobra por toda paga
diez reales todos los meses.

Después de hecha su campaiia,

volvio ecomo pocos vuelven:
mas hombre, mas espaiiol,
mas murciano, y, si se quiere,
mas huertano, mas panocho,
con carifio mas ardiente
a la tierra de sus padres,
a aqueél rincon siempre verde
que se llama ¢La Floridas,
un vergel entre vergeles,
el centro del Mediodia
de esta Huerta, que parece,
aislado de todo el mundo,
un paraiso terrestre,
donde no llegan del vértigo
que a todos nos enloquece,
mas que rumores medrosos
y lejanos de los trenes

Al volver Jose Marlinez

a su idolatrado albergue,
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hall6 solos a su madre
y al otro hermano que tiene,
tristes, de luto, sombrios,
por la perdida reciente
de su padre, que murio
lo mismo que el que se duerme,
después de una honrada vida
en el trabajo peremne
de la tierra. Una mortal,
rapida, traidora fiebre,
Jo tumbo en el pobre lecho
con el frio de la muerte,
y espird el pobre llamando,

> diciendo incesantemente:
—iDulce Jesus de m? vida!
jVirgen Santa! Mi hijo Pepe!

Por eso, al llegar José
abrazo entrafiablemente
a su madre y a su hermano,
pobres, desvalidos seres,
a quienes la Providencia
les confiaba en su suerte;
y después, sobre la almohada
donde su padre creyente
tuvo la muerte del justo,
lamandole tantas veces,
derramo¢ un raudal de lagrimas
y rez0 piadesamente.

A otro dia se hizo cargo
de los pocos intereses
de su casa. Vio que todo
andaba perdidamente;
las tahullas, sin esquilmos,
Ilenas de caldos silvestres;
el horon sin grano alguno:
ni una bestia en el pesebre;
ni el costal de la molienda
repleto como otras veces...
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La penuria, la miseria,
con sus ahogos crueles,
fué lo que encontro en su casa
aquel carifioso Pepe.
Cuatro gallinas no mas
vié en el corral, donde siempre
hubo de sultan un gallo
con un haren de unas veinte
gallinas cacareadoras,
francisecanas y ponientes.

José dijo: «¢;Bueno! Pues..,
el Sefor asi lo quiere,
yo levantare esta casa,
yo haré que mi madre aliente
y deseche la tristeza
en que se abate y se muere;
yo regaré esas tahullas
con ¢l sudor de mi frente
y Dios me bendecira,
porque Dios siempre proteje
al que dedica a su madre
todas las fuerzas que tiene.»

Y, en efecto, aquelloe fué,
no un milagro de la suerte,
sino un milagro del cielo,
que los hace cuando debe.

Con ciento cuarenta duros
que traia ahorrados Pepe,
pagé el rento de dos afios,
puso las tierras corrientes,
echo hortalizas tempranas,
que es lo que mas cuenta fiene;
compro una seiiora burra,
aumento el corral viviente
con catorce 0 quince picos;
emprendio el tejemaneje
de comprar y de vender
animales en losjueves,
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v, al ano, habia doblado
su crédito e intereses.

Entonces penso en casarse,
aunque no precisamente
por conviceion, 0 a priori,
que ésto rara vez sucede;
por mas que su soledad
v su madre le pidiesen
compaiiera y cirinea
para todos los reveses.

Lo penso y se deeidio
de una manera solemne,
porque se prendo de Ana,
que vivia casi enfrente,
hija de Migalo el Terco,
reina de aquellos vergeles,
muchacha a quien él dejo
rayando en los diecisiete,
mocosuela inocentona
jugando a los alfileres
y se la encontré mujer -
hecha y derecha, en el fuerte
de su juvenil belleza,
rozagante, hermosa, alegre,
llevando todo el havego
de la casa y sus quehaceres
y sufriendo con su padre
lo que increible parece.

I11.

Cuando el buen Padre José
llego tembloroso al sitio
donde lo dejamos antes
arrodiliado y rendido,
rodedronle enseguids
gran numero de vecinos,
que le ofrecieron los pobres
Sus generosos auxilios.

Lo instalaron en la ermita,
que es la ermita de Patifio,
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le dieron naranja, caldo

y una miajica de vino,

hasta que al fin consiguieron

que.se quedase tranquilo.

—«;Dios os lo paguel>— decia

aquel Fraile agradecido—

«;Dios os lo pague de glorial

:Dios os lo pague, hijos miosl» —
Y desde aquel fausto dia

se quedo en aquel partido,

donde mas de treinla afios

dijo misa los domingos

y echaba tan santas platicas,

con conceptos tan sencillos,

que las gozaban los hombres,

lag mujeres y los ninos,

y en todos los corazones

prendian el fuego vivo

del amor de los amores

a la Virgen y a su Hijo.

—«;Dios es bueno!—les decia

con ternisimo carino —

.y vosotros, qué sois? Malos,

pues no podeis ser sus hijos:

cuando vais a ver al amo

os poneis el jugoncico

con los botones de plata

y los mejores trapicos,

y no pasais para Murcia

sin que os afeite Remigio;

en cambio venis a misa

lo mismo que unos cochinos:

como salis del pajar

08 encajais aqui mismo,

honrando al amo, que es hombre,

mucho més que a Jesueristo. .

:Bueno! Pues no digo mas

y sigo la misa: He dicho...—
Y qué mjsa la que aquel

- hombre decial! jEra un himno

en el que se extasiabal

Cuando en el pobre retinto

de aquella pequeiia ermita

20
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se escuchaban los sonidos

de aquellas grandes palabras:

Hoc est corpus meum... digo,

porque lo puedo decir,

porque lo oi siendo nifio,

que parecia sentirse

el inefable ruido

de las alas de los angeles

que bajaban del Altisimo

a las manos de aguel hombre

tan humilde y tan sencillo.
El Padre José era un santo

y reformd aquel partido;

restauro la pobre ermita,

le puso retablo al nicho,

hizo coronas de plata

para la Virgen y el Nifio

y hasla compré un incensario

de metal blanco bruiiido.
Con su fé, con su palabra

y con sus virtudes, hizo

una familia de hermanos

de todos los del partido.

Solo con Migalo el Terco

se estrellaron sus designios

pues no pudo conseguir

que corrigiese sus vicios.

S

Migalo el Terco era un hombre
de sesenta y tantos anos;
pequeiio, enjuto de carnes,
con un genio de los diablos.
Estaba ya casi inutil
Migalo para el trabajo,
porque, ademas de la edad,
estaba el pobre lisiado.
Todo por su propia culpa,
por su terrible geniazo,
que le cegaba de ira
y le enloquecia, tanto
que era capaz de tirarse
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‘con la rabia por un tajo,
de lo cual en sus faenas
(quedo el pobre aporreado.
Por cualquiera bagatela,
tomaba un berrinche barbaro,
v-maldecia del cielo
- vde todo lo mas alto
y de su alma y de sus tripas
y comenzaba a echar sapos
y culebras por su boca,
yendo por alla rodando
desde la hora en que nacio
hasta el lucero y el chapiro.
Aunque a su mujer y a su hija
jamas levanto la mano,
vivian las pobrecilas
en eterno sobresalto.
Con quien saciaba sus furias
el iracundo Migalo,
era con el noble Purre,
que era un perro desgonzado,
a (quien todas las caricias
(que solia hacer su amo
era darle una patada,
cuando el Purre, confiado,
se acercaba a él, moviendo
con zalameria el rabo,
como pidiendo permiso
para lamerle la mano.
Mas, como el perro salia
diciendo fi como el gato,
y aunque Migalo eorriese
no podia pereanzarlo;
para quedar satisfecho
en sus muchos arrebatos,
gse entraba en la oscara cuadra,
cojia un tremendo palo
de los que tenia él
al efecto preparados,
y a una burra que tenia,
muy buena para el trabajo,
le arrimaba tal paliza
de golpes y de hijonazos,
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con musica de blasfemias,
de por vidas y de tacos...
(que al sentirse ya rendido,
se quedaba deshogado.

Cuando murié su mujer
la sinti6é de un modo extraio,
rompiendo cuanto cojia
de botes, ropas y trastos:
mieniras su hija, la pobre Ana,
derramaba amargo ilanto
por (quedar sola en el mundo
con aquel desventurado.

Ana, como fué su madre,
era una malva, un encanto;
eran dulces sus palabras
y dulces sus 0jos garzos;
mas buena que el pan, mas timida
gue la paloma del campo.

Llevaba como una cruz
que el Seifior le habia dado
el caracter de su padre,

y dedicada al trabajo
de su casa, no tenia,

un momenio de descanso.
Todo lo hacia la pobre

tan bien, con tanto cuidado,
por ablandar aquel ogro

y no podia alcanzarlo;

pues jamas oyo la hija

una palabra de halago

de aquel demontre de hombre
que nunca tuvo en sus labios
ni una sonrisa lijera

para quien lo amaba tanto.

Todas estas circunstancias,
digamoslo asi, inflamaron
en el corazon de Pepe
un amor grande y simpatico.
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—«Yo se la quito a ese tio.
;No es lastima que un gaznapiro
que tiene a su lado un angel
asi esté martirizandolo?»

Y dicho y hecho, una larde
se fué casade Migalo
y le dijo estas palabras
con bastante desenfado:
—Migalo, vengo de paz
y he de hablar contingo un ralo.
—;Conmigo?

—Contigo hombre.

—Pos ya estas emprenecipiando.
—Bueno, pes prencipiare.
Has de saber, y es el caso
que vengo a pedirte tu hija...-
—Mira, Pepe, no sigamos,,,
(Recontra! Repuiala...!
Pos asi me parta un rayo
y se hunda el cielo, siyo
aun te siguiera escuchando.
1Por vida del olro Dios!
—No seas animal, Migalo.
—Pos asi me dé un dolor
en la boca del estomago
st yo dijera que si...;
ya me estas aqui estorbando.
Mi hija no quiere a naide,
y aungue quisiera, es en vano.
—Me quiere & mi, me lo ha dicho,
y ademas, yo le he jurado
llevarmela de tu casa
si t1 no quieres casarnos...
—Llevartela ta? Maldita
sea hasta el agua que te echaron
si dices eso olra vez.
—ILo digo y te lo recalco:
me la llevo de tu casa
el dia menos pensado,
no para dejarte solo,
que no lo pienso, Migalo;
para que tengas dos hijos
que tengan de ti cuidado
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y en mi madre encuentre ella
el carifio y el amparo

que tu mujer le ofrecia...
—Pepe, me estés provocando...
déjame en paz, anda veste.,,
—Justamente, eso buscamos..,
vivir en la paz de Dios...

y no gruiendo y rabiando
como ta vives. Adios...

ya te lo he dicho, la saco

por la buena o por la mala,
me la llevo y nos casamos.—

Dijo, y le volvio la espalda
tomando carril abajo;
Miguel queddse un momento
atonito, estupefacto;
después penetr6 en su casa,
encontro a su hija llorando
porque oyo toda la eseena
desde la puerta del cuarto;
tembloroso, enternecido,
y todavia dudando,
le dijo a su hija:—«3Es verdad
lo que José me ha contado?
;Es verdad que ta lo quieres?
Contéstame: yo lo mando...
—Is verdad, padre, es verdad,
ya nos queremos un ano.—

iMaldicion! Aqui fué Troya,
aqui le subi6 a Migalo
toda la sangre al cerebro
¥ 8e pego un punetazo
en el pecho, que se haria
sin duda bastante dafio;
di6 dos pasos hacia Ana
con el puio levantado,
mas se contuvo enseguida,
y saliéndose del cuarto,
buscando objeto a sus iras,
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le dié al Purre un ladrillazo
y a la inofensiva burra
muchisimos estacazos;

sin conseguir, como siempre,
el quedarse desahogado,
porque esta vez, yva rendido,
jadeante de dar palos,

sobre el borde del pesebre

se quedo el pobre llorando.

v

Hacia el Padre José
en la ermita unas novenas
tan hermosas a la Virgen,
en su advocacion poética
del Carmelo, que la ermita
aungue mezquina y pequeiia,
parecia un rinconcito
feliz de la gloria eterna.
Como él era carmelita,
su devocion més intensa
era la Virgen del Carmen,
todo su amor era ella;
y el pobre, como podia
celebraba alli su fiesta,
no con la suntuosidad
ni con la magnificencia
del convento, pero si
con la sencilla grandeza
de la devoeiéon més pura,
mas poética, mas tierna.
Aunte la pequena imégen
se encendieron muchas velas,
y en la mesa del altar,
en jarros y vasos puestas,
formando cloroscs pomos,
rosas, lirios, azucenas...
que llevaban las muchachas
y que renovaban ellas
gozosas todas las noches
que duraba Ja novena.
jComo se rezaba alli
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el rosario! jCon que fuerza

y qué fervor repetia

la creyente concurrencia...

el Dios te salve, Maria,

Padre Nuestro, gratia plena,

y el humilde ora pro nobis

que se repite y contesta .

a aquel himno en que ala Virgen

se la colma de ternezas,

llamandola Reina, Madre,

consuelo, refugio, estrella,

salud, esperanza, vida,

amor, ciencia, fortaleza,

arca, torre, espejo, sede

y sine labe concepta. |
Recordando aquel fervor

he pensado: en las iglesias

donde se reza el rosario

y casi nadie contesta

;es que lo tendran a menos

0 es que les dara vergiienza
decirle a 1a Virgen, jjMadre!!
asi, fuerte, a boca llena?

Era el dia de la Virgen
del Carmen; la noche era
en la ermita del partido
de la ultima novena.

Hubo tanta gente que

se lleno toda la puerta

hasta el carril y hasta en lo alto
de las proximas moreras

hubo mozos y zagales

para ver mejor la fiesta.

Estaba el Padre José
tan tierno la noche aquella
que quiso decirles algo
de platica a su manera;
pero no pudo y hablo
con la ejemplar elocueneia
de las lagrimas que el gozo
le arrancaba placenteras.
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—«jViva la Virgen del Carmen!s —

dijo al coneluir la novena.

«;Viva la Madre de Dios,

que es también la Madre nuestral»—

dijo, y contestaron todos

con tanta fé y tanta fuerza,

(jue su viva fervoroso

retumbo en toda la Huerta.

repitiéndolo al volver

a sus alegres viviendas.
Solo ya el Padre José

empezo a apagar las velas

rezando por despedida

una salve postrimera.

Cuando concluydé su rezo

y recogio las pavesas,

avivo la luz opaca

de la lampara pequeiia

v cogib después la llave

y se fué a cerrar la puerta.
En ésto vid adelantarse

haeia él una pareja,

un hombre y una mujer

(que echaron rodilla en tierra

v que sin decir palahra

se abrazaron a sus piernas.

—3Quiénes sois? 3Qué es lo que pasa’

:Qué quereis? j;Qué broma es esta?

Exclamo el Padre José

asustado muy de yveras...

Entonces alzaron ellos

a un tiempo las dos cabezas

y pudo el Padre Joseé

reconocer quiénes eran.

— tAnal {Pepe! 3;Qué quereis?

Hablar, por Dios, con presteza.—
José levantodse al punto;

quedo arrodillada ella,

suspirando sin cesar

y como una Magdalena.

—«Ha gido, Padre José,

que he comprometido a ésta

para (ue deje st casa

21
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¥y que conmigo se venga,
Mas como yo soy cristiano

y ella es muy honrada y buena

y ambos queremos casarnos

segin lo manda la Iglesia...

COmMo su padre no quiere

que le hable, ni la vea,

ni que me case, ni nada...

yo me he dicho, pues a fuera,

se le saca del suplicio

en que vive medio muerta,

se le da al Padre José

y se le hace de ella entrega,

v el vera como nos casa

y ¢omo el negocio arregla.

Y aqui se la dejo a Vd.

y usted haee lo que quiera:

que yo me voy a mi casa

suceda lo que suceda...»—
Quedose el Padre Josd

asombrado, hecho una pieza. ..

y cuando repuesto un poco

iba a protestar de aquella

emboscada y compromiso,

se vio a Migalo en la puerta

desmonterado, furioso,

provisto de una escopeta

y diciendo:—;Dénde esta

esa mal nacida hembra,

que voy a pegarle un tiro

y a partirle la cabeza?—

Verlo José, desarmarlo

¥y tumbarlo en las losetas

y echarle una mano al cuello

y sujetar a la fiera. .,

todo fué obra de un momento,

pero Ana, con gran presteza,

se levantd, separé

de su padre caido en tierra,

a Pepe; puso valiente

€1l Sus manos la escopeta

y le dijo arrodillada:

Si quereis matarme, sea...—
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aqui donde esta la Virgen

que sabe que yo soy huena

y que os quiero con el alma

aunque a Pepe también quiera.—
Los tres hombres se quedaron

como si fueran de pitedra
ante la noble actitud

de aquella pobre mozuela;
el Padre José saco

su gran painuelo de hierbas
para enjugarse sus lagrimas
que caian como almendras;
Pepe no sabe qué hacer,

y Migalo, aquella fiera,
domado por la paloma,
rendido por esa fuerza
misteriosa de los débiles,
tiro lejos la escopeta,

miro a su hija y a Pepe,

al padre José, a la excelsa
Virgen del Carmen, lloré,
4caso por vez primera,

y adelantandose luego
hasta la sagrada mesa,

se dejo caer al suelo

y con grandisima fuerza
empezo a dar cOSCOTrones
al altar con la cabeza.

Pero alli concluyo todo:
el final de aquella escena
fué que Miguel, lavantandose,
ya su rabia satisfecha,
le dijo al Padre José:
—Padre, haré lo que usted guiera.—
—3Que he de querer yo. hijo mio?
«Que ahora mismo, en la presencia
»de la Virgen, los perdones;
»que des un abrazo a ella
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»y que a Pepe como a hijo
<desde este instante lo tengas.» —

Aquel testarudo viejo,
(que no era mas que un rabiefas
abrio los brazos diciendo
con el alma y con la lengua:
—<¢Hijos mios! [Hijos mios!
«Dios perdone mis torpezas.»—

Y cuando los vio abrazados
al padre, a Pepe y a ellay,
aquel buen Padre José
alz6 la mano derecha
y dijo:—«Dios los bendiga
para que felices sean.» —

Y lo son ya cineo arios
que hace que paso esta escena
y que Ana y Pepe casaron
como lo manda la lglesia.
Migalo parece otro;
con todo el mundo congenia;
la madre de Pepe tiene
todos los anos dos lluecas
que de pollas y de pollos
le sacan varias doecenas,

Pepe es mas rico y se mete
hasta a tratante de hijuela,
y Ana, la ejemplar esposa,
no cabe de satisfecha,
por tener como dos soles
dos chiquillos, nene y nena.

En aquel modesto hogar
ha echado la Providencia
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su divina bendicion
apara que felices sean».

Hasta la burra ha engordado,
porque Miguel no le pega,
y hasta el Purre salta y brinca
por lamer la mano seca
de su amo, que sonrie
y al perrillo se la deja.
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SAN ANTONIO

Aquel que esta en el altar
mirando con dulces ojos
al nifio Jesus que tiene
en los brazos amorosos,
es el santo de las ninas,
el"bendito San Antonio.
Aquel ramo de azucenas
no lo lleva por adorno,
ni el libro porque lo vean
y darse de sabio tono;
pues las azucenas hacen
de su pureza el elogio,
y el libro quiere decir
que supo mucho este mozo.
Diganlo los paduanos
y digalo el orbe todo.
Joven, bondadoso, humilde,
de tan simpatico rostro,
sofiador de sus amores
divinos y generosos,
;110 es natural que a sus pies
vayan en tropel famoso
tantos, mejor dicho, tantas,
como en este valle lobrego
pasan penas por aguellos
en (uien pusieron sus 0jos?
A un santo que es todo amor,
;no es natural que nosotros
de los amores del alma
lo hayamos hecho patrono?
Y siendo el amor un bien
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con mezcla de mal y todo,
una ilusion gque atormenta,

.un remedio ponzoioso,

una dulzura amargosa,

un mucho quesabe a poco,
una luz entre tinieblas

y una nada que lo es todo;
siendo lo que da la gloria
con algo de purgatorio,

lo que nos consume vivos

y lo que nos pone gordos,
yno esta bien que haya en amores
un abogado notorio,

que proteja lo que es bueno
v nos libre de lo otro,

como lo es, y como puede

el bendito San Antonio?
Dios, ocupado en que el mar
no nos arme un alboroto;

en que del sol, que es la vida,
no se apague nunca-el horno;
en que ni un astro del cielo
tuerza su sendero propio;

en que se cumplan las leyes
de su fiaf poderoso, |
en domar al huracan,
acallar al trueno ronco,

v, sobre todo, en hacer
eternamente dichosos

a los bienaventurados

con el brillo de sus ojos;
Dios, la Bondad infinita,
Padre eterno y amoroso,
que sabe todas las penas
que padecemos nosotiros,

el dia que subié al cielo

el bendilo San Antonio,

le dijo: «Encargate ta

de esas cosas de los novios».
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Tres dias van del lluvioso
v templado mes de Abril,
y cuatro mafianas de esas
en que es tan dulee dormir.
Ya se han cubierto los arboles
de su verdoso matiz
y los pajaros madrugan .
a cantar el pio pi
y a hacer el nido de pajas
por lo que pueda ocurrir.
Ya es la huerta una pradera
cublerla con el tapiz :
ese que forman las flores
ablertas y a medio abrir;
ya, si hace frio, sera
soportable y baladi;
y el viento, si acaso corre,
se quedara en cierto gris.
Estamos en primavera
v todo empieza a reir,
lo mismo el alba que nace
que el sol al tocar su fin.
Como Murcia esta en el hondo
del valle que llenan mil
y mil huertos y jardines,
formando una cosa asi
como un canastillo inmenso
bajo un cielo de zafir
en cuyo centro la Torre
descuella como una huri;
estamos, como en un ramo,

ABRITL,
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v sin podernos salir

de esa atmosfera embriagante
que hay a oleadas aqui.
;Esto de la primavera

sera cosa de Darwin?

31 Esto de que nuestro espiritu
deseche el amargo esplin

y perciba de las flores -
algo mucho mas sutil

que sa perfume y aromas

y se sienta revivir,

en medio de este gran valle,
en tun hermoso pensil?

3Esto es cosa de la sangre?

3Esto no pasa de aqui?

;Es solo cuestion de musica
con tanta delicia oir

lo que cantan en sus nidos
los que searrullan alli®

3 Es todo cuestion de vista
el admirar un jardin,

lleno de sol y esperanzas,

el sudario sacudir?

De ningin modo. Yo creo

~que asi como hay un Abril

en el afio, en que la tierra
tiene un bello resurgir,
para el alma, tras la tumba
empieza un tiempo feliz,
una primavera eterna,

sin estas penas de aqui.

Si na, el canto de los pajaros
el perfume mas sutil,

el viento tibio y las auras
me gustarian a mi,

no por elevar mi espiritu

a amar, pensar y sentir,
sino para dormir mucho,
como cualquier infeliz.
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He dicho que la violeta

y el rico galan de noche
deben ser novios, porque,
tanto en sus finos olores
como en su modestia suma,
se igualan y corresponden.
Ella es pequena y humilde
y todos le reconocen
que sus galas verdaderas
los vestidos que se pone,
ni son de vano artificio
ni de aderezos deformes;
y él, esquivando del valgo
las curiosidades torpes,
no exhala de sus adentros
el amor de sus amores,

- sino entre las sombras dulces
de la regalada noche,
Las flores no tienen aima,
pero tienen sus olores,

su esencia noble, lo mismo
que el espiritu del hombre,
y, en cierto modo, un sentir
ignal que los corazones. .
3 Por qué no huele el galan
si no es entrada la noche?
3Por qué van mirando al sol
tan fijos los girasoles?
sPor qué busca el lirio el campo
y en la soledad se esconde?
y jpor qué la sensitiva
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nunca quieren que la toquen?
1Quién sabel Yo solo sé

que son divinas las flores,.

gque atraen nuestras miradas,
que embellecen nuestros goces,
que deleitan nuestros ojos

con sus hermosos colores,

que embriagan nuestros sentidos,

que alientan nuestros pulmones,
que las ereemos el adorno

mas precioso de las jovenes,
que las hacemos emblema

de nuestros puros amores,

y que las juzgamos dignas

de estar donde Dios se pone,
en el altar de la Virgen,

Madre de Dios y los Hombres.

Primeras flores del afo,

de la primavera albores,

gala de la madre tierra...
dejad que os cante y os goce.
El hombre, con ser tan grande,
no tiene mas que dos flores,

la flor de su juventud,

toda llena de ilusiones,

y la flor de su pureza,

que es mas hermosa que el orbe.
Lia flor de la juventud

la mustia en necios derroches,
y la flor de su pureza

la va dejando en girones
mancillada v destrozada

con los placeres mas torpes.
Cuando las dos se han perdido

‘todo es angustia y temores,
desabrimientos del alma,
dudas y vacilaciones.
:Quién, a los cuarenta aitos,
cuando todo se conoee,

no daria por tener

integras esas dos flores,
cuanto de amargo ha bebido
en la copa de sus goces?
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(Ah! si en nuestra juventud
fuéramos galan de noche,

v en nuestra vida v costumbres
y en nuesiras aspiraciones
fuéramos violeta humilde .
que el orgullo no conoce;, '
tendriamos méas salud :
y mas dichas y mas goces..,
y hasla mas dinero algunos
y menos reumas y loses.

L3
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EN SAN BLAS

Con un cordon de San blas

~ ge hacen dos almas un cuerpo;

dos corazones se entienden

con un tallo de romero,

y en queriéndose dos bien

con que uno tome alimento

hasta y sobra, segtin dicen,

y vo lo creo y lo apruebo.

Se compra un cordon de seda

para un lorneado cuello,

se pone en €l con cariiio

y al descansar sobre el pecho,

el corddn es ya cadena,

suave yugo, lazo tierno:

que esto tienen los eordones

hendecidos por el cielo.

Sujete usté a una mujer

con eslabones de hierro,

sujétela nsté con joyas,

con vestidos, con dinero;

v se le ird del amor,

del eariiio y del afecto,

como se le escapa a un nino

el matizado jilguero

que ha comprado por dos cuartos

en la plaza de San Pedro.

Porque el dinero no vale

para comprar lo que es bueuno.

;Habra alguno por el mundo

que diga: yo niego eso?
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;Qué es lo grande de la tierra?
;0ué placeres los supremos?
;No es la virtud lo mejor?
;No es hacer bien el intenso

v gran goce de la vida?

;No son los grandes portentos
¢el arte y sus maravillas

Jo que nos sube a los cielos?
:No es la poesia, la musica,

lo que fuére el sentimiento?
:No es lo que no es material
por lo mismo de no serlo

lo que nos hace olvidar

las miserias de este suelo?
Pues eso no hay en el mundo
para pagarlo dinero.

Yo fui testigo casual

y puedo contar el hecho:

era la noeche del miéreoles,

v justamente en el puesto

que hay frente de la botica

de Santa Eulalia, cayeron
estos dos amantes tortolos

a que me voy refiriendo.

£l le dijo:—<Escoje tis,

y ella contesté;—<«No quiero,
el que sea de tu gusto

ese me pongo vo al cuello.»

— Pues deme usté aquel mds grande.
—Hombre, no, que yo lo quiero
para llevarlo de veras; |

v ponerme ese adefesio...—
—«Pues, entonces toma esle» —
dijo él, sacando del pecho
uno de esos bendecidos

que no tienen otro mérito.
—«Este es &l que quiero yo»
—dijo la del pelo negro,—

y fijando en el sus ojos,

con un mirar dulee y tierno,

a jas puntas del cordén

les hizo un nudo pequeno,

se lo echd por la cabeza,
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lo roded por su cuello,

y por bajo del vestido

y por dentro de su pecho

lo oculté muy cuidadosa .
ahondando un poco sus dedos.



0B EIZBIENCIENGES

EL PORTERO DEL CIELO

Alma mia, cuando salgas
de la céarcel de mi cuerpo,
y, como le pido a Dios,
vayas y llegues al cielo,
si por acaso en la puerta
te encuentras con el portero
. v te impone la figura
de aquel venerable viejo,
no tengas ningin cuidado,
que aquel anciano es San Pedro,
el amo de cielo y tierra,
el mas santo y el mas bueno
de todos los doce apostoles
(que en Jesueristo creyerou.
Si te dice donde vas
y (que para pasar dentro
es necesario llevar
';. muchos y notables méritos,
le contestas y le dices
con muchisimo respeto:
— No se si traigo del mundo
el pasaporte bien hecho;
alli he dejado la earne
del caduco y pobre cuerpo
que no ha gozado ninguna
satisfaccion por completo:
alli dejo un corazon
inmovil, cansado, yerto,
después de toda una vida
de latir con mil deseos;
alli un cerebro, fundido,




164

JOSE MARTINEZ

TORKNEL

sin la luz del pensamiento;
alli lo que fué una carga, .
de un hombre mortales resios;
yo, lo inmortal, vengo aqui,
o, mejor dicho, aqui vuelvo,
ya sin dudas, ya sin ansias,
ya sin celajes ni velos,
buseando el agua que apaga
la sed extrana que siento,
anhelando alimentarme

de la Verdad, que fué el sueiio
de mi vida, alla en la tierra,
por la que sufri tormentos...
Aqui estoy, a ver a Dios,

a reposar en su seno,

a vivir donde la muerte

no ejerce su atroz imperio,

a ver, de una vez, Sl €s
verdad, la Verdad que creo.
Alma mia, si al decir

ésto que escrito te dejo,

ves una dulece sonrisa

en el rostro de San Pedro;
si ves que coge la llave,

la pone en el agujero,

le da dos vneltas, empuja,
deja el porton entreabierto,
y que pases a la gloria

te sefiala con el dedo,
humillate, como puedan

los espiritus hacerlo,

y di con la voz del alma:
«;Bendito sea San Pedrol».

——
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1 Qué es un misterio? 3 Es, acaso,

un imposible, un absurdo?
;Es una verdad muy grande
que no la comprende uno,

0 es un error manifiesto

que se disipa cual humo?

;Lo que la razon no alcanza
dentro del dominio suyo

1o ha de rechazar por falso

0 acatarlo por oscuro...?

:No hay mas dogma ni verdad

en éste picaro mundo

que dos y tres sean cinco

vy el mejor amigo un duro?
Yo confieso ingenuamente
que admiro y envidio mucho
a les que todo 1o encuentran
claro como el plenilunio

v no tienen ni una duda

ni ven un preblema turbio.
Yo, como por todas partes
parece (fue encueniro un muaro
que detiene a mi razon

y que castiga su orgullo;
como yo no mnie comprendo
por mucho que lo procuro
ni sé lo gue hay en mi alma
y en mi corazon ocullo;
como ni del cielo azul

sé que puedo estar seguro,

-y aun hay momentos en que

CREO
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de si estoy sonando dudo...
creo en la fé de los misterios,
¢reo en lo invisible y oculto,
creo en la revelacion

y en el Dios quees trino y uno.
:Qué sabe uno por lo que

ha aprendido en este mundo?
Que en esta vida la lucha

es por el triste mendrugo;
que hay mas egoismo sordido
que afectos nobles y puros

y que va alternando el juego
de victimas y verdugos.

Esto y el hacer alecohol

de garrofas e higos chumbos,
lo comprende uno enseguida
y hasta se lo explica uno.
:Pero y las cosas del alma?
Vamos... yo... como me angustio
de pensar en que hay quien cree
(que el remate es el sepulero

y que todo éste suflrir,

este batallar tan rudo,

este pensar tan sublime

y este sentir tan profundo,
tienen idéntico fin

que la existencia del burro;
yo, digalo quien lo diga,

no acepto ese inverecundo
morir para elalma humana

v protesto y me pronuncio.
Dios-Padre... es la Eternidad
a que van los hijos suyos;
sino para dormir mucho
como cualquier infeliz.
Dios-Hijo es el Redentor

que dio su sangre en tributo;
v Dios-Espiritu es

el fuego santo y fecundo

de un amor que durara

mas que los creados mundos.
Yo no te comprendo, ;oh Dias!
admiro tus atributos;
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y te adoro, no en los astros,

ni del mar en lo profundo,

ni en el trueno cuando ruje,

ni en la luz, ni en sus efluvios;

yo te adoro donde he oido

tus ayes de moribundo,

donde ha corrido tu sangre,
donde he escuchado el arrullo

de la voz que me imponia

tu dulce y suave yugo;

jen la Cruz! donde el misterio

quedo rasgado, y el mundo

dijo: Verdaderamente

aqui esta Dios trino y Unico.
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Como en que me he de morir

creo en que he de salvarme

por lo que quiero a la Virgen

hermosisima del Carmen.
Dentro de mi corazon,
donde no lo sabe nadie,
donde no llega el impuro
ardor torpe de la earne,
tengo un riconeilo santo

“como un sagrario inefable

que lo conservo lo mismo
que lo saqué de mi madre,
para el amor de mi alma,
para la Virgen del Carmen.
De alli saldra eon el ultimo
aliento, cuando me falie
calor en todo mi cuerpo

y en los pulmones el aire;
v al salir,sobre mis labios
es posible que se graben
por 1o menos las seis letras
de ese su nombre adorable
v ellas me defenderan

y elias llamardan los angeles

para (ue, rendido el cuerpo,

(uede como le amortajen
y el alma vuele segura

a los cielos inmortales.
Vengan ami los demonies
esos de los rahos grandes,
de las afiladas ufias

L& VIRGEN DEL CARMEN
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y de los cuernos rampantes,
(que vo los despacharé
solamente con la iméagen

da la Reina de los cielos,

de los pecadores Madre.
2103, al humanarse, puso
entre su ley inmutable

v la deseendecnia de Eva,

a la Reina de los Martires,

a laque subid con él

al- Calvario y probo el ciliz
de la amargura y llord

con éllagrimas de sangre;

y la puso para que

fuera siempre nuestra Madre,
para que nos protejiera,
para que nos disculpase,
para hacer, si ésto es posible,
mas eficaz y mas grande

de Dios la Misericordia

con sus ruegos maternales.
Con tan suprema abogada
hay necesidad de darse

uno mismo a los demonios
para ver de condenarse.

Yo lo digo y lo repito,

sin creer que a nadie falie:
como en qu2 me he de morir
creo en que he de salvarme
por lo que guiero a la Virgen
hermogisima del Carmen,
flor eterna del Carmelo,
rosa divina ragante,
religion del sentimiente,

de la poesia y del arte.
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SARK JUAN

Uno de los santos grandes,
mas grandes que hay en el cielo.
es San Juan, ese que pintan
desnudo de medio cuerpo,
con una zamarra al hombro
v a los pies eon un cordero.
Fué el que bautizo a Jesus,
en el desierto, vertiendo,
de las aguas del Jordan,
la que recogio en el hueco
de su mano, sobre aquel
que sin ningun sacramento
era mas puro y mas santo
que el mismo divino cielo.
ELS. Juan, que hay en S. Juan.
la imagen, no es el reflejo
de aquel hombre, que vivio
tanto tiempo en el desierto.
comiendo miel y langosta,
sufriendo los elementos,
en constante penitencia
y con el cilicio puesto;
ese es el santo ideal,
el nifio gentil y bello,
el que jugo eon Jesus
cuando eran amhos pequeiios.

San Juan es un dia alegre,
entusiasta, placentero...
desde los montes, que exhalan .
el perfume del eneldo,
hasta los oteros altos
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(sies que queda algin otero)
vy hasta el sol, que sale hoy

- | haciendo mil movimientos,
lodo parece que rie,
(que canta. que esta contento,
en la plenilud de vida,
por inefable misterio.
San Juan siega, Szn Juan ftrilla,
dora los trigos morenos, -
echa miel a las higueras,
cuaja el fruto del almendro,
pinta los linos de azul,
cuece el minchiron modesto,
empina las paniceras,
cuelga los racimos frescos,
les pone cresta a los pollos
(que se llaman sanjuaneros
y verde o arrebolada
pone la fruta en los huertos,
no dejando ningun arbol
sin frutos y sin renuevos.
San Juan, no tiene de malo,
dicho sea con respeto,
eino ser santo del dia
€N que se pagan los rentos,
dia de juicio final,
de difuntos, triste, acerbo
para el que si tuvo seda
la ha vendido a bajo precio,
si ha hecho hijuela, la ha pulido
a unos tres duros y medio,
si ha cogido algin pepino
los ha vendido por céntimos

. y aun tiene, del otro aito,

sin salida los pimientos,
y no le compran las pocas
habas que no se perdieron.
Casi todos los huertanos
vienen hoy con el dinero
que han podido recoger
enire tantos aperreos,
a presentarse a sus amos,
a decir: «aqui esta ésto;

’
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reméediese Vd. también:

mas, éste San Juan, no puedo.»
Los amos que, en general,
SON Unos amos muy buenos,
toman lo que ellos les llevan
dandose por muy conlentos,
y diciendo huenamente:
¢jVaya, nos remediaremos's
Antes, cuando les huertanos
no vivian tan estrechos,
cuando a la huerta volvian,
hoy, pagado ya su rento;

ce seutaban a la mesa

CCh Su esposa y sus pequeiios,
v la mesa la penian

bajo' del parral espeso;

y, més felices que el mundo,
puesta la cazuela enmedio,

se comian c¢on sus hijos

un arroz y gallo muerto,

que si no sabiaa gloria

les sabia a pecco menos.

San Juan no tiene la culpa
que ahora scan olros tiempos,
San Juan tiene levantado
como San Vicente el dedo,
que quiere decir: «<jMucho ojo!
vy ojo al Cristo, caballeross,
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MA DE HOMBRES

LAST

En la calle de los Moros
le dieron la muerte al Neze,
(que fué eonmigo a la Escuela
el ano eincuenta y siete.
Lo mato un joven gue ayer
causaba lastima el verle,
con el peso del destino
sobre su palida {rente;
y 110 lloraba el muchacho
como lloran las mujeres,
lHoraba de la honda rabia
con que lloran los valientes,
de verse solo en el mundo
por haber heecho una muerte,
por estar ciego, ofuseado,
creyendo que en los burdeles,
se pueden hallar cariiios
y corazones que sienten.
Es necesidad precisa
esta que todo hombre tiene
de querer a una mujer
sobre todos las mujeres;
para ser corresponaido,
para los males y bienes
y las penas y alegrias
disfrutarlas igualmente;
pero hay que buscarla donde
las virtudes resplandecen,
donde una madre da ejempio
de los mas altos deberes,
donde una joven no viste
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sino del modo que puede.
Compaifiera de la vida,

*  balsamo, divino aceite
(que suaviza las fatigas
y calma el dolor mas fuerte
¥ que solo quiere a un hombre
en la vida y en la muerte.
Pero ir a buscar amor
donde las honras se venden,
por desgracia o ignorancia
pero sin cariiio siempre,
es ir a la perdicion
ciega y necesariamente,
es pedir al diablo gloria,
cosa que el diablono tiene.
Yo comprendo que el amor
arrebate, turbe y ciegue;
pero por una mujer,
aunque sea pobre, que lleve
en sus labios purpurinos
las dulees, maternas mieles,
la pureza de los cielos
en su inmaculada frente
y en el alma sin mancilla
la fé que los montes mueve:
pero por otras ;Dios mio!
que semejan a la sierpe
traidora del Paraiso,
que se arrastran torpemente |
&0 es vergiienza que dos hombres
riflan como dos valientes,
v el uno vaya a <la losa»
y el otro lleve un grillete,
en los anos mas hermosos
de la juventud alegre?
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ROMINGO DE RAMOS

Ramos y palmas da el dia
por ser Domingo de Ramos,
¥ nos recuerda la entrada
de Jesus en el ingrato
pueblo de Jerusalén
entre el mayor entusiasmo.
Simbolo de paz y emblema
de amor desinteresado
son las palmas, y las flores
son galardon, honra y lauro
del héroe, del justador,
del que ha vencido luchando.
Hay una profanacion
verdaderamente, cuando
a una flor toda pureza
Se acerca un impuro labio;

0 adorna un cabello hermoso
por algiin lodo manchado:
las flores son de las virgenes
el adorno y el encanto,
son hermanas de las nifnas
y las almas sin pecado,
pues hasta en las cunas tristes
y en los ataudes blancos
las azucenas y rosas

-y los claveles morados,
son las mejores mortajas
y los mejores sudarios.
Muchas veces, cuando he visto
arrojar al escenario
ramos de flores a cientos
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a cualquiera del teatro,
he creido profanadas
a las hijas de los prados;
mas cuando el dia del Corpus,
a tiempo que pasa el Carrd,
en donde va la Custodia
con Jesus Sacramentado,
he visto en Madre de Dios
- como sacaban las manos
por las altas celosias
y hojas de rosa a puiiados
echaban las religiosas
sobre el rico tabernaculo,
meé he sentido conmovido
y hasta pensar he pensado
(que se alegraban los cielos
al ver aquel especticulo.
La palma de la victoria
hoy dia se ha transtormado
en cruz de beneficencia
y en otros varios colgajos,
que cuando se dan al mérito
y a aquel que los ha ganado
son muy dignos de respeto.
y cuando no, causan asco.
Yo, sin ofender a nadie,
con toda verdad declaro
(ue s1 tuviera una cruz
puede que en algunos actos
me la pusiera en e! pecho
y hasta la ostentara hinchado:
pero confieso también
(jue S1 por cuaiguier aeaso
lievando yo mi eruz puesta
me encontrara (supongamos)
del Hospital una hermana
0 del Asilo de Ancianos,
y viera que ellas, las grandes.
las heroinas que admiramos
llevan con la toca blanca
solamente un negro manto,
ne daria tal vergiienza
que me quitaba el cintegjo.

k]
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iQué bien, qué hermoso esta el pomo
puesto anoche con cuidado
en la reja donde sienten

dos pechos enamorados,

0 en el bale6on, donde sale

el sol para el que hay abajo!
iQué bien la palma rizada ’
que lleva el nifio en la mano,
cuando hoy figura la iglesia
con el canto de los salmos
que Jests llama a las puertas
de aquel necio populacho

a quien quiso dar su vida

v Su eorazén sagrado!

Qué bien la palma triunfante
sobre el cadaver helado

de la doncella purisima

como de la nieve el campo!

iY qué tristeza, qué pena
para los que ya no ansiamos
mas flores que el sufrimiento
ni mas palma que el trabajo!

&,
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LA HORA FATAL

jDios te libre dela hora
iriste de las alabanzas,
gque sera indudablemente
cuando vayas en lacaja
camino del cementerio,
hacia la tltima'morada!
ntonces no hablara nadie
de tus cualidades malas,

y 81 acaso las recuerdan
sera para disculparlas.

Cuantos te hincaron en vida
el diente con torpe safla
y el pellejo te quitaron
a tiras en tus espaldas,
cuando el fiinebre cortejo
formen en masa compaeta.
desde la iglesia-parroquia
hasta la célebre plaza
de las monjas Agustinas,
de agua bendita regada,
iran diciendo: «Este hombre...
vamos... me ha causado lastima:
tenia, eso si, sus cosas,
pero tenia buen alma.
Y lo que es talento... jeso
no hay que decir! Y palabra...
Cuando decia que no,
no habia quien le sacara

- un céntimo del bolsillo,
ni tampoco una sed de agua.
Se le ha criticado, si
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se quedo con una casa

que valia tres mil duros

y tenia hipotecada

por tres mil pesetas... pero...

fué una ocasion sin buscarla;

si é1 no se hubiera quedado

ya habia otros en la plaza
dispuestos a recojer

aquella breva macada.

£l, busearlos, no buseo

nunca negoeios con macula...

si se presentaban... jbueno!

lo que hacen todos... jcarambal
Lastima de hombre!»—«Es verdad...
lastima de hombre... Dios le haya
dado el premio de los justos...

en la bienaventuranzal—
—Puede ser que donde menos

le lloren sea en su casa

porque el genio que tenia

era tan duro, que estaba
rabiando siempre, gritando |
y maldiciendo sin tasa...

pero, ya ve usted, los genios,
como que son cosa innata,

no esta siempre en nuesira mano
repropiarla y remediarla. '
Pero tltimamente zqué?

Que tir6 un dia la zafa

a su mujery le hizo

tres heridas en la cara...

vaya usté a evitar un pronto!
Pero eso luego se pasa

y, tan amigos como antes,

y aqui no ha pasado nada.»

- - - L] - - - L L L] Ll w - El

iDios te libre, Dios te libre,
lector, de estas alabanzas!
pero a la prensay al vulgo
que jamas en vida alaban
y a nadie le reconocen

ni el mérito que resalta,
hay que pedirles justicia,
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equidad y tolerancia:

ni tanto agravio a los vivos,
ni al muerto tanta alabanza.
Las faltas de los que viven
no hay que sacarlas a plaza,
que las culpas de los muertos
en Dios esta el perdonarlas:
nosotros solo podemos

rezar, pedir porsus almas.
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L4 JTARRA

Quiero incienso aqui quemar
en loor de nuestra ceramica,
en honor del alfarero
murciano que nos prepara
para estos meses de sed
la grande, la hermosa jarra
de siele picos igunales,
de dos cojedoras asas,
gue hace tan dulee, tan rica
y tan fresquisima el agua.
Quitese de mi presencia
la cantara valenciana,

v la botella de barro

tan mazacote y pesada,

tan oscura en su inlerior...
:vaya muy enhoramala!

y denme a mi, cuando yo
quiera beber a mis anchas
de aquel agua de la Luz,
que es como la luz de clara,
la jarra monumental,

la altiva jarra huerlana,

que muestra su fondo limpido
cuando el liquido remansa
sobre los labios ardientes
que asu borde se abalanzan!
Llena y en su cubilete
donde tranquila descansa,
tiene mas severidad

que las anforas romanas,

y trasmanando en lijero
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fresco trasudor del agua,
. que bebe el aire y lo lleva

€n sus calurosas rafagas,
refresca su fino barro
mas y mas cada oleada
hasta que en agua de nieve |
transforma el agua que guarda,
iPues y cuando pende airosa
del gancho que en la barraca
con un tallo de morera
pone la moza huertana?
Al es emblema cristiano
que esta diciendo al que pasa:
«Viajero, si tienes sed,
aqui puedes apagarla,
y descansar un momento
sentado bajo la parra,
porque la gente que vive
en esla bendita casa
tienen mucha caridad
y-es una gente cristianas.
Lo més limpio, lo mas puro
€S en la huerta la jarra,
donde nn beben Jos chicos,
que beben en una taza,
para que no baboseen
su limpieza inmaculada.
Si alguna vez la mancillan.
(y ésto es muy raro) llenandola
del vino del ventorrillo,
que siempre es vino que mancha,
enwences la borrachera '
es Imposible evitaria.
y acaso hay cuestion y acaso
sale a relucir la faca
y a otro dia la tristeza
reina en la pobre barraca
y hecha pedazos manchados
seve.en el bancal la jarra.
Cuando sirve un afio y otro

- sin ninguna mala andanza '
y el tiempo que en todo influye
la envejece y la senala
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con la musgosa ova verde

que de su barro no salta,
entonces llena de tierra

y de agujeros bordada.

es primorosa macefa

de hermosos tallos de albahaca.
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SOL DE EsSTio

[Qué _fuego, el fuego del sol!
ique calor el de esa hogueral
Tantos siglos como arde
sin que nadie le eche leiia
ni lo atice, ni le eche
carbon de cok ni de piedra;

y no rebaja ni un punto

su invariable incandescencia:
por el contrario, parece

que arde mas y que més quema
cada Julio y cada Agosto

de los que llevamos cuenta.
¢Qué fuego es ese que arde
sin eonsumir la materia,

sin devorar con sus llamas
lo mismo que le alimenta?
Yo no lo sé; que lo diga

si hay alguno que lo sepa,
porque lo que yo he leido

en libros de mucha ciencia
es que el sol es cosa grande,
tan grande que si la tierra
CON SUS mares y sus rios
cayese sobre su hoguera,
arderia como arde

un trozo de encina vieja
cuando se ha incendiado un mente
y cuando un pinar se (quema.
Impone mucho respeto

un astro de tal grandeza,

¥ POr poco que se piense,
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(que quieras, 0 (ue no quieras,
sobre el sol y mas alla

de la Oorbita mas inmensa,
-hay, no diré un Arquitecto,
porque esto a mi no me suena,
sino un ser, el Ser Eterno,

el Sol de toda existencia

que ha hecho los miles de soles
que todo el espacio pueblan

y que da el ser a sus fuegos
llenandoles con su esencia.
Esos astros, u otros mundos,
u otros cielos con estrellas,
los que Dios haya querido
(jue sean mansion eterna,
casa para lo inmortal,

gloria de las-almas buenas,
estan por esas alturas

donde la vista no llega,

donde 80lo el pensamiento
confusamente penetra;

pues si el cuerpo queda aqui
hecho ceniza y pavesa,

de este miserable astro

en siete palmos de tierra,
como fuego inextinguible

que hasta lo infinito llega,
nuestra alma sobre los soles
tiene su orbita postrera,

y alla se siente llamada

por una invisible fuerza.
Hermoso sol de verano,

por mas que tiras las flechas
de tus rayos encendidos,

no nos (quemas, no Nos quemas;
el arbol junta sus ramas
pobladas de hojas espesas:

Jas parras unen sus pampanos
y sus tallos las moreras,

el cafiaveral enlaza

sus moviles cafias huecas

v forma como una boveda
para que el agua esté freseca...

20
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y ta con todos tus fuegos,
y eon el poder que osteptas
te detienes y no pasas

la boveda de una higuera.
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El ser pequieiio 0 pequena,
desde luego, es un detecto,
(jue se puede compensar
y aun mejorar con exceso,
en las personas, si lienen
mas grande el alma que el cuerpe.
En una mujer pequena,
ordinariamente, vemos
una voluntad mas firme,
un mayor entendimiento,
unas potencias del alma
mas grandes, de mas intenso
poder o resolucion,
que en otras de corpulento
natural, en quienes suele
ser pesado lo que es peso.
Aunque en ésto hay excepciones,
y no una, mas de ciento;
pues mejor un alma grande
cabe en un cuerpo gemelo.
Lo alto, sin embargo, tiene
una majestad, un meérito,
que Dios se lo quiso dar
por imborrable derecho.

Asi como a la violeta

le di6 el perfume selecto...
como a la mujer pequena

le dio tesoros inmensos

de gracias, de no s¢ gues,

de encantos y de embelesos...
dio majestad a las altas
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y seniorio en su cuerpo...
Y asi, es el arbol gigante,

_en el faro del desierto,

en la alta palmera, puso,
mas que en el oliente cedro,
la majestad de las reinas

v lo noble de lo excelso.

Iis su penacho, corona

que le han ceiiido los cielos;
respira alla el aire puro

que no inficiona el helecho
ni malefieia las plantas

que rastrean por el suelo;
no sienfe nilas envidias
eternas de los pequefios,

Y, mirando siempre arriba,
no anhela mas que los cielos.
Por eso la palma es simbolo
del vietorioso guerrero,

es el premio de los martires,
de las virgenes, del genio...
porque no hay nada en la tierra
tan propio ni tan selecto
para figurar lo grande,

~ le majestuoso, lo excelso.

Por eso a Nuestro Sefior
hoy lo recibi6 su pueblo
con las victoriosas palmas
que recuerda el Evangelio,
porque El habia de ser
vencedor del mundo entero,
y habia de elevar su eruz
sobre coronas y cetros.
Palmas y ramos da el dia _
que es de amor y de recuerdos;
las palmas que llevan hoy
los nifios a nuestros templos,
son palmas inmaculadas
como lo son sus afectos;
ellas luego en los baleones
seran pararrayos ciertos,

que evitaran en las casas
males y penas sin cuento.
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iQué hermosa que eres, oh palma
tan alta y cerca del cielo! :
iCon qué gallardia ondulas
junto al que va con el dedo
sefialandole a la Virgen

a Jesus el Nazareno!

1Qué languida y misteriosa

y hasta triste sobre el féretro

de la candida doncella

cubierta con blanco velo!

Por eso estas y eres alta,

porque todo lo alto es bueno

y el llegar a tia cogerte

es como coger el cielo.




El ave forma su nido
llevando pajas lijeras;
las abejas liban flores
y alegres revolotean
para formar los panales
en las oscuras colmenas;
la savia sube a los arholes
y hace que broten afuera
hojas y flores y frutos
en 1os prados y en las selvas;
la espiga crece en el tallo
Y S€ nutre y se rellena;
la hormiga buseca afanosa
por las solitarias sendas
provisiones y alimentos
que a los graneros se Ileva;
todo nace, todo crece,
todo ejercita sy fuerza
Y ya en cantos, ya en perfumes,
£0Z080 se manifiesta
de formar parte feliz
del todo N aturaleza,
inmenso I'lhﬂ[‘ﬂtﬂrlﬂ
fuente permanente, inmensa,
& quien Dios ha dado vida
digna de la omnipotencia,
y de la que el hombre es fitomo
DOr Su cuerpo y por su fuerza.
Todo lucha porla vida
sobre la fecunda tierra,
hay para todo en el todo,

VIDA
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y la grama y la palmera

y la hormiga imperceptible
y las aguilas que reinan

en las nubes, lo que corre, .
lo que nada y lo que vuela...
todo vive en movimiento,
todo ejercita su fuerza,

sin cansancios, sin temores,
sin sobresaltos, gin huelgas.
Hace poco vio la luz

el gusano de la seda

y empezo a comer ansioso
las hojas de la morera.
Entire comida y dormida

ha llegado a la gran freza.

a su crecimiento pleno,

al maximun de su fuerza.

v ahora para coneluir
sumision en esta tierra
emplieza a encerrarse solo
fabricando con la hebra,
(que saca de sus enfrafias

Y es su riquisima esencia,
su carcel y sepultura

donde muere oruga fea,
hasta que luego renace
como mariposa bella.
(Hermosa imagen del hombre
sobre cuya vida pesan

el trabajo y los pesares

que con la fé no le arredran!
Porque la vida es tan breve.
que si el hombre no naciera
de la carcel de su cuerpo
como el gusano de seda,
ésto de vivir aqui

fuera una broma funesta,
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A MODO DE EPILOGO

IN MEMORIAM

Hace algunos arfios, en un dia de los de fiestas de
Abril, en plena Semana Santa, escribia yo 1o siguiente:

- <A Murcia hay que amarla en todo tiempo, con cari-
110 de madre, pero en Semana Santa este amor nuestro
ha de convertirse en adoracion. Son estos dias de reco-
dimiento, tan tipicos y tan evocadores en nuestra tie-
rra, 1o envuelve todo, séres y cosas, tal ambiente de
misticismo y de poesia, que no es posible sustraer el al-
ma al infiujo fascinador de estas tradicionales bellezas.

¢El murciano de buena cepa, enamorado de los en-
cantos y de las virtudes de su madre, debe someterse
alborozado a lo que cada uno de estos dias exide—San
~ Juan nos dice que cada dia trae consigo su propio afén
— es decir, ha de dedicarlos a las practicas religiosas, a
comprar claveles y caramelos, a admirar a Salzillo, a
oir las correlativas, a dar un vistazo ala vega, a releer
el Andel de la Oracién del Huerto de Madrigal y los ro-
mances populares de Tornel.

<Y con ésto, el que asi lo haga, habra sabido extraer
el jugo, la médula poética de estos santos dias y el per-
fume que los envuelve, como en una aureola. ..

«éOs acordais de aquel romance <A Murcia» de Tor-
nel? Evocadlo conmigo y sentireis poco a poco un dulce
calorcillo en las mejillas; vereis como os gana el cora-
z0n una emaocion intima y cordial, como a un huérfano
al recordar la oracion que rezaba su madre:
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Murcia mia, santa cuna
de mis afnos inocentes,
quiera Dios que en ti mi vida
corte su curso doliente...

«iQué dulce mansedumbre, qué emocién mds viva,
qué bucdlico encanto...! Casi todos estos Romarnces de-
notan un espiritu sentimental movido a gozo, transmisor
de la simpatia humana. Su lectura nos purifica el cora-
zon; por eso mismo habian de exhumarse indefectible-
mente todos los afios, en estos dias de dulce recogi-
miento y de poesia, asi como se exhuma en Noviembre

el Tenorio de Zorrilla».
Ese sentimentalismo movido a gdozo; esa simpatia

humana de que yo hablaba entonces, son los factores
esenciales, la médula poética que sostiene y alienta
toda la labor fecunda del llorado murciano. En efecto,
la ternura, la voz amada, unos 0jos risuefios que sor-
prendemos mirandonos confiados en medio de una mu-
chedumbre distraida; los callados dolores de madres,
las humildades de esposa suirida y resignada que llora
y no protesta; la tierna caricia de una mano que se posa
sobre nuestras cabezas...; he aqui los moviles intimos
que informan sus temas poéticos; bafiado todo, amoro-
samente, en un sano sentimentalismo de hodar cristiano.
No afirmo yo que la labor de Tornel, desde el punto
de vista literario, sea transcendental... Para mi,su Musa
es una flor de mansedumbre, sin perfumes exéticos, sin
aires de Europa, dedicada exclusivamente a lucir en el
rosal del solar amado, y a perfumar, entre los suyos,
anhelos reconditos y ocultas bondades... No es obra
trascendental, ni puede serlo porque alienta dentro del
vallado humilde de un exclusivo murcianismo; pero
siempre sera preferible a la labor de embestir a unos
hombres contra otros; a haladar multitudes para satista-
cer concupiscencias y torcidos egoismos; a defender,
con la mascara puesta, teorias utopicas y a adorar la
sensacion como la méas alta finalidad de la vida.
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Su prometida, su amada, su Dulcinea, fué durante
toda su vida la huerta murciana... jSu Huerta! jAh, la
resignada dulzura de los crepiisculos huertanos, las
lineas onduladas de los montes que cercan la veda, los
mansos alborozos rasticos, los verdes rincones de
idilio! Entre los virdinales explendores de la vegetacion,
rodeado de floridos naranjos de hojas verdinegras, Tor-
nel sabia oir una evocadora melodia agdreste, y aquella
melodia dulcisima y sedante para su corazon, estaba
impregnada de humedades de rocio y de aromas de ro-
sas nuevas..

- En su labor diaria, las visiones poéticas de su vega
moruna le deslumbraban. Huertano él mismo, ha sabido
extraer el jugo de estos asuntos bucdlicos y cantarlos
en prosa y verso: Los Zdorriones, felices, bebiendo al
sol en las charcas de los bancales recien regados, mien-
tras danzan en zumbona zarabanda, sobre las verdosas
aguas de la acequia, millares de mosquitos; la palmera
de color de bronce antiguo; el lirio del valle, la resigna-
da higuera, los nazarenos huertanos, la sefioril parran-
da, el gusano de la seda... y ¢a qué seguir? la huerta to-
da con sus frutos, savias yaromas, asi como las cos-
tumbres, tradiciones, anhelos y problemas de los huer-
tanos.

Otro de los temas que le seducian en su labor diaria,
y a los que trataba con amoroso celo, eran las descrip-
ciones de ceremonias y ritos religiosos; este amor se
encendio en su pecho, alla, en los dulces afios de semi-
narista, y nadie como €l para pintar con cuatro rasgos
la pomposa majestad de las bordadas casullas, la Proce-
sion de las palmas, las novenas de Dolores, la entrada
en Murcia de la Virden de la Fuensanta y sobre todo,
los dias de la Semana Mayor, cuando triunfan Salzilio
y las violetas; la Primavera sonrie como una novia di-
chosa, y en los cielos yen el aire y en las cosas tlota
un mistico pertume de erratica poesia.
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En su tarea diaria, la caracteristica era- el desalifio,
pero no un desalifio vonlu, sino como producto natural
“de su modo de ser, ya que mostraba la misma dejadez
y el mismo lamentable abandono en el vestir que en sus
escritos. Jamds pulia lo que brotaba de su pluma: escri-
bia al vuelo, bajo la impresion del momento y la agobia-
dora necesidad de llenar cuartillas. Su obra es incorrec-
ta, pero équién sabe...? sin ésto, quizas hubiera perdido
ese caracter sui déneris, que le da el atractivo arcaico
de un ingénuo primitivo.

Su ingrata labor periodistica absorvié su vida; esa
labor en la que para cada dia dichoso hay ciento llenos
de inquietudes, embrollos y sorpresas agri-dulces, in-
coherentes, ilogicas, como son jay! los tediosos enre-
dijos de la humana existencia.

Durante mas de un cuarto de siglo fué director-pro-
pietario del inolvidable y murcianisimo «<Diario», el pe-
riédico entonces mas popular de la Region, v en él, dia
tras dia, esta la historia menuda de Murcia, con sus
horas de dala, de alegria y de luz y sus noches tenebro-
sas de inundaciones... jTreinta afios de vida murciana
aprisionados enire los corondeles de aquellas planas!
i Treinta afios de anhelos, de luchas, de bufonadas y vir-
tudes!

No, su tarea no podia ser cuidada y ordenada, y pre-
cisamente Jo que nos sorprende, encanta e interesa en
Tornel es que sin afeites, artificios y recetas literarias,
armado con el pincel de un primitivo, haya sabido pin-
tarnos su vision particularisima de la vida, lo que le ha
emocionado al contacto con la realidad.

Su obra toda, es en verdad, como un jardin abando-
nado: las estatuas estan caidas; en la fuente seca ani-
dan los pajaros; la lampara de piedra del vestibulo esté
apadada y borrosa... Todo se empolva y enmarafia...

Tal vez, aqui y alla, diseminados en las padinas de
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este mismo libro—que no €s su obra total sino una par-
te de eila—se encuentren en gérmen bocetos de verda-
deras obras de arte; apuntes de ‘crénicas, cuentos y
poemas que son, no ya huellas evidentes del talento_de
su autor, sino los elementos que hubieran podido crear
cuadros bellisimos y originaies.

Repito que Tornel no aspiro nunca a ser un estilista;
nunca aspir0 a oficiar de benedictino por la forma; su
propia idiosincrasia repelia tal aspiracién; y en verdad,
aunque yo no sea partidario de tal sistema, reconozco
que a veces es util y hasta indispensable para llegar a
las tltimas capas sociales y conmoverlas y dozar de la
aureola popular, pensar, si se puede, como un Pascal,
y hablar como hablara su criada...

Vivié Tornel como escribi6: al dia, con el abandono
y el triste desbarajuste de un hombre solitario, sin espo-
sa, sin hijos... Sus intimos sabemos que él suspiro siem-
pre, como su amigo del alma Baquero, por un hogar
cristiano y sonriente, que fuera resumen de sus afanes;
por un nido tibio y modesto, para convertirlo en trono,
palpitante de temblores de besos, de aledria de rosas,
de rumores de risas...

i Tornel, Baquero...! Al evocar esos nombres, una
honda de incontenida piedad nos sube ala darganta.
iPareja inolvidable de murcianos de la pura cepa! Inol-
vidables desde todos los puntos de vista: por su calidad
de artistas solitarios, murcianisimos hasta la médula;
por sus dotes de escritores; por sus amores al terrufio y

hasta por el relieve de sus mismas figuras: la de Tornel,
exornada de miliciana perilla, era un tanto apicarada y
donjuanesca, con empaque de hombre satisfecho y ser-
vicial; la figura de Baquero, altiva y desengafiada; con
su ancho sombrero de fieltro, sus imperiales patillas, su
pipa, y su noble perfil verlainiano.

2
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En estos ultimos tiempos de su vida, bajo el peso de
los afios, decaia su espiritu y su cuerpo. En horas dul-
ces y faciles de intimidad su corazén buscaba pechos
denerosos, buscaba otros corazones a quien contarle
confidencialmente, en voz baja, dulces efusiones;
abriase su alma a todas las ternuras y solo de tarde en
tarde asomaba a sus labios la amardura, como el primer
sintoma fudaz y desconocido de una enfermedad laten-
te: la vejez... Habia vivido mucho y vivir supone por
partes iguales ciencia y dolor...

La muerte repentina de Baquera fué nuncio de la su-
ya. Aquella herida en lo mds sadrado de sus afectos le
rindi6. Después del friste suceso, vivido Tornel automa-
ticamente aldunos meses, muy pocos, melancolico y
ceriudo como un cenotafio. |

Por un misterioso azar estuve presente a su muerte,
como lo estuve a la de Baquero. Murié el llorado mur-
ciano con la tranquilidad del que se dispone a cumplir
un austero deber; entorndronse sus 0jos, dejo desplo-
marse la cabeza sobre la almohada y se dispuso a dor-
mir o a sofiar... Ante su cuerpo yerto me oprimio el co-
razén una angdustia sadrada y rememoré in mente,. a
modo de oracion, aquel romance ternisimo que ningdn
corazén murciano puede escuchar sin conmoverse,
porque ocurre con €l, lo que con la musica: le evoca
recuerdos hasta al que nolos tiene: |

«Murcia mia, santa ecuna
de mis afios inocentes
quiera Dios que en ti mi vida
corte su curso doliente
y me dé tu tierra fumba
(que abriguen eternamente
las hojas de tus rosales
y el llanto de tus cipreses.

- . " . [ L -
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La mano derecha de Tornel, caida sobre el pecho,
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esbozaba el signo de la cruz, y parecia hacer esfuerzos
para alzarse y bendecir.

Quise, pensativo, traducir aquella actitud y acudieron
a mis labios aquellas divinas palabras de dulcisimo co-
lectivismo mistico: Amaos los unos a los otros, murcia-
1108, como yo 0s he amado...

Gn \ique a“m‘ci.
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En ia pag. 1.%, verso 19, dice «unions; debe leerse <«unciéns.

En la pag. 15, verso 14, dice «y sus damas»: debe leerse «a
sus damas».

En la pag. 17, verso 2.°, dice «deleitosos»; debe leerse «deli-
ciosos». |

En la pag. 20, verso 4, dice ctristess; debe leerse «tigress.

En la pag. 36, donde dice IV, debe leerse VT.

En la pag. 67, dice el titulo «Angelillos al cielo»; léase «An-
gelicos», que es lo que eseribio6 el autor, porque el «illo» no es
mureiano. '

En la pag. 105, verso 31, se lee «Cuando cruzaron el Pirene»;
debe leerse «Cuando, cruzado el Pirenes.

En la pag. 110, verso 12, dice «acorralaban»; debe entender-
se eacorralany. |

En la pag. 148, verso 10, dice <ellas» por <ellas.
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