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Prédleg

Presento Carlota | la seva obra al piblic. Caorlota
m'ha demanot de fer-ho, i no puc negar-m'hi. En anar a
obeir el desig-manament de la meva astimada amiga, he
promés de dir el que penso, amb tota cruesa. Hom no dau
enganyar els joves, i Carlota ho és. Jovenfssima. Acaba
de sortir d'un Pensionat: un Col'legi aristocratic, tipus Su-
per-Sagrat Cor, recollit, ociés, amb moltes horas de pre-
gdria i silenci, encerclat per un jardi amb roses | una pal-
mera groga. Pluja. Esllanguiment. Un pausat desflorar-se
de roses. Les roses plaven a Carlota. Transigeix, també,
—la meva amiga ho és dels poetes —amb assutzenses |
anemonaes. Carlota s'embadaleix davant la llung, i és visita-
da, gosariem ofirmar, per I’hngel, Un ingubﬂce!i-\l’ﬂ’l*hlu
sensa missalge, amb veu de claxon | un peu 2antortolligat en
una xarxa de fils de telégraf. Carlota ha apras, al Pensio-
nat, llengues vives i mortes,—hom ho comprova en lle-
gir la seva obra — Catecisme, rudiments de Boténica | una
Cal'ligrafio impersonal i elegant. Posseeix —hom no pot
negar-ho — una cultura varieda | extensa. Ens serio licit
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Salvader Espriw

d'estranyar, doncs, qua Carlola escrigui? la meva pobra
amiga podia, potser, resistir la temptacié de la ploma®
Dintre &l Collegi mateix, Carlota apunta, superant prohi-
bicions | vigildncies, neguils, anhels, «l que sent, gl qua ob-
sarva. Aix0, dia rera dia. Conseqiéncies: un pilot de paper
atapeit d'una lletra elegant i oguda. Carlota m'ha sotmés
a revisié tota aquesta muntanya, | aqul teniv, unes pdgines
anlld, el resultat. Hi vaig maldar quinze hores, distribuides
an tres diss. Vaig llimar, mesclar, destruir. Aixd darrer:
sobretat. Ha quedat un liibret «polit» i no sé si «gracidss,
La mamdria fidel de Carlota guardard, sospito, la resta.
Aixi ha estat engendrat | ha nascul «Miratga a Cite-
rea*. Uno divagacié breu, sorgida d'una triac de Memories
escolars. Una divagacié a l'entorn d'un miralge ocorregut
a les tarres somnioses de Citerea. Una Citerea watteauia-
na, és clar. Recarregada de literatura florida, divuilesca
i un poc irbnica. Precedents? Infludncies? Apressam-nos
a facilitar la tasca del critic. Carlota ha llegit. Barbey,
Wilde, D'Annunzio, Valle. Una mica—no gaire—Cocteau.
Carlota, perd, sap qus no és ja I'hora de les seves prefe-
réncies | procura disfressar-les, escamotejar-les sota una
llay, suou ironia impalpable., Aquesta ironia salva bona
part de la seva literatura que, altrament, correria algun
risc. Perqud hem de dir-ho: la ploma de Carlota regalima
literatura. Adhuc en els moments més amotius, més sincers
en aparenga, Carlota es déna en espectacle a ella ma-
teixa, ganyoteja davant e! propi mirall, recorda un modeal i
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Prédlag

‘somriu, tot esmunyint-se. L'obra fa l'efecte d'un joguineig
intranscendent, d'una burla riallera | amable. | bé, us sor-
prendreu. Aquesta frivola Carlota té, amb tot, el delit | la
pretensid d'haver desenrotlla! una tesi—o un tema? —
Miratge a Citerea: unes dones joves dedicades a perca-
car en elles, a través d'elles, — enlluernades, arrossegades
per un miratge insvitable — I'home, parencer, complement
| victima. M'abstinc de dir si Carlota ha reeixit o no, en el
seu proposit. El que vull assegurar és que Carlota ha es-
tat guiada per una intenci honesta, clara. Corlota no ha
adorat ni Afrodita Pandemos ni la divina Urénia. Ella ha
escollit una Afrodita equidistant d'ambdues, normal — una
mica vacil'lant al principi. Ferma, imposant-se més tard —
I, sl és precis, [i s| que és precls, per a Carlota) santifi-
cada i tot...

He parlat, segons el meu parer sincer, de Carlota | de
la seva obra. Ara el critic podra o no afegir, a voluntat,
alld de < El que podem afirmar és que som davant d'una
obra de bon dring» o alld altre de ¢la prosa és neta,
simple | gens engavanyadas o, encarg, que «l'astil és
taliat fi i precis, els personatges ben dibuixats i llurs reac-
cions ben analitzades». Aixd, si el critic és bendvol—i ho
desitio, de tot cor, per Carlota. la qual m'avisa que m'he
ollargassat ja massa, i és forcds de cedir-li la paraula. Em
s8rd llegut, perd, abans d'ocabar, de revelar-vos qua la
meva amiga pertany a una familia distingidissima, entron-
cada, crec, amb als Salm-Salm? Que ha somniat un elefant




Salvader Espriu

alat | boirds, una mena de Crysaor dels proboscidis? Que
té un avl mestra en |'art dificil de conversar sobre precises
bagatelles? Que es prepare, junt amb la companya Ma-
nuela, sdvia humanista, a celebrar dignament el segon
mil'lenari del nostre Horaci? Que.. Per qué parlo tant,
perd ¥ Si heu d'esbrinar tot aixd, a mida gue us endinseu
en lo lectura de I'obra de Carlotal No temeu fatigar-vos.
Agquests fragments de Memories tenen, almenys, un avan-
tatge positiv: sén brevissims. S56n.. Perdé, Carlota. Ja fi-
neixo. En despedir-me de lo meva tasca agradosa, voldria
recordar-le—tot desiljant-ta éxits fulurs i sorollosos. Perqué
tu escriurds, no en linc cap dubte—al meu deure, contingut
en la frase, opresa, fa anys, @ Marianne, de cdescorat-
jar els [oves». Tenint an compte el pais i la teva evident
immaturesa d'ara, m'agrairds lo dura verital, tamps a venir,

SALVADOR ESPRIU

Barcelona, 30 dasembre 1934
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AQUI COMENCEN ELS FRAGMENTS DE
LES MEMORIES ESCOLARS DE CARLOTA






«Qué era jo, chir?... Era un home.
Que vol dir "home”? Viu o mort2... |,
tanmateix, séc quelcom... era quelcom...
Qué? Div que era una Idea... Idea?...»

SALVADOR ESPRIU
cEl Dr. Rip»

¢ 3Es el hombre una idea encarnada
—en carne de ficcién—, o es la idea un
hombre historiado, eternizado asf2 »

DON MIGUEL DE UNAMUNO
Proleg de ¢El Hermano Juons






Miratge o Citeresa

Claudia ha entrat, de sobte, i s’ha atansat, sol'licita,
a besar-me. Un pretext. Claudia volia saber, sens dub-
te, el que turmentava lo seva estimada, petita Carloto.
tFilla, quina migranya més maligna. Un dia i un altre.
Haurem d'acudir a I'auxili del Cel, per tal que allunyi el
dimoni dolent. » Ha rigut, tot marcant les paraules,
el per tal sobretot, divertida del dring pedant de lo
frase. Després s’ha senyat. ¢Dimonis del mal de cap,
rail Quan tenim I'anima submergida en pecats!». Ha dit
aixd un poc maquinalment: una reminiscéncia dels Exer-
cicis Espirituals. «Qué llegies?s. He fet un gest vague,
d'indiferéncia. «Si, no diguis que no. Prou sabem que
ets la més il'lustrado de totes nosaltres. Literatal Sols
et faltava I'ajut de la Mare Liodiol.. | quin llibre t'ha re-
ctomanat darrerament, la Mare?» La insidia m'ha sobtat.
Es que sospitaf?.. Senyor, aquests ulls seus, magnifics,
impenetrables, serens, d'un mirar sense ombra de mali-
cial Aparent, és clar. «Vaja, no em vols dir res. Et deixo
tranquil'la.» Ja era hora! Claudia m'odia. Tan deliciose-
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ment, perd, que no li servo rancinia. Es tan suau, tan
insinuant, d'una elegancia toan felina! |, a més, té unes
mans tan pallides, tan senyores! |, o més, em té tanta
envejal... Ara anird o contar compassivament a les Re-
verendes Mares un teixit de fantasies intencionades. El
rajoli de la seva veu broda una histéria, i jo en séc la
protagonista invariable.. Mo tardaran gaire o fer-me
cridar i s'interessaran, amb molta angdnia, per la meva
dolenca persistent. Pitjor per a ello... i per a elles, les
meves il'lustres Mares Reverendes. Mario de Llodio em
recordaria que la malice aux malins consomme ..

Vaig haver d'interrompre el meu escrit ben precipi-
tadament, |'altre dia. Quantes anglnies! 5é el que ex-
poso: si em trobessin aquest llibret de Memaries, hauria
d'abandonar, amb ignominia, el Col'legi. Aquest perill
constant, aquesta por en qué visc, és el que dong,
perd, encant immarcescible o la meva aventura. Si
em descobrissin, seria judicada a l'acte i foragitada.
Si em descobrissin, lo meva memorio seria escarnida, al
Pensionat, i la meva enemiga deliciosa somriuria, triom-
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Mmiratge o Citereo

fant. Si em descobrissin, els seus ulls plorarien per mi...

Plorarien per mi! Ploraran per mil Millor, que em
descobreixin, que pateixi! Que sapiga, almenys, el que
jo he fet per ello, el que he patit per ello! Maria de
Llodio! Aquest nom em burxa de dies i de nits, crida o
les orelles i o la consciéncia lassa, salta amb lletres de
foc davant les meves parpelles closes, les meves pobres
nines cegues a cap altra consolacié que no vingui d'ello.
Llum! Maria de Llodio! Un abisme amenaga engolir-me.

Incontinent les malhereux

Sont cheus ou piege faict par eux;
leur pied mesme s'est venu prendre
Au filé qu'ils ont csé tendre,

Mater Docktor Nipkopf m'ha arrossegat material-
ment al jordi. «Kopfschmerz? Es ist nicht Wahr. Du bist
zu jung, mein liebes Mddchen». Mentrestant, vocalitzava
perqué jo l'entengués, omb lloable afany pedagogic.
Mater Docktor Nipkopf és simpatica, blanca i roja, sap
Arqueologia, ensenyo Moral — per obediéncio, no per
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vocacio, div ella — i, temo dir-ho: I'alé... li fa una fortor
insuportable... d'all. Ello confessa que es tracta pel
reuma. Imposicié facultativa, potser, al principi, ara I'all
ha esdevingut, per o aquesta dona, lo seva debilitat
inconfessado, la seva voluptat Gnica. Sospito, pers, que
Mater Docktor adquiri aquest costum a la seva granja
de Pomerania. Mater Nipkopf és, com a alemanya, en-
tusiosta de Kant. Com a catélica, es veu obligada a
rebatre’l en dotze punts, a la seva catedra de Moral.
Aixo constitueix la tragédia de la seva vida i la recorda
@dhuc en els esplais arqueolégics més intims. « Ach,
Kant! 2 — div Mater Docktor. Divaguem pel jardi: jardi
de roses, mistiques naturalment, presidides pel desmai
central d'una palmera...

Aquesta nit he tingut un mal somni. He somniat que
Emili em besava. Encara que potser no era Emili, sind
Tarzan. O Mario de Llodio? Aparta, aparta, Satan!
Maria de Llodio s'aparegué més tard, al final de I'evasié
tempestucsa per la Jungle, i em besd castament el
front, | em retornd la puresa...
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Miralge o Citerean

...l, amb tol, quan jeia als bragos d'Emili-Tarzan no
em recordava de Maria de Llodio. Fou després, al final
de lo cursa, en sentir jo la primera esgarrifanca de fao-
tigo, el pas elemental o lo vergonyo del cosnu, o lo
retorica tradicional | misericordiosa dels preceptes pro-
hibitius que cobreixen el cru avorriment inevitable amb
I'auréola poética del castig. Maria de Liodio em retorné
al sender de castedat o em lliuré de I'envig incipient de
Tarzan-Emili?

Una companya externa ha portat, avui, una col'lec-
Cié6 de fotografies de cinema. Masculines, no cal dir.
Awui no s'ha parlat d'altra cosa, al Collegi, i hom
sentia, tant al jardi com a la sala d'estudi, I'ofec dels
sospirs, una teranyina de xiu-xius i riolletes reprimides.
Ningd no ha sabut la divisié docta de les Fanerdgames
| hem escoltat com qui plou la critica angoixosa de
Mater Docktor Nipkopf contra Kant. Conseqiiéncies: les
externes no podran baixar, en una setmang, al jardi.
Les internes hem estat punides amb més severitat: ens
han suprimit, per deu dies, les postres. L'nic tolerable
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dels nostres menjars! Joana opina que és un pretext
per a establir economies...

Entre les fotografies n'hi havia una de Tarzan. El
Tarzan del film? El Tarzan dels meus somnis? Puc jurar
que lo nuesa atlética m'ha produit, sols, un plaer estétic.
Aquesta nit... Aquesta nit serd, potser, una altra cose.
No hi fa res. Maria de Llodio em redimira en el moment
oporti. L'elefant amic reposara de la follia nocturna. A
la gran selva del trépic, la nit cedeix, sense recanca
agonica, al triomf de I'alba...

No he pogut resistir a la temptacié: he ensenyot a
la Mare Maria de Llodio fragments del meu Diari. He
tingut cura @ mostrar-li aquells fragments que no parlen
d'ello. Comprenc que m'he equivocat, No devia vulnerar
el meu secret, ni tan sols per Maria de Llodio. «No saps
que el Reglament prohibeix, amb justicio severa, el que
tu fas?» Mo sé per qué ha hagut de dir allé de justicio
severa. Ho he trobat un amanerament imperdonable
d'estil. Lo seva actitud, tanmateix, m'ha estat molt pe-
nosa. Mario de Llodio ha criticat, amb dureso, el meu
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escrit. «Per a escriure bé, el que cal és cercar en tu una
sinceritat méxima. Sinceritat de pensament, sinceritat
de ploma. Si una frase et coixeja, suprimeix-la. No
l'emplenis de paraules balderes. Tu cbuses, estimado,
dels adverbis en ment. Els adverbis en ment consti-
tueixen un estol veritable d'enemics de l'anima. Tu
creus que aquests dissortats servents a tot estar literaris
poden mai expressar un contingut cerebral, una situc-
ci6 emotiva? Només poden servir per a improvisar
un vers coix. Els elements de I'oracid sén tres: subjecte,.
verb, complement. Amb oquesta peniria has de basfir
la meravella de tota creacié estable. |, encara, si t'és
llegut de suprimir el complement, fes-ho. L'artifici més
egregi i més dificil d'assolir és véncer tot artifici. Si
hom aconsegueix aixd, ha deixat una obra, L'obra su-
prema, la dels anys adversos, quan l'oriifici del temps
t'ha treballat, i tothom t'oblida, i ningd jo no et llegeix.»
Maria de Llodio calla una estona. «No m’agrada, tam-
poc, que judiquis amb falta de caritat. Has d'aprendre
a perdonar i ésser més bona. Senyor, serd veritat que
sols Tu ens justifiques?» Una llagrima rodola per lo
seva galta. «l... qui és, aquest Emili?» La pregunta ines-
perada m'ha sotraguejat. Sentiréd gelosia, Maria de
Llodio? Oh, bon Déu, que aixi sigui! Miro els seus ulls,
la boca sofrent, mortificada. « Caldréd que no escri-
guis més, si vols que siguem amigues, Carlota. No fin-
guis por. Encara que no compleixo amb el meu deure,
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no diré res. Perd m'has de prometre...» He fugit. Sentira
gelosia, Maria de Llodio? M'he cansat de plorar, en un
recd. Plor de vergonya, de tendresq, de ressentiment,
de venjanc¢a. Per qué s'ha hagut de ficar amb els meus
adverbis en ment? Que Déu em perdoni: em penso
que ho faig mi... De tota manera, ella no havia de ferir
la meva vanitat. Cruell No la veuré mésl Lo faré so-
frirl... Sentird gelosia, Maria de Llodio®...

L'elefant del somni ens ha passejat quietament a
través de la Jungla. Els baobabs mil'lenaris glatien de
llum de lluna. Tarzan ijo ens hem besat fins a defallir
sota la pau de la nit. Ja arran d'alba, Maria de Llodio
ha aparegut, vetlladora. Al meu manament, I'elefant
ha trepitiat el cos fragil. He sentit el xerric dels ossos
esclofats escampant-se en ondes sonores per tota lo
pell de 'elefant. Radio de Cleopatral Després, en tom-
bar el cap, he vist com floria, al lloc del martiri, un
manoll d'anemones. D'anemones? O d'orquidies, o
d'assutzenes. No ho sé. Hauré de preguntar a la Mare
Aristigui, lo de Botainico, quina d'aquestes flors és més
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culfivable o la selva verge. Cultivable? Potser la pa-
raula és endémica. M'agrada més: endémica. Endé..2
Ai, que l'elefant s'ha topat després, ja als llindars del
desert, amb els enemics de |'animal Encara em dura la
sensacié de terror: Mén, Dimoni, Carn i... els Adverbis
en ment. Comparat amb els cltres companyons, el
Dimoni m'ha estat quosi simpatic. Feia una mala co ra!
«Perdoneu» —m'ha dit— ¢si la primera vegada que ens
trobem em presento en forma fan impropia. Mai no
havia sortit, abans d'ara, amb els Adverbis en meni.
Penseul.. Us puc ossegurar, senyoreta, que son uns
mals soldats.»

Vull morir-me. La vida, sense ello, és grisa, freda.
Insuportable. No la veig més que o la classe de Lite-
raturo. El goig m'és llavors tan dolorés que oblido a
I'acte tot el que dec saber. No finc siné ulls per a mi-
rar-la, per a acaronar-lo, per a devorar-la. Ella m'in-
terpel’la amb la seva veu tan trista, un filet de cristall
a punt de trencar-se. Jo contesio vacillant, confusa,
No recorde. Em mereixo, ben segur, lo mala puntuacié.
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Les companyes riven. Jo miro al meu voltant sense
veure ningl, i ofreno a ella el meu suplici expiatori,
De tot cor. Obh, si ella volgués perdonar-me, em vol-
gués admetre, alira vegada, a la seva intimitat! El meu
agraiment seria tan humil, tan humil...] Perd no m'ho
mereixo. Séc tan dolenta, tan vanitosa... una escriptora
tan... péssimal 5i, ho reconec. Era esclava dels adver-
bis en ment, un estol d'enemics de |'4nima. | jo que
vaig creure, petulant ridicula, que Maria de Llodio sen-
tia enveja de mil Jo em judicava superior a ella. Jo|
Mea culpa, mea maxima culpal Va fer bé de foragi-
tar-me del seu costat, com una leprosa. M'ho mereixo.
Que em perdoni, perd. Que tingui misericordia de mil
Almenys pogués saber si sent gelosia d'Emili ...

Ella sofreix, també, Lo seva veu és més trista i més
dolga que d'habitud. Dolga per a tothom, menys per a
mi. Per a mi és dura, secq, reticent. Es veritat que, des
del punt de vista escolar, no li dono cap satisfaccié, Es
que no puc, no puc. Pateixo més que ella, en veure-la
patir. Perqué m'estima, ho sé. M'estima més que o fotes
les altres juntes. M'estima... i ha sentit gelosia d'Emili...
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No puc, perd, complavre-la. Séc una malvada® He
perdut el meu amor propi, l'estimacié deguda a mi
mateixa? Em mirg, i s'apodera de mi un tremolor es-
trany. Una lassitud diving, tot seguit. Ja no recordo
res, ja no sé res. Que em perdoni! Aixi no puc viure.
Que obtingui el seu perdd, i podré morir, després, de
saguida, felic, ben de grat. | goranteixo que em sabré
les llicons, com aleshores, a consciéncia. Aixo sil

Mater Docktor Nipkopf ens ha parlat, avui, de la
necessitat imperiosa de dominar, de véncer les pas-
sions. Una divagacié molt erudito, o base de Smiles,
d'all i de dispnea. Mater Docktor s'ofega i no es pot
quasi bellugar, de tant dolor. Feia llastima | marejava.
Ha acabat amb una cita de Burns, que vull retenir:

Reader, attand—whether thy soul
Soars fancy's flights beyond the pole,
Or darkling grubs earthly hole
In low pursuit;
Know-prudent, cautions salf control
Is Wisdom's root.
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Potser és veritat, Perd no wvull ésser ni prudent, ni
reflexiva, ni sévia. Sols wull estimar Maria de Llodio |
que ella m'estimi. Seols wvull perdonar-la i que ella em
perdoni. Sols vull besar-la i que ella em besi. Ja no
somnio Emili, Tarzan, la Jungla. L'elefont ha mort i
I'han enterrat entre anemones. Aro el meu somni llisca
a través d'un cami de cendres, arid. Sense cants, ni
baobabs, ni llunes, ni enemics de I'anima...

Ha estat uns quants dies malalta, | jo he mort. Les
meves pregéaries I'han tornada o la vida. Per a mino
hi ha dubte: han estat els meus precs. Avui I'he sentida,
per primer cop, a la capella. He destriat, a I'acte, la
seva veu. Una veu magnifica, vellutada, tanmateix més
prima. Ha cantat la gléria de Marig, i el miracle de lo
veu ho afeblit de tendresa els nostres cors i fins ha em-
pal'lidit harmaoniosament I'or barroer de les imatges.
Després, la nau dignificada ha restat en silenci. Lo ce-
riménia finida, hem sortit. Pel passadis, m'he topat amb
ella. La roentor em cremava les galtes. Un calfred
m'enval i vaig necessitar I'ajut de Joana, per a no caure.
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Ello també es trasbalsa. Envermelli, i passa de llarg,
sanse mirar-me. Han rigut, al meu darrera. Durant el
descans, les companyes comentaven en grups, ot con-
templant-me amb dissimulacié, i callaven, en jo atan-
sar-me. En el centre, molt ufanosa, com un general,
Claudia.

Séc una de les més endarrerides on abans era lo
primera. He malbaratat el meu prestigi i, en la mevo
davallada, jo no em queden forces per a reaccionar ni
per a compadir-me. Sols desitjo ocabar, fugir, ama-
gar-me. Compto els dies que falten encara perqué el
Curs fineixi. | és un compte tan llargl Fins, si aixo dura,
escriuré al meu ovi que vingui a treure'm d'aqui ise
m'emporti. Lluny, ben lluny. Tant se me'n déna el lloc.
Al Pol, a Rarotonga, a Konilésia. A qualsevol bandg,
mentre no resti aqui... o a la selva verge...

7



Salvador Espriwv

Claudia ha preguntat per la meva migranya i m'ha
notificat, de passada, que tenia el primer lloc a la classe
de Literatura. «| la Mare Llodio m'estima més!» L'he
felicitada, i s'ha quedat amb uno guspira de decepcid
als ulls. Esperava, potser, que em rebaixés a fer una
escena de desesper | de llagrimes. Davant d'ella! He
contingut la meva amarguesa. ¢« La Mare Llodio m'es-
tima » — hao insistit. « No ho has notat? A la classe, no
fa més que mirar-me.» Si, d'encd que no em mirg,
no mira siné Claudia. No puc més. No passaré d'avui
sense llancar-me als peus de la Mare Maria de Lledio.

¢« No he de perdonar-te res. Alca't. M'has fet so-
frir molt, Carlota. Mo és cert que et foragités del meu
costat. Tu en fugires. Les meves paraules et dolgueren,
i la teva vanitat no les pogué suportar. Tu dius que has
sofert. Si sabessis el meu patiment! Tu em fugies, em
negaves justament quan creia haver descobert en tu un
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esperit bessd, la mé germana que m'alliberaria del meu
feixuc castell de runes. Per tu, jo creia poder esperar |
estimar, com en altres temps. No ploris. Som amigues.
Repeteixo que no tinc res a perdonar-te. Perdona'm tu
a mi, si en alguna cosa vaig poder ferir-te. Estudia i
sigues bona. Fins t'autoritzo o prosseguir escrivin, amb
adverbis en ment o sense. Amb lo sola condicié que no
em llegeixis res del teu Diari... |, digues: qui és, Emili?...»

Aixi ja no hi ha dubte. Maria de Llodio senti gelo-
sia! Gracies, Déu meul

« Es...» Pel passodis es perdien els passos de
Claudia.

U'elefant ho ressuscitat, i ha escampat el seu bruel
jolés per tota lo lassitud de la selva. Els baobabs es
xopaven d'una lluna sol'licita. La boca d'Emili-Tarzan
era, avui, més ardent, i el contacte de la nostro nuesa
ha durat molta estona. En aparéixer Maria de Liodio,
I'elefant I'ha cenyida delicadament amb la trompa, i
'ha dipositada ol nostre costat. Ran del desert, els
enemics de I'anima ens han retut un homenatge infelic.
El sol sortia, i nosaltres senyorejavem el sol...
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Mater Docktor Nipkopf ha mort. El dolor li ha en-
rampat el cor, i la pobra no ho ha pogut resistir. Feia
dies llargs que no la véiem. La sospitévem immobilitzada
al llit, blanca i roja, flairosa d'all medicinal, enyorosa
de lo seva Pomerania. Ara ha mort. Ha mort demanant
perdé a Kant i al Crist Senyor nostre. Era blanca i roja
i innocent. Sabia d'Arqueclogia i ensenyava Moral. Es-
campa pel Cel, a hores d'arg, un tuf d'all angélic. Totes
hem vessat per ella unes llagrimes discretes i no I'obli-
darem.

Era Docktor en Filosofia per Marburg i en Histories
per la Universitat de Giessen. Fou Prefecta o Frankfurt
i Visitadora dels convents d'Alemanya. Sentia, Gltima-
ment, simpaties per Hitler i blasmava la politica del
Centre Caotdlic. Descansi en pav.

Isabel | Manuela passaran, en sortir del Collegi, @
la Universitat. Es preparen ja per a les proves d'ingrés.
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Isabel és altq, i estudia, amb preferéncia, matematiques,
Manuela és petitona i bruna. Mikré kai mélaina, com
diu ella. El professor Ortega i Gasset hi afegiria I'ene-
mic de I'anima meravellosament...

Manuela &s una humanista consumada. Sop Esquil
i Caté de meméria. | jo que a penes sé dos-cenls versos
d'Horacil Que tradueixo Virgili, amb I'ajut —em déna
vergonya confessar-ho — del Diccionari! Tanmateix, i
aquesta és lo meva excusa Unica, jo no penso paos
ingressar a la Universitat...

Entre Claudia i jo s’ha establert un pugilat o morf,
i I'he vencuda. Torno a ésser la primera a la classe, i
Maria de Llodio em mira sols a mi. «Estic contenta de
tu, estimada.» Claudia esta pallida de tanta enveja i
somriu deliciosament. Al jardi, hem desfullat la primero
rosa i ens hem lliurat @ la puericia del materile. Isabel
i Manuela passegen o part, molt serioses. Qué és més
important: la Universitat o la Primavera® Els he fet la
pregunta, i elles s’han aturat per capir-la, greus i dis-
tants, sonrient-me molt protectores. No han respost, i
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han tornat a llur passeig. Jo sé, per endavant, la con-
testacié de Maria de Llodio! | la d'Emili, i lo-de Tarzan,
i la de Joana. |, adhug, la de Claudia i la dels Enemics
de I'anima. Isabel i Manuela m'hon fet molta llastima.
Des d'ara, dubto ja de la importéncia de la Universitat.
No es mereix, ben segur, que hom li sacrifiqui cap
primavera...

Les companyes formen rotlle i xerramequegen, exci-
tades. L'estiv s'apropa, i arriba I'hora de treure les il*lu-
sions polsoses de la caixa dels somnis. El jardi dansara,
aviat, dins d'un cercle de roses romantiques. Les com-
panyes evoquen en veu alta l'estiveig futur, desitjant-lo
i imaginant-lo com els passats. No s'escolten i parlen a
la vegada. Jo conec també, per endavant, les facécies
del meu, sense sorpreses possibles. Prades de Galicio:
esquellinc de voques, paisalge de vinyes i hdrreos.
Aniré o ofrenar el meu somriure al somriure de pedra
de Daniel. M'ajauré, després, sota la pomera roja. Toté
i Emili vetllaran al meu costat. Estic trista. No estard
amb mi Maria de Llodio |
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La Mare Maria de Llodio ha comentat el salm
Noli gemulari, citant la traducciéd del seu predilecte

Marot :
Remets en Dieu et toy et ton affaire. En luy te fie...

Confio en Ell. Es licit, perd, confiar-li el meu
assumpte? No he de pledejar, de dur-lo o terme
Es cert que sols Ell ens justifica i no les nostres obres,
per la Sevae Gracio? Sera herética, la Mare Maria de
Llodio? Crec recordar que Marot abraga la Reforma.
£s permés de llegir els salms de David en la versié de
Marot?.. Sigui el que es vulguil No m'és llegut, penso,
d'encomanar a Déu el meu negoci: Maria de Liodio.

Hem viscut unes hores intenses i terribles. Noves
alarmants han circulat per tot el Collegi: una revolta
de caire extremista estd, sembla, a punt d'esclatar. Cap
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a la tardg, I'atmosfera s'ha anat espesseint, fent-se irres-
pirable, enxubada. Tempesta d'elements, preludi d'o-
ratge. Les roses s’han marcit, tot just poncelles, Hem
passat la tarda rera els vidres, atentes al nostre esglai
i a la pluja que cau. Ja fosc, el Col'legi ha trontollat de
veus baronivoles. Sén els nostres defensors d'aquesta
nit: familiars de companyes i monges. Ells resten a buoix.
Nosaltres tenim ordres de no moure'ns dels eslatges
superiors, perd la nostra por és tan gran i inconcreta
que interrompem el rés salvador i ens atansem a mirar-
los, amb permis de la Mare Vigilant, pel forat de I'escala,
La Reverenda Comunitat va i ve, atenent-los, molt fri-
sosa, amb remoli d'exclamacions indtils i roba sobrera,
Els nostres angels guardians! Alli, d'aspecte poc espor-
tiv. Una mico espantats, tanmateix. Sostenen les armes
amb una repugnancia tota humana. Els pobresl Ens
senfim maternals i ens riem d'ells. Ens en tornem,
decebudes i no tan nervioses, a prosseguir el nostre
missatge de confianga, en cartetes d'oracié, a I'Altissim...

A les deu, la mére Anacharsis, Superiorg, ens ha
dirigit la paraula: « Ah, mes fillettes, mes pauvres peti-
tesl» Ha lloat, en la seva prédica, la Misericordia de
Déu Tot Poderés, i ens ha invitat a posar-nos catdlica-
ment a les Seves mans | o encomanar-nos a Maria
Intercessora. Cal enfortir-se per a sofrir, si és precis,
el martiri. Mes, passi el que passi, que no trontolli la
nostra conflanga en la Justicia Divina, « car les malins
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seront fauchez comme foin en peu d'heures» Ha dit
aixd, Mére Anacharsis? M'ho ho suggerit Maria de
Liodio? Ho he llegit a Clément Marot? Sobre unes runes
fumejants, sembrades de cadavers de monges violades,
el sol de la Justicia Divina acarnissant-se en el perdd
d'uns quants pecadors sinistres. Lo matéria torna a la
matéria, | del fet no queden sind unes llagrimes o
data fixo, lo pietat oficial d'unes paraules. Qué voleu
més2 Al cap i a la fi, el Verb és Principi de fota cosa..
tAh, mes fillettes, mes petites!»—continua exclamant-se
la Mére Anacharsis. | es desmaia en bragos de germa-
nes estimades. El nostre general familiar —un senyor
ja vellet, m'ha recordat Toto — opina que deuriem
abandonar I'edifici i distribuir-nos per les cases ami-
gues. Acollim, amb aldarull, la nova, que no arriba o
realitzar-se per una minima votacio contraria de part
del Consell de Defensa. Adéy, la nostra aventural Ens
colguem al llit dejorn, com cada dia. La cursa del meu
cor m'eixorda. Les hores llisquen. La unag, les dues...
Que lentes! Quanta estona fard que estic al lit#
Cinc hores? Sis hores?.. Les tres.. Un tret Hunya. Un
tro formidable. Una veu s'encomana o les Animes..

MNo passa res,
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He rebut carla de Totd. Feio temps que no sabia
res d'ell. Ni tan sols on parava. M'escriv des de Vaduz.
Passa temporada amb el sev amic de Liechtenstein. El
princep és un Nimrod, | emprén ben sovint, amb el
pobre Totd, caminades fantastiques darrera els raomats
sulvatges. Cap als cims, dalt de la boira! <El princep
és fornit, | sols parla de salut i del present de I'gire
liure. Respira a ple pulmd, roig com el fruit de les po-
meres de la vall, i, llavors, jo I'odio. Ja séc vell, esti-
mada. Els pocs anys que em resten, m'és més plaent
passar-los en una conversa allargassada al voltant
d'una taula de te. Parlaré de tot—amb preferéncia
dels amors decadents. Bonic tema per a una testa
blanca, Carlota! L'Gnic on no juga la meva experién-
cio. Es tan limitat el nombre de temes, per a un ancié
feixuc d'experiéncial Aquesta paraula maleida és un
plom que ens cau constantment de la boca vellarda
i esfondra tota lo grécia possible d'una anécdota
bellal Beneits vosaltres, els joves, que no heu wviscut
res i podeu parlar goirebé de tot, adhuc dels amors
decadents, perqué no teniu en absolut res o dirl Esti-
gues tranquil'la: necessito sols un somriure d'atencié
fingida que animi una mica el meu mondleg. No exi-
geixo que m'escoltis. | menys quan divagui sobre els
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amors decadents. Lo innocéncia és, per a mi, sagrada,
perqué és decorativa i indtil. Ara, que et pregoria d'es-
tilitzar, en el possible, la teva. Innocéncia tipus Dafnis
i Cloe, estimada, no Patxol. — Ai, que aixd s'acaba,
Carlota, aixd s'acabal No diré res, perd, de la salut
horrible., Ho deixo per a les dissertacions encimades de
Franz Liechtenstein. Avui abandono, per a no tornar, el
castell i la vall de pomes i les caceres...»

Em diu, també, o la carta, que passard aviat a reco-
llir-me. ¢Mo oblide que és el tey Gltim any de Collegi.
Ja no ens separarem mai més, petita dona. No séc
I'dnic que se'n gaudeix, sospito... »

Hem passat la primavera veient com la pluje podria
les roses. Totes han mort sense descloure's, sense es-
campar pel jordi la seva flaire voluptuose | mistica. No
podran desflorar-se sota la misericordia dels ulls de
Maria. Roser de maig sota la pluja! Lo veu de Mario
de Llodio contava o la capella la tristesa de la Verge
solo o I'altar, sense roses. Totes seiem plenes de tedi,
descoratjodes. Repassem la divisic de les Fanerdgames.
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De tant en tant ens distreu una cursa de degotims als
vidres. De sobte ens hem mirat, molt péallides. Ara
moria, al jardi, la poncella darrera |

L'elefant del somni coixeja de dolor, de suportar
tanta pluja. M'ha recordat la benaurada Mater Docktor
Nipkopf, i he resat, mentre besava Tarzan-Emili, un
parenostre pel descans etern de la tragica admira-
dora ortodoxa d’Emmanuel Kant. Maria de Llodic ha
aparegut, al seu moment. Venia molt xopag, i Tarzan-
Emili I'ha contemplada, per primer cop, amb desplaer.
Jo volia acaronar-la, i els bragos em fugien vers Tarzan-
Emili. Als llindars del desert, els enemics de |"énima
rosegaven esquelets de poncelles podrides. Roses en
poténcia, mortes. Franz Liechtenstein perseguio, o lo
carena, un isard vagoarivol. Toté prenia te, i dissertova
sobre els amors decadents, protegit per senténcies
absolutéries dels Pares de ['Església. Al fons, un
telé macabric de convents incendiats, sota un oraotge
d'anemones...
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Estimo més que mai la Mare Maria de Llodio. Es
tan dissortada ! L'estimo una mica protectorament, com
una germana gran, | donaria la meva vida per veure-la
felic. «eNo ho seré mai, Carlota». Repasso les escenes
de la seva confidéncia. El pare, catélic, dur. La mare,
suau, ultratjodo en lo seva dignitot d'esposa, submer-
gida en austeres vel'leitats colvinistes, La infantesa de
Maria, escolont-se entre ombres. Lo mort sobtoda de lo
mare. El xiscle esgorrifés de la vello servidora: ha vist
un o dos diables rondant el cos estimat. El dubfe
del sacerdot sobre les possibilitats de salvament de la
morta. Caldré pregar molt per ellal La filla fo el
sacrifici de la seva vida | professa, sense vocacid, ins-
tigada pel pare. Ha de complir el deure sagrat! Des-
prés, la llvita, les temptacions. No en va ella s’ha abeu-
rat en deu calvinista. Maria de Llodio recita amb esperit
catélic els salms penitenciaris de Morot | pensa en pro-
testant en la Justificacié Eterna.. Confidéncia poético
d'un dia de plujo... Maria de Llodioc em fa molta llas-
tima i I'estimo més que mai.
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¢« ..Ja no ens separarem més, petita dona. MNo séc
I'Gnic que se'n gaudeix, sospito...» Des que les vaoig lle-
gir, aquestes paraules estan sempre presents a la meva
memdoria. ¢MNo séc I'Gnic que se'n gauvdeix, sospito... »
Jo també, naturalment. |.. Enrogeixo. Prades de Ga-
licia. Esquellincs remots sota les pomeres. Daniel de
Pedra accepta |'ofrena del meu somriure. Toté i Emili
vetllen la pau del meu somni. Emilil... «Ja no ens se-
pararem mai més, petita dona»,

Ni I'all, fornit a grans dosis, ni les fregues, ni
cap altra terapéutica, no han pogut retornar el nostre
elefant del dolor d'haver aguantat tanta pluja. Elefant
heroic! L'hem hagut de llicenciar, i no n'hem trobat, en
tota la selvo, cap altre de recanvi. Tarzan he d'estar
amatent al perill de la Jungla, i no té temps de be-
sar-me. Els boobabs remoregen una barcorola lluna-
tica. Maric de Llodio ha sortit al nostre encontre, i
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Tarzan ha avivat lo passa. Maria de Llodio ens encalgo.
Ens ha aconseguit, i ara es disputa amb Tarzan la presa
comuna: jo. Baralla horrorosal Vaig i vine, per a cal-
mar-los. «Us estimo tots dos amb el mateix amor».
Tarzan té, perd, més rad (i més forca, no cal dir), i el
meuv deure és romandre al seu costat. De sobte, les
dues imatges s'esborren, perden limit i es fonen en uno.
Ets tu Tarzan, Maria de Llodio? Ets Maria de Lledio,
Tarzan? Que em tornin tots dos el meu Emili! Meu?..
Als llindars del desert els enemics de I'anima dansaven,
amb molta gatzara.

El sol ha sortit, després de tant de temps. Passegem
pel jordi devastat. Les més petites es llivren o la inno-
céncia del materile. Innocéncia tipus Patxot. Parlem
dels examens propers. Joana estd desmoralitzada i riv,
histérica, com sempre fa en arribar aquesta époco.
Abans d'un mes serd la prova terrible, | de seguida lo
clausura de Curs. L'any vinent Isabel i Manuela hauran
ingressat ja a la Universitat, i no riuran cop primavera.
Claudia prosseguird, encara, al Collegi, entrefinguda
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en l'enveja deliciosa a la seva propia ombra. Jo...
¢ Ja no ens separarem més, petita dona | »

«Em tens avorrida, Carlota, Ja no m'estimes.» Ho
ha dit amb un desesper resignat. «Quan surtis d'aquesta
Casa no recordards mai més la teva pobra professora
de Literatura.» He quedat molt l:ul.':rll"tl.u-l:."“'r No t'oblidaré
mai, mai, Maria de Llodic | Per qué dius aix6? Com em
turmentes i ens turmentem, Mare estimada ! Tinc els ulls
plens de llagrimes. No puc mirar-la. Li prenc una mé.
¢« Parla’'m d’Emili... » No podria dir paraula. La pell em
crema, a la cara. Tinc febre. «l'estimes molt, veritat?»
Hi ha en el seu to un accent morbés. Callem. « Déu meu,
Déu meu » — diu, a la fi, Maria de Llodio. ¢« Pesaran les
nostres obres, els nostres precs, els nostres pensaments,
els nostres amors, a les Balances del Teu Divi Judicig»
Estic neguitosa. Obro a I'atzar el llibre de Marot. Salm
XCl. Qui habitat in adjuioris Altissimi, Llegeixo:

Qui en la garde du haut Disu
A jamais se refire,
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En ombre bonne at en fort lieu
Ratiré se paut dire.

Maria de Liodio plora. Segueixo:

Conclu donc en |'antendamant,
Dieu est ma garde seure.

Ma haute tour et fondement
Sur lequel j@ m'asseure.

Represa de Maria de Llodio:

Car du subtil laq des chasseurs
Et de toute 'outrance

De pestiferéds oppresseurs

Te donra delivranca.

Deixo el llibre. Ens sentim amarades de tendresa i
molt dissortades. Mario de Lloedio abandonc les mans
entre les meves. De sobte ens ha passat una cosa es-
tranya i terrible. Ens hem trobatl, sense saber com,
obragades, i jo besava opassionadament els llavis de
Maria de Llodio. «Charles, chéril» — ha dit la Mare.
Jo no he dit res, perd pensava en Emili, i oprimia el cos
de Maria de Llodio com si fos el meu, i jo, Emili. M'he
sentit defallir. Ens hem separat, avergonyides.
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Tarzan ja no és Tarzan, sind Emili. Ha acabaot
la carrera d'enginyer, és el meu marit, i esta al front
d'una explotacié agricola situada en una clariana
immensa, al cor de la Jungla. ¢« Guanyaréas el po
amb svor.» Emili treballa des que el sol surt fins
que es pon, | no li resta temps per o besar-me. Es
veritat que jo tinc, també, molta feina. « Parirds amb
dolor.» Alleto el meu primer infant, el mey déu. /é
unes manetes grassones, | estd equidistant de Buda i
del Nen Jesis. Sembla, més aviat, un petit idel d'Asic.
Franz Liechtenstein fou el sev padri de baptisme i ens
ofrend, amb aquest motiv, una dotzena d'ice . disse-
cats, cagats per ell. Arribaren dintre d'unce grans cai-
xes i voltats de pomes, perqué no s'arnessin. El meu fill
serd 'hereuv de la Corona de Yaduz, una corcneta ~=-
desta pero tranquil'la. Podra practicar I'alpinisme i tin-
dré salut. Perdona'm Toté: séc mare i burgesa, i crec
gue aquest és |'Onic gran tema. Salut i... No vull escan-
dalitzar-te. Toté. No m'escoltis, i prossegueix divagant,
a I'amor del foc, sobre els amors decadents. No n'hi he,
al nostre bungalow, d'amors decadents. Tot és honrat i
respectable, o les nostres vides. No tenim temps per
ols amors decadents. Te'n rius, Toté? Et portes com un
vell sense goto d'experiéncia. Gracies pel compliment,
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dius? No et podré mai entendre. S6c una damo co-
sada. Preguntes per Maria de Lledio?... Ui, que queda
luny, cixd, que queda lluny! Maria de Llodio sorti de
I'Ordre, acusada d'heretgia, i es marida, al cap de poc.
Amb Chorles. El seu primer i Onic amor, sops?... Ay,
vés-te’'n a dormir, Toté. Que és tard | hauras de sortir,
demad, de cacera, de bon matinet, amb Franz Liechtens-
tein... Apago el llum. Tot, al nostre bungalow, reposo.
Els enemics de I'dnima jo no se'ns opareixen. Sols ron-
den de tant en tant, a fora i amb molta timidesa, els
adverbis en ment.

Estic trasbalsada. Claudia ha descobert el meu se-
cret i s’ha apoderat del meu llibret de Memdries. Quin
escandol, Senyor. Quina vergonya! Claudia ha vingut
a trobar-me. «He complert amb el meu deure, Carlotas
Mo he tingut ni forces per o insultar-la, per a colpe-
jor-la. Em mirava gairebé timidament. «5i sobessis el
que t'admiro, Carlota! Jo pogués escriure com tu ho
fas|» Malgrat la nostra situacié, he estat sensible o
I'efalac. No puc odiar-la. Té unes mans tan pallides,
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tan senyores!... Qué m'ha fet, ben mirat? Sortiré ex-
pulsada, amb ignominia, del Collegi, és cert: Mére
Anacharsis no transigird. Al capdavall, quinze dies de
més o de menys... | m'estalviaré les angoixes dels exa-
mens. Dins del meu trasbals, procuro mantenir-me tran-
quilla. Ara que tot és descobert, podré escriure fins a
la fi, amb tota llibertat, sense amagar-me. Sense el |li-
bret de Memories — em reca haver-lo perdut —, no puc
escriure _més que a les llibretes escolars. Pel que em
serveixen | ...

Mére Anacharsis m'ha fet cridar, i m'ha parlat sota
el Crist, molt severa. Ha estat imponent de blasmes i de
cites: Sant Agusti, Sant Joan Berchmans, Sant Francesc
de Sales. Ha parlat de I'lnfern i de la puresa, i ha adduil
el Crist com a testimoni de I'elogqiéncia de la seva pré-
dica. M'ha manat d'encomanar-me a la Verge. Jo he
plorat fins on la inflor dels ulls m'ha permés. He jugat
el meu rol de penediment i de vergonya a consciéncia,
i Mére Anacharsis ha quedat satisfeta. M'ha dit, en aco-
miadar-me, que avisaran el meu avi, amb tota urgéncia.
No m'és llegut de romandre al Col'legi.
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Totes em miren, | defugen la meva companyia com
si fos empestada. Tant me fa. Gran rimedio della
maldicenza, appunto come dslle offlizioni d'dnimo, & il
tempo... Passato poco tempo, la moteria divenendo trita,
i maledici 'abbandonano, per cercare delle pil recenti..
Que malparlin. Adéu, jardi de roses mistiques presidit
per la palmera desmaiada! Sols em reca deixar-te i
no poder-me acomiadar de Maria de Llodio. Fa dies
que ningl no la veu. Diven que surt de I'Ordre.

El meu avi és amb la Superioro, esperant-me. En
veure'm, m'ha abracat amb lo tendresa de sempre. Jo,
que temia la possibilitat d'un reny, he respirat, alleu-
joda. «Qué has aprés, Carlota®» <La divisié de les Fa-
nerdgames, Toté.» «Ah, vaja. Coses initils, lloat sia
Déul» Riem. ¢«No t'han pas ensenyat a cuinar i a cosir,
Carlota®» «No, Toté. Estigues tranquil». El meu avi ho
besat la mé de Mére Anacharsis a I'antiga manera cor-
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Salvador Easpriv

tesana. Gran estil, el del meu avil <Us regracio, Se-
nyora, per totes les bondats que heu tingut envers la
meva néta.» «Oh, Monsieur le Ducl» — diu Mére
Anacharsis. Sortim. Ja a forg, I'avi afegeix: « Saps que
escrius forca bé, filleta®» «5i, Toté6? » — dic jo, molt
contenta, «Si, i et juro que no parlaré dels amors
decadents... |, mira, no em diguis més Toté. Una es-
criptora com tu té el deure de no dir coses que, encara
que indtils, s6n unes bestieses perfectes...»

Aniré a ofrenar ol somriure de pedra de Daniel la
joia de la meva rialla. Prades de Galicia. Esquellincs
harmoniosos sota les pomeres altes. M'ojouré a la
prada, i navegaré dalt del llom de |'elefant, ja curat del
dolor de suportar tanta pluja, per les mars espesses
dels baobabs del somni. Maria de... Emili vetllard, al
meu costat|...




L'AMABLE ANECDOTA ESCOLAR FINEIX

AQUI. UNA VIDA NOVA COMENCA,

PER A CARLOTA. EL NOSTRE GUIATGE
ES ACABAT.




A la pagina 23, hi ha una paroula alemanya
defectuosament escrita. Una integrecid false de
la Veritat omb eslements odjectivs, en un enlai-
rament il"licit de mindscula o majiscula. Sospito
que lo culpa és de Carleto, correctora de proves.
O le meva amiga ha volgut subratllar aixi, potier,
algun endrglc particularisme prosdbdic? En ol cas,
Carlota | jo demanem benevoléncia al lector per a
oquesta | per a alires errades possibles.



APUNTA

TOCA!
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