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AL LECTOR.

—— e o

Con frecuencia solemos en el dia lamen—
tarnos de la ncuria de nuestros mayores
por haber dejado caer en el olvido no pocas
producciones literarias, estimables, ora por
su mérito intrinseco, ora como datos histo-
ricos, por las interesantes noticias que con-
tienen 6 por la nombradia de sus autores.
Quizé no pequen de injustos los venideros
en achacar el mismo pecado & la generacion
actual, cuando, al volver la vista hécia nues-
tro siglo y recordar la serie de privilegiados
talentos con que justamente se envanece,



6

echen de ménos las obras & que muchos de
ellos deben su fama 0, para disfrutarlas, ten-
gan que andar de biblioteca en biblioteca
buscando las colecciones de periddicos, st
éstas, por ventura, llegan 4 la posteridad,
lo cual, dada su rareza, se nos figura harto
contingente.

Prevenir semejante 1inculpacion por lo
que respecta & una porcion no despreciable
de las de Espronceda, es el fin que, al dar
4 la estampa este librito, nos proponemos.
Tiempo h4 que goza el phblico su novela
llena de color local titulada Sancho de
Saldania 6 el Castellano de Cuéllar, el tan-
tas veces reimpreso tomo de sus Poesias, su
célebre poema El Diablo Mundo y las dos
plezas escénicas Amor wvenga sus agra—
vios y N1 el tio ne el sobrino, que escribié
en colaboracion con D. Eugenio Moreno
Lopez la primera, con D. Antonio Ros de
Olano la segunda, y estin incluidas en la
Galeria dramdtica de Delgado. Pero toda—
via quedan, dispersos unos en diarios y re-
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vistas, inéditos otros, bastantes frutos de su
clarisimo ingenio, cuya lectura pocos, Y
esos incompletamente, logran, aunque su
existencia sea de muchos, en gran parte,
sabida. Los aficionados 4 las letras y admi~
radores de Espronceda, veranlos 4 conti—
nuacion, con gusto sin duda, por primera
vez compilados. Falta inicamente la trage-
dia Blanca de Borbon, de la cual no hemos
pﬂdldo dlﬁponer por ser propiedad su ma-
nuscrito, si no estamos equivocados, de los
herederos del insigne poeta, que es de es—
perar la impriman en breve.

~ Veintitres composiciones en verso, mclu-
sos algunos fragmentos, presentamob aqui
reunidas. Entre ellas las hay de mas que me-
diano mérito y no indignas de figurar al lado
de las que forman la principal coleccion de
Poesias de Espronceda. Tales son, por
.~ ejemplo, las tituladas A Matilde, Ei Dos
de Mayo, El Templario, A la traslacion
de las cenizas de Napoleon, El Angel y el
Poeta, y algunas otras, pues, aunque no
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exentas de lunares, ofrecen, & vuelta de ellos,
rasgos notables por el pensamiento 6 por la
expresion, 6 por una y otra cosa juntamen-
te. Pero aun las que no alcanzan 4 ese grado
de excelencia se leen con deleite. Los gran-
des artistas, hasta cuando juegan con el
pincel, dejan sobre la tabla 6 el lienzo algu-
nos reflejos de la llama divina que arde en
su mente. |

No han de agradar ménos los tres es—
critos en prosa @ continuacion impresos,
sefialadamente los dos primeros, trazados
con soltura, amenidad y gracia, sobre toda
ponderacion encantadoras. El relativo 4 Es-
pana y Portugal, inspirado por un senti-
miento nobilisimo altamente patridtico, con-
tiene ideas muy atinadas, siquier hoy no
presenten tanta novedad como cuando fué
compuesto. Advertiremos, empero, que dis-
tamos mucho de convenir con Espronceda en -
ciertos juicios histéricos. Hallimosle 1njusto
por excesivamente severo con Felipe I, rey
grande, no obstante sus faltas y errores, més
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imputables algunos 4 su época que 4 él mis-
mo, y encomidstico en demasia con el mar-
qués de Pombal, personaje funesto, siquier
llevase & cabo algunas mejoras materiales Y
economicas. El monarca espafiol fué infini—
tamente mas liberal que el ministro portu-
gues, gobernante despdtico, si los ha habido,
a no ser que por liberalismo se entienda el
vejar a la Iglesia, tratar como parias 4 los
jesuitas y relajar los vinculos morales y re-
hgiosos. Y si no, yquién de ellos guard &
hizo guardar mejor la Constitucion y fran—
quicias tradicionales del pueblo lusitano?
Casi tan interesantes como el texto son
los Apéndices que cierran este pequefio vo-
Jumen, mereciendo llamar la atencion es-
pecialmente, el primero por las poesfas que
contiene de Gil y Zizate y otros ilustres
vates, el segundo por el relato de la aza-
rosa vida de Alvear, debido 4 la pluma de
una hija de este sabio y herdico marino, y
el dltimo por la elegia, que en él se trascri-
be, del melancélico y tierno cantor de La
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* Niebla y La Violeta, Enrique Gl (cuyas
obras pensamos publicar dentro de poco,
Dios mediante), v por el discurso que en el
entierro de Espronceda pronuncio el famo-
so orador D. Joaquin Maria Lopez.

El publico juzgara hasta qué punto cum-
plimos el compromiso que voluntariamente
nos hemos impuesto. En todo caso, espe-
ramos que lo plausible del intento servira
de disculpa 4 las faltas en que hayamos po-
dido incurrir, ya que la buena voluntad no
. siempre sea garantia del acierto.

.. L.
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DEDICANDOLE ESTAS POESIAS.

SONETO (1).

Marchitas ya las juveniles flores,
Nublado el sol de la esperanza mia,
Hora tras hora cuento, y mi agonia
Crece con mi ansiedad y mis dolores.

Sobre terso cristal ricos colores,
Pinta alegre tal vez mi fantasia,
Cuando la triste realidad sombria
Mancha el cristal y empaiia sus fulgores.

Los ojos vuelvo en incesante anhelo,
Y gira en torno indiferente el mundo,
Y en torno gira indiferente el cielo.

A ti las quejas de mi amor profundo,
Hermosa sin ventura, yo te envio:

Mis versos son tu corazon y el mio.

(1) Sali6 4 luz en la primera edicion de las Poestes de Espronceda.
Ignoramos la causa de su omision en las posteriores.
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A DON DIEGO DE ALVEAR

SOBRE LA MUERTE DE SU AMADO PADRE.

ELEGIA (1).

-¢Qué es la vida? jgran Dios! placida aurora,
Candida rie entre arreboles cuando
Brillante apénas esclarece un hora;

Palida luz y trémula oscilando,
Baja al silencio de 1a tumba fria,
Del pasado esplendor nada quedando:
Alli 1a palma del valor sombria
- Marchitase, y alli 1a rosa pura
Pierde el color y fresca lozanfa;
No alcanza alli jamas de la ternura
El misero gemido ni el lamento,
N1 poder, ni riqueza ni hermosura.
Sobre yertos cad4veres su asiento
Erige, y huella la implacable muerte
Armas, arados, parpuras sin cuento.
Misero Albino, doloroso vierte
Lagrimas de amargura: 4 par contigo
Yo gemiré tambien tu infausta suerte.
Y s1 el nombre duleisimo de amigo,
Si un tierno corazon alcanza tanto,
Tus penas jay! consolaras Conmigo.

(1) Véase el Apéndic.
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El tormento, el dolor, la pena, el llanto
Debidos son de un hijo carifioso
Al triste padre de quien fué el encanto.
Mas no siempre con lluvias caudaloso
El valle anega montaraz torrente,
Ni encrespa el mar sus olas horrascoso:
No siempre el lahrador timido siente
El trueno aterrador, ni al aire mira
Desprenderse veloz rayo luciente.
Ahora lamenta, si, tierno suspira,
Desahogo que dio naturaleza;
Que el pecho al suspirar tal vez respira.
Lagrimas s6lo el dspera dureza
Calman del infortunio: ellas la herida
Balsamo son que cura y su crudeza.
iCudnto seria misera la vida
Si, envuelta con el llanto, la amargura
No brotara del alma dolorida!
Trocada en melancolica dulzura,
S6lo queda despues tierna memoria,
Y 4un halla el pecho gozo en su tristura.
Ta asi lo probaras: ya la alta gloria
De tu padre recuerdes, coronada
Su frente del laurel de la vietoria;
0 ya vibrando la terrible espada,
En medio al ancho piélago, triunfante,
Miedo y terror de la francesa armada;
0 el arnés desceiido de diamante,
En oliva pacifica trocando
El hierro en las hatallas centellante.
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Aun hoy miro 4 los vientos flameando
Las ricas apresadas banderolas,

Augusta msignia del frances infando;

Y aan hoy resuenan las medrosas olas,
Al azotar de Cadiz la alta almena,

De sus glorias 4 par las espafiolas.

Tintas en propia sangre y sangre ajena,
En la safiuda lid siempre miraron
Brillar su frente impavida y serena;

Y en torno amedrentadas rebramaron
Cuando, al morir sus prendas mds amadas,
Impavido tambien le comtemplaron.

Cayeron 4 su vista, y casi ahogadas
Las vi6 tenderle los ansiosos brazos,

Y stbito al profundo sepultadas:

Y en desigual combate hecho pedazos,
Aiin su corazon altivo y fuerte
Del anglo esquiva los indignos lazos.

Busca con ansia entre la lid la muerte,
Y huye la muerte de él, y ;quién, quién pudo
Penetrar los secretos de 1a suerte? |

Nuevo y dulce placer, mas dulee nudo
Grata le guarda su feliz ventura
Guando mis de favor se cree desnudo.
~ iCuénto gozo sin fin! ;Cudnta ternura

Prob6 en los brazos de su nueva esposa-
El beso al recibir de su dulzura! -

Ya agradable 4 su prole numerosa,
Vuelto otra vez 4 los paternos lares,

Daba lecciones de virtud piadosa.



- A9

Ya calmaba del triste los pesares
Con labio afable y generosa mano,

Ya llevaba la paz 4 sus hogares.

Y en tanta dicha, el corazon ufano,

De lagrimas colmado y bendiciones,
Tornaba alegre el venerable anciano:

Los timbres 4 aumentar de sus blasones
A vosotros sus hijos animaba
Recordando sus inclitas acciones.

Y en todos juntos renacer miraba,

De nombre 4 par, su antigua lozania,
Y tierno en contemplaros se gozaba.

;Por qué th, joh muerte! arrebataste impia
Al que de tantos tristes la ventura
Y el noble orgullo de la patria hacia?

Fuente 4 eterno llorar abrié tu dura
Mano, y tu safia y célera cebaste
A un tiempo en la inocencia y la hermosura.

Y jqué citara triste habra que baste
Lagubre 4 resonar en sordo acento
Cual de su dulce esposa le arrancaste?

La noble faz serena, el pecho exento
De tormento roedor, dulce y tranquilo
Di6 entre sus hijos su postrer aliento.

Y ya cayendo de la parca al filo,

Cual se oscurece el sol en Occidente,
Va del sepulero al sosegado asilo.

Gemidos oigo y lamentar doliente
Y el ronco son de parches destemplados
Y el crujir de las armas juntamente.
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Marchan en pos del féretro soldados
Con tardo paso y armas funerales
Al eco de los bronees disparados.

Y entre finebres pompas y marciales,
En la morada de la muerte augusta
Las bévedas retumban sepulcrales.

iAy! para siempre ya la losa adusta,
Oh caro Albino, le escondi6 4 tus 0]0S;
Mas no el bueno muri6: la parca injusta

Roba tan s6lo efimeros despojos,
Y alta y triunfante la alcanzada gloria
Guarda en eternos marmoles la historia.

A LA SENORA DE TORRIJOS.

ROMANCE (1).

Yo sé que estds enojada,
Y sé la razon, sefiora,
Que de cortés caballero
Falte 4 la palabra honrosa.

(1) Debemos & la fina amistad del eminente literato sefior de Cueto,
la copia que de este Romance le facilité la misma sefiora Condesa de
Torrijos. A continuacion de él escribi6 Espranceda las siguientes lineas:—
«Muy sefiora mia: Sirvase V. admitir este pequefio obsequio en cumg li-
»miento de las ofertas que no eumpli. He venido 4 despedirme de V. para
»Burdeos, y, con el sentimiento de no haherla visto, me ofrezco 4 sus
»pids como su mAs respetuoso servidor.—~Jose pe Esproncepa.»
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No trato de disculparme,

S1 es mi falta mucha 6 poca:
S6lo sé que no he cumplido
Con mi deber, y esto sobra:

Mas yo sé que en perdonar
Amables 0jos se gozan,

Que si dntes bellos parecen,
Mas bellos son si perdonan.

T en mi perdona un culpado,
Que harto es mi culpa penosa;
Lleve en mi falta el castigo,
Que él iba en mi falta propia.

Perddname; asi en tus brazos
Ojala estreches gozosa
Al que, terror del tirano,

El libre pendon tremola;

Al que, en los mares de Alcides (1),
El astro sigue de gloria
Con el 4nimo invencible
Que ningun peligro doma.

i0jala pronto le abraces,
Y le cifias las coronas
Que de laurel 4 los héroes
Tejen Minerva y Belona!

Y en tanto que sus hazafas
La fama al mundo pregona,

(1) EI general Torrijos se hallaba & la sazon emigrade en’ Gilbraltar
preparando la desgraciada empresa de Malaga contra el gobierno abso-
lute de Fernando VII,

9
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T con plicida sonrisa
Admite mi humilde trova;
Y Espera que pronto el dia
Llegara de la victoria,
Y oirds mas altas canciones,
A par con él venturosa.
Paris, 1830.

OCTAVA REAL ®.

El estandarte ved que en Cerinola
El gran Gonzalo desplegd triunfante,
La noble enseifa ilustre y espaiiola
Que al indio domefié y al mar de Atlante;
Regio pendon que al aire se tremola,
Don de Cristina, ensena relumbrante,
Verla podremos en la lid refiida
Rasgada sf, pero jamas vencida.

(1) lmprovisada en un banquete que se celebré el 10 de Octubre
de 1831 con motivo de haber S. M. la Reina Dofia Marfa Cristina distri-
buido las banderas 4 los diferentes cuerpos de la guarnicion de Madrid,
y entre ellos al de Guardias de la Real Persona, del cual era individuo
Espronceda por aquel enténces.
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A MATILDE ®

Aromosa blanca viola,
Pura y sola en el pensil,
Embalsama regalada
La alborada del Abril.

Junto al mérgen florecido
De escondido manantial,
S6lo avisa de su estancia
Su fragancia virginal.

Alli el aura sosegada
Con callada timidez,
Hiere apénas cariiosa

4 Su donosa candidez.

Silencioso el arroyuelo,
Con recelo hesa el pié,

Y no dice su ternura
Ni murmura su dendén.

Y su imdgen mira en ella
La doncella con rubor,
Que es la viola pudorosa
Flor hermosa del candor.

Tal, Matilde, brilla pura
Tu hermosura celestial,

(1) EI Sr. Ferrer del Rio, en su biografia de Espronceda, habla de
un romance A Loura inserto en E! Pensamienfo. Aludia probablemente
& esta composicion, equivocando el nombre de la dama en ella cante-

da, pues con dicho titulo no se halla en aquel periddico romance
alguno.
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Y es més placida bu risa
Que la brisa matinal.
Nunca turbe con enojos

Los tus ojos el amor;
Siempre afiada tu alegria
Lozania 4 tu esplendor.

Y el que brilla refulgente
Claro oriente de tu edad,
Nube impura no mancille,
Siempre brille tu beldad.

Mas si gala al bosque umbrio
El rocio suele dar,
Porque aumente asi tu encanto,
Vierte el llanto de piedad.

Y, venida ta del cielo
Por consuelo al infeliz,
Brillaras modesta y sola
Cual la viola del Abril.

Léndres, 1832,

T T e e

MADRIGAL.

Son tus lahios un rubi
Partido por gala en dos,
Arrancado para ti
De la corona de un Dios.
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A UN RUISENOR.

SONETO.

Canta en la noche, canta en la mafiana,
Ruisenior, en el bosque tus amores;
Canta, que llorara cuando ti llores
El alba perlas en la flor temprana.

Teiiido el cielo de amaranto y grana,
La brisa de la tarde entre las flores
Suspiraré tambien & los rigores
De tu amor triste y tu esperanza vana.

Y en la noche serena, al puro rayo
De la callada luna, tus cantares
Los ecos sonaran del bosque umbrio.

Y vertiendo duleisimo desmayo,
Cual balsamo siiave en mis pesares,
Endulzara tu acento el labio mio.

ROMANCE.

Raya la naciente luna
En la cumbre del Oreb,
Y armado un fuerte guerrero
En la campifa se ve.
Al melancolico rayo
Brilla una cruz en su arnés;
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Paladin es que defiende
La santa Jerusalen.

Del Jordan camina al paso
Siguiendo el curso tal vez,
Ricamente enjaezado
Su gallardo palafren.

En tanto 4 su encuentro sale
Un 4rabe en su corcel,

Con lanza corta y alfange
Y reluciente paves.

Al trofar crujen sus armas,
Y el paladin, que le ve,

Suelta al caballo la rienda
Y arranca contra el infiel.

Pronto el arabe se apresta,
Ganoso de gloria y prez,

Y, el diestro brazo 4 la espalda,
Tira gallardo 4 ofender.

La lanza vuela silbando
Y del cristiano a los pies,
Perdido el tiro, penetra,

La tierra haciendo tremer.
«Rindete, moro, le grita,

Tu recio furor deten,

Yo soy Ricardo»—«;Qué importa,

Si yo soy Abenamet?» |

Y un barbaro golpe fiero
Le descarga al responder,

Y su alfange damasquino
- El yelmo taja a cercen.
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Ya un hacha tremenda agita
Safiudo el monarca inglés,
Que hiende el turbante, y hiende
La cabeza del infiel:
Hacha grave que ninguno
De cuantos visten arnés,
" Ni 4un puestas entrambas manos
Pudiera apénas mover.
1835.

(EL artista.)

e i S e et it i

EL TEMPLARIO.

(Fragmento de una leyenda de este titulo.)

Ya tarde en la noche la luna escondia,
Cercana 4 Oceidente, su livida faz,

Y al Norte, entre nubes, reldmpago ardia
Que el cielo inundaba de lumbre fugaz:

El Tajo sus aguas con ronco bramido
Despefla, v el eco redobla el fragor,

El bosque se mece con ronco ruido,
De negras tormentas fatal precursor.

Al fuego que el raudo relampago enciende
Que el monte y la selva parece abrasar,
Un hombre 4 caballo la margen desciende,
Y al trote se sienten sus armas sonar.

Tal vez 4 su paso con viva vislumbre
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La cruz en su escudo radiante brilld,
Mas luego en tinieblas la rapida lumbre
Al hombre y caballo consigo oculté.

De un monte en la altura, levanta su frente
Soberbio castillo de ilustre sefior,
Brillantes antorchas le adornan luciente
Y de arpas y fiesta se escucha el rumor:

Abiertas las rejas, las luces se agitan
Y alegre banquete se deja entrever,

Los néctares dulces al jubilo excitan
Y & cien caballeros cantando 4 beber.

Cual negro fantasma de forma medrosa
Que 4 timida virgen de noche aterro,

Asi en la alta cumbre del monte escabrosa,
El hombre 4 caballo veloz parecio.

Al pie del castillo llegando el guerrero,
Alegre relincha su noble troton:

La rienda recoge, desmonta ligero,
Y péra y escucha sonar la cancion.

Del arpa sonora los dulces concentos,
Aplauden con hravos y vivas sin fin,
Y en coro resuenan alegres acentos,
_En alto las copas & honor del festin:
- Mas luégo en silencio la magica lira
Vibrada suave se torna 4 escuchar,
Y sigue & su acento que placido i Inspira
La voz regalada de aqueste cantar.

-------------------------------------------

En tanto el guefrew que el cantico oia,



25

Con fuerza en las puertas su lanza choco,

Y alla en las almenas al punto el vigia

«;Quién llama 4 estos muros? audad pregunto.
«Asilo en la noche demanda un guerrero

Que errante camina,» gritd el paladin:

«Abridle,» de adentro son6 un caballero,

«Y encuentre acogida y asiento al festin:

Las gruesas cadenas que el puente suspenden
Con ronco bramido se sienten crujir,

Y bajan el puente, y algunos descienden
Armados guerreros las puertas & abrir.

Su nombre, preguntan; responde el soldado:
«Mi nombre, aunque ilustre, me es fuerza-ocultar;
Saber es bastante que soy un cruzado
Que vuelve de tierras de allende del mar.»

S6 un manto sencillo de cdndido lino,
Do roja aparece la espléndida eruz,

Su rostro y sus armas cubrid el paladino,
Los ojos tan s6lo quedando 4 la luz:

En ellos ostenta con fiera altiveza,
Fijandolos firmes, intrépito ardor;

Mas luégo se apaga con fria tristeza,
0 usado descuido su noble esplendor.

En tanto dos pajes sirviendo de guia
Conducen al huésped adentro al salon,

Y sale 4 su encuentro con faz de alegria,
Dejando el hanquete, gallardo infanzon:

Su mano, por muestra de dar bien venida,

Tendiéndole, dice: «llegado aqui en paz,
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0s dé mi castillo sabrosa acogida,
Y halleis con nosotros placer y solaz.»

El huésped, en tanto que el noble le hablara,
Mantiene los ojos clavados en él,

Asi que, en su rostro, semblanza encontrara
Que antiguos recuerdos preséntanle fiel.

«;Sois vos, le pregunta, gentil castellano,
De aquesta comarca tal vez el sefor?
i50is vos el que nombran el conde Lozano,
Honor de Castilla, del moro terror?»

El noble modesto responde al guerrero:
«Yo soy el que llaman como vos decis,
Empero la fama da un nombre 4 mi acero
Més alto que nunca por él mereci.

»Entrad con nosotros, partid el contento,
llustre soldado de la alta Sion,

Diras de tus viajes el placido cuento,
Y oiremos tus hechos con grata atencion.»

«Mi vida y mis hechos, el huésped responde,
Ansiara yo mismo por siempre olvidar;»

Y dice, y su rostro moreno se esconde
So nube sombria de negro pesar.

Del sol de la Libia quemado el semblante,
Sus ojos un punto centellear se ven,

Mas luego se apaga su brillo al instante
Y al fuego que lanzan sucede el desdén.

e e g e e e e O g ey TS
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EL DOS DE MAYO.

i0h! ;Es el pueblo! ;Es el pueblo! Cual las olas
Del hondo mar alborotado brama;

Las esplendentes glorias espafiolas,
Su antigua prez, su independencia clama.

Hombres, mujeres vuelan al combate,
El volcan de sus iras estallo:
Sin armas van, pero en sus pechos late
Un corazon colérico espaiiol.

La frénte coronada de laureles,
Con el botin de la vencida Europa,
Con sangre hasta las cinchas los corceles,
En cien campanas veterana tropa;

Los que el rapido Volga ensangrentaron,
Los que humillaron & sus piés naciones,
Y sobre las pirdmides pasaron
Al galope veloz de sus bridones;

A eterna lucha, 4 sin igual batalla
Madrid provoca en su encendida ira;

Su pueblo inerme alli entre la metralla
Y entre los sables reluchando gira.

Graba en su frente luminosa huella
La lumbre que destella el corazon;

Y 4 parar con sus pechos se atropella
El rayo del mortifero canon.

:0h de sangre y valor glorioso dia!

Mis padres cuando nifio me contaron
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Sus hechos jay! y en la memoria mia,
Santo recuerdo de virtud, quedaron.

Enténces, indignados me decian,
Cayd el cetro espafiol pedazos hecho:;
Por precio vil 4 extrafios nos vendian,
Desde el de Carlos profanado lecho.

La cérte del monarca disoluta,
Prosternada 4 las plantas de un privado,
Sobre el seno de impura prostituta,

Al trono de los reyes ensalzado.

Sobre coronas, tronos y tiaras
Suorgullo solo y su capricho ley;
Hordas de sangre y de conquista avaras,
Cada soldado un absoluto rey;

Fijo en Espafia el ojo centellante,

El Pirene 4 salvar pronto el bridon,
Al rey de reyes, al audaz gigante
Ciegos ensalzan, siguen en monton.

Y vosotros jqué hicisteis entre tanto,
Los de espiritu flaco y alta cuna?
Derramar como hembras débil llanto
0 adular bajamente 4 la fortuna.

Buscar tras la extranjera bayoneta
Seguro & vuestras vidas y muralla,

Y siervos viles 4 la plebe inquieta
Con baja lengua apellidar canalla.

/ Camallal i, vosotros los traidores,
Los que negais al entusiasmo ardiente
Su gloria, y nunca visteis los fulgores
Gon que ilumina la inspirada frente!
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; Canalla! si, los que, en la lid, alarde
Hicieron de su infame villania,
Disfrazando su espiritu cobarde
Con la sana razon segura y fria!l

iOh! La canalla, 1a canalle en tanto
Arrojo el grito de venganza y guerra,

Y arrebatada en su entusiasmo santo
Quebranté las cadenas de la tierra.

Del cetro de sus reyes los pedazos
Del suelo ensangrentados recogia,

Y un nuevo trono en sus robustos brazos
Levantando 4 su principe ofrecia.

Brilla el puial en la irritada mano,
Huye el cobarde y el traidor se esconde;
Truena el cafion y el grito castellano
De Independencia y Libertad responde.

Héroes de Mayo, levantad las frentes!
Sond la hora y la venganza espera;

Id, v hartad vuestra sed en los torrentes
De sangre de Bailen y Talavera.

[d, saludad los héroes de Gerona,

Alzad con ellos el radiante vuelo,
Y 4 los de Zaragoza alta corona -
Cefiid, que aumente el esplendor del cielo.

Mas, jay! ;por qué cuando los ojos brotan
Lagrimas de entusiasmo y alegria,

Y el alma atropellados alborotan
Tantos recuerdos de honra y valentia;

Negra nube en el alma se levanta

Que turba y oscurece los sentidos,
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Fiero dolor el corazon quebranta
Y se ahoga la voz entre gemidos?
iOh! levantad la frente carcomida,
Martires de la gloria,
Que aun arde en ella con eterna vida
La luz de la victoria!
iOh! levantadla del eterno suefio,
Y con los huecos de los ojos fijos,
Contemplad una vez con torvo cefio
La vergiienza y baldon de vuestros hijos!
Quiza en vosotros donde el fuego arde
Del castellano honor, atn séhre vida
Para alentar el corazon cobarde
Y abrasar esta tierra envilecida.
iAy! ;Cudl fué el galardon de vuestro celo
De tanta sangre y barbaro quebranto,
De tan heréica lucha y tanto anhelo,
Tanta virtud y sacrificio tanto?
El trono que erigié vuestra bravura
Sobre huesos de héroes levantado,
Un rey ingrato de memoria impura
Gon eterno baldon dejé manchado.
jAy! Para hollar la libertad sagrada
El principe, borron de nuestra historia,
Llamo en su auxilio la francesa espada
Que segase el laurel de vuestra gloria.
Y vuestros hijos de la muerte huyeron
Y esa sagrada tumba abandonaron,
Hollarla joh Dios! 4 los franceses vieron .
Y hollarla 4 los franceses les dejaron.

3
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Como la mar tempestuosa ruge,

La losa al choque de los craneos duros,
Troné y se alzd con indignado empuje
Del galo audaz bajo 1os piés impuros.

Y atin hoy hélos alli que su semblante
Con hipéerita mascara cubrieron,

Y 4 Luis Felipe, en muestra suplicante,
Ambos brazos imbéciles tendieron.

La vil palabra jintervencion! gritaron,
Y del rey mercader la reclamaban;

De vuestros timbres sin honor mofaron,
Miéntras en su impudor se encenagabarn.

Hoy esa raza degradada, espuria,
Pobre nacion, que esclavizarte anhela,
Busca tambien por renovar tu injuria
De extranjeros monarcas la tutela.

Tumba vosotros sois de nuestra gloria,
De la antigua hidalguia,

Del castellano honor, que en la memoria
S6lo nos queda hoy dia.

Verted juntando las dolientes manos
Lagrimas jay! que escalden la mejilla;
Mares de eterno llanto, castellanos,

No hastan 4 borrar vuestra mancilla.

Llorad como mujeres; vuestra lengua
No osa lanzar el grito de venganza;
Apaticos vivis en tanta mengua,

Y os cansa el brazo el peso de la lanza.

:0h! en el dolor eterno que me inspira
El pueblo en torno avergonzado calle,
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Ae
Y estallando las {:uerdas%.]?ra

Roto tambien mi corazon estalle.
1840.

A CAROLINA CORONADO,

DESPUES DE LEIDA SU COMPOSICION «A LA PALMA . »

Dicen que tienes trece primaveras
Y eres portento de hermosura ya,

Y que en tus grandes ojos reverberas
La lumbre de los astros inmortal.

Juro 4 tus plantas que insensato he sido
De placer en placer corriendo en pos,
Guando en el mismo valle hemos nacido,
Nina gentil, para adorarnos, dos.

Torrentes brota de armonia el alma;
Huyamos 4 los bosques & cantar;

Dénos la sombra tu inocente paima,
Y reposo tu virgen soledad (1).

Mas jay! jperdona! virginal capullo,
Cierra tu céliz 4 mi loco amor;

Que nacimos de un aura al mismo arrullo,
- Para ser, yo el insecto, ta la flor.

(1) Otra poesia de la sefiorita Coronado,
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LA VUELTA DEL CRUZADO.

El que ansioso de alta gloria,
Joven dejé sus hogares
Y, lanzdndose 4 los mares,
Volé 4 buscar la victoria;

Vencedor del turco fiero
Vuelve el valiente Cruzado,
Del sol el rostro tostado
Y tinto en sangre el acero. -

Alli, su lanza en 1a lid
Di6 4 surenombre esplendor,
Y le cant6 el trovador
Como 4 impavido adalid:

Ora vuelve, en su semblante
Con cicatrices de heridas
En honra y pro recibidas
De la que adora constante.

Tal vez al verle & su reja
Le desconozea la hermosa
Que sensible y cuidadosa
Oyo6 ofro tiempo su queja:

Mas si no vuelve de Oriente,
Cual dntes jéven hermoso,
Vuelve intrépito y brioso
Y ornada en lauros la frente.

Y las lunas abatidas
De los drabes altivos,
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Cien caballos, cien cautivos,
Cien cimitarras vencidas,

El soldado de Sion
Rendira ante su hermosura,
Y con humilde ternura
Su constante corazon.

Que por la Cruz y en su honor
Ha aleanzado la victoria,

Y su nombre y su memoria
Realzo en la lid su valor,

Y buscando donde ir
A hacer su nombre famoso,
Vuelve 4 sus piés venturoso
Sus laureles 4 rendir.

SERENATA.

Despierta, hermora sefora,
Senora del alma mia:
Den luz 4 1a noche umbria
Tus 0jos que soles son.
Despierta, y si acaso sientes
Tu corazon conmovido,
Es que responde al latido
De mi amante corazon.

Oye mi voz.

La flor m4s pura y galana

Que el Abril fecundo adora,
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Al despuntar de la aurora
Perfuma el primer albor:
Pero es mil veces més puro
De tu boca el blando aliento
- S1 perfuma en torno el viento
Tierno suspiro de amor.
Oye mi voz.

Adios, mis dulces amores,
Que envidiosa el alba fria
Ya raya en Oriente el dia
Por turbar nuestro placer:
Adios, sefiora; mi alma
Dejo, al partirme, contigo:
Amante triste, maldigo,
Aurora, tu rosicler.

Gudrdame fe.

CANCION BAQUICA.

10kl jeaiga el que caigal mis vino! [brindemos!
A aguel que mébs beba loores sin Jon:

Con pémpanos ricos su frente adornemos,

Aplausos cantemos al rey del festin.

Alegres los ojos,
Borracho el semblante,
La copa espumante
En alto 4 brindar:
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Rebosen los labios
En risas y vino,

Y al néctar divino
Dé fuerza el azahar.

Coro.—; Oh! jcaiga el que congal etc.

Volcanes requeman
Mi frente encendida;
M4s alma, mas vida
Crecer siento en mi:
Torrentes de vino
Las mesas esmalten,
En mil piezas salten
Cien copas y mil.

Coro.—; Ok! jearge el que cargal ele.

Fosforico el globo
En torno 4 mi gira,
Su asiento retira
La tierra 4 mis piés:
Y al aire en confuso
Rumor me levantan
Furiosos que cantan
Al Chipre y Jerez.

-

Coro.— Okl jconga el que cargal ete.
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FRAGMENTO O,

Y 4 la luz del creptisculo serena,
Solos vagar por la desierta playa,
Cuando alld, mar adentro, en su faena
Cantos de amor el marinero ensaya,
Y besa blandamente el mar la arena,
La luna en calma al horizonte raya,

Y la brisa que timida suspira,
Dulces aromas y frescor respira.

Y hamedos ver sus ojos de ternura,
Que abren al alma enamorada un cielo,
Extaticos de amor y de dulzura
Con blando, vago y doloroso anhelo;
Magia el amor prestando 4 su hermosura,
Y el pensamiento detenido el vuelo
Alli donde encontré la fantasia
Ciertas las dichas que sofi6 algun dia.

Y respirar su perfumado aliento,

Y al rumor palpitar de sus vestidos,
Penetrar su amoroso pensamiento
Y contar de su pecho los latidos,
Exhalar de infinito sentimiento

(1) Tomamos estas bellas octavas y las tres composiciones preceden-
tes, publicadas con el pseudénimo de Luis Senra y Palomares, de un
tomo manuscrito de poesias que tuvo la curiosidad de ir formando, para
salvarlas del olvido, el erudito literato h:hlmﬂlu salmantine D, José

Bonilla y Ruiz, ya difunto.
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Tiernos suspiros, ldnguidos gemidos,
Mientra 4 libar sus néctares provoca
Blanda sonrisa en la entreabierta boca.

A LA TRASLACION

LLAS CENIZAS DE NAPOLEON.

Miseria y avidez, dinero y prosa,
En vil mercado convertido el mundo,
Los arranques del alma generosa
Poniendo 4 precio inmundo;
Cuando tu suerte y esplendor preside
Un mercader que con su vara mide
El genio y la virtud, misera Europa,
Y entre el lienzo vulgar que hordé de oro,
Muerto tu antiguo lustre y tu decoro,
Como 4 un cadaver fétido te arropa;
Cuando 4 los ojos blanqueada tumba,
Centro es tu corazon de podredumbre,
Cuando la voz en ti ya no refumba,
Vieja Europa, del hérce ni el profeta,
Ni en ti refleja su encantada lumbre
El audaz entusiasmo del poeta;
Yerta tu alma y sordos tus oidos,
Con prosdico afanar en tu miseria,
Arrastrando en el lodo tu materia,
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S6lo abiertos al luero tus sentidos:
;Quién te despertard? ;Qué nuevo acento,
Cual la trompeta del extremo dia,

Dard 4 tu inerte cuerpo movimiento,

Y entusiasmo 4 fu alma y lozania?

iAh! solitario entre cenizas frias,
Mudas ruinas, aras profanadas,

Y antiguos derruidos monumentos,

Me sentaré, segundo Jeremias,

Mis mejillas con ldgrimas hafiadas,

Y romperé en estériles lamentos!!!

No, que la inatil soledad dejando,

La ciudad populosa

Con férrea voz recorreré cantando

Y agitard la gente temerosa,

Como el bramido de huracan los mares,
El son de mis fatidicos cantares.

No: vo alzaré 1a voz de los profetas,
Tras mi la alborotada muchedumbre,
Sonardn en mi acento las trompetas
Que derriben la inmensa pesadumbre
Del régio torreon que al vicio esconde,

Y el mundo me oira donde

El precio vil de infame mercancia,

Del agiotista en la podrida hoca,
Avaricioso oia:

1Qué importa si provoca

Mi voz la befa de las almas viles?

;Morir qué importa en tan gloriosa lucha?
;Qué importa, envidia, que tu diente afiles?
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Yo cantaré, 1a humanidad me escucha.

Yo volaré donde la tumbha oculta
La antigua gloria y esplendor del mundo,
Yo con mi mano arrancareé la losa,
Removeré la tierra que sepulta,
Semilla de virtud, polvo fecundo,
La ceniza de un héroe generosa:
Y en medio el mundo, en la anchurosa plaza
De la gran capital, ante los ojos
De su dormida degradada raza
Arrojando sus pélidos despojos:
«;Oh! avergonzaos! gritaré 4 la gente;
«;jOh! de los hombres despreciable escoria,
Venid, doblad la envilecida frente:
Un caddver no més es vuestra glorial»
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EL ANGEL Y EL POETA @,

ANGEL.
¢{0sas trepar, poeta, 4 la montafia
De oro del zenit?
POETA.
iQuien quier que seas,
Angel sublime, del empireo cielo

- ==

(1) Esta composicion que, como la anterior, salié 4 luz en El Inds
en 1841, estaba destinada 4 formar parte de El Diablo Mundo.



41

Radiante aparicion, 6 del profundo
Principe condenado 4 eterno duelo
Y 4 llanto eterno; dame que del mundo
Rompa mi alma la prision sombria,
Mis piés desprende de su lodo inmundo,
Y en alas de Aquilon dlzame y guia!
ANGEL.

iOh hijo de Cain! sobre tu fl‘ente
Tu orgullo irreverente
Grabado estd, y tu loco desatino:
De tus negros informes pensamientos
Las nubes, que en oscuro remolino
Sobre ella apifian encontrados vientos,
Y el raudo sulco de amarilla lumbre,
(Que en palida vislumbre,
Rafaga incierta de la luz divina,
Sus sombras ilumina,
- Muéstranme en ti al poeta.
El alma en guerra con su cuerpo inquieta!
Muéstranme en ti la descendencia en fin
Rebelde y generosa de Cain!

il mas alto, poeta, que los reyes,
T cuyas santas leyes
Son las de tu conciencia y sentimiento:
Que 4 penetrar el pensamiento areano
0Osas alzar tu noble pensamiento,
Del mismo Dios, en tu delirio insano!
iY sientes en tu espiritu la grave,
Maravillosa misica siiave,
Y del mundo sonoro la armonia!
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Qué indeficiente y fria

Sientes vil la palabra 4 tu deseo,

Y en vértigo perpétuo y devaneo,

Y en insomnio te agitas

Y en pos de tu ansiedad te precipitas!

iQue ora tras la esperanza,

Que acaso finges, tu ilusion se lanza,

Ora piedad imploras

Y con la hiel de los recuerdos lloras,
Ora desesperado desafias

- Rebelde 4 Dios y en tu rencor porfias!!!

Alzate en fin y rompe tu cadena,

Y el alma noble y de despecho llena

A las legiones célicas levanta,

Y rueden en monton hajo tu planta

Los cetros, las tiaras, las coronas,
La hermosura y el oro, el barro inmundo,
Cuanto es escoria y resplandor del mundo,
Y en tu mente magnifica eslabonas!
POETA.

i1, levantame, si; sobre las alas
Cabalgue yo del huracan sombrio,
Cruce mi mente las etéreas salas,
Llene mi alma el seno del vacio!
Sobre mi frente el rayo se desprenda,
Mi frente en Dios, mi planta en el profundo,,
Y al contemplar al Hacedor del mundo
Mi espiritu en su espiritu se encienda!

iOh Angel! yo he vivido
En la mmensa baraja confundido
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De los hombres; y titulos y honores
Mi orgullo desdefi6: sobre mi frente
Reflejaba tal vez ricos colores

- La luz de la esplendente poesia,
Y esta marca divina que llevaba
De los hombres tal vez me distinguia
Y sobre ellos tal vez me levantaba!
Un vago indefinible sentimiento,
Como el sutil aliento
Del aura leve del Abril florido,
En mi espiritu insomne se agitaba,
Y en doliente gemido
Solo del triste corazon sentido,
Pasando por mi alma suspiraba!
Ni palabra, ni grito, ni lamento
Hallé 4 expresar bastante
Esta secreta voz del pensamiento,
Este vertiginoso é incesante
Movimiento del d4nimo y trastorno!
Yo apostrofaba al mundo en su carrvera,
Giraba el mundo indiferente en torno,
Y en vano y débil mi lamento era!
iOh! jmi triste lamento
Era un leve sonido en la armonia
Del eterno tormento
Del mundo y su agonia!

Cada grano de arena, cada planta,
El vil insecto, la indomable fierg
Que con rugidos el desierto espanta,
El 4guila altanera,
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Que el sol & mirar sube

iSobre el vellon de la remota nube,

0i lanzaban la doliente queja

De su eterno dolor y su amargura!

i Marafiada madeja

Este mundo, de duelo y desventural...
Las aguas de las fuentes suspiraban,
Las copas de los arboles gemian,

Las olas de la mar se querellaban,
Los aquilones de dolor rugian!...

A UNA CIEGA O,

Sobre inmensa montafia de vapores
Hay, hermosa, un gigante hienhechor,
Que rige mundos y que inspira amores,
Y pisa estrellas, de 1a luz sefior.

Cinele un cielo la encendida frente,
Nubes le dan espléndido festin,

Y en el, dormido entre fulgor candente,
BOZ880 VOB, . o0 sivvsiocisins mumbwisss od v wa s

Campos colora al derramarse en oro,
Oro del manto del excelso Dios,

0 al inundar de aljofarado lloro
Mar por la tierra dividido en dos.

(1) Esta composicion improvisada vié la luz piblica, en eoncepto de
inédita, en Lo Ilustracion el afio de 1853,
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iEl mar! ;El mar! tendido sobre el mundo
Cual faja movediza del cristal,
Sube 4 los cielos, lanzase al profundo,

0 manso brilla como azul cendal.

Se aira al verse de color sangriento
Tefiido el manto por el sol cruel;
Llega la noche, sérbelo sediento,
Véngase asi del enemigo aquel.

Y cuando silba el aquilon bravio,
Tirando el guante de discordia atroz,
Muje rabioso, acepta el desafio,

Llama 4 sus ondas, 4lzase feroz.

El espacio es palenque, ellos guerreros,

El orbe concurrencia, Dios el juez;

Suena el clarin, empuiian los aceros,

Y avanzanse 4 alcanzar victoria y prez.
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No llores, no, hermosa mia,
Porque no ves ora el dia,
Ni con sus olas de plata
El mar que el cielo retrata:
No llores, no, mujer, angel del cielo,
Miéntras pueda mi lira hacerse oir,
Porque cubra 4 tus ojos denso velo
De negras sombras su oriental zafir.
Yo sobre el mundo, sobre el'mar y el viento,
Sobre los cielos y la tierra estoy,
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Mundos y cielos sin cesar invento
Porque hacia el mundo de los vates voy.
;Quieres ver, al fulgor de ardiente rayo,
Lueir el sol, dormir la tempestad,
Zumbar el trueno y florecer & Mayo,
Todo 4 un tiempo radiante de verdad?
i0 quieres ver en el dormido espacio,
Solo, deidad, para servirte 4 ti,
De cristal y de mdrmol un palacio
Coronado de zéafiros por mf?
iTodo 4 tus piés! y en tanto ;qué te importan
Esos séres que vagan en monton,
Y entre el placer v entre el festin acortan
Su torpe vida en torpe confusion?
Hermosa ciega, con tu fiel poeta
Ven en valle magnifico 4 habitar;
Valle que el gozo y el dolor respeta,
JDonde puedes reir!... jpuedes llorar!...
Yo te diré cu4ndo al nacer la aurora
Derrama por el campo su fulgor;
Yo te diré cuindo la noche llora
Lagrimas de tinieblas y de horror.
Mas descubrese el velo de escarlata
Que 4 tus ojos de amor tirano fué:
¢Lloras? ;Lloras? El gozo te arrebata:
iGracias! jgracias, gran Dios! ;mi amada ve!
¢Me dices que estoy palido? No, hermosa,
No te contriste mi amarilla faz:
Tus ojos, ti, la tefiireis de rosa,
Color de vida, de placer y paz.




41
Llamas bello al jardin: esté bien, vélo;
Bello serd, pero se olvida al fin,

Sino esta alli con tu hermosura el cielo,
Si 1 no estas, oh flor, en el jardin.

e

LAS QUEJAS DE SU AMOR %,

Bellisima parece
Al vastago prendida,
Gallarda y encendida
De Abril 1a linda flor;
Empero muy mas hella
La virgen ruborosa
Se muestra, al dar llorosa
Las quejas de su amor.
Stiave es el acento
De dulce amante lira,
Si al blando son suspira
De noche el trovador;
Pero atn es mas stave
La voz de la hermosura
S1 dice con ternura
Las quejas de sw amor.
Grato es en noche umbria
Al triste caminante
Del alba radiante

{{} La América publicd como inédita esta breve composicion, en su
nimere de 12 de Mayo de 1866,
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Mirar el resplandor;
Empero es atin més grato
Al alma enamorada

O1r de su adorada

Las quejas de su amor.

LA MAGA Y SU HIJO

MAGA (Canta).

iOh! ;Salve oscuro genio
Del hérrido huracan!
Cefiudo ta te sientas
Alla en la tempestad.
Tu augusto trono velan
La noche y el horror;
Tu voz, en silbo y trueno,

=

(1) Bajo este titulo reproducimos el cnadro primero del acte qui;ﬂu
de la Blanca de Borbon, toméndolo del extracto que de esa tragedia
publicé el Exemo. Sr. D. Patricio de la Escosura por via de apéndice al
magnifico discurso acerca de Tres poetas contempordneos (Pardo, Vega
y Espronceda), leido por é ante la Real Academia Espafiola, en la sesion
piblica inaugural de 1870, «El teatro, en dicho cuadro, representa el
campo; 4 la derecha estd el castillo, prision de Blanca, con rejas de
hierro salientes; 4 la izquierda se eleva una montafia escabrosa, toda co-
ronada de rocas, entre las cuales, & cierta altura, se ve la boca de una
caverna. De la cima de esta montafia, asi como alrededor y al lado del
castillo, siguen (sic) dos bosques, dejando un claro por donde se descu-
bre el Guadalquivir. El fondo del teatro es Ja otra orilla del rio.—Una
tempestad.—Es de noche.—Abenfarrax sentado en una roca.—La Maga
con una antorcha en la mano.»
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Refumba en derredor.
Las igneas alas tiendes
Por cima al Aquilon;
Y, en torno, el aire cifie
Relampago veloz.
~iSalud, salud mil veces,
Espiritu infernal!
Desciende 4 mi en las alas
Del hérrido huracan.
(Representa.)
iHoy festeja el Averno; hoy, hijo mio,
La luz del rayo su festin alumbra;
Y en la noche, los lividos espectros
Al trueno aterrador sus gritos juntan!
iNoche de muerte!—jRegocija el pecho,
Hijo de Satands!—;Si, ya vislumbra,
A la luz del reldmpago, tu daga,
Tefiida en sangre la aguzada punta!
iNoche de muerte es! jVuela, hijo mio;
Gon sangre ya mi paladar endulza!
ABENFARRAX.
iDame, oh madre, el puiial! ;Llegd 1a hora?
MAGA.
iPronto va 4 sonar ya! La noche oscura
Sirve 4 encubrir tus silenciosos pasos;
El genio del Averno te conduzea;
iYo te doy mi punal; marcha al castillo!
ABENFARRAX.
1Yo juro alli satisfacer tu furia! (vise de modo que se

le vea abrir la puerta del castillo y entrar en é].)

4
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MacA (Cantando).

En medio a la tormenta
La hora sonard;
;L2 muerte acechadora
Su presa aguarda ya!
iGenios del Tartaro,
iVenid a mi!
iVenid, mi jubilo
A compartie! (Arrsjase en la caverna.)

FRAGMENTOS

pEL ¢ANTO Vi DE E! Diablo Mundo ).
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«;Ven mds cerca de mi, mas cerca... ahora!
iT0 eres, oh joven, mi mayor consuelo!
iTriste del-alma cuando sola llora!
iTh atn no has probado tan amargo duelo!
i0jala que con mano veladora

(1) Di6 4 luz el primero de ests trozos el Sr. D. Miguel de los Santos
Alvarez en su notable continuacion del poema de Esprunceda, debemos
el segundo 4 la bondad del Sr. de Cueto, quien lo hubo del Sr. D. José
de Zaragoza, en cuyo poder obraba el original autografo, escrito por el
célebre poeta pocos dias 4ntes de su fallecimiento. No es facil adivinar el
Orden en que los habria colocado Espronceda.
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‘Tus pasos guie providente el ciclo,

Y nunca aislado en tu dolor profundo
Solo te mires en mitad del mundo!

»jSolol... {81 th supieras que amargura
Esta palabra encierra, llorarias!...
iMi abandono, mi mal, mi desventura
Y mi inmenso dolor comprenderias!...
jA esa genle que en torno se apresura
Qué le importa jamas las penas mias!...
idolo esta el corazon, blasfeme 6 llore,
Maldiga a Dios, 6 su piedad implore!

»Y yo mas solal... Que el que 4 mi me vea,
A mi, maldita, 4 mi, cieno del mundo,
Segura estoy de que en mi pena crea,
Ni compadezea mi dolor profundo!
No me vera ninguno, sin que sea
Para tratar como 4 animal inmundo

A esta pobre mujer, que esconde herida
Un alma solitaria y dolorida!

»iDame tu mano, déjame, hijo mio,
Que la bafie en mi llanto y que ie mire,
Y te llame mi hijo, y que en mi impio
Tormento contemplandote respire!...
iTa eres bueno, tu lloras, y desvio
iAh! no me muestras; deja que delire
Y me llame tu madre; y no te infame
Que una mujer tan vil su hijo te llame!
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»iQuién eres tii, que 4 descifrar no acierto, -
J6ven, de tus palabras el sentido?
;Como presumes ta dar vida 4 un muerto,
Ni hablar con Dios, si el juicio no has perdido?...
Si en medio 4 tu lenguaje y desconcierto
No respirara un corazon herido,
Creyera acaso que con burla impia
Viniste aqui 4 mofar de mi agonial...

»iAh! jque estoy ya tan avezada 4 esol...
1A causar risa con mi amargo llantol...
iA llevar sola y de continuo el peso
De mi arrastrada vida y mi quebrantol...
‘A ser juguete vil, del que en su exceso
Desprecia y escarnece dolor tanto!...
iQue si tu voz de mi tambien mofara,
Ni me doliera mas, ni me extranara!

»{Ni qué burla tampoco ya podria
Herir mi alma de amarguras llenal...
jAhora que agota en mi la suerte impia
Su rabia y la esperanza me envenenal...
Ahora que te perdi, jdulce hija mia!
Habra pena tal vez que sea pena,

Ni otro mayor pesar, ni otro quebranto
Para tu madre, que te amaba tanto!!!...

»j0h, no! jninguno!... que ningun tormento
Cabe en mi pecho ya, ni nunca impio
Sentimiento igualé 4 mi sentimiento,
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Ni otro mingun dolor al dolor mio!...
iMas tu lloras oyendo mi lamento,
Lloras mirando su cadaver frio!l...

iDios te bendiga, oh joven, que la queja
Oyes piadoso, de esta pobre viejal...
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»Ella otro tiempo, cuando Dios queria,
Con dulce voz su madre me llamaba,
Y mi pecho, llamandoia /hija mial
De cualquiera pesar se desahogaba.
Abrazindome ayer jah! todavia
Moribunda, su madre me llamaba:
iAyer! jAyer aun! ;Misera! jHoy
Madre tan s6lo de un cadaver soy!

»Dime, jcomprendes todo mi quehranto,

Mi desesperacion, toda mi pena?

jVerla morir yo que la amaba tanto

Sin poderla valer, de angustias llena

Mis ojos, escaldados con el llanto,

Al cielo levantando, y con faena

Mortal ansiando 4 su respiro {rio

Prestar calor con el aliento mio!

»Era mi corazon que se rompia,
Era mi vida la que en mi locura
Con mis esfuerzos detener queria,
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.Y era mi alma y toda mi ventura,
La hija de mis entrafias, mi alegria,
Mi tnica esperanza y la flor pura,
Unico mimo de mi pobre huerto,
Ahora sin ella lagubre y desierto.»

Tal hablaba la vieja, y entre tanto
Callando Adan confuso la miraba,
Dejandose abrazar y en tierno llanto
Sus manos inundar que ella besaba:

Y tregua dando 4 su mortal quebranto
El llanto que la triste derramaba,
Antes que Adan interrumpirla intente,
A proseguir volvié con voz doliente:

«50lo una madre ;oh jéven! sélo sabe:
Cuédnto 4 su hijo se ama; sélo ella
Cuénto es al corazon su amor siiave
Saber puede y sentir. La lumbre bella
De los cielos es sombra, y triste el ave
Que canta al sol euando su luz destella
Si las comparo 4 la delicia pura
Que mspira una inocente criatura.

Yo

»Verla dormida en el regazo hlando
Con un cefio pueril c6mo reposa,
Sus entreabiertos labios respirando
El olor de azucena y de la rosa;
Y verla sonreirse despertando
Al beso de la madre carifiosa



Que Inquieta vela siempre, y siempre cuida,
La vida en ella de su propia vida.

»0h! mo hay placerigualls .coeenivaresse

IMPROVISACION .

Cuando 4 las puertas de la tumba helada
El hombre lucha con la parca insana,
Viendo vagar el alma entre la nada
Y sintiendo morir tal vez manana;

El hombre entdnces desespera en tanto,
De dolor jay! vertiendo acerbo llanto.

Qué pena y qué agonia
El corazon y el pecho me devora!
Como siento vacila el alma mia
- En la terrible y postrimera hora!

Y es tan triste morir nuandn alin la vida
Nos brinda con sus galas y sus flores,
Cuando dejamos la mujer querida,
Venturosa cantando sus amores.

(1) Véase el Apéndice.
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Que el corazon transido

Hasta su mismo Dios le da al olvido.
iDichoso una y mil veces el que muere
En dichas y placeres embriagado,

El que ve en suefios la mujer que adora,
En torno de su pecho enamorado:
Porque su alma gozosa, en dicha tanta,
Anle el trono de Dios sonrie y canta!
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Yo, queriendo busear atin anhelante
Al angel celestial que imaginara,
Corri el mundo cual dgwla rapante
Sin encontrar 4 la mujer que amara;
Y vagué por desiertos en los cuales
Hasta las mismas flores vierten llanto,
Y crucé por inmensos arenales

Sin encontrar 4 la que adoro tanto.
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Y rendido de pena y moribundo,

Y aun pensando encontrarla todavia,
CGorri fogoso en el inmenso mundo,
Cual halcon que los aires desafia,
Sin que una buena estrella me guiara
Al camino que anduvo la que amara.
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A GUARDIA.

SONETO.

Astro de libertad brilla en el cielo
Y aumenta el lustre 4 la espafiola gloria,

Th que de esta morada transitoria

A morada mejor alzaste el vuelo,
Los ojos vuelve 4 nuestro amargo duelo,
Tributo merecido 4 tu memoria,
T1, cuyo nombre vivird en la historia,
Timbre y honor del madrilefio suelo.
Descansa joh Guardia! en paz; la tirania
Cayo vencida en la inmortal refriega,
E imitar tu valor ansiamos fieles:
Descansa, y tiemble la caterva impia,

Que en los sagrados timulos que riega

El llanto popular, crecen laureles.
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DE GIBRALTAR A LISBOA.

VIAJE HISTORICO.

[bamos en una balandra sarda, cargada excesiva-
mente de trigo y sumergida en la mar hasta los en-
trepuentes. Dos marineros, un chico y el capitan
componian toda su ftripulacion; pero en cambio,
encajados y embutidos como guantes en nuez, tro-
pezabamos unos con otros hasta veintinueve pasa-
jeros, entre ellos veintiun catalanes de lo mas ris-
tico y montaraz del Principado, tres mujeres, un
comisario de guerra atrabiliario y colérico como un
puerco-espin y mds puntiagudo que una aguja in-

glesa. Gomponiamos el resto dos pasajeros timidos

y de humor pacifico y tranquilo, que no podian ha-

ber elegido peor compaiifa para su genio, un hom-

bre de pocas penas y aventurero atrevido, y yo
que, llevado de mis instintos de ver mundo, habia
dejado mi casa sin dar cuenta & nidie, y contaba
apénas diez y siete afios. Una de aquellas mujeres
no he podido averiguar nunca de qué pais era, sélo
si que juraba y maldecia con uncion satdnica y maes-
fria inimitable en todas las lenguas del mundo. Era
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una torre de Babel cuando se entretenia en hlasfe-
mar, que fué toda la navegacion hasta que murid:
llevaba en esto ventaja 4 los catalanes. Venia en-
ferma y semejaba al espiritu maligno. Era su mari-
do uno que habhia hecho la campafia de Rusia con
Napoleon, y parecia hombre cachazudo y de empe-
no. Pocos hombres ha criado Dios de ménos enten-
dimiento. Sin duda en sus viajes encontré en ella la
mujer de sus ilusiones, y contrajo aquel enlace para
sosegar su corazon enamorado. La verdad es que
habfa encontrado su media nuez, como suele decir-
se. Las otras dos mujeres, si pertenecian al bello
$ex0, mas era por el sexo que por lo bello.

No he sabido nunca quién ajusté el pasaje, ni
¢Omo nos encontramos reunidos en tan corto espacio
de tablas tantos hermanos y tan benditos de Dios.
Dijéronme que uno se habia encargado de todo con
la bondad de un padre; que Dios le dé 4 é1 tan bue-
nos hijos como alli ibamos en pago de su buen
deseo. Asimismo, aquel hombre hondadoso se habia
encargado de la provision de viveres para nuestro
sustento durante la travesia, porque el patron sélo
se encargé de trasportarnos como 4 maletas. Nada
hay mas santo que la pobreza, y no creo que los
lectores no hayan adivinado ya que los que alli iha-
mos no teniamos mucho dinero. Yo creo que era el
mas rico, y bien sabe Dios que no me sobraba nada.
Pero siempre me he picado de teson; habia empren=-
dido la carrera de emigrado y viajero sin consultar
a nadie, y las ilusiones suplian por las cantidades.
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iLoado sea Dios que con tantas ilusiones me eché
al mundo!

El hombre es animal social, y nada hay mas grato
ni mas gustoso que una sociedad escogida. De esto
si que no podiamos quejarnos; buscados uno 4 uno
los que alli ibamos con una cerillita, no se podia
haber puesto sociedad mas amable. Verdad es que
casi ninguno nos conociamos antes; pero jqué im-
porta eso para amarse cuando hay simpatias? Lo
mismo fué vernos alli, puesto ya el buque en fran-
quia, empujandonos (tan anchamente fhamos) sobre
cubierta, cuando se apoderd de todos nosotros la
mds encantadora desesperacion, y desplegamos el
genio més indulgente y suave que puede imaginarse
el de més imaginacion. No parecfa sino que el mis-
mo demonio nos habia engendrado en uno de sus
infernales arrebatos. Mirdbamonos todos como si
nos fuéramos 4 devorar, v hasta 4 los viajeros paci-
ficos parece que les picaban con alfileres de a ocha-
vo. El primero que armd pendencia fué el colérico
comisario, sobre si habia lugar 6 no bastante para
estar de pié, y habiéndole contestado uno de los
catalanes que podia haber tomado un navio de tres
puentes para ¢l solo, fué tanta la célera que le did,
que tiré sin m4s ni mas de un espadin de ceremonia
que por decoro ceiiia, y se arrojo sobre él 4 atrave-
sarle de parte 4 parte. Desenvaind el otro una na-
vaja de 4 cuarta, alborotdmonos todos, iz6 el patron
la bandera de socorro pidiendo favor 4 los buques
que habia en el puerto, sujetamos como pudimos al
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catalan y comisario, que ni dun refir podian por
falta de espacio, y esta fué la primer jarana apénas
habiamos puesto el pié en el buque. Yo, como tenia
pocos anos y ninguna experiencia, no cesaba de
bendecir & Dios que en tan buen camino de apren-
der me habia puesto. Seguimos con el mismo amor,
y aquella noche la pasamos como pudimos unos so-
bre otros, hasla el dia siguiente que la balandra se
dio 4 la vela. Alli fué ella: todos nos mareamos, y
como habia tantas comodidades, era aquello una
delicia. Los catalanes culpaban al patron que hacia
rumbo & Espaiia para que nos fusilara Fernando VII,
Y querian matarle; el comisario no podia sufrir que
en lo mas minimo se le faltase al decoro, y mascaba
coleras y refila 4 cada paso. Pero 10 bueno fud
cuando llegé la hora de comer.

Consistian las provisiones que aquel hombre pro-
videneial habia comprado para la travesia, en un
bacalao, que, como suela de zapato, se resistia al
diente, y sabroso como una salmuera, en unos sacos
de guindillas para avivar el apetito, que parecian
carbones hechos ascuas en el calor y sabor, y en
unas largas ristras de ajos, que asi alegraban la vista
. como contentaban el 4nimo, por si faltaban estimu-
lantes que aiiadir al arroz, que mezelado y compues-
-to con todo lo dicho, componia un rancho capaz de
irritar y convertir en condenado al santo mas santo
y honrado de la corte celestial. Figirese el lector
comida semejante c6mo pondria 4 unos hombres que
al entrar en aquel malhadado barco habfan quedado
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s6lo con el bhastante amor para no despedazarse 4

ufiaradas unos 4 otros. Sobre todo, consideren la
ira que se apoderaria del comisario, que, aun antes
de probar vocado, no podia aguantarse 4 si mismo.
Dividimonos todos en diferentes rancherias, y con
cucharas de palo dimos prineipio, puestos en torno
de las cazuelas, 4 abrasarnos vivos. A cada bocado,
era de ver el prodigioso trastorno que se opera-
ba en las fisonomias. Las mejillas se ponian ru-
bicundas, los o0jos se encandilaban y enfurecian,
los labios se hinchabany encendian, sudabamos co-
piosisimamente y abriamos carleando las bocas,
buscando aire que refrescase el paladar. Pues in-
teriormente... cada uno de nosotros llevaba un
volcan en el estémago: comer lava del Vesubio
hubiera sido” méas fresco. Los nervios, rigidos y
tirantes, erujian como cuerdas de guitarra; tal nos
apretaba todas las clavijas de nuestra méaquina la
untura de picante y salmuera con que nos regala-
bamos. Llegd la hora de beber, y si sana y suave
era la comida, la bebida no le iba en zaga. Destapa-
ronse unos frascos de Ginebra, la méas torcida,
aspera y endiablada que habia podido hallar nuestro
bendito y natural abastecedor; Dios no le dé 4 él
jamas otra bebida. Yo estaba aguardando 4 ver
cuando empezdbamos 4 arrojar llamas, y mas de
una vez temi la combustion espontanea. En esto
uno de los catalanes dijo que no habia comido ni
bebido mejor en toda su vida. Respondié el comi-
sario con la lengua trabada, jadeando de dolor, la
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boca hecha ascua y los ojos fuera ya de su érbita,
que era menester ser un hestia para decir aquello.
Contestole el otro diciendo que le parecia muy de-
licadito. Repuso el comisario, y todo esto con mu-
cha furia, que no era nadie capaz de resistic mds
que él, y que en caso necesario comerfa pedernales.
Respondio el catalan, mezeldmonos todos en la con-
_versacion, y concluimos por tirarnos las cazuelas y
aborrecernos més, si era posible. Yo me fui luégo 4
una cuba de agua y me harté, y ni 4un asi podia
respirar sin quemarme las encias. La mujer cosmo-
polita, dulce mitad del veterano de Rusia, estaba ya
enferma del vientre; la comida le produjo una infla-
macion horrible. Dijeron todos que aquello no seria
nada. A mi compaiiero se le ocurrié que algunas
cataplasmas de harina de linaza la convendrian;
pero como no se las aplicase de ajos molidos y
guindillas picadas, no habia otra cosa en el harco
de qué componerlas. Bajéronla al camarote donde
se tendio sobre unos baules; 1a infeliz juraba que no
parecia si no que se las queria apostar con Satanis
en persona. Yo, que tenia enténces muchas mds
ilusiones por las mujeres que tengo ahora, me
convenci con aquello de que el amor y la ter-
nura son dotes naturales del bello sexo. Asi pa-
samos aquel dia y el estrecho de Gibraltar. Al ano-
checer, vuelta al rancho y vuelta 4 convertirnos en
tragicos; teniamos hambre y temfamos la hora de
comer. No sabiamos c¢émo hacer para distraer-
nos. Al dia siguiente, vientos contrarios y camind-
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bamos bordeando. Pero al tercero fué lo bueno.

Habia entrado la noche dos horas 4ntes lo ménos
de lo que debiera; tan cubierto y asombrado de nu-
bes estaba el cielo, y no se veian los dedos de la
mano. Las olas del mar rugian calenturientas como
s1 hubieran probado de lo que comiamos. De cuando
en cuando nos deslumbraba un relimpago seme-
jante 4 los ojos de Lucifer que se asomaha 4 las
nubes. El barco iba tan cargado, que casi navegaha
debajo del agua. El patron parecia cuidadoso, y yo
casi deseaba que nos anegésemos para no volver 4
comer mas picante. Temblaban los palos de la ha-
landra temerosos de la tempestad. Mandé el patron
recoger rizos, y oiase un-ruido lejano, como el de
una populosa ciudad amotinada. Cualquiera oftro
que no hubiésemos sido nosotros habria sentido
temor, solos en una avellana en medio del Océano,
proximos a estrellarnos contra las rocas de San

- Vicente y amenazando un temporal espantoso. El

comisario y yo no sabiamos dénde hacer la rueda,
como. dicen vulgarmente.

Parecidle al buen hombre, y me lo comunicéd' con
afecto, porque, 4 pesar de sus iras, tenia buen fon-
do, que no habia mejor sitio ni més 4 propésito
para descansar que la popa, miéntras los demas se
habian recogido en la cdmara, unos sobre otros
como podian, porque en la bodega no cabia més
que el trigo de que iba llena. Segui su consejo, por-
que ademds de ser hombre de méas experiencia que
yo, no me atrevia 4 contestarle de miedo que se

D
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irritara. Poco tiempo permanecimos alli; no mani-
festé mucho tino en la eleccion de sitio. Un maldito
palo cruzaba por cima de nuestras cabezas, aforrado
en lona, con tanto impetu que, encogidos y en cu-
clillas como alli estabamos, teniamos que bhajar las
cabezas cada vez que bramando pasaba sobre nos-
otros. A cada paso teniamos que agacharnos para
que no nos desharatara los craneos con su empuje.
Nos entro tal sofocacion y angustia con el continuo
moyvimiento, que ni dun respirar podiamos. Por 1l-
timo, tuvimos que irnos de alli, y no sabiamos 4
donde. Propusele bajar 4 la cdmara, aunque alli nos
ahogdramos de calor, tanto mas, cuante que la
tempestad empezaba, comenzando 4 diluviar con
tal furia, que estdbamos ya hechos una sopa y alli
estorbabamos para la maniobra. Si permanecemos
mas tiempo, vamos al mar sin remedio. Las olas se
llevaron la obra muerta, y el viento, que entro, el
‘maldito palo, causa de nuestra agonia. Recogimonos
a la camara donde estdhamos todos como almas en
pena. Habia en ella una estampita de San Genaro, y
un farolito daba unaluz moribunda. La enferma, tira-
da sobre un baul, divertia sus dolores con sus blas-
femias: 4 un lado estaba su marido sin decir palabra,
con una cara que no habia mds que pedir. Los de-
mas revueltos y enredados unos en otros como los
ajos de las ristras. Queddbamos el comisario ¥y yo
en la escalerilla hechos un ovillo. Uno de los viaje-
ros pacificos que habia entrado gordo y estaba ya
acartonado, no hacia sino vomitar. Las otras dos
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mujeres seguian su ejemplo. No s¢ que se me
ocurri6 que se lo comuniqué & mi companero, y
respondiome algo que me hizo reir. Parecidle esto
mal al esposo de la moribunda y me pregunto si yo
creia que era hora aquella de reirse. Contestéle con
insolencia que me dijese 4 qué hora le parecia a él
que yo me habia de reir, con lo que sin mas ni mas
se dirigi6 4 pegarme con el puio levantado. Los
vaivenes del barco, que parecia un zarandillo arre-
batado por las olas, la estrechez del sitio y la mu-
cha gente que estaba apifiada, le hicieron perder el
equilibrio y sacudir el golpe 4 uno de los catalanes:
Encolerizise éste y sacudié al otro y todos nos en-
redamos 4 golpes. Rompidse el farol y se apago la
luz; no se oian sino maldiciones y los bramidos del
mar. Parecia aquello el castillo encantado de la
zarabanda, con lo de ande la zarabanda y repiquen
las campanas. En fin, sosegdmonos, porque no ha-
hia olro remedio, v fuimos saliendo 4 cubierta unos
tras otros. Amanecia ya y habia amainado la tem-
pestad, que no fué escasa fortuna que durase tan
pocas horas. Sacdbamos unas caras (ue nos mira-
bamos con horror. En esto el sol salia de las olas
brillante de esplendor y belleza; la brisa fresca y
apacible rizaba las olas mansamente, aunque algo
alteradas de la pasada borrasca, y las nubes que
quedaban acé y all, se tefiian de color de grana.
La balandra bogaba lentamente ¢como una boya en
medio de aquella sabana inmensa de agua. Respira-
bamos nosotros con codicia el aire suavisimo de la

,};

Vd
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madrugada. A mi me parecié que habiamos salido
del cdos. Los sucesos de la noche pasaban sobre mi
cabeza como desvarios de una fiebre. Yo no cesaba
de contemplar el sol que poco & poco subia sobre
un trono de nubes de fuego, esparciendo luz y
alegria al mundo. Las olas, reflejando sus rayos,
parecian de oro. No me acuerdo en toda mi vida de
- manana mas hermosa. Si no hubiera temido su mofa,
en mi arrebato habria corrido & abrazar & mis com-
paiieros. Fué el Gnico momento del viaje en que no -
los odié. Hacia rato ya que estdbamos sobre cu-
bierta, cuando vimos salir de la cdmara, con el
cadaver de su mujer al hombro, al esposo que,
atrapando aquella ganga en Rusia, habia hecho la
felicidad de su vida. La pobre mujer habia espirado
sin duda entre los apretujones y puiletazos de 1a
quimera de la noche pasada. Quizds habria alguno,
descargando 4 bulto sobre ella, precipitado su
muerte.

Venia tan estirada y tiesa sobre su marido, y te-
nia tan contraida la boca, que se conocia que habia
muerto profiriendo alguna de aquellas lindezas que
tanto la agraciaban en vida; la cara del marido pa-
recia de acero con mezcla de célera y resignacion.
La traia & cuestas y no nos mir6 4 ninguno, y lle-
gando al borde del buque, la cogi6 en brazos, la
miré un momento, le asomé apénas una ligrima que
parecia no mojaba, y la tir6 al agua, diciendo: «al
avio,» y arrojole redondo y seco. Las olas escon-
dieron el cuerpo, volvié el marido tranquilamente
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la espalda al mar y seguimos nuestra navegacion
con la misma indiferencia con que iba el buque cor-
tando las olas. Yo no sé sienvidié la muerte de
aquella mujer cuando de alli 4 poco nos pusimos 4
comer. En fin, llegamos 4 Lishoa, que ya crei que
no llegabamos nunca. Hicimos cuarentena, que fué
tambien divertida, visiténos la sanidad y pidiénos
no se queé dmero. Yo saqué un duro, Uinico que
tenia, y me devolvieron dos pesetas, que arrojé al
rio Tajo, porque no queria entrar en tan gran ciudad
con tan poco dinero. |
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UN RECUERDO.

Era una de aquellas hermosas noches de Inglater-
ra, cuando en el mes de Agosto nace el creptsculo
de 1a mafiana casi envuelto entre los tibios colores.
del de la tarde. Tenia lord Ruthwen su quinta 4 al-
gunas millas de Léndres, habia conocido intima-
mente 4 mi padre en la guerra de la Peninsula, yo
estaba emigrado y en la estacion del campo habia
dejado la capital para acompafiarle en su elegante
retivo campestre. Pasedbame, pues, al margen de
un rio, que, rodeado aca de frondosas islas y aculld
despefiandose en vistosas cascadas, ora mansa, ora
precipitadamente corria por el magnifico parque
que fecundaban sus aguas. Estaba yo melancolico,
como se exige de un héroe de novela, jéven de
veinte aflos y enamorado romantico. Miraba el agua
que reshalaba 4 mis piés su corriente; recordaba
los afios pasados, mi patria, que tal vez no tornaria
4 ver mas, y mis buenos padres que me amaban

tanto.

Nuestras vidas son los rios
Que van a dar en la mar,
Que es es el morir,

me decia 4 mi mismo, recordando los conocidos
versos de Jorge Manrique, y luégo mi corazon se
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comprimia, y algunas lagrimas abrasaban mis 0J08

Contemplando,
Como se pasa la vida,
Como se viene la muerte

Tan callando:

y temblaba por la vida de los mios, que 4 tantas
leguas de mi se acordarian del joven proscrito que
en tierra extrafia s6lo podia enviarles los suspiros
de su corazon, y que acaso no volveria & verlos
nunca.

La'soledad, el susurro de la brisa que agitaba
mansamente los arboles, la templada luz del cre-
ptsculo, el murmuilo del agua, y sobre todo, mi
propia imaginacion, extraviaron mi pensamiento,
de modo que, arrancandome de la tierra, me figu-
raba trasportado de repente 4 un jardin delicioso en
las regiones magicas de Ariosto.

«Fuera yo un caballero de las edades pasadas, y
quién sabe si alguna silfa apareciéndose, de la enra-
mada, 6 alguna ondina, que no deben ser meénos
amables unas que otras, meciéndose voluptuosa=-
mente sobre las aguas, me acariciaria entre armo-
niosos canticos, remontandome 4 sus dorados pala-
cios aéreos, 6 en lechos de espuma me bafiaria con
aguas aromaticas, hundiéndome con ella en lo pro-
fundo de este rio, bajo afiligranados techos de aljo-
fares y cristal. Tomaranme quizd bajo su proteccion
fant4stica, y eunidando de mi como de la delicia de
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sus -ilusiones... ;Y qué no me dejaria yo cuidar,
como quien no dice nada, de manos tan amorosas y
suaves! Yo que de mio soy naturalmente tan amigo
de dejarme querer bien de las mujeres que me pa-
recen hermosas! Y cudnto més siendo ellas ondinas
v silfas...»

Miraba yo, miéntras esto decia entre mi, & un
lado y & otro, como el devoto supersticioso que,
acabada su stplica, espera que en seguida se verifi-
que el milagro. Las copas de los arholes continua-
“ban armoniosamente meciéndose, la brisa sacudia
Sus perfumadas alas 4 mi alrededor, seguian las es-
trellas su curso, las aguas su camino, y... nada
cambiaba en la naturaleza. No ha sido esta sola vey
la ainica que me ha sucedido 1o mismo:

Y en torno gira indiferente el mundo,
Y gira en torno indiferente el cielo.

Sea todo por la misericordia divina, pero mas de
cuatro veces hubiera yo vuelto v trastornado el
Orden de la naturaleza y habria hecho veir al uni-
verso con mi alegria y llorar 4 las estrellas cuya
luz no ha llegado todavia hasta nosotros, con mi
dolor, si hubiera estado en mi mano.

Bailad, mortales; regocijaos, luceros; brinead
como cabritillos, soles y cometas, que estoy yo ale-
gre; rasgad vuestras vestiduras, hombres; bramen
de dolor tus entraias, tierra; deshaceos y conver-
tios en polvo, mundos, porque estoy triste.
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Asi hubiera vo dicho, y ojala que asi hubiera
sucedido. Por lo demas, 4 quien mas y & quien mé-
nos, 4 todos de vez en cuando nos viene el mismo
deseo.

Bueno es el cielo de ver, y magnifico pabellon el
que desplegan sobre nuestra frente.los aires; sa-
brosa es la luz del crepusculo; pero ;como gozar
tanta hermosura? Gon los 0jos no basta, con las ma-
nos no llego, olerlo y saborearlo es empefio loco:
pues jeomo disfrutarla, edmo apoderarse de esa
belleza que ama tanto el espiritu, eémo_guardarla
para si é identificarse con elia? De ningun modo.

Volvamos 4 la tierra y dejéinonos de devaneos,
que al fin han de llevarme 4 una casa de orates.
Pero en la tierra nunca sucede nada; nada que
miéntras esta sucediendo traiga caracter de aven-
tura, ni nos sorprenda. Pasé va el tiempo de las
aventuras. Yo he salido 4 los diez y seis afios de mi
patria, como un segundo Don Quijote 4 buscarlas,
y todavia no he hallado una que pueda llamarse
tal. ;Dénde estdn aquellas princesas inedgnitas,
aquellos tiranos que las oprimian, aquella mano
generosa que, cuando el caballero se acostaba po-
bre en su lecho, venia sin darle cata de ello, y le
dejaba debajo de la almohada riquezas, que, consi-
derando la codicia de nuestra época, causarian al
mas-desinteresado corazon no ménos sorpresa que
gusto por su valor y su abundancia? jAh! esta loable
costumbre ha desaparecido, por lo ménos desde el
tiempo de Lope de Vega, que decia:
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Yo finalmente amaneeci sin blanca,
Debié de ser que me acosté sin ella.

Pero sefior, ;no me sucedera algo raro, algo ex-
traordinario? Maldito siglo XIX, que, sistematizando
las sociedades, has convertido la vida en una suce-
sion mondtona de dias, que unos tras otros pasan
sin dejar rastro apénas enla memoria. Ya nada su-
cede nunca que de contar sea. Hablabha yo en voz
alta en medio de mi arrebato, cuando senti que me
tocaban blandamente en el hombro.—Aqui estd mi
‘aventura, dije entre mi, y volvi azorado inmediata-
mente. Era lord Ruthwen.

—du juventud y su poca experiencia de usted—
me dijo con mucha mesura y gravedad (porque no
ha producido la gran Bretafia, desde el rey Cimbe-
lina, hombre més circunspecto),—son la causa de
esas quejas. Niflo, en ningun siglo han acaecido tan-
tas aventuras como en el presente; 4 ningun hombre
le ha sucedido todavia lo que 4 mi, ni hombre nacido
ha inventado jamas, ni mucho ménos visto nunca lo
que paso6 ante mis ¢jos no hd mucho tiempo.

Dijome esto con tono reposado y magistral; en su
frente, que iba 4 desvanecerse 4 la nuca, calva la
cabeza como un hueso de marfil pulido, se irrité
una vena que sobre el entrecejo le caia; sus 0j0s
prominentes me miraron con tal fijeza, que hicieron
titubear los mios, y su continente altamente aristo-
cratico-britanico, tomando de repente el ademan de
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un neuralgico, me habria hecho temer por el y por
mi, si despues de un aiio de trato intimo no me hu-
biera familiarizado con su cardcter, no sé si me
atreva a decirlo, extravagante.

—Y ahora, ahora mismo acaho de hablar con él,
le he visto en la quinta préxima, enamorando y ga-
lanteado 4 Mis Hershel,—prosiguié dandose una
nalmada en la frente.

—Lord Ruthwen—Ile dije,—esa aventura debe de
haber sido extraordinaria; no hariamos mal en reti-
rarnos 4 casa; la noche, aunque  serena, esta hu-
meda, y ya es hora ademas de tener nuestro rato
de conversacion como de costumbre, antes de acos-
tarnos. Venid, y alli despacio y mas cémodamente
me contareis ese tan raro acontecimiento.

No—repuso,—necesilo aire, las sienes se me
queman.—Y la mano extendida, apretdbaselas con
el pulgar y el dedo del corazon, contrayendo su
rigida y nerviosa fisonomia.—jAgua! jAgua en la
frente! Amigo mio—continué empuiiando con fuerza
mi mano,—es usted muy nifio todavia, pero yo ne=-
cesito desahogarme, y usted es el hijo de mi amigo
y merece usted toda mi confianza. Voy & revelarle
4 usted un ‘secrefo, que si se divulgase, quien no
me tuviera por loco, me tendria por embustero no
conociendome. Ui .

Vengo de la hiblioteca y no he hallado un libro
que me explique claramente la metempsicosis. La
he revuelto toda, he hojeado cuanto en prosa y en
verso se ha escrito desde Pitagoras hasta el dia, y
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nada he encontrado. jOh! amigo mio, amigo mio—
ahadi6 con el mayor dolor,—el entendimiento. hu-
mano tiene limites que no es dado traspasar. jAy
del que se empefie en comprenderlo todo y en ex-
plicarselo! Mi corazon se ha secado como un arenal,
Y mi imaginacion arde como un papel que se quema
sin llama y que entre chispas se va reduciendo 4
ceniza. Aqui pienso que voy 4 coger la férmula de
la inmensidad, alli la del espiritu. ;Pobre delirante!
Gomo si hubiera sitio en la cabeza material para
que cupiese desarrollado tamaiio pensamiento;
como si, aunque lo hubiera, no me faltasen palabras |
en la lengua de los hombres para expresar el pen-
samiento de los dioses.

iOh! mi deseo me abruma Yy mi impotencia me
desespera. Usted, hijo mio, no sabe cuin grande es
mi dolor. Yo puedo decir contigo, Shakspeare,

1 Habe
That honowrable grief todged here, which burns
Worse than tears drown.

Las palabras del ilustre anciano revelaban cla-
ramente que se hallaba en uno de aquellos aceesos
maniaticos que mas de una Vez, 4 pesar de mi pro-
fundo respeto hacia su persona, me habian hecho
asomar la risa 4 los labios y meditar luégo 4 ratos
perdidos, que lo eran casi todos los mios, entre
broma y véras, en la flaqueza Y miseria de nuestro
préjimo.
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Resuelto 4 oirle, le invité 4 sentarse al pié de un
arbol, d4ndome 4 mi mismo la enhorabuena del
buen rato que se me preparaba. Siempre he pre-
ferido 1a conversacion de los locos 4 la-de los hom-

‘bres de juicio. Enseiia tanto como la de éstos y
fastidia ménos. Sentados ya, entreteniame yo en
contemplar aquella imagen y semejanza de Dios,
grave y metddica en medio de su desvario, que sin
perder nada de su varonil dignidad, ofrecia sin em-
bargo 4 otro semejante suyo molivos de lastimosa
risa. jQuién sabe cudnto hubiera hecho reir la vista
de los dos séres superiores de la creacion, tan se-
rios vy dignos, 4 otro ente de mas alta naturaleza!

Ent6nces lord Ruthwen con reposado confinente
y serena, aunque desencajada fisonomia, dijo:

—Platon pensaba, amigo mio, que el alma era
una llama encerrada en nuestra magquina material,
cuya luz, dandola vida, solia asomar & veces por al-
gunos resquicios, ansiosa siempre de dejar su carcel
y volar 4 la inmortalidad. Los més antiguos filosofos
vieron en ella un reo: atribuyéronla el delito de re-
belion, y la impusieron castigo. En el Kathoka-Ou-
panischat de los Vedas, se dice que el espiritu elige
el cuerpo de un animal y...

—Si sefior—interumpi yo, temeroso del torrente
de erudicion en que amenazaba inundarme,—y de
ahi viene la purificacion de las almas por medio de
la trasmigracion 6 metempsicosis. Pitigoras adopto -
esta doctrina.

—Y 4 mi—continué lord Ruthwen,—no me queda
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ya duda de que es cierta. Afios hacia que, entregado
a la lectura de las religiones y de los filésofos y em-
papado en sus diferentes sistemas, vagaba mi en-
tendimiento ansioso de resolver sus dudas en la
cuestion del espiritu, cuando el raro suceso que he’
prometido contaros, vino, certificindome de 1a ver-
dad de sistema pitagdrico, 4 sepultarme de nuevo
en mayores dudas y confusiones que han de acabar
con mi vida. Cuantos han creido en la metemp-
sicosis, han supuesto la traslacion de alma, despues
de muerto el cuerpo en que se encerraba. Pero iqué
diria V. sile asegurase que he visto con mis Propios
0jos, y que he palpado con mis manos mismas un
cuerpo de un cuadrapedo vivo y sano, y que este
cuerpo se ha disipado de repente y convertido en el
de un hombre, verificandose la trasmigracion de su
espiritu cuando ménos nadie podia imagindrselo?
Miré yo 4 lord Ruthwen por si acaso se chancea-
ba, pero permaneci6 impasible con toda la solem-
nidad y buena fe de sulocura y prosigui¢ diciendo:
—Veo que le causa 4 V. asombro lo que le digo,
y no me espanta. Figarese V. cudnto mayor seria el
mio al admirar fenémeno tan estupendo. Desde que
tuve uso de razon he sido aficionadisimo & caballos
y puedo asegurar 4 V. que los mejores de Inglaterra
han estado en mis cuadras. Yo creo que el caballo
y el perro son los mejores amigos del hombre. El
primero, para mi, no es otra cosa que un suplemento
que la naturaleza le ha concedido en sus trabajos y
fatigas; un hombre 4 Pié no es si no un ente incom-
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pleto; 4 caballo, pudiendo hacer cuanto & pié eje-
cuta, y muchas otras cosas que de otro modo serian
impracticables, es el sér verdaderamente mas per-
fecto de la creacion. Reflexiones semejantes debie-
ron dar origen 4 la antigua fabula de los centauros.

—La definicion—le dije—me parece exacta, y
tanto mas, cuanto que al hombre montado en burro
6 mula no le comprende.

—Asi es—repuso con seriedad imperturbable.—
Tenia yo, hace dos afios, el mas noble, el mas brio-
s0, la mas perfecta obra que en su taller ha fabri-
cado jamas el escultor de la naturaleza. Era un ca-
ballo trasparente, sus venas corrian al través del
catis mas delicado v sutil que puede usted imaginar-
se, dejaba atras al viento en su carrera, y su cabeza
que latia toda lanzando vida y almal... El alma,
:ah! asi se salio aquella alma de su caja, asi se escapo
y traslado 4 maquina mejor acondicionada para ella.
Su inteligencia que rebullia en su frente, mas de
una vez me habia ya hecho meditar con asombro,
pasmado yo de tanto poder de reflexion y memoria
en un cuadripedo. Querido amigo, era un monstruo:
y jqué habia de resultar de un monstuo sino una
monstruosidad? Conocido y afamado en toda la Gran
Bretaiia, vencedor en cuantas carreras habia entrado
4 deslucir las mejor sentadas reputaciones, infinitos
lo codiciaban y cada dia desechaba yo mil ven-
tajosas proposiciones que se me hacian, procurando
hasta con astucias y tretas arrebatirmelo. Lord
King estaba de él tan enamorado, que, viendo no
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habia medio de reducir mi voluntad, jurd robarmelo.
Reime yo de su locura y ojald lo hubiera hecho
antes que al maldito animal no le hubiese llegado
la hora de cambiar de esencia y forma, y de tras-
tornarme 4 mi el juicio. ;Oh! ;si, si!

Bajaba yo todos los dias dos veces & visitar & Pe-
drillo, que éste era el nombre de mi corcel, y una
tarde, al anochecer, me hallé que atn no habian
encendido luz en la cuadra. Llamé, enojado del des-
cuido, para que la trajeran, y tardaron en respon-
der. En esto venia ya la luz... jAlencion, amigo
mio—y me apretd tanto la mano, que me hacia
dafio—atencion por Dios, amigo mio! Venia ya la
luz, y reflejaba apénas en las paredes de la cuadra.
Los caballos inquietos herian el suelo con fuerza,
como 81 presenciaran alguna vision temerosa. Yo
no sé que sudor frio bafié mi frente, perdi la razon,
senti que temblaban mis nervios, y vi, vi, como una
sombra de caballo, que 4 medida que la luz se acer-
caba, subia por las paredes disipdndose y se levan-
taba al techo, donde, por tltimo, desapareci6 desva-
necida. En esto oi una voz que en latin dijo: Gratias
ago tbv, Domine, Deus meus, dando gracias 4 Dios.
Entrd la luz, sacudi6 una cabeza de hombre la
cabezada de mi caballo, que parecia é1 tener puesta,
y sin hacer caso de mi, que le hablé en inglés, sacé
unas navajas, y mirdndose en un cachillo de espejo,
se puso a afeitarse con la mayor frescura del mun-
do. Ocupaba aquel hombre el sitio de Pedrillo, y
Pedrillo habia desaparecido. Suavizando las nava-
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et

jas, me mird, y arrojandose de repente a4 mis piés,
y abrazandome las rodillas; exclamé en purisimo
latin eiceroniano:

—-Perdon, sefior mio, perdon; yo soy Pedrillo, 6
por mejor decir, yo era ese Pedrillo que andais
buscando, 'y que no volvereis 4 ver en toda la vida.
En mi acaba de verificarse uno de los casos de la
metempsicosis. Mi tiempo llegd y me he trasformado
en hombre. ;Quereis saber -mas? ;Serda menester de-
¢iroslo todo, amo mio?—anadié con los ojos llenos
de lagrimas.—Habeis leido sin duda 4 Horacio, y 0s
acordareis en su Arfte poética del barbero Licinio.
Yo, yo fui ese desventurado romano, 4 quien desde
entonces aca han sucedido aventuras capaces, si se
contaran, de enternecer piedras y hacer llorar
bronces. ;No os acordais de Licinio? No os enojeis
porque yo haya vuelto 4 mi pristino sér. ;Vos que
amais tanto los autores clasicos de que tuve la
honra de ser contemporaneo! Dejadme afeitar, y me
iré despues, con vuestro permiso, 4 cumplir mi mi-
sion sobre la tierra. Soy Licinio; no tengo mas que
deciros. Acordaos del Nikil admirar: de mi compa-
triota, y no os admireis de lo que es sin duda muy
natural. .

El criado, que habia traido 1a luz, del sobresalto
la dej6 caer. Hubiera yo con placer entablado con-
versacion con Licinio, pero, cuando volvieron.con
otra luz, Licinio se habia ido sin duda a afeitar a
otra parte. ;Mi caballo se afeitaba solo! jmi caballo
se habfa convertido en hombre! jen Licinio, el bhar-

6
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bero que cita Horacio! jLa metempsicosis se habia
cumplido 4ntes de la muerte del cuerpo! jel sistema
m4s filésofico y profundo era verdadero, pero no en
todas sus partes! El cielo me habfa elegido & mi
para lestigo de vista de un caso incomprensible, si,
pero no ménos cierto por eso... jCudnto he meditado
despues! ;Cuanto he hecho por encontrar 4 Licinio!
iTodo en vano, todo en vano! jAh, entendimiento
mezquino! jOh! jmiserable mundo, carcel estrecha
de los espiritus!

Diciendo asi, incliné la cabeza sobre el pecho y
arrojd tan profundos suspiros, que parecia que se le
arrancaba el alma. Maravillome la rara locura de mi
huésped y quedé suspenso.

Un arpa armoniosa, como la masica de los cielos,
sonoé a deshora en el bosque, y una voz suavisima y
simpatica que penetraba en el fondo del alma, como
los cantos aéreos de la silfide enamorada, entoné el
casta dive de Bellini, miéntras los aires, conmovi-
dos con su sabroso eco, meciéndose en ella volup-
tuosamente, en deliciosas ondulaciones la traian.
Sorprendiome de modo que crei que iban 4 reali-
zarse en fin mis ensuefios. Levant6 el anciano
la cabeza y escuché con recogimiento. La voz se
desvanecia como una nube blanca al crepusculo de
la tarde, y vaga y argentina, ya parecia descender
de la estrellada esfera, ya salir del fondo de las
cristalinas aguas, que 4 alguna distancia de nosotros

se despefniaban. Hubiera yo estado oyéndola extatico
toda mi vida.
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—Es mi hija—dijo el anciano, mds sereno ya el
rostro y olvidado de cuanto poco antes le distraia.—
Es mi hija, que me llama con sus acentos de éngel.
Bendita seas, hija mia, que no olvidas nunca las
amarguras de tu padre. Vamos, amigo mio; esa voz
es para mi como la de un serafin que en la muerte
tranquila del bienaventurado llama su espiritu desde
la glora.

La hija de lord Ruthwen nos guiaba. Sus ojos,
jah! jsus ojos miraban con una ternura tan intima!
Cuando se alzaban sus pdrpados parecia que se
abria el cielo. {Oh! {las inglesas son tan suaves, tan
bellas! Dichoso pais el nuestro, donde puede ala-
barse la hermosura de las extranjeras sin temor de
causar envidia 4 las en él nacidas para su encanto.
Las espaiiolas llevan el amor y la poesia en los ojos.



84

ESPANA Y PORTUGAL ™.
L

Cuando los pueblos tienden la vista por la inmen-
sa hoja del tiempo y leen en ella su origen que la
antigiiedad ennoblece, sus primeros esfuerzos, las
olorias y las hazafas de sus mayores, su orgullo se
excita, su pensamiento se engrie, late satisfecho su
gorazon, y un generoso sentimiento los impele &
grandes hechos y maravillosas empresas. El espiritu
de nacionalidad que erearon las tradiciones que se
dividen y esparcen con las familias, junta en un
pensamiento tinico las diversas tendencias, las or-
ganizaciones mas distintas de los habitantes de un
mismo pais, reune y mancomuna los mas opuestos
intereses, forma una necesidad absoluta de todas
las necesidades particulares, vy crea, en fin, la pala-
bra magica patria. Menester es haber vivido 16jos de
los suyos con el enigma del proserito en la frente y
el corazon llagado de recuerdos, solo entre 1a mul-
titud que desconfia del extrafio, pobre y sin vali-
miento propio, y en medio de los que nacieron
juntos y juntos viven; menester es haber despre-
ciado la riqueza del extranjero compardndola con
la pobreza del suelo patrio, haber visto las mujeres

(1) Estos dos articulos, publicados en E! Pensamiento (1841) bajo
el titulo de Po!ifica general, fueron reproducidos en Le Iustracion
(1853) con el que ahora ilevan, mis propio, sin duda, y significative.
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pasar desdefiosas y trayendo a nuesira memoria las
que con sus miradas halagaban nuestra sensibilidad,
y derramar lagrimas de envidia y amargura, solo,
infeliz en medio de tantos felices, para comprender,
para sentir la patria, para no poder pronunciar
jamas tan dulce palabra sin conmoverse. Los pue-
blos valen, pues, miéntras domina en ellos el sentl-
miento de nacionalidad.

Y cuando decrépitos y degradados, como un cor-
rompido aristdcrata que se complace en contemplar
los retratos de sus esforzados abuelos, registran los
anales de sus hazafnas y 4un se jactan de su antigua
fuerza, todavia irritado en ellos su orgullo, resisten
la conquista, se sublevan contra el invasor, y ce-
diendo en su debilidad, sométense, si, 4 la fortuna
que los sujeta, pero no se dan jamas por vencidos.
Muchos son los ejemplos que la historia ofrece de
paises que sujetod la fuerza, v que tarde 6 temprano
rompieron el yugo de la dominacion extranjera, que
no respetd sus costumbres, ajo sus fueros y despre-
¢i6 el sentimiento denacionalidad que al fin se des-
pertara en ellos. Los grandes ejéreitos, las invasio-
nes poderosas no dejan mas resto de si que grandes
ruinas v lastimosas devastaciones, y pasado el pri-
mer espanto, infunden odio eterno contra sus
tiranos en el pecho de los vencidos. El siglo actual
puede decirse que ha visto las Gllimas masas de
hombres sirviendo 4 la ambicion del genio, forma-
das y organizadas para emprender conquistas. Na-
poleon, & quien pudiera llamarse el ultimo Garlo-
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Magno, mstrumento sublime de los destinos del
mundo, ha servido de término en la serie de siglos:
que trascurre desde la monarquia feudal hasta la
nueva era de los pueblos libres.

La gloria y. un poder inmenso cierra el cuadro de
las monarquias absolutas. Es el altimo aliento de la
gloria militar que con €l espira; su manto real el
altimo que cubre los hombros de un poderoso mo-
narca, y complemento magnifico de la gran revolu-
cion que ha trastormado la faz del mundo, se pre-
senta a decirle: «hé aqui el mds grande de los
generosos, el hijo del pueblo, el genio escogido, el
rey mas obedecido y poderoso, el privilegiado de la
fortuna.» Pero todavia con cualidades tan grandes,
con lanta fuerza, con poder tan extraordinario, no
basta, pueblos, 4 hacer vuestra felicidad, 4 renovar
la sociedad corrompida, porque sélo podeis labrar,
a fuerza de lucha y tiempo, vosotros vuestra felici-
dad; porque la sociedad se formula 4 si misma; por-
que el hombre més grande y elevado sobre vuestros
hombres vive una hora apénas en la vida de 1a hu-
manidad

Napoleon agoté cuanto en pompa y en grandeza
habian creado los anteriores siglos: usé las fiestas
y regocijos publicos; vulgarizé las palabras sagra-
das que conmovian con su magia los corazones, y
entregando al cuchillo del anAlisis religion, gloria y
recuerdos, presenté la sociedad como un caddver
(que engalanaran falsos oropeles y brillantes piedras.
Aquella mano plebeya que habia osado arrancar las
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- ¢oronas de la frente de los reyes, y que despojan-
dolos de su aparato, los presenté como hombres
flacos 4 la faz de sus mas asombrados vasallos, em-
puiié la espada del conquistador para desnudar sus
tronos, y su mision cumplida, dejé & los pueblos
que completasen su obra. Las guerras, pues de con-
quista acabaron con Napoleon; el templo de la glo-
ria militar se desmoroné con su idolo, y nuevos
caminos se abrieron 4 la civilizacion del mundo,
obra inmensa que para llevarse 4 cabo necesitaba
del concurso general de todos los pueblos.

Al estruendo de las armas sucedié la voz de la
predicacion y de la ciencia; multiplicdronse los me-
~dios de comunicacion entre los pueblos; estrecha-
ronse mutuamente sus alianzas; las distancias se
acortaron, v un sentimiento tinico, la idea, en fin,
de mejorar su condicion desgraciada, hizo que se
mirasen como hermanos los que hasta enténces se
habian mirado como enemigos. Este trabajo largo y
penoso, sometido al instinto generoso de la huma-
nidad, estd todavia muy léjos de haber tocado a su
término. Los escombros de los tiempos pasados y
hasta las tiendas levantadas por los hombres en
su largo viaje para abrigarse y vivir el presente,
embarazan ain el camino y ocupan gran parte del
terreno donde hubiera de empezar 4 levantarse el
edificio del porvenir.

Los intereses antiguos que vacilan; las preocu-
paciones que, como la luz al morir, sacan fuerza de
la propia debilidad; los viclos y errores que crean
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nuevamente intereses perjudiciales hasta abrirles
ancho canal por donde se esparzan fecundando, y
que permanecen ahora estancados; la duda misma,
comparniera del andlisis que todo lo ha deshecho y
nada crea, y que viene medrosa 4 mezclarse en to-
das las combinaciones para lo futuro; las necesida-
des actuales que se complican, y 4 que hay que
acudir forzosamente, son otros tantos obtdculos al
cumplimiento de la inmensa obra emprendida, v
multiplicandose y confundiéndose, rinden las almas
debiles y trastornan los entendimientos medianos.
Pero pasé la época en que la condicion de las nacio-
nes era ser esclavas 6 dominadoras.

Las conquistas han llenado su inmensa mision en
la historia. Roma reunié los puehlos para recibir la
comunion cristiana; Napoleon los prepard para cum-
plir el fin 4 que aquella religion los conducia, 4 co-
nocerse, y hermanarse, 4 unirse en una misma fa-
milia. La voz de paz 4 los hombres de buena voluntad
sonara en las alturas, y los homhres se dardn la
mano al oirla. Las fuentes del bien y el mal se con-
funden y mezclan de modo ‘que del manantial mas
puro la corriente se envenena por altimo, y pudre
y dafia cuanto riega, miéntras que, purificandose las
aguas corrompidas en su origen, llevan las mds ve-
ces lecundidad y riqueza por donde pasan. Las cala-
midades de la guerra impusieron con el sello pro-
fundo de su fuerza la marea que & la sociedad
moderna distingue. El espiritu merecartil, mezquino
€1 Su principio y siempre impulsado por el sérdido
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estimulo del interes, creciéndose y dilatandose, ha
construido, en fin, los caminos de hierro, ha apli-
cado el vapor & los buques, y vehiculo pacifico de
las nuevas ideas, estrecha los vinculos de los pue-
blos més distantes de la tierra y que apénas se co-
nocian.

Cierto es que, en nuestra época de lucha y de
transicion, este espiritu se ha apoderado de todos
los corazones, y elevada la aristocracia del dinero
sobre la del talento, la de la sangre y la de la fuerza,
ha sofocado por un momento todas las pasiones no-
bles. Desgracia quizd inevitable; necesidad 1l6gica,
que si ahoga un siglo entero con sus especulaciones,
acaso de interes ruin, llevard 4 los siglos futuros
con su codicia las ideas generosas, las pasiones
altivas, los sentimientos buenos, y los esparcird y
cambiard con sus mercancias por todas partes. A
nosotros nos ha tocado la suerte, triste 4 la verdad,
de aquellas tropas que abandona el general al cafion
enemigo para salvar con su muerte 4 todo el ejér-
cito. Las almas generosas suspiran en vano por el
porvenir, 0 vuelven timidas los ojos 4 lo pasado,
huyendo de un siglo, que, si hien prepara para
lo futuro grandes escenas, se halla ocupado ahora
en el trabajo mecénico, y aunque mafioso, mezquino
del afanoso artifice. .

La discusion embarazosa, enemiga del genio al-
tanero y ejecutivo, se ha apoderado del campo po-
litico, entregado hoy en Europa 4 la mediania; y
¢omo la paciencia es el don de estos talentos, y el
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trabajo del siglo actual es de paciencia, justo es y
necesario que ellos ocupen los primeros puestos.
Todo el porvenir del universo estd apénas 4 distan-
cia de un dia en el pensamiento del genio, y 4 mi-
llones de leguas lo colocan los inconvenientesy
ohstaculos que pone la practica.

Las medianias, representantes verdaderos de la
época, siguen tejiendo la tela social con mas 6 me-
nos tino, pero sin impacientarse nunca. La Europa
hoy dia es una gran fabrica de trabajadores avaros.
Temeroso cada taller del vecino, se rodea de hom-
bres armados para imponerse temor unos a otros,
enmascarar el miedo y amenazarse sin embestirse
nunca. Si alguna imprudencia, ya de algun jefe de
taller mas atrevido, ya de algunos de los depen-
dientes armados, amaga al parecer hostilidades ine-
vitables entre uno, dos 6 mds talleres, las bravatas
y las amenazas se truecan en palabras de cortesia,
y mutuas satisfacciones, en que el honor suele sacri-
ficarse al interes, vienen 4 terminar tan espantosa
crisis que parecia iba 4 envolver en desastres sin
namero la gran fabrica. La situacion de Europa es
la del dnimo acorbardado y receloso; los restos del
antiguo régimen disputan el terreno 4 los nuevos
usos; obligados a4 ceder, se mezclan y confunden
con ellos para no abandonar el puesto, y la descon-
fianza, penetrando en unos y otros, cualquiera grito
es de alarma, cualquiera chispa una conflagracion
universal que abrasard los ya gastados hilos, apénas
levisimag ligaduras de la confusa sociedad moderna.
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No es Espana, 4 pesar de su situacion topografica,
que parece aislarla del resto de Europa, la que mé-
nos sustos ha causado ni la que da ménos motivos
de sobresalto. Envuelta en una revolucion politica y
dividida en partidos que, aunque fatigados y sin fe,
palean sin embargo obstinadamente; combatidos
sus pueblos por siete afios de guerra civil tan en-
carnizada como poco gloriosa, v habiendo sido el
desérden una necesidad de nuestro Gobierno, que
entre inmensos apuros, 4 toda costay cualquier
precio tenia que acudir 4 imperiosas exigencias del
momento, mas de una vez en lucha ha llamado con
susto la atencion de Europa entera. Ofreciendo sus
puertos, los mejores del Mediterraneo, ventajosa
alianza a4 la Inglaterra, esta nacion ha intentado
siempre abrir franco mercado en nuestro pais 4 sus
mercancias con menoscabo de nuestra industria.
Préxima 4 estallar la guerra, complicados los nego-
cios de Oriente, la Franecia, nuestra natural aliada,
ha wvuelto tambien los ojos 4 Espafia, codiciosa de
estrechar los vinculos que la extraviada politica del
Gobierno frances habia relajado dltimamente.

Y concluida 1a guerra con un aguerrido y nume-
roso ejército, prepardndose la paz & abrir algun
dia fuentes de verdadera riqueza, aunque todavia en-
vueltos en la mezquina lucha de intereses parciales,
tiempo es ya de ensanchar nuestras miras y echar
una ojeada sobre el mundo politico que nos rodea.
Léjos de nosotros la idea de aconsejar al Gobierno
c¢6mo ha de obrar inmediatamente. Escritores de
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un periddico de literatura, sélo nos contentaremos
con hacer algunas reflexiones sobre una cues-
tion, quiza la mds importante para la Peninsula.
Pocos dias hace los ojos de los espainoles se
volvian hécia Portugal; numerosos cuerpos de tro-
pas se acercaban 4 las fronteras; la cuestion del
Duero amenazaba ser causa de un rompuniento en-
tre dos naciones hermanas, y grandes preparativos
de guerra se dispusiecron por ambas paries. Feliz-
mente, como es hoy costumbre, 108 negocios se
arreglaron ‘amistosamente, y no pasé de un nuevo
susto tanta amenaza. Pero la cuestion ha quedado
en pié sin embargo. La Peninsula para llegar a ser
una gran nacion necesita reunirse. La mano esta
separada del brazo, y Tajo y Duero, arterias fecun-
disimas de nuestro cuerpo, cortadas 4 deshora, van
4 morir en unmar extranjero. Portugal, acosado por
la Inglaterra, que lo ahoga con su politica, conserva
s6lo un recuerdo de su antigua gloria, y en su mal
entendida vanidad, vuelve contra nosotros un odio
que alimentan con animo los interesados islefnos.
En nuestro orgullo, los espanoles solemos reirnos
de su debilidad y su arrogancia, y unos y otros, en
vez de unirnos y enlazarnos intimamente por mutuo
interes, servimos con nuestras rencillas y femenil
rencor 4 nuestra astuta aliada. Fuerza es que nos
convenzamos; los portugueses jamas perderan el
noble instinto de su nacionalidad, ni dun vencidos
y subyugados. Ese rincon de la Peninsula cuenta
entre mil guerrveros y cosquistadores ilustres, los
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Gamas, los Alburquerques, los Castros; sus marinos
abrieron la senda 4 las expediciones atrevidas, y la
voz de Camoéns, sonora y poderosa, atruena todavia
el mundo cantando las hazafas de aquellos héroes.
La mal entendida politica de Felipe II alejé de
nosotros la buena voluntad de los portugueses; su
orgullo herido los corvirtié. en enemigos nuestros
irreconciliables, y todavia aquellas preocupaciones
quedan arraigadas hondamente en el corazon de
nuestros vecinos. La dificultad de comunicaciones
entre los dos paises ha levantado una barrera, que
como la muralla de la China, los separa completa-
mente de nosotros. |

Los ingleses han abierto su mercado en Lishoa y
han reducido 4 la capital todo el reino. Y miéntras
por todas partes anchos canales dan franco paso &
las relaciones de todos los pueblos, estamos més
1éjos de nuestros naturales hermanos que de lag na-
ciones mas extranas. Considerar, pues, cudl sera el
mejor medio de unir 4 estos dos hijos de una misma
madre, v formar un solo pueblo, fuerte y poderoso,
de los que dividiera una rivalidad equivocada y la
codicia y el egoismo del extranjero, hé aqui la obra
que hrememente nos proponemos examinar.

Il

Desde el tratado de Methuen en 1709, los ingle-
ses, apoderados casi exclusivamente del comercio
del Portugal, convirtieron este reino en una colo-
nia dependiente de la Gran Bretana.
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Aquellas escuadras, las mé4s numerosas y aguer-
ridas que en el siglo XV osaban cruzar los mares;
aquellos tesoros que de las mas remotas partes del
mundo venian & coronar y afiadir lustre 4 la sobe-
rana-del Atlantico, tantos triunfos, glorias tan res-
plandecientes, tanto poder, toda la grandeza, en fin,
de tres siglos, habia para siempre desaparecido.
Imperio tan poderoso enterrado en los desiertos
arenales de Africa, cuando la temeraria expedicion
de su rey D. Sebastian, roto y destrozado, y 4 mer-
ced de imbéciles pretendientes que su corona se
disputaban, queddé en tamafio infortunio abierto & -
la ambicion del extranjero y la codicia del més
atrevido.

Apoyo sus pretensiones nuestro rey Felipe II con
un aguerrido ejército de 50.000 hombres, y la es-
pada vencedora del duque de Alba, arrollando las
mal dirigidas huestes del prior de Ocrato, sent6
sobre el trono, poco hacia tan brillante de Juan II,
la tirania y oscura politica del sombrio heredero
de Garlos V. Sujeté y humill6 esta conquista 4 los
portugueses ; pero en su corazon agraviado se
aumento el odio que hacia ya mucho tiempo la riva-
lidad de ambos reinos habia engendrado; sometié-
ronse a la fuerza y soportaron el pesado yugo que
la imprudente politica de Felipe les imponia, pero
ni un dia s6lo pasé desde enténces sin que, irrita-
tados de opresion tan injusta, royesen con coléricos
dientes los eslabones de su cadena. Lloraban de
dolor y de indignacion los buenos de aquella nacion
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desgraciada al ver cada dia arrancado un floron de
su corona mal defendida y abandonada por el des-
cuido é ineptitud de sus firanos.

Aquellas colonias lan ricas, teatros de tantas
hazafias y glorias, padron de los esfuerzos de tan-
tos héroes, una por una, desmembrandose de su
antigua metrépoli, pasaban 4 ser patrimonio de los
holandeses y de los ingleses, quitando 4 cada uno
- de sus duenos estos antiguos despojos, hasta la es-
peranza de que libre y regenerada su patria pudiese
recobrar ya nunca el esplendor v 1a grandeza de los
pasados tiempos. El rencor mas intimo se alimen-
taba y crecia en los pechos de los portugueses, y la
estipida politica del Gobierno espaiiol, aumentan-
dolo cada vez mds, no parecia si no que se empefia-
ba en separar dos pueblos que la naturaleza habia
unido, y en alejar sus corazones con mutuo desdén
y odio, convirtiendo en enemigos irreconciliables a
los que habfan nacido para amarse como hermanos.

Lastimaba continuamente el corazon de los por-
tugueses el recuerdo 4 su nacionalidad herida y
ajada con insolente befa, imprudentes y tirdnicas
vejaciones. Comunicaban poco entre si ambos pue-
blos y sélo por medio de los representantes del
poder que los oprimian, y encastillado el portugues
en su odio, y desdefioso el espaiiol en su orgullo,
mirabanse uno 4 otro, siempre la colera en el cora-
zon y la mano pronta sobre el pufio de la espada.
Tan desconcertada conducta, tantes ultrajes, que,
tomando su origen en la tiranfa y desordenada
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marcha del Gobierno espafiol, pasaban sin perder su
odioso caracter hasta las dltimas clases del Estado,
deslumbrando 4 unos y otros en sus verdaderos in-
tereses, ofrecian fértil campo para sus especulacio-
nes politicas 4 los extranjeros, naturales enemigos
de una nacion que agitaba enténces por espiritu de
religion y de heroismo la Europa entera, y cuyas
leyes se obedecian en las més remotas partes del
mundo.

Ni se descuidaron tampoco los portugueses. Pre-
sentoseles buena ocasion durante la desastrosa ad-
ministracion del de Olivares; dirigi6 el célebre
Pinto Riveiro la conspiracion, y 4 despecho de la
debilidad y flaco dnimo del duque de Braganza,
llego el dia, en fin, tras tantos afanes, de romper el
yugo castellano y levantar el trono independiente de
Portugal. jVanos esfuerzos! El altimo que habian
hecho, agotando todos sus recursos, ya muy esca-
808 despues de tantos trastornos, quebrantos y des-
pojos, dejé aniquilado el reino y sin brio para llevar
~adelante la empresa que habia empezado: no era ya
Portugal el reino poderoso 4 quien tributaban riqui-
simos tesoros a porfia el Oriente y el Occidente, y
Lisboa, su gran capital, habia ya dejado de ser el .
primer emporio mercantil del mundo.

Duenos de la mayor parte de las colonias los ex-
tranjeros, y arruinada su marina, en vano su exce-
lente posicion sobre el Atlantico brindaba 4 los por-
tugueses con tierras lejanas y nuevas conquistas.
Portugal, reducido @ pobre rincon de la Peninsula,
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6 habia de sucumbir por ultimo 4 las despropor-
cionadas fuerzas de su enténces odiosa vecina la
Espana, 6 para salvar, aparentemente al ménos, su
independencia, comprar 4 precio muy caro la alianza
y proteccion de la Gran Bretaia. ;Triste condicion
de las naciones que tienen por amigas 4 otras mas
poderosas! '

En vano un hombre de énimo generoso y elevado,
y dotado al mismo (iempo de una voluntad de hierro,
se esforzo en levantar de su abatimiento y dar vida
4 aquella maquina descompuesta. El marqués de
Pombal comunico su energia, sin embargo, al 4nimo
desmayado de los portugueses, reedific 4 Lishoa,
armo una marina respetable, protegi6 las artes, cul-
livaronse en su tiempo las bellas letras, y reanimé
la industria; pero los veinticinco afios de su go-
bierno no eran bastante para sus proyectos gigan-
‘1escos, y el eslimulo que su genio presté por un
momento al Estado podria compararse al que recibe
un euerpo muerto por medio del galvanismo.

En lucha abierta con todas las preocupaciones y
mezquinos intereses de su época, Pombal sostuvo
una guerra a muerte contra los nobles que le en=-
vidiaban y los jesuitas que le temian, acosado por
continuas conspiraciones, y sostenido twnicamente
por su propia energia y vigorosa severidad. A la
muerte de José I, sus enemigos prevalecieron en
el animo de la reina Maria y quedaron para mucho
tiempo desvanecidas las esperanzas de los buenos
portugueses.
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La debilidad, el cohecho, las mas viles pasiones
sucedieron al plan metddico y ordenado del des-
graciado ministro; el pueblo portugues, sumido en
la ignorancia y el abatimiento, y perdida su antigua
energia, dejaba hacer 4 sus gobernantes, que mez-
quinos y nulos se encorvaban delante del extran-
jero, habil en aprovecharse de sus desaciertos, y
sélo de tantos recuerdos habia quedado en el cora-
zon de los portugueses una ridicula y apatica ojeriza
hdcia sus vecinos los espafioles. Atizdbanla con in-
teresadas miras los ingleses, y la alianza de Napo-
leon con la corte de Madrid ofrecié ocasiones mil
para alimentarla Gltimamente con mana.

El ejército portugues, mandado durante la guerra
de la Independencia por jefes vy generales ingleses,
sl proh6 con sus hazanas que en nada habia dege-
nerado el antiguo valor lusitano, no manifesté mé-
nos al mundo, peleando 4 las dérdenes de los ex-
tranjeros, el estado de sumision y abatimiento en
que su nacion se encontraba. Pero la aurora de la
libertad de la Peninsula empezaba ya 4 radiar en el
campo politico que antes ennegrecia ¢on su sombra
el despotismo, desharate y trastornada direccion
del mal gobierno. Con el amor & 1a libertad, renacié
el amor 4 la independencia, y Portugal poco 4 poco
logré al ménos hacer mas disimulado el yugo de su
aliada mds intima. Pero ;jlogrard sacudirlo entera-
mente? Agotadas sus rentas, sin marina, sin indus-
tria, perdidas sus mejores colonias, erigido el
Brasil en imperio independiente, jseguird Portugal
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en la misma desigual alianza con una nacion mari-
nera y mercantil que lo consume, y de la cual, al
cabo de tanto tiempo de amistad intima, no ha
logrado otros auxilios que aquellos que por su pro-
pio interes le convenia prestarle? Léjos de nosotros
el deseo de que sean enemigos Portugal y la Ingla-
terra, y ni se crea que tratamos de culpar 4 esta
nacion por sus procedimientos en aquel reino.

Tan contrario es 4 nuestra opinion lo primero,
cuanto que nosotros militamos bajo la bandera de
fraternidad y union entre los pueblos, y jamas acri-
minaremos de poco generoso el comportamiento
del gabinete inglés, porque sabemos que siendo la
primera ley de la naturaleza la propia conservacion,
y atendiendo ademas al proverbio de «amor con
amor se paga», seria injusto exigir sacrificios &
aquel a quien, si alguna vez se acudié demandando
favor y amistad, fue mas por necesidad que por
simpatia. Pero tiempo es ya tambien de que los que
hemos nacido en la Peninsula miremos por nuestros
infereses y mejoremos de condicion.

Miéntras el comercio, el vapor, la industria reune
entre si los pueblos mds apartados, no olvidemos
que Portugal y Espafia ocupan un mismo suelo y
forman un solo pais con los intereses idénticos y
unas mismas necesidades. Que 4 despecho de la
tirania de nuestros pasados reyes y de la lejania en
que nos han colocado mal entendidas rivalidades y
antiguos rencores, nuestro idioma es casi el mismo, .
nuestras literaturas se han mezclado y confundido
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hasta el punto de que los mejores escritores de uno
y otro pais han cultivado con gloria ambas lenguas;
que el mismo pensamiento de libertad guia al por-
venir 4 ambos pueblos, y en fin, que las leyes de la
naturaleza y razones de conveniencia y de justicia,
exigen se abran por Gltimo francas y faciles comu-
nicaciones entre hermanos que, reconociendo su
error, y pasado el primer calor de antiguas desave-
nencias, han de abrazarse algun dia y para siempre
reconciliarse. |

No es ya la diplomacia de un rey astuto, que
atiende mas 4 su interes privado y & lisonjear su
orgullo, afiadiendo un floron mas 4 su corona, ni
mucho ménos la ultrajante dominacion de la fuerza
de un conquistador afortunado, la que hoy dia ma-
fiosa se ingiere 6 poderosa se levanta & imponer
caprichosas leyes al mds débil, no: la verdad, las
necesidades mutuas, el imperio de la razon, son las
causas que han de ligar las manos de uno y otro
pueblo, nacion incompleta y nunca la primera, sola
y aislada de su vecina, y debil la segunda, y sin
porvenir propio, separada de aquella y condenada
4 sufrir l1a insolente amistad del extranjero, que ne-
cesariamente ha de aprovecharse de su flaqueza.

Hora es ya de que los portugueses y los espano-
les empecemos 4 conocernos v comprendernos,
Rompamos esa barrera que tanto tiempo nos ha se-
parado. Glorioso sera el dia para ambos pueblos en
‘que una nacion grande, compacta, libre ¢ indepen-
diente, se levante, cerradas sus f{ronteras por el
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Pirineo, y abierto 4 su comercio y sus empresas el
mundo, sefiora por sus puertos del Mediterraneo y
del Océano. Pero jah! triste es pensarlo, y en vano
el corazon laslimado se esfuerza & templar su pena
con tan brillante ilusion y porvenir tan glorioso.
iCudn 1éjos todavia estda de nosotros!

Nuestros hombres de eslado, en sus nimias y ri-
diculas combinaciones, no parece sino que apénas
tienen fuerza para entregarse 4 meros trabajos
mujeriles, faltos de animo y capacidad varonil para
mayores empresas. Envueltos en redes de miedo
que les tiende 4 cada paso su escaso genio, de todo
temen, comprenden poco y nada ejecutan, y cuan-
do, acabada una guerra civil, parecia que iban 4
desarrollarse gérmenes de vigor y de grandeza,
nos revolcamos atn en el lodazal de nuestra igno-
minia. ;Y semejante Espafia & una cindad abierta y
abandonada, no sostiene mas trato con sus vecinos
que el que ellos, cuando bien les parece y por su
propio interes, le conceden, entrando en ella &
ultrajarla y aprovecharse de su desventura! ;Mal
hora aquella en que el sol nos alumbra para ver
ajado nuestro pabellon en Cartagena, hollada nues-
tra frontera por Navarra, impune y dun premiada la
cobardia, y expuestos 4 1a ventura nuestros puertos
del Mediterraneo!

Madrid, 1841.
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NUMERO PRIMERO.

Poesias no coleccionadas de autores
modernos.

Al principio del prélogo nos lamentamos
de gue estan por reunir en coleccion muchas
producciones importantes, asi en prosa como
en verso, de autores espafioles contempo-
raneos. Kn corroboracion de esto, bastara
citar las de Birgos, Pidal, Ochoa, Enrique
G1l, Baralt, Trueba y Cossio, Alcala Galiano,
Gonzalez Bravo, etc. De las de otros, como
Quintana, Lista, Donoso Cortés, Martinez de
la Rosa, Ventura de la Vega, Pacheco, y Gil
y Zarate, tenemos colecciones, pero en ma-
yor 6 menor grado incompletas. Los litera-
tos y editores que se dedicasen & recoger y
publicar las obras dispersas de esos y otros
insignes escritores, harfan un gran servicio
a las letras. Aqui s6lo insertaremos, por via
de muestra, un soneto de Gallego, las cua-
tro principales poesfas liricas de Gil y Zara-
te, de que tenemos noticia, un fragmento
de Pacheco, digno, 4 nuestro juicio, de con-
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servarse, v una oda de Gonzalez Bravo, tan
célebre como orador, tan poco conocido
como poeta.

Soneto (1).

La voz sonora de un rocin gallego,
Que al Sefabiense aclama noche y dia,
Llegando al reino de la muerte fria,

Del buen Quijote perturbo el sosiego.
—;Hi de pul... (dijo el paladin manchego)
;Ese follon ultraja mi valia?

Sus, alto 4 castigar tal demasia;

Ensilla, Sancho, 4 Rocinante luégo.»
—«Senor, ;4 Rocinante? Si se enfada,

Mi Rieio solo acallara sus voces,
Dejandole tendido en la estacada.»
—«;GOomo se echa de ver que no conoces,
Sancho amigo, su fuerza denodada!
Capaz es de matar el Ricio 4 coces.»

Juan Nicasio GALLEGO.

A lo amnistta.

Vuelve 4 mis manos, descuidada lira,
Vuelve, y tras luengos anos
De medroso callar y triste olvido,
Deja que pulse tus doradas cuerdas,
Dando c¢on libre acento
Himnos de gozo y gratitud al viento.
Que no fué tuyo, con servil lisonja,
Al précer orgulloso

(1) Pavece una sétira contra algun escritor poco respetuoso con
Cervantes.
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Loores tributar, que en alta silla

Insulta ufano al infeliz opreso,

Y goza en su desgracia,

Y de verle sufrir nunca se sacia.
Mas ;hora acaso en el inerte polvo

Ociosa yacerias,

Cuando en mi pecho, de entusiasmo henchido,

Siento que hierve el apolineo fuego,

Y con voz prepotente .

Cantar me manda 4 la beldad clemente?
iBeldad! jalma beldad! tu frente pura,

El trono es del consuelo,

Tus ojos grata mansedumbre vierten,

Tu boca es nido de placer y amores,

Y tu acento sonoro

Es la armonia del celeste coro.
iPues que si al cielo concederte plugo

De esplendente diadema ’

El brillo seductor! De régia pompa

Cercada y majestad, eres enténces

El idolo sagrado

Que s6lo adora el orbe entusiasmado.
Mortales, si anhelais del fiero Marte

El belicoso estruendo

Y en luto y sangre sumergir la tierra,

Oprima el solio en su ambicion el hombre:

Pero si paz dichosa,

Si venfura buscais; reine la hermosa.
Reine; que 4 par la celestial clemencia,

Mil bienes prodigando,

Con ella reinara. jVirtud sublime!

iOh del Real poder dulce atributo,

Y su més bella parte! '

S1 en una hermosa no, jdénde encontrarte?
Ardi6 en Espaina la fatal discordia: :

El trono se estremece,

Gime la patria, y en sangrienta lucha
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El que fué vencedor vese vencido,

Y se alza la venganza,

Y & miseros sin fin sus rayos lanza.
iAY! que ya de cien cérceles profundas

Las resonantes puertas

Se abren y tragan al vencido bando!

iAy que el plomo, el dogal, el crudo acero

Mandan horrible muerte

A quien hizo traidor su adversa suerte!
Huid, tristes, huid. Remotos climas

Buscad; que es al proserito

Tierra de maldicion la que algun dia

Dulce patria llamé: no ya estos campos

Piseis jay! tan queridos:

N1 halague el patrio hablar vuestros oidos.
Hélos dispersos por extrafas tierras,

Sin hienes, sin asilo,

Al yugo atados de su atroz miseria.

Desde la ardiente Libia al yerto Polo,

Suerte vil arrastrando,

{Qué clima no los vié siempre penando?
No es eterno el dolor: secad el lloro,

Secadlo, desgraciados;

Que ya se eleva en la feliz Espafia

Beneéfica Deidad, 4 cuyo aspecto

Doquier dichas y amores

Brotar se ven como en Abril las flores.
Miradla ;cudn hermosa! En su alba frente

Brilla Real corona,

Astro nuncio de paz; y de sus ojos

Deslumbra mucho més la luz divina;

Con su mano preciosa

El dureo cetro rige poderosa.

. El dureo cetro que el augusto Esposo

A su bondad fiara;

Cuando, aquejado de fatal dolencia,

Al ruego ardiente y fervoroso anhelo
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De la afligida Espafia
La muerte atroz detuvo su guadana.
«Toma, le dijo, y 4 mis pueblos caros
Lleva paz y consuelo;
Recompensa su atan: los altos dones
Que a su constante amor mi amor concede,
Vierte, Cristina, en ellos: '
Presentados por ti, serdn mas bellos.»
Y ;4 quién joh Reina! la piadosa mano
Hoy tiendes compasiva?
Al proscrito infeliz; que tal le nombras,
No le nombras traidor: si pudo un tiempo
Errar, no ya culpado
Es ante tu bondad, si desdichado.
«Venid, hijos, venid; eterno olvido
Exclamas bondadosa)
culte y borre vuestro error funesto.
De la régia piedad tiéndase el manto,
Y 4 su abrigo bhenigno |
Nadie se crea de perdon indigno.
»Todos hermanos séd, todos mis hijos;
Y el inmenso tesoro
Do mercedes sin fin los reyes guardan,
De hoy mas abierto para todos quede;
Que 4 falta de inocencia,
Mayvor que toda culpa es mi clemencia.»
iOh palabras sublimes! Para asombro
De reyes y naciones
De siglo en siglo trasmitidas sean:
Guardadlas, Espafioles, y en el pecho
Que gratitud inflama, '
Grabadas queden con buril de llama.
Abrid, mazmorras, las herradas puertas;
Despareced, prisiones;
Valles profundos, dilatados mares,
F4cil camino el desterrado os deba;
Y ;oh! si la tumba avara
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Las presas que iragé, tambien soltara!

. Llegad presto, llegad: la Patria ansiosa
A su regazo os llama:

Venid; y en torno de Cristina excelsa
iMadre! madre! decid: agradecidos
Besad todos su huella, _

Y su mano piadosa 4 par que hella.

A lo Libertad (1).

. iLibertad! jLibertad! {Numen sagrado,
A cuyo santo nombre

Laten los pechos que tu amor inflama!
Naciste el dia que naciera el mundo;

Y a par del gran lucero,

Fuiste del Hacedor el don primero.

Don més grato que el sol, don m4s brillante;
Aura pura y eterna |
Que aliento al alma das, Jpor que, envidiosos,
Entre si los mortales se arrebatan,
Ensangrentando el suelo,

Un bien que 4 todos repartiera el cielo?

Libres 08 hizo Dios, homhres injustos;

Y pudiendo ser libres,

iForjais cadenas y os haceis esclavos!

Quitais & la razon sus santos fueros;

Y degradando al hombre,

iE8 crimen pronuneiar de libre el nombre!
inatil afanar! Cual en su seno

La llama abrasadora

El duro pedernal oculta guarda,

Brotando al golpe del brufiido acero,

Tal donde esclavos vieres,

Duermes joh Libertad! pero no mueres.

(1) Oda leida en el teatro de la Cruz, en la noche del 22 de Qctubre
de 1835,
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Tal, si tiranos mil con furia insana,

Aprestando cadenas,

Atar intentan tus robustos brazos;

Al herir de los hierros ponderosos,

Con im petu iracundo,

Brotas, muestras la faz vengas al mundo.
Asi en las rocas de Apenzel un dia,

Alzando el noble vuelo,

A Helvecia sombra con tus alas diste;

E hiriendo el pecho del germano altivo,

Justa muerte lanzaste,

Y en la flecha de Tell al fin triunfaste.
Asi en las olas del antiguo Egeo,

En noche vengadora,

Ardieron del infiel las altas naves:

Tu soplo alimenté su vasto incendio;

Y, obra alli de tus manos,

Renace un pueblo y mueren sus tiranos.
Mira, burlando muchedumbre inmensa,

En combatida torre

De valientes vencer nimero escaso,

Las huestes ahuyentar del despotismo,

Y por-el orbe entero

El nombre eternizar de Cenicero.
Reinas joh Libertad! Doquier te aclama

Un siglo que te adora;

Nada tu imperio resistir ya puede;

Y en esta patria do triunfaste, al viento

Tu pabellon tremola;

Si tienes que temer... es 4 ti sola.
iAy! guarda! guarda! que el feroz contrario

Te acecha cauteloso;

Si; mirale lanzar de la dlscmdia

La antorcha entre los libres, esperando

Sus prosperos sucesos

No ya de su valor,.. de tus excesos.
ilncautos! jAy! tened... ;DO vais, ilusos!
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Cuando ya sus derechos
La patria recobré, ;quereis vengarla?
(Y de quién? responded... ;D6 estd el tirano?
;Quién, pueblo, te resiste?
Donde mil Casios hay, César no existe.
¢Acaso el trono con violencia oprime
Déspota aborrecido
Que en sangre, ruinas y orfandad se goza?
No; una Ninia le ocupa, un Angel puro,
Que en juegos se recrea,
Y ni dun de esclavitud tiene 1a idea.
iY su Madre! ;gran Dios! ;quién al nombrarla
- No siente conmovido
En justa gratitud, el noble pecho?
Ella sus fueros 4 la patria vuelve;
Y al espanol civismo
Cristing y Libertad es uno mismo.
Sabia, clemente, bondadosa, afable,
Tu dicha, pueblo hispano,
Es su norte no mas. «;Dénde hay, pregunta,
»Un bien, un nuevo bien que esté en mi mano
»Dar 4 esta tierra amada?
»Cuanto le tarde en dar soy desdichada.»
Reina, jque puede el espaiol pedirte?
Gime el triste proserito, :
Y de la patria tu las puertas le abres:
- Injusto triunfa el despotismo odioso,
Y lanzasle al averno,
Y alzas de Libertad el templo eterno.
;Qué mas? jAy cielos! La discordia impia
Sus incendiarias teas
Vibra, y amigos contra amigos arma:
La triste patria se estremece y gime;
;Quién por ella intercede?
Quién, Reina, si no ta, salyarla puede?
Y td la salvards: tu voz se escucha,

Tu voz consoladora,
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Ceden las iras, la esperanza nace,
Y todos asombrados,
Con mas estrecha union se ven ligados.
Union, pues, espafioles; ;quién sin ella
El ser libre concibe?
Unos sean de hoy mas nuestros deseos,
Uno el objeto que nos arme 4 todos;
Y con valor bizarro
A los campos volemos del navarro.
Alli, si, solo alli, fuertes patriotas,
La Libertad peligra;
Sus contrarios alli tan s6lo existen:
(La quereis conquistar? Armaos luego,
Marchad 4 exterminarlos;
S6lo puede morir triunfando Carlos.
Corred, pues, 4 la lid: en las batallas,
Vuestra sola divisa
Libertad, Isabel, Cristing sea,
Y en las rocas navarras mil hazafias
Que ensalzardn los hombres,
Con sangre sellen tan preciosos nombres.

Al sitio de Bilbao.

De entre las rocas que la sangre tifle,
Do cobarde se esconde, .
Alza el tirano la safuda frente; ,
Y eon 4spera voz que estrago anuncia,
Reune sus pendones,
Convocando sus barbaras legiones.
«;La veis, les dice, 1a ominosa villa
Que vuestro ardiente esfuerzo
Dos veces humill6é? ;La veis cual canta
El himno de victoria; y vuestra afrenta
Al mundo publicando,
Es el orgullo del contrario bando?
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»;Alli murié nuestro primer caudillo,

Y atn no le habeis vengado!

Alli inmensas riquezas se atesoran;

Alli, entre lauros, de esta lid sangrienta

El término hallaremos.

iVenganza y exterminio! jSus! jmarchemos!»
Dice, y se lanzan, y rabiosos llegan:

L.as maquinas embisten;

Truena el ronco cafion, la bomba estalla,

Estrago y muerte por doquier lanzando;

Y al brillar de la llama,

«;Triunfo!» con risa atroz el monstruo exelama.
Bilbainos, jtemblais?... No; mas jay tristes!

iD6 esta vuestra defensa?

;DO estan los muros que ampararos deben?

«;Muros!... me respondeis... no los queremos;

iEstos los torreones

De los valientes son, los corazones!»
. Y el pecho solo presentais sin miedo
A las ardientes balas:
«Sed esclavos» os dicen los malvados;
«Somos libres» 0s oigo repitiendo;
Y lo que el libre jura
El canon de sus manos lo asegura.
De la bomba al horrisono estampido
Se aplana el alto techo;
Perece el dulce hogar; pero ;qué importa?
G0zosos 1o mirais si entre sus ruinas,
Al par que se derrumba,
El infame carlista halla su tumba.
iY que! ;En cobarde indiferencia acaso
El exterminio vuestro
Espaiia mirara? ;D6 estin sus huestes?
;DO sus guerreros?... Vedlos ya; animosos
Traspasan la alta sierra,
Y va a su frente el nimen de la guerra.
‘Miradlos y alentad. Ya la victoria
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Sus hijos los aclama:
Esos los héroes son que el lauro honroso
De Asaria, de Arlaban, Mendigorria
Al Navarro arrancaran,
Sin que sus altos riscos le salvaran.
Guerreros, no tardeis... Mas jquién detiene
Vuestra marcha atrevida?
iOh asombro! joh glorial... Los sitiados mismos:
«No apresureis, os dicen, la victoria,
Si para asegurarla
La sangre nuestra ha menester comprarla.»
Segura estd; vuestro valor lo afirma:
Ya el sitiador se aterra;
A los montes, cual suele, se guarece;
Y aunque natura y arte alli le amparan,
Medroso, sin alientos,
Pide auxilio 4 los mismos elementos.
No importa, no; que triunfos no costosos
El bravo los desprecia;
Las victorias que faciles se alcanzan
Y el nimero consigue 6 la sorpresa
Blsquelos el carlista: .
S6lo ama el liberal noble conquista.
Alli do en parapeto formidable
Fuego el cafion vomita,
En noche horrible, despreciando hielos,
Cuando hasta el cielo mismo le combate,
Y muerte le destroza, ~
iEnténcees, si, que el espaiiol se goza!
Tal te gozaste ti, noble Espartero:
El puente encastillado
Tenaz resiste, y 4 tus golpes cede:
La noche, el frio, el huracan, el monte
Te niegan la victoria: :
;Qué consiguen al fin?... {Darte més glorial
iCanta tu libertad, fuerte Bilhao!
De Numancia y Sagunto
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Los eternos laureles eclipsaste:

Di6les hado fatal ruina gloriosa;

Ta mas dichosa fuiste,

Pues con 1gual valor vencer supiste.
Lauros de Maraton, lauros del libre,

Reverdeced ahora,

Y orillas del Nervion brotad lozanos;

Con sangre las regaron, de la patria

Los defensores fieles; |

Sangre de esclavos es; creced, laureles.
Espanoles, venid, y agradecidos,

Coronas, recompensas

Traed al vencedor... Mas no, teneos;

Que un solo bhien aprecia, bien inmenso;

Por é1 ha peleado:

iLa libertad! Su espada la ha ganado.
Libre de hoy mas sera, libres seremos:

Y los viles esclavos

Que de un tirano las banderas siguen,

Libres tambien serdn 4 pesar suyo;

Que el libre, al combatirlos,

Quiere vencerlos, si, mas no oprimirlos.
Y vencidos seran; y el monstruo fiero

Que su furor concita,

Huird del suelo que profana impio:

Rabioso le veran remotos climas

Su 1gnominia arrastrando,

Y odio, y horror, y maldicion llevando.
Y sélo quedara su sombra odiosa

Vagando por los montes, .

Triste, safiuda, sanguinosa, horrible;

Y voz tremenda que 4 la Espafia atruene,

Gritara: «Castellanos,

Miradla bien; asi son los tiranos (1).»

(1) Al insentar aquila presente oda y Ja anterior, hemos obedecido &
otivos puramente literarios, y de ningun modo 4 pasiones politicas que
no abrigamos, ni queremos fomentar.
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Cancion.

No celebro en mis cantares

La luz de placida aurora,
Ni su risa;

Ni la orilla de Almendares,

Donde habita encantadora
Mi Belisa.

No 4 ti, Gades opulenta,
N1 4 tus hijas tan hermosas
Que yo amé;

Ni tu orilla turbulenta,

Ni tus olas ruidosas
Cantaré. |

En triste endecha tan solo

Dejadme, musas, que diga
Mis pasiones;

Dadme la lira de Apolo

Con que cante mi fatiga
Y aflicciones.

Y lleve placido el viento

Dulce y sonoro mi acento
Por do quiera:

Y que sonando entre rosas

Y entre fuentes ruidosas
Blando muera.

Ay mi lira, la mi lira,

De las musas olvidada
Tantos anos!

Tierna conmigo suspira,

Cantando de mi adorada
Los enganos.

Ta que alivias mis azares

Y mis cuitas adormeces

| Con tu canto,

Llora alegre mis pesares
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Con tu son, que tantas veces
Fué mi encanto.
Mas no... que en silencio y lloro
Queden por siempre mis penas
Sepultadas;
Y calla el eco sonoro
Y tus canciones amenas,
Celebradas.
No sepa, no, que la adoro,
Que por ella gimo y lloro,
Mi Belisa: |
No llores: jay! si lo advierte
Burlarda mi triste suerte
Con su risa (1).

ANTONIO GIL Y ZARATE.
Fragmento.

Desnudo de rayos, cual hierro candente,
El sol de la tarde ya oculta su faz;
Mas piélago inmenso de rafaga ardiente,
Inunda el ocaso de lumbre fugaz.

El viento ha callado, y el eco medroso
Esctichase apénas doliente gemir:
La voz del muezino lamando al reposo
Se pierde en la esfera de etéreo zafir.
~ Mas hierve en sus venas la sangre al guerrero

Y baiia su rostro copioso sudor:

Su pecho palpita debajo el acero,
Marchito su labio fallece de ardor.

Nacido en el clima do brotan las flores
Que el céfiro templa con grato volar,
Ansiando por lides, ganoso de honores,

e

(1) No tenemos otro dato para atribuir al Sr. Gil y Z4rate esta com-~-
posicion, que el hallar sus iniciales al pié de ella en la celeccion manus~
crita de donde la tomamos.
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Pasé 4 la cruzada... allende del mar.
El rojo penacho que flota en su frente
Cual astro de gloria do quiera brillo:
Cual astro de gloria su espada fulgente
Del arabe fiero la estrella eclipso.
jPor qué corre ansioso los mares de arena
Que cercan la santa, la altiva Salém?
iLa voz del peligro por suerte resuena?
;La voz de la gloria resuena tambien?
Se ignora... La tumba quizé en el desierto
Aguarda su presa con ansia feroz...
iNo veis el fantasma que palido y yerto
Se eleva y rugiendo dilata su voz?
Sonido mugiente cual hérrido trueno
Esctichase en torno la esfera sonar;
Se agita el caballo, tascando su freno;
Su yelmo al cruzado miradle calar.
iEl viento!—De golpe, cual mar borrascoso,
En ondas 1a arena comienza 4 bullir;
En cien torbellinos al cielo ardoroso
Columnas girantes parecen subir.
Montafias de fuego que surcan el llano,
Cual surca los golfos perdido bajel;
(Que pasan... que pasan, cual fiero Ocedno;
(Que barren el suelo; que vuelven sobre él.
:Ni un techo! ini un arboll... El cielo es de llama,
De llama la tierra que pisa su pieé, -
De llama es el aire que el pecho le mflama,
De llama el espacio que en torno se ve...
© Tales (jesta escrito!) serdn los momentos
En que el postrer rayo fulmine Jehova;
Patentes del orbe vereis los cimientos,
Y en leve pavesa la espada ardera.

J F. Pacueco.
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Oda.

L.

Levantase la palma en el desierto
Y al aire tiende la florida frente:
El arenal ardiente
Pisa la caravana fatigada:
La voz alborozada
Del musulman soné. La palma brilla
Sola en el horizonte:
La brisa enardecida
Mécese con su copa florecida.
«iEsperanza! jsalud!» grit6 el viajero,
Y volvidse al Oriente,
Y la arena bes6 devotamente.
«;Saluz, Meca y Medina!»
Volvié 4 gritar, y gozo de esparanza
Vino 4 premiar su dilatada andanza.

L.

Y reinaron despoticos senores,
Y los hombres temblaron;
Murio la libertad. En sus furores
Hermanos con hermanos batallaron;
Por las secas arenas
La sangre de los buenos derramada
Remaché ias cadenas:
Rindiése la nacion esclavizada:
De terror y de muerte pavorosa
Afios de maldicion largos corrieron. ..
Pero la palma vieron
Los hombres, y en el viento susurrante
Grito de libertad soné triunfante.
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iLibertad y victoria!

Y la playa bafiada

Con la sangre del hombre

A repetir volvi6 tan dulce nombre.

I1.

Murieron los tiranos,
Y los hombres vivieron
En paz y libertad, y paz se dieron:
Y llamaronse hermanos -
Porque hermanos nacieron:
La palma, florecida
Sus frutos ostentod, y enriquecida
Se mostrd 4 los viajeros:
Anles esclavos eran;
Despues fueron iguales;
En la igualdad hallaron fin sus males.
El Simoun sediento, enardecido,
De fatal tirania,
Dejé ya de soplar enfurecido.
El inmenso arenal seco y ardiente
En campo floreciente,
Vida de las naciones,
Convirtio sus mortiferas regiones.
La voz de Dios, estremeciendo al mundo,
Resoné en el profundo:
Los pueblos se abrazaron,
Los tiranos se hundieron...
La virgen ostentd su cabellera
Coronada de flores;
La paz y los amores
Premiaron su pudor y su belleza;
Clamores de alegria
Saludaron 1a luz del nuevo dia.

«;Salvacion! ilibertad!» grit6 el viajero,
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Y volviése al Oriente,

Y la tierra bes6 devotamente.
ilgualdad y victorial...

La realidad en vez de la esperanza
Vino 4 premiar su dilatada andanza.

Luis GonzAaLEZ BRrAVO.

-, e s ol

NUM. II.
Elegia d Alvear.

Esta composicion vi6 la luz pilblica por
primera vez en La América, precedida de
dos interesantes escritos que juzgamos opor-
tuno trascribir. Una poesia inédita de Es—
pronceda, se titula el primero; Noticia bio-
grdfica del Sr. D. Diego de Alvear y Ponce
de Leon, el segundo. Hélos aqui.

Una casualidad afortunada trajo 4 nuestras manos
la siguiente elegia de Espronceda. Fué escrita en
Paris 4 principios de 1830, con motivo del falleci-
miento del brigadier de marina D. Diego de Alvear
y Ponce de Leon. Esta dedicada 4 D. Diego de Al-
vear y Ward, hijo de aquel ilustre marino, y condis-
cipulo que habia sido de Espronceda en Madrid,
bajo la sabia direccion del eminente literato D. Al-
berto Lista. . o _ bk

No fué solo la tierna y constante amistad que
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unia al poeta con su antiguo condiscipulo, el mévil
de su temprana inspiracion. Fué principalmente el
recuerdo de las altas prendas del recto ¢ ilustrado
patricio, y tambien el de los sucesos novelescos y
singulares de su azarosa vida. El alma de Espron-
ceda era de aquellas que no pueden dejar de sentir
un intimo y profundo sacudimiento ante la imagen
de lo grande, de lo ingdlito y de lo dramatico. Y,
;e6mo no habia de conmoverse al recordar la vida
de aquel marino, insigne por sus gloriosas fatigas
cientificas y militares, que se habia visto en uno de
los trances mas espantosos que consignan los ana-
les de la vida humana? Los espafioles no han olvi-
dado el ataque del caho de Santa Maria, en plena
paz, de un crucero inglés contra cuatro fragatas es-
paiiolas (5 de Octubre, 1804); ataque calificado por
el ministro don Pedro Cevallos de abominable aten-
tado en el manifiesto de guerra contra la Gran Bre-
tafia, y que por un sentimiento de pudor y justicia
que no ahoga nunca en los pueblos la a veces mal
llamada razon de Estado, produjo en Inglaterra
casi tanta indignacion como en Espafia. En aquella
alevosa sorpresa mandaba Alvear la division naval
espaiiola, por enfermedad del jefe de escuadra, don
José de Bustamante. A poco de empefiado el recio
combate en que los marinos espafioles pelearon con
su acostumbrado denuedo, se incendié y volo en
pocos instantes la ffa%ata Mercedes con los tres-
cientos hombres que llevaba 4 su bordo, y con la
familia entera del desventurado Alvear. ;Vio éste
hundirse en las ondas 4 su mujer y 4 sus siete hijos!
S6lo Dios puede saber 4 dénde llegarian los dolores
sin nombre y sin medida que hubieron de destrozar
en aquellos momentos el corazon del padre, del
esposo, del jefe y del patricio. Hay angustias mora-
les que apénas concibe el pensamiento y que no al-
canza a definir el lenguaje humano. Tal vez en el
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vértigo de la desesperacion le asaltaria la tentacion
de seguir la suerte de su infeliz familia, borrando
asi para siempre aquella horrible imagen que habia
de tener sin tregua ante los 0jos. Pero Alvear tenia
enténces entre sus manos el sagrado deposito del
honor de la patria. El tremendo caracter del trance
mismo le infundi6é sobrehumana entereza, y compri-
miendo el corazon despedazado y pidiendo & Dios
su divino auxilio, continué dirigiendo el ya desigual
combate, hasta donde alcanzaron las fuerzas de
aquellos intrépidos marinos. jRasgo peregrino de
fortaleza de que s6lo hay ejemplo en los tiem-
pos heréicos de la anfigiiedad!

La noticia biografica que precede 4 la elegia de
Espronceda, esta escrita por la ilustrada sefnorita de
Alvear, hija del esforzado marino. La publicamos
con suma complacencia, asi por justo miramiento 4
este digno festimonio de filial ternura, como tam-
bien por parecernos notablemente interesante en si
misma y muy adecuada para hacer comprender las
delicadas alusiones del poeta 4 varias circunstan-
cias de la vida del Sr. D. Diego de Alvear.

En cuanto al mérito de los versos, ni los recuer-
dos de amistad juvenil, ni la aficion que profesamos
a las obras del poeta, nos alucinan hasta el punto de
presentar aqui como una produccion brillante y
acabada, un mero ensayo poético de un mozo de
diez y nueve afos. Facil es advertir en esta elegia,
casi siempre palabrera y declamatoria, que es obra
de quien no ha soltado los andadores de la primera
educacion literaria. La imaginacion del poeta no
vuela todavia con alas propias; atin no es capaz de
enardecerse con el Canto del cosaco, ni de sofiar
trastornos sociales con Bl Mendigo y El Verdugo,
ni de llorar con la imagen de Zeresa los hechizos de
la felicidad perdida; ni de cantar con Bl Pirafa el
deleite de la libertad; ni de pintar & Jarifu el hastio
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de un alma que no cabe en las condiciones de
la vida terrestre; se adivina en la Klegia & Alvear
que el poeta acaba de leer las elegias dulicas de
D. Juan Nicasio Gallego, y que le han cautivado la
noble entonacion y el aparato descriptivo... Pero la
publicamos gustosos, porque, ademas de los so-
NOros versos que contiene, siempre ofrecen interes
4 la historia literaria los primeros pasos, los ensa-
yos y las trasformaciones del gusto de los poetas
esclarecidos.—LeoroLpo Aucusto pE GUETO.

Natural de Montilla, provinecia de Cérdoba, habia
nacido D. Diego de Alvear y Ponce, de una familia
noble, 4 mediados del siglo Gltimo. Despues de re-
cibir varia y sélida instruccion en el afamado cole-
gio de Jeswitas de Granada, abrazé la carrera de las
armas, entrando 4 servir en la Real Arinada, el
afio de 1770.

Hizose muy pronto notar por su claro talento
y grande aplicacion 4 toda clase de estudios; apli-
cacion que le hacia aprovechar sus largas navega-
ciones 4 las Islas Filipinas y 4 las Marianas, & Amé-
rica y demas colonias espafiolas, para aumentar
siempre el caudal de conocimientos que ya poseia.
Navegd tambien con objeto de medir latitudes y de
tomar parte en tareas cientificas, 4 las drdenes de
los afamados Mazarredo y Langara; y luégo al Bra-
sil con motivo de la guerra con los portugueses.

Distinguiase ya tanto por su noble caracter, por
sus prendas militares y por su vasto saber, especial-
mente en las matematicas, historia natural, astrono-
mia, botdnica é idiomas, que merecié, & pesar de su
corta graduacion de teniente de fragata, el ser
nombrado comisario ¢ jefe de la segunda division de
tres que fueron enviadas (las otras dos 4 las Orde-
nes de jefes superiores y con escaso resultado) para
la demarecacion de limites de las vastas posesiones
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de Espana y Portugal en la América meridional.

En el desempeiio de comision de tamafia entidad
y de tan inmensas dificultades, que é1 sé6lo supo lle-
var a feliz término, mostré una constancia invenci-
ble, que, unida al valor y 4 la admirable serenidad
que mostro siempre en los peligros, le hizo triunfar
del sinnamero de ellos en que se hallé y de todos
los obhstaculos que por do quiera le presentaban
aquella inculta naturaleza gigantesca y sus salvajes
moradores. No quebrantaron el robusto temple de
su alma, ni las privaciones, ni los trabajos, ni el ri-
gor de las estaciones, ni el vivir casi siempre en
descampado y sin més abrigo que una fragil tienda
de campafa, ni el tener que defenderse de las tribus
indias y mas & menudo atn de los traidores tigres'y
otras bestias feroces, y de innumerables alimafias
venenosas que 4 cada paso le asaltaban, Y todo
esto por el largo espacio de veinticuatro afios, que
invirtié en explorar, reconocer, medir y estudiar en
mas de 500 leguas de extension, las ignoradas y di-
latadas regiones que bafian los caudalosos rios
Parana y Uruguay y sus numerosos afluentes; y na-
vegandolos todos en débiles balsas v 4 veces sobre
la indigena pelota (1).

Levanto Alvear gran nimero de planos y cartas
geograficas de todos aquellos paises. Hizo observa-
ciones astronomicas de notahle interes, y escribi6
una historia completa descriptiva de su condicion y
varias producciones en los tres reinos mineral, ve-
getal y animal; de sus tribus indigenas; de la con-
quista y nuevas poblaciones de todo el vireinato de
Buenos Aires, 'y afiadi6 una muy interesante de las
celebres misiones de los jesuitas en el Paraguay. En
una palabra, despues de defender los intereses de
Espana con grande acierto y teson en cuestion tan

(1} Es un cuero de buey ahuecado por medio de varas flexibles.
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larga y enojosa, adujo todos los datos que pudieran
desearse para el perfecto conocimiento de tan di-
latadas provineias y su mejor gobierno, como tuvo,
en efecto, ocasion de probarlo en las repetidas
veces que le pidieron los vireyes su autorizado dic-
tamen.

Con indecible gozo recibié Alvear la 6rden de
volver 4 la madre patria, tras ausencia tan larga,
para presentar las honrosas resultas de su laboriosa
comision.

-Embarcé6se, pues, de segundo jefe 6 Mayor ge-
neral en la pequeiia division de cuatro fragatas
que mandaba el general Bustamante. Fué feliz la
navegacion y veian ya las costas ibéricas, cuando,
al amanecer del aciago dia 3 de Octubre, divisaron
una escuadra in%lesa de fuerza superior, que se les
acerco é intimé la extrana 6rden que tenian de lle-
varlos 4 Inglaterra. Opusiéronse los nuestros; pero,
4un sin dar tiempo & mas explicaciones, empezaron
los contrarios 4 hacerles un vivo fuego, que al punto
fué contestado con brio.

Muy pronto, sin embargo, una terrible desgra-
cia incling la balanza 4 su favor, llenando 4 los es-
pafioles de consternacion. jVolése la fragata Mer-
cedes y salté por los aires! jEn ella venia la nume-
rosa v hermosa familia del desventurado Alvear!
Este, 4 bordo de la Medea y con el mando de ella,
por estar el general enfermo, vi6 la tremenda ca-
tdstrofe y sinti6 al punto su inmensa desdicha; pero
impdvido y sereno, si bien el rostro demudado y
livido por la angustia de su destrozado corazon, si-
g;.xifé dando 6rdenes y dirigiendo el combate hasta
el fin!

Rindiéronse por tltimo los esforzados espanoles,
y enténees con presteza acudieron todos 4 los fris-
ies naufragos, salvando hasta cincuenta de los que
mas vigorosos 6 més afortunados pudieran asirse de
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alguna tabla. Entre ellos ninguno de los del infeliz
Alvear. ;Su esposa, sus siete hijos, un sobrino,
varios criados y la mayor parte de su fortuna, todos
y todo parecieron en un momento! ;Tal fué, y en
tiempo de paz, el combate del cabo de Santa Maria!

La Inglaterra se espanté de su propia obra, y por
todas partes el clamor contra el Gobierno fue ge-
neral, y en el Parlamento las mas elocuentes voces
le atacaron con irrebatible justicia. Por do quiera
la conmiseracion, el respeto y la mas viva simpatia
acompafnaban al infeliz Alvear principalmente y 4
los demas prisioneros espaiioles.

El rey pronuncidé sentidas palabras de consuelo
y trataron todos de mitigar aquel sin igual infor-
tunio, reintegrandole, al ménos en parte, de los cau-
dales que habia perdido. En Espafia la indignacion
fué inmensa, y al momento se declard la guerra,
guerra funesta tambien, que al afo siguiente trajo
consigo la heréica derrota de Trafalgar.

De vuelta Alvear, sobre su palabra, hubo de es-
perar poco tiempo en reposo; que otra agresion atn
més injusta, le puso pronto en ocasion de prestar
grandes servicios 4 su patria. Nombrado coman-
dante de la artilleria y brigadas de Marina, y luego
gobernador de la enténces isla de Leon, en la Ga-
ditana, cuando la invasion francesa, empezd por
contribuir poderosamente 4 la rendicion de la es-
cuadra de aquella nacion, surta en aquellas aguas;
%7 luego supo atrincherar y artillar la plaza tan per-
ectamente, haciendo cortaduras y el cafio de San
Jorge, casi 4 su costa; y formando, -instruyendo y
entusiasmando batallones de voluntarios para su
defensa, con tanto acierto y vigor, que fueron ing-
tiles los ataques del ejéreito frances, y el espaiol,
a las Ordenes del general Alburquerque, en retirada,
halld en ella seguro refugio.

Largo fuera enumerar los incesantes é impor-
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tantes servicios que, en tiempos tan criticos y en
eircunstancias tan graves, prest6 el activo y acer-
tadisimo gobernador.

Toda 1a vida y todas las esperanzas de la nacion
parecian haberse encerrado en aquella pequena isla,
y por lo tanto la importancia de la autoridad loecal
crecid 4 la par que su responsabilidad.

Pero su fecunda y activa inteligencia, su im-
pertubable serenidad y demas dotes de elevado
caracter, le hacian hallar pronta solucion en las
mas apremiantes dificultades, y éstas se presenta-
ban 4 cada momento. El abastecimiento de la acre-
centadisima poblacion, el de las numerosas tropas
y su dificil acuartelamiento, los hospitales de sangre
y otros improvisados, las exigencias de los gene-
rales, del gobierno, de los aliados, la casi total falta
de recursos, la terrible epidemia haciendo estragos
¢ incomunicandolos con Cadiz, la excitacion del
alarmado pueblo, amotindndose al pavoroso grito
de traicion, que nos venden: en fin, peligros y ne-
cesidades por todas partes y 4 cada momento, y el
enemigo acechando, siempre 4 la vista, que la mas
leve falta pudiera aprovechar. -

iAngustiosos fueron, en efecto, & la par que me-
morables aquellos dias! jAnos fueron! Y la herédica
isla de Leon, pequeiiisima poblacion, pero baluarte
de la independencia de la nacion, merecié enténces
bien el ser elevada por las Cortes al rango de ciu-
dad de San Fernando.

Debida sin duda fué alguna parte de tanta gloria
al eelo y acierto del ilustre gobernador, y sin em-
bargo, por una levisima cuestion con uno de los
regentes, que era su amigo y albergaba en su
casa, fueron desatendidos todos sus servicios;
cuando al clamor general que tamaiia injusticia le-
vantara, fué ascendido 4 brigadier, qued6 ya en la
escala por bajo de 27, que, mas modernos, le habian

9
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sido antepuestos. Perjuicio grande, del que nunca
le fué ya dado resarcirse. | _ -

Concluida la guerra, obtuvo licencia para pasar a
Inglaterra y Francia. Regreso 4 los tres afos; pero
dolorosamente afectado por los cambios politicos
que se siguieron, tomo escasa parte en los sucesos,
4 pesar de hallarse en el departamento de Cadiz.

Interesada y perdida gran parte de su fortuna en
1a revolucion del 20 al 23, hubo de retirarse & su
casa de Montilla para atender & los bienes que le
quedaban, y al mismo tiempo guarecerse algun
tanto de los efectos de la reaccion, en aquellos
tiempos tan injustos y crueles. No le valio, sin em-
bargo, que pronto empezaron & vejarlo algunos
partidarios fanaticos del absolutismo que se habian
apoderado del mando: & pesar del singular respeto
que su reconocida virtud y elevado caracter inspi-
raban 4 la poblacion entera, vidse 4 poco empuri-
ficado, es decir, despojado de todos sus grados, ho-
" nores y sueldos, que habia debido 4 su larga car-
rera de cerca de setenta afos, por sentencia de un
tribunal politico, que juzgaba sin oir al acusado, ¥
sin apelacion, y sin mas expediente que tres infor-
mes secretos.

Decir el hondo pesar y la extraordinaria sorpresa
que tan arbitrario é injusto proceder causaron al
anciano militar, fuera dificil tarea; baste saber que
las mas sensibles cuerdas de su hidalgo, patriotico
y honradisimo corazon vibraron dolorosamente y
por largo tiempo. Alvear, que toda su vida fue
fervorosisimo cristiano, halld sin duda, en las santas
prescripciones de la ley del sacrificio y en la viva
fe que le iluminaba, la fuerza de resignacion; pero
el rubor de su frenle y la alleracion de su voZz,
cuando de ello hablaba, manifestaban claramente

que sentia como profundamente herida la honra de
su acrisolada vida.
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Rodeado de una nueva familia y sostenido por su
segunda esposa, sefiora inglesa de nacion, y tan
bella y virluosa como ilustrada, dedicése Alvear
con amoroso anhelo a la educacion de los siete hi-
jos, que, como en remuneracion de los que habia
perdido, parecia haberle concedido la Providencia.
Jamas perdia ocasion ni aun hora alguna sin incul-
“car en sus juveniles animos los mas sanos principios
de solida virtud y de ciencias, pues eran tantosy
tan varios los diferentes conocimientos que le ador-
naban, que podia en todo ilustrarlos; y con tanta
amenidad en la forma como claridad y solidez en el
fondo, ni cansaban sus lecciones, ni era facil olvi-
darlas. Por un raro privilegio de la naturaleza, ha-
bia reunido Alvear y conservado hasta en su ancia-
nidad la mayor agilidad y destreza en los ejercicios
corporales, al lado-de aquella clara é infatigable
inteligencia que le facilitaba todos los estudios. De
tal modo, que, sobresaliendo en gracia y pericia en
las juveniles artes del bailar, torear, nadar, en el
manejo del caballo, de todas las armas y en hacer
sorprendentes juegos de manos, al mismo tiempo
era capaz de sostener cuestiones teoldgicas y de
Sagrada Escritura con eclesiasticos de nota que
oian su parecer con deferencia, y de cartearse en
latin con célebres exlranjeros. Poseia ademds otros
-slete idiomas, que hablaba y escribia correctamen-
te, recitando con feliz memoria largas tiradas de los
mejores poetas que los ilustraron; y de continuo se
ocupaba en seguir el curso de los astros, ¢ en re-
solver problemas de geometria, que 4 veces dejaba
para clasificar una flor, analizar un insecto 6 juzgar
-con sano criterio politico algun alto hecho de his-
toria.

Pero abreviemos. Por el afio de 1829, ya mds
templado el Gobierno, le fué devuelto su empleo de
brigadier; y, llamado 4 Madrid, hizo el viaje de mas
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de 70 leguas 4 caballo, jeumpliendo 4 los dos dias de
llegar, sin cansancio, 80 anos! Felicitole el Rey ad-
mirado y toda la corte, y le animaron con grandes
esperanzas de que sus injustos atrasos y los agra-
vios recibidos iban 4 ser pronto resarcidos; un
nuevo desengafio vino 4 causarle el ultimo pesar.
Aun conserva su familia la sentida exposicion,
que, toda escrita de'su mano, dirigié al Rey el
14 de Enero de 4830. Aquella noche fué todade
insomnio, acompaiado de un agudo dolor de cos--
tado. «Eslo es morir,» repitio varias veces, y reci-
taba con gran fervor los sublimes salmos de David,
A las siete de la mafiana, casi de repente, dejo de
existirl—SABINA DE ALVEAR.

NUM. III.

El Arrepentimiento y la Desesperacion.

Los fragmentos que, bajo el titulo de Im-~
provisacion, van insertos en la pagina 45,
fueron escritos por Espronceda y recogidos
por algunos de sus amigos durante una aguda
enfermedad que padecio en Granada. Quiza
el recuerdo vago de este hecho y la idea
que generalmente se tiene acerca del carac-
ter del célebre poeta, han dado margen a
que se le atribuyese, y muchos sigan atribu-
~yéndole tradicionalmente, la paternidad de
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una composicion, algo semejante 4 la citada
por la situacion y estado de animo que ex-
presa. Aludimos & la Desesperacion. Ni por
sus condiciones literarias, ni por los datos
externos que hemos podido adquirir, nos
parece de Espronceda. Ponémosla aqui, sin
embargo, para satisfacer la curiosidad de
nuestros lectores, s1 bien suprimiendo, en
obsequio al pudor, los doce ultimos versos.

Desesperacion.

Me gusta ver el cielo
Con negros nubarrones
Y oir los aquilones
Horrisonos bramar; .
Me gusta ver la noche
Sin luna y sin estrellas,
Y solo las centellas
La tierra iluminar.

Me agrada un cementerio
De muertos bien relleno,
Manando sangre y cieno
Que 1mpida el respirar;
Y alli un sepulturero
De tétrica mirada
Con mano despiadada
Los craneos machacar.

Me gusta ver la bomba
Caer mansa del cielo,
Inmovil en el suelo,

Sin mecha al parecer;
Y luégo embravecida
Que estalle y que se agife
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Y rayos mil vomite
Y muertes por doquier.

Que el trueno me despierte
Con su ronco estampido,
Y al mundo adormecido
Le haga estremecer;

Que rayos cada instante
Caigan sobre €l sin cuento,
Que se hunda el firmamento
Me agrada mucho ver.

La llama de un incendio
Que corra devorando,
Escombros apilando
Deseo yo encender;
Tostarse alli un anciano,
Volverse todo tea,

Oir edmo vocea,
‘Qué gusto! jQué placer!

Me gusta una campifia
De nieve tapizada,

De flores despojada,

Sin fruto, sin verdor:

Ni pajaros que canten,

Ni sol haya que alumbre,
Y s6lo se vislumbre

La muerte en derredor.

All4 en sombrio monte,
Solar desmantelado
Me place en sumo grado,
La luna al reflejar;
Moverse las veletas
Con 4spero chirrido
Igual al alarido
Que anuncia el espirar.

Me gusta que al Averno
Lleven 4 los mortales
Y alli todos los males
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Les hagan padecer;

Les abran las entranas,

Les rasguen los tendones,

Rompan los corazones,

Sin de ellos caso hacer.
Las voces y los gritos,

El juego, las bhotellas,

En torno de las bellas,

Alegres apurar.

Romper despues las copas,

Los platos, las barajas,
Y abiertas las navajas
Buscando el corazon;
Oir luégo los brindis
Mezclados con quejidos

" Que lanzan los heridos,
En llanto y confusion.

Unida 4 la anterior 6, mejor dicho, 4 una
cosa que se le parece, pues estd muy incor-
recta, fué dada 4 la estampa (Olimpo. Im—
prenta mitoldgica: 1871) en un folleto de 22
pginas en 4.°, que lleva igual titulo que el
presente apéndice, otra poesia, bastante mé-
nos mala, titulada Arrepentimiento. Tam-
poco la tenemos por de Espronceda: cuando
ménos, es muy dudoso que brotara de su
pluma. A pesar de esto, la trasladamos a con-
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tinuacion, porque, ademas de no ser entera-
mente desapacible su lectura, ofrece cierto
interes bibliografico en el mero hecho de ha-
berse impreso con el nombre del ilustre

autor de Ei Diablo Mundo.

Arrepentimiento.

A ML MADRE,

Triste es la vida cuando piensa el alma;
Triste es vivir si siente el corazon;

Nunca se goza de ventura y calma
Si se piensa del mundo en la ficcion.

No hay que buscar del mundo los placeres,
Pues que ninguno hay en realidad;

No hay que buscar amigos ni mujeres,
Que es mentira el placer y la amistad.

Es inutil que husque el desgraciado
Quien quiera su dolor con él partir:
Sordo el mundo le deja abandonado
Stn aliviar su misero vivir.

La virtud y el honor, s6lo de nombre
Existen en el mundo enganador;

Un juego la virtad es para el hombre,
Un fantasma no méas es el honor.
No hay que tener palabras de ternura
Que le presten al alma algun solaz;
No hay que pensar que dure la ventura,
Que en el mundo el placer es muy fugaz.
Esa falsa deidad que llaman gloria,
Es del hombre tan s6lo una ilusion,
Que siempre estd patente & su memoria
Halagando traidora al corazon.
Todo es mentira lo que el mundo encierra,
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Que el nifio no conoce por su hien;
Entonces la nifiez sus ojos cierra,
Y un tiempo 4 mi me los cerrd tambien. -

En aquel tiempo el maternal carifio
Como un eden el mundo me pinto;

Yo lo miré como lo mira un nifio,
Y mejor que un eden me parecio.

Lleno lo vi de fiestas y jardines

Donde tranquilo imaginé gozar; .
01 cantar pintados colorines
Y escuché de una fuente el murmurar.

Yo apresaba la blanca mariposa,
Persiguiéndola ansioso en el jardin,
Bien al pararse en la encarnada rosa,
0 al posarse despues en el jazmin.

Miraba al sol sin que jamés su fuego
Quemase mis pupilas ni mi tez:

(Que entonces 1o miré con el sosiego
Y con la paz que infunde la nifiez.

Mi vida reshalaba entre delicias
Prodigadas joh madre! por tu amor;
iCuéntas veces enténces tus caricias
Acallaron mi llanto y mi clamor!

iCudntas veces durmiendo én tu regazo
En p4ajaros y flores yo soné!
iCudntas me diste joh madre! un tierno abrazo
Porque alegre y risuefio te miré!

Mis caricias pagastes con exceso,
Como pagan las flores al Abril;

Mil besos jay! me dabas por un beso,
Por un abrazo ti me dabas mil.

Pero yo e abandoné
Por seguir la juventud;
En el mundo me interné,
Y al primer paso se fué
De la infancia la quietud.
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Los escondidos abrojos -
Del camino que pisaba,
Mi oido no te escuchaba
Ni te miraban mis 0jos.
iSi, madre! vo no crei
Que fuese cierto tu aviso;
Tan hechicero lo vi,
Que al prineipio, para mi
Era el mundo un paraiso.
Asi vivi sin temor
Disfrutando los placeres
De mundo tan seductor;
En él encontré el amor
Al encontrar las mujeres.
Mis oidos las oyeron,
Y mis ojos las miraron,
Y dngeles me parecieron;
Mis ojos jay! me engaiiaron,
Y mi oidos mintieron.
Entre placeres y amores
Fueron pasando mis afios
.S1in recelos ni temores,
M1 corazon sin engaios
Y mi alma sin dolores,
Mas hoy ya mi corazon
Por su bien ha conocido
De los hombres 1a teaicion,
Y mi alma ha descorrido
El velo de la ilusion.
Ayer vi el mundo risueno,
Y hoy triste le miro ya;
Para mi no es halagiieno
Mis afios han sido un sueiio
Que disipindose va.
Por estar durmiendo ayer,
De este mundo la maldad
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Ni pude ni quise ver, .
Ni del amigo y mujer
Conoci la falsedad.

Por el suefio, no miraron
Mis ojos tefiido un rio
De sangre, que derramaron
Hermanos que se mataron
Llevados de un desvario.

Por el suefio, madre mia,
Del porvenir sin temor,

Ayer con loca alegria
Entonaba en una orgia
Cantos de placer y amor.

Por el suefio fui perjuro
Con las mujeres alli;

Y en lugar de tu amor puro,
Amor frenético, impuro,
De impuros labios bebi.

Mi corazon fascinaste
Cuando me ofrveciste el bien;
Pero joh mundo! me enganaste,
Porque en infierno trocaste
Lo que yo juzgaba eden.

Ta me mostraste unos séres
Con rostro de querubines
Y con nombres de mujeres;
Ta me brindaste placeres
En ciudades y festines.

Tus mujeres me enganaron;
Que al brindarme su cariio
En engafniarme pensaron,

Y sin compasion jugaron
Con mi corazon de nifno.

En tus pueblos no hay clemencia,
La virtud no tiene abrigo;
Por eso con insolencia
Los ricos con su opulencia
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Escarnecen al mendigo.
Y en vez de arroyos y flores
Y fuentes y ruiseiiores,
Se escuchan en tus jardines
Los gritos y los clamores
Que salen de los festines.
Por eso perdi el reposo
De mis infantiles anos;
Dime, mundo peligroso,
;Por qué siendo tan hermoso
Contienes tantos engafos?

Héme a tus piés llorando arrepentido,
Fria la frente y seco el corazon;
iAh! si supieras cuanto he padecido,
Me tuvieras joh madre! compasion. |
No te admires de hallarme en este estado,
Sin luz los ojos, sin color la tez;
Porque mis labios jay! han apurado
El caliz del dolor hasta la hez.
iQué veneno el amor de las mujeres
Que en el mundo gozoso yo bebi!
Pero 4 pesar de todos los placeres,
Nuneca te puse yo en olvido 4 ti.
Siempre extasiada recordé mi mente
Aquellos dias de ventura y paz,
Que 4 tu lado vivi tranquilamente,
Ajeno de ese mundo tan falaz.
Todo el amor que tiene es pasajero,
Nocivo, receloso, enganador;
No hay otro, no, més puro y verdadero,
Que dure mds que el maternal amor.
Vuelve joh madre! 4 mirarme con carifio
Tus caricias y halagos térname;
Yo de ti me alejé, pero era un nifio
Y ol mundo me engaiié; perdéname.
Yo pagaré tu amor con el exceso

3
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Con que pagan las flores al Abril;

Mil besos te daré por sélo un beso,

Por un abrazo yo te daré mil.
Dejemos que prosigan engafiando

Los hombres y mujeres 4 la par;

De nuestro amor sigamos disfrutando,

En sus engafios, madre, Sin pensar.
Porque es triste vivir si piensa el alma,

Y mucho mas si siente el corazon;

Nunea se goza de ventura y calma

Si se piensa del mundo en la ficcion.

De la mencionada Imprenta mitolégica
ha salido tambien en estos ultimos afios, su-
poniéndosele, 4 todas luces sin fundamento,
obra de Espronceda, un poema en octavas
reales y en varios cantos, titulado La Mujer,
y, por cualquier lado que le miremos, des-
preciable.

NUM. IV.
Entierro de Espronceda ).

Segun ayer anunciamos, 4 la hora de las cuatro
y media de la tarde se reunié en la iglesia de San
Sebastian, donde se hallaba depositado el cadaver
‘del malogrado jéven, un concurso numerosisimo,

. (1) Este articulo salié 4 luz en el Eco del Comercio, el 25 de Mayo
‘de 1842.
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que sin duda pasaria de mil personas, con el objeto
‘piadoso de tributar al distinguido literato y diputado
los ultimos honores. Hallabanse alli casi todas las
notabilidades literarias de la capital, inmensa ma-
yoria de los diputados 4 Cortes, algunos senadores,
oficiales de la milicia nacional, los principales ac-
tores de ambos teatros, y otra porcion de personas
de todas las clases del pueblo. En el eoncurso dis-
tinguimos al apreciable eseritor frances M. Viardot,
esposo de la célebre Paulina Garcia, el cual, amante
siempre de las glorias espaiiolas, quiso mostrar sin
duda, que asi como para ¢l verdadero mérito no hay
distincion de partidos, tampoco hay diferencia de
naciones.

A las cinco se puso en marcha el cortejo funeral,
compuesto de dos largas filas de los referidos asis-
tentes, y presidido por los sefiores presidente del
Congreso y patriarca de las Indias, tio del difunto,
a quienes llevaban en medio el sefior conde de las
Navas y otros cercanos amigos de aquél.

Cerraba las filas la banda de musica del tercer ba-
tallon de nacionales, que fué todo el transito to-
cando una marcha palética, y seguia una larguisima
fila de coches de respeto.

El cadaver iba en un ataud cerrado, colocado
sobre un carro funebre con cuatro caballos enluta-
dos. Sobre el féretro se veian esparcidas algunas
flores arrojadas de los balcones de la carrera.

La cual fue por la plazuela del Angel, calles del
Prado, Principe, Carrera de San Jerénimo y todo el
Prado hasta la puerta de Atocha, desde donde se
dirigi6 al cementerio de la sacramental de San
Sebastian. |

Descendido el ataud en medio del gentio que
llenaba el recinto, y depositado en el sitio en que
ha de reposar para siempre, se canto el responso, y
en seguida el Sr. Gil (D. Enrique), intimo amigo del
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difunto, lleno de profunda emocion que apénas le
permitia articular, leyé la siguiente composicion,
oida con religioso silencio y aplaudida vivamente
por el concurso:

A ESPRONCEDA.

;Y ta tambien, lucero milagroso,
Roto y sin luz bajaste |
Del firmamento azul y esplendoroso,
Donde en alas del genio te ensalzaste?

iGloria, entusiasmo, juventud, belleza,
De tu gallardo pecho la hidalguia
;Como no defendieron tu cabeza
De la guadafia impia?

iComo, eémo en el alba de la gloria,
En la feliz maiiana de la vida,

Cuando radiantes paginas la historia
Con solicita mano preparaba,

Stibito deshojé tormenta hrava

Esta flor de los céfiros querida?

Aguila hermosa que hasta el sol subias,
Que los torrentes de su luz bebias,

Y luégo en raudo vuelo
Rastro de luz é inspiracion traias
Al enlutado suelo;
iQuién llevara las glorias espaiiolas
Por los tendidos ambitos del mundo?

;Quién las hambrientas olas
Del olvido y su pi¢lago pronfundo
Bastara a detener? Tus claros 0jos
No lanzan va celestes resplandores:
Frios yacen tus inclitos despojos:
Falto el impulso al corazon y al alma:
En las ramas del sauce de tu tumba
'El arpa enmudecio de los amores,
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Y de tu noche en el silencio y calma
Tremula y dolorida el aura zumbal!
iY vo te canto, pajaro perdido,
Yo 4 quien tu amor en sus potentes alas
Sacé de las tinieblas del desierto,
Que ornar quisiste con tus ricas galas,
Que gozo alegre en tu encumbrado nido
De tus cantos divinos el coneierto!
;Qué tengo yo para adornar tu losa?
Flores de soledad, llanto del alma,
Flores jay! sin fragancia deleitosa,
Hiedra que sube oscura y silenciosa
Por el gallardo tronco de la palma.
iOh mi Espronceda! joh generosa sombra!
JPor qué mi voz se anuda en mi garganta
Cuando el 1abio te nombra?
(Por qué cuando tu planta
Campos huella de luz y de alegria,
Y tornas 4 la patria que perdiste,
Torna doliente 4 la memoria mia,
A mi memoria triste,
De tu voz la suavisima armonia?
iAy! si el velo cayera
Con que cubre el dolor mis yertos ojos,
Ménos triste de ti me despidiera:
Blanca luz templaria mis enojos
Cuando siguiese tu sereno vuelo
Hasta el confin del azulado cielo.
jAdios, adios! 1a angélica morada
De par en par sus puertas rutilantes
Te ofrece, sombra amada;
Vé 4 gozar extasiada
La gloria inmaculada
De Calderon, de Lope y de Cervantes.
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El Sr. D. Joaquin Maria Lopez, tan conocido en el
foro y en la tribuna, tuvo ocasion de lucir con tan
triste motivo las galas de su brillante imaginacion
y de su filosofia, pronunciando de viva voz el dis-
curso que sigue:

«iQué triste es, senores, el destino del hombre
sobre la tierra! Apénas hace seis meses que la voz
de Espronceda resoné sobre las tumbas en versos
melancdlicos, para celebrar el valor y la gloria del
infortunado Guardia. Entoncesmi palabra se unié 4la
suya en honor del héroe, y hoy tengo que dirigirla
al malogrado compaifiero. No es extraiio; porque si
es triste la suerte del hombre, mas triste es sin
duda la suerte del genio. Este destello de la divini-
dad aparece de vez en cuando como una antorcha
para alumbrar al mundo; pero atraviesa rapidamen-
te el espacio como una exhalacion luminosa, sin
dejar en pos de si m4s que una miserable pavesa y
el doloroso recuerdo de su pasado resplandor.

»Amarga es, por cierto, la prueba de esta verdad
que hoy tenemos 4 la vista. Buscamos ansiosos al
amigo, al compafiero que ayer se sentaba a nuestro
lado, que compartia nuestras tareas parlamentarias,
y no encontramos otra cosa que sus irios restos que
nos guarda ese enlutado ataud. Cuarenta y ocho
horas han bastado para segar en flor nuestras espe-
ranzas v las del pais; cuarenta y ocho horas han
bastado para poner entre é1 y nosolros nada menos
que un mundo entero y el mar sin limites de la
eternidad. | ‘

»Espronceda no habia nacido ciertamente para
vivir mucho. Su extremada sensibilidad debia hacer
que sus impresiones fuesen mds continuas y mas
profundas. Y las cosas que pasan por el alma de los
hombres comunes rozando apénas y como resba-
landose sobre su tosca superficie, hacian en el
alma del que lloramos una ancha herida, que ni el

10
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tiempo mismo podfa cerrar, porque la alimentaba
siempre viva con el culto misterioso que daba a los
recuerdos. Su imaginacion era un volean, y su co-
razon un abismo. Kl estaba fuera de su centro, por-
que ni el mundo lo comprendia, ni acaso el se ha-
llaba bien en el mundo en la forma en que por su
desgracia lo habia comprendido.

»Ya al fin no existe, y hé aqui, seniores, otra idea
bien desconsoladora. Sobre esa cabeza, por la cual
han cruzado tantas ideas atrevidas, tantas imagenes
felices y tantos rasgos de una profundidad, tal vez
inconmensurable, reposa ahora la muerte como ha-
ciendo alarde de su triunfo, pareciendose a una
dignidad maléfica y vengativa, 6 & un verdugo ene-
migo y sangriento que se sonrie y goza 4 la vista de
la vietima 4 quien acaba de inmolar.

»Y qué podré yo decir en merecido elogio de
nuestro perdido amigo? Como poeta sublime, el ha
colocado su pluma al lado de la de Homero y de
tantos otros escritores justamente célebres en el
género épico, pero con la notable ventaja de que
Espronceda, despues de arrebatarnos con los vue-
los de su ardiente fantasia, se plegaba con una faci-
lidad admirable 4 todas las otras clases de compo-
siciones, pintandonos del modo més feliz las gracias
de la belleza, los placeres y dulces arrullos del
amor, y 1os goces inefables de la naturaleza en los
momentos en que ésta se muestra amiga del hom-
bre y hace alarde de su poder y de su gala en la
serenidad de los cielos y en la apacible quietud del
mundo satisfecho y feliz. Esa alma que ha volado
de entre nosotros tenia un tipo de creacion a nin-
gun otro parecido. Sus ohras llevan un sello que
las distingue de todas las otras concepciones del
entendimiento humano. Los fragmentos que con-
servamos del Pelayo, que sirvieron de entreteni-
miento 4 sus anos juveniles, y El Diablo Mundo,
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que habfa empezado 4 escribir en edad mas adulta,
pasaran 4 la posteridad entre la admiracion y el
aplauso, y ciertamente las generaciones. venideras
haran mas justicia al mérito del autor que la que le
han hecho sus contemporaneos. |

»Como patriota, la pluma, la espada y la len-
gua de Espronceda marcharon siempre unidas en
defensa de los intereses y de los derechos del
pueblo.

»Como particular, amigo sincero, siempre franco
y siempre generoso, cautivaba las voluntades, y
bastaba acercdrsele para quererlo con entusiasmo.
Esta especie de adoracion se aumentaba en las al-
mas sensibles al notar ese barniz, ese opaco - colo-
rido de melancolia que traspiraba por todas sus
acciones y por todas sus palabras. Se conocia que
el mundo le habia despedazado el corazon, y que
no encontraba en la historia de su vida sino pun-
santes recuerdos. La naturaleza se habia mostrado
pr6diga con é1 concediéndole todos sus dones; pero
la desgracia se habia apresurado & tomar posesion
de su existencia, y le ha perseguido hasta el ultimo
momento, pues hasta su muerte ha sido exirema-
damente dolorosa. El pintaba ese vacio del corazon,
esa esterilidad del alina, ese abandono que hace
creerse al hombre extranjero y solo en medio del
mundo, en aquellos tristisimos versos

Para mi los amores acabaron;
Todo en el mundo para mi acabo;
Los lazos que 4 la tierra me ligaron
El cielo para siempre desato.

»Tal era la vida de nuestro amigo. Feliz él que
ha encontrado en el sepulcro la paz y el sosiego
que en vano buscara sobre la tierra. Gomo dipu-
tado, apénas empezaba 4 pisar la arena parlamen-



148

taria, cuando le ha interceptado en su carrera el
destino arrancandolo de nuestro lado. Habia em-
prendido una senda peligrosa, y la seguia con glo-
ria. La muerte le ha sustraido al tormento de
perder un dia todas las esperanzas y todas las
1lusiones. Morir con ellas es siempre una ventaja y
un consuelo.

»Duerme, pues, en paz, joven desgraciado, en tu
altimo asilo, seguro de que te acompafiaran cons-
tantemente en él nuestros recuerdos y nuestras
lagrimas. De ti podemos decir como ha dicho Cha-
teaubriand, cuya brillante imaginacion puede lla-
marse hermana de la tuya: su sepulcro estd en su
patria, con el sol puesto, con los llantos de sus
amigos y con los encantos de la religion. Los que
fe lloramos, acaso no debamos esperar esa dicha,
y acaso la mano carifiosa de la amistad 6 del amor
no vengan 4 cerrar nuestros 0jos. Vela pues desde
la region afortunada en que ya existes sobre el
destino de esta pobre patria, de la cual, miéntras
vivias, has sido uno de los més firmes apoyos y uno
de los mas leales y decididos defensores.»

Varias veces fué interrumpido el orador con las
cordiales muestras de aprobacion de los oyentes,
y al final del discurso que acabamos de copiar, se
redoblaron los aplausos y las muestras de conmo-
cion del auditorio.

No ménos buena acogida tuvieron las pocas pala-
bras que en honor del difunto pronunciaron mez-
cladas con sollozos los sefiores Navas y Bravo,
cuyas amistosas relaciones con Espronceda se sabe
cuan estrechas eran; y del mismo modo fué oido
un soneto del Sr. Romero Larrafiaga, del cual no
hemos podido obtener copia, y sobre todo un exce-
lente fragmento, el altimo que ha escrito el difunto,
leido por el Sr. Romea (D. Julian). Creemos que este
bello trozo debia formar parte del celebrado poema
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El Diablo Mumdo, que ha quedado desgraciada-
mente sin coneluir.

Ya cerca del anochecer se terminé la fiesta fu-
nebre, de cuyas tristes impresiones nos hallamos
aln poseidos al trazar estas pocas lineas.

En medio de este doloroso efecto, sentimos la
satisfaccion de reconocer que la ilustre memoria
del Sr. Espronceda recibié ayer acaso las mayores
honras que se hayan hecho hasta el dia en Madrid
4 particular alguno; porque si no tuvo su entierro,
como indic6 el Sr. Lopez, ni el lujo ni el acompa-
fiamiento aristocratico, fué el mas brillante en la
esencia que se puede hacer por el pueblo a un
hombre del pueblo.

FIN.
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