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CDóó petCaCtíXó, y <xf^0 iua4.

fe^ntre los aprietos y compromisos 
’ en que por diferentes motivos y cir

cunstancias me he encontrado du
rante mi vida, en conciencia puedo 

, ydecirte, mi querido Alejandro, que 
, ninguno ha sido para mí tan difícil y 

peliagudo^ como el en que tu cari
ñosa amistad me ha colocado, al ec- 
sigirme que ponga dos palabras^ se-
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IV je
gun tu decías, al frente de tu fi^iolo^ j 
gia ciel revolucionario. Tu, que entre ( 
otras mañas que posées, tienes la ma- i 
la maña de hacer versos buenos; y < 
la llamo mala, porque tal vez si los 
hicieras malos , pasarías como muchos 
pasan por un genio eminente, y en
tonces la llamaría maña buena; no * 
habrás olvidado aquel célebre soneto 
de uno de nuestros mas insignes poe
tas, que principia,

”Uii soneto me manda hacer violante, 
y en mi vida me he visto en tal aprieto,» 

pues vé aquí con toda esaelitud re
tratada la situación espinosa en que * 
me has colocado: sin otra dileren- 
cia entre el poeta y yo, que aquel 
salió gallardamente con su empresa, 
y solo por pura broma dijo que se 
veia en un aprieto; al paso que yo 
para salir del mio, encuentro mas 
peligrosj difíeultades y tropiezos que
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el g'oBierno representativo encuentra 
para adimatarse en España , ^y ha
cer la felicidad del pueblo. Pides- 
mc en primer lugar dos palabtast 
como si con dos palabras pudieia 
quedar satisfecha la ambición de un 
hombre de tu facundia, que ora ha
bles, ora escribas, eres capaz de char
lar hora y cuarto para dar los bue~ 
nos días '^ de escribir un tomo ea 
folio sobre los varios guisos y cua
lidades específicas del pcregil ó del 
comino. Pero hay mas todavía : aun 
cuando tu quedases contento y sa
tisfecho con solo dos palabras mías; 
¿dónde podría yo encontrarías bas
tante enérgicas y significativas , para 
manifestarte mi pobre juicio sobre un 
asunto tan vasto , tan estenso y com
plicado , cual es la fisiología del re
volucionario? Pirasme á esto, que 
mas graves asuntos han sido esplica-
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VI
eidos en varias ocasiones con lo que 
Ikimanios dos palído'as * y (jue des
de el famoso veni mili vid de Cesar, 
hasta el programa de paz. reconcilia- 
don y jutitiem del ministes io de mayo 
ultimo ^ estamos acostumbrados á ver 
signiheado en dos paíahras, no ya 
el juicio crítico de una fíroduccion 
literaria , sino nada menos que to
do^ un sistema político, ó un majr- 
nííico y estupendo plan del oobicr- 
no. Razón llevarás si asi me argu
yes: pero no te enojes si en vez de 
dos graves y profundas palabras so
bre tu fisiología, es decir sobre la 
del revolucionario, pongo al frente 
de tu obra un largo indigesto y mal 
pergeñado discurso , diciéndote á mi 
modo y manera lo que acerca de tu 
novísima producción al magin se me 
ocurra: porque ni poseo la profun
didad y laconismo de Leonidas, de
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VTI
Cesar, ni de S. Ignacio 5 (1) ni con
servo ya un átomo de fé en esos 
anuncios pomposos de dos ni de tres 
palabras, cuando sc trata de estas 
monsergas de revoluciones y de po
lítica. Tu iisiólogía bucle que tras
ciende á estas cosas, y no quiero 
que me se pegue esta maña que cri
tico 5 y que el que lea mis dos pa
labras, las tome por un programa so
bre las esceleneias de tu obra, y 
luego al ecsaminarla se lleve chasco 
en el mas ó en el menos. Asi pues 
desiste de tu empeño de las dos pa
labras, y dejame vomitarías á bor
botones; y ya que no llenç tu gus-

(1) Cuéntase de este santo varón, que escri
biendo á un súbdito suyo para que emprendiese 
un viage de importancia, le dirigió una carta re
ducida al imperativo del verbo latino eo ñt jr« 
en estos términos. Í. Ignacio de Loyola. Esta 
es el laconismo elevado al cuadrado.
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VÎII
to en las ideas, porque no puedo ^ 
emitirías acertadas, sobre una mate- F 
ria en la que soy tan profano con- ® 
sig’a al menos amontonar unos cuan- ® 
tos centenares de voces, como prolo- '' 
gomenos de tu obra 5 que no serán ^ 
los únicos prologomenos de esta es- * 
pecio y por este estilo, que habrán^ 
salido á luz pública, en esta época ® 
de luces , en que tanto se escribe, 1 
ó mejor dicho, en que tandis y tan ï 
gordos se pintan borrones. Con que > 
allá voy 5 que borron mas ó menos * 
en un cuadro literario compuesto en 1 
su mayor parte de borrones, poco, 
alza ni baja. 1

Los hombres grandes, los emi- * 
nentes escritores de todos los siglos ‘ 
y naciones, han tenido la aprensión ] 
de no escribir jamas sino sobre ma- ] 
terias que profundamente conocian. * 
Tu, mi amigo Alejandro , has queri- •
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3o do que yo faite «á este sabio ejern- 
e- pie: porque ni me se alcanza un co
ne inino de lo que son tisiolojjias ni 
n. entiendo una jola de lo que son re- 
□. volncioncs •, por mas que alguna vez 
in baya becbado mi cuarto á espadas 
5„ en la materia, impelido por esa ge- 
Ín neral manía de nuestra época,que 
(«a à todos nos bace filósofos, artistas, 
e literatos y politicos consumados, sin 
jn mas estudios que haber ojeado lige- 
3g ramente las obras de Valter, Seot, 
os de Victor Hugo, ó de Jeremías Ben- 
gn tbam.
30, Pero en fm , dejando á parte es

te obstáculo gravísimo, el obstáculo 
¡_ de mi incompetencia en el asunto, 
os que equivale á la razón de no tener 
)n pólvora que alegaba aquel artillero 
3. para no hacer salva: todavía necc- 
n sito vencer para complacerte, otras 
q. dificultades no menos poderosas. Ta-
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les son las diíicuitades de mi g^enío s 
y carácter, que por convicción,, por a 
hábito y hasta por instinto, es mor- i 
tal enemigo de todo lo que huele á ( 
revolucionarios y á revoluciones^ des- ] 
de íjue ha visto lo mal parada que ¡ 
ha quedado con ellos y con ellas > 
nuestra pobre i^spana. Y no vengeas; 
haciéndopoe la distinción de las re-f 
volnciones, en revoluciones filosófi
cas,, obradas lenta y prog’resivamente 
por el tiempo y la naturaleza, y en 
revoluciones impetuosas y violentas, 
provocadas por los hombres, y se
mejantes á un torrente de fuego 
que todo lo asuelan y destruyen. Cla
ro es que quien tenga siquiera dos 
dedos de frente, ha de ser amigo de 
las revoluciones y de los revolucio- Z 
narios en el primer sentido •, pero co
mo esta es una fruta tan desconoci
da en ^España, cual es la piedra filo-
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TI
sofal de los natuialistas^ y aquí solo 
vemos que las revoluciones son si
nónimo de trastorno, de inmoralidad, 
de sangre, de horrores y de miseria, 
nada tiene de estrafio que los que 
somos amigos de la paz, del verda
dero progreso , y de la justicia , nos 
horripilemos al solo nombre de re
volución , y la tensemos siempre en 
el sentido mas abitual y corriente 
entre nosotros: es decir en el senti
do de cosa maia , horrible, espantosa, 
vitanda como las escomunioncs mayo
res de la Iglesia. Yo te aseguro con 
lisura que , íilosóGcamente hablando, 
conciba esos grandes sacudimientos 
sociales , esas catástrofes espantosas, 
ó cataclismos como ahora dicen , que 
muy bien pudiéramos llamar graves 
enfermedades de los pueblos •, y con
cibo también, porque la historia me 
lo enseña, como en medio de los
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horrores y desgracias generales, ha 
brotado en algunos países el «árbol 
hermoso (h' la libertad, dando por 
opimos frutos la prosperidad y gran
deza de algunas naciones ; pero Io 
que no concibo por mas (jue me de
vano los sesos, es que la revolución 
española pueda producir entre nos
otros iguales resultados. La razón 
que tengo para pensar de este mo
do es tan ovia como sencilla. Yo 
veo en otros paises, que entre la mul
titud de agitadores intrigantes y mal
vados, que son la fruta mas corrien
te de las revoluciones, se lían le
vantado algunos hombres de buena 
fé, que en medio de sus estravíos han 
trabajado c<in sinceridad por la re
generación de su patria •, ai paso que 
en España , país anómalo é indefini
ble en muchas cosas, especialmente 
en esta, tolo he visto mezquinas pa-
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Xin
síones, ruinaad y misma; y mas 
bien que verdaderos revolucionarios, 
merecen llamarse etpfcaladores polín- 
eos, Y ridículos farsanle» , la mayor 
parte, sino todos, los que nuestra 
revolución han dirigido y ''"'ll^’- 
Las revoluciones como la hlosotia, 
tienen tambien sus entes de razón y 
sus bellas «.limeras, y yo estoy ten
tado á creér que el reviiluctonario 
de hiena fé, es en España uno de 
estos seres ideales y fantásticos. Ls- 
quisitas diligencias y e.crupulo.sas in
vestigaciones he practicado mil ve
ces , para ver si tema el gusto de 
encontrar, entre tanto malvado, algún 
revolucionario que, aunque lanalico 
en sus creencias , abrigase 
convicciones; y sea por las dihcul- 
tades naturales dcl asunto, sea por 
la cortedad de mi vista, que tm o 
puede ser, lo cierto es, mi querido

sinceras

sea por
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Alejandro, que no he podido encon
trar mas revolucionario de buena 
te, que el que tu pintas en tu fisio
logía : razón por la cual tiene tu 
obra a mis ojos tan marcados ras- 
gos de «ngioalidad, que la hacen 
comparable en su género , con Ius 
sublimes cuadros de Rafael, de Mu
rillo o del Ticiano. CriUcarámne al
gunos de apasionado ó injusto por
que asi me esplico ; pero como cada 
uno tiene sus aprensiones y manías, 
yo tengo la de creer que nuestra re- 
volucion que tan fecunda ha sido en 
iniquidades y miserias, ha sido muy 
escasa cuando no estéril, en révolu, 
oouanos de buena fe. De forma que, 
trazando tu la fisiología de un ser 
sino de negatiua al menos de dudo- 
su ecsistencia, con razón pudiera yo 
decu te al eosaminarla, aquel negó 
suppositum de los escolásticos ; j bajo
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XV
de este concepto no me hubiera sido 
tau difícil manifestarte mi juicio so
bre tu obra, en solas dos palabras, 
sepun tu me pedias. V no se crea 
por lo dicho , que mi pirronismo 
sobre la ecsistencia de esos revolu
cionarios cándidos y bonachones, (de 
que Dios nos libre como de los per- 
versos), me lleve á negar tambien 
esa probidad y honradez acrisolada, 
raspo el mas distintivo y marcado 
del " corácter de los españoles. Dios 
me libre de semejante blasfemia , que 
sería una atroz injuria contra mis 
queridos compatriotas. Hombres hon
rados y virtuosos hay en nuestra Es
paña, mas que en otro pais alguno: 
pero nobles da generalmente el nai- 

} pe por meterse á revolucionarios, sin 
duda porque la ranciedad de suscte- 
encias los tiene todavía fijos en aque
lla mácsima de los filósofos antiguos,
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XVI
de que non sunt facienda mala ut 
inde veniant bona: ^ véase aquí otra 
de las razones que yo teng’o para ser 
un escéptico Íurioso^ en eso de supo
ner que los revolucionarios de bue
na fé son cosa tan común entre nos
otros , como los albaricoques en To
ledo, ó las naranjas en la huerta de 
Murcia. 1

Tal vez te sorprendas, mi queri
do amigo, cuando veas impresas, sin 
tu previo eesámen , ni aun siquiera 
simple lectura, estas duras cuanto 
insípidas rellecsiones que me ha ins
pirado tu fisiología, y que entre sé- 
rio y festivo tono te voy enjaretan
do, como enjareta embustes un mal 
pagador, ó disculpas de su conduc
ta un interpelado ministro. Pero tu z 
que aunque tienes tres y mas pelos 
del diablo, no tienes uno siquiera 
de tonto, conocerás como yo conoz-
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co, que el revolucionario âe buena 
fé es en España lo que vulgarmen- 
te llamamos rtna avis in terra. Pero 
ya se vé , tu que sin ser viejo cuen
tas en tu vida lances, vicisitudes y 
ocurrencias bastantes para formar una 
novela: lu que con un corazón fo
goso, una imaginación ardiente, y 
un espíritu intrépido y esforzado, has 
tenido varias veces la desgracia ó 
fortuna , que no sé como llamaría, 
de caer en el pecado de la patrio- 
terút en que todos pecamos: tu que 
después de tu pecado, has sufrido 
la saludable penitencia del desenga
ño que todos sufrimos, cada cual por 
su estilo; has tenido la ocurrencia 
de escribir la fisiología del revolu
cionario , arrastrado sin duda por la 
fuerza de tu destino, que te tenia ele
gido para fisiólogo de este mal ave- 
chucho, asi como otros han sido fi-
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XVIII 
siólogos del cómico, del poeta ^ del 
enamorado &c. &c.

Un <>'olpe de ingenio has dado sin 
embargo en lu obra ^ que no jiuedo me
nos de elogiar con toda franqueza. Tal 
ha sido el hacer la distinción del revo
lucionario, en revolucionario positivo, 
ó como quien dice de oficio^ y re
volucionario de buena fé ó por fa
talidad y deslino. El primer revolu
cionario tiene escuela, y ft’) como 
se dice del orador, el segundo no 
tiene mas escuela que su propio ins
tinto y la fatalidad que le guía, y 
en contraposición al primero , pue
de decirse que nascitur como el poe
ta. Pero aquí de tu prudente astu
cia: tu conociste desde luego la mons
truosa y repugnante fealdad de» re
volucionario positivo: consideraste 
tambien el pais donde escribías: la 
polvareda que ibas íí levantar con-
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XIX
tra tí al bosquejar un retrato, que 
hubiera tenido tantos ori^jinales, mi
nistros unos, diputados otros, otros 
generales, geles políticos, intenden
tes &c. &c. , y digiste para tu ca
pote muy cuerdamente : ’’escribiré la 
« fisiología deí revolucionario, por- 
« que asi lo quiere mi estrella , pero 
((será la del revolucionario fanático, 
« que aunque su ocupación es hacer 
« daño v mortificar al í^énero huma- 
«no, obra con la mejor buena fé 
« del mundo , y si bien es siempre 
« un ave de mala sombra , y un ob- 
« jeto temible, merece compasión por 
« sus locuras y estravíos mas bien 
« que odio por sus esccsos.» Este re
volucionario es como si dijéramos el 
Edipo de la póntica , que arrastra
do por una fuerza invisible, por un 
hado funesto, es capaz como aquel, 
de matar ti su padre y casarse con
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sa propi.! madre, por gritar viva 
la Ubertad en k plaza de su pueblo, 
acompañado de una docena de mu
chachos, y otra docena de descami
sados y perdidos. Este revoluciona
rio, que ejerce su profesión, dig^á- 
moslo asi sin saherlo , no despierta 
tan fuerte antipatía; y su fisiología 
puede ser leída sin grande repug
nancia , aun por los españoles , que, 
por mas que lo contrario se afirme, 
son por naturaleza y gracia enemi
gos de las revoluciones^ porque lle
vando por norte aquella mácsima de 
Jesucristo de que por los frutos se 
conoce si el árbol es bueno ó malo^ 
no pueden tener por bueno el árbol 
de la revolución, que solo les ha 
dado por fruto calamidades y rui
nas.

Pero en fin, cualquiera que sea 
el valor de estas refiecsiones mias.
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y sin que yo pretenda que tu, mi 
buen amigo, las recibas como ver
dades eternas ; porque entre las ilu- 
ciones que rodean á la vida huma
na, jamas puede vanagloriarse el 
hombre de haber encontrado, por 
mas que se afane la verdad que bus
ca^ lo cierto es que, considerando el 
terreno en que te has colocado, el 
plan que has dispuesto, y los prin- 
cijdos que te han servido de base en 
tus investigaciones fisiológicas , has 
desempeñado tu objeto cumplidamen
te : sin que á mi pobre juicio ten
ga una imparcial y justa crítica, nin
gún grave eargo que hacerte 5 pues 
las ligeras faltas que en ella se des
cubren, son á mi ver de aquellas 
que, como los pecados veniales, se 
perdonan con el agua bendita*, y tu 
mismo pudieras haberlas evitado 
con un par de horas de pulimento.
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ó sino tienes e laza para pulir lo 
que esctibes, t ino en efecto te su
cede, con bal r elegido un censor 
de tu obra, q je hubiera de ciencia 
y buen guslo, lo que le sobra de 
ignorancia al que estos renglones te 
escribe. Ten sin embargo paciencia; 
pues si por tan livianos motivos hu
biera un hombre de ahorcarse, ahor
cados debieran estar muchos de los 
padres graves de la literatura espa
ñola^ que hoy bullen y se pavonean 
en el augusto templo de la gloria. 
Consuélate pues con el mal de mo
chos, que aunque dicen que este 
consuelo es consuelo de tontos, mas 
vale ser tonto con consuelo, que 
discreto desconsolado.

Pero volviendo á tu fisiología, he
cha tregua con mis incredulidades y 
escrúpulos, y colocándome en el pun
to de vista ^ desde donde tu has ob*«
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XXIII
servado el asunto, porque este es el 
deber del crítico, no hay duda que 
tu obra es un espejo de desenjjaños 
para los pueblos que la lean, y para 
los revolucionarios de buena fé, ó ton
tos como tu los llamas, que la es
tudien: si es que los revolucionarios, 
en su ajjitada y borrascosa vida, tie
nen tiempo para estudiar un rato. 
Es verdad que si estudiaran , no se
rian revolucionarios, porque el es
tudio les produciría lo que á los lo
cos el sueno según dicen, que unos 
v otros perderían su respectiva lo
cura , y recobrarían el juicio. Mas 
si los revolucionarios no estudian en 
tu obra, pueden y deben estudiar 
en ella los pueblos, que por aches 
ó por erres, son siempre víctimas 
inocentes de fanáticos como tú Pe
trarca, ó de malvados como Dantton 
y Robespierre, Huir de los unos y
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de los. otros, debe ser su principal 
cuidado; pues el que el revolucio
nario de buena íé obre sus iniqui
dades con la intención was pura del 
inundo, Csi es que puede haber una 
conciencia tan ¡nvcDcihieincnle er
rónea^ no quita para q ic asi jugan- 
^^ jugando, y con la candidez de 
una paloma, haga la inlelicidad de 
su patria. La falta de intención po
drá si se quiere salvar al hombre de 
la responsabiii-lad moral y de con
ciencia , si procede de una inculpa
ble Ignorancia, pero para la socie
dad que, considerando los hechos es- 
teriores , aprecia por ellos las accio
nes del individuo, lo mismo es que 
la perjudique un malvado que un 
tonto: porque la idea de que este 
último obra sin intención ni malicia, 
es un consuelo muy triste y miserable 
por cierto. Los rayos, los huracanes,
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las iíuinílaciones las epidemial ^ los 
terremotos, y otra multitud de pla
gas que afligen al linage humano, 
tamhicn obran sin malieia ni inten
ción maldita, y no dejan por eso 
de ser temibles y espantosas calami
dades : pues lo mismo digo del re
volucionario tonto.

Solo me falta ahora , caro amigo, 
manifestarte mi juicio sobre el va
lor literario de tu obra, filando pues 
de barato el que , como yo , tiene su 
juicio enlermo en tantas cosas, lo ten
ga sano en estas materias te diré en 
primer lugar, que si bien tu obra 
no me píirece un raro portento del 
ingenio humano, no la considero 
tampoco como una de esas muchas 
producciones vulgares y adocenadas, 
que inundan la moderna literatura. 
TjOS ignorantes y los envidiosos di
rán de ella como decía Marcial de
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sus versos, que tiene cosas media- 
nas^alguna buena, y muchas malas: 
tus amigotes y apasionados, dirán 
á imitación del cantor sagrado, tota 
pulcra es ^ fisiología , et raaccula non 
est in te: pero á mi juicio unos y 
otros te engañan^ Alejandro. Vo no 
sé si le diré lo verdadero y lo justo: 
mas dejando á un lado la miajiUa de 
pasión de amistad que puedo tener 
en tus cosas, te manifestaré al me
nos lo que sienta, ó te lo dirá. Q. 
Horacio en mi nombre, que alcabo 
es autoridad mas re.spetable que la 
mia , en aquellos versos suyos que 
dicen si mal no recuerdo:

...Ubi plura nitent in carmine, non ego paucis 
Offendar macciilis, quas aut incuria fudit, 
Aut humana parum cavit natura...

No parece sino que tubo Horacio 
presente tu fisiología , al escribir es
tos versos , según lo que le cuadran 
y convienen. Su cita me ha venido
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en este caso corno j> perilla, sacan
do me del comproi is ' en que estaba; 
porque si de mi ? pió caudal Ic 
hubiera tributado ; h ios, diria la 
gente que era poro e somos ami
gos, y si te hubiera dirigido cen
suras, hubieran en o g un modo cho
cado con lo que me ficta la con
ciencia. Asi pues Horacio responda 
de lo que Horacio dijo: que yo lavo 
mis manos en esta paite, y si 
error en lo que digo no será error 
de juicio literario sino error de pura 
reminiscencia, por haber hecho una 
cita fuera de lugar y tiempo 5 y aun 
en este caso, no sería la primera ni 
la mas inoportuna cita que en oca
siones análogas se hubiera hecho; pues 
las he visto y oido yo en nuestros 
dias, tan descabelladas y necias, como 
seria descabellado y necio poner á un 
muerto una mordaza en los labios.
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XXVIÎI
No debo concluir, mi querido ami

go , sin eontlolerme de ia falta de 
crítica con que Las procedido, al 
encomendar la portada de tu edifi
cio revolucionario, á quien es como 
yo tan rudo en este género de ar
quitectura , que ni de simple peón 
pudiera servir en tales obras, cuanto 
menos de profesor hábil y eminente. 
Tu debíste tener presente en esta 
parte aquel tractent fabrilia fabri 
de los latinos-, pero puesto que lo 
has olvidado , paga la pena de tu ol
vido en mi mal servicio, asi como 
yo pagaré tambien la pena de mi 
atrevimiento, cuando la crítica me 
diga lo que dijo cierto pintor á un za
patero que le censuraba las propor
ciones y coloridos del rostro de una 
de sus figuras: zapateko a tus za
patos. Y dirá bien si asi se esplica, 
por mas que yo haya obrado en vir-
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tud de santa obediencia-, porque soTo 
al diablo puede ocurrirse el que quien 
iamas ha sido ni piensa ser revolucio
nario ni positivo ni siquiera de bue
na fé, ni activo ni pasivo , ni sim
ple ni compuesto , escriba el prólo
go de la ¡laiolocfia del revoluciona^ 
1^0. Quedaráme sin enabargo el tris
te consuelo de echarte la cul|)a por 
la verg’üenza en que me pones, y 
la satisfacción de haber trabajada 
por complacerte.

Murcia y octubre 2 de 1845.

Francisco Pareja
de Alarcon
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l^TRODTOCION.
———eQ2S><^^><^^^»—

^i la palabra fisiología esiá bien 
ó mal aplicada para espresar los 
afectos, gustos é inclinaciones de 
un revolucionario, cuestión es en 
que yo no entraré, pues sobre ello 
habría mucho que hablar; pero cuan
do concienzudos escritores han da
do al público libritos muy cucos con 
los títulos de Fisiología del hombre 
casado: —idem^ del guardia nacional: 
=idem, de la cogucta:^idein^ del có-
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mwo^ ó-c. ó-c. será en mí una ridicu
lez , hacerme el singular. Siga pues 
la moda y una vez que me propon
ga pintar el revolucionario, pondré 
al frente de mi obra con letras bien 
gordas, fisiología bel revoluciona
rio.

Pero ante todo debo hacer la ad
vertencia , ó salvedad como dicen 
ahora nuestros publicistas, de que 
no es mi ánimo ser el fisiólogo del 
revolucionaria) positivo'^ es decir , del 
hombre Que especula con las revuel
tas en provecho propio, que esplo- 
ta las circunstancias en que se ha
lla su país, y las pasiones de sus se
mejantes , para conseguir el bien 
particular suyo , única meta á que 
endereza su marcha ; del hombre que 
conquistando del vulgo el epiteto 
de político profundo, es revolucio
nario por egoísmo. No, este ente
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se halla fuera del alcanze de mis co
nocimientos analíticos, y se lo dejo 
à otros escritores que, con mas co
pia de observaciones y con el tino 
indispensable, podrán si gustan es
cribír su fisiología. Yo me ocuparé 
solamente del revolucionario de bue
na fé, á quien podriasele aplicar 
con alguna propiedad el dictado de 
revohtcionario tonto : puesto que 
cuando creé que sirve á su patria, 
no hace otra cosa que preparar el 
engrandecimiento del otro revolu
cionario.

Yo que, entre otras muchas co
sas , ignoro si hay ó no ideas inna
tas, mal podré asegurar que haya 
deseos innatos; pero sí de las incli
naciones que el hombre muestra en 
su infancia, se pueden augurar las 
pasiones que han de reinar en su 
corazón, no hay duda que el revo-
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4 
lucionario nace ^ ni mas ni menos 
que el poeta, el pintor ó el músico: 
no hay duda que desde que empie
zan sus sentidos á desarrollarse, em
pieza tambien à removerse en aquel 
el germen revolucionario que ateso
ra en si mismo, sin conocerlo, y 
que mas tarde ha de formar su ca
rácter distintivo.

El revolucionario propiamente tal, 
es un ser particular, sui generis ^ que 
ningún autor ha discrito hasta el dia; 
es un ser digno de la atención del 
filósofo, del químico, del naturalista 
y sobre todo del historiador. El re
volucionario es un hombre con to
das las virtudes , con todos los vicios 
peculiares á su especie, aunque en 
mayor escala, pero que tiene propie
dades ráras que no son comunes â 
los demas hombres. Asi es que el 
verdadero revolucionario, el revo-
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Încionario—mofielo , participa de los 
très reinos , animal, vegetal y miné
ral.

Es fogoso, como el caballo; — 
ligero, como la ardilla ; —cauteloso, 
como la zorra—vigilante, como el 
gallo—impetuoso como el toro — 
taimado como el cocodrilo— impa
ciente como el perro de caza — va
nidoso y pagado de su persona como 
el pavo real —toma el color del 
partido á que se une como el ca
maleón—y alguna ve:: es feroz como 
la hiena. Esto en cuanto el reino 
animal.

Por lo que hace al vegetal , es 
duro como el roble —erguido como 
el pino — punzante como la ortiga 
— cáustico cual la rssE de rabano 
silvestre—vive al descuido y sin 
necesidades como la higuera tuna 
—y se asemeja al girasol en ir siem-
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pre cara á la revolución , que es el 
astro que le vivifica,

Del reino mineral tiene varias pro- 
piedades —es aguja imanizada, en 
esto de adherirse à todo lo que 
huela á revueltas— los reveses de 
fortuna hacen en él el efecto que 
el contacto del eslabón sobre el pe
dernal, en vez de ablandarse echa 
chispas—es bullicioso, intranquilo 
como el azogue — y antes que ceder 
á la fuerza del hombre se rompe 
como el acero.

El bien de la patria es el ob
jeto de sus deseos, el término de 
todos sus afanes ; la revolución, 
el medio que emplea como mas ade
cuado para conseguir su propó
sito. Esta creencia podrá ser un 
error, si se quiere; pero como en 
materia de errores cada cual pade
ce los suyos , él no sospecha que
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haya otro recurso para hacer la fe
licidad de un pais, que revolverle 
de arriba á bajo, y depurando la 
anarquía por el alambique del tras
torno general, estraer la paz y la 
tranquilidad.

Convencido de la nobleza de sus 
sentimientos y de la pureza de sus 
intenciones, nada leintimida ni le 
detiene en la marcha que se ha pro
puesto: vence todas las dificultades, 
supera toda clase de obstáculos por 
tal de salir con su intento, y no hay 
fatigas, privaciones y peligros , que 
le hagan desmayar en su propósito. 
Semejanteá los antiguos mártires del 
cristianismo, sufre con indiferencia y 
hasta con sastisfaccion las incomodi
dades, los riesgos, las persecuciones 
que su destino le acarrea; y cuan
do, víctima de su decision, yace aher
rojado en un oscuro calabozo , un
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sentimiento de orgullo hace latir su 
corazón, y recordando el motivo de su 
desgracia , esclama á sus solas — 
«No importa, mis conciudadanos 
deploran mi suerte, y acaso están te
jiendo una corona con que adornar 
mis sienes el dia en que vengan á 
romper mis cadenas. Viva la Patria!»

Discurre así , porque todavía no 
se ha convencido de una verdad, á 
saber, ”que en esta tierra de Pela
yo, el que cae no lo levanta la ca
ridad.»

El revolucionario tiene tambien 
sus goces, sus placeres que le per
tenecen esclusivamente, como que 
solo él es capaz de comprenderlos; y 
ellos endulzan sus penas presen
tes y le animan para lo venidero: 
Pero de esto hablaré en otro lugar.

Yo no he conocido al Tiziano ni 
á su discípulo Jacobo Robusti, 11a-
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mado en Venecia el Tintoretto, ni 
he saludado á Ribera, Velazquez ni 
Murillo, pero se me figura que unos 
y otros cuando hacían palotes en la 
escuela, se entretendrían mas de una 
vez en borrajear con la pluma al
gunos caprichos, movidos de un 
secreto impulso superior, irresistible 
que les inclinase á seguir una car
rera donde , andando el tiempo, ha
bían de adquirir tanta celebridad. 
Al ver en ellos esta afición instin
tiva , cualquier observador pudiera 
haber pronosticado que su misión so
bre la tierra era pintar. Del mismo 
modo digo yo que el hombre que 
nace para la revolución, deja tras
lucir su disposición física y moral 
para ella , desde los primeros años 
de su vida; y contemplándole aten
tamente, estudiando sus gustos é 
inclinaciones, pudiera decirse de él
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'—«Este niño ha nacido para re- h 
volucionario: revolver, trastornar, g 
desquiciar un estado, he aquí su c 
misión sobre la tierra.»— n

Y porque nadiedude de mi aserto, s 
vamos á ver que cosa es un revo- c 
lucionario, considerándole en los di- j 
ferentes períodos de su vida. ( 

i
ES UN NIÑO. (

Figurémonos que nuestro modelo 
es hijo de un médico , ó escribano 
acomodado de provincia ; tiene diez 
años y va á la escuela. Es inquie
to, revoltoso, no deja estudiar á 
los demas chicos, rompe las mues
tras, echa arena en los tinteros, y 
caza las moscas con estrema habili
dad. No obstante su claro enten
dimiento , su buena disposición para 
aprender, y que es un discípulo que
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hace honor al maestro, este se re
gocija al verle salir de su estable
cimiento para pasar á estudiar gra- 
málica latina. Aqui empieza à dar
se á conocer: nadie mas puntual 
que él á la clase; nadie mas es
perto ni elocuente , pero mas de 
cuatro veces el dómine le hace po
ner de rodillas, no por no saber la 
traducción ó haber equivocado una 
figura retórica, sino por haber sa
cudido un sendo bofetón á su con
trario que no quiso dejarle copiar 
los significados. Antes de entrar en 
el «aula, se le vé en la calle rodea
do de sus compañeros que le escu
chan como á un oráculo, tercia
da graciosamente su capita, con 
los libros debajo del brazo , discur
rir admirablemente sobre un pro
yecto de pedrea, que ha de tener 
lugar por la tarde con los chicos
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de tal ó cual barrio: allí exhorta á 
sus consodales, les anima á la pe
lea, y les enseña su honda de cá
ñamo, para que todos se proporcio
nen igual arma. Si se acerca al cor
ro algún chiquitín^ le dà un revés, 
diciéndole :
—Renacuajo, largo de aquí; si te 
vuelves à arrimar te pego un pun
tapié.
—Yo se lo diré al dómine, contes
ta el apostrofado , que quereis ape
dreares.
—Bueno, díselo , pero ten por se
guro que te rompo la crisma de un 
ladrillazo en saliendo de clase.

Por la tarde va con sus amigos, 
según lo proyectaron, á hostilizar 
álos chicos del barrio lal ; y desde 
el momento que empieza la batalla 
no cesa de dar sus disposiciones, 
que todos obedecen, reconociendo
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á los superiores conocimientos estra- 
- tégicos de su caudillo. Siempre vá 
- delante, las piedras llueven sobre 
- él, pero impávido, sereno, ataca 

á sus contrarios y de calle en calle 
'> les hace salir al campo. Aqui es 

donde nuestro hombre se luce;
3 porque como no hay obslácuos y 

es certero en su puntería, donde 
pone el ojopone la piedra, de suer
te que á poco tiempo corren en 
todas direcciones los enemigos, no 
pudiendo resistir á tan formidable 
paladin.

En estas espediciones rompen los 
faroles de las calles, hieren á los 

, transeúntes, corren à los perros y 
vuelven al hogar paterno con los 

í vestidos hechos giras y las narices 
i ensangrentadas, bus camaradas tiem- 
, blan ir á sus casas en tan deplo-
► rabie estado, mas nuestro héroe
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entra imperturbable en la suya , con Í 
la cabeza rola, sin libros, y con 
la capa desgarrada. Su padre le 
sacude el polvo, pero no consigue 
hacerle exhalar un gemido, ni que 
una lágrima asome á sus párpados.

Durante el carnaval, ya se sabe 
que si hay que poner mazas, ó 
espantar caballos, ó asaltar una tien
da , ó maltratar á alguno, es in
dispensable contar desde luego con 
él, porque ninguno concibe/putey 
perfecciona un plan tan pronto y 
bien como nuestro héroe, ni hay 
tampoco quien le lleve á cabo con 
mas velocidad, precausion y des
treza ; en una palabra, es un ge
nio, un talento estraordinario y es 
forzoso subyugarse á él, no solo 
por la superioridad que en todo 
tiempo y lugar tiene el que sabe 
sobre el que no sabe, sino porque
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sus amigos han tenido ocasionas do 
conocer que sus fuerzas morales, 
son aun mayores que las físicas , y 
que su ingenio corre parejas con 
sus puños.

Por eso cuando en la ciudad ocur
re un tumulto , al menor alboroto 
popular^ sale á la calle, y corre de
lante de los que corren , y grita con 
mayor fuerza que el que más, y 
suda y se agita y dá iñvas ó mueras, 
según observa que vocean los 
que le sirven de modelo. Y no 
se para á averiguar si lo que hace 
es bueno ó malo, ni si le podrá 
acarrear ó no algún perjuicio , nada 
de eso; él no ve mas sino que hay 
bulla, gresca y desorden y se lanza 
en medio de los gritadores, porque 
la confusion, la zambra y el ruido 
son su elemento.

Es partidario decidido de todo le
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que presenta algo de arriesgado y 
peligroso , envidia el valor y la 
audacia de ciertos héroes de la an
tigüedad, y se hace apellidar Catili
na entre sus condiscípulos.

El padre del señor Catilina no 
le puede aguantar y pierde su tiem
po en amonestaciones y consejos, 
que al muchacho por un oido le 
entran y por otro le salen. Como 
tiene talento estudia con aprovecha
miento en un cuarto de hora mas 
que otro en una semana , resultan
do de aqui que, á pesar de su hol
gazanería, á los diez y ocho años 
sabe matemáticas, francés, dibujo, 
y está cursando eí segundo año de 
ieyes.

En este estado le envia su padre 
á Madrid , para que al lado de su 
tio continúe los estudios ; resolu
ción en que no tanto influye el deseo
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de que adelante en su educación, 
como el de quilárselo de encima; 
porque decididamente el caballero 
Catilina es un demonio que tiene 
trastornada la casa, la familia, y 
â quien solo el poder de Dios es 
capaz de sujetar.

De 18 A 25 AÑOS.

Vase á Madrid nuestro jovencito, 
coutinúa sus estudios con aprove
chamiento, y recibe aquel baño de 
la corte, indispensable para todo 
revolucionario. Ai principio como 
no conoce á nadie se ocupa única
mente de sus libros y maldice el 
momento en que entró en la coro
nada villa; pero poco â poco con
trae amistades y sus condiscípulos 
procuran distraerle por todos los 
medios posibles.
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No hace cuatro meses que esta 

en Madrid, y va sabe â dedillo to
das las casas de mozas, donde le 
reciben con palmas y se gasta ale
gremente los duros que puede sacar 
á su buen tio ; las muchachas le 
quieren y le temen , lo primero 
porque es buen mozo y despréndi- 
do, lo segundo porque el dia que 
está de mal humor rompe las sillas, 
los espejos, chamusca al gato y tira 
por la ventana el San Antonio de 
yeso que vela sobre una mesa, alum
brado por una lamparilla.

No hay casa de juego que él, 
110 visite , ni usurero que con él 
no tenga cuentas pendientes : nadie 
mejor que él sabe componer una 
baraja y acomodar un entrés ^ nadie 
echa el pego con mas finura, y nin
guno es osado á decirle una palabra, 
porque va armado hasta los dientes
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y es demasiado conocida la impe
tuosidad de su carácter.

Cuando el estudio, las mozas y 
el juego le dejan un rato desocu
pado, gusta de leer los periódicos 
de política , donde se va haciendo 
cargo de la situación del pais, y se 
complace en buscar en su imagina
ción medios de mejoraría. Su san
gre hierve, su corazón late violen
tamente y esciama— « Cuanto daria 
yo por poder regenerar mi patria!» 
—Sin echarlo de ver , se va familia
rizando con esta idea, y bien pron
to es para él una necesidad hablar 
de los negocios públicos. En los pa
seos, en los cafés, en las tertulias, 
do quiera que se encuentra esplica, 
analiza y comenta las noticias que 
corren, y como habla elegantemente^ 
discurre con precision y sus pala
bras brotan calor y entusiasmo, las

3
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20 
gentes que le oyen le alaban, y es- | 
tas alabanzas le llenan de orgullo, 
haciéndole creer que ha nacido pa
ra ser un profundo politico, si ya 
no lo es.

La fama, que todo lo esajera, 
hace que en algunos círculos polí
ticos se hable de la cabeza caliente 
del jóven Catilina , y si los revol-1 
tosos, los trastornadores de oficio 
desean promover una bullanga, ar
mar una asonada ó cosa tal, se diri
gen sin titubear al intrépido estu
diante.

El perora, chilla y manotea en, 
los cafés, aplaude ó silva con furor 
en las tribunas del parlamento, y 
en cualquiera motin se le vé en 
primer término, sirviendo de ino
cente instrumento á los que, ocul
tos en sus casas, han dispuesto la 
revuelta para sacar de ella su pro-
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21
vecho. Entusiasta por temperamen
to, abraza con la mayor buena fé 
el partido que le proponen, y le sir
ve ciegamente por solo el placer 
de hacer el bien de su patria, y de 
que digan sus amigos —«Catilina 
es un muchacho dispuesto â todo; 
qué corazón tan ardiente! qué ca
beza!” —

Su tio cansado ya de la conduc
ta del mancebo, harto de repren
derle por su inútil y perjudicial fo
gosidad, le intima difinitivamente su 
resolución de no consentirle en 
casa 9 sino varía su carácter y se 
deja de política.
—Tio, le contesta, V. hará lo que' 
quiera; pero yo no puedo perma
necer impasible á los males de la 
patria: ella reclama el valor, los 
sacrificios de todos sus hyos y yo 
quiero cooperar á su felicidad.
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—Sobrino mio, te engañan; los ' 
que te meten en esas trifulcas solo 
desean sacar el ascua con mano 
agena ; quieren que te comprome
tas para coger el fruto de tus com
promisos.
—Tio, calle V.! V. ¿es un mal pa
tricio., un egoista.
—Cómo que ! ¿ á mí con esas ? Pues 
boy mismo te vas de mi casa, y le 
escribiré á tu padre que.....
—Escribale V. lo que guste. Ahora 
mismo me largo, para nada nece
sito de V.; mis amigos politicos me 
sostendrán , oh ! no hay duda.
— Fiate en la virgen y no corras.

Y abandona la casa de su tio, yva- 
se á vivir con un condiscípulo tan 
buena cabeza como él. Come poco, ' 
duerme en un miserable cuarto, y 
hace memoriales para ganar una 
peseta. Pero no deja de leer los
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periódicos todos los dias.

Un sogeto amigo suyo, de quien 
mas de una vez ha recibido ausilios 
pecuniarios , de quien ha tomado or
denes en los dias de asonada y á quien 
mira como su protector, le encuen
tra una noche en la calle á tiempo 
que nuestro Catilina, embozado en 
un mal capote y andando mesurada
mente discurre para si , no sobre el 
modo de hacer la felicidad de la pa
tria , ni sobre el bienestar de las 
clases proletarias , ni sobre la mejor 
aplicación de la famosa tabla de de
sechos, sino sobre los medios de que 
se valdrá para desayunarse, pues en 
todo el santo dia se ha echado al cuer
po otra cosa que un largo é indiges
to artículo de un periódico sobre 
política internacional. El estudiante 
su compañero está preso, por no 
sé qué conato de revolución, y el
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bueno de nuestro héroe no tiene ni 
casa, ni hogar, ni dos reales para 
comprar pan. No hay cosa en el 
mundo que torne á un hombre grave 
y pensativo como el hambre, asi es 
que el sugeto de que se hace méri
to, tarda un buen rato en reconocer 
en aquella efigie de la miseria, al len
guaraz y aturdido jóven de quiense 
ha servido muchas veces. Por fin, se 
acerca á él y le saluda diciendo.
—Adíos, mi amigo.
—Servidor de V.

■—Qué! no me Conoce V.? cómo 
tan taciturno y cabizbajo?
—Estoy pensando....

En la patria, por supuesto.
—No señor, en ver si me seria posi
ble cenar; porque para almorzar y 
comer ya no es hora.
— Qué me dice V. ? Asi estamos! Oh! 
eso no lo puedo yo consentir. Venga
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V. entremos en esta fonda , cenare
mos y le comunicaré un asunto reser-’ 
vado

Esto diciendo, entran, llaman al 
mozo y les sirve algunas viandas. El 
señor Catilina devora cuanto le pre
sentan, bebe por diez, y ámedida que 
el licor de Baco va caldeando su es- 
tómagose despaviia del letargo, ha
bla, ríe y gira la conversación.... so
bre la política del dia. El sugeto des
conocido (para nosotros) le comu
nica su plan concluyendo su oración 
con estas palabras.
_..... de forma que desde hoy no 
tiene Y. ya que pensar en los medios 
de subsistencia. Y. es un jóven dis
puesto que puede hacer la ventura del 
pais y la suya propia. No me salude 
Y. ni me hable en la calle, pero nos 
veremos en casa de F.... allí recibirá 
instrucciones y el dinero que necesite
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para sus gastos indispensables ; pues 
no es justo que tan buen patriota pe
rezca de necesidad. Por lo pronto 
tome V. estas tres onzas de oro y esta 
targeta ; con ella se le franqueará á 
V. la entrada en casa de F..... yo 
estaré allí y todo se hará como desea
mos.
Despues de esto se separan y Catili

na se dirige á una posada donde al
quila un cuarto , solo para dormir.

Al siguiente dia no falta á la cita, 
llega á la casa de F.... y mediante 
la targeta de que ya hemos hablado, 
le introduce un criado á una habita
ción donde encuentra ai sugeto su 
protector. Este le dice que puesto que 
ya es anochecido se sirva seguirle á 
otra casa donde los amigos están reu
nidos , pues no han creído oportuno 
hacerlo allí ; y que tiene el encargo 
de conducirle. ,
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Con efecto salen á la calle, el per

sonage le hace doblar una esquina, y 
sacando del bolsillo unos anteojos, le 
ruega que se los ponga para no ser 
conocido. Catilina le obedece, pero 
en el momento echa de ver que no 
vé nada , y comunica su sorpresa al 
guía.
— Oh! eso es de cajón. No debe 
y. ver á donde le conduzco y por 
si acaso le voy á asegurar las gafas» 

Dicho esto le da vuelta por la es
palda á un tornillito de los anteojos 
de modo que no se los pueda quitar. 
— Amigo, exclama el jóven ,. esta 
burla es un poco pesada y voy ádar 
un tirón y echar al Diablo este "embe
leco. Yo no canuno á ciegas con nadie. 
— Duda V. de mí?
—No señor pero....
—Tiene V. miedo? Entonces quédsee 
y no volvamos á hablamos jamas.
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Los cobardes para nada nos sirven. 
—Cómo cobarde! Voto á Cristo! Ade
lante y lléveme V. del brazo hasta 
el infierno; solo nó, porque me rom
peré el pescuezo veinte veces.

Apoyado en el brazo de su con
ductor sigue Catilina por donde 
aquel quiere llevaiie: aun siente al 
rededor pisadas y voces de gente 
transeúnte, pero no la confusion que 
al principio de la caminata, lo que 
hace pensar al mancebo que han 
salido de barrios concurridos de Ma
drid, y que à la sazón se hallan en 
algunos de los mas solitarios. El ru
mor disminuye paulatinamente ; y á 
poco tiempo tan solo el monotone 
son de sus pisadas viene á interrum
pir sus reflexiones. Andan así por 
espacio de una hora larga, percíbi- 
se á lo lejos el discordante zumbi
do de gente que llega, el ruido se
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aproxima , crece por instantes , los 
coches ruedan con violencia al lado 
de los silenciosos compañeros, y el 
aspirante a revolucionario, calcula 
que de nuevo se encuentran en el 
centro de la capital.

Y así es la verdad. El guía le ha 
hecho rodar calles y mas calles , han 
atravesado el desierto paseo de Ato
cha , el Prado, y de un paso en otro 
llegan.....¿á donde diremos? â la 
misma casa de donde salieron, pe
ro toda esta farsa ha sido indispen
sable para deslumbrar á nuestro hé
roe y que , si fuese preciso , no pue
da nunca decir el sitio donde estuvo.

Atientas es introducido en un pe
queño cuarto, cuya puerta cierra tras 
sí el conductor, y entonces le quita 
los anteojos. ¡Qué espectáculo se le 
presenta! Es una habitación redu
cida, entapizadas de negro las pa-
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redes, en las que campean algunos 
versieulos y emblemas misteriosos- 
hay una mesilla, y sobre ella varios 
objetos que son desconocidos para 
el recien venido, y todo este cua
dro está iluminado por la débil luz 
de una lamparilla. El jóven se que
da suspenso no sabiendo si reír ó 
rabiar, y echando á su protector una 
mirada escudriñadora, le dice.
— ¿ Me hará V. el obsequio de de
cirme qué diablo se vá á hacer aquí 
conmigo.?
— Oh! esta ceremonia es indispen
sable. Aguarde un instante que voy á 
participará los amigos nuestra llega
da. Quédase en tanto solo en la cá- 
mara de reflexiones y consulte á SU 
corazón si está ó no dispuesto á sa
carle airoso de este asunto.

Vase el padrino, y el Sr. Catilina 
se echa á reir sin poderío remediar,
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viendo el fúnebre aparato de aQue- 
Ra n3ansion, con lo que juzga quieren 
«robar hasta donde raya su espíri
tu. Con todo , por lo que ser pue
da, saca del pecho un buen puñal, 
que siempre le acompaña, y le es
conde bonitamente en la manga de 
su vestido, resuelto á servirse de él, 
si la chanza llegase á hacerse pe-

De allí á un momento se presen
ta su protector, pero no en el tra
ge regular que usa ordinariamente, 
sino cubierto de pingajos de varios 
colores, salpicados de geroglíficos; 
y al verle suelta la carcajada;
_ Cómo! esclama, ¿ Tan pionto ha 
venido este año el carnaval?De que 
conciliábulo de brujas se ha escapa
do V. tan lüjosamente ataviado?
— Hermano mió, contesta el apos
trofado con una gravedad que
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echa el colmo al ridículo, vengo 
á buscaros para que me acompañéis , 
al templo. Seguidme. !

Y luego en voz baja , pero natural, 
le dice.—Catilina ó demonio no me ! 
comprometa V., si se rie todo lo e- 
chamos á perder. Acuérdese V. de 
mis ofertas; no me deje V. mal.

En seguida le pone de nuevo los 
fatales anteojos, y desnudándole al
gunas partes de su cuerpo, le agar
ra por el brazo y le conduce. Su
ben una escalera bastante ancha pa
ra que pasen los dos, después dan 
vueltas en todas direcciones, hacién- 
dole doblar el espinazo al señor Ca
tilina para que no se lastime con la 
pequeña bóveda de piedra que tie
nen que atravesar, que no es otra 
cosa que la tabla de una mesa pues
ta sobre el respaldo de dos sillas; 
luego suben otra escalerilla estrecha,
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y al final, un cierto tufillo viene á 
incomodar el olfato del mancebo que 
sin poderse contener prorrumpe.
— Juraría que entrábamos en un pa
lomar !

Despues vuelven á bajar la esca
lerilla , entran en un sitio mas des
pejado, cuando un calor vivísimo 
y un fuerte resplandor que traspasa 
los opacos y barnizados cristales de 
las gafas, le hace creer que le han 
metido en un horno encendido. 
— Caballeros , esdama de nuevo, 
¿es qué YV. roe quieren quemar 
vivo?
— Silencio y valor! lecontesta una 
voz desconocida.

Pasa el fuego, y un viento frío y 
que sopla en todas direcciones, le 
hiela el cogote y los desnudos bra
zos.
— Ola! ya me encuentro en la re-
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gion del aire; vive Dios! Pues es
toy como Sancho Panza sobre el ca
ballo Glavileño. Pero esta observa
ción la hace de botones á dentro, 
porque no le vuelvan á repetir ¡si
lencio y valor!

, Terminada esta operación le ha
cen pasar á otro parage que no co
noce , pero cuyo piso es igual y sua
ve (como que es una Sala) y allí 
oye una voz que dice 
— Quién es ese profano?

Y el protector del bueno de Ca
tilina , responde:
^Es el jóven de quien ya he ha
blado, que desea entrar en nues
tra comunión.

Prévias otras formalidades de es
tilo, la voz que antes habló le es- 
plica al nuevo sócio, que allí solo 
se trabaja por la felicidad de la pa
tria, que el individuo que entra
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en aquella compañía, encuentra pro
tección y amparo en todas partes del 
mundo, que sus hermanos están en 
la obligación de socorrerse en sus 
necesidades, en fin que no le fal
taría mas que sarna que rascar. Le 
hacía jurar un secreto inviolable so
bre lo que allí vea, oiga y diga, 
y tambien la mas ciega obediencia 
á la mayoría de aquellos señores. 
Después él manda que tome un nom
bre para conocerse entre sus her
manos , pues el que le pusieron en 
la pila del bautismo es ya una an
tigualla, y como que ahora empie
za otra vida para él, debe tambien 
bautizarse de nuevo.

El jóven asociado no sabe que 
contestar y le dâ de codo á su ofi
cioso padrino, y este, que conoce 
su apuro, le dice por lo bajo.

Franco Artagérges, Nerón César,
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Dioclesiano, Sila, Tirso, Petrar
ca.......
— Petrarca! dice sin aguardar á 
mas.

Entonces le quitan los anteojos y 
se halla en una habitación decente 
y que reconoce ai punto ser la mis
ma á donde entró con su targeta. 
Ve la estrambótica decoración, los 
risibles trages de sus nuevos parien
tes, y conoce entre aquellos mamar
rachos algunas personas. Todos le 
saludan y abrazan afectuosamente, 
y acto continuo un individuo le co
ge por su cuenta y le enseña â ha
cer signos , toques y saludos ,1e dá 
la palabra de paso y le dice como 
ha de pedir socorro en caso nece
sario, aunque se halle en un de
sierto , pues tras cada mata ó pie
dra saldrá un hermano á defenderle. 
Entréganle el trage de aprendis. que
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le corresponde, y despues de mil y 
mil besos y abrazos se despide de 
sus amigos, y se dirige à la posa
da, porque ya son las doce de la 
noche.

En cuanto se separa de aquellos 
señores dícele el padrino.
-— Ya habréis conocido que he en
ganchado un buen perillán. Este es 
el elemento que necesitamos, valien
te , temerario, irreflexivo, no hay 
mas que pedir. Por lo demas , estad 
seguros que primero se dejará has- 
par como S. Bartolomé que borrar- 
se en ningún caso. Necesitábamos 
un pobre diablo que arriesgase el pe
llejo para hacer aquel negocio , pues 
ya le tenemos.
— Te has lucido con tu adquisición. 
Sin embargo, ese muchacho me pa
rece de talento é intrépido, y si llega 
á conocemos á fondo , si nos hace
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algún servicio tendrá exigencias y 
puede querer sobre ponerse á no
sotros.
—Oh! no tengas cuidado, responde 
el padrino, estos instrumentos se 
inutilizan, se rompen cuando ya 
han servido ; à la manera que con
cluido un edificio se arrojan á un 
lado los andamios ó se venden por 
madera vieja.
— Bonita moral!
— La que conviene á hombres 
como nosotros. Si mi ahijado Pe
trarca se subiese á mayores, se le 
persigo, se le delata, y cuando esto 
no fuese bastante ¿para qué sirve 
el agua tohma? Pero no creo yo 
que este mozo sea lo que tu te 
figuras. •
—Alia lo Veremos.

Volvamos á Petrarca.
Pensativo y un tanto mohino se
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dirije á la posada con ánimo de 
descansar de la pasada comedia, 
que le tiene un poco molido y no 
muy satisfecho. Pero este último 
sentimiento le desecha como cosa 
mala y se consuela haciendo estas 
reflecsiones: ,
•—Pues señor, bien mirado todo lo 
que conmigo se ha hecho es una 
pura farsa que á nada conduce, 
pues para ^er uno un buen patrio
ta y trabajar sin descanso por el 
bien general, ni se necesita cha
muscarle á un hombre, ni soplarle 
las orejas como a caballo picado, 
ni subirle á los palomares, ni ves
tirle de arlequin ni.....Pero tambien 
calculo que para asegurarse del si
lencio de algunos hombres, que son 
mas habladores que la mas hablado
ra muger, forzoso es intimidarlos y 
sorprender maraviHosamente su ima-
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ginacion, á fin de que hagan por 
miedolo que deberían por convicción. 
Si, esto está muy bueno ; mas yo 
no soy de esos espíritus apocados y 
femeniíes, y no debían haberme tra
tado como á eilos. Pero no se me 
oscurece que estas ceremonias son 
del orden y que allí habría muchos 
que las sufrirían en su recepción y 
no sería prudente ni justo hacerme 
á mí escepcion de la regla. Vaya, 
soy muy caviloso; yo debo fiarme en 
la buena fé de mis hermanos, y no 
meterme á averiguar lo que no pue
do comprender. Ahora solo debo pen
sar en acreditarme con la sociedad 
por mi puntualidad, obediencia y 
silencio.

De este modo discurre y se con
suela el ciudadano Petrarca, sin repa
rar en un hombre que va siguiéndole 
desde la puerta de la casa donde
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quedan sus amigos. El incognito se 
reúne cou cinco mas en una esquina 
y caen de repente sobre el jóven, 
cuando ya llegaba á la posada.

Eran seis agentes de policía, gente 
brusca y desapacible, que por una 
peseta persigue , prende y encarcela 
à su padre, sin el menor miramiento; 
especie de sabuesos que mantienen 
lodos los gobiernos , aun que lo nie
gan, para olfatear y descubrir á los 
conspiradores , y para ejecutar ven
ganzas personales si les place à los 
ministros. Se apoderan del héroe de 
jiuestra historia , le registran , le 
encuentran el puñal y el trage de 
máscara que lleva liado en un pañue
lo, y sin mas averiguación dan con 
sus huesos en aquella casa que forma 
las calles de Sto. Tomás y dei Sal
vador ; mas claro, en la cárcel de 
córte.
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Allí pasa seis meses en la mayor le 

miseria y la causa vá tornando un as- d
pedo tan feo que, à pesar de su d
obstinado silencio, nuestro hom- c 
bre lle^a á temer que un dia c 
el ejecutor de la justicia gane veinte u 
pesos á costa de su pellejo. Afortu- e 
Dadamente se varía el ministerio, y h 
una benéüca amnistía le hace salir li- e 
bre y sin costas , pero sin ausilios € 
p?ira mantenerse. Loprimero que ha
ce ai salir de la cárcel es buscar á sus 
queridos hermanos, que no se han 
acordado de él durante su prisión, 
para que le socorran de alpun modo. ( 
Pero no consigue su intento, por- t 
que unos han salido de Madrid para < 
Geles politicos, otros son intenden- i 
tes, otros generales , y el que menos < 
ha pescado en la variación de gobier- < 
no, es administrador de bienes nació- 1 
nales. Pregunta por su protector , y
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le dicen que ba conseguido un pingüe 
destino en la isla de cuba. Solo, 
desesperado y sin medio de subsisten
cia, se pone á escribiente en la redac
ción de un periódico ; por su pues
to de Oposición, que no puede estar 
en otro partido el que tiene ham
bre y menos el que por carácter es, 
como Pertrarca, enemigo de todo lo 
existente.

YA ES revolucionario.

A pesar de la precaria existencia 
que se vé precisado á llevar , nues
tro revolucionario modelo no pres- 
ciende de su politico mama: y como 
no obstante el que sus amigos estén 
en el mando , sigue en su sistema de 
Oposición y tiene buenas faeukadesm- 
telectoales para ejercería, se granjea 
el aprecio de losredacíores deíperjó-
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dico que de vez en cuando le permi
ten escribir algún articulillo. Gusta su 
estilo , convencen sus razones , y por 
una anomalía, que es inesplieable 
para los que estamos iniciados en los 
secretos del periodismo, los caba
lleros redactores en vez de sofocar 
su disposición y abogar el coloso que 
entre ellos se levanta , (como gene
ralmente hacen), le dan la mano, le 
animan y le cuentan en su número 
auraentándole el sueldo y haciéndole 
arrojar el libro de suscriciones y el 
de cargo y data , que está manejan
do. Y hé aquí á Petrarca en pocos 
meses hecho todo un escritor, sien
do el órgano de la opinion pública, 
como modestamente dicen los del 
oficio.

Con tan buena fortuna varía en un 
todo su método de vida. Ya no vive 
en un piso quinto de la calle del
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Humilladero , ahora habita un bonito 
cuarto principal en la calle de la Cruz, 
ya no se le vé con aquella imper
meable levila verde abrochada hasta 
el cuello y aquel sombrerillo estro
peado de cuatro modas atras, con 
las botas rotas y los pantalones sin 
travillas ; ahora su trage es decente, 
su pantalón y sombrero obras de los 
mejores aríistas’, antes iba melancó
lico, ensimismado , ahora va erguido, 
con el mayor desenfado y un tanto 
petulante. En sus maneras y modo de 
vestir afecta un estudiado desaliño, 
llevasicmpremal abrochado el elegan
te chaleco, un pañuelo negro al cuello 
muy al desgaire y los picos de la cami
sa vueltos sobre aquel, dejando ver 
parte de la garganta ; se deja crecer 
toda la barba, y las ensortijadas me
lenas le caen á la mitad de las es
paldas en desórden, à penas sujetas
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de iras de las orejas; un bastón y una 
caja de plata para los cigarros es el 
complemento de su adorno : si toma 
tabaco rapé es mejor, esto es mas 
político-literario, demas efectos; esto 
supone un hombre pensador, estudio
so , qué se yo lo que parece un hom
bre jóven tomando rapé, un sabio!

Como sus artículos á la par que 
fundados y lógicos, son fulminantes y 
llevan el sello de la impetuosidad 
característica del autor, son general
mente celebrados; y la empresa del 
periódico que vé subir las suscricio* 
nes, aumenta el sueldo á Petrarca y 
se gloría de la adquisición que ha 
hecho. Los escritos dei nuevo perio
distas se leen con avidéz en las ter
tulias, en los gabinetes delectura, 
en los cafés, en los corrillos de los 
ociosos, en todas partes su talento, 
su energía, su elegante modo de
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decir, es el objeto de las conver
saciones, y en cuatro días adquiere 
el hombre una popularidad asom
brosa.

En esta época Petrarrea es casi 
feliz, pero no lo es completamen
te, porque a entes de su especie siem
pre les falta algo.

El ministerio conoce el terrible ad
versario que se ha presentado con
tra él en la arena política, y resuelve 
convertirle á su ley ó deshacerse de 
él. Primero le propone, por medio 
de una tercera persona que escriba en 
favor del gobierno, Petrarca se 
niega y por poco no rompe la cabeza 
al imprudente emisario. Despues se 
le ofrece un buen empleo porque, ya 
que no escriba en pró, no lo haga 
en contra del gabinete. Petrarca 
rechaza tambien esta proposición y 
amenaza al comisionado con publicar
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en el' diario la bajeza de los Eemos. J 
Ministros. Convencidos estos de que 
ningún partido pueden sacar del es- i 
critor, que en vez de suavizarsu cen- r 
sura la hace cada dia mas terrible, r 
mas cáustica , deciden matar el pe- ^ 
riódico á fuerza de denuncias. ^

Hace el promotor fiscal la primera <1 
denuncia de un artículo de Petrar- 
ca, pero el Juzgado declara no ha-^ z 
ber lugar á la formación de causa, 1' 
A otra denuncia falla el tribunal que ^ 
&i ha lugar, sigue el curso la causa 1' 
y liega el dia de fallarse. Ya está in- <1 
formado el público de que el señor 
de Petrarca fiará la defensa del es- c 
crito, y la gente no cabe en el sa- y 
ion de la audiencia. Preséntase con 
aire desenfadado , ecsamina la muí- P 
titud con una mirada entre arrogan- j’ 
te y confiada, como diciendo, ’’ahora ^* 
veremos quien lleva el gato al agua’* ^
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y llegado el momento empieza su 
discurso con voz grave, sentida, ma- 
gestuosa. El auditorio admira con 
respetuoso silencio las dotes orato
rias del defensor, y hasta el jurado 
mismo escucha con placer las razo
nes del jóven periodista. Pero este 
que poco á poco se vá entusiasman
do, pierde la mesura con que comen
zó y ataca al gobierno de un modo 
tan valiente, tan cáustico, queel pú
blico rompe el silencio aplaudiéndo
le con furor, y concluye la defensa 
que es diez veces mas fuerte que el 
artículo sobre que versa la denun
cia. EI jurado se retira á deliberar, 
y en este intermedio recibe Petrar-

on ca mil enhorabuenas de las perso- 
nP ñas que le rodean. Por fin salen los 
m- j'>3eces y declaran absuelto el artícu- 
)ra lo por unanimidad. Una salva de 
la’* aplausos y estrepitosos vivas al in-
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trépido amante deía libertad de im
prenta viene a terminar el acto; 
retirándose Petrarca rodeado de sus 
arnioos v de otra porción de perso- 
ñas”006“ no conoce, pero que como 
aquellos le dan el parabién por su 
elocuencia v valentía.

Nuestro revolucionario no cabe en 
sí de gozo, la satisfacción le aboga, 
V por un momento se cree elevado 
al pináculo de la gloria. Durante dos 
dias no se habla de otra cosa on a 
córte que de la defensa del articulo; 
los taquígrafos que la han escrito bel- 
mente la publican por hoja suelta, y, 
los ciegos aturden por las calles a 
los transeúntes con sus desaforados 
gritos de ^^el papel que ha salido iii^‘ 
vo. Dcscurso prenundao por el Sr. 
Petrarca en el jurao , en defensa 
periódico tal.

Pero todavía le queda otro triun
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fo que adquirir en la opinion públi
ca. El gobierno resentido vivamen
te de ciertas espresiones proferidas 
por Petrarca en el calor de la impro
visación, manda instruir secretamente 
contra él un espediente en virtud del 
cual debe ser preso como conspirador. 
Al otro día se leen en todos los pe
riódicos, (que solo en esto son ver
daderamente cofrades) estas ó pare
cidas lineas.—”ün escándalo inaudito 
ha tenido lugar anoche en esta capi
tal. Serian las doce cuando se pre
sentó una ronda de policía en (;asa 
del jóven escritor y eminente patriota 
Sr. Petrarca, con órden de arrestarle 
por la defensa brillante que hace tres 
dias pronunció en el jurado. Feliz
mente no ha sido habido y el gobierno 
no ha logrado vengarse de las ver
dades que el Sr. Petrarca dijo con 
tanto valor como talento. Este horro-
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roso atentado contra la seguridad in
dividual es la mejor corona que sus 
amigos pudieran ofrecer á nuestro 
cólega. El Sr. Petrarca se ha hecho 
digno del aprecio de sus conciuda
danos ó-c. 6-c.)) Y ya tenemos al hom- j 
bre en moda, y por consiguiente he- \ 
cho el blanco de la atención pú
blica.

PercAxNCes Y Desengaños.

Sabido es que cuando un hombre 
trata de huir de la justicia, lo primero 
qv^d necesita es dinero, y comúnmen
te sucede que el metálico escasea 
en tan crítica circunstancia. Como el 
revolucionario gasta á proporción de 
lo, que tiene y nunca sospechó que 
tan mal resultado produgese su pe
rorata, se encuentra sin un cuarto 
en el momento en que debe escapar
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de su casa, sabiendo que le quieren 
prender: y he aquí el primer per
cance.

Todas las cosas en el mundo tie
nen su lado bueno y malo. Dos dias 
hace se deleitaba en que la gente 
le señalase con el dedo en las plazas y 
paseos; hoy necesita que nadie le 
conozca ni repase en su persona, 
pero desgraciadamente se ha puesto 
tanto en evidencia, que es punto me
nos que imposible que en saliendo 
de su casa, no digan, ”él es.» Y 
he aqui el segundo percance.

Maldiciendo de su fortuna, irritado 
pero no medroso, se dirige á casa 
de un su amigo político, de quien es
pera recibir los ausilios indispensables 
para su ocultación ó fuga. Este amigo 
es uno de los muchos que le aprie
tan la mano en el café y le dan 
golpecitos en el hombre con la mayor
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franqueza; ademas es hermano en su 
sociedad y debe creer á puño cerrado 
que no le ha de abandonar en este 
apuro.
—Servidor, señor 1). Silvestre.
—Jesusi ¿V. por aqui, amigo? Pues si 
le hacia ya en camino! Me han dicho 
que.....«
—Sí, que me quieren prender; pero 
yo he resuelto que no suceda y he 
dispuesto ausentarme de Madrid.
—Muy bien dispuesto.
—He pensado quitarme del medio por 
algunos dias, al menos hasta ver en 
que para el negocio.
—Muy bien pensado. .
—Y para ello no he queride irme sin 
ver à V.
—Y ha obrado perfectamente: sabe 
Y. que hubiera sentido que se fuera 
sin despedirse de mí. Soy su mejor 
imigo j....
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— Confiado en esa amistad no he 
dudado en venir à manifestarle que 
no tengo un real para escaparme, y 
si me quedo es seguro que me echan 
el guante
— ¿Qué dice V.? Horrible contra
tiempo!
—Cómo ?
—Cuanto lo siento, amigo mió, su 
situación me traspasa el alma, quisie
ra remediaría pero me es absoluta
mente imposible. No tengo una pese
ta hoy de que disponer. Entre las 
contribuciones de culto y clero, de- 
frutos civiles, y el anticipo al go
bierno ^c. estoy apuradísimo.
—Es posible, Sr. D. Silvestre?
—Lo que V. oye. Pero hombre venga 
V. dentro de tres dias y es muy pro
bable.....
—Sí, dentro de tres dias es muy pro
bable que ya me hayan ahorcado,
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sí me espero. Vaya , salud y man
dar.
—Pero oiga V. : atienda....
—Adios 7 hasta la vista.
— Anda con mil diablos, {dice D. Sil
vestre al verle marchar) ^ de buena 
me he librado ! Estos tontos creen 
que uno tiene su dinero para mal
gastarlo con ellos, por solo el pretesto 
de llamamos hermanos. Qué menteca
tos!

En el portal de la casa de D. Sil
vestre se para á reflexionar el cuita
do escritor y se dice asimismo.

Salustiano me debe seis onzas, que 
le presté para comprar pomadas y 
aceites de olor , género de quehace 
un consumo horroroso, es seguro que 
si le acometo me dará algo á buena 
cuenta, hiciendo y haciendo vásealiá. 
— Querido Salustiano , dispensa la 
libertad j pero tengo que salir deMa-
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drid porque me andad buscando los 
esbirros de la policía....
—Sí, ya lo sé.
_ Pues bien , quisiera que me dieses 
tres onzas à cuenta de aquellas seis... 
— Con mucho gusto lo haría, pero 
es el caso que ayer noche perdí al 
golfo hasta el último maraveoi. Oh! 
Ahora siento esta desgracia! Maldito 
dinero!
—Pero hombre , ¿no me puedes dar 
nada? ,
-Chico, lo que oyes; estoy lo que 
se llama tronado. Si no te corriera 
tanta prisa veriamos de buscar por 
cualquiera parle lo mas preciso...... 
— No hay para qué. Me iré al inher- 
no aunque sea sin un cuarto ; como 
no me dé por presentarme en la (ar
ce! y dejarme colgar como melon de 
invierno. A dios, hasta la vuelta.
—Adios, mi querido amigo. ¡Cuanto
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siento tu desgracia!
Asi que sale de Ia casa , llama Sa

lustiano á su criado y abriendo un ca
jón saca unos billetes del banco yse 
los dá , diciendo:
—Perico , lleva esos billetes ai barón- 
citó de Ia Peña, dile que hoy no pue
do tallar con él en la partida , por
que tengo que ir á probar un caballo 
que he comprado; pero que ahí van 
lascincuenta onzas que llevo en la ban
ca , que talle solo y que yo veré si 
luego puedo pasarme por^ allá. ¿Lo 
has entendido?
—Si señor.
—Pues vete, y no hagas una bestia
lidad.
—El amigo D. Salustiano no puede 
dar á Petrarca, cuerenta y ocho duros 
y compra un caballo, y se juega cin
cuenta onzas..... Qué buena fé !

Escusado es decir el afecto que
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estos dos desengaños seguidos produ
cen en el corazón de Petrarca: rabia, 
patea y da à los demonios el dia en 
que se metió á periodista , si bien 
le consuela nn tanto” la idea de que 
sus desgracñis son lujos de su celo 
por la felicidad de la patria. Pero 
todavía tiene que esperimentar otro 
desengaño, aunque de mejor especie 
quíí los anteriores. Embozado en su 
capa basta los ojos, va atravesando 
calles y plazuelas con la velocidad 
de la saeta , temiendo á cada instan
te ser detenido y preso, que en estos 
lances la popularidad y el ser persona 
visible son los peores enemigos. Con
fuso y desatentado revuelve en la vol
cánica cabeza los mas disparatados 
proyectos , para que él pondría por 
obra, si tuviese dinero para salir de 
Madrid ó al menosuna miserable boar
dilla donde ocuitarse. En diíicultad tan
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insuperable se estrellan todos sus cál
culos. En este estado y á punto en 
que saliendo de la calle de Toledo, 
iba á poner su planta en aquel vasto 
teatro de robos y picardías, en aque
lla liornia de rufianes y gente per
dida que llaman Rastro, una débil 
esperanza le reanima y esclama para 
sí, apretando el paso:
— Buena idea! Juana la del Hoyo 
podría , si quisiera , servirme en esta 
ocasión. Pero soy un necio! Esas mal
ditas harpías no favorecen á nadie por 
su linda cara, y aunque pudiera re
cordaría cuantos pesos duros me ha 
costado su amistad, como ahora no 
llevo ninguno me dará indudabtemen- 
te con la puerta en los hocicos. Oh! 
Si algún dia hay en España verdadera 
libertad yyo llego á ser diputado, he 
de arreglar el ramo detenidamente 
y..... Mas esto no es ahora del caso:
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61 
el ramo que yo tengo que arreglar es 
el de buscar donde esconderme.

De este modo raciocina y atrave
sando á paso largo todo el barrio de 
Avapies, llega á la calle del Tribulete. 
Con la mayor desconfianza y no espe
rando nada bueno , da un golpecito 
suave en la puerta de una casa de 
humilde aspecto, y que no se nece
sita ser muy inteligente , para conocer 
que no es obra de Herrera. Nadie le 
responde , mira por la cerradura y ob
servando que dentro hay luz, vuelve 
á llamar con mas fuerza. Una voz fe
menina le responde.
— Quién ?
—Abre Juana.

La requerida moza abre la puerta, 
llevando en la mano un candilejo que 
acerca al recienvenido para recono
cerle. Al mismo tiempo suelta una 
interjección bastante brusca.
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— Canario! dice, ¿quién es V. seo - 
endino, que tanta prisa trae? n 
— Soy yo, muchacha ; ¿no me cono- ci 
ces? d
— Virgen de atocha ! ¿Cómo á estas 
horas por mi casa, señorito?
— Chica eso es cuento largo. Lo que 
deseo es que me digas francamente 
si podré estar oculto aqui algunos dias 
porque me andan buscando y no quie
ro que den conmigo.
— Ya entiendo. Habrá V. endinfH: 

c 
n 
d 
t

algún plumazo á alguno y teme Y* ’^ 
caer bajo las uñas del barí. í

— Pues, una cosa asi. Vamos me pue- i 
do quedar contigo. <

— Y quién pregunta si en el verano 
hace calor! Esta choza , señorito mio^ 
es toda de V., y aunque le parecerá^ 
poco menos que el esiarwé , siempre’ 
es mejor estar aquí que allí. Vaya en
tre V.
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^Eso no, debo hablarte antes sin 
reserva. Yo, por ahora , no tengo un 
cuarto y hasta que mis amigos me 
den lo que necesite....
— Canario'. De nadie necesita V. en 
casa de Juana. Todo el barrio sabe 
mis buenas prendas y yo no soy capaz 
de dejar a nadie en un aprieto. En-

hasz tre V.
lie- —Pero supongo que habrá segundad 

y que no seras habladora.
ilflo- —Canario! y cuanto requilorio gasta

V. V. para esconderse. A qui no entrará 
j alma nacía. Yo tengo para V- cien 

ae-i ros y si necesita mas los buscaré ¿No 
! sabe V. aquel cantar que dice: 

Maria de las Nievesino' 
nio 
erá 
pre’

Dijo en Toledo, 
«Quien tiene buena cara 
«Tiene dinero.

Y en cuanto á seguridad, primero cae
ría yo en la cuerda del buchí que con-
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sentir que le cojiesen à V. A nadie ^' 
le hecho nunca una mala partida. ' ^

Con estas seguridades entra Petrar- ^ 
ca, no pudiendo menos de creer que ^ 
aquella muger vale algo mas que susi ^ 
benéficos hermanos. Este es otro des- y 
engaño. e

La del Hoyo acomoda á SU huespede ^ 
lo mejor que puede en un cuartitO' ^ 
pequeño que tiene una puerta al pa- ® 
tio , donde hay otra que dá ála calle. 
Esta debe ser su salida en un caso *' 
de apuro. Alli pasa sus dias nuestro ^ 
ínclito revolucionario escribiendo ar- 
tículos para su periódico , que Juana 
entrega en la redacción , con toda la 
cautela imaginable, y que siempre 
vuelve á su casa dando mil rodeos, ® 
parandose de cuando en cuando y 
evitando que pueda seguiría algún 
sabueso de la policía. Juana le com- * 
pra papel, cartón , colores y cuan-
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[jg to necesita, y trayendo á la memoria 
i cuanto ha leido respecto á medios ra- 

iP.i ros de comunicación, entre la clave 
^jg de Federico de los Masones, el cír- 

culo de los Carbonarios, y las muchas 
jg_' y variadas combinaciones que cita 

en sus obras el erudito Feijoo, hace 
jg una mezcla de todas ellas y compone 
fgi una cifra rara, portentosa que nadie 
g. es capaz de traducir y que piensa 
g regalar á la sociedad, para que en 
50 todo caso se valga de ella. Y aten- 
P0 diendo el autor á que se ha inven- 
p_ tado en la hnmilde morada de su pro- 
^g lectora, titula su combinación. Clave 
jg de Juana.
Pg Petrarca permanece en casa de la 
g del Hoyo unos quince dias , al cabo 
y de los cuales sabe por sus amigos, 

ig con quienes mantiene corresponden- 
i_ cia por medio de la moza, que su 
j_ causa toma mal aspecto y que es for-
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zoso huir; para lo cual le ofrecen 
todos sus mas tiernas simpatías y ju
ran ayudarle con sus oraciones, pero 
no le envían un peso duro.
—Juanilla, ya ves que tengo que salir 
de la corte."
—Ya lo veo.
—Pues es el caso que me voy á mo
rir de hambre por esos caminos, por
que.....
— Pare V. Ia jaca y no rechiste. Yo 
cumplo lo que prometo ; ahi tiene V. 
toda mi pobreza y lárguese cuando le 
agrade.

Y le dá los cien duros ofrecidos, 
y le disfraza y le coje de un brazo y 
le pone de patitas fuera de la im
perial y coronada villa.

El fugitivo se une con unos arrié- 
ros castellanos, á quienes dice ser 
un soldado cumplido y llega con ellos 
á Valladolid. Desde esta ciudad sale
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en un mal carro que va à Bilbao a 
cargar de bacalao y desde alli se 
traslada en un falucho â Bordean.

El dinero se acaba, la miseria le 
amenaza de cerca, y se ve obliga
do â meterse à mozo de café. En 
dia se sienta aliado deuna mesa cierto 
erguido y presuntuoso ingles de seis 
pies y medio de estatura que leyen
do un periódico español, prorrum
pe en insultos contra los hijos de Mu- 
nuza y de Pelayo, que de todos ha
brá en España, y entre otras cosas, 
se atreve á decir que han tenido mie
do. Hasta aqui llega la paciencia de 
Petrarca , que saludando con un si
lletazo al ingles, le hace conocer 
toda la fuerza , robustez y aplomo de 
una muñeca mantenida con tomates 
y garbanzos. El estrangero sale á la 
calle , le presenta los puños, los des
carga por fin sobre el rostro del mozo

6
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de café, y nuestro revolucionario 
que se mira con un porrazo de mas 
y dos dientes de menos, mete ma
no á un cuchillo que le regaló 
Juana al tiempo de su partida, y en 
un santiamén, con la misma destre
za que un hijo de Ïriana, despacha 
al zanquilargo con pliegos para el 
otro mundo. Como do quiera que 
no es España andan las cosas ente
ramente al reves que aqui, la jus
ticia se empeña en castigar los de
litos y busca con esmero á los cri
minales; razón que bien meditada 
obliga al patriota matador á tomar 
Ias de Villadiego, como lo ejecuta, 
favorecido por la circunstancia de 
salir un barco para Oran á donde lle
ga en pocos dias.
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Del AMOR.

El corazón humano es susceptible, 
5 de toda clase de pasiones, pero esta 
11 que parece una verdad de Pero 
- Grullo lleva consigo una circunstan- 
a da que ciertamente no se escapará 
d á la aguda penetración del curioso 
e lector, y és que entre todas las que 

pueden tener cabida en el pecho del 
hombre , siempre es una la que des
cuella,p» que domina á las demas. 
Por eso vemos que el que á la vez 

1 es jugador, borracho, enamorado, 
r calumniador, envidioso, avaro , pró-

, digo ó pendenciero no poseé en igual 
3 grado estas afecciones y solamente 

una es la que le distingue y caracte
riza. Todos los mortales conocen ese 
ente de razón que llaman amor, pero 
cada uno le comprende , y le estima 
á su modo ; resultando de aqui que
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esta pasión que uno mira como el 
objeto único á que tienden sus de
seos como la suprema felicidad, co
mo una ventura celestial o un tor
mento del infierno, y queje alegra 
ó le entristece según las circunstan
cias de que va acompañada y que 
es el yunque sobre que íorja sus idí as, 
sus proyectos y esperanzas , esta 
pasión, repito, es pasa otro una cosa 
fútil , despreciable, innecesasia, que 
ni le ofrece placer ni disgusto y que 
la considera cuando mas corno un fri
volo pasatiempo, sin consecuencias 
ni compromisos. Este modo de ver el 
amor podrá no ser muy moral ni po
lítico, pero no es menos cierto que 
hay algunos hombres y muchisimas 
mugeres que bajo tal aspecto le con
sideran.

El que todos sin sentidos y poten
cias emplea en un pensamiento do-
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minante, el que ha dedicado su ta
lento, sus estudios, su vida entera 
al conocimiento de una sola cosa, 
difícil , por no decir imposible, 
es que se ocupe de otra que pue
da distrairle de la que tan fuerte im
presión ha causado en su ánimo. El 
jugador solo goza y vive sobre el ta
pete, su pensamiento es la ganan
cia, la pasión los naipes: el borra
cho sueña con el vino de Jerez ó 
de Champagne: el enamorado solo 
respira por su bella: el avaro anhe
la acumular tesoros, el pródigo der
rocharlos, el envidioso murmurar, 
y el pendenciero darse de cuchilla
das con el diablo que se le presen
te por un quitame allá esas pajas. 
Y vaya V. á convencer á estos entes 
de que hay otras pasiones mas su
blimes que la que les subyuga. Î Seria 
predicar en desierto.
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to dicho ’conduce á probar, que 

p] hombre amananlado con ia révo
lu don , solo aHeuEía por esta pasión 
foo; ?sa y que para él , todas las do
rna-; SOÎÎ írurlerías.

¡ü lector... Pues eso, señor fisió- 
10:^0 de nuevo cuño , padia V. ha
berío dicho sin rodeos y no moler- 
ños con tan difusa introducion.

I o. ..Tiene V. razón, dispense la 
pesadez.

El lector... Pase por esta y cuida
do con otra.

Prosigo con mi cuento. El amor 
tal cual le entienden los que â él 
abiertamente se entregan, es una 
farsa , una paradoja para el que co
mo Petrarca está dando de continuo 
á sus ideas otra ocupación de mas 
trascendencia. ¿Qué interés le puede 
ofrecer el amor de una muger, si le 
compara con la gloria que espera al-
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canzar de la política? ;Qué son loi 
mas bellos ojos, negros ó azules, al 
lado de unas elecciones de diputados? 
La tez rosada, el alabastrino cuello, 
la cintura esveUa , el finisimo cabello 
la toemada garganta todas las períec- 
ciones , en. fin , con que la naturale
za embellece á la muger , ¿(pe com
paración tienen con las interesantes 
intrigas , las refinadas añagazas, los 
patrióticos riegos de que un revolu
cionario disfruta en una comisión re
servada de su sociedad , en una elec
ción municipal, ó en el proyecto de 
un alzamiento , que por fuerza ha 
de ser glorioso si sale bien, y asque
roso , inmundo y traidor si sale mal? 
La rovolucion y el amor son dos cosas 
incompatibles en el que so dedica a 
ser verdadero revolucionario ó ver
dadero enamorado.

Por eso nuestro joven toma tas in-
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trigas de cupido â beneficio de inve- 
tario. y le importa un comino ser favo
recido ó desdeñado por el ciego dio
secillo. Por eso cuando algunos dias 
de inacción le han sumido en el tedio 
y hastió que trae la ociosidad con
sigo, ha procurado distraerse dicien
do á la muger que tiene mas â mano 
qne la quiere, que la ama, que la 
adora , pero al proferir tan alhagüe- 
ñas frases está muy lejos de pensar 
en lo que habla; no haciendo mas 
que repetir como un loro las palabras 
que ha oido pronunciar en semejan
tes casos. Desventurada la muger que 
llega á creer que es amada! infeliz 
la que dotada de un corazón sensible 
y formado para el amor le entrega 
incautamente a un hombre yerto, im
pasible , que juguetea con él, le hie
re , le destroza ó le arroja desapie- 
dado por no saber que hecer ya de
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!- él; cual chico travieso que sin ropa- 
H rar en la belleza de una rosa la ar

ranca de su tallo, la marchita y luejTO 
s la deshoja por pura diversion. Oh!
3 si yo fuera muger es bien seguro qus 

no me dejaría obsequiar por ningún 
hombre revolucionario.

5 Petrarca no sabe á que dedicarse 
1 en Oran y despues dé maduras re

flexiones vuelbe á acomodarse de mo- 
r zo de café , porque es vida holgacho-
s na y porque tiene ocasión de leer
s periódicos y oir hablar de política.

A poco tiempo se aficiona á la hija 
3 del amo, y la buena muchacha se 
z persuade de que es amada como nin- 
3 guna en el mundo. El padre, que tie- 
1 ne muy noble corazón y muchos tran

cos ahorrados, no se opone á esta 
pasión, pues sabe que su mozo es un 

- español honrado y de nmy buena 
3 aigunnaj según informes del patron
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de una goleta mercante que’ha llega* 
do de Cartagena con narasgas. Y hete 
aquí á nuestro modefo hecho casi 
miembro de la familia, gastando el 
dinero del futuro suegro y en vis- 
peras de matrimoniar con la gracio
sa francesa; colocación que le hará 
dueño del cafe y de algunas otras 
fincas.

Dos dias antes de efectuarse el en
lace, entra en la casa todo alboro
zado, jadeando de lo que ha corri
do y limpiandose el copioso sudor 
que humedece su fiente.
—Que trae V? Que es eso, amigo? 
preguntale el amo.
—Qué te pasa, querido? dicele la 
hija.
—Ahí es nada! Que ha llegado un 
barco de España con la felh noti
cia «. « « »
—De que le ha hecho un famoso des-
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cubrimiento en beneScio de Has ar
tes, ó del comercio?
—Qnea! De que ha estallado una 
magniüca sublevación y ea cada pue
blo andan zas gentes à balazos por 
las calles.
—Y esa es la feliz ¡noticia!
—Ya lo creo, eso es muy bueno.
Voy ahora mismo.
—A qué? Le interrumpe el padre.
—A liar mis bártulos, á recojer raí 
ropa y á ir á bordo de un bergan
tín que me lleva á España.
—(aelos! esclama la niña, ¡qué di
ces? Tu estas trastornado..........me 
abandonas?
—No, si volvere; pero la patria^ es 
lo primero.
—Ingrato; Tampoco vale mi cariño!
—Caballero, sepone el padre sor* 
píendído, no comprendo que quiere 
V. decir.
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— Qne me voy á España.
—Y falla V. á su compromiso, deja 
a mi Eloisa entregada á la deses- 
peracion....
—No señor, cuando digo que vol
veré.
—Es V. muy mala cabeza, un hom
bre despreciable.
—Vaya, papálengamosla fiesta en paz.
-—¿Qué tiene V. que decir de los es- 
poñoles, seor Gabacho? Si me amos
tazo habrá la de Dios es Cristo.
•—Me amenaza V. tambien? Voy á 
dar parte al maire de que V. ha dado 
á esla joven palabra de casamiento... 
—Y digah' de paso que á V. le he 
dado un puntapié.

Y lo hace como lo dice y el pre- 
gunto suegro rueda á patadas por el 
cuarto. Kecoje lo que le pertenece, 
«o embarca y sano y salvo vuelve al 
suelo que le vió nacer.
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Mas REVOLUCION.

Felízniente sin contratiempo alguno 
y mediante los cuartos que ha reu
nido cu Oran, se traslada en posta 
desde el puerto a una capital de 
provincia. Ai «cercarse à sus muros 
oye el estampido del cañon y las des
caigas de íusileria , longue no^ le 
deja duda de que alli se ha retar
dado algunos dias eg movimiento 
revolucionario y que esta corriendo 
la sangre para labrar la ventura del 
pais. Sín considerar los riesgos à que 
se espone, entra en la ciudad, se 
mezcla ,entre los combatientes que 
al punto conocen al perseguido jes- 
critor y que le victorean con entu
siasmo^ El toma un fusil, se batey 
perora á un mismo tiempo y merced 
a sus esfuerzos, al influjo poderoso 
de su elocuencia y al ejemplo que da
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de Vidor y constancia, ceden los ene
migos y trun fan los sublevados. Las 
autoridades unas perecen queriendo 
sostener el orden, olías huyen llenas 
de pavor. Petrarca eshorta al pueblo 
á que constituya una Junta que rea
suma todo el poder del gobierno^ has
ta que ceda á las esigencias de la 
Nación, el pensamiento esacojido fa- 
yorablemente y por acíamancion es 
nombrado presidente de la Junta et 
intrépido periodista. Acepta el car
go y asomandose á un balcón del 
ayuntamiento dá las gracias al pue
blo, le ofrece sostener la revolución 
y le arenga para que á tan sagrado 
fin le ayude. Kaya en locura el gozo 
de la pleve y repetidos vivas de
muestran al presidente la satisfacción 
con que le miran. Este es el gran dia 
de nuestro revolucionario. La alegría 
l,a esperanza de ser útil á su ^ais, le
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embriagan de todo punto y por algu
nos instantes está como desvanecido. 
Desde el dia de su instalación cono
ce la Junta que tiene que acomodar- 
se à la voluntad imperiosa del revo
lucionario, porque no puede espeder- 
le de su seno, á causa de que el bu
llicioso presidente cuenta en la po- 
placion con los que le han colocado 
en tan alto puesto que son la gente 
dearmas tomar.

¿Recuerda el lector aquel estudian
te mala cabeza con quien Petrarca vi
vió en Madrid, cuando sanó de ca
sa de su tío y que era inquilino de 
la cárcel nacional à la sazón que su 
amigo se afiliaba en la sodahidl Pues 
aquel, calculando algo mejor que es
te sobre sus verdaderos intereses se 
arrimó à cierto revolucionario positi
vo, â cuyo lado hizo progresos tan 
rápidos en el arte de engañar al pro-
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jimo con las sonoras palabras’ de - 
berlad., iiidepewlencia, igualdad, proies- 
c:vi á lax ciasen pralelarian i&c. que 
de empleo en empleo sube corno la 
espuma en una chocolatera y en la 
sublevación que trae á Petrarca á su 
pais, es nombrado Ministro. No por 
consecuencia con la amistad, si no 
por robustecer su poder con el apo
yo de una Junta mas, escribe á nues
tro revolucionario, dandole la enho- 
jabuena por el valor con que ha se
cundado el alzamiento, concedien
dole la gran cruz de Corlos Ílly ro
gandole que acepte el destino de 
Gefe político de la provincia que ha 
salvado. Petrarca acepta la cruz pero 
se niega á ser Gefe político. El Mi
nistro de insta de nuevo y por la 
primera vez de su vida piensa nues- 
otro hombre en su porvenir.
—‘He padecido mucho, dice, por la
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felicidad de mi patria; nunca me 
han recompesado mis servicios, aun
que yo no he trabajado por ello sino 
â impulsos de mi conciencia. Sin em
bargo, con una conciencia muy pa
triótica y muy tranquila puede un 
hombre morir de hambre si no tiene 
para comprar pan. Ademas, si los que 
hemos creado la situacom nos separa
mos del gobierno, ¿quien sostieney 
utiliza la revolución? Pues señor, 
seré gefe politico.

Y acepta el destino. Al mes han 
llegado al Gobierno cien representa
ciones contra la nueva autoridad que
jandose de que persigue, prende y 
deporta á todo fiel cristiano sin la 
menor consideración. El Ministro le 
fificia previniendole que sea conci
liador y prudente, que no exaspere 
los ánimos y que atienda al bien y 
seguridad de los ciudadanos. El fla-
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mante gefe politico seamosca, hace 
dimisión del empleo y remite á los 
periódicos el siguente comunicado.

«Vista la criminal lenidad con que 
el Gobierno trata á nuestros enemi
gos, que todas sus providencias ca
recen de la saludable energia que la 
época reclama y que mis patrióticos 
sentimientos no pueden estar acor
des con las solapadas y traidoras mi
ras del actual gabinete, creo de mi 
deber hacer dimisión del cargo de 
gefe politico de esta provincia. =Fe- 
Cha etC.=PETRARCA.

lÁ INCOGNITA.

—Amigo Salustiano!
—Querido Petrarca! Como es esto? 
tu por aqui! Yo te hacia en tu go
bierno.
—He renunciado el destino y hace
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dos dias que estoy en Madrid.
—Hombre! Has renunciado....!!!
—Si, no me puedo amcidar á la vo
luntad del Ministerio; yo no sufro pas
teles. El Gobierno ofreció reformas, 
garantías, y no cumple.
—Te diré: el Gobierno no puede 
hacer mas; tiene muchas ecsigencias 
contra si los descontentos le ponen mil 
obstáculos....
—Pero, ¿y la apatía que de mues
tra para reprimir álos enemigos?
—Eso es política; el Gobierno sabe 
lo que se hace.
—¿Y el estar colocando en los desti
nos públicos â los ineptos, á los fa
voritos, á los hombres sin méritos?
—No digas eso, pues si justamente es 
en lo que mas repara el Ministerio. N» 
se da un empleo si no a quien le me
rece sobradamente.
—Y los últimos decretos que ha
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dado ¿ están en armonía con lo qué 
prometió á la Nación?
—Precisamente no, pero las cir
cunstancias disculpan este proceder 
que, si tu supieses á donde se enca
mina, le hallarías muy racional y 
patriótico.
—Conque apruebas los actos del 
Ministerio? Te satisfacen, según veo? 
—A mi, si: ¿que quieres que te 
diga. El Gobierno va á labrar la eterna 
felicidad de España y si cuatro albo
rotadores de oficio pretenden trastor
nar el órden, verán hasta que pun
to liega el prestigio de los gobernan
tes y que cara les sale la función. 
—Por mas que digas, están desa
creditados, en un mes han perdido 
la fuerra moral.
--Por mas que te empeñes el Go
bierno es fuerte, patriótico, enérgico 
y cuenta con el apoyo de los hora-
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bres honrados, que están ya hartos 
de conmociones y revueltas popu
lares.
—Salustiano! No te conozco. Tú, el 
mas furioso revolucionario en otros 
tiempos! Tú, que vivias á espensas 
del juego porque, á fuer de inde
pendiente, no quisiste nunca depen
der de un empleo! Tu te, espresas 
asi! Lo veo y no lo creo.
—Hombre, yo no soy exajerado ni 
hago la oposición por sistema y cuan
do conozco que las cosas van bien, 
no puedo menos de confersalo.
—Pues yo creo (yue esto va pési
mamente, y por lo tanto verás ma
ñana el primer número dq la Tem
pestad, periódico que boy à publicar 
por supuesto de oposición.
—Dejate de eso y no te compro
metas; te vas á poner en ridiculo.
—Lo veremos.
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—Vaya, sigue con tu tema, pues 
eres incorregible.

(En este momento suena la campa
na de un relóx.)
—Adios, adios, Petrarca, hasta la 
vista.
—Que te tía dado, Salustiano? Que 
prisa es esa?
—Que á esta hora debia estar en 
el Ministerio. S. E. rae lo previno 
anoche.
—¿Pues qué tiene que hacer con 
tu humilde persona?
—Si soy intendente general del 
ejército....
—Ahü! Ya entiendo.....

He aqui despejada la incognita.

La ORDEN RESERVADA—CwSIS TERRIBLE.

Pensativo, repantigado en su silla 
medita el Ministro de la Gobernación
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sobre el modo de hacer callar á cier
to periódico que le dá ratos malísi
mos esponiendo al público cuanto ha
ce, dice y piensa el Ministerio. Echa 
mano S. E. áun librito que tiene sobre 
la mesa perfectamente encuadernado 
en tafilete, lleno de dibujos, labores, 
y dorados por de fuera, no se sabe 
si para ostentar el lujo del poseedor 
ó para distraer la atención dei que 
le tome y que no repare en lo poco 
que sus paginas encierran. Dice la 
portada del libro: constítugion de 
LÀ MONARQUIA ESPAÑOLA. A laS tres 
fojas se encuentra este parrafito:

ARTICULO 2.*

«Todos los Españoles pueden im
primir y publicar libremente sus ideas 
sin prévia censura, con sugecion á 
las leyes. La calificación de los de-
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litos de imprenta corresponde exclu
sivamente á los jurados.»

Gon entera sugecion al anterior , 
precepto constitucional, llama S. E. ¡ j 
à un escribiente y le dicta el siguiente j 
oficio. i

Ministerio de la Gobernación delà ’ 
Peninsula.'—Reservado.—El Gobierno ]
de S. M. ha visto con escándalo el ] 
desenfreno en que fia caído la prensa 1 
periódica y no puede prescindir de < 
atajar ese torrente devastador de 1 
nuestra libertad. Entre otros diarios, í 
hay uno titulado La Tempestad que ‘ 
sin ocuparse de ilustrar la opinion < 
pública, solo trabaja por estraviarla 
apelando á falta de razones á los mas Í 
repugnantes dicterios contra el Go- 1 
bierno y à las mas mezquinas perso
nalidades. Terribles para la Nación 
serian las consecuencias de este abu- 1 
so del mas precioso derecho politi- J
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co, si no se evitasen con tiempo.
El consejo de Ministros ha acordado 

r unanimemente hacer que el referido 
. periódico desaparezca y entre otras 
3 medidas ha adoptado la de queV. S. 

impida el curso de La Tempestad^ 
a deteniendo en esa general cuantos 
o paquetes se presenten al franqueo y 
1 previniendo reservadamente a todos 
a los administradores y encargados de 
e estafetas del reino que cumplan con 
3 la mayor esactitud esta órden, bajo 

su mas estrecha responsabilidad, si en 
8 sus dependencias entrasen números 
a del citado periódico:
a Lo que de acuerdo del Consejo de 
s Ministros digo á V. S. para su inte

ligencia y cumplimiento.—Dios 6*0. 
. —Fulano =Sr. Director general de 
a Correos.
- Con esta órden, benefica á todas 
- luces, no llegan los números del pe-
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y solo en Madrid circula La Tempes^ j 
tad. Pero esta añagaza ministerial es- < 
tá muy bien concebida, pues sabi- 1 
do es que con la suscricion de la 1 
capital y sin el refuerzo de las provin- ] 
cias no vive periódicoalguno.Za Tem- < 
pesiad desaparece de la arena politi- * 
ca al mes de su nacimiento, muere i 
de conmucion y su director Petrarca i 
anda tambien por las calles de la cor- i 
te, cosumido de necesidad. En vano 
acude á sus conocidos para que le 1 
ausilien ninguno atiende á su necesi- { 
dad. Recuerda que al recibirle en 
la hermandad patriótica le asegura
ron muy formalmente que sus her- i 
manos le debian protección y ampa
ro y estando, como lo están, derrama
dos por lodo el globo terráqueo acu- j 
dirían en todo caso y lugará su lla
mamiento. Animado de esta esperanza 1
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se sienta al lado de la primera mesa 
juntoá la puerta de un café, y â ca
da ciudadano que entra ó sale le sa
luda simbolicamente dando mil vuel
tas á su gótico sombrero, sobandose 
mil y mil veces las solapas de su 
casaca y haciendo mas gestos y vi
sages que un pérlatico. Trabajo enval- 
de! Tiempo perdido! Nadie le hace 
caso y vive lo que se llama de li
mosna.

Si pasa por algún corrillo donde 
le conocen, se traba el dialogo si
guiente.
—Por alli va Petrarca. Valiente picaro!
- Es un trastornador, un revoltoso 
incorrejible.
—Es un loco.
—Un visionario, que crée en brujas 
y en el amor patrio.
—Ha consumido su vida revolviendo 
la Nación y es gran lastima que no
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le hayan ahorcado. 3
—Esos entes son muy perjudiciales. < 
—Hombre, no; el siempre ^^ha pro- 
cedido de buena fe; pero no ha te
nido fortuna. ’
—Pobrete!
—Anda, quese le lleve el diablo. ’

Petrarca busca á sus antiguos com
pañeros de revolución, esperandole 
dén alguna comisión que desempeñar 
en cuaíquiera provincia, á trueque 
de contar con dos pesetas para comer. 
Si quisieran llevada una plancha de 
la sociedad aunque fuese á Méjico, 
ó crearía un club en San Petersbur- 
go á iasmismas barbas del Autócra
ta de las Rusias; á todo se ofrece
ría con tal de servir á la patria y 
tener que comer. Pero ya es tarde, 
su nombre esta gastado, su reputa
ción destruida y hasta sus mas cerca
nos amigos de otras épocas le huyen
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yno se fían de él/porque, según ellos, 
es un atnbiliaiio que jamas estæ 
contento.

Nuestro revolucionario en el esta
do de la mayor miseria, comiendo 
lo que sobra en las fondas y dur
miendo en los cuerpos de guardia, 
maldice al Gobierno que deja aban
donado á un patriota como él, lle
no de méritos y servicios; y una vez 
en su vida conoce que tiene picaras 
quiebras la carrera que tanto le en
tusiasmaba. Aun mas feliz, si en la 
primera conspiración en que se me
tió hubiese sido fusilado.

Petrarca, el Ecsmo. Sr. Petrarca, 
el intrépido estudiante el benerable en 
su sociedad, el acreditado perio
dista, el perseguido, el emigrado, el 
mozo del café, el novio de Eloisa, 
el nresidente de una junta revolu
cionaria, el gefe politico d^ una
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provincia, el caballero en la órden 
de Carlos ÍII, el hombre-azogue, 
el que tanto ha dado que hablar, 
el símbolo viviente del movimiento 
perpetuo, este original, este prodi
gio de exaltación y de buena fe..........  
muere en el número 15 de la sala 
de S. Pedro Alcantara del Hospital 
general, abrasado por una calentura 
lenta. Ni un pariente, ni un amigo, 
ni un criado le consuelan en sus 
últimos momentos. Esta es verdade
ramente la muerte del perro ra
bioso.

MORALEJA.

Escolio.

El revolucionario posiiüwo^ es un 
egoista miserable un hijo espúreo de 
la patria con cuya sangre especula.
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Corolario.

El revolucionario de buena fé, ó 
sea tonto, es un díscolo, bullicioso, 
que, con el mejor deseo, hace su 
desgracia y la del prójimo.

Dios nos libre de ambos.
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