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LAS INDIAS NEGRAS

DOS CARTAS CONTRADICTORIAS

■ «Señor J. E. Starr, ingeniero.—Calle Canongate, número 30.— 
Edimburgo.

»Si el señor Jaime Starr se toma mañana la molestia de ir a 
las minas de Aberfoyle, galería Dochart, pozo Yarow, se le comu
nicará una noticia interesante.

¿ «Enrique Eord, hijo del antiguo capataz Simón Ford, lo esperará 
durante todo el día en la estación de Callander.

■ »Se le ruega que guarde secreto respecto a la presente invita-
" ción.»

■ Tal fué la carta que, con el sello de la Administración de Correos 
H de Aberfoyle, condado de Stirling, Escocia, recibió Jaime Starr en 

la mañana del día 3 de diciembre del año 18...
Este anónimo despertó vivamente la curiosidad del ingeniero, a 

; quien no se le ocurrió siquiera la idea de que pudiera tratarse de 
una burla.

Conocía, desde mucho tiempo atrás, a Simón Ford, uno de los 
capataces más antiguos de las minas de Aberfoyle, que él, Jaime 

^ Starr, había dirigido durante veinte años, es decir, que había sido
- lo que, en las minas inglesas, se llama el viewer.

1 El ingeniero era hombre de robusta constitución, a quien los cin
cuenta y cinco años de edad que tenía no le pesaban más que si 

MCD 2022-L5



6 JULIO VERNE

hubiera tenido cuarenta, y pertenecía a una antigua familia de Edim
burgo, de la que era uno de los miembros más distinguidos. Sus tra
bajos honraban a la respetable corporación de ingenieros que poco a 
poco van devorando el subsuelo carbonífero del Reino Unido, tanto 
en Cardiff y Newcastle como en los bajos condados de Escocia ; pero 
donde especialmente había adquirido Jaime Starr gran reputación 
y conquistado el aprecio de cuantas personas lo habían tratado había 
sido en las misteriosas minas de hulla de Aberfoyle, que confinan 
con las de AUoa y ocupan una parte del condado de Stirling, donde 
había pasado casi toda su vida. Además, formaba parte de la Socie
dad de Anticuarios Escoceses, de la que había sido nombrado presi
dente, y era uno de los miembros más activos del Instituto Real, 
y colaborador de la Revista de Ediníburgo, que publicaba con fre
cuencia notables artículos firmados por él, por lo que era considerado 
como uno de los sabios prácticos a quienes se debe la prosperidad 
de Inglaterra, y ocupaba una elevada posición social en la vieja 
capital de Escocia, que, no sólo desde el punto de vista físico sino 
también desde el punto de vista moral, ha merecido el sobrenombre 
de Atenas del Norte.

Los ingleses, como es sabido, han dado al conjunto de sus vastas 
minas de hulla un nombre muy significativo, que al mismo tiempo 
no puede ser más apropiado : Indias Negras. Y, efectivamente, estas 
Indias han contribuido, quizá más que las Orientales, a acrecentar 
la sorprendente riqueza del Reino Unido, dando, además, ocupación 
a todo un pueblo de mineros que trabaja noche y día para extraer 
del subsuelo británico el carbón, ese precioso combustible que es un 
elemento indispensable para la vida industrial.

En la época a que nos referimos, y según los cálculos hechos 
por los especialistas en la materia, el límite de tiempo asignado a 
la duración de las minas de hulla estaba tan lejano aún, que no 
era de temer que se agotaran, porque quedaban todavía por explotar 
los depósitos carboníferos de dos mundos, y, por consiguiente, las 
fábricas, las locomotoras y todas las máquinas que necesitan el car
bón mineral para su funcionamiento no se paralizarían por falta 
de combustible ; pero en la actualidad las circunstancias han variado 
mucho, porque durante estos últimos años ha aumentado el consumo 
en tan elevadas proporciones, que algunos filones, aun los más ricos 
y abundantes, han cesado de producir, y en vano se perfora y taladra 
ahora el suelo de los pozos olvidados y de las galerías desiertas en 
las minas abandonadas. Esto precisamente era lo que ocurría en las 
minas de Aberfoyle.

Diez años antes, la última vagoneta había subido a la superficie 
de la tierra la última tonelada de hulla extraída de este depósito.
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LAS INDIAS NEGRAS 7

y el material de fondo (1), las máquinas destinadas a la tracción 
mecánica sobre los raíles de las galerías, los vagones que forman 
los trenes subterráneos, los tranvías, las cajas en que se depositaba 
el carbón extraído de los pozos, los tubos en que el aire comprimido 
actuaba de perforador y, en una palabra, todo el material que se 
utilizaba para la explotación había sido retirado de las profundidades 
de las minas y abandonado fuera de ellas.

La mina agotada era algo parecido al cadáver de un mastodonte 
de dimensiones fantásticas, al que, despojándole de los diversos 
órganos de la vida, se le ha dejado solamente la osamenta.

De todo este material no quedaban sino las largas escalas de 
madera, que servían para descender a las profundidades de la mina 
por el pozo Yarow, el único que ahora daba acceso a las galerías 
inferiores del antiguo depósito Dochart, desde que habían cesado 
los trabajos de explotación.

En lo exterior, los edificios en que antes se efectuaban los tra
bajos de día, revelaban todavía el lugar en que habían sido perfo
rados los pozos de este depósito, completamente abandonado, como 
todos los demás que constituían las minas de Aberfoyle.

El día en que los mineros abandonaron para siempre la mina 
en que habían vivido tantos años, fué tristísimo para todos. El in
geniero Jaime Starr había reunido en la amplia rotonda de la galería 
Dochart a los arrastradores, conductores, apisonadores, leñadores, 
canteros, maquinistas, herreros, carpinteros y, en una palabra, a 
todos los trabajadores, hombres, mujeres y ancianos, que formaban 
la activa y laboriosa población minera, para despedirse de ellos, 
y ni uno solo dejó de estar presente.

Aquellas honradas gentes, a quienes la lucha por la existencia 
iba a dispersar, y que durante largos años, sucediéndose de padres 
a hijos, habían vivido del producto de su trabajo en la vieja mina 
de Aberfoyle, esperaban, antes de salir de ella para siempre, que 
el ingeniero les diese el último adiós. La Compañía había hecho que 
se repartiese entre ellos, en concepto de gratificación, los beneficios 
obtenidos durante aquel año, que no eran, por cierto, muy crecidos, 
porque el rendimiento de los filones había superado poco los gastos 
de la explotación ; pero que, esto no obstante, les permitía esperar, 
sin pasar hambre, hasta que fuesen colocados en las minas de las 
cercanías, o en las fincas rústicas o fábricas del condado.

Jaime Stan*, de pie ante la puerta del extenso techado, bajo

(1) Los trabajos de explotación de una mina se dividen : en trabajos de fon
do, que son los que se verifican en el interior, y en trabajos del día, que son los 
que se efectúan sobre la superficie do la tierra.—N. del A.
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8 JULIO VERNE

el cual habían funcionado durante largo tiempo las poderosas má
quinas de vapor del pozo de extracción, estaba rodeado por Simón 
Ford, capataz de la galería Dochart, que entonces tenía cincuenta 
años de edad, y por algunos otros trabajadores de categoría.

El ingeniero se descubrió. Los mineros, con el sombrero en la 
mano, esperaban guardando un profundo silencio.

Esta escena de despedida tenía un carácter conmovedor, no exento 
de solemnidad y de grandeza.

—Amigos míos—dijo Jaime Starr—, ha llegado el momento de 
que nos separemos. Las minas de Aberfoyle, que durante tantos años 
nos reunían en un trabajo común, están ya agotadas. Nuestras ex
ploraciones en busca de un nuevo filón han resultado inútiles, y el 
último pedazo de hulla que contenían ha sido extraído de la galería 
Docfiart.

Y, al decir esto, Jaime Starr mostró a los mineros un trozo de 
carbón que había sido guardado en el fondo de una vagoneta. Luego, 
prosiguió :

—Ese pedazo de hulla, queridos amigos, es algo así como el úl
timo glóbulo de sangre que ha circulado por las venas de la mina, 
y lo conservaremos como hemos conservado el primer fragmento de 
carbón que se extrajo, hace ciento cincuenta años, de los filones de 
Aberfoyle. Desde la extracción de uno al otro de estos dos pedazos, 
i cuántas generaciones de trabajadores se han sucedido en estas ga
lerías subterráneas ! En la actualidad, todo ha concluido. Las últimas 
palabras que vuestro ingeniero os dirige son un cariñoso adiós de 
despedida. Habéis vivido de la mina, que vuestras manos han va
ciado y, aunque la labor ha sido ruda, no ha dejado de ser productiva 
para vosotros. Nuestra gran familia va a dispersarse, y no es probable 
que vuelvan a reunirse los miembros que la constituyen, después 
do dispersos ; pero no olvidéis jamás que hemos vivido largo tiempo 
juntos y que, entre los mineros de Aberfoyle, es un deber el ayudarse. 
Vuestros antiguos jefes no olvidaron jamás este deber, pues cuando 
se trabaja juntos, dejamos de ser los unos extraños a los otros. Nos
otros velaremos por vosotros, y adondequiera que vayáis os seguirán 
nuestras recomendaciones, j Adiós, pues, queridos amigos míos, y 
que Dios os proteja!

Y, dicho esto, Jaime Starr estrechó efusivamente entre sus brazos 
al más anciano de todos los mineros, cuyos ojos estaban arrasados 
de lágrimas.

Luego los capataces de las diferentes galerías fueron desfilando 
ante el ingeniero y estrechándole la mano, mientras que los traba
jadores agitaban en el aire sus sombreros gritando :

—¡ Adiós, señor Starr, nuestro jefe y buen amigo 1
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LAS INDIAS NEGRAS 9

Esta despedida debía dejar un imperecedero recuerdo en aquellos 
honrados corazones ; pero, como era preciso que ocurriese, la pobla
ción minera fue poco a poco abandonando tristemente la galería, 
y se hizo el vacío en torno de Jaime Starr.

El suelo negro de los caminos que conducían a la boca Dochart 
resonó por última vez bajo los pies de los mineros, y el silencio 
sucedió a la bulliciosa animación que había reinado hasta entonces 
en las minas de Aberfoyle.

Sólo un hombre permaneció al lado de Jaime Starr.
Este hombre fué el capataz Simón Ford, cerca del cual estaba 

un joven de quince años de edad, su hijo Enrique, que hacia ya 
algún tiempo que trabajaba en el interior de la mina.

Jaime Starr y Simón Ford se conocían mutuamente y se esti
maban uno a otro.

—¡ Adiós, Simón !—dijo el ingeniero.
—i Adiós, señor Starr !—contestó el capataz—. Pero déjeme agre

gar : iHasta la vista!
—¡ Sí, hasta la vista, Simón 1—repuso Jaime Starr—. Ya sabe 

usted que tendré mucho gusto en volver a verlo y en hablar del 
pasado de nuestra vieja Aberfoyle.

—Ya lo sé, señor Starr.
—Mi casa de Edimburgo está siempre abierta para usted.
—Edimburgo está lejos—respondió el capataz, moviendo la ca

beza—. Sí, lejos de la boca Dochart.
—¿Lejos, Simón? ¿Acaso piensa usted vivir aquí?
—Aquí mismo, señor Starr. Nosotros no abandonaremos la mina, 

nuestra vieja nodriza, porque ella nos ha nutrido con la leche de 
sus pechos. Mi mujer, mi hijo y yo nos arreglaremos como podamos 
para permanecerle fieles.

—En ese caso, j adiós, Simón !—dijo el ingeniero, esforzándose 
por disimular la emoción que lo embargaba.

—No, señor ; no. Le repito que hasta luego, señor Starr—insistió 
el capataz—, y no ¡adiós! A fe de Simón Ford, le aseguro que 
Aberfoyle volverá a ver a usted.

El ingeniero no quiso desvanecer esta última ilusión del capataz, 
y, por consiguiente, guardó silencio ; abrazó al joven Enrique, que 
lo miraba con los ojos muy abiertos y profundamente conmovido ; 
estrechó por última vez la mano de Simón Ford y salió definitiva
mente de la mina.

Esto fué lo que había ocurrido diez años antes; pero, a pesar 
del deseo, manifestado por el capataz, de volver a ver algún día 
a Jaime Starr, éste no había oído hablar de él desde entonces.

Al cabo de diez años de separación, el ingeniero recibía una 

MCD 2022-L5



10 JULIO VERNE

carta de Simón Ford, en la que le invitaba a ir en seguida a las 
minas de Aberfoyle.

¿Qué noticia de interés podría tener que comunicarle? i La mina 
Dochart! ¡El pozo Yarovoi j Cuántos recuerdos del pasado traían 
estos dos nombres a su memoria! Sí. j Eran recuerdos de los buenos 
tiempos, recuerdos de la época del trabajo, de los días de lucha, 
que fueron también los mejores de su vida de ingeniero !

Jaime Starr leía y releía la carta, dándole vueltas entre los 
dedos, lamentando que Simón Ford no hubiera agregado siquiera 
una línea más. Tanto laconismo no era de su agrado.

¿Acaso habría descubierto el antiguo capataz algún nuevo filón 
de hulla, que mereciera ser explotado? { No 1

Jaime Starr recordaba bien la minuciosidad con que habían sido 
exploradas las minas de Aberfoyle antes de dar por terminados los 
trabajos de explotación, y estaba plenamente convencido de que en 
aquel subsuelo, cuyos últimos sondeos había hecho él personalmente, 
no existían nuevos filones de mineral. Hasta se había buscado el 
terreno carbonífero bajo las capas que de ordinario le son inferiores, 
como el gres rojo devoniano, y el resultado había sido igualmente 
negativo.

Jaime Starr había, pues, salido de la mina con la convicción 
absoluta de que en ella no quedaba ya un solo pedazo de combustible 
que extraer.

—No—decíase a si mismo una y otra vez—; no. No es posible 
admitir que Simón Ford haya encontrado lo que no he podido en
contrar yo después de minuciosas investigaciones ; pero, esto no 
obstante, el viejo capataz debe saber que sólo hay en el mundo una 
cosa que pueda interesarme, y esta invitación, cuyo secreto me reco
mienda, para que vaya a la mina Dochart...

Jaime Starr ponía término a sus reflexiones siempre del mismo 
modo.

Por otra parte, él tenía formado de Simón un concepto muy fa
vorable, pues sabía que era un trabajador habilísimo y que estaba 
especialmente dotado del instinto de minero. No había vuelto a verlo 
desde que cesó la explotación de Aberfoyle, y hasta ignoraba qué 
había sido de él, ni en qué se ocupaba, ni dónde vivía con su mujer 
y su hijo. Sólo sabía que le daba una cita en el pozo Yarow, y que 
Enrique, hijo de Simón Ford, lo esperaría durante todo el día si
guiente en la estación de Callander. No había duda, por tanto, de 
que se trataba de visitar la mina Dochart.

—1 Iré ! ¡ iré ’—decíase Jaime Starr, cuya sobreexcitación aumen
taba- a medida que avanzaba el tiempo.

Este digno ingeniero era uno de esos hombres apasionados, cuyos 
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LAS INDIAS NEGRAS 11

cerebros están siempre en ebullición como un escalfador puesto sobre 
la llama ardiente. En estas vasijas, el agua cuece a borbollones unas 
veces, o so evapora lentamente, y, en el día a que nos referimos, las 
ideas bullían a más no poder en el cerebro de Jaime Starr.

Pero, en el momento en que más excitado se encontraba, so
brevino un incidente, que fue la gota de agua fría que debía condensar 
momentáneamente todos los vapores de aquel cerebro en plena ebu
llición.

Efectivamente, hacia las seis de la tarde, hora en que los carteros 
de la población hacen el último reparto del correo recibido en el día, 
el criado de Jaime Starr le entregó otra carta, encerrada en un 
sobre grosero, escrito, según las apariencias, por una mano poco 
ejercitada en el manejo de la pluma.

Jaime Starr rompió el sobre, dentro del cual sólo encontró un 
trozo de papel, amarillo por la acción del tiempo y que parecía haber 
sido arrancado de algún cuaderno fuera ya de uso.

Aquel papel decía lo siguiente :

«Es inútil que el ingeniero Jaime Starr emprenda el viaje, porque 
la carta de Simón Ford no tiene ya objeto.»

La extraña misiva no estaba firmada.

n

EN CAMINO

Al leer esta segunda carta, que contradecía a la primera, detuvo 
bruscamente Jaime Starr el curso de sus ideas.

—¿ Qué es lo que quiere decir esto ?—se preguntó.
Y, acto seguido, volvió a coger el sobre que estaba medio roto, 

lo examinó ÿ vió que, como el otro, llevaba el sello de la Adminis
tración de Correos de Aberfoyle, lo que demostraba que venía del 
mismo punto del condado de Stirling. Evidentemente, no era el 
mismo minero quien había escrito las dos cartas; pero tampoco 
podía dudarse que el autor de la segunda conocía el secreto del ca
pataz, puesto que anulaba formalmente la invitación hecha al inge
niero para que acudiese al pozo Yarow.

¿Sería realmente cierto que la primera carta no tuviese objeto ya?

MCD 2022-L5



12 JULIO VERNE

¿Se deseaba impedir que Jaime Starr emprendiese el camino, inútil 
o Útilmente? ¿No habría en ello más bien el propósito de desbaratar 
los proyectos de Simón Ford?

Esto fué lo que creyó Jaime Starr, después de reflexionar de
tenidamente. La contradicción que existía entre las dos cartas sólo 
sirvió para reavivar su deseo de ir a la mina Dochart, y, además, 
si en todo ello no había sino una mixtificación, era preferible ase
gurarse. En todo caso, la primera carta, es decir, la invitación de 
un hombre tan formal como Simón Ford, merecía mucho más crédito 
que el aviso de su contradictor anónimo.

—En realidad de verdad—se dijo el ingeniero—, puesto que se 
pretende influir en mi resolución, es que la comunicación de Simón 
Ford debe tener gran importancia. Mañana, a la hora convenida, 
estaré en el lugar de la cita.

Aquella misma tarde, Jaime Starr- hizo los preparativos necesa
rios para el viaje, y, como podía ocurrir que su ausencia se prolon
gara durante algunos días, previno, por medio de una carta, a sir 
Guillermo Elphiston, presidente del Instituto Real, que no podría 
asistir a la próxima sesión de la Sociedad, y en igual forma se des
embarazó de dos o tres asuntos que debían ocuparle aquella semana.

Llegada la noche, preparó su maleta, dió algunas órdenes a su 
criado y se metió en el lecho, más preocupado quizá de lo que el 
asunto requería.

Al día siguiente, se levantó a las cinco de la mañana, se vistió, 
se abrigó bien porque caía una lluvia muy fría, y, un momento des
pués, salió de su casa de la calle de Canongate y se encaminó al 
muelle de Granton para embarcarse en el vapor que en tres horas 
conduce a los viajeros por el golfo de Forth a Stirling.

Al atravesar la calle de Canongate (1), no se volvió Jaime Starr, 
quizá por primera vez, para mirar el palacio de Holyrood, residencia 
de los antiguos soberanos de Escocia, ante cuya puerta no vió a los 
centinelas con el antiguo traje escocés : jubón de tela de color verde, 
capilla de cuadros y escarcela de piel de cabra con largos mechones, 
colgada sobre el muslo.

Aunque, como todos los hijos de la antigua Caledonia, era ad
mirador entusiasta de Walter Scott, el ingeniero, que jamás dejaba 
de hacerlo cuando pasaba por allí, no miró esta vez la posada en 
que descansó Waverley, y a la que le llevó el sastre el famoso traje 
de tartán, que la viuda Flockhart admiró tan sencillamente. Tam
poco se dignó saludar a la pequeña plaza en que los montañeses.

(1) Calle principal y célebre de la antigua ciudad de Edimburgo._ N. del A,
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LAS INDIAS NEGRAS 13

después de la victoria del Pretendiente, descargaron sus fusiles y 
estuvieron a punto de matar a Plora Mac Ivor.

El reloj de la cárcel mostraba a los transeúntes su cuadrante, 
pero Jaime Starr sólo lo miró para convencerse de que llegaría al 
muelle antes de la hora de partir el vapor. Ni vió en Nelher-Bow 
la casa en que habitó Juan Knox, el gran reformador, único hombre 
a quien las sonrisas de María Estuardo no lograron seducir.

El ingeniero siguió por High-Street, calle descrita muy minu
ciosamente en la novela El Abate, y ganó, luego, el gigantesco puen
te de Bridge-Street, que pone en comunicación las tres colinas de 
Edimburgo.

Pocos minutos le bastaron a Jaime Starr para llegar a la estación 
del ferrocarril general, donde subió al tren que, a la media hora, 
lo dejó en New-haven, pequeño y bonito pueblo de pescadores que 
forma el puerto de Edimburgo, a una milla de distancia de Leith.

A la sazón, la playa negruzca y pedregosa del litoral estaba cu
bierta por la marea, cuyas primeras olas bañaban una estacada, es
pecie de dique sujetó por cadenas, a la izquierda del cual velase, 
amarrado al muelle de Granton, uno de los barcos que prestan ser
vicio en el Eorth, entre Edimburgo y Stirling.

En aquel momento la chimenea dei Principe de Gales vomitaba 
torbellinos de humo negro, mientras que su caldera roncaba sorda
mente. Al sonido de la campana, que sólo dió algunos tañidos, apre- 
suráronse a acudir los viajeros retrasados, entre los cuales había gran 
número de comerciantes, colonos y sacerdotes. Los calzones cortos 
que usaban, sus largas levitas y el fino alzacuello blanco daban a 
conocer a estos últimos.

Jaime Starr no fué el último en embarcarae ; con gran ligereza 
saltó sobre el puente del Principe de Gales.

Aunque llovía copiosamente, ningún pasajero pensó en refugiarse 
en el salón del barco para preservarse del agua que enviaban las 
nubes, sino que, por lo contrario, todos permanecieron sobre cubierta, 
envueltos en sus mantas de viaje aguantando a pie firme el chaparrón. 
Algunos, sin embargo, trataron de reanimarse bebiendo de vez en 
cuando ginebra o wisky de las botellas que llevaban consigo, abrigán
dose por dentro como vulgarmente se dice.

Al ñu, sonó la última campanada, largáronse las amarras y el 
Principe de Gales giró para salir del pequeño puerto, que le preser
vaba de los embates de las olas del mar del Norte.

El Eirth, o Eorth, que tal es el nombre que se ha dado al golfo 
que se encuentra entre las orillas del condado de Eife, al Norte, y 
las de los condados de Linlilhgow, Edimburgo y Haddington, al Sur, 
forma el estuario del del Eorth, río poco importante, especie de Tá-
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14 JULIO VERNE

mesis o de Mersey de aguas profundas, que, descendiendo de las 
laderas del Ben Lomond, desagua en el mar en Kincardine.

Si la necesidad de hacer varias escalas en diferentes puntos de 
ambas orillas no obligara a dar muchos rodeos, la travesía desde el 
muelle de G-ranton hasta el extremo del golfo sería muy corta ; pero 
la circunstancia indicada la prolonga más de lo que consiente la pa
ciencia del viajero que tiene prisa por llegar, a pesar de la distracción 
que le proporciona la vista de Ias ciudades, los pueblos y las aldeas 
que se encuentran a las orillas del Forth, entre los árboles de aquella 
fértil campiña.

Jaime Starr, refugiado bajo el ancho puente tendido entre los 
tambores, no se preocupaba de contemplar el paisaje que se desarro
llaba ante su vista, a pesar de que las finas líneas con que lo rayaba 
la lluvia lo hacían, a la sazón, mucho más pintoresco e interesan
te que de ordinario. Toda su atención estaba reconcentrada en los 
viajeros, por si sorprendía a alguno que lo examinara a él con interés 
especial. Quizá se encontrara en el barco el autor anónimo de la 
segunda carta. El ingeniero, sin embargo, no pudo sorprender nin
guna mirada sospechosa.

El Príncipe de Gales, al salir del muelle de Granton,’ dirigióse 
hacia el estrecho canalizo que se abre entre las dos puntas de South- 
Queensferry y North-Queensferry, más allá del cual forma el Forth 
una especie de lago, por el que pueden navegar los buques de cien 
toneladas. Por entre los claros de las brumas del fondo aparecían 
las nevadas cimas de los montes Grampianos.

El vapor no tardó en perder de vista la aldea de Aberdour ; la 
isla de Clom, que las ruinas de un monasterio del siglo zn corona
ban; los restos del castillo de Barnbougie; Donibristle, donde el 
yerno del regente Murray murió asesinado, y el islote fortificado 
de Garvie. Atravesó, luego, el estrecho de Queensferry, dejando a 
la izquierda el castillo de Bosyth, antigua residencia de una rama 
de los Estuardos, emparentada con la madre de Cromwell ; pasó, des
pues, el castillo de Blacness, que, de conformidad con un artículo 
del Tratado de la Unión, está constantemente fortificado ; y siguió 
navegando a lo largo de los muelles de Charleston, lugar de donde 
la cal de las canteras de lord Elgin es exportada.

La campana del Principe de Gales indicó, al fin, con sus tañidos 
que se había llegado a la estación de Combrie-Point.

El tiempo continuaba siendo malísimo. La lluvia era violenta
mente azotada por el viento, cuyas ráfagas, pasando como trombas, 
pulverizaban el agua que caía de las nubes.

Jaime Starr se encontraba algo inquieto ante el temor de que 
el hijo de Simón Ford hubiera dejado de acudir a la cita, pues la
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experiencia le había demostrado que los mineros, acostumbrados a 
la calma profunda y a la temperatura casi siempre igual de las minas, 
no sufren las grandes inclemencias del tiempo con la misma facilidad 
que los trabajadores del campo.

Desde Callander a la boca de la mina Dochart y al pozo Yarow 
había cuatro millas de distancia, y, a causa de la crudeza del tiempo, 
el hijo del viejo capataz podía emplear en el recorrido del citado 
trayecto más tiempo del que se emplea de ordinario, a lo que sin 
duda se debería su tardanza. De todos modos, al ingeniero le pre
ocupaba más la idea de que la cita que se le había dado en la primera 
carta hubiera quedado efectivamente anulada por la segunda. En 
realidad da verdad, éste era su temor más grande.

En todo caso, si Enrique Ford no se encontraba en la estación 
de Callander a la llegada del tren, Jaime Starr estaba decidido a 
ir solo a la mina Dochart y, si era preciso, hasta la ciudad de Aber- 
foyle, donde seguramente adquiriría noticias de Simón Ford, cuya 
actual residencia no le sería difícil averiguar.

Mientras tanto, el Principe de Gales, cuyas paletas batían las 
olas, continuaba avanzando, sin que los viajeros, a causa de la densa 
niebla que los envolvía, vieran las orillas del río, ni la aldea de 
Crombie, ni Torryburn, ni Torry-house, ni NewmiUs, ni Carriden- 
house, ni Kirk-grange, ni Salt-Fans, a la derecha, como tampoco 
pudieron ver el pequeño puerto de Bowness, ni el puerto de Grange
mouth, que se encuentra en la embocadura del canal de la Clyde. 
El antiguo pueblo de Cuhoas y las ruinas de su abadía de Citeaux ; 
Kinkardine y sus canteras de construcción, en las que el barco hizo 
escala ; Ayrth-Castle y su torre cuadrada del siglo sin, y Clackman
nan y su castillo, edificado por Roberto Bruce, no eran tampoco 
visibles a través de los rayos oblicuos de la lluvia.

El Principe de Gales se detuvo en el embarcadero de Alloa para 
dejar algunos viajeros, y a Jaime Starr se le oprimió el corazón al 
volver a ver, después de diez años de ausencia, este pueblecillo que 
había sido un tiempo centro de la explotación de importantes minas 
hulleras que habían mantenido una numerosa población de traba
jadores. Su imaginación le hacía ver aquel subsuelo, cavado tan pro
vechosamente por los mineros, porque las minas de Alloa, casi con
tiguas a las de Aberfoyle, continuaban enriqueciendo el condado, 
mientras que los yacimientos vecinos, agotados hacía ya muchos 
años, no daban ya ocupación a un solo obrero. ,.^ las

El vapor, al salir de Alloa, prosiguió navegando pQ^de diez y 
numerosas revueltas que forma el Forth en una^^’'^ momento las 
nueve millas, y los viajeros pudieron v^ g^^^ ¿^j g^¡o xii. Luego, 
ruinas de la abadía de Gambuskenjí^tfi ***
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aparecieron el castillo y el sitio real de Stirling, donde el Forth, 
atravesado por dos puentes, deja de ser navegable para los navíos 
de alto bordo.

Tan pronto como el Príncipe de Gales se acercó a la costa, apre- 
suróse a saltar al muelle Jaime Starr, quien sólo empleó cinco mi
nutos en llegar a la estación de Stirling.

Una hora más tarde, descendía del tren en Callander, pueblo 
de no escasa importancia, situado en la orilla izquierda del Teith.

Allí, frente a la estación, esperaba un joven, que se apresuró a 
salir al encuentro del ingeniero, tan pronto como lo vió apearse.

Era Enrique, hijo de Simón Eord.

III

EL SUBSUELO DEL REINO UNIDO

Rara la mejor comprensión de este relato, es conveniente decir 
algunas palabras acerca del origen de la hulla.

Durante las épocas geológicas, cuando el esferoide terrestre en- 
contrábase aún en vías de formación, rodeábalo una espesa atmós
fera, completamente saturada de vapor de agua y muy impregnada 
de ácido carbónico. Roco a poco, fueron condensándose estos vapores 
en lluvias diluvianas, que cayeron como si hubieran sido arrojadas 
de las bocas de algunos millones de millones de botellas de agua de 
Seltz, y, efectivamente, fué un líquido cargado de ácido carbónico 
que se derramó torrencialmente sobre un suelo pastoso, mal con
solidado, sujeto a deformaciones bruscas o lentas, y mantenido a 
la vez en estado semiflúido, tanto por el calor del sol como por el 
fuego de la masa interior. El calor no se había acumulado todavía 
en el centro del globo, y la corteza terrestre, poco espesa y no com
pletamente endurecida entonces, lo dejaba pasar a través de sus 
poros, lo que hacía crecer una vegetación fenomenal, análoga, sin 
duda, a la que se desarrolla quizá en la superficie de los planetas 
inferiores, Venus o Mercurio, más próximos que la Tierra al astro 
dj^iante.

TS^wiglo^de los continentes, mal fijado todavía, se cubrió, por con- 
siguienteja&*44Qgquea inmensos, porque, como abundaba el ácido 
carbónico, tan fawít#y^para el desarrollo del reino vegetal, todas 
las plantas adquirían forataN^^orescente, hasta el extremo de que
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no había una sola planta herbácea. Por doquier veianse masas enoi- 
mes de árboles sin flores ni frutos, de aspecto monótono, que ningún 
ser viviente habría podido utilizar como alimento.

La Tierra no estaba dispuesta aún para que sobre ella apareciese
el reino animal. ,

Los enormes vegetales que formaban aqueUoa mmensos bosques 
antediluvianos, en los que predominaban las plantas criptógamas vas
culares, eran casi exclusivamente calamíteas, variedades de a as- 
nérula arborescente, lepidodendros, clase de licopodios gigantes de 
un metro de anchura en su base y de veinticinco a treinta metros 
de altura, asterofilitas o radiadas, helechos y sigilarías de gigantescas 
proporciones, de las que se han encontrado hueUas en las minas de 
Saint-Etienne, plantas grandiosas todas que no tienen analogía smo 
con las especies más humildes de las tierras habitables.

Estos árboles sumergían entonces sus raíces en una especie de 
laguna inmensa, profundamente humedecida por la mezcla de aguas 
dáces y saladas, y se asimilaban ávidamente el carbono que poco a 
poco absorbían de la atmósfera, impropia aún para el funcionamiento 
de la vida, y puede decirse que estaban destinados a condensarlo, 
en forma de hulla, en las mismas entrañas del globo.

Efectivamente, era aquélla la época de los temblores de tierra, 
de los sacudimientos del suelo, de las revoluciones interiores y de 
los trabajos plutónicos, que modificaban súbitamente los lineamien
tos, todavía inciertos, de la superficie terráquea. Aquí, formabanse 
intumescencias que se convertían en montañas; allá, producianse 
hundimientos, que mares u océanos debían llenar ; y, entonces bos
ques enteros se sumergían en la corteza terrestre, a través de las 
capas-movibles, hasta que encontraban un punto de apoyo, como el 
suelo primitivo de las rocas graníticas, o hasta que formaban, por 
acumulación, un todo resistente. _

El edificio geológico preséntase, en efecto, en las entrañas del 
globo en el orden siguiente : suelo primitivo, que está sobre el te
rreno de terraplén, compuesto de tierras primarias ; luego, los terre
nos secundarios cuyos yacimientos carboníferos ocupan la capa in
ferior ; después, los terrenos terciarios, y, encima, el terreno de
aluviones antiguos y modernos.

En aquella época, las aguas, que no tenían aún Alveo que las 
encauzara, y que la condensación producía en todos los puntos del 
globo, precipitábanse, arrancando a las rocas, los materiales para 
formar los esquistos, los gres y las calcáreas, corrían sobre los bos
ques de turba y depositaban los elementos de los terrenos que iban 
a sobreponerse al terreno bullero. En el transcurso del tiempo, du
rante períodos que se cuentan por millones de años, endureciéronse
INDIAS.—2
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estos terrenos, se escalonaron y encerraron bajo un espeso caparazón 
de almendrilla, de esquistos, de gres compactos o pulverizables, de 
arena y de guijarros, toda la masa de los bosques sepultados.

¿Qué ocumó entonces en el gigantesco crisol en que se acumulaba 
la materia vegetal, sumergida a profundidades diversas? Una ver
dadera operación química, una especie de destilación. Aglomeróse 
todo el carbono que estos vegetales contenían y, poco a poco, se 
formó la hulla bajo la doble influencia de una presión enorme y de 
la alta temperatura que el fuego interior, tan próximo en aquella 
época, producía.

Así, pues, un reino substituía a otro, en aquella reacción lenta, 
pero irresistible. El vegetal se transformaba en mineral, petriflcán- 
dose todas las plantas que habían tenido vida vegetativa, alimentadas 
por la savia activa de los días primeros; Algunas substancias ence
rradas en este herbario inmenso, mcompletamente deformadas, de
jaban su huella en los otros productos más rápidamente minerali
zados, que los prensaban con una fuerza semejante a la que hubiera 
podido ejercer una prensa hidráulica de potencia incalculable. Al 
mismo tiempo, las conchas, los zoófitos, tales como las estrellas de 
mar, los poliperos, las espiríferas y hasta los peces y los lagartos, 
arrastrados por las aguas, dejaban sobre la hulla, blanda aún, su 
impresión clara y, en cierto modo, admirablemente señalada (1).

La presión parece haber influido grandemente en la formación 
de los depósitos carboníferos. En efecto, las diversas clases de hulla, 
de que la Industria hace uso, débense exclusivamente a su mayor 
o menor grado de presión. Así, en las capas más bajas del terreno 
carbonífero se encuentra la antracita, que, casi completamente des
provista de ^materia volátil, contiene mayor cantidad de carbono; 
y, por lo contrario, en las capas superiores encuéntranse el lignito 
y la madera fósil, substancias que poseen una cantidad de carbono 
infinitamente menor.

Entre estas dos capas, según el grado de presión que han ex
perimentado, se hallan los filones de grafito y la hulla grasa o de 
inferior calidad, pudiendo, por consiguiente, asegurarse que, si la 
capa de las turbas pantanosas no ha sido modificada por completo, 
se debe únicamente a la falta de presión.

(1) Es preciso decir, además, que todas estas plantas, cuyas huellas se han 
encontrado, pertenecen a las especies que actualmente sólo crecen en las zonas 
ecuatoriales del globo, de donde puede deducirse que, en aquella época, el calor 
etra igual en toda la Tierra, ya porque las corrientes de agua caliente lo llevaran, 
ya porque el fuego interior llegase a la superficie de la Tierra a través de la cor
teza porosa- Sólo así se explica la formación de depósitos carboníferos en todas 
las latitudes de la esfera terrestre.—N. del A.
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Por lo tanto, el origen de los yacimientos carboníferos, en cual
quier punto del globo en que hayan sido descubiertos, es el siguiente : 
introducción de los grandes bosques de la época geológica en la 
corteza terrestre y, después, mineralización de los vegetales, obtenida 
mediante la acción del tiempo, bajo la influencia de la presión y del 
calor y bajo la acción del ácido carbónico.

Sin embargo, la Naturaleza, que tan pródiga es de ordinario, no 
ha sepultado en las entronas de la Tierra los bosques suficientes para 
que, transformados en carbón, abastezcan de combustible a la hu
manidad durante los miles de años que ha de ser necesario su con
sumo, por lo que es indudable que la hulla llegará a faltar algún día.

Cuando esto ocurra, se impondrá el paro forzoso a las máquinas 
del mundo entero, si no se descubre un nuevo combustible que reem
place al carbón, pues en una época más o menos remota quedarán 
agotados los yacimientos de hulla, o, en todo caso, sólo existirán los 
que permanecen cubiertos bajo una capa eterna de hielo en Groen
landia y en los ahededores del mar de Baffin, y cuya explotación es 
casi imposible. Esto es inevitable.

Las cuencas hulleras de América, prodigiosamente ricas todavía, 
las del lago Salado, las del Oregón y las de California sólo producirán 
un día una cantidad insuficiente de mineral, y lo mismo ocurrirá a 
los yacimientos del cabo Bretón, de San Lorenzo, de los Alleghanis, 
de Pensilvania, de Virginia, de Illinois, de Indiana y de Misouri ; 
y, aunque los depósitos carboníferos de Norte-América sean diez 
veces más ricos qué todos los demás del mundo entero, antes que 
hayan transcurrido cien siglos, el monstruo de millones de bocas de 
la Industria habrá devorado el último pedazo de hulla del globo.

Fácilmente se comprende que la escasez se advertirá más pronto 
en el Antiguo Continente. Existen, sin duda alguna, grandes capas 
de combustible mineral en Abisinia, en Natal, en Zambeze, en 
Mozambique y en Madagascar, pero su explotación regular ofrece 
enormes dificultades ; las de Birmania, China, Cochinchina, Japón 
y Asia central se agotarán pronto ; los ingleses consumnán segu
ramente todos los productos hulleros de Austraha, cuyo suelo es 
bastante abundante, antes que el carbón falte en el Reino Unido, 
y, en esta época, los filones carboníferos de Europa, explotados hasta 
en sus últimas venas, habrán sido ya abandonados.

La cantidad de hulla consumida desde que se descubrieron los 
primeros yacimientos puede apreciarse por las cifras siguientes : las 
cuencas hulleras de Rusia, Sajonia y Baviera comprenden seiscientas 
mil hectáreas de extensión ; las de España, ciento cincuenta mil ; 
las de Bohemia y Austria, otras ciento cincuenta mil ; las de Bélgica, 
que tienen cuarenta leguas de largo y tres de ancho, ciento cincuenta
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mil hectáreas igualmente, que se extienden por los territorios de 
Lieja, Namur, Mons y Charleroi; y en .Francia la cuenca hullera 
situada entre el Loira y el Ródano, Rive de Gier, Saint-Etienne, 
Givors, Epinac, Blanzy y Creu/ot, las explotaciones de Gard, Alais 
y Grand’ Combe, Ias de Aveyrón en Aubin, los yacimientos de Car- 
maux, Bassac y Graissessac, y, en el Norte, Anzín, Valenciennes, 
Lens y Betune, abarcan unas trescientas cincuenta mil hectáreas.

El país más rico en carbón es, incontestablemente, el Reino 
Unido, pues, a excepción de Irlanda, donde falta casi en absoluto 
el combustible mineral, posee enormes riquezas carboníferas, aunque, 
como todas las riquezas, agotables también. La más importante de 
estas cuencas hulleras, la de Newcastle, que ocupa el subsuelo del 
condado de Northumberland, produce hasta treinta millones de to
neladas de combustible al año, es decir, casi la tercera parte del 
consumo inglés y más del doble de la producción francesa. El país 
de Gales, que ha concentrado toda una población de mineros en Car
diff, Swansea y Newport, produce anualmente diez millones de to
neladas de esa hulla tan solicitada, que lleva su nombre. En el centro, 
se explotan las cuencas de los condados de York, de Láncaster, de 
perby y de Stafford, menos productivas, pero de rendimiento muy 
importante aún. Y, por último, en la parte de Escocia, que se en
cuentra situada entre Edimburgo y Glasgow, entre los dos mares 
que la escoran tan profundamente, existe uno de los mayores yaci
mientos de hulla del Reino Unido.

El conjunto de estas diversas cuencas no comprende menos de 
un millón seiscientas mil hectáreas y produce anualmente hasta cien 
millones de toneladas del negro combustible.

Esto no obstante, las necesidades de la Industria y del Comercio 
exigirán tal consumo de carbón, que estas riquezas de mineral lle
garán a agotarse, y antes que termine el tercer milenario de la Era 
Cristiana la mano del hombre habrá vaciado en Europa esos alma
cenes en que, según una exacta imagen, se concentró el calor solar 
de los primeros días (1).

Ahora bien, precisamente en la época en que se desarrolla la

(1) He aquí, teniendo en cuenta la progresión del consumo de hulla los 
años que se necesitan, según los Últimos cálculos hechos, para que el combusti- 
ble mineral se agote en Europa:

Francia...................... 1.140 años.
Inglaterra.................. 800 »
Bélgica....................... 750 ,
Alemania................... 300 »

• ®? » \^2Ón de quinientos millones de toneladas anuales, los yaci
mientos podrán producir carbón durante seis mil años._ N. del A, 
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acción de esta novela, había sido agotado uno de los mas r eos ya
cimientos hulleros de la cuenca escocesa a causa de una eiplotaoió 
demasiado rápida. Efectivamente, en el terntono que se desarrolla 
entre Edimburgo y Glasgow, en una extensión de diez a ¿“e 
encontrábanse las minas carboníferas de Aberfoyle, cuyos traba] 
había dirigido durante largo tiempo el ingeniero Jaime Starr.

Estas minas habían sido abandonadas hacia diez anos, porque, 
aunque en dicha época se había sondeado cuidadosamente el terreno 
hasta una profundidad de mil quinientos y aun de dos mil pies, no 
86 logró encontrar nuevos yacimientos. , •

Jaime Starr habfase retirado, pues, plenamente convencido de 
que las minas de Aberfoyle habían producido ya todo cuanto podían 
producir, y de que no quedaba en ellas el más pequeño filón que 

“^B^teles condiciones el descubrimiento de un nuevo yacimiento 
de huUa en las profundidades del subsuelo inglés habría sido un 
acontecimiento de gran importancia. ¿La carta de Simón Eord ten- 
dría alguna relación con un suceso de esta naturaleza? Esto es lo 
que se preguntaba Jaime Starr y lo que esperaba.

En una palabra, ¿se le llamaba desde un nuevo rincón de estas 
ricas Indias Negras, que había que conquistar? Quena creerlo.

La segunda carta, anulando la primera, había trastornado mo
mentáneamente sus ideas respecto a este punto ; pero ya no la tenía 
en cuenta. Además, el hijo del viejo capataz estaba aUi, esperándolo 
en el lugar de la cita. La carta anónima no tenía, por consiguiente.
valor alguno.

En el momento de poner el ingeniero los pies en 
el joven hacia él.

—¿Eres Enrique Eord?—preguntóle en seguida 
entrando inmediatamente en materia.

—Sí, señor Starr. ' avît
—No te habría reconocido, muchacho. ¡Ah! En 

tierra, avanzó

Jaime Starr,

los diez años
transcurridos te has hecho un hombre.

_ Pues yo he reconocido a usted en seguida respondió el joven 
minero que tenía el sombrero en la mano—. No ha cambiado usted 
en nada, señor. Recuerdo perfectamente que el día en que se despi
dió de los trabajadores, en la mina Dochart, me abrazó, j Son cosas 
que no se olvidan jamas!

—Cúbrete, Enrique—dijo el ingeniero—. Llueve a torrentes, y 
la cortesía no debe llegar hasta el catarro. - ai. o

—¿Quiere usted que nos refugiemos en alguna parte, señor btarr / 
—preguntó Enrique Ford.
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No, Enrique. EI tiempo está metido en agua; lloverá todo el 
aja y yo tengo prisa. Marchemos.

—Estoy a sus órdenes—respondió el joven.
—Dime, Enrique : ¿está bueno tu padre?

—Está muy bien, señor Starr.
—¿Y tu madre?

Mi madre también está buena.
v escrito, citándome en el pozo Yarow?

—No ; he sido yo.
¿Entonces Simón Ford me ha dirigido otra carta, diciéndome 

que no acudiera a la cita ?—preguntó vivamente el ingeniero.
No, señor Starr—^respondió el joven minero.

—Está bien—repuso Jaime Starr, sin hablar más de la carta 
,^^ego, agregó— : ¿Puedes decirme qué quiere de mí el

—Señor Starr, mi padre se ha reservado el placer de decírselo él 
mismo.

Pero, ¿sabes tú de qué se trata?
—Lo sé.
—Está bien, Enrique ya no te pregunto más. En marcha, pues 

porque estoy deseando hablar con Simón Ford. Y, a propósito /dón
de vive? j

—En la mina.
j Cómo! ¿En la mina Dochart?
Si, señor Starr—respondió Enrique Ford. 

niip'7p«^^^° Í“ farniha no ha abandonado la vieja mina después 
que cesaron los trabajos?
-Ni un solo día, señor Starr. Usted conoce a mi padre. AIIi 

nació y allí quiere morir.
comprendo, Enrique; lo comprendo. ¡Su mina natal' ¡No 

ha querido abandonaría! ¿Sois felices allí? 
mn~^^y^1“°^ starr—respondió el joven minero—, porque nos ama
mos cordialmente y tenemos pocas necesidades.

~^^®.^’ E^J'iqae—dijo el ingeniero—. ¡ En marcha'

de CaUanfo. ’
Diez minutos más tarde, ambos habían salido del pueblo.
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Enrique Ford era un vigoroso joven de veinticinco años 
alto y bien formado, cuya fisonomía algo sena y actitud habitual- 
mente pensativa lo habían, desde su infancia, hecho distinguir entre 
sus compañeros en la mina. Sus facciones regulares, sus ojos pío- 
fundos y dulces, sus cabeUos bastante ásperos, mas castaños que lu- 
bios y el encanto natural de su persona hacían de el el tipo perfecto 
del escocés de la llanura. Endurecido, casi desde su infancia en los 
trabajos mineros, era, al mismo tiempo que un companero fiel, una 
valerosa y buena naturaleza. Guiado por su padre e impulsado por 
sus propios instintos, había trabajado y se había instruido pión , 
y a la edad en que todos son aún aprendices, había llegado a sei 
alguien, uno de los primeros en su clase, en un país en que hay pocos 
ignorantes, porque se hace todo lo posible por suprimir la ignorancia. 
Si en los primeros años de su adolescencia el pico no salió de sus 
manos, no por eso tardó el joven minero en adqumr conocimientos 
suficientes para elevarse en la jerarquía de la mina y habría se
guramente sucedido a su padre en el cargo de capataz, si la min 
no hubiera sido abandonada.

Jaime Starr era un buen andarín todavía ; pero, esto no obstante, 
no habría podido seguir fácilmente a su guía, si éste no hubiera

La Uuvia caía entonces con menos violencia, y sus gruesas gotas 
se pulverizaban antes de Uegar al suelo. Eran más bien rafagas hu
mildes que surcaban el espacio, impulsadas por una fresca brisa.

Enrique Ford y Jaime Starr—el joven llevaba el ligero equipaje 
del ingeniero—caminaron próximamente una milla siguiendo la orilla 
izquierda del río y, después de haber recorrido su playa sinuosa, 
tomaron una senda que atravesaba las tierras, bajo los grandes ar
boles que chorreaban el agua de la Uuvia. De uno a otro lado exten- 
díanse grandes pastizales en derredor de cortijos^ ais ados, cerca de 
los cuales pastaban tranquilamente algunos rebaños la hierba siem
pre verde de las praderas de la baja Escocia, Eran vacas sin cuernos 
o pequeños carneros de sedosa lana, que en cierto modo se aseme
jaban a los de los rediles de juguetería que sirven de diversión a
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los iiiflos. No se dejaba ver ningún pastor, sin duda porque todos 
habían buscado abrigo entre las ramas de los árboles ; pero el colley, 
perro especial de esta comarca del Reino Unido, famoso por su vi
gilancia, rondaba alrededor del ganado.

El pozo Yarow distaba de Callander próximamente unas cuatro 
millas, y Jaime Starr, que no había vuelto a ver el país desde el día 
en que la última tonelada de carbón de las minas de Aberfoyle había 
sido cargada en los vagones del ferrocarril de Glasgow, recorría este 
trayecto con cierta emoción.

En aquella comarca, la vida agrícola había reemplazado a la vida 
industrial, mucho más bulliciosa y más activa, siendo el contraste 
tanto más notable cuanto que los trabajos del campo cesan en el 
invierno, y, en otra época, la población minera animaba el territorio, 
(lebajo y encima del suelo, en todas las estaciones del año. Noche 
y día, circulaban grandes carros cargados de carbón, y los raíles, 
que ahora permanecían sepultados sobre sus traviesas podridas, es- 
tremecíanse entonces bajo el peso de los vagones.

Jaime Starr creía atravesar un desierto, viendo caminos y sen
deros donde había dejado los tranvías de la explotación, y miraba 
a todas partes con tristeza.

Pe vez en cuando, deteníase para tomar aliento y se ponía a 
escuchar, pero el aire no Uevaba a sus oídos ni silbidos lejanos ni 
el ruido anhelante de las máquinas.

En el horizonte no se veían esos vapores negruzcos, que al in
dustrial agrada volver a contemplar, mezclados con grandes nubes. 
Ninguna chimenea, cilíndrica o prismática, vomitaba humo, después 
de haber sido alimentada en el mismo yacimiento minero, ni ningún 
tubo de escape, respirando como los pulmones, lanzaba al espacio 
vapores blancos. El suelo, que en otro tiempo estaba ennegrecido 
por el polvo de la hulla, aparecía tan limpio como Jaime Starr no 
lo había visto jamás’.

Cuando el ingeniero se paraba, Enrique Ford parábase también 
y esperaba en silencio. El joven comprendía perfectamente lo que 
pasaba en el alma de su compañero y compartía su emoción, él, hijo 
de la mina, que había pasado toda su vida en las profundidades de 
aquel suelo.

Sí,^ Enrique dijo Jaime Starr—, todo esto ha cambiado ; pero 
necesariamente tenían que agotarse algún día los tesoros de la mina 
puesto que no hacíamos más que sacarlos. ¿No echas tú de menos 
aquel tiempo?

—Sí, señor Starr—asintió Enrique—. El trabajo era duro, pero 
interesante, como toda lucha.

—Así era, muchacho : luchá de todos los instantes, pues teníamos
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que arrostrar los peligros de los desprendimientos, de los ince^ios, 
de las inundaciones, y los del grisú, que hieren como el rayo. Dices 
bien Era la lucha y, por consiguiente, la vida de emociones.

—Los mineros de Alloa han tenido mejor suerte que los de Aber- 
foyle, señor Starr.

—Es verdad, Enrique—respondió el ingeniero.
__¡ Sin duda—exclamó Enrique—, es una desgracia que todo el 

globo terrestre no se componga únicamente de carbón! j Habría ha
bido trabajo para algunos millones de años!

—Ciertamente, Enrique ; pero es preciso reconocer, sm embargo, 
que la Naturaleza se ha mostrado previsora al formar nuestro esfe
roide más principalmente de gres, de piedra calcárea y de granito, 
que el fuego no puede consumir.

__Señor Starr, ¿quiere usted decír que los hombres habrían con
cluido por quemar el globo en que habitan?

__Sí, lo habrían quemado por completo, muchacho—contestó el 
ingeniero—. La Tieixa entera, hasta el último trozo, habría ardido en 
los hornos de las locomotoras, de las locomóviles, de los barcos de 
vapor y de las fábricas de gas, y, sin duda alguna, asi habría con
cluido nuestro mundo el mejor día.

_ Eso no es ya de temer, señor Starr ; pero también las minas 
se agotarán, seguramente, antes de lo que suponen los estadísticos.

—Sí, eso llegará a ocurrir y, por eso precisamente, creo que In- 
o-laterra hace mal en cambiar su combustible por el oro de las demás 
naciones.

—Efectivamente—asintió Enrique.
_ Yo sé bien—agregó el ingeniero—que ni la hidráulica ni la 

electricidad han dicho todavía su última palabra, y que estas dos 
fuerzas se utilizarán algún día mucho más que hoy ; pero esto no 
importa. La hulla es de un empleo muy práctico y se presta fácil
mente a las diversas necesidades de la Industria. ¡ Desgraciados los 
hombres que no pueden obtenerla en la cantidad de su deseo! Si los 
bosques que están sobre la superficie del suelo crecen sin cesar bajo 
la influncia del calor y del agua, los bosques sepultados en las pro
fundidades de la Tierra no se reproducen y el globo no volverá a 
encontrarse jamás en las condiciones necesarias para crearlos de 
nuevo.

Jaime Starr y su guía proseguían la marcha con paso rápido, 
mientras conversaban, y, una hora después de haber salido de Ca
llander, llegaron al pozo Dochart.

Hasta la persona más indiferente se habría conmovido al ver el 
triste aspecto que ofrecía aquel punto de explotación abandonado,
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pues era una especie de esqueleto de lo que en otra época había 
tenido tanta vida.

En un extenso cuadro, bordeado por algunos árboles raquíticos, 
desaparecía aún el suelo bajo el negro polvo del combustible mineral ; 
pero no se veían aHi escorias, ni residuos ni el menor fragmento 
de hulla. Todo había sido arrebatado y consumido hacía ya largo 
tiempo.

Sobre una colina de poca elevación, destacábase la silueta de una 
enorme armazón de madera que el sol y la lluvia habían destruido 
lentamente, y sobre esta armazón se descubría una gran garrucha, 
más abajo de la cual encontrábanse los gruesos tornos en que, en otro 
tiempo, se habían arrollado los cables que subían las cajas llenas de 
mineral a la superficie del suelo.

En el piso inferior, reconocíase la sala, ya arruinada, de má
quinas, cuyas piezas, de acero o de bronce, brillaban tanto en otro 
tiempo. Algunos trozos de pared habían venido a tierra y sus escom
bros confundíanse con las vigas rotas que la humedad enverdecía.

El aspecto del pozo Dochart era desolador, pues sólo se veían 
en él restos de las palancas que habían hecho mover las bombas de 
extracción, cojinetes rotos o aplastados, ruedas desdentadas, apara- 
tcte basculares derribados, escalones fijos en los caballetes que simu
laban espinas enormes de ictio-saurios, raíles caídos sobre alguna 
traviesa rota, débilmente sostenida todavía por dos o tres pilotes 
vacilantes, y tranvías que no habrían podido resistir el peso de un 
vagón vacío.

La boca del pozo, completamente deteriorada, desaparecía bajo 
el musgo espeso. Aquí, veíanse restos de una vagoneta, allá vestigios 
del departamento en que se almacenaba el carbón que debía ser 
clasificado según su calidad o grosor, y, en fin, restos de cubas de 
las que pendía un trozo de cadena, fragmentos de caballetes gigan
tescos, planchas de alguna caldera reventada, pistones torcidos, gran
des palancas que colgaban sobre el orificio del pozo de las bombas, 
puenteciUos que el viento hacía temblar y el pie crujir, paredes agrie
tadas, y techos medio desplomados que cubrían chimeneas de ladrillos 
desunidos y que se parecían a esos cañones modernos cuya culata 
está cubierta de anillos cilíndricos, todo lo cual tenía un aspecto 
de abandono, de miseria y de tristeza que no suelen tener las ruinas 
de los viejos castillos de piedra ni los restos de las fortalezas des
manteladas.

—¡ Cuánta desolación ’—exclamó Jaime Starr, mirando al joven 
que no contestó.

Uno y otro penetraron entonces bajo el colgadizo que cubría la 
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boca del pozo Yarow, cuyas escalas daban todavía acceso a las ga
lerías interiores.

El ingeniero se inclinó sobre el orificio.
De allí salía en otro tiempo el soplo poderoso del aire aspirado 

por los ventiladores. Ahora era un abismo silencioso y asomarse a él 
producía el mismo efecto que asomarse ai cráter de un volean apa
gado.

Jaime Starr y Enrique pusieron el pie en la primera meseta.
En la época de explotación, había ingeniosos aparatos para el 

servicio de algunos pozos de las hulleras de Aberfoyle, que, en este 
concepto, estaban bien provistas, pues contaban con cajones dotados 
de paracaídas automáticos que se deslizaban con suavidad, y con 
escalas oscilantes, llamadas engine-men, que por medio de un sencillo 
movimiento de oscilación permitían a, los mineros descender sin pe
ligro o subir sin fatiga.

Pero estos aparatos tan perfectos habían sido suprimidos cuando 
cesaron los trabajos, y sólo quedaba ya en el pozo Yarow una larga 
serie de escalas, separadas por estrechas mesetas de cincuenta en 
cincuenta pies. Treinta de estas escalas, colocadas de este modo, una 
a continuación de otra, permitían el descenso hasta la galería infe
rior, a mil quinientos pies de profundidad ; pero ésta era la única 
vía de comunicación que existía entre el pozo Dochart y la superficie 
de la Tierra. En cuanto a la aireación, verificábase por el pozo Yarow 
que por medio de las galerías se comunicaba con otro pozo, cuya 
boca estaba en un nivel superior, especie de sifón invertido por donde 
salía naturalmente el aire caliente.

—Te sigo, muchacho—dijo el ingeniero al joven, indicándole, 
por señas, que lo precediera.

—A sus órdenes, señor Starr.
—¿Llevas tu lámpara?
—Sí, y pluguiera al Cielo que fuese la lámpara de seguridad 

de que en otro tiempo nos servíamos.
—En efecto—^respondió Jaime Starr—, la explosión del grisú 

no es de temer ahora.
Enriqüeiyiba provisto de una sencilla lámpara de aceite, cuya 

mecha encendió. En la hullera, donde no había ya carbón, no podían 
producirse fugas de gas hidrógeno protocarbonatado.

No habiendo, pues, que temer ninguna explosión, no había tam
poco necesidad alguna de interponer entre la llama y el aire am
biente la tela metálica que impide que el gas se inflame. La lámpara 
de Davy, tan perfeccionada entonces, no tenía aplicación en este 
caso.

Desgraciadamente, si no había peligro, era porque había desapa- 
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recido la causa, y, con la causa, el combustible que había sido en 
otro tiempo la riqueza de la mina Dochart.

Enrique empezó a descender la escala superior, seguido por Jaime 
Starr, y uno y otro no tardaron en verse envueltos en una obscuridad 
profunda, en medio de la cual brillaba la luz de la lámpara, que el 
joven elevaba sobre su cabeza con el fin de alumbrar mejor el camino 
a su compañero.

Con la pausa habitual de los mineros, Jaime Starr y su guía 
bajaron diez de aquellas escalas, que, por cierto, se conservaban en 
buen estado, mientras el ingeniero observaba con curiosidad lo que 
la insuficiente luz de la lámpara le dejaba ver de las paredes del 
obscuro pozo, que todavía conservaban el revestimiento de madera, 
a medio podrir.

Cuando llegaron a la meseta número quince, es decir, a mitad 
de camino, detuviéronse algunos instantes.

—Decididamente, mis piernas no son tan resistentes como las 
tuyas, muchacho ; pero, de todos modos, todavía me sirven—dijo el 
ingeniero respirando profundamente.

—Usted es muy fuerte, señor Starr—respondió Enrique—, pues 
no en balde ha vivido largo tiempo en la mina.

—Tienes razón, Enrique. En otro tiempo, cuando sólo tenía 
veinte años, habría bajado de una vez todas estas escalas sin tomar 
aliento. Vamos, j en marchai

Pero en el momento en que ambos se disponían a abandonar la 
meseta en que se habían detenido, oyóse una voz, todavía lejana, en 
las profundidades del pozo.

Aquella voz ascendía como una onda sonora que aumentaba pro
gresivamente haciéndose cada vez más clara y perceptible.

—; Eh ! ¿ Quién va ?—preguntó el ingeniero deteniendo a Enri
que.

—No puedo decirlo—contestó el joven.
—¿No es tu anciano padre?
—¡ Mi padre ! No, señor Starr ; no es él.
—¿Algún vecino, entonces?
—No tenemos vecinos en el fondo de la mina—respondió En

rique—. Ahí abajo vivimos nosotros solos, completamente solos.
—Está bien. Dejemos pasar a este intruso—dijo Jaime Starr—. 

Los que bajan deben ceder el paso a los que suben.
Y, dicho esto, uno y otro escucharon con atención.
La voz desconocida resonaba en aquel momento tan clara, como 

si fuese conducida por un gran pabellón acústico, y pocos segundos 
después llegaron a los oídos del joven minero algunas palabras de 
una canción escocesa.
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—: La canción de los lagos ¡—exclamó Enrique.—i Ah ! Me sor
prendería mucho si ese canto saliera de otra boca que no fuese la 
de Juan Ryan. o

—¿Quién es ese Juan Byan que tan magistralmente canta 
preguntó Jaime Starr. .

_ Un antiguo camarada de la mina—respondió Enrique ; y, luego, 
inclinándose hacia el fondo del pozo, gritó . ¡Eh! ¡Juan.

—¡Enrique! ¿Eres tú? —respondió una voz. —Esperame ; ya 
subo.

Y reanudó el canto con admirable perfección. 3 -,
Algunos instantes después, un joven de veinticinco años de edad, 

alto, de rostro alegre, ojos y boca risueños y cabellos muy rubios, 
apareció en el centro del cono luminoso que proyectaba su Imterna, 
y puso el pie en la meseta de la escala décimoquinta.

Lo primero que hizo fué estrechar fuertemente la mano que aca
baba de tenderle Enrique. -n a

__¡ Me alegro mucho de éncontrarte !— exclamó—. Pero, i ban 
Mungo me proteja !, si hubiera sabido que ibas a subir hoy a la 
superficie de la Tierra, me habría librado muy bien de bajar al pozo 
Yarow.

—El señor Jaime Starr—dijo entonces Enrique, volviendo su 
lámpara hacia el ingeniero, que había quedado en la sombra.

__¡ El señor Starr !—exclamó sorprendido Juan Ryan . ¡ Ah, 
señor Starr ! No lo habría reconocido. Como hace tanto tiempo que 
salí de la mina, mis ojos han perdido ya el hábito de ver en la obs
curidad.

—Pues yo recuerdo ahora a un galopín que siempre estaba can
tando. Hace ya diez años de esto, muchacho. ¿Eres tú, sin duda?

—Yo mismo, señor Starr, y, aunque he cambiado de oficio, no 
he cambiado de humor, ya lo ve usted. | Bah ! Reír y cantar es mejor, 
según creo, que llorar y gemir.

—Así es, en efecto, Juan Ryan. Y, ¿en qué te ocupas desde que 
dejaste la mina?

—Trabajo en la alquería de Melrose, cerca de Irvine, en el con
dado de Renfrew, a cuarenta millas de aquí; pero no vale lo que 
nuestras minas de Aberfoyle. Manejaba mejor el pico que la azada 
y la aguijada. Además, en la vieja mina había rincones sonoros, 
ecos alegres, que repetían claramente las canciones, mientras que 
allá arriba... ¿Va usted a visitar al anciano Simón, señor Starr?

—Si, Juan—respondió el ingeniero.
—Entonces, no quiero detenerlo.
—Dime, Juan—mquirió Enrique—, ¿qué motivp te ha traído hoy 

aquí?
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—Quería verte, camarada—respondió Juan Ryan—, para invitarte 
a la fiesta del clan de Irvine. Ya sabes que soy el piper (1) de la co
marca. Se cantará y se bailará.

—Gracias, Juan ; pero me es imposible ir.
—¿ Imposible ?
—Sí. La visita del señor Starr puede prolongarse y, cuando se 

marche, he de acompañarlo a Callander.
—j Bah ! La fiesta del clan de Irvine no se celebra hasta dentro 

de ocho días y, de aquí allá, habrá terminado la visita del señor Starr, 
según supongo, y nada te retendrá entonces aquí.

—Efectivamente, Enrique—dijo Jaime Starr, interviniendo en la 
conversación de ambos jóvenes—. Es preciso aprovechar la invita
ción que te hace tu camarada Juan.

—Eues bien, Juan, acepto—dijo Enrique—. Dentro de ocho días 
nos encontraremos en la fiesta de Irvine.

—Dentro de ocho días, queda convenido—respondió Juan Ryan—. 
¡Adiós, Enrique! j Soy su servidor, señor Starr ! Me he alegrado 
mucho de verlo, pues así podré dar noticias de usted a mis amigos. 
Nadie lo ha olvidado, señor ingeniero.

—Yo tampoco he olvidado a ninguno—dijo Jaime Starr.
—¡ Gracias en nombre de todos !—respondió Juan Ryan.
—¡ Adiós, Juan !—dijo Enrique, estrechando por última vez la 

mano de su camarada.
Y Juan Ryan, reanudando su canción, no tardó en desaparecer 

en las alturas del pozo, vagamente iluminadas por su lámpara.
Un cuarto de hora después, Jaime Starr y Enrique bajaban la 

última escala y ponían el pie sobre el suelo del último piso de la 
mina.

En torno de la especie de rotonda que formaba el fondo del pozo 
Yarow radiaban las diversas galerías que habían servido para la 
explotación del último yacimiento carbonífero de la mina, penetrando 
en la masa de los esquistos y de los gres, apuntaladas unas por tra
pecios de gruesos maderos apenas escuadrados, y cubiertas las otras 
por un espeso revestimiento de piedra, pero, por doquier, las expla
nadas reemplazaban las venas de hulla que habían sido devoradas 
por la explotación.

Los pilares artificiales, que habían sido construidos con las pie
dras arrancadas de las canteras vecinas, sostenían ahora el suelo, 
es decir, el doble piso de los terrenos terciarios y cuaternarios que 
en otro tiempo descansaban sobre el mismo filón carbonífero, y la

(1) El piper es el tocador de cornamusa en Escocia.
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más completa obscuridad reinaba en las galerías, que antes estaban 
iluminadas por las lámparas de los mineros, o por la luz eléctrica 
que, durante los últimos años de la explotación, se había introducido 
en las minas; pero no resonaban ya en los sombríos túneles el 
chirrido de las vagonetas rodando sobre los raíles, ni el de los ven
tiladores que se abrían y cerraban bruscamente, ni se oían las voces 
de los obreros, ni los relinchos de las caballerías, ni los golpes de 
pico de los mineros, ni las detonaciones de los barreno^ que deshacían 
las rocas.

—¿Quiere usted descansar un momento, señor Starr? preguntó 
el joven.

—No, muchacho—respondió el ingeniero—, porque estoy desean
do llegar a la choza del viejo Simón.

—Sígame, pues, señor Starr. Voy a guiarlo, pero tengo seguridad 
de que usted conoce perfectamente el camino que tiene que seguir 
en este obscuro dédalo de galerías.

—Efectivamente, tengo aún en la cabeza todo el plano de la vieja 
mina.

Enrique, seguido por el ingeniero y levantando en alto su lám
para para alumbrar mejor, penetró en una galería alta, que semejaba 
la nave de una catedral. De vez en cuando, los pies de uno y otro 
tropezaban en las traviesas de madera que habían sostenido los raíles 
en la época de la explotación.

No habían andado aún cincuenta pasos, cuando cayó un enorme 
pedrusco a los pies de Jaime Starr.

—j Tenga cuidado, señor Starr !—exclamó Enrique agarrando al 
ingeniero por un brazo.

—i Una piedra, Enrique ! ¡Ah! Estas viejas bóvedas no son ya 
muy seguras, sin duda, y...

—Señor Starr—^respondió Enrique Ford—, me parece que esa 
piedra no se ha desprendido naturalmente de la bóveda, sino que ha 
sido arrojada... arrojada por la mano de un hombre.

—i Arrojada !—exclamó Jaime Starr—. ¿Qué quieres decir, mu
chacho ?

—Nada, nada, señor Starr—^respondió evasivamente Enrique, 
cuya mirada, que se había tornado sombría, hubiera querido ver a 
través de las espesas paredes—. Sigamos nuestro camino. Agárrese 
a mi brazo, -se lo ruego, y no tenga temor alguno de dar un paso 
en falso.

—Vamos, pues, Enrique.
Y- ambos avanzaron, mientras que Enrique miraba hacia atrás, 

proyectando la luz de su lámpara en las profundidades de la galería.
—¿ Llegaremos pronto ?—preguntó el ingeniero.
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—Dentro de diez minutos a lo sumo.
—Está bien.
—j Pero—murmuró Enrique—esto es muy extraño! í Es la pri

mera vez que me ocurre semejante cosa ! ¡ La piedra ha caído preci
samente en el momento que pasábamos nosotros!

—Esto, Enrique, ha sido sólo pura casualidad.
—Pura casualidad—repitió el joven moviendo la cabeza—. SÍ... 

pura casualidad.
Enrique se detuvo y se puso a escuchar.
—¿Qué ocurre, Enrique?—preguntó el ingeniero.
—Me había parecido oír pasos detrás de nosotros—respondió el 

joven minero, que se puso a escuchar atentamente, después de lo 
cual agregó— : No ; me había engañado. Apóyese usted bien en mi 
brazo, señor Starr, y sírvase de mí como de un bastón.

—¡ Caray, eres un bastón muy fuerte, Enrique !—respondió Jaime 
Starr.—j No hay mejor bastón que un muchacho robusto como tú !

Y continuaron la marcha en silencio a través de la obscura nave ; 
pero Enrique, que continuaba preocupado, volvió varias veces la 
cabeza hacia atrás, tratando de percibir algún ruido lejano o de dis
tinguir alguna luz.

Sin embargo, ni detrás ni delante de él había otra cosa que el 
silencio más absoluto y la más profunda obscuridad.

V.

LA FAMILIA FORD

Diez minutos después, Jaime Starr y Enrique salían de la galería 
principal.

El joven minero y su compañero habían llegado a una especie 
de plazoleta, si es que puede darse este nombre a una espaciosa 
y obscura excavación, donde, sin embargo, no faltaba en absoluto 
la luz durante el día, pues por la boca de un pozo abandonado, que 
había sido abierto en los pisos superiores, llegaban hasta ella algu
nos rayos de la claridad diurna. Este conducto servía también para 
ventilar la mina Dochart, pues, merced a su menor densidad, el aire 
caliente del interior era empujado hacia el pozo Yarow.

Un poco de aire y de claridad penetraba, pues, a la vez, a través 
de la espesa bóveda de esquisto, en esta excavación que formaba una 
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especie de plazoleta, y allí era donde, desde hacía diez años, habitaba 
Simón Ford con sn familia, mansión subterránea, abierta en la masa 
esquistosa, en el lugar mismo en que en otro tiempo funcionaban 
las poderosas máquinas destinadas a la tracción mecánica de la mina 
Dochart.

Tal era la habitación—a la que el mismo interesado daba el 
nombre de casita—en que residía el antiguo capataz.

Gracias a los ahorros hechos durante una larga existencia de tra
bajo asiduo, Simón Ford habría podido vivir en pleno sol, en medio 
de los árboles, en un pueblecillo cualquiera del reino ; pero su fami
lia y él habían preferido permanecer en la hullera, donde eran feli
ces, pues todos tenían las mismas ideas e iguales gustos. Sí, les agra
daba aquella casita, sepultada a una profundidad de mil quinientos 
pies bajo el suelo de Escocia, y que, entre otras ventajas, tenía la 
de que allí no había que temer que los agentes del fisco fueran a 
molestar los.

En aquella época, Simón Ford, el antiguo capataz de la mina 
Dochart, que contaba ya sesenta y cinco años de edad, era todavía 
un hombre vigoroso. xAlto, robusto y bien formado, era considerado 
como uno de los más notables sawneys (I) del cantón que provee 
de tantos buenos mozos a los regimientos de highlanders.

Simón Ford descendía de una antigua familia de mineros y su 
genealogía se remontaba a los tiempos en que empezaron a explo
tarse en Escocia los yacimientos carboníferos.

Sin entrar en investigaciones arqueológicas para descubrir si los 
griegos y los romanos hicieron uso de la hulla, si los chinos utilizaron 
las minas de carbón antes de la era cristiana, y sin discutir si efec
tivamente la hulla debe su nombre al herrador HuUos, que vivía 
en Bélgica en el siglo xii, se puede asegurar que las cuencas de la 
Gran Bretaña fueron las primeras que se explotaron de un modo 
regular. En el siglo xi, ya Guillermo el Conquistador repartía entre 
sus tropas los productos de la cuenca de Newcastle, y, en el si
glo xni, Enrique III concedió licencia para explotar el carbón ma~ 
riño. Por último, hacia el fin del mismo siglo, se mencionan ya los 
yacimientos carboníferos de Escocia y del país de Gales.

En esta época fué cuando los antecesores de Simón Ford penetra-' 
ron en las entrañas del suelo de Caledonia para no volver a salir de 
ellas, sucediéndose unas a otras generaciones en la misma ocupación. 
No eran sino simples obreros, que trabajaban como forzados en la

(1) El Sawncy en Escocia es como el John Bull en Inglatea'ra y el Paddy en 
Ií'la.nda. —N. del A.
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extracción del precioso combustible, y hasta se cree que los mineros 
del carbón, como los de la sal, eran en aquellos tiempos verdaderos 
esclavos.

Efectivamente, tan generalizada estaba esta creencia en Escocia 
en el siglo xviii, que, durante la guerra del Pretendiente, se llegó 
a temer que se sublevaran veinte mil mineros de Newcastle para 
reconquistar una libertad, que consideraban que no podían obtener 
de otro modo.

Sea ello lo que quiera, lo cierto es que Simón Ford se enorgu
llecía de pertenecer a esta gran familia de mineros escoceses, y de 
haber trabajado con sus manos en el mismo lugar en que sus ante
pasados habían manejado el pico, la palanca, la pala y el azadón.

A los treinta años de edad, era capataz de la mina Dochart, la 
más importante de Ias hulleras de Aberfoyle, y estaba apasionado 
por su oficio.

Durante muchos años, desempeñó sus funciones con gran celo, 
siendo su única pena el ver disminuir poco a poco la capa carbonífera 
y prever la hora, cada vez más próxima, de que el yacimiento se 
agotara por completo.

Entonces fué cuando se dedicó a buscar nuevos filones en todas 
las minas de Aberfoyle, que se comunicaban entre sí por debajo 
de tierra, teniendo la suerte de descubrir algunos durante el último 
período de la explotación.

Su instinto de minero le había servido maravillosamente, y el 
ingeniero Jaime Starr lo apreciaba mucho. Podría decirse de él que 
adivinaba los yacimientos de carbón en las entrañas de la tierra, 
como el hidróscopo adivina los manantiales dé agua bajo la capa 
del suelo.

Pero el momento tan temido llegó, es decir, la materia combus
tible faltó por completo en la hullera, y cuantos sondeos se practi
caron en su busca fueron absolutamente inútiles ; se evidenció que 
el depósito carbonífero estaba totalmente agotado ; cesó la explo
tación, y los mineros se marcharon.

¿Podrá creerse? Aquello fué una desesperación para gran número 
de aquellos honrados trabajadores. Cuantos saben que el hombre 
ama en el fondo sus penas no lo extrañarán.

Entre todos los obreros despedidos, el que más se afligió fué, sin 
duda alguna, Simón Ford, que era por excelencia el prototipo del 
minero, cuya existencia está indisolublemente ligada a su mina. Des
de su nacimiento había habitado en ella, y, cuando cesaron los tra
bajos, quiso continuar habitándola, y allí se quedó. Enrique, su hijo, 
se encargó del aprovisionamiento de la vivienda subterránea ; pero 
él, en diez años, no había subido diez veces a la superficie del suelo.

MCD 2022-L5



LAS INDIAS NEGRAS 35

—¿Ir arriba? ¿Para qué ?—repetía, y no abandonaba su negra 
mansión.

En aquel ambiente perfectamente sano y siempre en una tem
peratura media, el viejo capataz no conocía ni los calores estivales 
ni los fríos del invierno, y, como su familia disfrutaba de excelente 
salud, nada tenía que desear ; pero, en el fondo, estaba muy triste, 
porque echaba de menos la animación, el movimiento, la vida de otra 
época, cuando la mina era laboriosamente explotada.

Sin embargo, una idea fija lo sostenía, y esta idea le hacía decir 
con frecuencia ;

—j No ! ¡ No 1 La mina no está agotada.
Y tan aferrado estaba a su creencia, que seguramente no habría 

quedado bien parado el que se hubiese atrevido a dudar en su pre
sencia que las hulleras de Aberfoyle habían de resucitar algún día 
de entre los muertos. No había Simón Ford, por consiguiente, per
dido la esperanza de descubrir un nuevo yacimiento que devolviera 
a la mina su pasado esplendor. ¡SÍ! Si era preciso, él tomaría de 
nuevo, voluntariamente, el pico del minero, y sus viejos brazos, fuer
tes todavía, atacarían vigorosamente las rocas, y, con objeto de ver 
reahzada su esperanza de encontrar nuevos filones de mineral, re
corría, solo unas veces, y acompañado por su hijo otras, las obscuras 
galerías, buscando y observando ; pero siempre volvía fatigado a su 
casita sin haber conseguido su objeto, aunque no desesperado.

La digna compañera de Simón Ford, la bondadosa Margarita, 
una excelente mujer, alta y robusta, tampoco quiso, como su marido, 
abandonar la mina Dochart. Participaba de todas las esperanzas 
y desilusiones de Simón, y lo animaba y lo impulsaba a obrar, ha
blándole con cierta gravedad, que enardecía el corazón del viejo 
capataz.

—Aberfoyle sólo está dormida, Simón—decíale con frecuencia—. 
Tienes razón ; esto es el descanso y no la muerte.

Margarita sabía también prescindir del mundo exterior y con
centrar la felicidad en la existencia de tres personas en la obscura 
casita, a la que, al fin, llegó Jaime Starr, que era esperado con im
paciencia.

Simón Ford, que estaba de pie en la puerta de su vivienda, tan 
pronto como vió brillar a lo lejos la luz de la lámpara de Enrique, 
que le anunciaba la llegada del ingeniero, se apresuró a salirle al 
encuentro.

—i Sea usted bien venido, señor Starr I—exclamó con una voz 
que resonaba bajo la bóveda de esquisto—. ¡ Sea usted bien venido 
a la humilde morada del viejo capataz ! Aunque esté sepultada bajo 
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mil quinientos pies de tierra, la casa de la familia Ford no es por 
eso menos hospitalaria.

—¿ Cómo se encuentra usted, valiente Simón ?—preguntó Jaime 
Starr, estrechando la mano que le tendía el capataz.

—Perfectamente, señor Starr. Y, ¿cómo había de pasarlo aquí, 
estando al abrigo de las intemperies? Las señoras de ustedes, que 
van a respirar los aires de Newhaven o de Forte-Bello (1), durante 
el verano, harían mejor viniendo aquí a pasar algunos meses en las 
minas de Aberfoyle. No correrían peligro de coger un fuerte catarro, 
como en las calles húmedas de la vieja capital.

—No le diré lo contrario, Simón—respondió Jaime Starr, -que 
se regocijaba de encontrar al capataz lo mismo que lo había dejado 
diéz años atrás—. En reahdad de verdad, me pregunto a mí mismo 
por qué no cambio mi casa de la calle de Canongate, de Edimburgo, 
por una modesta vivienda próxima a la de ustedes.

—Estoy a su disposición, señor Starr. Conozco a uno de los 
antiguos mineros que trabajaron a sus Órdenes, que se consideraría 
muy dichoso si lo tuviera a usted de vecino.

—¿ Y Margarita ?—preguntó el ingeniero.
—Mi bondadosa mujer se encuentra mejor aún que yo, si esto 

es posible—respondió Simón Ford—. Hoy está contentísima porque 
va a tener el honor de sentar a usted a su mesa. Supongo que se 
excederá a sí misma para complacerlo.

—Ya veremos eso, Simón; ya lo veremos—dijo el ingeniero, a 
quien el anuncio de un buen almuerzo no podía dejar indiferente, 
después de la larga caminata que se había dado para llegar hasta allí.

—¿Tiene usted hambre, señor Starr?
—Sí ; verdadera hambre. El viaje me ha abierto el apetito. ¡He 

venido con un tiempo horroroso I
—¡ Ahí ¿Llueve allá arriba?—preguntó Simón Ford con aspecto 

de manifiesta compasión.
—Sí, Simón; y las aguas del Forth están hoy tan alborotadas 

como las del mar.
—Pues aquí, señor Starr, no llueve nunca ; pero no tengo nece

sidad de mencionar las ventajas de que nosotros disfrutamos, porque 
usted las conoce tan bien como yo. Ya llegamos a mi casita. Esto 
es lo principal y, vuelvo a decírselo, j sea usted bien venido !

Simón Ford, seguido por su hijo Enrique, hizo entrar en su vi
vienda a Jaime Starr, que se encontró en^medio de uná amplia sala.

(1) Estaciones balnearias, situadas en los alrededores de Edimburgo. 
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iluminada por una multitud de lámparas, una de las cuales pendía 
de las vigas coloreadas del techo.

La mesa, cubierta por un limpio mantel de vivos colores, no 
esperaba más que a los comensales, para quienes estaban preparadas 
cuatro sillas de cuero viejo.

—¡ Buenos días, Margarita !—dijo el ingeniero al entrar.
—j Buenos días, señor Jaime 1—respondió la excelente mujer, que 

se levantó para recibir a su huésped.
—Tengo mucho gusto en volver a verla, Margarita.
—Lo creo, señor Jaime, porque realmente es muy agradable vol

ver a ver a las personas para quienes se ha sido siempre bueno.
—La sopa espera, mujer—dijo entonces Simón Ford—, y no con

viene hacerle aguardar, como tampoco al señor Jaime, que tiene 
apetito de minero y que verá que nuestro hijo no nos deja carecer 
de nada aquí abajo. A propósito, Enrique—agregó el viejo capataz 
dirigiéndose al joven— : Juan Ryan ha venido a verte.

—Ya lo sé, padre. Lo hemos encontrado en el pozo Yarow.
—Es un camarada bueno y alegre—dijo Simón Ford— ; pero pa

rece que está contento allá arriba. ¡ Ese no tiene verdadera sangre 
de minero en las venas!... ¡A la mesa, señor Jaime, y almorcemos 
fuerte, porque es posible que no podamos comer hasta muy tarde!

En el momento en que el ingeniero y la familia Ford iban a sen- 
tarse, 'dijo Jaime Starr :

—Espere un instante, Simón. ¿Quiere usted que yo coma con 
buen apetito?

—Si así lo hace, nos honrará mucho, señor Jaime—respondió Si
món Ford.

—Pues bien, para eso. es preciso no tener ninguna preocupación. 
Ahora, tengo que hacerle antes dos preguntas.

—Usted dirá, señor Jaime.
—En su carta me decía que tenía que hacerme una comunicación 

que podía interesarme.
—Una comunicación muy interesante, en efecto.
—¿Para usted?
—Para usted y para mí ; pero yo no quería hacerla hasta des

pués de haber llenado el estómago y en el lugar mismo a que se re
fiere. Sin eso, usted no me creerá.

—Simón—replicó el ingeniero—, míreme bien, aquí... a los ojos. 
¿Una comunicación interesante? Sí... j Está bien ! Ya no le pregun
taré más—agregó el ingeniero, como si hubiera leído la respuesta 
que esperaba en la mirada del viejo capataz.

—¿ Y la segunda pregunta ?—interrogó éste.
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—¿ Sabe qué persona ha podido escribirme esto ?~contestó el in
geniero, presentándole la carta anónima que había recibido.

Simón Ford tomó la carta, la leyó muy atentamente y, lugo, se 
la mostró a su hijo, preguntándole;

—¿Conoces esta letra?
—No, padre—respondió Enrique.
—¿ Llevaba esta carta el sello de la Administración de Correos de 

Aberfoyle?—preguntó Simón Ford al ingeniero.
—Sí, lo mismo que la de usted—contestó Jaime Starr.
—ó Qi^é piensas de esto, Enrique ?—dijo Simón Ford, cuya frente 

se ensombreció un instante.
—Pienso-, padre—respondió Enrique—, que hay alguna persona 

que ha tenido interés en impedir que el señor Starr acudiera a la 
cita que usted le había dado.

—¡ No lo comprendo !—exclamó el viejo minero—. ¿Quién ha po
dido adivinar tan pronto el secreto de mi pensamiento?

Y Simón Ford, pensativo, abismóse en una meditación profunda, 
de la que no tardó en sacarlo la voz de Margarita.

—Sentémonos, señor Starr—dijo—. La sopa va a enfriarse. Ol
videmos por ahora esa carta.

Y, atendiendo a la invitación de la anciana, todos se sentaron 
a la mesa : Jaime Starr frente a Margarita, para serviría, y el padre 
frente al hijo.

Fué una excelente comida escocesa la que se sirvió. Primero, 
saborearon una sopa muy suculenta, en cuyo caldo sobrenadaban 
pedazos de carne, y en cuya preparación, según decía Simón Ford, 
no tenía rival su esposa.

A la sopa siguió un guisado de gallina con puerros, que fué muy 
elogiado por los comensales, quienes lo regaron abundantemente con 
cerveza de las mejores fábricas de Edimburgo ; pero,el plato prin
cipal de tan excelente almuerzo fué el pudding nacional hecho de 
carnes y fécula de cebada, plato que inspiró al poeta Burns una de 
sus mejores odas.

Este plató, como todas las cosas buenas de este mundo, pasó 
como un sueño, y Margarita fué sincera y entusiastamente felici
tada por su huésped, por la preparación de tan delicioso manjar.

El almuerzo, en el que invirtieron los comensales una hora, ter
minó por unos postres compuestos de queso y cakes, pasta de avena 
delicadamente preparada, que mereció los honores de ser copiosamen
te rociada con un excelente aguardiente de uva, embotellado veinti
cinco años antes, precisamente la edad que tenía Enrique.

Mientras comieron, Jaime Starr y Simón Ford no cesaron de 
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charlar, especialmente del pasado esplendor de las minas de Aberfoyle.
Enrique, por lo contrario, permaneció callado ; pero se levantó 

dos veces y hasta salió de la casa. Indudablemente se encontraba 
inquieto desde que ocurrió el incidente de la piedra, y quería obser
var los alrededores de la vivienda. La carta anónima que había reci
bido el ingeniero era, además, otro motivo de inquietud.

Durante una de estas breves ausencias, el ingeniero dijo a Simón 
Ford y a Margarita :

—Tienen ustedes un hijo muy bueno, amigos míos.
•—Sí, señor Starr, es bueno y leal—repuso vivamente el viejo 

capataz.
—¿Está contento aquí, en esta casita?
—No la abandonaría por nada del mundo.
—Sin embargo, ¿no piensa usted casarlo?
—¿ Casarse Enrique ?—exclamó Simón Ford—. ¿ Con quién ? ¿ Con 

una joven de allá arriba, a quien agradarán las fiestas y el baile y 
que preferirá su clan a nuestra mina? Enrique no querrá eso.

—Simón—dijo entonces Margarita—, tú no exigirás a nuestro 
Enrique que permanezca soltero toda la vida.

—Yo no exijo nada ; pero eso no es cosa urgente. ¿Quién sabe 
si no le encontraremos...?

Y, como Simón Ford viera entrar en aquel momento a Enrique, 
dejó sin terminar la frase comenzada.

Cuando Margarita se levantó de la mesa, los demás comensales, 
imitándola, fueron a sentarse un momento a la puerta de la casita.

—Fues bien, Simón, ya lo escucho—dijo el ingeniero.
—Señor Starr—^respondió Simón Ford—, yo no necesito para 

nada sus oídos sino sus piernas. ¿Ha descansado usted ya?
—Sí, estoy descansado y reconfortado, Simón. Ya me tiene dis

puesto a acompañarlo adonde le plazca.
—Enrique—dijo Simón Ford, volviéndose hacia su hijo—, en

ciende nuestras lámparas de seguridad.
—Pero, ¿van a llevar ustedes lámparas de seguridad ?—exclamó 

Jaime Starr, bastante sorprendido, porque no eran de temer las ex
plosiones de grisú en una mina en qjie no había un solo trozo de 
carbón.

—Sí, señor Starr, por prudencia.
—¿Va a proponerme también que vista el traje de minero?
—i Todavía no, señor Starr ; todavía no !—^respondió el viejo ca

pataz, cuyos ojos brillaron singularmente en sus profundas órbitas.
Enrique, que había entrado en la casa, no tardó en salir, llevando 

tres lámparas de seguridad, una de las cuales entregó al ingeniero 
y otra a su padre.
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El se quedó con la tercera en la mano izquierda, mientras que 
con la derecha sostenía un largo bastón.

—i En marcha 1—dijo Simón Ford, apoderándose de un pico que 
estaba a la puerta de la casita.

—j En marcha !—repitió el ingeniero—. i Hasta la vista, Marga
rita !

—j Que Dios los asista !—respondió la escocesa.
—Frepáranos una buena cena, mujer. ¿Has oído?—dijo Simón 

Ford—. Cuando regresemos, tendremos hambre, y haremos honor 
a tus guisos.

VI

ALGUNOS FENÓMENOS INEXPLICABLES

Sabido es lo que son las creencias supersticiosas en las altas y 
en las bajas tierras de Escocia. En algunos clanes, los arrendatarios, 
reunidos por la noche, se distraen repitiendo los cuentos sacados 
del repertorio de la mitología hiperbórea, pues, como la instrucción, 
aunque extensa y liberalmente difundida por el país, no ha podido 
reducir todavía al estado de ficciones estas leyendas, que parecen in
herentes al suelo de la vieja Caledonia, créese aún allí en los apare
cidos, en los duendes y en las hadas, atribuyéndoles hazañas extra
ordinarias, que se refieren una y otra vez durante las veladas como 
sucesos reales e indiscutibles.

Allí se aparecen con frecuencia el genio maléfico, a quien no es 
posible alejar sino por medio de las dádivas ; el Seer de los highlan
ders, que, dotado del don de doble vista, predice las muertes pró
ximas ; el May Mullach, que se manifiesta bajo lá forma de una joven 
de brazos velludos y avisa a las familias las desgracias de que están 
amenazadas ; el hada Branshie, que profetiza los acontecimientos 
nefastos ; los Brawnies, a quienes está confiada la conservación del 
mobiliario doméstico ; el Urisk, que frecuenta especialmente las sal
vajes gargantas del lago Katrin, y tantos otros seres sobrenaturales, 
de cuya existencia nadie duda.

Es inútil decir que la población de Ias hulleras escocesas suminis
traba gi’an número de leyendas y de fábulas a este repertorio mito
lógico. Si las montañas de la Alta Escocia están pobladas por seres 
quiméricos, buenos o malos, con mayor motivo las obscuras minas 

MCD 2022-L5



LAS INDIAS NEGRAS ' 41

debían estar plagadas de ellos hasta en sus últimas profundidades. 
¿Quién, si no, pone en conmoción los yacimientos minerales du
rante las noches de tempestad? ¿Quién pone a los ingenieros sobre 
la huella del filón, que no ha sido explotado todavía? ¿Quién, en fin, 
inflama el grisú y preside las grandes explosiones, sino algún genio 
de la mina?

Tal era, por lo menos, la opinión generalizada entre estos es
coceses supersticiosos. En realidad de verdad, la mayor parte de los 
mineros creían de buena fe en lo fantástico, no sabiendo sin dud’a 
explicarse de otro modo los fenómenos puramente físicos, y habría 
perdido inútilmente el tiempo aquel que hubiera querido desenga
ñarlos. ¿Dónde podría haberse desarrollado más libremente la cre
dulidad que en el fondo de estos abismos?

Además, las hulleras de Aberfoyle, precisamente porque eran 
explotadas en el país de las leyendas, debían prestarse más natural
mente a todos los incidentes de lo sobrenatural.

Las leyendas, en efecto, abundaban allí, y es preciso decu' tam
bién que ciertos fenómenos, inexplicables hasta entonces, no podían 
por menos de servir de pasto a la credulidad pública.

Entre los supersticiosos de la mina Dochart figuraba en primera 
fila Juan Ryan, el camarada de Enrique, gran partidario de lo sobre
natural, que transformaba todas estas fantásticas historias en can
ciones, por las que era muy elogiado durante las veladas de invierno.

Pero Juan Ryan no era el único que se vanagloriaba de su cre- 
dulidadj pues sus camaradas afirmaban no menos alto que él, que 
las minas de Aberfoyle estaban habitadas por entes impalpables que 
se aparecían con frecuencia, como en las tierras altas de Escocia. . 
A darles crédito, lo extraordinario hubiera sido que no ocurriera así, 
porque, en efecto, ¿puede haber lugar más apropiado que una mina 
obscura y profunda para los pasatiempos de los genios, duendes y 
demás actores de los dramas fantásticos? La decoración estaba pre
parada. ¿Por qué los personajes sobrenaturales no habían de ir a 
desempeñar su papel?

De este modo razonaban Juan Ryan y sus compañeros de las 
hulleras de Aberfoyle.

Se ha dicho que los diferentes pozos se comunicaban entre sí 
por medio de largas galerías subterráneas, abiertas entre los filones 
de mineral, y, por consiguiente, existía bajo el condado de Stirling 
un enorme macizo surcado por multitud de túneles, agujereado por 
excavaciones y horadado por pozos, que formaba una especie de hi
pogeo, laberinto subterráneo, que ofrecía el aspecto de un hormiguero 
extensísimo.

Los obreros de los diversos departamentos, al ir o al regresar de
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sus trabajos, se encontraban con frecuencia, y, por consiguiente, 
estaban en trato continuo unos con otros, lo que facilitaba la comu
nicación, de una a otra pai'te de las minas, de las historias que tenían 
origen en cualquiera de ellas. Las narraciones, pues, transmitíanse 
con asombrosa rapidez, corregidas y aumentadas, como ocurre siem
pre, al pasar de boca en boca.

Entre aquellos mineros supersticiosos había dos, sin embargo, que, 
más instruidos o de temperamento más positivo que los demás, jamás 
habían dado crédito a la intervención de duendes, genios y hadas 
en las cosas de este bajo mundo, apartándose en esto de la corriente 
general.

Estos dos hombres eran Simón Ford y su hijo, quienes demos
traron no ser supersticiosos al continuar viviendo en el obscuro antro, 
después que la mina fuá abandonada.

La bondadosa Margarita, como todas las mujeres escocesas, no 
dejaba de ser aficionada a Ias leyendas e historias sobrenaturales; 
pero, como no tenía oyentes, veíase obligada a referirse a sí misma 
las apariciones y hazañas de los duendes, como lo hacía efectiva- 
mente y a conciencia, para no olvidar la tradición.

.\mupie Simón y Enrique Iñuxl hubieran creído, como sus com
pañeros, t'u la. existencia de seres sobrenaturales, no por eso habrían 
tampoco abamlonado la mina a los duendes y a las bada.s. pues la 
esperanza de descubrir nuevos yacimientos -carboníferos les habría, 
hecho desafiar a todas las legiones de diablos. Afortunadamente no 
eran crédulos respecto a este punto ; sók> creían en una cosa, en que 
el depósito carlmnífero de Aberfoyh' no estaba completamente ago
tado. Iv'specto a este particular, no daban su brazo a torcer, y. a 
pesai' del resultado negativo de las investigaciones beebas para des
cubrir nuevos ilíones, no abandonaban su creencia ni perdían su 
esperanza. ’Venían la fe «leí fanático, la fe en Dios (pie nada desarraiga 
ni conmueve.

(tb.slinados. inmutables en sus convicciones, padre e hijo t'i^gían 
diaiaamenti'. desde hacía diejí años, sus pick's y sus lámparas y iv 
('orrían las galenas, bust'ando. golpeando las n^cas y eseueliandi' (vara 
oír los sonidos que sus golpes producían.

Simón y Enrique b'ord estaban perfectamente de acuerdo en que 
sus investigaciones, inútiles un día. (lodian ser útiles al siguiente, 
y que la mina no debía ser abandonada basta que la explotación no 
llegara al granito del terreno primario. Se habían prepuesto devolver 
a la mina de Aberfoyle su pasada pwsperidad, y a este propósito 
habían consagrado su vida. Si el padre sucumbía antes de haber 
obtenido éxito feliz en la empresa, el hijo proseguiría solo el trabajo 
de investigación hasta la consumación de su vida.
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Pero uo era el propósito indicado el único que inducía a estos dos 
apasionados guardadores de la mina a visitaría diariamente, sino que 
también lo hacían para cuidar de su conservación, asegurándose de 
la solidez de los pisos y de las bóvedas.

Al efecto, estudiaban los posibles desprendimientos para evitar
los ; examinaban las filtraciones de las aguas de la superficie del suelo, 
para canalizarías y dirigirías a un sumidero, y escudriñaban las ga
lerías para condenar algún trozo, cuyo mal estado hiciera peligi’oso 
el tránsito por ellas. En una palabra, habíanse constituido volunta
ria y espontáneamente en protectores y conservadores de aquel impro
ductivo dominio, del que había salido tanta riqueza, convertida más 
tarde en humo.

En algunas de estas excursiones, observó Enrique ciertos fenó
menos, que, no acertando a comprender, le produjeron gran admi
ración.

Así, varias veces, al seguir alguna estrecha contra-galería, le ha
bía parecido oír ruidos análogos a los que hubieran podido producir 
los violentos golpes de un pico descargados sobre la pared terraple
nada. y Enrique, a quien lo sobrenatural no espantaba más (pie lo 
natural, había acelerado el paso para destmbrir la causa de este tra
bajo misterioso : pero el túnel estaba desierto, y la lámpara del joven 
minero, paseada sobre el muro, iw había logrado iluminar el menor 
vestigio de los golpes recientes de pico o de azadón.

Dudando de sus sentidos, preguntábase entonces si había sido 
juguete de alguna ilusión acústica o de algún e(‘o caprichoso o fan
tástico.

Otras veces, al proyectar súbitamente una luz viva hacia alguna 
anfractuosidad sospechosa, había creído ver pasar una sombra ; se 
había lanzado en seguida en su persecución y... ¡nada! I,a sombra 
había desaparecido, aunque no había salida alguna que permitiera 
a un ser humano escapar.

Dos vc'ces en el esjxn'io de un mes. Enrique, al visitar la parte 
tx'ste de la mina, oyó distintamente el ruido de detonaciones lejattas. 
c^uno si algún minew hubiera hev'ho explotar un cartucho de dina
mita. y la Última ver. después de minuciosas investigaciones, había 
logrado descubrir que un pilar había sido desplazado ix^r medio de 
una explosión.

El joven examinó atentamente, a la luz de su lámpara, la pared 
atacada |x>r la dinamita, y vió que no estaba formada por una simple 
aglomeración de piedras sino por un bloque de esquisto que había 
penetrado hasta aquella profundidad en el piso del yacimiento hu
llero. ¿El barreno había tenido por objeto el descubrimiento de un 
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nuevo filón? ¿Se había querido solamente desprender parto de aquella 
pared de la mina?

Esto fué lo que se preguntó Enrique a sí mismo y, cuando in
formó de lo ocurrido a su padre, ni uno ni otro lograron resolver la 
cuestión de manera satisfactoria.

—i Es singular !—repetía con frecuencia Enrique—. Parece im
posible que haya en la mina un ser desconocido ; pero, esto no obs
tante, no puede ya ponerse en duda. ¿Habrá alguien, además de 
nosotros, que busque si existe todavía alguna vena explotable? ¿0, 
más bien, tratará de destruir lo que queda de las hulleras de Aber- 
foyle? Pero, ¿con qué fin? Yo lo averiguaré, aunque me cueste la 
vida.

Quince días antes del en que Enrique Ford guiaba al ingeniero 
a través del dédalo de la mina Dochart, había creído seguro llegar al 
término de sus investigaciones.

Al recorrer el extremo sudoeste de la mina, con un potente farol 
en la mano, vió de repente que se apagaba una luz, a unos cien pasos 
delante de él, en el fondo de una estrecha chimenea que cortaba 
oblicuamente la roca ; precipitóse inmediatamente tras la luz sospe
chosa y... ¡empeño inútil !, nada descubrió.

Como él no admitía para los hechos físicos explicación sobrena
tural, dedujo que, efectivamente, en la mina había una persona des
conocida ; pero, por mucho que buscó, registrando con el mayor de
tenimiento las menores anfractuosidades de la galería, no pudo ad
quirir la evidencia de sus sospechas.

Enrique se encomendó entonces a la casualidad para descubrír 
el misterio. De vez en cuando veía aparecer todavía luces que iban 
de un punto a otro, como fuegos de San Telmo, pero su aparición 
no tenía la duración de un relámpago, y fuéle preciso renunciar a 
descubrir la causa.

Si Juan Ryan y otros mineros supersticiosos hubiesen visto estas 
luces fantásticas, no habrían dejado de atribuirías a cosas sobrena
turales ; pero Enrique no pensaba en ello siquiera, y el viejo Simón 
menos todavía.

Cuando padre e hijo hablaban de estos fenómenos, debidos evi
dentemente a una causa física, decía el antiguo capataz:

—■’ Esperemos, hijo mío ! Todo esto se explicará algún día.
Esto no obstante, es preciso observar que hasta entonces ni En

rique ni su padre habían sido jamás objeto de ningún acto de vio
lencia.

Si la piedra que había caído a los pies de Jaime Starr fué arrojada 
por la mano de un malhechor, éste había sido el primer acto criminal 
de este género.
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Interrogado el ingeniero respecto al asunto, opinó que la piedra 
caída a sus pies se había desprendido naturalmente de la bóveda de 
la galería ; pero Enrique no admitió una explicación tan sencilla.

La piedra, en opinión del joven, no había caído, sino que había 
sido arrojada, porque, a no haber chocado con otro cuerpo, no habría 
descrito una trayectoria si no hubiera sido impulsada por una fuerza 
extraña.

Enrique, pues, no dudó de que se trataba de un atentado contra 
su padre y contra él, y quizá también contra el ingeniero, y, en 
realidad de verdad, después de lo que queda dicho, es preciso con
venir en que su creencia no carecía de fundamento.

VII

UNA EXPERIENCIA DE SIMÓN FORD

En el momento en que Jaime Starr y sus dos acompañantes 
emprendieron la marcha, las manecillas del viejo reloj de madera 
que había en la sala de la casita del capataz señalaban la hora del 
mediodía.

La especie de rotonda en que se hallaba la vivienda de Simón 
Ford estaba en aquel momento iluminada vagamente por la luz que 
penetraba por el pozo de ventilación, por cuya circunstancia era 
innecesaria entonces la lámpara de Enrique, que no tardó en prestar 
servicio muy útil para alumbrar el camino de los exploradores, pues 
el viejo capataz iba a conducir al ingeniero al mismo extremo de 
la mina Dochart.

Al efecto, los tres hombres siguieron por espacio de dos millas la 
galería principal, hasta que llegaron a la entrada de un estrecho túnel, 
especie de nave de menor altura, cuya bóveda descansaba sobre una 
armadura de madera cubierta por un musgo blanquecino. Este túnel 
seguía, con pequeñas variantes, la línea que a mil quinientos pies 
de altura, trazaba sobre la superficie de la Tierra el curso del Forth.

Por si Jaime Starr había olvidado algún detalle del laberinto 
de la mina Dochart, Simón Ford le explicaba, a medida que avan
zaban, la disposición del plano general, comparándolo con el tra
zado geográfico del suelo.

El capataz y el ingeniero no cesaban, por consiguiente, de hablar 
mientras iban caminando.

MCD 2022-L5



46 JULIO VERNE

Enrique Eord, que marchaba delante, alumbraba el camino, tra
tando de descubrir alguna sombra sospechosa, a cuyo efecto proyec
taba de pronto, de vez en cuando, los resplandores de la lámpara 
sobre las obscuras sinuosidades de la pared.

—¿ Vamos muy lejos ?—^preguntó el ingeniero a Simón Eord.
—Todavía tenemos que andar media milla, señor Starr. En otra 

época habríamos recorrido este trayecto en carruaje, pero ¡ qué lejano 
está el tiempo en que podíamos viajar en los tranvías mecánicos 
por el interior de la mina !

—¿Vamos, pues, al extremo del último filón? — inquirió Jaime 
Starr.

—Sí, señor. Ya veo que conoce todavía muy bien la mina.
—j Oh, Simón 1 Si no estoy equivocado, sería difícil ir más lejos.
—Efectivamente, señor Starr; en ese sitio arrancaron nuestros 

azadones los últimos pedazos de hulla que había en este yacimiento, 
i Lo recuerdo como si fuera ahora mismo, pues fui yo quien descargó 
el último golpe, que resonó en mi pecho con más violencia que en la 
roca ! Sólo arena o esquistos quedaban ya en torno nuestro, y, cuando 
el vagón de carga fué impulsado hacia el pozo de extracción, lo seguí 
con el alma transida de dolor, como se sigue el ataúd de un pobre. 
¡ Me parecía que aquel vagón se llevaba el alma de la mina !

Con tanta gravedad pronunció las anteriores palabras el viejo ca
pataz, que el ingeniero se impresionó profundamente, acaso sin duda 
porque él estaba dispuesto a participar de tales sentimientos, análogos 
a los que experimenta el marino que abandona su buque desampa
rado, y a los que ocasiona al hidalgo la ruina de la casa de sus an
tecesores.

Jaime Starr estrechó, conmovido, la mano de Simón Eord, quien, 
a su vez, oprimió con fuerza la del ingeniero, diciendo :

—Sin embargo, aquel día nos equivocamos todos, porque la mina 
no estaba muerta. ¡ No ! j No era un cadáver lo que los mineros aban
donaban ! Su corazón late todavía, señor Starr, me atrevo a asegu
rarlo.

—-Explíquese, pues, Simón. ¿Acaso ha descubierto un nuevo 
filón ?—preguntó el ingeniero, sin poder contenerse—. Lo sabía ; su 
carta no podía tener otro significado. ¡ Una noticia que comunicanne, 
en la mina Dochart ! ¿Qué otra cosa podía interesarme más que el 
descubrimiento de un yacimiento carbonífero?

—Señor Starr—repuso Simón Ford—, no he querido revelar mi 
descubrimiento a nadie sino a usted.

—Ha hecho usted perfectamente, Simón ; pero, dígame, ¿de qué 
modo y por qué medios ha adquirido la seguridad...?
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—Oigame, señor Starr—contestó Simón Ford—. No es un yaci
miento de hulla lo que he descubierto.

—¿Qué es, pues, lo que ha descubierto?
• —Pues he descubierto la prueba de que el yacimiento existe.

—¿Y esa prueba...?
—¿Puede desprenderse de las entrañas de la tierra el carburo 

de hidrógeno, si no hay hulla que lo produzca?
—Seguramente, no—contestó el ingeniero—. Como no hay efecto 

sin causa, no hay carburo sin carbono.
—-Como no puede haber humo sin fuego.
—¿ Ha comprobado nuevamente la existencia del hidrógeno pró- 

tocarbonado ?
—Un viejo minero no se puede equivocar—repuso Simón Pord—. 

¡ Nuestro antiguo enemigo, el carburo, ha sido reconocido por mí !
—¿Y si se trata de otro gas?—preguntó Jaime Starr—. El car

buro es casi inodoro e incoloro, y la explosión es casi lo único que 
delata su presencia.

—Señor Starr—^interrogó a su vez Simón Ford—, ¿quiere per
mitirme que le refiera lo que he hecho y cómo lo he hecho, a mi modo 
y sin andarme con rodeos?

Como Jaime Starr conocía al viejo capataz y sabía que lo mejor 
era dejarle que se explicara, asintió con un movimiento de cabeza.

—Señor Starr—continuó diciendo Simón Ford—, durante diez 
años no hemos dejado de pensar un solo día mi hijo Enrique y yo 
en devolver a la mina su antigua prosperidad, j ni un solo día, puede 
usted creerme ! Si existía un nuevo yacimiento, estábamos resueltos 
a descubrirlo ; pero, ¿de qué medios nos habíamos de valer? ¿de la 
sonda? No nos era posible ; pero, a cambio de la sonda, teníamos 
el instinto del minero, y el instinto es a veces un guía más seguro 
que la razón. Por lo menos, así lo creo yo...

—Y yo no lo contradigo—^interrumpió el ingeniero.
—Enrique, durante sus excursiones al occidente de la mina, ha

bía visto varias veces ciertos resplandores que se apagaban en segui
da, y que, en ocasiones, aparecían a través del esquisto o del piso 
de las galerías extremas, ¿qué encendía-estos resplandores? Lo ig
noro ; pero seguramente eran producidos por la presencia del hidró
geno carbonado, y éste no es otra cosa que el yacimiento hullero.

—¿ Pero no producían explosión ?—preguntó vivamente él inge
niero.

—Sí, producían pequeñas explosiones parciales que provocaba yo 
mismo—respondió Simón Ford—, para convencerme de la presencia 
del carburo. ¿Recuerda usted cómo evitábamos antiguamente la ex
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plosión en las minas, antes de que Hunfredo Davy, nuestro genio 
protector, inventase la lámpara de seguridad?

—3{—respondió Jaime Starr—. Usted se refiere al penitente; 
pero yo no vi nunca hacer esa operación.

—Efectivamente, señor Starr ; a pesar de tener cincuenta y cmco 
años de edad, es usted demasiado joven para haberlo visto. Yo, que 
tengo diez años-más, pude ver aún funcionar al último penitente que 
hubo en la mina. Se le llamaba así porque vestía un hábitojargo, 
como el de los frailes ; pero su verdadero nombre era el de fireman, 
que quiere decir hombre de fuego. En aquellos tiempos, no había otra 
manera de destruir el gas mortífero que el de deacomponerlo por 
medio de pequeñas explosiones, evitando que se condensara en gran
des cantidades en lo alto de las galerías. Por esta razón, el penitente, 
envuelto en su sayal, y con el rostro enmascarado y la cabeza cu
bierta con un capuchón, iba arrastrándose por el suelo, respirando 
en las capas inferiores, cuyo aire es puro, y llevando en la mano 
derecha una antorcha encendida, que elevaba por encima de su ca
beza. Cuando había carburo en el ahe, formando con él una mezcla 
detonante, se producía la explosión, que no ocasionaba estrago al
guno, y,' renovando esta operación varias veces, se evitaban las ca
tástrofes. Sin embargo, la explosión hería y hasta mataba a veces 
ai penitente, en cuyo caso era reemplazado por otro, pues no había 
otro medio de evitar los peligros a que el carburo exponía a los mi
neros, hasta que fué adoptada la lámpara Davy en todas las minas. 
Yo, que conocía este procedimiento, lo empleé, y me ha revelado 
la presencia del gas mortífero y la existencia, por consiguiente, de 
un nuevo yacimiento carbonífero en la mina Dochart.

Cuanto el capataz acababa de decir respecto al modo de trabajar 
del penitente era rigürosamente exacto, pues asi- se procedía en la 
antigüedad en las minas de carbón para purificar el aire de las ga
lerías, en cuya atmósfera de gas mortífero no podía vivir el minero, 
como no podría vivir en un gasómetro lleno de gas del alumbrado.

El hidrógeno protocarbonado, o gas de los pantanos, incoloro, 
casi inodoro y de poca potencia lumínica, es efectivamente impropio 
para la respiración.

Además, el grisú, cuando se une al aire, en proporción de ocho 
y aun de cinco por ciento, forma una mezcla detonante, que se in
flama con gran facilidad y por una causa cualquiera, y cuya explosión 
produce catástrofes espantosas.

Para evitar este peligro se usa la lámpara inventada por Davy, 
en la que la llama de la luz oscila dentro de un tubo de tela metálica, 
en cuyo interior quema el gas sin permitir que la inflamación se 
propague afuera. Esta lámpara de seguridad ha sufrido numerosas 
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modificaciones. Si se rompe, la luz se apaga inmediatamente ; y, si 
a pesar üe estar prohibido de un modo terminante, el minero que 
la lleva, intenta abrirla, la luz se apaga de igual modo.

¿Por qué, entonces, hay explosionen todavía? Porque jamás fal
tan obreros que cometen la imprudencia de encender su pipa, y por
que no se puede evitar que una herramienta cualquiera, al chocar 
con una piedra, arranque a ésta una chispa, que es suficiente para 
inflamar el carburo.

Afortunadamente, no en todas las minas se produce este gas, como 
ocurre, entre otras, en la de Thiers en la cuenca de Anzin, donde, 
por esta causa, se permite el uso de la lámpara ordinaria ; pero, cuan
do la hulla del yacimiento es grasa,- contiene cierta cantidad de ma
terias volátiles, y el carburo se forma en abundancia.

La lámpara de seguridad está hecha de modo tal, que impide 
las explosiones, tanto más terribles cuanto que no daña solamente 
a los obreros que son atacados directamente por ellas, sino también 
a todos cuantos se encuentran en las galerías en que ocurre el acci
dente, porque el gas deletéreo, es decir, el ácido carbónico, que se 
forma después de la explosión, asfixia casi instantáneamente.

Prosiguiendo la marcha, explicó Simón Lord al ingeniero el pro
cedimiento que había seguido para lograr su propósito ; cómo había 
adquirido la convicción de que el hidrógeno protocarbonado se des
prendía del fondo mismo del extremo de la galería, en la parte occi
dental ; y de qué modo había logrado obtener, aproximando la flama 
a las láminas de esquisto, algunas explosiones parciales o, por decir 
mejor, ciertas inflamaciones que no dejaban la menor duda acerca 
de la naturaleza del gas, cuya fusra se verificaba en pequeñas dosis, 
pero constantemente.

Apenas hacía una hora que Jaime Starr y sus dos acompañantes 
habían salido de la vivienda del capataz, y ya habían recorrido una 
distancia de cuatro millas, distancia que, sin pensar remotamente 
en su extensión, había andado el ingeniero, impulsado por el deseo 
y por la esperanza, mientras reflexionaba en cuanto le iba diciendo 
Simón Ford.

Apreciando mentalmente los argumentos que el capataz aducía 
en defensa de su tesis, Jaime Starr creía, como él, que el despren
dimiento continuo de hidrógeno protocarbonado revelaba con toda 
certidumbre la existencia de un yacimiento de hulla, porque, si sólo 
se hubiera tratado de una especie de balsa, llena de gas, como se 
encuentra a veces entre los esquistos, se habría vaciado rápidamente 
y el fenómeno hubiera cesado de producirse. Lejos de esto, según 
afirmaba Simón Ford, el hidrógeno se desprendía incesantemente 
y, por consiguiente, se podía deducir la existencia de un importante 
INDIAS.—4
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filón de mineral. En este caso, las riquezas de la mina Dochart po
dían no estar agotadas por completo.

Ahora bien, ¿se trataba de una capa cuyo rendimiento sería de 
poca importancia, o de un yacimiento que ocupaba una gran exten
sión de terreno carbonífero? Este era el quid de la cuestión y lo que, 
en realidad de verdad, se necesitaba averiguar.

Enrique, que precedía a su padre y al ingeniero, se detuvo, al 
fin, y el capataz dijo :

—Ya hemos llegado. Gracias a Dios, se encuentra usted aquí, 
señor Starr, y vamos a saber a qué atenemos.

Y, al pronunciar Ias anteriores palabras, la voz, siempre firme, 
del excelente anciano, temblaba ligeramente.

—Tranquilícese, mi querido Simón—respondió el ingeniero—. 
Estoy tan conmovido como usted ; pero no conviene que perdamos 
tiempo.

En aquel sitio, el extremo de la galería se ensanchaba formando 
una especie de caverna obscura, y, como allí no se había abierto nin
gún pozo, la galería profundamente excavada en las profundidades 
de la tierra, no se comunicaba directamente con la superficie del 
condado de Stirling.

Jaime Starr, a quien interesaba profundamente el asunto, exa
minaba con suma atención el sitio en que se encontraba.

En la pared en que terminaba la caverna, veíanse aún la señal 
de los últimos azadonazos descargados sobre ella y los agujeros de 
los últimos barrenos que habían hecho saltar en pedazos la roca en 
los postreros días de la explotación.

Como la materia esquistosa era muy dura, se había juzgado in
necesario igualar los salientes de la piedra de este último callejón, en 
que se había puesto fin a los trabajos, porque allí había terminado 
efectivamente el yacimiento hullero, entre los estratos y la arenisca 
del terreno terciario, y de. allí se había extraído el último pedazo 
de carbón producido por la mina Dochart.

—Señor Starr—dijo Simón levantando su pico—, aquí es donde 
detrás de esta pared, a mayor o menor profundidad, se encuentra 
seguramente el filón, de cuya existencia no tengo la más ligera duda. 
Usted debe recordar que fué aquí donde, buscando el combustible, 
encontramos ya el esquisto y la arenisca que indujeron a creer que 
la mina estaba agotada por completo.

—¿Ha encontrado aquí el carburo, en la superficie de estas rocas?
—Sí, señor Starr, aquí—respondió Simón Ford—, y para infla

marlo me ha bastado aproximar mi lámpara a las capas de los es
quistos. Enrique lo ha hecho también.

—¿A qué altura ?—preguntó el ingeniero.
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—A diez pies sobre el suelo—contestó Enrique.
Jaime Starr, que, después de haber olfateado el aire, había to

mado asiento sobre una roca, miraba a los dos mineros como si du
dara de lo que éstos habían dicho, a pesar de haber hablado con gran 
seguridad.

Efectivamente, el carburo no es un gas completamente inodoro, 
y el ingeniero, que tenía un olfato muy fino, estaba asombrado de 
no percibir olor alguno.

En todo caso, si el gas explosivo estaba mezclado con el aire 
ambiente, debía ser en una proporción muy pequeña, y su explosión, 
por consiguiente, no podía ser muy temible, por cuya razón se podía 
abrir la lámpara de seguridad para hacer el experimento, como lo 
había hecho el minero, sin correr peligro alguno.

A Jaime Starr no le preocupaba que hubiese demasiada cantidad 
de gas, sino todo lo contrario, es decir, que hubiese poca o que no 
hubiese ninguna.

—¿ Se habrán equivocado ?—murmuró—. No ; no son hombres 
que puedan equivocarse en esto ; pero, no obstante, tampoco creo 
que mi olfato me engañe.

En esta incertidumbre, esperaba ansiosamente que se realizara 
en su presencia el fenómeno que Simón Ford había indicado, cuando 
advirtió que Enrique observó, lo mismo que él, la ausencia del olor 
característico del carburo, porque en aquel momento dijo el joven, 
con la voz alterada :

—Parece, padre, que el gas no se desprende de las hojas dei es
quisto.

—¿ Cómo que no ?—exclamó el anciano, quien, cerrando hermé
ticamente los labios, aspiró el aire por las narices fuerte y repeti
damente.

Luego, haciendo un brusco movimiento, dijo de pronto :
—Dame tu lámpara, Enrique.
Obedeció el joven, y Simón Ford cogió febrilmente la lámpara, 

separó la cubierta metálica que rodeaba la mecha, y la llama ardió 
en el aire libre.

Como los tres exploradores temían, no se produjo ninguna ex
plosión, ni, lo que era más grave, tampoco se -percibió ese ligero 
chisporroteo que revela la presencia del grisú en pequeñas dosis.

Simón Ford se apoderó entonces del bastón que tenía Enrique 
y, sujetando a su extremo la lámpara, lo elevó hacia las capas supe
riores del aire, donde el gas, a causa de su ligereza específica, debía 
acumularae, por poca que fuera la cantidad que de él hubiese.

La llama de la lámpara continuó ardiendo blanca y recta, sin 
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dar señal alguna de que en la atmósfera de la galería hubiera hidró
geno protocarbonado.

—¡ Acerque la lámpara a la pared !—aconsejó el ingeniero.
—Tiene usted razón—asintió el capataz, aproximando la lám

para a la pared, a través de la cual habían observado su hijo y él, el 
día anterior, que se escapaba el gas.

Tero, como al tratar de elevar la lámpara a la altura del hojoso 
esquisto, temblase la mano del anciano, dijo éste a su hijo:

—Hazlo tú, Enrique.
El joven cogió el bastón, en cuyo extremo estaba sujeta la lám

para, y aproximó la llama de ésta, sucesivamente, a los puntos de 
la pared en que las hojas del esquisto parecían abrirse. Como el 
resultado continuaba Riendo negativo, Enrique movía tristemente 
la cabeza. Sus oídos no percibían siquiera el ruido especial que pro
duce el carburo cuando se escapa.

No hubo, pues, inflamación. Era indudable, por lo tanto, que 
de aquella pared no se desprendía gas alguno.

—-¡ Nada 1—exclamó Simón Ford, más enojado que entristecido.
Enrique dejó escapar un grito en aquel momento.
—¿ Qué tienes ?—se apresuró a preguntarle Jaime Stan-.
—¡ Han tapado las grietas del esquisto !
—¿ Las han tapado ?—inquirió el capataz.
—Mire usted, padre.
Efectivamente, Enrique no se había engañado. Ea luz de la lám

para, al refiejarse sobre la pared, ponía de manifiesto la obturación 
de las grietas, dejando ver claramente una mezcla de cal reciente, 
que se extendía como una larga capa blanquizca, mal cubierta con 
polvo de carbón.

—¡ El !—exclamó Enrique—. No ha podido ser sino él.
—1 El !—repitió, casi automáticamente, Jaime Starr.
—Sí, señor—prosiguió el joven—. El ha sido, el personaje mis

terioso que vaga por la mina, y cuyos pasos he seguido muchas veces, 
sin lograr darle alcance. Ya es indudable que él es también el autor 
de la carta anónima, que trató de impedir que acudiera usted a la 
cita que le dió mi padre, señor Starr, y él ha sido quien nos arrojó 
la piedra que cayó a nuestros pies en la galería del pozo Yarow. 
j Ah ! Es imposible dudarlo. En todo esto se ve la mano de un hombre.

Y, al pronunciar Enrique las anteriores palabras, lo hizo con 
tanta energía, que llevó el convencimiento al ánimo’ del ingeniero.

En cuanto al anciano no había necesidad de convencerlo, puesto 
que estaba viendo un hecho innegable : la obturación de las grietas 
de la pared de esquisto, por donde el día anterior se escapaba el gas.

—Coge el pico, Enrique—dijo Simón Ford—, y súbete encima 
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de mis hombros. Todavía tengo fuerzas suficientes para sostenerte, 
hijo mío.

Enrique comprendió en seguida lo que pretendía el anciano ; en- 
caramóse sobre los hombros de éste, que se arrimó a la pared ; des
cargó unos cuantos golpes sobre la parte de roca esquistosa que había 
sido cubierta con cal, e inmediatamente se produjo un pequeño ruido 
algo semejante al que produce el vino de Champaña al salir de una 
botella destapada (1).

Luego, cogió el joven su lámpara, la aproximó a la grieta de la 
pared, y al punto se oyó una ligera detonación, y brotó una Uamita 
roja, aureolada de azul, que vagó por la pared, como si fuese un 
fuego fatuo.

Enrique saltó a tierra, y el anciano Simón, no pudiendo reprimir 
su alegría, estrechó las manos del ingeniero, al mismo tiempo que 
gritaba :

—¡Hurra! i j Hurra ! I ¡¡¡Hurra, señor Starr !! ! El gas arde, 
luego el yacimiento de carbón está ahí.

VIH

UNA EXPLOSIÓN DE DINAMITA

El experimento anunciado por el viejo capataz había tenido éxito. 
El hidrógeno protocarbonado, como se sabe, no se desarrolla sino 
en loa yacimientos hulleros y, por consiguiente, no podía ponerse en 
duda la existencia de un filón del precioso combustible. ¿Qué im
portancia tenía este filón y de qué calidad era el combustible? Estas 
eran cosas que se averiguarían más tarde.

Tales fueron las consecuencias que el ingeniero dedujo del fenó
meno que acababa de observar, y que estaban completamente con
formes con las que Simón Ford había “deducido.

—Sí—se dijo Jaime Starr—, detrás de esta pared se extiende 
una capa carbonífera que nuestras exploraciones no lograron descu
brir. Fué una desgracia, porque ahora habrá que rehacer todo el 
material de la mina, abandonada desde hace diez años, j No importa !

(1) A este ruido se le da en las minas inglesas el nombre onomatopéyico de 
PV'/f-
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Hemos vuelto a encontrar la vena que se creía agotada y, esta vez, 
la explotaremos hasta el fin.

—Y bien, señor Starr, ¿qué opina usted de nuestro descubri- 
* miento ?—preguntó Simón Ford—. ¿Hice mal en invitarle a venir?

¿ Siente usted haber hecho esta última visita a la mina Dochart?
—i No, no, mi viejo compañero !—respondió Jaime Starr—. No 

hemos perdido el tiempo ; pero lo perderemos ahora si no volvemos 
inmediatamente a su casita. Mañana volveremos aquí, para hacer 
saltar esta pared a barrenazos. Descubriremos la extensión del nuevo 
filón y, si después de varios sondeos nos convencemos de que la capa 
carbonífera es importante, constituiré una Sociedad de la Nueva 
Aberfoyle, con gran satisfacción de los antiguos accionistas. Es pre
ciso extraer antes de tres meses las primeras toneladas de carbón 
del nuevo yacimiento.

—j Bien hablado, señor Starr !—exclamó Simón Ford—. La vieja 
mina va a rejuvenecer, como una viuda que vuelve a casarse. La 
animación de los pasados tiempos volverá a empezar con los golpes 
de picos y azadones, el arrastre de los vagones, el relincho de los 
caballos, el crujido de las vagonetas y el ruido de las máquinas. ¡ Yo 
veré todo esto, yo! Supongo, señor Starr, que no me encontrará 
demasiado viejo para volver a desempeñar mis funciones de capataz.

—No, mi querido Simón ; de ningún modo. Usted, a pesar de 
sus años, se conserva más joven que yo.

—¡Y que San Mungo nos proteja! Usted será todavía nuestro 
ingeniero. ¡ Ojalá dure muchos años la nueva explotación y haga 
Dios que yo tenga el consuelo de morir sin verle el fin!

La alegría del viejo minero se desbordaba y, aunque Jaime Starr 
se encontraba tan alegre como él, dejaba que Simón Ford se entu
siasmara por los dos.

Sólo Enrique permanecía pensativo, repasando en su memoria 
la serie de circunstancias tan singulares como inexplicables en que 
se había hecho el descubrimiento del nuevo filón. Estas circunstan
cias lo inquietaban para el porvenir.

Una hora después, Jaime Starr y sus dos acompañantes estaban 
de regreso en la casita del capataz.

EI ingeniero cenó con gran apetito, aprobando por medio de 
gestos todos los planes que exponía Simón Ford, y, a no ser por el 
imperioso deseo que tenía de que llegara el día siguiente, jamás ha
bría dormido mejor que en la tranquilidad absoluta de aquella pequeña 
vivienda.

Al día siguiente, después de un almuerzo substancioso, Jaime 
Starr, Simón Ford, Enrique y Margarita recorrieron de nuevo el 
camino que ya habían andado la víspera.
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Todos iban en calidad de verdaderos mineros, cargados con he
rramientas y los cartuchos de dinamita destinados a hacer saltar la 
pared.

Enrique, además de un gran farol, llevaba una lámpara de se- ‘• 
guridad que podía arder durante doce horas. Era más de lo que se 
necesitaba para ir y volver, incluyendo el tiempo necesario para la 
exploración, si era posible hacerla.

—i A la obra !—exclamó Simón Ford, cuando sus acompañantes 
y él hubieron llegado al extremo de la galería.

Y su mano blandió con vigor una pesada palanca.
—¡ Espere un momento !—dijo entonces Jaime Starr—. Obser

vemos si aquí ha habido algún cambio desde ayer y si el carburo 
continúa saliendo de entre las grietas de la pared.

—Tiene usted razón, señor Starr—dijo Enrique—. Lo que estaba 
obturado ayer, podía estarlo hoy también.

Margarita, sentada sobre una roca, observaba atentamente la ex
cavación y la muralla que se intentaba derribar.

Se comprobó que todo estaba igual que lo habían dejado. Las 
grietas de la pared no habían sufrido ninguna alteración, y el hidró
geno protocarbonado continuaba saliendo de ellas, aunque bastante- 
débilmente, lo que se debía, sin duda, a que desde la víspera tenía 
el paso libre..De todos modos, esta emisión era tan poco importante, 
que no podía formar con el aire exterior una mezcla explosiva.

Jaime Starr y sus compañeros podían, por consiguiente, trabajar 
con seguridad de no exponerse a un contratiempo.

Además, el aire se purificaba poco a poco al ganar las capas altas 
de la galería, y el hidrógeno, extendido en toda esta atmósfera, no 
podía producir explosión alguna.

—¡ A la obra, pues !—repitió Simón Ford.
Y pronto empezaron a saltar pedazos de la roca, bajo la acción 

de la piqueta, vigoroaamente manejada.
La pared se componía principalmente de almendrilla interpuesta 

entre el gres y el esquisto, tal como se encuentra con frecuencia 
a flor de los pilones carboníferos.

Jaime Starr recogía los pedazos de-roca que hacía saltar la he
rramienta y los examinaba con suma atención, con la esperanza de 
encontrar en ellos algún indicio de carbón.

Esta primera operación duró, próximamente, una hora, pero se 
logró hacer en la pared una excavación bastante profunda.

Jaime Starr eligió entonces el sitio en que debían ponerse los 
barrenos, y Enrique hizo en seguida los agujeros con el escoplo y el 
martillo especial de que se sirven loa mineros para esta clase de ope
raciones. Metieron después cartuchos de dinamita en estos agujeros ; 

MCD 2022-L5



56 JULIO VERNE

colocaron la mecha embreada y un cohete de seguridad, que termi
naba en una cápsula fulminante, la encendieron al nivel del suelo, 
y Jaime Starr y sus compañeros se separaron para evitar los peligros 
de la explosión.

—j Ah, señor Starr !—exclamó Simón Ford, que no trataba de 
disimular la emoción que en aquellos momentos lo embargaba—. 
¡ Jamás ha latido con tanta violencia como ahora mi viejo corazón ! 
Ya quisiera atacar el filón,

—I Paciencia, Simón !—recomendó el ingeniero—. ¿No tendrá 
usted la pretensión de encontrar detrás de esa pared una galería 
abierta?

—¡ Perdóneme, señor Starr !—respondió el viejo capataz—. Ten
go todas las pretensiones posibles. Si Enrique y yo hemos tenido 
la gran suerte de descubrir este filón, ¿por qué no ha de continuar 
la suerte favoreciéndonos hasta el fin?

La explosión de la dinamita no se hizo esperar, produciendo un 
ruido sordo que se propagó por el dédalo de las galerías subterráneas.

Jaime Starr, Margarita, Enrique y «Simón Ford se apresuraron 
a aproximarse a la pared de la caverna.

—i Señor Starr, señor Starr !—gritó el viejo capataz—. Vea us
ted, se ha abierto la puerta.

Esta comparación de Simón Ford estaba justificada, porque ante 
ellos aparecía ahora un agujero o excavación, cuya profundidad no 
podía apreciarse a simple vista.

Enrique iba a lanzarse por la abertura ; pero el ingeniero, pro- 
fundamente sorprendido por el encuentro de esta ca^údad, detuvo 
al joven diciéndole :

—Espere hasta que el aire interior se purifique.
—j Sí, guárdate de las mofetas ! (1)—agregó Simón Ford.
Transcurrió un cuarto de hora en medio de la ansiedad más ho

rrible.
El farol, colocado en la punta de un palo, fué introducido en la 

excavación y continuó ardiendo con luz inalterable.
—Entra, Enrique—dijo Simón Ford— ; nosotros te seguiremos.
La abertura hecha por la dinamita era más que suficiente para 

que un hombre pudiera pasar.
Enrique, con el farol en la mano, se introdujo por ella sin la 

menor vacilación y desapareció en las tinieblas,
Jaime Starr, Simón Ford y Margarita, inmóviles, esperaron.

(1) Nombre que se da a las emanaciones mefíticas de las minas de carbón.
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Transcurrió un minuto, que a ellos les pareció excesivamente 
largo.

Enrique no volvía, ni los llamaba.
Aproximóse Jaime Starr a la abertura, y no vió en el interior 

de aquella cavidad ni la luz de la lámpara del joven, que debía brillar 
en medio de las tinieblas.

¿Habría faltado de pronto el suelo bajo los pies de Enrique? 
¿Habría caído el joven minero en alguna anfractuosidad del terreno? 
¿No podía llegar su voz hasta donde estaban sus compañeros?

El viejo capataz, no queriendo escuchar nada, iba ya a introdu
cirse por el orificio, cuando brilTó a lo lejos una luz, vaga al principio, 
que poco a poco fué aumentando luego su resplandor, y se oyó a 
Enrique gritar:

—j Venga, señor Starr ! ¡ Venga usted, padre mío 1 i El camino 
de la Nueva Aberfoyle está libre 1

LA NUEVA ABERFOYLE

Si, por un poder sobrehumano, hubiesen podido los ingenieros 
levantar de golpe y porrazo, en un espesor de mil pies, toda la por- 
ción de corteza terrestre que sostiene los lagos, ríos, golfos y tien’as 
ribereñas de los condados de Stirling, Dombarton y Eienfrew, ha
brían encontrado bajo esta inmensa cubierta una extensísima exca
vación, sólo comparable a la famosa gruta de Mamuth en Kentucky. 

Componíase esta excavación de numerosos centenares de alvéolos 
de todas las dimensiones y formas, semejando una colmena con innu
merables pisos de celdas caprichosamente dispuestas, y que, en vez 
de abejas, habría podido alojar ictiosaurios, megaterios y pterodáctilos 
de la época geológica.

j - Era un dédalo de galerías, unas más altas que las otras, a modo 
de las bóvedas de las catedrales; y con naves laterales estrechas y 

í tortuosas, siguiendo éstas la línea horizontal o bajando aquellas obli
cuamente, para reunirse todas después con objeto de dejar libre la 

y- comunicación entre unas cavidades y las otras.
Las columnas que servían de sostén a estas bóvedas, en cuyas 

curvas se advertían todos los estilos, las espesas murallas firmeihente 
asentadas entre las galerías, y hasta las naves de este piso de terrenos
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secundarios eran de areniscas y de rocas estratificadas ; pero, entre 
estas capas, en las que nada había que explotar, y oprimidas fuer
temente poi ellas, encontrábanse ricas venas de carbón, como si a 
través de esta red inextricable de conductos circulase la sangre negra 
de esta mina singular. Estos depósitos de combustible mineral, que 
ocupaban de Norte a Sur una extensión de cuarenta millas, llegaban 
a penetrar bajo el canal del Norte, y su importancia sólo podía ser 
apreciada por la sonda ; pero debía ser superior a la de las capas car
boníferas de Cardiff, en el país de Gales, y a la de los depósitos de 
Newcastle, en el condado de Northumberland.

Es necesario agregar que la explotación de esta mina no iba a 
ofrecer dificultad alguna, porque, merced a la disposición caprichosa 
de los terrenos secundarios y a un inexplicable movimiento de las 
materias minerales dui’ante la época geológica en que esta masa se 
solidificaba, la Naturaleza se había complacido en multiplicar en la 
Nueva Aberfoyle las galerías y los túneles.

¡Sí, únicamente la Naturaleza había obrado el prodigio! A pri
mera vista, podría creerse que Enrique Ford y sus compañeros ha
bían descubierto una explotación abandonada desde hacía siglos; 
pero no era así ciertamente, porque nadie abandona riquezas tan 
cuantiosas. La piqueta humana no había perforado jamás esta por
ción del subsuelo de Escocia, todo lo había hecho la Naturaleza ; 
pero, preciso es repetirlo, ni los hipogeos de la época egipcia, ni las 
catacumbas de la época romana podían compararse con esta cavidad, 
sino únicamente las célebres grutas de Mamuth, que, en una ex
tensión de más de veinte millas, tienen doscientas veintiséis calles, 
once lagos, siete ríos, ocho cataratas, treinta y dos pozos insondables 
y cincuenta y siete bóvedas, algunas de las guales están suspendidas 
a una altura de más de cuatrocientos cincuenta pies.

Lo mismo que las grutas de Mamuth, las excavaciones de la Nue
va Aberfoyle eran obra del Creador, sin que en ellas hubieran tenido 
intervención alguna los hombres.

Tal era esta nueva mina de riqueza incomparable, cuyo descu
brimiento se debía exclusivamente al viejo capataz, quien, para llegar 
a este feliz resultado, había necesitado vivir diez años consecutivos 
en las entrañas de la tierra, una tenacidad rara en las exploraciones, 
una fe absoluta y un prodigioso instinto de minero ; pero, aun pose
yendo todas estas condiciones, otros muchos que hubiesen acometido 
la empresa, habrían fracasado.

¿Por qué los sondeos practicados bajo la dirección de Jaime Starr 
en los últimos años de la explotación se habían detenido precisamente 
en la frontera misma: de la nueva mina? Sólo por pura casualidad,
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y sabido es que ésta tiene siempre gran parte en esta clase de 
investigaciones.

Lo cierto es que en el subsuelo de Escocia existía una especie 
de condado subterráneo, que, para ser habitable, sólo tenía necesidad 
de los rayos del Sol o, en su defecto, de la claridad de un astro es
pecial.

El agua, localizada en algunas depresiones del terreno, formaba 
grandes estanques o lagos, mayores que el Katrine, situado precisa
mente encima, sobre la superficie de la Tierra. En estos lagos, natu
ralmente, las aguas no tenían movimiento, ni había corrientes ni 
resacas, ni reflejaba su superficie ningún castillo gótico ; el abedul 
ni la encina se inclinaban sobre sus ondas ; las montañas no les da
ban sombra ; los barcos no los surcaban ; la luz no se reflejaba en 
su espejo ; el Sol no impregnaba sus olas con sus brillantes rayos ni 
se elevaba jamás sobre su horizonte la Luna ; pero, esto no obstante, 
estos lagos profundos, cuyas aguas no eran rizadas por la brisa, no 
habrían carecido de encanto, vistos a la luz de un potento arco vol
taico y reunidos por la serie de canales que completaban la geografía 
de esta singular región.

Sin duda alguna, aquel subsuelo no servía para el cultivo de los 
productos vegetales, pero habría podido servir de morada a toda una 
población, y ¿quién sabe si en aquella atmósfera de temperatura 
constante, en el seno de las minas de Aberfoyle, de igual modo que 
en el de las de Newcastle, de Alloa o de Cardiff, después de agotados 
sus yacimientos de hulla, no buscará asilo algún día la ciase menes
terosa del Reino Unido?

X

IDA Y VUELTA

Cuando Jaime Starr, Margarita y Simón Ford oyeron la voz de 
Enrique, entraron por la abertura que ponía en comunicación la an
tigua mina con la nuéva, y se encontraron en el principio de una an
cha galería, que parecía hecha por la mano del hombre, como si el 
pico y la pala la hubiesen construido para la explotación de un nuevo 
filón de hulla.

Y tanta fué la sorpresa de los exploradores, que se preguntaban 
a sí mismos si, por una inexplicable casualidad, habrían sido trans-
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portados a alguna mina tan antigua, que ni los mineros más viejos 
del condado habían llegado a conocer.

¡No! Las capas geológicas habían conservado, en la época de 
formación de los terrenos secundarios, el espacio de esta galería, que 
quizá hubiera sido ocupado y recorrido por algún torrente, cuando 
las aguas de la superficie terrestre se mezclaban con los vegetales 
sumergidos ; pero, a la sazón, se encontraba tan seco como si hu
biera sido formado en la profundidad de las rocas graníticas, algunos 
miles de pies más abajo que el suelo.

Como el aire circulaba fácilmente en esta galería, era indudable 
que estaba en comunicación con el exterior por medio de algunas 
aberturas naturales, que le servían de ventiladores.

Esta observación, que hizo el ingeniero, era exacta, y se conocía 
que la nueva mina era ventilada con facilidad. En cuanto al gas hi
drógeno que se escapaba antes a través de las grietas de la pared, 
parecía que había estado encerrado en un depósito, vacío ya, porque 
en la atmósfera de la galería no se advertía el menor vestigio de él. 
Sin embargo, por precaución, Enrique sólo llevaba la lámpara de 
seguridad, que tenía luz para doce horas.

Jaime Starr y sus compañeros tenían gran alegría, porque veían 
completamente realizados sus deseos. En tomo de ellos no había más 
que hulla. La emoción les hacía guardar silencio, y hasta Simón Ford 
permanecía callado a causa de la emoción que experimentaba. La 
alegría del viejo capataz se manifestaba en pequeñas interjecciones.

Quizá fuera una imprudencia internarse en la cripta, pero ellos 
casi no pensaban en el regreso.

Como la galería era practicable y poco sinuosa, no había en ella 
grietas que les impidieran el paso, y no exhalaba emanaciones mefí
ticas, los exploradores no tenían motivo alguno para detenerse y, 
durante una hora, siguieron adelante, sin que nada les indicase la 
orientación exacta de aquel túnel desconocido.

Seguramente habrían ido más lejos si no hubiesen llegado al ex
tremo de la ancha vía, que recorrían desde que penetraron por el 
agujero.

La galería terminaba en una inmensa caverna, cuya altura y pro
fundidad no podían calcularse. ¿A qué altitud ascendía la bóveda 
de aquella excavación y a qué distancia se encontraba su pared opues
ta? Las tinieblas que la invadían no permitían reconocería; pero, 
esto no obstante, a la luz de la lámpara, pudieron ver los explora
dores que su cúpula cubría una gran extensión de agua inmóvil— 
estanque o lago—, cuyas pintorescas márgenes, bordeadas de altas 
rocas, re perdían en la obscuridad.
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~i Alto I—gritó Simón Ford, deteniéndose bruscamente—. ¡ Un 
paso más y rodaremos quizá a un abismo!

—Descansemos, pues, amigos míos—respondió el ingeniero—. De 
todos modos, ya es tiempo de pensar en el regreso.

—La lámpara puede alumbramos todavía diez horas más, señor 
Starr—dijo Enrique.

—Dues bien, descansemos—replicó Jaime Starr . Mis piernas 
necesitan descanso. Y usted, Margarita, ¿no está fatigada después 
de tan larga caminata? ■ ' •

—Todavía no, señor Starr—contestó la robusta escocesa—. Nos
otros estamos acostumbrados a hacer exploraciones durante días en
teros en la vieja mina de Aberfoyle.

—j Bah !—agregó Simón Ford—, Margarita sería capaz de reco
rrer diez veces seguidas este camino, si fuera necesario. Pero, señor 
Starr, insisto en preguntarle, ¿la comunicación que le he hecho 
valía la pena de ser conocida? i Átrevase a decir que no, señor Starr, 
atrévase!

—i Ah, mi viejo compañero ! Hace mucho tiempo que no tema 
una alegría tan grande como la que en este momento inunda mi alma 
—respondió el ingeniero—. Lo poco que hemos explorado de esta 
Tnina. maravillosa parece indicar que su extensión es muy grande, 
por lo menos en longitud.

—Y en anchura y en profundidad también, señor Starr replicó 
Simón Ford.

—Eso lo sabremos más tarde.
—Yo lo aseguro. Confíe usted en mi instinto de viejo minero, 

que no me engañó jamás.
—Quiero creerlo, Simón—respondió el ingeniero sonriéndose— ; 

pero, en fin, a juzgar por lo que hemos visto en esta pequeña explo
ración, tenemos los elementos suficientes para una explotación que 
durará varios siglos.

—i Varios siglos !—exclamó Simón Ford—. Lo creo, señor Starr. 
Pasarán mil años, o más, antes que haya sido extraído el último 
pedazo de carbón de nuestra nueva mina.

—¡ Dios lo oiga !—respondió Jaime Btarr—. En cuanto a la ca
lidad de la hulla de esas paredes...

—j Inmejorable, señor Starr, inmejorable !—repuso Simón Ford—. 
Véalo usted mismo.

Y, al decir esto, el capataz arrancó con el pico un trozo de roca 
negra de la pared.

—¡ Vea usted ! i vea usted !—repitió acercándolo a su lámpara—. 
La superficie de este pedazo de carbón es muy brillante. Extraeremos 
de aquí la hulla grasa, rica en materias bituminosas. } Oh I La arran- 
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caremos en panes limpios, como decimos los mineros, casi sin polvo. 
¡Ali, señor Starr! Hace veinte años, este yacimiento habría hecho 
una gran competencia a Swansea y a Cardiff; pero, ahora mismo, 
los fogoneros se lo disputarán todavía, y aunque cueste poco extraerlo 
de la mina, no dejará de venderse fuera a buen precio.

Efectivamente—dijo Margarita, que había cogido el pedazo de 
hulla y lo examinaba como persona competente—. Llévalo a casa, 
Simón ; llevalo porque quiero que arda en nuestra cocina.

Bien dicho, mujer—asintió el capataz—. Ya verás cómo no me 
he engañado.

Señor Starr—preguntó entonces Enrique— ¿Tiene usted al
guna idea de la probable orientación de esta larga galería que hemos 
seguido desde que entramos en la nueva mina?

—No, hijo mío—respondió el ingeniero—. Con una brújula, quizá 
habría podido conocer su dirección general ; pero, sin brújula, estoy 
aquí como un marino en medio del mar, envuelto en brumas, cuando 
la ausencia del Sol ño le permite conocer su posición.

—Sin duda es así, señor Starr—replicó Simón Ford— ; pero le 
ruego que no compare nuestra posición con Ia del marino, que siem
pre y en todas partes tiene el abismo bajo sus pies. Nosotros estamos 
aquí en tierra firme y no tenemos que temer jamás irnos a pique.

¡ Bueno ! No le daré ese disgusto, amigo Simón—repuso Jaime 
Starr , Esta muy lejos de mi ánimo el deseo de despreciar la nueva 
mma de Aberfoyle con una comparación injusta. Sólo he querido de
cir que no sabemos dónde estamos.

^®^'a™os en el subsuelo del condado de Stirling, señor Starr_  
dijo Simón Ford—. Lo aseguro...

Escuchen ustedes—dijo Enrique, interrumpiendo al anciano.
Todos los exploradores prestaron oído, como lo hacía el mismo 

Enrique, cuyo órgano auditivo, que tenía muy ejercitado, había per
cibido un ruido sordo, que semejaba un murmullo lejano. Jaime 
Starr, Simón Ford y Margarita lo percibieron también, a los pocos 
segundos de haberse puesto a escuchar.

Aquel ruido, que se producía en las capas superiores de la roca, 
era una especie de mugido, cuyas alternativas de aumento y dimi
nución, aunque muy débiles, se advertían con toda claridad.

Después de haber permanecido algunos minutos los exploradores 
escuchando atentamente en silencio, dijo de pronto Simón Ford.

¿A^^^® ^^^ empezado ya a rodar los vagones sobre los raíles 
de la Nueva Aberfoyle?

—No, padre—respondió Enrique—. Ese ruido lo producen las 
aguas al pasar cerca de una orilla, según creo.
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—Sin embargo, no nos encontramos debajo del mar—objetó el 
anciano

—^0—agregó el ingeniero— ; pero quizá estemos debajo del lecho 
del lago Katrine.

—En este caso, ¿para oír el ruido del agua, no sería preciso que 
la bóveda tuviera aquí muy poco espesor?

—Muy poco, efectivamente—asintió Jaime Starr—. A esta cir
cunstancia se debe el hecho de que sea tan grande esta excavación.

—Así debe ser, señor Starr—ratificó Enrique.
—Además — agregó el ingeniero—, como allá fuera reina ahora 

muy mal tiempo, las aguas del lago deben estar tan alborotadas como 
las deí golfo de Forth.

—Bien ; pero, ¿qué importa eso?—dijo Simón Ford—. No porque 
esté situado bajo el lecho de un lago ha de ser peor el filón carboní
fero, pues no sería ésta la vez primera que se buscase la hulla bajo 
el suelo del mismo Océano. Aunque hubiera necesidad de explotar 
las profundidades y abismos del mar del Norte, ¿habría algún mal 
en ello?

—Ninguno, buen Simón—respondió el ingeniero, a quien el en
tusiasmo del capataz hizo sonreír—. Abriremos nuestras galerías 
bajo las aguas del mar, perforaremos el lecho del Atlántico como una 
espumadera, iremos a unimos con nuestros hermanos de los Estados 
Unidos abriéndonos paso con el pico a través del subsuelo del Océano, 
y, si es necesario, perforaremos hasta el centro del globo terráqueo 
para arrebatarle hasta el último pedazo de hulla que guarda en sus 
entrañas.

—¿Quiere usted burlarse, señor Starr ?—preguntó Simón Ford.
—No me burlo, amigo Simón ; pero es usted tan entusiasta, que 

me contagia y me arrastra a lo imposible. Ahora, volvamos a la rea
lidad, que es bastante grata ; dejemos aquí los picos, que encontra
remos cuando volvamos otro día, y emprendamos el camino hacia 
la casita. '

y, efectivamente, era lo mejor que podían hacer los exploradores 
en aquel momento. Más adelante, acompañado por una brigada de 
mineros provistos de herramientas y desamparas, volvería para em
pezar de nuevo la explotación de la mina Aberfoyle. A la sazón, lo 
más urgente era regresar a la casita.

El camino no ofrecía dificultad alguna. Como la galería seguía 
en dirección recta a través de la roca hasta el agujero abierto por la 
dinamita, no se corría el peligro de extraviarse.

En el momento de dirigirse Jaime Starr hacia la galería, lo de
tuvo Simón Ford, diciéndole :

—¿ Ve usted esta inmensa caverna, este lago subterráneo y esta 
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playa que las aguas bañan a nuestros pies? Pues aquí precisamente 
trasladaré yo mi vivienda, aquí construiré mi casa y, si algunos com
pañeros me imitan, antes de un año habrá un nuevo pueblo en nues
tra antigua Inglaterra, un pueblo subterráneo, construido en la roca.

Jaime Starr, aprobando con una sonrisa los proyectos de Simón 
Ford, le estrechó la mano, e inmediatamente penetraron los cuatro 
exploradores en la galería para dirigirse a la mina Dochart.

Mientras recorrieron la primera milla de camino, no ocurrió in
cidente alguno digno de mención. Enrique, que precedía a sus padres 
y al ingeniero, levantando la lámpara sobre su cabeza, seguía cui
dadosamente la galería principal en línea recta, sin apartarse hacia 
los estrechos túneles que partían de uno y otro lado, y todo inducía 
a suponer que el viaje de regreso terminaría con la misma facilidad 
que el de ida, cuando, de pronto, una enojosa contrariedad agravó 
la situación de los exploradores.

Lo ocurrido fué lo siguiente : una de las veces que Enrique levantó 
en alto su lámpara para mejor alumbrar el camino, advirtió un soplo 
rápido de aire, como producido por el batir de alas invisibles, y, azo
tada de costado la lámpara, escapóse ésta de las manos del joven 
y cayó al suelo pedregoso de la galería haciéndose pedazos.

Jaime Starr y la familia Ford quedaron de repente sumidos en 
la más profunda obscuridad.

Como se había derramado el aceite, la lámpara era ya comple
tamente inservible.

—Pero, Enrique—gritó Simón Ford—, ¿quieres que nos rompa
mos la cabeza al volver a casa?

El joven no respondió ; reflexionaba.
¿Habría sido provocado también este incidente por la mano del 

ser misterioso, que habitaba la mina? ¿Existía en aquellos abismos 
un enemigo cuyo odio inexplicable podría promover graves dificul
tades en el transcurso del tiempo? ¿Había alguien que se proponía 
impedir la explotación del nuevo yacimiento de hulla? Tal hipótesis 
parecía absurda, pero los hechos eran evidentes y, acumulándose 
unos a otros, daban caracteres de realidad a estas suposiciones.

La situación en que quedaron los exploradores era, pues, graví
sima. Tenían que recorrer aún cinco millas por la galería en medio 
de espantosas tinieblas, y, cuando las hubieran recorrido, habían 
de caminar luego durante más de una hora antes de llegar a la vi
vienda del capataz.

—Sigamos de todos modos—dijo éste—, porque no podemos perder 
ni un minuto. Caminaremos a tientas como los ciegos, pues es im
posible extraviamos. Los túneles que se abren en las paredes de esta 
galería son verdaderas bocas de madrigueras de topos y, siguiendo 
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en línea recta, ee indudable que llegaremos a la abertura por donde 
entramos. Cuando estemos en la antigua mina, como Enrique y yo 
la hemos recorrido a obscuras más de una vez y, por consiguiente, 
la conocemos bien, caminaremos con toda seguridad. Además, en 
ella encontraremos las lámparas que dejamos para entrar en esta 
galería. ; En marcha, pues ! Enrique, ve delante ; sígalo usted, señor 
Starr ; detrás tú, Margarita, y yo cerraré la marcha. No nos separa
remos uno de los otros, y conviene que no sólo oigamos nuestros 
pasos sino que nos vayamos tocando.

Aunque, como había dicho muy bien el anciano, era casi impo
sible equivocar el camino, era necesario de todo punto seguir sus con
sejos, reemplazar los ojos con las manos y fiarse del instinto que en 
Simón y Enrique Ford había llegado a constituir una segunda na
turaleza.

Reanudaron, pues, la marcha en el orden indicado por el capataz. 
Ninguno pronunciaba una palabra, pero no por eso dejaban de pen
sar. Evidentemente tenían un enemigo, pero, ¿quién era éste y cómo 
defenderse de los ataques que de modo tan misterioso les dirigían? 
Esta idea, que no tenía nada de tranquilizadora, embargaba el ánimo 
de todos ; pero, como el momento no era propicio para desalentarse, 
cada cual procuraba infundirse valor a sí mismo.

Enrique caminaba con paso seguro, los brazos extendidos y yendo 
sucesivamente de una a otra pared de la galería. Reconocía con el 
tacto todas las anfractuosidades y agujeros, grandes y chicos, y, por 
este medio, conseguía no apartarse del camino recto.

Este difícil viaje, hecho en la obscuridad más absoluta, a la que 
los ojos no logi’aban habituarse, duró unas dos horas.

Calculando el tiempo empleado, suponía Jaime Starr que debían 
encontrarse ya muy cerca del fin de la galería, y, efectivamente, 
cuando acababa el ingeniero de hacer este cálculo, se detuvo Enrique.

—¿ Hemos llegado ya al término de la galería ?—preguntó Simón 
Ford.

—Sí—contestó el joven.
—¿ Has encontrados! agujero que pone en comunicación la Nueva 

Aberfoyle con la mina Dochart?
—¡ No !—respondió Enrique, buscando inútilmente el agujero en 

la pared, donde sus manos crispadas sólo encontraban una superficie 
unida y cerrada.

El anciano avanzó algunos pasos y tocó con sus manos la roca 
esquistosa.

Un grito, mezcla de asombro, de coraje y de terror, se escapó 
de su boca.

INDIAS.—5
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¿Se habían extraviado los exploradores en su viaje de regreso?
¿Había sido tapiada recientemente la abertura practicada en la 

pared por la dinamita?
Fuera una cosa u otra, Jaime Starr, Simón Ford, Enrique y Mar

garita quedaban aprisionados en la Nueva Aberfoyle.

XI

LAS «DAMAS DE FUEGO»

Ocho días después de haber ocurrido los sucesos que acabamos 
de referir, los amigos del ingeniero Jaime Starr estaban muy intran
quilos, a causa de la desaparición de éste, pues nadie se explicaba 
su ausencia.

Interrogado su criado, se había sabido que el ingeniero había em
barcado en Granton, y el capitán del vapor Principe de Gales, a quien 
también se interrogó, había manifestado que aquél desembarcó en 
Stirling ; pero esto era lo único que se había logrado averiguar, pues, 
como la carta de Simón Ford le había recomendado el secreto, Jaime 
Starr se había abstenido de decir a nadie nada de su viaje a las 
minas de Aberfoyle.

En Edimburgo, pues, no se hablaba de otra cosa que de la des
aparición del ingeniero. Sir Elphiston, presidente del Instituto Real, 
había dado a sus colegas cuenta de la carta que le había dirigido 
Jaime Starr, excusándose de no poder asistir a una de las sesiones 
de la Sociedad, y dos o tres personas más habían mostrado también 
cartas análogas ; pero, si estos documentos probaban que el ingeniero 
había salido de Edimburgo, cosa que ya se sabía, no revelaban lo 
que había sido de él. Tratándose de semejante hombre, esta pro
longada ausencia, que estaba fuera de sus costumbres, sorprendió 
al principio y, luego, llegó a causar gran inquietud.

Ninguno de los amigos del ingeniero pudo suponer que hubiese 
ido a las minas de Aberfoyle, porque todos sabían que no le agradaba 
volver al antiguo teatro de sus trabajos, donde no había puesto los 
pies desde el día en que la última tonelada de carbón había sido 
subida a la superficie del suelo. Esto no obstante, como el Principe 
de Gales lo había dejado en el desembarcadero de Stirling, se hicie
ron algunas pesquisas por aquel lado.

Estas pesquisas fueron infructuosas : nadie recordaba haber visto
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al ingeniero en el país, y, sin embargo, alguien podría haber dado 
noticias de él, como era Juan Ryan, que lo había encontrado acom
pañado por Enrique en una de las escalas del pozo Yarow. Como el 
alegre muchacho trabajaba en la quinta de Melrose, a cuarenta mi
llas de distancia, en el sudoeste del condado de Renfrew, y no tema 
Ha menor noticia de la inquietud que la desaparición de Jaime Starr 
estaba ocasionando, no se cuidó de satisfacer la curiosidad publica, 
a pesar de ser él el único que podia hacerlo, y ocho días después de 
su visita a la vivienda subterránea de los Ford habría continuado 
cantando durante las veladas en el clan de Irvine, si no hubiera 
tenido también un motivo para inquietarse vivamente, como no tar
daremos en decir.

Jaime Starr era un hombre de gran significación y estaba muy 
considerado, no sólo en Edimburgo, sino también en toda Escocia, 
y no podía pasar inadvertido ningún hecho que a él se refiriese. El 
primer magistrado de Edimburgo, las autoridades y los consejeros, 
la mayor parte de los cuales eran amigos del ingeniero, ordenaron que 
se practicasen las más activas pesquisas, a cuyo fin pusiéronse en 
campaña gran número de agentes de policía, pero no se logró averi
guar nada.

Entonces se apeló, como recurso supremo de investigación, a la 
Prensa, y los periódicos más importantes del Reino Unido publica
ron una nota relativa al ingeniero Jaime Starr, consignando sus señas 
y la fecha en que había salido de Edimburgo, y rogando a quien 
tuviese alguna noticia del desaparecido que se apresurase a comuni
caría a las autoridades.

Como, aunque esta desaparición producía gran ansiedad, no que
daba otro recurso que esperar el resultado de los avisos publicados 
por los periódicos, se esperó.

Los sabios de Inglaterra empezaban ya a creer en la desaparición 
definitiva de uno de sus miembros más distinguidos.

Mientras que la persona de Jaime Starr producía gran inquietud 
a la opinión pública, Enrique Ford era también objeto de preocupa
ciones no menos vivas, con la diferencia de que el hijo del viejo ca
pataz sólo turbaba la alegría de su amigo Juan Ryan.

Como el lector recordará, Juan Ryan, al encontrar a Enrique 
en el pozo Yarow, lo había invitado a ir al clan de Irvine a la fiesta 
que debía celebrarse ocho días después. La invitación había sido 
aceptada y Enrique había prometido formalmente su asistencia, y 
Juan Ryan sabía por experiencia que su camarada era un muchacho 
que no dejaba jamás de cumplir su palabra, hasta el extremo de que 
cosa prometida por él era cosa hecha.

Ahora bien, en la fiesta de Irvine nada había faltado, ni cantos. 
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ni danzas, ni diversiones de todas clases, únicamente había faltado 
Enrique Ford.

Juan Ryan había empezado por malquererlo, porque la ausencia 
de su amigo influía grandemente en su buen humor, hasta el extremo 
de que le hizo perder la memoria a la mitad de una de sus canciones 
y de paralizarlo, por primera vez en su vida, en un baile que le había 
valido siempre entusiastas aplausos.

Es preciso decir aquí que Juan Ryan no había visto aún el aviso 
que respecto a Jaime Starr habían publicado los periódicos. El ex
celente muchacho no tenía cuidado alguno por la ausencia de Enri
que, aunque creía que sólo un motivo muy poderoso le había podido 
impedir faltar a su promesa. Por esto, pensaba tomar, al día siguiente 
de la fiesta, el tren de Glasgow para ir de nuevo a la mina Dochart, 
y así lo habría hecho efectivamente, si no se lo hubiese impedido 
un accidente que estuvo a punto de acabar con su vida.

El hecho ocurrió en la noche del 12 de diciembre, y fué de tal 
naturaleza, que bastaba por sí solo para confirmar las creencias de 
los partidarios de las cosas sobrenaturales, muy numerosos en la 
quinta de Melrose.

Irvine es un pequeño pueblo marítimo del condado de Renfrew, 
situado en un brusco recodo que forma la costa escocesa, casi en la 
embocadura del golfo de Clyde, y cuyos habitantes no pasan de siete 
mil. Un gran faro, que señala la barra, ilumina el puerto, bastante 
abrigado de los vientos, de este pueblecillo, de tal manera que ningún 
marino, por poco prudente que sea, puede equivocarse. Por esto sin 
duda, ocurren muy pocos naufragios en esta parte del litoral, donde 
pueden maniobrar sin peligro, aun en las noches obscuras, no sólo 
los buques costeros sino también los que hacen más larga travesía, 
que quieran embocar en el golfo de Clyde para ir a Glasgow.

En todos los pueblos que tienen historia, aunque ésta sea muy 
pequeña, y especialmente cuando su castillo ha pertenecido en algún 
tiempo a Roberto Estuardo, existen algunas ruinas, y en Escocia 
todas las ruinas están pobladas por duendes según la creencia popular 
de todo el país.

Las ruinas del castillo de Roberto Estuardo, llamado castillo 
de Dundonald, eran precisamente las más antiguas de toda esta parte 
del litoral, y también las de peor fama, y en la época en que se des
arrolla la acción de esta novela servían de refugio a todos los duendes 
errantes de la comarca.

El ruinoso castillo, a la sazón completamente abandonado, erguía- 
se sobre una roca, casi encima del mar, a dos millas del pueblo, y 
ningún habitante del pueblo se dignaba visitarlo,, por temor a los 
duendes.
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Cuando algún extranjero deseaba contemplar aquellos antiguos 
restos históricos, velase obligado a ir solo, porque en Irvine no en
contraba a nadie que lo quisiera acompañar, por crecida que fuese la 
recompensa que se le ofreciese.

Efectivamente, todos sabían las historias de las Damas de fuego 
que habitaban el antiguo castillo, y algunos, los más supersticiosos, 
aseguraban haber visto estos seres fantásticos. Uno de estos últimos 
era Juan Ryan.

Lo cierto es que, ya sobre un lienzo de muralla medio derruida, 
ya , en el extremo de la torre que domina el conjunto de las ruinas 
del castillo, aparecían de cuando en cuando grandes llamas que lle
naban de pavor a las gentes sencillas que acertaban a verlas.

¿Tenían, como se aseguraba, formas de seres humanos estas 
llamas? ¿Merecían el nombre de 'Damas de fuego con que los esco
ceses del litoral las designaban? Sin duda alguna, no, pues aquello 
era ilusión de los cerebros exaltados, y la ciencia lo habría explicado 
satisfactoriamente. Sólo era un fenómeno físico.

Según se aseguraba en todo el país, las Damas de fuego frecuen
taban las ruinas del castillo, donde en las noches obscuras bailaban 
extrañas zarabandas, que Juan Ryan, a pesar de sus aficiones, no 
se habría atrevido a acompañar con su cornamusa.

—Con el diablo tienen bastante—decía— ; no me necesitan a mí 
para nada en su orquesta infernal.

Naturalmente, estas fantásticas apariciones eran el tema obligado 
de todas las conversaciones durante las largas veladas de invierno, 
y Juan Ryan, que poseía un extenso repertorio de leyendas de las 
Damas de fuego, no agotaba nunca el tema cuando hablaba de ellas.

Durante la velada, con que terminaba la fiesta del clan de Irvine, 
Juan Ryan, entre trago y trago de cerveza y aguardiente, no había 
cesado un momento de hablar de su tema favorito con gran placer, 
y hasta con terror, del auditorio.

Esta velada celebrábase en una espaciosa sala de la quinta de 
Melrose, cerca de la costa, y en medio de la cual ardía una gran can
tidad de carbón de coque, en una estufa de palastro, que rodeaban 
los concurrentes. _

Enera, reinaba muy mal tiempo. Sobre las olas del lago exten- 
díanse espesas brumas, que eran empujadas hacia tierra por una fuer
te brisa. La noche era obscurísima, pues las nubes eran tan densas 
que no dejaban ver entre sus jirones uno solo de los hermosos lumi
nares con que Dios ilumina el espacio ; la tierra, el cielo y el agua 
confundíanse de tal modo en las profundas tinieblas, que la vista no 
acertaba a distinguir uno de otro elemento. Si en tales circunstancias, 
se hubiera propuesto algún barco atracar en la bahía de Irvine, se 
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habría visto muy apurado para conseguirlo, a causa de los fuertes 
vientos que azotaban la costa.

Aunque los buques de cierto porte no frecuentaban el puertecito 
de Irvine, donde los barcos mercantes, de vela o de vapor, tampoco 
lo hacían, porque, cuando querían llegar al golfo de Clyde, iban a 
atracar más arriba, hacia el Norte, aquella noche se habría podido 
ver q,ue un buque se dirigía hacia la costa, corriendo delante del 
viento a toda vela. Equivocada la entrada del golfo, ¿cómo podría 
salvarse, si las rocas formidables del litoral no le ofrecían ningún 
abrigo?

Juan Ryan estaba terminando la última historia, con cuyo relato 
debía concluir la velada, y el auditorio, transportado al mundo de 
la fantasmagoría, habría en aquellos momentos convertido en reali
dad cualquier hecho imaginario, cuando, de pronto, oyéronsé fuera 
desaforados gritos. ’

Juan Ryan suspendió inmediatamente su narración, y el auditorio 
abandonó precipitadamente la quinta.

La noche era obscurísima, y por la playa corrían fuertes ráfagas 
de viento y de lluvia.

Arrimados a una roca para resistir mejor los embates del viento, 
encontrábase un grupo de pescadores lanzando grandes gritos.

Juan Ryan y sus compañeros corrieron hacia ellos.
Los gritos no tenían por objeto atraer a los habitantes de la quinta, 

sino prevenir a los tripulantes de una embarcación que, sin saberlo, 
corrían a su perdición. '

Efectivamente, a pocos cables de distancia, veíase confusamente 
la sombría masa de un buque, que llevaba en el palo de mesana una 
luz blanca, a estribor una luz verde y a babor una luz roja, sin cuyas 
luces habría sido inadvertido.

Se le veía por la proa y, por lo tanto, no podía dudarse de que 
se dirigía hacia la costa a toda velocidad.

—I Un buque en peligro !—exclamó Juan Ryan.
—Sí—confirmó uno de los pescadores—. No podrá virar de bordo, 

que es lo que le conviene.
—¡ Señales ! i Hagamos señales !—gritó un escocés.
—¿Qué señales hemos de hacer—preguntó un pescador—, si la 

borrasca no permite tener luces encendidas?
Mientras unos sostenían el diálogo precedente, otros continuaron 

dando voces a los tripulantes de la embarcación, que no podían oír
las en medio del fragor de la tempestad.

El buque no tenía, pues, probabilidad alguna de salvar se. Debía 
naufragar irremisibleraente.

—¿ Por qué maniobrará de ese modo ?—preguntó un marino.
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—Quizá quiera tornar tierra—respondió otro.
—Seguramente el capitán no conoce el faro de Irvine—dijo Juan 

Ryan.
—No, no debe conocerlo, a no ser que lo haya engañado alguna...
Juan Ryan lo interrumpió lanzando un grito formidable. ¿Podía 

oírlo el buque? De todos modos, era ya tarde para que la embarcación 
evitara la línea de las rompientes, que blanqueaba en medio de las 
sombras de la noche.

Sin embargo, aquel grito no era, como se habría podido creer, 
una suprema advertencia dirigida al buque que peligraba, porque 
Juan Ryan estaba en aquel momento vuelto de espalda al mar.

Sus compañeros también se volvieron para mirar un punto situado 
a media milla de distancia, dentro de la playa.

Era el castillo de Dundonald, en el extremo de cuya antigua torre 
veíase una ancha llama, que el viento hacía oscilar.

—; La dama de fuego ! ¡ La dama de fuego !—gritaron los pesca
dores y los aldeanos, llenos de terror.

Todo quedaba perfectamente explicado, pues era evidente que el 
buque, desorientado en medio de las brumas, había equivocado la 
ruta, creyendo que la llama encendida en lo alto del castillo de Dun
donald era el faro de señales de Irvine. Suponiendo que se encontraba 
a la entrada del golfo, situado diez millas más al Norte, corría hacia 
una costa donde no podría encontrar refugio.

¿Podía hacerse algo para salvarlo, si tenía salvación aún? Lo me
jor habría sido quizá subir al castillo y apagar aquel fuego, para que 
el buque no continuara tomándolo por el faro de señales de Irvine, 
pero, ¿qué escocés tenía la audacia de desafiar las iras de las Damas 
de fuego?

Si alguien había capaz de atreverse a semejante cosa, era Juan 
Ryan, que, además de ser un muchacho muy animoso, poseía senti
mientos lo suficientemente generosos para sacrificarse en beneficio 
del prójimo, sobreponiéndose a sus creencias supersticiosas, por arrai
gadas que las tuviese ; pero, por desgracia, era ya tarde, porque, en 
medio del fragor de la tempestad, resonó un golpe terrible, se apa
garon las luces del buque, y la línea blanquecina de la barra quedó 
rota durante un sólo instante, j El buque se había hecho pedazos 
contra el arrecife !

Al mismo tiempo, por una coincidencia seguramente casual, des
apareció la llama del castillo, como si la hubiera apagado una violenta 
ráfaga de viento ; y el mar, el cielo y la tierra quedaron sumidos en 
la obscuridad más profunda.

—i La Dama de fuego !—volvió a exclamar Juan Ryan cuando 
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se extingaió la llama, que para el joven, como para todos sus compa
ñeros, había sido una fantástica aparición.

El valor de aquellos supersticiosos escoceses que no se habían 
atrevido a arrostrar un peligro imaginario, manifestóse entonces en 
toda su pujanza para afrontar un peligro real, y todos se apresuraron 
a salvar a sus semejantes, sin que los detuvieran los elementos des
encadenados. Con heroísmo sin igual acudieron al socono del buque 
náufrago, arrojando cuerdas al agua.

Afortunadamente llegaron a tiempo, y el capitán y los ocho hom
bres de que se componía la tripulación del buque fueron sacados del 
agua sanos y salvos, no sin que algunos de los salvadores, y entre 
ellos Juan Ryan, quedasen medio destrozados en las rocas.

Aquel buque era el Motala, brick noruego, que con cargamento 
de maderas del Norte, se dirigía a Glasgow.

Efectivamente, el capitán, engañado por la luz encendida en la 
torre del castillo de Dundonald, había ido a estreUarse contra las rocas 
de la costa, en vez de entrar en la embocadura del golfo de Clyde.

Sobre las aguas sólo quedaban algunos restos del Motala, que la 
resaca no tardaría en hacer pedazos contra las rocas del litoral.

XII

LA9 PROEZAS DE JUAN RYAN

Juan Ryan y tres de sus compañeros, que resultaron heridos, fue
ron transportados a la quinta Melrose, donde inmediatamente se les 
prodigaron todos los cuidados que su estado requería.

El que de todos se encontraba en peor estado era Juan Ryan, 
porque en el momento en que, con la cuerda a la cintura, se había 
arrojado al mar, las olas embravecidas lo arrastraron sobre las rocas, 
y estuvo a punto de perecer.

El valeroso joven vióse, pues, obligado a guardar cama durante 
algunos días, lo que le ^desagradó sobremanera. Sin embargo, cuando 
se le permitió cantar, sufrió su malestar con paciencia, y en la quinta 
de Melrose no cesaba de oírse un solo momento el brillante timbre 
de su voz.

Juan Ryan no experimentó en esta aventura sino un vivo sen
timiento de temor a los duendes y fantasmas que se divierten en 
maltraer al pobre mundo, y a quienes hacía él responsables de la ca

MCD 2022-L5



LAS INDIAS NEGRAS 73

tástrofe del Motala. Habría rechazado con violencia a quien se hu
biera atrevido a sostener que las Damas de Juego no existían y que 
la llama tan rápidamente aparecida entre las ruinas era debida ex
clusivamente a un fenómeno físico. Ningún razonamiento lo habría 
convencido.

Sin embargo, sus compañeros eran todavía más obstinados que el 
en su credulidad, y, a darles crédito, una de las Damas de Juego había 
atraído el Motala a la costa. En cuanto a pretender castigarías, ha
bría sido lo mismo que imponer una multa al huracán.

Los magistrados, por su parte, podrían decretar todas las perse
cuciones que les conviniesen, pero no se aprisiona una llama ni se 
encadena a un ser impalpable.

Y, si es preciso decirlo, las investigaciones que ulteriormente se 
hicieron, parecieron dar la razón, a lo menos en apariencia, a este 
modo supersticioso de explicar las cosas.

Efectivamente, el magistrado encargado de instruir la sumaria 
relativa a la pérdida del Motala, interrogó a todos los testigos de la 
catástrofe, quienes declararon unánimemente que el naufragio fué 
debido a la aparición sobrenatural de la Dama de Juego en las ruinas 
del castillo de Dundonald.

Pensándolo bien, a la Justicia no podían sátisfacerle semejantes 
razones. No había duda alguna de que en aquellas ruinas se había 
producido un fenómeno físico ; pero, ¿había sido casual o provocado 
criminalmente? Esto era lo que el magistrado debía averiguar.

Las palabras «fenómeno provocado criminalmente» no deben sor
prender, porque no sería preciso remontarse mucho en la Historia 
armoricána para encontrar la justificación.

Numerosos ladrones de los restos de los naufragios arrojados por 
el mar a las playas bretonas se habían dedicado a atraer los buques 
a la costa para apoderarse de los despojos, y ya dando fuego a un 
grupo de árboles resinosos durante la noche, o bien sujetando a los 
cuernos de un toro una antorcha, que el animal paseaba a su capri
cho, se guiaba a los buques a sitios de donde no podían salir o se 
engañaba a las tripulaciones haciéndoles seguir una ruta erizada de 
peligros. El resultado de estas maniobras era inevitablemente algún 
naufragio, del que se aprovechaban los malhechores. Había sido pre
ciso que interviniera la Justicia, aplicando severos castigos, para 
poner término a estas bárbaras costumbres. ¿No podía, por consi
guiente, en estas circunstancias, haber una mano criminal repro
ducido las antiguas tradiciones de los ladrones de los despojos del 
mar?

Esto era lo que pensaba la policía, a pesar de la opinión de Juan 
B-yan y sus compañeros, quienes, al enterarse de que se estaba 
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instruyendo sumaria, se dividieron en dos grupos, uno de ios cuales 
se limitó a encogerse de hombros, mientras el otro, formado por los 
más tímidos, anunciaron que, al provocar de tal manera a los seres 
sobrenaturales, se producirían seguramente nuevas catástrofes.

Sin embargo, las diligencias de la sumaria se practicaron con 
sumo cuidado, trasladándose la policía al castillo de Dundonald, donde 
se hicieron minuciosas investigaciones.

El juez quiso en primer término reconocer el suelo con la espe
ranza de encontrar huellas de pasos, que pudieran atribuirse a pies 
que no fueran de duendes, pero fué absolutamente imposible encon
trar el menor rastro ni antiguo ni reciente, a pesar de que la tierra 
estaba todavía húmeda a causa de la lluvia que había caído la noche 
en que ocurrió el siniestro.

—¡ Huellas de los pasos de los duendes I—exclamó Juan Ryan, 
al enterarse de la ’ineficacia de las primeras investigaciones—. j Lo 
mismo habría sido querer encontrar las huellas de un fuego fatuo 
en las aguas de un pantano !

Esta primera diligencia de la sumaria no produjo, por consiguien
te, resultado alguno, y era muy probable que la segunda no lo pro
dujese tampoco.

Se trataba, efectivamente, de averiguar cómo se había podido 
encender fuego sobre la vieja torre del ruinoso castillo, qué elementos 
habían servido de combustible, y qué residuos había dejado esta com
bustión.

Respecto al primer punto, no se logró averiguar nada, porque no 
se encontraron restos de cerillas ni de papel que hubieran servido 
para encender fuego.

Tampoco se descubrió nada que esclareciese el segundo punto, 
pues en la vieja torre no había hierbas secas ni residuos de leña, ni 
ninguna otra cosa que revelase con qué clase de combustible se había 
alimentado un fuego tan intenso durante la noche.

Y, en cuanto al tercer punto, las investigaciones de la policía 
produjeron el mismo resultado negativo ; nada se consiguió aclarar. 
En parte alguna se hallaron cenizas ni ningún otro residuo de un 
combustible cualquiera que hubieran podido determinar el sitio donde 
había existido el fuego. Allí no había espacio alguno ennegrecido, ni 
en la tierra ni en las piedras. ¿Podría creerse que uno de los su
puestos malhechores había sostenido la llama en la mano? Esto era 
inverosímil, puesto que todos los testigos afirmaban que la llama 
había tenido un desarrollo tan grande como había sido necesario para 
que los tripulantes del Motaía la hubiesen podido distinguir a muchas 
millas de distancia, a pesar de las espesas brumas de aquella noche.

j Ah ! exclamó Juan Ryan—. La Dama de fuego no necesita 
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cerillas ni pajuelas para encender las llamas, pues le basta soplar 
para incendiar el aire. Tampoco necesita hogar, en que queden ce
nizas.

El resultado de las inútiles investigaciones de la policía fué que 
se formó otra leyenda, que perpetuó el recuerdo de la catástrofe del 
Motala y confirmó la existencia de las Damas de fuego.

Juan Ryan, que era un joven tan animoso como robusto, no podía 
permanecer mucho tiempo en cama. Algunos golpes y contusiones 
no bastaban para tenerlo inactivo más de lo necesario. Además, le 
faltaba tiempo para estar enfermo, y, cuando el tiempo falta, nadie 
contrae enfermedades en las saludables regiones de los Lawlands.

Por consiguiente, se restableció en breve y, tan pronto como hubo 
abandonado el lecho, resolvió, antes de reanudar su trabajo en la 
quinta de Melrose, visitar a su amigo Enrique, para informarse de 
la causa que había impedido a éste asistir a la fiesta del clan de 
Irvine, pues semejante ausencia, tratándose de un hombre que jamás 
dejaba de cumplir lo que prometía, no tenía explicación.

Además, era inverosímil que el hijo del capataz no se hubiera 
enterado del naufragio del Motala, que con todos los detalles habían 
referido los periódicos, y de la parte que Juan Ryan había tomado 
en la salvación de los náufragos, y si había sabido todo lo ocurrido 
y que su amigo se encontraba lesionado, ¿cómo era que no había 
ido siquiera a estrecharle la mano?

Si no había ido era seguramente porque le había sido imposible. 
Así, a lo menos, lo creía Juan Ryan, que antes hubiera negado la 
existencia de los duendes que dudado del afecto que le profesaba 
Enrique Ford.

En consecuencia, Juan Ryan, como quien no se resiente de sus 
heridas, abandonó el lecho dos días después de la catástrofe y salió 
de la quinta de Melrose, haciendo resonar en la costa los ecos de uno 
de sus más alegres cantares, entonado con toda la fuerza de sus pul- 
manes, para encaminarse a la estación del ferrocarril de Stirling a 
Callander.

Ya allí, mientras esperaba la hora de la salida del tren, vió un 
cartel pegado con profusión en las paredes, y cuyo texto era el si
guiente ;

«Desconociéndose el paradero del ingeniero Jaime Starr, de Edim
burgo, que el día 4 de diciembre último embarcó en el muelle de 
Granton en el vapor Principe de Gales y desembarcó el mismo día en 
Stirling, se ruega a la persona que tenga noticias de la suerte que le 
haya cabido, que las comunique al señor presidente del Instituto Real 
de Edimburgo.»
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Juan Ryan detúvose frente a uno de estos carteles y, profunda
mente sorprendido, lo leyó dos veces seguidas.

—¡ El señor Starr !—exclamó—. Precisamente el 4 de diciembre 
fue el día que lo encontré en compañía de Enrique en las escalas 
del pozo Yarow. Hace, por consiguiente, diez días que ha desapa
recido. ¿Será ésta la causa de que mi amigo no haya asistido a la 
fiesta del clan de Irvine?

Y, sin detenerse a escribir al presidente del Instituto Real de 
Edimburgo las noticias que tenía del desaparecido Jaime Starr, subió 
el joven al tren con el propósito de ir inmediatamente al pozo Yarow, 
donde bajaría hasta el fondo de la mina, si fuera necesario, para bus
car a Enrique Ford y al ingeniero.

Tres horas más tarde apeábase en la estación de Callander y, sin 
detenerse un momento siquiera, encaminábase, con toda la rapidez 
que le permitían sus piernas, al pozo Yarow.

—No se ha vuelto a tener noticias de ellos. ¿ Por qué ?—pregun- 
tábase a sí mismo Juan Ryan, mientras caminaba—. ¿Qué obstáculo 
les habrá impedido dejarse ver? ¿Los detendrá en el fondo de la mina 
algún trabajo de gran importancia? Yo lo averiguaré.

Y, dicho esto, alargó más aún el paso, consiguiendo llegar al pozo 
Yarow en menos de una hora.

Allí nada había cambiado exteriormente. El mismo silencio en 
las proximidades del pozo, que, como desde hacía muchos años, es
taban completamente desiertas. No había ni un solo ser viviente.

El joven penetró bajo el cobertizo que cubría la boca del pozo, 
sondeó con la vista la profundidad de éste, y no vió nada. Sus oídos 
tampoco percibieron ningún rumor.

—j Diablo !—exclamó de pronto—. ¿Y mi lámpara? ¿Por qué no 
está en su sitio?

Efectivamente, la lámpara de que usaba cuando iba a la vi
vienda de la familia de Ford, y que él dejaba siempre en un rincón 
de la meseta superior de la escala, había desaparecido.

—i Esto es una contrariedad !—murmuró, algo alarmado.
Sus creencias supersticiosas le hicieron vacilar un instante, pero 

sólo fue un instante, pues en seguida adoptó su partido y dijo resuel
tamente :

Bajaré, aunque haya más obscuridad que en las mismas cuevas 
del Infierno.

Y, en efecto, comenzó a descender por la larga serie de escalas 
que penetran en el obscuro pozo.

Para aventurarse de aquel modo a bajar sin luz al fondo de aquel 
abismo, era necesario que no hubiera perdido aún sus antiguos há
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bitos de minero, que conociera muy bien la mina Dochart y que le 
inspirase grandísimo interés la suerte de su amigo Enrique.

Esto no obstante, bajó con toda la prudencia posible, porque un 
paso en falso le habría hecho caer en aquel abismo de mil quinientos 
pies de profundidad, y una caída de tal naturaleza le habría ocasio
nado la muerte.

Sabiendo que se compom'a de treinta la serie de escalas que tenía 
que bajar antes de poner el pie en el suelo de la mina, iba contán
dolas a medida que descendía, no sabemos si para ahuyentar el pe
ligro con esta sencilla distracción o para calmar la impaciencia que 
lo devoraba.

Cuando hubo bajado veintiséis escalas y se encontraba, a lo sumo, 
a doscientos pies del suelo, vióse obligado a detenerse, porque, al 
extender la pierna para continuar el descenso, advirtió que la escala 
vigésimoséptima había desaparecido. Su pie se balanceó en el vacío 
sin encontrar punto de apoyo ; entonces, se arrodilló sobre la meseta 
y trató de buscar con la mano la escala, pero fué inútil,

—¡ Es preciso que el diablo haya pasado por aquí ¡—exclamó con 
cierto sentimiento de terror.

De pie, con los brazos cruzados, queriendo ver algo a través de 
aquella sombra impenetrable, se detuvo pensando que, si él no podía 
bajar, los que habitaban en la mina tampoco podían subir, puesto 
que no había ninguna otra comunicación entre la superficie del con
dado y aquel profundo abismo.

Si las escalas inferiores del pozo Yarow habían desaparecido in
mediatamente después que él hizo su última visita a la familia Ford, 
¿qué había sido del anciano Simón, de la bondadosa Margarita, del 
joven Enrique, su amigo, y del ingeniero?

La ausencia prolongada de Jaime Starr demostraba evidentemente 
que no había salido de la mina desde el día en que Juan Ryan se 
había cruzado con él en el pozo Yarow. ¿Cómo, desde entonces, 
habían adquirido los comestibles? ¿No habrían faltado éstos a los 
infelices enterrados bajo mil quinientos pies de la superficie terrestre?

Todas estas reflexiones pasaron en un momento por la mente de 
Juan Ryan, que comprendió en seguida que él solo era impotente 
para bajar hasta la casita de Simón Ford. ¿Obedecía la desaparición 
de las escalas a un acto criminal? Esto no le parecía dudoso y, por 
consiguiente, urgía avisar a la Justicia que se apresuraría a averi
guarlo.

El joven se inclinó hacia aquel abismo y gritó con voz potente :
—¡ Enrique I j Enrique !
Este nombre, repetido muchas veces por los ecos, se extinguió 

en las profundidades del pozo Yarow.
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Juan Ryan ascendió rápidamente por las escalas superiores, volvió 
a ver la luz del día y, sin detenerse ni un segundo, se dirigió a la 
estación de Callander, adonde llegó de una sola carrera.

Algunos minutos después subió al tren expreso de Edimburgo, y 
a las tres de la tarde estaba en casa del lord preboste de la capital 
solicitando verlo para comunicarle un asunto de gran importancia.

Recibido en seguida e interrogado, refirió cuanto había visto y 
sabía respecto a la desaparición del ingeniero Jaime Starr, sin que 
los detalles precisos que dió permitieran poner en duda su veracidad.

Avisado de lo ocurrido el presidente del Instituto Real, que era 
no sólo colega sino también amigo del ingeniero, solicitó que se le 
permitiera dirigir personalmente las investigaciones que sin demora 
alguna iban a practicarse en la mina Dochart, a cuyo fin fueron pues
tos a su disposición varios agentes provistos de lámparas, picos, es
calas de cuerda, víveres y cordiales.

Luego, conducidos por Juan Ryan, se pusieron todos en camino 
con dirección a las minas de Aberfoyle.

Aquella misma tarde sir Elphiston, Juan Ryan y los agentes lle
garon a la boca del pozo Yarow, y descendieron hasta la escala vigé- 
simoséptima, donde el joven Ryan se había detenido algunas horas 
antes.

Las lámparas, atadas a los extremos de largas cuerdas, fueron 
bajadas a las profundidades del pozo, y se comprobó que efectiva
mente faltaban las cuatro escalas últimas.

Era indudable que la comunicación entre el interior y el exterior 
de la mina Dochart había sido cortada intencionadamente.

—¿ Qué esperamos, señor ?—preguntó con impaciencia Juan Ryan.
—Esperamos que se suban las lámparas, querido joven—respondió 

sir Elphiston—. Luego descenderemos nosotros hasta el suelo de la 
última galería y tú nos guiarás...

—A la vivienda del señor Ford y, si es preciso, hasta los más pro
fundos abismos de la mina.

Tan- pronto como fueron retiradas las lámparas, los agentes fija
ron en la meseta las escalas de cuerda, que se desenrollaron dentro 
del pozo, y, como las mesetas inferiores subsistían aún, se pudo des
cender de una a otra, pero no sin grandes dificultades.

Juan Ryan, que fué el primero que se colgó de aquellas escalas 
vacilantes, fué también el primero que llegó al fondo de la mina.

Sir Elphiston y los agentes no tardaron en reunirse con el joven.
La especie de rotonda que formaba el fondo del pozo Yarow, es

taba absolutamente desierta, pero sir Elphiston no pudo por menos 
de sorprenderse cuando oyó decir a Juan Ryan :

-^9^^^ ^^y algunos trozos de escalas, y están medio quemados.
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„ —j Quemados !—repitió sir Elphiston—. Efectivamente, también 
hay aquí cenizas, que hace ya mucho tiempo que se enfriaron.

—¿Cree usted, señor—preguntó Juan Ryan—, que el ingeniero 
señor Starr ha podido tener algún interés en quemar estas escalas 
e interrumpir toda comunicación con el exterior?

—No—respondió sir Elphiston, que se quedó pensativo—. Vamos, 
muchacho, guíanos a la vivienda del capataz, pues allí es donde sa
bremos la verdad.

Juan Ryan movió la cabeza como quien no está convencido y, 
cogiendo la lámpara de uno de los agentes, emprendió rápidamente la 
marcha a través de la galería principal de la mina.

Todos lo siguieron.
Un cuarto de hora después sir Elphiston y sus compañeros habían 

llegado a la excavación en cuyo fondo estaba la casita de Simón Ford. 
A través de las ventanas no se veía luz alguna.

Juan Ryan se precipitó hacia la puerta, que abrió bruscamente.
La vivienda estaba abandonada.
Recorrió las habitaciones de la sombría morada, y en ninguna 

de ellas encontró el menor rastro de violencia. Todo estaba en orden, 
como si la hacendosa Margarita se encontrara todavía allí. La des
pensa estaba tan bien provista, que con los víveres que en ella había 
se hubiera podido alimentar durante varios días la familia Ford.

La ausencia de los dueños de la casa era, pues, inexplicable ; pero, 
¿se podía fijar de una manera precisa la fecha en que la vivienda 
había sido abandonada? Sí, porque, en aquella estancia donde no 
había sucesión dé noches ni de dias, Margarita tenía costumbre de 
señalar con una cruz en su calendario cada día que pasaba.

Este calendario estaba colgado en la pared de la sala, y el último 
día que en él aparecía señalado con una cruz era el 6 de diciembre, 
es decir, el siguiente al de la llegada de Jaime Starr a la mina, cosa 
que Juan Ryan afirmó rotundamente.

Era, pues, evidente que desde el 6 de diciembre, o, lo que es lo 
mismo, desde hacía diez días, Simón Ford, su esposa, su hijo y su 
huésped estaban ausentes de la vivienda. Una nueva exploración de 
la mina, emprendida por el ingeniero, 7podía justificar tan larga 
ausencia? Seguramente, no.

Así, por lo menos, lo creía sir Elphiston, quien, después de ins
peccionar minuciosamente la casita, quedóse perplejo, sin saber qué 
partido adoptar.

La obscuridad era absoluta. La luz de las lámparas, que las manos 
de los agentes balanceaban, era la única que brillaba en aquellas tinie
blas impenetrables.

De repente, exhaló un giáto Juan Ryan.
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—j Allí Î ¡ allí !—dijo, señalando con el dedo un resplandor bas-, 
tante vivo que se agitaba en la galería, a mucha distancia de donde 
ellos se encontraban.

—¡ Corramos, amigos míos, tras esa luz !—aconsejó en seguida 
sir Elphiston.

—j Bah ! ¡ Es una luz de duendes 1—exclamó Juan Ryan—. Por 
mucho que corramos, no la alcanzaremos nunca.

El presidente del Instituto Real y los agentes, poco inclinados a 
creer en la existencia de seres sobrenaturales, se lanzaron en la di
rección de la luz movible.

Juan Ryan, adoptando de pronto su partido, no se quedó atras.
Fué aquélla una larga y penosa persecución. El faro luminoso pa

recía que era llevado por una persona de muy poca estatura, pero 
extraordinariamente ágil, que a cada momento desaparecía detrás 
de alguna vuelta de la galería, para volver a aparecer luego en el 
fondo de otra galería transversal. Cuando los perseguidores la con
sideraban ya definitivamente desaparecida, la luz de la antorcha lan
zaba de pronto un vivo resplandor. En suma, se mantenía siempre 
a la misma distancia, y Juan Ryan persistía en creer, no sin razón, 
que no se le daría alcance nunca.

Durante la hora que duró esta inútil persecución, sir Elphiston 
y sus compañeros penetraron en la parte sudoeste de la mina Dochart, 
llegando también a preguntarse si no perseguían a un ser incorpóreo.

En aquel momento, sin embargo, parecía que comenzaba a dis
minuir la distancia que separaba al supuesto duende de los que pre
tendían alcanzarlo. ¿Era que el que huía estaba fatigado o que pre
tendía llevar a sir Elphiston y a los compañeros de éste al mismo 
lugar adonde habían sido atraídos los habitantes de la casita? Era 
difícil responder a esta pregunta.

Esto no obstante, loa agentes, viendo disminuir esta distancia, 
redoblaron sus esfuerzos. La luz que había brillado siempre a más 
de doscientos pasos delante de ellos, estaba ahora a menos de cin
cuenta. Este intervalo continuaba disminuyendo, y el portador del 
faro era a cada momento más visible. A veces, cuando volvía la ca
beza, podía distinguirse, aunque vagamente, el perfil de un rostro 
humano, y, a no ser que el duende hubiese adoptado la forma de una 
persona, Juan Ryan veíase obligado a convenir en que no se trataba 
de un ser sobrenatural.

Entonces, corriendo con mayor velocidad, gritó :
—i Ánimo, compañeros ! Ya se cansa, y, si habla tanto como 

corre, podrá decimos muchas cosas.
Sin embargo, la persecución se hizo desde aquel momento más 

difícil, porque estaban en las últimas profundidades de la mina, y allí 
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había numerosos túneles que se entrecruzaban como las calles de 
un laberinto.

En aquel dédalo, el portador de la luz podía fácilmente burlar la 
persecución de que era objeto, para lo cual le habría bastado apagar 
su antorcha e internarse de pronto en cualquiera de aquellas obscuras 
cavernas.

—Si quiere escapar—pensó sir Elphiston—, ¿por qué no lo hace?
Aquel ser inapresable no lo había hecho hasta entonces ; pero, 

en el mismo momento en que sir Elphiston se dirigía a sí mismo la 
precedente interrogación, la luz desapareció de pronto.

Los agentes, continuando su persecución, llegaron frente a una 
estrecha abertura que las rocas esquistosas dejaban entre sí en el 
extremo de un pequeño ramal de la galería.

Sir Elphiston, Juan Ryan y los agentes reavivaron sus lámparas, 
penetraron por aquella abertura y se encontraron en otra galería, 
más alta y más ancha ; pero, apenas habían dado en ella cien pasos, 
cuando tropezaron con cuatro cuerpos que estaban tendidos en el 
suelo cerca de la pared. ¿Eran quizá cuatro cadáveres?

—¡ Jaime Starr !—dijo sir Elphiston.
—i Enrique ! ¡ Enrique ! — exclamó Juan Ryan, precipitándose 

sobre el cuerpo» de su camarada.
Eran, efectivamente,- el ingeniero, Margarita, Simón y Enrique 

Ford los que estaban tendidos allí, sin movimiento.
Pero, entonces, se enderezó un poco uno de estos cuerpos y se oyó 

la débil voz de la anciana Margarita, que murmuraba :
—¡Ellos, ellos primero!
Sir Elphiston, Juan Ryan y los agentes trataron de reanimar al 

ingeniero y a los compañeros de éste, haciéndoles tragar algunas gotas 
de cordial, y no tardaron en conseguirlo.

Aquellos infelices, secuestrados desde hacía diez días en la Nueva 
Aberfoyle, morían de inanición.

Y, si no habían perecido durante aquel largo secuestro, debíase, 
según dijo Jaime Starr a sir Elphiston, a que tres veces habían en
contrado cerca de ellos un pan y un cántaro de agua. ¡ Sin duda, el 
ser caritativo que los había socorrido y a quien debían la vida no pudo 
hacer más!

Sir Elphiston se preguntó si aquello no era obra del duende in
apresable que los había atraído precisamente al lugar en que se en
contraban Jaime Starr y la familia Ford.

Fuera quien quisiese, el ingeniero, Simón, Enrique y Margarita 
estaban salvados. Los agentes los condujeron a la casa del capataz, 
pasando por la estrecha abertura que el misterioso portador de la luz 
parecía haber querido indicar a sir Elphiston.
INDIAS.—6
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Jaime Starr y sus compañeros no habían encontrado el agujero 
que en la galería lea había abierto la dinamita, porque, después de 
haber ellos entrado, había sido sólidamente tapiado con piedras super
puestas, que la profunda obscuridad en que se hallaban envueltos les 
impidió ver y, por consiguiente, separar.

Así, mientras ellos exploraban la extensa cavidad en que habían 
penetrado, se cortaba la comunicación entre la antigua y la nueva 
Aberfoyle por una mano enemiga.

XIU

CIUDAD - CARBÓN

Tres años después de los sucesos que acabamos de relatar, todas 
las guías de viajeros recomendaban a los turistas que recorrían el 
condado de Stirling, que no dejasen de dedicar algunas horas a vi
sitar las minas de la Nueva Aberfoyle.

En parte alguna del Universo existía una mina de más curioso 
aspecto que ésta.

El visitante era transportado sin peligro ni fatiga hasta el mismo 
suelo de la explotación, bajo mil quinientos pies de la superficie del 
condado.

Efectivamente, un túnel oblicuo, cuya entrada monumental or
naban almenas y torrecillas, abríase paso bajo el suelo en el sudoeste 
de Callander.

Este túnel, de pendiente muy suave, terminaba en la cripta ma
ravillosamente excavada bajo el suelo de Escocia.

En el subsuelo del condado hablase fundado un pueblo, al que 
se había dado el pretencioso nombre de Ciudad-Carbón (Coal-City), 
y de este pueblo salía cada hora un doble tren ferroviario, cuyos 
vagones eran movidos por fuerza hidráulica.

El viajero que llegaba a Ciudad-Carbón encontrábase en un re
cinto, en el que la electricidad desempeñaba un importantísimo papel, 
como agente calórico y luminoso.

Efectivamente, como los pozos de ventilación, a pesar de ser mu
chos, eran insuficientes para iluminar la profunda obscuridad que 
reinaba en la Nueva Aberfoyle, habíanse instalado numerosos focos 
eléctricos que, difundiendo una luz muy intensa, substituían, en cier
to modo, al disco solar, cuyos rayos no llegaban a aquella sima.
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Suspendidos en las entradas de las bóvedas o adosados a los pilares 
naturales de aquel antro, y alimentados por continuas corrientes 
de electricidad, producida por potentes máquinas electro-magnéticas, 
iluminaban perfectamente aquel espacio, como verdaderos soles o 
como estrellas, según su intensidad. Llegada la hora del descanso, 
un solo aislador producía la noche artificial en el antro profundo 
de la mina.

Todos aquellos aparatos, grandes y pequeños, funcionaban en el 
vacío, es decir, ninguno de aquellos arcos luminosos tenía comuni
cación alguna con el aire atmosférico, y, por consiguiente, aunque 
en éste hubiera hidrógeno protocarbonado, no había que temer nin
guna explosión.

Pero la electricidad no sólo servía para alumbrar, sino que se 
utilizaba también en todas las necesidades de la vida industrial y de 
la vida doméstica, tanto en las casas de la Ciudad-Carbón como en 
las galerías mineras de la Nueva Aberfoyle.

En cuanto a la explotación del nuevo yacimiento hullero, no 
habían resultado fallidas Ias previsiones del ingeniero Jaime Stan-, 
porque era incalculable la riqueza que allí había.

Los trabajos de explotación habían empezado al occidente de la 
cripta, a una distancia de un cuarto de milla de Ciudad-Carbón, que, 
por consiguiente, no ocupaba el centro de la caverna.

Los pozos de ventilación y de extracción, que ponían en comu
nicación con el suelo a los diversos pisos de la mina, relacionaban 
directament© los trabajos interiores con los del exterior, pues el tú
nel en que funcionaba el ferrocarril de tracción mecánica servía sólo 
para uso de los habitantes de Ciudad-Carbón.

El lector recordará seguramente la singular estructura de la am
plísima caverna en que Simón Ford y sus compañeros se detuvieron 
al hacer su primera exploración. Allí, por encima de sus cabezas, 
extendías© una cúpula de forma ojival, sostenida por columnas na
turales que se perdían en la bóveda de esquisto, a trescientos pies de 
altura, casi lo mismo que la de la gruta de Manmuth en Kentucky.

Sabido es que esta gran bóveda, la más amplia de todo el hipo
geo americano, puede contener cinco mil personas con toda como
didad. La de la Nueva Aberfoyle tenía la misma proporción, y hasta 
igual disposición ; pero en ésta, en vez de las afamadas estalactitas 
de la célebre gruta norteamericana, veíanse masas carboníferas que 
parecían brotar de todas partes, bajo el peso del esquisto, como co
losales adornos de azabache, cuyos reflejos encendía la luz eléctrica.

En esta caverna extendías© un lago, cuya magnitud podía ser 
comparada con la del Mar Muerto de la gruta de Manmuth, y en 
cuyas transparentes aguas nadaban multitud de peces sin ojos. El 
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ingeniero Starr impuso a este profundo lago el nombre de Malcolm.
Allí mismo, en aquella inmensa caverna, construyó Simón Ford 

su nueva casa, que no habría cambiado por el más hermoso hotel de 
la calle del Príncipe, de Edimburgo.

La nueva casa del capataz haUábase situada a la orilla del lago, 
a cuyas aguas obscuras, que se extendían más lejos de donde alcan
zaba la vista, abríanse las cinco ventanas que tenía el pequeño edi
ficio.

Dos meses después de haber construido Simón Ford esta casa, 
construyóse otra, al lado de la primera, para el ingeniero Jaime Starr, 
quien vivía, en cuerpo y alma, en la Nueva Aberfoyle. Había resuelto 
no separarse de sus amigos, y sólo cuando alguna imperiosa necesidad 
lo exigía, abandonaba su mundo de mineros para salir a la superficie.

Desde el descubrimiento de los nuevos yacimientos todos los 
obreros de la antigua mina habían abandonado las faenas agrícolas 
para tornar de nuevo el pico y la azada, atraídos por la certidumbre 
de que el trabajo no había de faltarles en lo sucesivo y seducidos por 
los altos precios a que la prosperidad de la explotación permitiría pagar 
los jornales. Dejando, pues, el suelo, por las profundidades de la 
tierra, se habían alojado en la mina, que, por su disposición natural, 
se prestaba a esta instalación.

Estas casas de mineros, construidas de ladrillos, habían ido ad
quiriendo poco a poco un aspecto pintoresco, situadas unas a orillas 
del lago Malcolm, y otras bajo los arcos, que parecían hechos para 
resistir el peso de las bóvedas como los contrafuertes de una catedral. 
Los obreros que con el pico abatían la roca, los que transportaban 
de una parte a otra el carbón, los capataces, los carpinteros que apun
talaban las galerías, los camineros a quienes estaba confiada la re
paración de las vías, los terrapleneros que rellenaban con piedra los 
huecos que había dejado la hulla en los sitios explotados ya, y, en 
suma, todos los obreros empleados en el fondo de la mina, fijaron su 
domicilio en la Nueva Aberfoyle y, poco a poco, se fué fundando 
Ciudad-Carbón, bajo la punta oriental del lago Katrine, en el sub
suelo del norte del condado de Stirling. Era, pues, una especie de 
ciudad flamenca, construida a las orillas del lago Malcolm.

Üna capilla, erigida bajo la advocación de San G-il en lo alto 
de una roca cuyo pie bañaban las aguas de aquel mar subterráneo, 
dominaba aquel conjunto de casas, que, cuando estaban iluminadas 
por los focos eléctricos suspendidos de los pilares de la cúpula, o de 
los arcos, ofrecían un aspecto fantástico de efecto muy extraño. 
Esto solo justificaba la recomendación que hacían las guías de viajeros 
a los turistas, quienes, efectivamente, acudían en gran número a 
visitar la Ciudad-Carbón.
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Inútil es decir que los habitantes de esta ciudad estaban tan satis
fechos de su instalación, que no la abandonaban sino muy rara vez, 
imitando en esto a Simón Ford, que no había querido nunca aban
donaría. El viejo capataz afirmaba que en la superficie de la Tierra 
llovía siempre, y, tratándose del clima del Reino Unido, preciso es 
convenir en que no estaba completamente equivocado.

Las familias de la Nueva Aberfoyle prosperaban, pues en tres 
años habían logrado adquirir un bienestar, de que jamás habían dis
frutado en la superficie del condado. Allí habían nacido, desde que 
se reanudaron los trabajos, muchos niños que no habían respirado 
aún el aire exterior.

A propósito de esto, solía decir Juan Ryan :
—Hace diez y ocho meses que han abandonado el pecho de sus 

madres, y todavía no han visto la luz.
A propósito de esto, es preciso advertir que uno de los primeros 

obreros que acudieron al llamamiento hecho por el ingeniero fué Juan 
Ryan, quien creyó que era un deber el volver a su antiguo oficio, con 
lo cual la quinta de Melrose perdió su cantor y su músico. Esto no 
es decir que el alegre joven dejó de cantar, sino que, por lo contrario, 
los sonoros ecos de la Nueva Aberfoyle usaban sus pulmones de piedra 
para contestarle.

Juan Ryan se había instalado en la nueva casa de Simón Ford, 
donde le fué ofrecida una habitación que él, como hombre sencillo 
y franco que era, aceptó sin ninguna ceremonia.

La anciana Margarita lo quería por su buen carácter y su cons
tante buen humor. Como la esposa de Simón Ford tenía casi las mis
mas ideas que el joven en lo referente a los seres fantásticos que, 
según ellos, debían habitar la mina, contábanse mutuamente, cuando 
estaban solos, historias capaces de hacer temblar a cualquiera, y bien 
dignas, por cierto, de enriquecer la mitología hiperbórea.

Juan Ryan, pues, llevó la alegría a la casa del capataz.
For otra parte, como era muy buena persona y excelente obrero, 

seis meses después de haberse reanudado la explotación de la mina 
se le confió el cargo de jefe de una brigada de trabajadores.

—Todo está bien, señor Ford — decía algunos días después de 
haberse instalado en la casa del capataz—. Usted ha encontrado un 
nuevo filón y, aunque el descubrimiento ha podido costarle la vida, 
no ha sido demasiado caro.

—No, Juan ; hasta hemos hecho un buen negocio—respondió el 
viejo capataz—. Pero ni el señor Starr ni yo olvidaremos que te de
bemos la vida.

—Eso no es cierto—replicó Juan Ryan—. Deben ustedes la vida 
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a su hijo Enrique, que tuvo la buena idea de aceptar mi invitación 
para la fiesta de Irvine...

—Y de no ir, ¿no es eso ?—inten’umpió Enrique estrechando la 
mano de su camarada—. No, Juan, es a ti, que, apenas repuesto de 
tus heridas, sin perder un día ni una hora viniste a buscamos, a quien 
debemos el haber sido encontrados vivos en la mina.

—¡ De ningún modo !—protestó el testarudo joven—. No permito 
que se digan cosas que no son verdad. Yo hice, en efecto, diligencias 
para averiguar qué había sido de Enrique ; pero, para dar a cada lino 
lo que le pertenece, agregaré que sin aquel duende inapresable...

—¡ Ya salió el duende !—exclamó Simón Eord.
—Sí, señores : un duende, un fantasma, el hijo de un hada o el 

nieto de una de las Damas de fuego—replicó Juan Ryan—, lo que 
ustedes quieran ; pero es indudable que, sin él, no habríamos entrado 
nunca en la galería, de donde ustedes no podían salir.

—Sin duda, Juan—respondió Enrique— ; pero falta averiguar si 
ese ser es tan sobrenatural como tú crees.

—j Sobrenatural ! — exclamó Juan Ryan—. ¡ Ya lo creo que sí ! 
Tan sobrenatural como un duende, a quien se ve correr con una 
antorcha en la mano, y que, cuando se le quiere atrapar, escapa como 
un silfo o se desvanece como una sombra. Está tranquilo, Enrique ; 
ya volveremos a verlo cualquier día.

—Pues bien, Juan—dijo Simón Eord—, duende o no, lo busca
remos hasta encontrarlo, y es preciso que tú nos ayudes a ello.

—Lo buscará usted en vano, señor Ford—respondió Juan Ryan.
—i Bien ! Déjalo venir, Juan.
Fácilmente se comprenderá cuán familiar llegó a ser la Nueva 

Aberfoyle a la familia Ford, y especialmente a Enrique, que llegó 
a conocer los más. secretos recodos, de tal manera, que podía decir 
a qué punto de la superficie de la Tierra correspondía tal o cual punto 
de la mina. Sabía que el golfo de Clyde y el lago Lomond, o el lago 
Katrine, se extendían por encima de aquella capa de carbón ; que 
aquellos pilares eran un contrafuerte de los montes Grampianos, a 
los que servían de sostén ; que sobre aquella bóveda se sustentaba 
Dumbarton ; que el ferrocarril de Balloch pasaba por encima del 
ancho estanque subterráneo ; que allí acababa el litoral escocés y em
pezaba el mar, cuyos bramidos se oían distintamente durante las 
grandes tempestades del equinoccio; y, en suma, conocía tan bien 
aquellas catacumbas naturales^ que habría podido ser un guía admi
rable, que hubiera hecho, con asombrosa seguridad de instinto, en 
la mas absoluta obscuridad, lo que en plena luz hacen los guías de 
los Alpes sobre las elevadas cumbres nevadas.

¡ Así amaba tanto a la Nueva Aberfoyle ! ¡ Cuántas veces con su 
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lámpara sobre el sombrero se aventuraba hasta en las más extremas 
profundidades ! Exploraba los estanques en una canoa que manejaba 
con gran destreza, y hasta cazaba, porque en la cripta se habían 
introducido pájaros salvajes que se alimentaban de los peces que 
abundaban en aquellas aguas negras. Parecía que los ojos de Enri
que se habían acostumbrado a ver en los espacios sombríos, como los 
del marino en los horizontes lejanos.

Al hacer estas excursiones, iba Enrique como irresistible^ente 
atraído por la esperanza de volver a encontrar al ser misterioso, a 
cuya intervención, más que a ninguna otra, debían él y su familia 
el estar vivos. ¿Lo llegaría a encontrar? Sus presentimientos le de
cían que sí ; pero el resultado negativo obtenido hasta entonces le 
decía lo contrario.

ijO8 atentados cometidos, antes del descubrimiento de la Nueva 
Aberfoyle, contra el viejo capataz, no se habían reproducido.

Así iban las cosas en aquel extraño dominio.
No crea, sin embargo, el lector que, hasta en la misma época 

en que apenas se conocían los lineamientos de la Ciudad-Carbón, se 
carecía allí de distracciones y que la existencia era monótona.

Nada de eso. Aquel pueblo, cuyos individuos tenían todos los 
mismos intereses, iguales gustos y casi la misma suma de como
didades, constituía una sola familia. Allí se conocían todos, se tra
taban y casi no tenían necesidad de ir a buscar’ ningún placer fuera.

Además, los domingos, se daban paseos por la mina y se hacían 
excursiones por los estanques, que eran distracciones agradables.

Con frecuencia también resonaban los alegres sonidos de la cor
namusa a las orillas del lago Malcolm, y los escoceses, al oír el lla
mamiento de su instrumento nacional, acudían presurosos a bailar. 
Juan Ryan, vestido con su traje de highlander, era aquel día el rey 
de la fiesta.

En fin, de todo esto resultaba que la Ciudad-Carbón, según ase
guraba Simón Ford, podía ya rivalizar con la capital de Escocia, 
con la ciudad sometida a los fríos del invierno, a los calores del ve
rano, a la intemperie de un clima detestable, y que, en una atmós
fera saturada del humo de sus fábricas, justificaba plenamente el 
sobrenombre de Vieja A humada (1).

(1) Auld-Ueeliy, sobrenombre dado a la vieja Edimburgo.
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* PENDIENTE DE UN HILO

En estas condiciones, la familia Ford, que veía satisfechos sus 
deseos más queridos, era dichosa, a pesar de lo cual habría podido 
observarse que Enrique, de carácter algo sombrío de ordinario, lo 
estaba cada vez más, por dentro, como decía Margarita. Juan Eyan, 
que solía comunicar a todos su buen humor, no consiguió distraer 
a su amigo, a pesar de habérselo propuesto^

Un domingo del mes de junio fueron ambos jóvenes a pasear 
por las orillas del lago Malcolm. En el exterior, el tiempo estaba 
tempestuoso y apenas se podía respirar en la superficie del condado, 
a causa de las abrasadoras emanaciones que las lluvias hacían brotar 
de la tierra.

En Ciudad-Carbón, por lo contrario, reinaba una calma absoluta 
y la temperatura era suave. La lucha que los elementos sostenían 
en lo exterior no llegaba a las profundidades de la mina, donde no 
había, por consiguiente, lluvia ni viento.

Por esta causa, algunos paseantes de Stirling y de las inmedia
ciones habían ido a buscar un poco de frescura a la Nueva Aberfoyle, 
en las entrañas de la Tierra.

Allí, la luz eléctrica brillaba con tanta intensidad, que el sol 
británico, nublado con bastante frecuencia, habría envidiado segura
mente su resplandor.

Juan Eyan llamó la atención de su compañero acerca de la afluen
cia de visitantes, pero Enrique, absorto siempre en sus ideas, apenas 
prestaba atención a lo que se le decía.

—¡ Mira, Enrique ; mira cómo se apresuran a visitamos !—excla
ma Juan Eyan—. Vamos, desecha tus tristes ideas y haz los honores 
de nuestra casa a los visitantes. Vas a hacer creer a todas estas gentes 
que se puede envidiar su suerte y que se vive mejor allá arriba.

—Juan, no hagas caso de mí—respondió Enrique—. Tú eres ale
gre por los dos, y esto es bastante.

—i Que me lleve Pateta—replicó Juan Eyan—, si no vas a acabar 
por contagiarme tu melancolía ! Los ojos se me nublan, los labios 
se me cierran y no puedo reírme. i Hasta se me olvidan las cancio
nes ! ¿Qué tienes?
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—Ya lo sabes, Juan.
—¿Siempre la misma idea?
—Sí, siempre.
—{ Ah, desgraciado Enrique !—exclamó'Juan, alzando los hom

bros—. Si atribuyeras a los duendes de la mina todas las cosas cuyas 
causas desconoces, como hago yo, vivirías mas tranquilo.

—¡ Bah 1 Bien sabes tú que los duendes sólo existen en tu ima
ginación. Además, desde que se empezó a trabajar en la Nueva Aber- 
foyle, no ha vuelto a aparecer ninguno.

—Bien, Enrique ; pero es preciso que convengas en que, si los 
duendes no se dejan ver, tampoco se ven las personas a quienes tu 
atribuyes las cosas extraordinarias que ocurren.

—Las encontraré, Juan.
—i Ay, Enrique ! No se sorprende fácilmente a los espíritus de la 

Nueva Aberfoyle.
—Yo encontraré tus espíritus—repuso Enrique con la más ab

soluta convicción.
—^Entonces, ¿pretendes castigar...?
—Castigar y premiar, Juan, porque, si hubo una persona que nos 

aprisionó en la galería aquella, hubo también otra que nos socorrió. 
No, no puedo olvidarlo.

—¿Estás seguro de que esas dos personas no son una misma?
—¿Cómo se te ocurre semejante cosa?
—I Diablo ! ¿No lo sabes tú, Enrique? Los seres que habitan los 

abismos no son como nosotros.
—Exactamente iguales que nosotros, Juan.
—No, Enrique ; no. Además, ¿no podría ser que hubiera entrado 

algún loco?
—i Un loco !—exclamó Enrique—. j Un loco a quien se le hu

biera ocurrido semejante serie de ideas! ¡ Un loco que, desde que 
rompió las 'escalas del pozo Yarow, no ha cesado de hacemos daño !

—Pero ya no hace daño alguno. Durante los tres últimos años no 
se ha cometido ningún acto de maldad contra ti ni contra tu familia.

—Sin embargo, Juan—contestó Enrique—, presiento que ese 
genio del mal, quienquiera que sea, no ha abandonado sus proyectos. 
¿En qué me fundo para hablar así? Lo ignoro, pero creo firmemente 
que estoy en lo cierto, y por eso trato de descubrir la causa, hasta 
por interés de la nueva explotación.

—¿ Por interés de la nueva explotación ?—inquirió Juan Ryan con 
asombro.

—Sí, Juan—asintió Enrique—. Ignoro si estaré equivocado, pero 
todo me induce a suponer que, en esta cuestión, media un interés 
contrario al nuestro. He pensado mucho en ello, y estoy seguro de
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no engañarme. Recuerdo la serie de acontecimientos inexplicables 
que han ocurrido, lógicamente encadenados unos a otros. La carta 
anónima recibida por el señor Starr, con la que se pretendió desvir
tuar la de mi padre, demuestra que había una persona enterada de 
nuestro proyecto, que trató de impedido. La piedra que nos arroja
ron cuando el señor Starr vino a visitar la mina Lochart, apenas 
hube entrado con él ; la inutilización de las escalas del pozo Yarow 
para interrumpir la comunicación ; la obturación de las grietas del 
esquisto para impedir que descubriéramos un nuevo filón de hulla ; 
el gran movimiento que se produjo en el aire y que me rompió la 
lámpara sumergiéndonos en la más profunda obscuridad, y la impo
sibilidad en que nos vimos de salir de la galería por habernos tapiado 
el agujero que nosotros habíamos abierto con la dinamita, ¿no son 
obra de una mano criminal con propósito preconcebido? ¿idudable- 
mente, sí. Un ser invisible, pero no sobrenatural, como tú te empe
ñas en sostener, estaba oculto en la mina y pretendía impedir el 
acceso a ella, impulsado por un interés grandísimo que desconozco. 
Sí, ese ser estaba en la mina y tengo el presentimiento de que per
manece aún en ella, quizá con el propósito de descargar de pronto 
un nuevo golpe, más terrible que los precedentes. ¡Ah ! Lo descubri
ré ; aunque me cueste la vida, te aseguro que lo descubriré.

Con tan profunda convicción había hablado Enrique, que llegó 
a impresionar a su joven compañero.

Este comprendía que aquél tenía razón, por lo menos en lo re
ferente a los sucesos pasados, y que éstos sucesos habían ocurrido 
efectivamente, cualesquiera q^te fuesen los agentes, sobrenaturales o 
naturales, que los hubiesen promovido.

Esto no obstante, Juan Ryan insistía en explicar los hechos a su 
modo ; pero, como tenía la seguridad de que Enrique no admitiría 
jamás la intervención de los duendes, limitóse a hablar del incidente 
que parecía desvirtuar Ia malquerencia de que Simón Eord y su fa
milia venían siendo víctimas.

—No tengo más remedio—dijo—que reconocer que tienes razón 
en algunas cosas ; pero, ¿te atreverás a negar que os salvó un hada, 
llevándoos agua y pan?

—Juan—replicó vivamente Enrique—, la persona caritativa, que 
tú insistes en creer que es un ser sobrenatural, existe realmente, lo 
mismo que el malhechor que intentó matamos, y a ambos he de en
contrar en las profundidades de la mina.

—¿Tienes algún indicio que guíe tus pasos? — preguntó Juan 
Ryan.

Quizá lo tenga—respondió Enrique— ; escúchame con aten
ción. Al occidente de la mina, a unas cinco millas de distancia, existe, 
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bajo las rocas que sostienen al lago Lomond, un pozo natural, que 
se abre perpendicularmente. Hace ocho días intenté sondear su pro
fundidad y, mientras bajaba la sonda y yo estaba inclinado hacia 
la boca, advertí cierta agitación del aire en el interior, como si un 
gran pájaro moviese las alas.

—¡ Bah ! Sería algún ave, extraviada en las galerías interiores de 
la mina—dijo Juan Ryan.

—Hay más aún—agregó Enrique—. Esta mañana he vuelto al 
pozo, me he puesto a escuchar atentamente y me ha parecido oír 
una especie de gemido...

—i Un gemido !—exclamó Juan Ryan—. Te has equivocado, En
rique. Sería un susurro del viento... a no ser que algún duende...

—Mañana—siguió diciendo Enrique—saldré de dudas.
—¿ Mañana ?—preguntó Juan Ryan mirando a su compañero.
—Sí ; mañana descenderé a ese abismo.
—Enrique, no hagas eso. No tientes a Dios.
—No, Juan. Por lo contrario, imploraré su auxilio para bajar 

al pozo. Mañana, tú y yo, acompañados por algunos amigos, iremos 
allá ; me ataréis a una cuerda larga, me haréis descender y, cuando 
yo haga la señal que convengamos, me subiréis. ¿ Cuento contigo para 
esta empresa, Juan?

—Haré cuanto tú quieras, Enrique—contestó Juan moviendo la 
cabeza— ; pero te repito que haces mal.

—Sin embargo, es preferible hacer algo mal a tener remordimien
tos de conciencia por haber dejado de hacer—repuso Enrique resuel
tamente—. Por consiguiente, mañana a las seis y... j chitón ! j Adiós, 
Juan !

Y, para impedir que Juan Ryan continuara impugnando su pro
yecto, Enrique puso término a la conversación y, separándose brus
camente de su amigo, entró en su casa.

Preciso es reconocer, sin embargo, que los temores de Juan Ryan 
no carecían en absoluto de fundamento, porque, si efectivamente 
Enrique tenía un enemigo personal que lo amenazaba, y este enemigó 
se encontraba en el fondo del pozo, adonde el joven lo iba a buscar, 
era indudable que arrostraba un gran peligro. ¿No era esto verosí
mil?

—Además—decíase Juan Ryan—, ¿ qué necesidad hay de tomarse 
ninguna molestia para explicar hechos que quedan fácilmente expli
cados con sólo admitir la intervención sobrenatural de los duendes 
de la mina?

Esto no obstante, Juan Ryan y tres mineros de su brigada acom
pañaron el dia siguiente a Enrique al pozo sospechoso, que éste úl
timo deseaba explorar.
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El joven no había notificado su proyecto a Jaime Starr ni a su 
padre, y Juan Ryan había tenido también la discreción de no hablar 
del asunto.

Los demás mineros, cuando los vieron partir, supusieron que iban 
a hacer una sencilla exploración en la capa vertical del yacimiento 
hullero.

Enrique llevaba una cuerda de doscientos pies de largo, no muy 
gruesa, pero sí muy fuerte, pues, como no trataba de bajar ni subir 
a fuerza de puños, bastaba que pudiera soportar su peso. Sus com
pañeros lo harían descender a la sima y, cuando él diera una sacudida 
a la cuerda, elevarlo. Así lo habían convenido.

El pozo, que tenía doce pies de diámetro en la boca, era bastante 
ancho, y los mineros pusieron una viga atravesada, a modo de puente, 
para que, deslizándose por ella la cuerda se mantuviese recta e im
pidiera que Enrique, ai descender, se golpease en las paredes laterales.

El joven estaba decidido a bajar.
—¿ Insistes en tu propósito de explorar este abismo ?—preguntóle 

en voz baja Ryan.
—Sí—contestó en el mismo tono Enrique.
E inmediatamente le ataron la cuerda, primero a la cintura y, 

después, por debajo de los brazos, para que el cuerpo no oscilara al 
bajar.

Enrique tenía libres las dos manos, y en la cintura llevaba una 
lámpara de seguridad y, a uno de los lados, un ancho cuchillo escocés 
dentro de una vaina de acero.

Enrique colocóse en el centro de la viga en que estaba la cuerda ; 
sus compañeros empezaron a deslizaría, y el joven fué sumergiéndose 
poco a poco en el pozo.

Como, a pesar de las precauciones adoptadas, la cuerda no dejaba 
de tener un ligero movimiento de rotación, la lámpara, que Enrique 
llevaba a la cintura, iba alumbrando sucesivamente todos los puntos 
de la pared y el joven podía examinarlos con cuidado.

Las paredes eran de esquisto y tan lisas, que era materialmente 
imposible subir por ellas.

Enrique calculó que descendía a la moderada velocidad de un pie 
por segundo, lo que le permitía ver todo con facilidad y estar dis
puesto para cualquier accidente.

Eos minutos después, o lo que es lo mismo, cuando se encontraba 
ya a una profundidad aproximada de ciento veinte pies, todavía no 
le había ocurrido nada extraordinario, y el descenso continuaba con 
regularidad. En Ias paredes, que poco a poco iban estrechándose en 
forma de embudo, no había ninguna galería lateral ; pero el joven 
empezaba a sentir un aire más frío, que ascendía del fondo del pozo, 
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lo que le hizo suponer que la extremidad inferior de éste estaba en 
comunicación con algún agujero o cavidad del piso interior de la 
cripta.

La cuerda continuaba deslizándose, la obscuridad era absoluta, 
y el silencio tan profundo como el que debe reinar en el interior de 
las tumbas. Si alguna persona se había refugiado en aquel misterioso 
abismo, no debía encontrarse allí en aquel instante o no revelaba su 
presencia con movimiento alguno.

Enrique, más desconfiado cuanto más descendía, había desenvai
nado su cuchillo y lo llevaba en la mano derecha.

A los ciento ochenta pies de profundidad, la cuerda a que iba atado 
se dobló y no bajo más. Había llegado al fondo.

Enrique, entonces, respiró satisfecho. Había temido que, mien
tras bajaba, le hubiesen cortado la cuerda por la parte superior, y este 
temor no se había realizado, afortunadamente.

Tampoco había encontrado en las paredes ningún escondrijo, don
de pudiera alguien ocultarse.

El extremo inferior del pozo era sumamente estrecho.
Enrique quitóse de la cintura la lámpara y, a su luz, examinó 

el suelo.
No se había equivocado en sus conjeturas. En el piso inferior 

abríase lateralmente un agujero tan estrecho, que tuvo necesidad de 
agacharse para entrar por él.

Luego, arrastrándose sobre las manos y los pies, siguió avanzan
do. Deseaba ver en qué dirección se ramificaba esta galería, y si su 
término era un abismo. ’

Pero no pudo continuar arrastrándose mucho tiempo, porque en 
seguida tropezó con un obstáculo.

Al tocarlo' creyó que era un cuerpo humano, y retrocedió instin
tivamente, impelido por un sentimiento de repulsión.

Luego, volvió a aproximarse. No se había equivocado. El obs
táculo que le había impedido avanzar, era efectivamente un cuerpo. 
Lo cogió y advirtió que, aunque tenía frías las extremidades, no 
estaba completamente frío.

En menos ,tiempo del que se necesita para decirlo, lo condujo en 
sus brazos al fondo del pozo y proyectó sobre él la luz de la lámpara.

—j Un niño !—exclamó Enrique.
Aquel niño, encontrado en el fondo del abismo, respiraba aún, 

pero tan débilmente, que el joven creyó que pronto iba a exhalar el 
último aliento.

Era preciso, pues, sacar inmediatamente del pozo a aquella pobre 
criatura y llevaría a casa, donde Margarita se apresuraría a prodi
garle toda clase de cuidados.
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Enrique, olvidando todo género de precauciones, volvió a atarse 
la cuerda a la cintura, se sujetó la lámpara, tomó el niño con el brazo 
izquierao, lo apretó contra su pecho, y, conservando libre y armado 
el brazo derecho, hizo la señal convenida, a fin de que la cuerda 
fuese halada suavemente por los compañeros que lo esperaban fuera 
del pozo.

La cuerda se estiró, y el joven comenzó a subir con regularidad ; 
pero, como no era ya él solo quien se exponía, miraba en torno suyo 
con redoblada atención.

Durante los primeros minutos de la ascensión todo fué bien, sin 
que pareciera que debiese ocurrir ningún contratiempo; pero, de 
pronto, creyó Enrique oír un soplo poderoso que agitaba las capas 
del aire en las profundidades del pozo.

Miró hacia abajo y vió, en la penumbra, una masa, que fué su
biendo poco a poco, y se elevó sobre él rozándole al pasar.

Era un pajarraco enorme, cuya especie no pudo Enrique reco
nocer, y que subía dando grandes aletadas.

El monstruoso volátil se detuvo, cernióse un instante en el es
pacio y, luego, cayó sobre el joven con feroz encarnizamiento.

Enrique sólo podía hacer uso del brazo derecho para parar los 
formidables picotazos del animal ; pero se defendió protegiendo al 
niño lo mejor que pudo.

Sin embargo, no era el niño sino él, a quien el pájaro atacaba.
Como la rotación de la cuerda, impedía al joven herir mortalmen

te a su enemigo, la lucha se prolongaba demasiado.
Entonces,, se le ocurrió gritar con toda Ia fuerza de sus pulmones, 

esperando que sus gritos fuesen oídos arriba. Y, en efecto, asi debió 
qcuirir, porque la cuerda empezó inmediatamente a subir con mayor 
rapidez ; pero faltaban aún ochenta pies para llegar a la boca del 
pozo.

El pájaro atacó entonces con mayor violencia a Enrique, quien 
extendió el brazo y le asestó un golpe con el cuchillo consiguiendo 
herirlo en un ala.

El pajarraco lanzó un grito ronco y desapareció en las profundi
dades del abismo. Mas, ¡ desgracia horrible !, Enrique, al blandir el 
cuchillo para herir al animal, había cortado uno de los ramales de la 
cuerda por encima de él.

AI joven se le erizaron los cabellos.
La cuerda cedía poco a poco, a más de cien pies de altura sobre 

el fondo del abismo.
Enrique lanzó un grito de desesperación.
Bajo el doble peso que soportaba la cuerda medio cortada, se 

rompió otro ramal.
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Enrique soltó entonces el cuclúllo, y, haciendo un esfuerzo so
brehumano, en el momento en que la cuerda iba a romperse por 
completo, consiguió agarraría con la mano derecha por encima de 
la rotura ; pero, aunque su puño era de hierro, sintió que se deslizaba 
poco a poco.

Habría podido sostenerse bien en la cuerda si la hubiera agarrado 
con las dos manos ; pero, para eso, habría tenido que sacrificar al 
niño que sostenía con un brazo, y el generoso joven no quiso pensar 
siquiera en ello.

Mientras tanto, Juan Ryan y sus compañeros, alarmados por los, 
gritos de Enrique, tiraban de la cuerda cada vez más vivamente.

Enrique creyó que no podría sostenerse el tiempo necesario para 
que lo sacaran del pozo.

Se le inyectó el rostro, se encomendó a Dios, cerró los ojos un 
instante esperando caer al fondo del abismo y, en el momento en que 
iba a soltar la cuerda, que sólo tenía ya agarrada por el extremo, 
fué asido por sus compañeros y depositado en el suelo, fuera del pozo, 
juntamente con el niño.

Reaccionó entonces y el valeroso joven cayó sin conocimiento en 
brazos de sus camaradas.

XV

NEIL EN LA CASA

Dos horas después, Enrique, que había tardado algo en recobrar 
el conocimiento, y el niño encontrado en el fondo del pozo, y cuya 
debilidad era extremada, llegaban a la casa de la familia Eord, con 
la ayuda de Juan Ryan y de sus compañeros.

Allí, se le refirió al viejo capataz todo lo ocurrido, y Margarita 
se apresuró a prodigar toda clase de cuidados a la pobre criatura, a 
quien su hijo acababa de salvar.

Enrique había creído sacar del fondo del abismo a un niño, pero 
se había equivocado. A quien él había salvado era una joven, que 
tendría de quince a diez y seis años, a lo sumo.

Su mirada vaga y llena de asombro, su rostro demacrado y alar
gado por el sufrimiento, su color pálido, que parecía no haber sido 
bañado jamás por la luz, su cabello rubio, su cuerpo débil y pequeño, 
todo Hacía de ella un ser extraño y encantador.
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A Juan Ryan no le faltaba razón al compararía con un duende 
de aspecto algo sobrenatural.

Debido sin duda a circunstancias particulares y al ambiente ex
cepcional en que hasta entonces había vivido quizá, esta joven parecía 
que sólo a medias pertenecía a la humanidad. Su fisonomía era ex
traña, y sus ojos, a los que molestaba el brillo de las lámparas de la 
casa de Simón Ford, miraban confusamente, como si todo fuese 
nuevo para ellos.

A este ser singular, depositado entonces en el lecho de Margarita 
y que volvió a la vida como si saliera de un largo sueño, fue la vieja 
escocesa quien primero le dirigió la palabra.

—¿ Cómo te llamas ?—le preguntó.
Nell (1)—respondió la joven.

- ’ —Fues bien, Nell—siguió interrogando Margarita—, ¿sufres, hija 
mía?

—Tengo hambre—contestó Nell—No he comido desde... d^sde.,.
Das pocas palabras que acababa de pronunciar revelaron que la 

joven no tenía costumbre de decir muchas palabras seguidas. La 
lengua que hablaba era el viejo dialecto gaélico, de que Simón Ford 
y su familia usaban con frecuencia.

Al oír la respuesta de la joven, se apresuró Margarita a servirle 
algunos ahmentos.

Nell se moría de hambre. ¿Cuánto tiempo había permanecido en 
el fondo del pozo? No se podía decir.

—¿ Cuántos días has estado allá abajo, hija mía ?—le preguntó 
Margarita.

Nell no respondió. Parecía que no había comprendido la pregunta 
que se le acababa de hacer.

—¿Cuántos días... ?—repitió Margarita.
—¿Días?—repitió Nell, para quien esta palabra parecía carecer 

de significación.
Después, movió la cabeza como una persona que no comprende 

lo que se le pregunta.
Margarita cogió entre las suyas una mano de Nell y, acariciáudola 

para inspirarle confianza, le preguntó cariñosamente :
—¿Qué edad tienes, hija mía?
Nell hizo otro signo negativo.
—Sí, sí, ¿cuántos años tienes?
—¿ Años ?—repitió Nell, para quien esta palabra tampoco parecía 

tener significado alguno.
Simón Ford, Enrique, Juan Ryan y sus compañeros contempla-

(1) Nell es abreviatura, inglesa de Elena. 
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ban a la pobre niña con compasión y simpatía. Vestida con una mi
serable falda de tela gruesa, su aspecto producía efectivamente im
presión.

Enrique, más que ningún otro, se sentía irresistiblemente atraído 
hacia Nell.

Se aproximó a ella, le cogió la mano que Margarita acababa de 
soltar, la miró frente a frente, y le preguntó :

—Nell... allá abajo... en la mina... ¿estabas sola?
—¡ Sola ! j sola !—exclamó Nell, levantándose de pronto.
En su rostro se reflejaba, el terror que Ia pregunta le había ins

pirado.
Sus ojos, cuya expresión se había dulcificado ante la mirada com

pasiva de Enrique, adquirieron una viveza salvaje.
—¡ Sola ! ¡ sola !—repitió, cayendo sobre el lecho, como si de re

pente se le hubieran agotado las fuerzas.
Margarita se apresuró a colocar bien a la joven y, luego, dijo :
—Esta infeliz niña se encuentra todavía muy débil y no puede 

contestar. Algunas horas de reposo y un poco de alimento bastarán 
para devolverle las fuerzas. Ven, Simón, y tú también, Enrique. 
Venid todos y dejemos que duerma.

Siguiendo el consejo de Margarita, salieron todos de la estancia, 
dejando sola a Nell, quien no tardó en dormirse profundamente.

Este suceso hizo mucho ruido, no sólo en la mina, sino también 
en el condado de Stirling y en todo el Reino Unido, donde no tardó 
en adquirir gran fama aquel extraño ser.

Una joven encontrada en las entrañas de la tierra, entre la roca 
esquistosa, como uno de esos seres antediluvianos a quienes un aza- 
douazo separa de la ganga en que están incrustados, era una criatura 
tan extraordinaria, que necesariamente había de ser objeto de la más 
viva atención.

NeU, sin saberlo, fué durante mucho tiempo el tema de todas las 
conversaciones y proporcionó a los supersticiosos asunto para forjar 
una nueva leyenda fantástica. Según éstos, Nell era el genio de la 
mina, y así lo decía Juan Ryan a su amigo Enrique, quien con
testaba;

—Tienes razón, Juan, para que te calles ; pero, si Nell es el 
genio de la mina, tienes que convenir en que es un genio bueno, por
que ella ’fué quien nos socorrió llevándonos agua y pan, cuando es
tábamos encerrados en aquella maldita galería. No pudo ser sino ella, 
y en cuanto al genio del mal, si continúa en la mina, también lo 
descubriremos.

No es necesario decir que Jaime Starr fué informado inmedia
tamente de lo ocurrido, y que la joven, al día siguiente de haber sido 
INDIAS.—7
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sacada del pozo, cuando hubo recobrado algún tanto las fuerzas, fué 
interrogada por el ingeniero. '

• Nell ignoraba la mayor parte de las cosas' de la vida, pero era 
inteligente. Como, sin duda, no estaba acostumbrada a medir el tiem
po por horas ni por días, éstos nombres le eran completamente des
conocidos. Habituados sus ojos a la noche eterna que reinaba en la 
mina, no podían soportar el vivo resplandor de los focos eléctricos ; 
pero, en la obscuridad, su vista poseía una delicadeza extraordinaria, 
y su pupila, muy dilatada, le permitía distinguir los más pequeños 
objetos en medio de las tinieblas más profundas. Se suponía que la 
infeliz criatura no había contemplado jamás otro horizonte que el 
de la mina, y que, por consiguiente, no había recibido su cerebro 
las impresiones del mundo exterior. Para ella, todo lo existente y la 
humanidad entera estaban encerrados en aquella caverna. ¿Sabía, 
acaso, que había sol y estrellas, campos y ciudades, y un universo 
en el que se mueven los mundos? Nada podía averiguarse respecto 
al particular, hasta que las palabras fuesen teniendo para ella Ia pre
cisa significación, que le era desconocida aún. •

En cuanto a saber si NeU vivía sola en las profundidades de la 
Nueva Aberfoyle, Jaime StaiT tuvo que renunciar a ello, porque la 
menor alusión respecto a este punto llenaba de terror a la infeliz 
criatura. Era indudable que existía un secreto que ella podía descu
brir ; pero... no quería responder.

—¿ Quieres vivir con nosotros ?—le había preguntado Jaime Starr.
—i Oh, sí !—había respondido Nell.
—¿ Quieres volver al pozo donde estabas ?—le había seguido in

terrogando el ingeniero.
Y, al oír esta pregunta, la joven había respondido con un grito 

de terror.
Aquel silencio obstinado inspiraba gran inquietud a Jaime Starr, 

a Simón Ford y a Enrique, quienes no podían olvidar los hechos 
- inexplicables que habían ocurrido antes e inmediatamente después del 

descubrimiento de la mina.
Verdad es que hacía ya tres años que no había habido que la

mentar ningún accidente, cuya causa hubiese quedado ignorada ; 
pero, ¿no era de temer que existiera algún enemigo invisible que los 
hiciese víctima de alguna agresión?

Para esclarecer este punto, quisieron explorar el pozo misterioso 
en qúe había sido encontrada Nell, y lo exploraron efectivamente, 
bien armados y acompañados, pero no encontraron nada que les in
fundiese sospechas. El pozo estaba en comunicación con los pisos 
inferiores de la caverna, excavados en las capas carboníferas.

Jaime Starr, Simón y Enrique hablaban de este asunto con fre
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cuencia, y Nell, que los oía, podía haberles revelado si en la mina 
había ocultos muchos enemigos, o uno solo, y si les preparaban al
guna emboscada ; pero, como ella nada decía y la menor alusión a su 
pasado le provocaba crisis terribles, aquéllos dejaron de insistir en 
este punto, que el tiempo se encargaría de esclarecer.

A los quince días de haber entrado en casa de la familia Ford, 
era ya Nell la ayuda más laboriosa e inteligente de Margarita, quien, 
lo mismo que el anciano Simón, la trataba como verdadera hija.

Ella, por su parte, no parecía dispuesta a abandonar nunca aque
lla casa, donde había sido tan bien acogida y cuyos moradores llena
ban, por decirlo así, toda su vida.

En realidad de verdad, Nell era encantadora, y, como aquéllos 
eran los primeros días felices de su existencia, el cambio operado en 
su manera de vivir la embellecía aún más. Al cariño que todos le pro
fesaban correspondía ella con su más profunda gratitud. Juan Ryan, 
que sentía no haber sido él su salvador, pasaba a su lado muchos ratos 
cantando, en lo que la joven, que jamás había oído cantar, experi
mentaba gran placer.

Sin embargo, a todas las alegres canciones de Juan Ryan pre
fería Nell la conversación seria de Enrique, quien iba enseñándole 
poco a poco muchas cosas del mundo exterior, que ella ignoraba por 
completo.

Es preciso decir que, desde que Nell había dejado de ser para 
aquellas buenas gentes un ser sobrenatural transformándose en una 
persona humana como otra cualquiera, la creencia del supersticioso 
Juan Ryan en los duendes se había debihtado mucho.

Además, dos meses después de estos sucesos, su credulidad re
cibió un nuevo golpe con el inesperado descubrimiento que hizo En
rique. E.ste descubrimiento explicaba hasta cierto punto la aparición 
de las Damas de fuego en las ruinas del castillo de Dundonald.

Un día, después de una detenida exploración en la parte meri
dional de la mina, subió Enrique, muy trabajosamente por cierto, 
una estrecha galería abierta en la misma roca de esquisto, y quedóse, 
de pronto, sorprendido, al advertir que respiraba el aire libre.

Esta galería, que subía en dirección-oblicua hacia la superficie 
del suelo, terminaba en las ruinas del castillo de Dundonald, y, por 
consiguiente, existía una comunicación secreta entre la Nueva Aber- 
foyle y la colina en que se asentaba el citado castillo.

Como la boca superior de esta galería estaba completamente obs
truida con piedras y malezas, los agentes de policía que reconocieron 
el ruinoso castillo a raíz del naufragio dei Motala, no lograron des
cubriría. '
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Cuando algunos días-después, Jaime Starr, guiado por Enrique, 
reconoció esta nueva galería, dijo a su joven acompañante :

—Esto es suficiente para convencer a los supersticiosos de que en 
la mina no hay seres sobrenaturales, j Adiós, duendes ! ¡ Adiós, Da^ 
mas de fuego!

—Señor Starr—respondió Enrique—, no creo que este descubri
miento sea motivo de felicitación, porque los que reemplazan a los 
duendes no- son mejores que ellos, y seguramente son peores.

—Tienes razón, Enrique—asintió el ingeniero— ; pero, ¿podemos 
evitarlo? Sin duda alguna, las gentes que se ocultan en la mina, se 
comunican con la superficie de la Tierra por medio de esta galería 
y evidentemente son ellos los que, con luces en la mano, atrajeron 
al Motala a la costa en aquella noche de tempestad, y los que, como 
los antiguos ladrones de los restos de naufragios, habrían robado loa 
restos de este buque, si Juan Eyan y sus compañeros no lo hubieran 
impedido con su presencia. Ahora todo queda explicado ; pero im
posta mucho averiguar si continúan viviendo en esta galería los 
malhechores.

—Seguramente, sí, porque, cuando se habla de ellos, Nell tiembla, 
aterrorizada—dijo Enrique con el tono de la más absoluta convic
ción—. Sí, porque Nell no se atreve todavía a hablar de ellos.

Enrique debía tener razón. Si los misteriosos huéspedes de la 
mina la hubiesen abandonado, o hubieran muerto, ¿qué motivo ha
bría tenido la joven para guardar silencio?

Sin embargo, Jaime Starr deseaba descubrir a todo trance aquel 
secreto, del que presentía que el porvenir de la mina podía depender. 
Al efecto, adoptó toda clase de precauciones. Previno a la policía, 
y algunos agentes ocuparon las ruinas del castillo de Dundonald. 
Enrique pasó también algunas noches oculto entre el ramaje que 
coronaba la colina ; pero, j trabajo inútil !, no se descubrió nada. Nin
gún ser humano apareció en la boca del orificio.

En vista de la inutilidad de estas pesquisas, Uegóse a la conclu
sión de que los malhechores habían abandonado definitivamente la 
Nueva Aberfoyle y creían muerta a Nell en el fondo del pozo donde 
había sido abandonada. Antes de la explotación, la mina podía ofre
cerles un refugio seguro, al abrigo de toda persecución ; pero, luego, 
las circunstancias no eran las mismas, porque era muy difícil ocul
tarse. Era, por consiguiente, lógico esperar que nada había que te
mer en lo porvenir.

Sin embargo, Jaime Starr no estaba completamente tranquilo. 
Enrique, que no estaba más tranquilo, repetía con frecuencia :

—Evidentemente, Nell ha intervenido en todo en este misterio. 
Si no tuviera nada que temer, ¿por qué había de guardar silencio? 
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No se puede dudar que ella es feliz con nosotros ; nos ama a todos, 
adora a mi madre y, si calla todo lo que se refiere a su pasado y que 
podría darnos seguridades para lo porvenir, es que conoce algún te
rrible secreto, que su conciencia le impide revelar. Es posible también 
que crea que debe encerrarse en este inexplicable mutismo, más por 
interés nuestro que por el suyo.

A consecuencia de todas estas consideraciones y de común acíier- 
do, habíase convenido en no hablar de nada que pudiera recordar a 
la joven su pasado.

Sin embargo, un día Enrique tuvo que decir a Nell lo que Jaime 
Starr, su padre, su madre y él mismo creían que debían a su inter
vención.

Era un día festivo. Los obreros descansaban, tanto en la super
ficie del condado de Stirling como en el dominio subterráneo. Los 
mineros paseaban por todas partes, y en veinte sitios diferentes reso
naban alegres cánticos bajo las bóvedas sonoras de la Nueva Aber- 
foyle.

Enrique y Nell habían salido de casa y seguían a pasos lentos' 
la orilla izquierda del lago Malcolm. Allí los focos de luz eléctrica 
proyectaban su luz con menos violencia y sus rayos quebrábanse 
caprichosamente en los ángulos de algunas de las pintorescas rocas 
que sostenían la cúpula. Esta penumbra convenía a los ojos de Nell, 
que no se acostumbraban fácilmente al brillo ^e la luz.

Después de haber paseado durante una hora, Enrique y su com
pañera se detuvieron frente a la capilla de San Gil, situada sobre una 
especie de meseta natural, que dominaba las aguas del lago.'

—Tus ojos, Nell, no están todavía acostumbrados a ver la luz 
del día—dijo Enrique—y seguramente no podrán soportar el brillo 
del sol.

—Sin duda alguna no podré soportarlo—respondió la joven—, si 
el sol es como tú me lo has pintado, Enrique.

—Con las palabras no es posible dar idea exacta del esplendor 
ni de las bellezas del universo que tus miradas no han contemplado 
jamás ; pero, dime, ¿es cierto que desde el día en que naciste en las 
profundidades de la mina no has subido jamás a la superficie del sue
lo? ¿cómo ha podido ser eso?

—Jamás, Enrique, he salido de la mina. No creo que, siendo 
muy pequeña, me hayan llevado allá arriba mis padres ni una sola 
vez, porque, si así hubiera sido, habría seguramente conservado al
gún recuerdo.

—Lo creo—respondió Enrique—. Además, en aquella época había 
muchos, como tú, que no salían nunca de la mina, porque las comu
nicaciones con el exterior eran muy difíciles. Yo he conocido a varios 
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jóvenes que, a la edad que tú tienes, ignoraban todavía todo lo que 
tú ignoras respecto a las cosas de allá arriba ; pero, ahora, el ferro
carril del túnel nos lleva en pocos minutos a la superficie del condado. 
Tengo vivos deseos de que me digas : «Vamos, Enrique, mis ojos 
pueden soportar la luz del día y quiero ver el sol. í Quiero ver la obra 
de Dios !»

—Pronto te lo diré, Enrique—respondió la joven—. Por lo menos, 
así lo espero. Iré a admirar contigo el mundo exterior, y, sin em
bargo...

—¿Qué quieres decir, NeU?—preguntó vivamente Enrique—. 
¿Acaso te arrepientes de haber abandonado el sombrío abismo en 
donde has vivido durante los primeros años de tu vida y de donde 
te sacamos casi muerta?

—No, Enrique — respondió Nell—. Pensaba solamente que las 
sombras también son bellas. ¡ Si tú supieras cuántas' cosas han visto 
mis ojos, acostumbrados a la obscuridad ! En el abismo, hay sombras 
que pasan, y cuyo vuelo gusta seguir. A veces, son círculos que se 
cruzan ante la mirada y de los que no se quisiera salir. En el fondo 
de la mina existen cavidades negras, llenas de luces vagas, y, además, 
se oyen ruidos que hablan, i Es preciso haber vivido allí, Enrique, 
para comprender lo que yo siento, lo que no puedo expresar !

—¿Y no tenías miedo, NeU, cuando estabas sola?
—Enrique—respondió la joven—, precisamente cuando estaba 

sola era cuando nada tenía que temer.
Y, al decir esto, la voz de Nell se alteró ligeramente.
Enrique, sin embargo, creyendo deber obligaría aún a hablar, le 

dijo:
—Pero te podías perder en esas largas galerías, NelI. ¿No temías 

extraviarte ?
—No, Enrique. Yo conocía perfectamente todos los rincones de 

la nueva mina, desde hacía largo tiempo.
—¿No salías de ella alguna vez?
—Sí, alguna vez—^respondió, vacilando la joven—, alguna vez 

venía a la antigua mina de Aberfoyle.
—¿Conocías, pues, nuestra antigua casa?
—La casa... sí... pero sólo de lejos a los que la habitaban.
—Eramos mi padre, mi madre y yo—dijo Enrique—. No había

mos querido abandonar nunca nuestra vieja morada.
—i Quizás eso habría sido mejor para vosotros !—murmuró la jo

ven.
—¿Y por qué, Nell? ¿No ha sido nuestra obstinación en no 

abandonaría lo que nos ha hecho descubrir el nuevo yacimiento de 
hulla? ¿Y este descubrimiento no ha tenido felices consecuencias 
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para todo un pueblo que ha asegurado su bienestar por medio del 
trabajo, y para ti, Nell, que, vuelta a la vida, has encontrado cora
zones que te aman?

—Para mí, sí—se apresuró Nell a contestar—, cualesquiera que 
sean los resultados. Para los demás... ¿quién sabe?

—¿Qué quieres decir?
—j Nada!... ¡nada! Entonces era muy peligroso entrar en la nue

va mina. Sí, j muy peligroso, Enrique! Ün día, unos imprudentes 
penetraron en aquellos abismos, y fueron lejos, muy lejos. Se per
dieron...

—¿ Se perdieron ?—exclamó Enrique, mirando a Nell.
—Sí... se perdieron—insistió Nell con voz temblorosa—. Se les 

apagó la lámpara y no pudieron volver a encontrar su camino...
—Y allí—^interrumpió Enrique—quedaron aprisionados durante 

largos días, Nell, y estuvieron a punto de morir. ¡ Sin el ser miseri
cordioso que Dios les envió, un ángel quizá, que les llevó secreta- 
mente algún alimento y que, más tarde, condujo hasta ellos a sus 
libertadores, aquellos desgraciados no habrían salido jamás de aquella 
tumba !

—¿ Y cómo lo sabes tú ?—preguntó la joven.
—i Porque aquellos hombres eran Jaime Starr, mi padre y yo!
Nell, levantando la cabeza, estrechó la mano del joven y lo miró 

con tal fijeza, que él se sintió turbado hasta en lo más profundo de 
su corazón.

—¡ Tú !—exclamó la joven.
—i Sí !—^respondió Enrique, después de un instante de silencio—. 

j Aquel ángel, a quien debemos la vida, eras tú, Nell ! j No podía ser 
sino tú!

Nell dejó caer la cabeza entre sus dos manos, sin responder.
Enrique no la había visto nunca tan profundamente impresio

nada.
—Los que te han salvado, Nell—agregó el joven, muy conmovi- 

¿0—, te debían ya la vida. ¿Crees tú que pueden olvidarlo jamás?
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XVI

EN LA ESCALA OSCILANTE

Mientras tanto, los trabajos de explotación de la Nueva Aberfoyle, 
hábilmente dirigidos, producían pingües beneficios, de los que parti
cipaban ampliamente el ingeniero Jaime Starr y Simón Ford, pri
meros descubridores de este rico yacimiento carbonífero.

Enrique, por consiguiente, tenía allí un buen porvenir, pero no 
pensaba abandonar la casa de su padre, a quien había reemplazado 
en sus funciones de capataz vigilando asiduamente todo aquel mundo 
de mineros.

Juan Ryan estaba orgulloso y encantado de la fortuna de su ca
marada, y él mismo no podía tampoco quejarse de su suerte, puesto 
que sus asuntos marchaban viento en popa.

Los dos jóvenes se veían con frecuencia, tanto en casa como en 
el trabajo.

Juan Eyan, que había observado que Enrique amaba a Nell, le 
había interrogado respecto al asunto, y, como su amigo movía la 
cabeza negándolo, él se reía a mandíbula batiente.

Es preciso decir que uno de los deseos más vivos de Juan Eyan 
era acompañar a Nell, cuando ésta hiciera su primera visita a la 
superficie del condado. Quería ver su asombro, su admiración, ante 
la Naturaleza que le era completamente desconocida, y esperaba que 
Enrique lo llevara consigo a esta excursión.

Como hasta entonces, su amigo no le había dicho una palabra 
siquiera de este asunto, se encontraba algo inquieto.

Un día, Juan Eyan descendía a uno de los pozos de ventilación, 
por medio de los cuales los pisos inferiores de la mina se comuni
caban con la superficie del suelo. Había tomado una de las escalas 
que, subiendo y bajando pór medio de oscilaciones sucesivas, per
mitían descender y ascender sin fatiga. Veinte oscilaciones del apa
rato le habían hecho bajar unos ciento cincuenta pies, cuando se 
encontró en una estrecha meseta a Enrique, que subía al trabajo.

—¿Eres tú? — preguntó a su compañero, a quien la luz de las 
lámparas eléctricas del pozo iluminaban.

—Sí, Juan—respondió Enrique—, y me alegro mucho de verte, 
porque tengo que hacerte una proposición...
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—No escucharé nada hasta que no me hayas dado noticias de 
Nell—interrumpió Juan Ryan.

—NeU sigue bien, Juan ; tan bien, que espero que dentro de un 
mes, o de seis semanas a lo sumo...

—¿Te casarás con ella, Enrique?
—i Tú, Juan, no sabes lo que dices !
—Es posible, Enrique, pero sé bien lo que haría.
—¿Qué es lo que harías?
—Me casaría con Nell, si tú no te casaras con ella—replicó Juan, 

riéndose a carcajadas—, i San Mungo me proteja, pero me gusta mu
chísimo la encantadora Nell Î Es una criatura muy buena y, como 
no ha salido nunca de la mina, es la mujer que conviene a un minero. 
Es huérfana como yo, y, si tri no la amas verdaderamente, por poco 
que ella piense en tu camarada... .

Enrique miraba con cierta gravedad a Juan, y lo dejaba hablar sin 
tratar de interrumpirle.

—¿ No te pones celoso por lo que te digo ?—preguntó Juan Ryan 
en tono' algo más serio.

—No, Juan—respondió tranquilamente Enrique.
—Sin embargo, si tú no te casas con Nell, no tendrás la pre

tensión de que permanezca soltera toda la vida.
—No tengo pretensión ninguna—respondió Enrique. Una oscila

ción de la escala permitió entonces a los dos amigos separarse, uno 
hacia abajo y el otro hacia arriba ; pero dejaron pasar la oportunidad 
y no se separaron.

—¿ Enrique—dijo Juan—, crees que te he hablado en serio, acerca 
de Nell?

—No, Juan—^respondió Enrique.
—Rúes bien, ahora voy a hacerlo.
—i Hablar en serio tú !
—Mi querido Enrique—repuso Juan—, yo también soy capaz de 

dar un buen consejo a un amigo.
—Dámelo, pues.
—Allá va. Tú profesas a Nell todo el amor que ella merece, En

rique, y como tu padre, el viejo Simón, y tu madre, la anciana Mar
garita, la aman también como si fuera su hija, tú harías bien en 
convertiría en hija verdadera. ¿Por qué no te casas con ella?

—Rara andar tan de prisa, Juan—respondió Enrique—, ¿conoces 
acaso los sentimientos de Nell?

—Nadie los ignora, ni tií tampoco, Enrique. Ror eso no tienes 
celos de mí ni de los demás. Rero he aquí la escala que va a des
cender y... . '
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—Oye, Juan—dijo Enrique, deteniendo a su camarada, que había 
ya abandonado la meseta para poner el pie en la escala oscilante.

—Bien, Enrique—^repuso Juan riéndose—. ¡ Vas a hacerme caer !
—^Escúchame en serio, Juan—insistió Enrique—, porque también 

a mí me ha llegado la vez de hablar en serio.
—Escucharé hasta la próxima oscilación de la escala solamente.
—Juan—dijo Enrique—, no puedo ocultar que amo a Nell y que 

mi más vivo deseo es hacerla mi esposa.
—Perfectamente.
—Pero, en la situación en que todavía se encuentra, no me atrevo 

a pedirle que adopte una determinación que ha de ser irrevocable.
—¿Qué quieres decir, Enrique?
—Quiero decir, Juan, que Nell no ha salido nunca de las pro

fundidades de la mina, donde ha nacido, sin duda ; que no sabe nada 
ni ha visto nada del mundo exterior ; que tiene que aprenderlo todo 
con los ojos y con el corazón, y que, ¿quién sabe cuáles serán sus 
sentimientos cuando haya recibido nuevas impresiones? Ella no tiene 
nada de terrestre y me parece que sería engañaría si la indujera a 
preferir a todo el vivir en la mina, antes de que tenga pleno conoci
miento. ¿Me comprendes, Juan?

—Si, vagamente. Sobre todo, comprendo que me vas a hacer 
perder también la próxima oscilación de la escala.

—Juan—replicó Enrique con gravedad—, aunque estos aparatos 
dejasen de funcionar y la escala nos faltase bajo los pies, has de 
escucharme lo que te tengo que decir.

—j En hora buena, Enrique ! Así me gusta que se hable. Decía
mos, pues, que, antes de desposar a NeU, vas a enviaría a un colegio 
de la Vieja Ahumada (1).

No, Juan—respondió Enrique—. Me basto yo solo para educar 
a la que haya de ser mi esposa.

—Eso será mejor, Enrique.
—Pero, antes, deseo que NeU, como acabo de decirte, tenga ver

dadero conocimiento del mundo exterior. Para que me comprendas 
bien, voy a ponerte una comparación. Si amases a una joven ciega, 
y te dijesen que dentro de un mes estaría curada, ¿no esperarías, 
para casarte, a que hubiese recobrado la vista?

—Sí, por cierto ; sí—respondió Juan Ryan.
—Pues bien, Juan, Nell está todaWa ciega y, antes de hacerla mi 

esposa, quiero que sepa quién soy yo y cuáles son las condiciones de

(1) Edimburgo, según queda explicado en otra nota anterior. 
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mi vida, que ella prefiere y acepta. En fin, quiero que sus ojos se 
hayan abierto a la luz del día.

—Bien, Enrique, muy bien—exclamó Juan Ryan—. Ahora te 
comprendo. Y, ¿en qué época se practicará la operación de darie 
vista ?

—Dentro de un mes, Juan—respondió Enrique—. Los ojos de 
Nell van poco a poco acostumbrándose a la claridad de nuestros focos 
eléctricos. Esto es solamente una preparación, y dentro de un mes, 
así lo espero al menos, ella habrá visto la Tierra y sus maravillas, 
el cielo y sus esplendores. Entonces sabrá que la Naturaleza ha dado 
a la mirada humana horizontes más amplios que los de una mina 
obscura, y verá que los limites del Universo son infimtos.

Pero, mientras Enrique se entregaba a estos arrebatos de su ima
ginación, Juan Ryan, abandonando la meseta, había saltado sobre la 
escala oscilante del aparato.

—¡Eh ! ¡ Juan 1 ¿ Dónde estás ?—giútó Enrique.
—Debajo de ti—respondió riendo el alegre camarada—. ¡Mien

tras que tú te elevas al infinito, yo desciendo al abismo !
—¡ Adiós, Juan !—repuso Enrique, subiendo también a la escala 

ascendente—. Te ruego que no digas a nadie una palabra de lo que 
hemos hablado.

—A nadie—contestó Juan Ryan— ; pero con una condición...
.—¿Qué condición?
—Que yo he de acompafiaros a la primera excursión que haga Nell 

a la superficie del globo.
—Sí, Juan, te lo prometo—asintió Enrique.
Una nueva oscilación del aparato agrandó la distancia que sepa

raba a los dos amigos, de tal modo que la voz del uno llegaba ya muy 
débilmente a los oídos del otro.

Esto no obstante, Enrique pudo todavía oír gritar a Juan, que 
le preguntó ;

—¿Y cuando Nell haya visto las estrellas, la luna y el sol, sabes 
a quién preferirá?

—No, Juan ; no lo sé.
—Pues a ti, amigo mío ; a ti ahora, y a ti siempre.
Y la voz de Juan Ryan se extinguió al fin.
Mientras tanto, Enrique dedicaba todas las horas que el trabajo 

le dejaba libres a educar a Nell. Le daba lecciones de lectura y es
critura, en lo que la joven hacía tan rápidos progresos, que hubiera 
podido decirse que sabia por instinto. Jamás inteligencia más viva 
había triunfado tan completamente en medio de tan crasa ignorancia. 
Era un asombro para los que la veían progresar.

Simón y Margarita amaban cada día más a su hija adoptiva, cuyo 
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pasado no dejaba, sin embargo, de preocuparías. Habían conocido 
los sentimientos que NeU inspiraba a Enrique, y no les desagradaba.

Debe recordarse que cuando el ingeniero visitó por primera vez 
la casa de los Ford, el viejo capataz le dijo :

—¿Para qué ha de casarse mi hijo? ¿Qué mujer de allá amba 
puede convenir a un mozo que ha de pasar la vida en las profundi
dades de la mina?

Ahora bien, ¿no parecía que la Providencia le había enviado la 
única compañera que podía convenir verdaderamente a su hijo? ¿No 
le había dispensado un favor el Cielo?

Por eso, el viejo capataz tenía el propósito de que el día que se 
celebrase este matrimonio, si llegaba a celebrarse, hubiera en Ciudad- 
Carbón una fiesta que formase época y que recordaran toda su vida 
los mineros de la Nueva Aberfoyle.

Es preciso agregar que había otra persona que deseaba también 
ardientemente la unión de Nell y Enrique, y esta persona era el 
ingeniero Jaime Starr. Cierto que él quería la felicidad de estos dos 
jóvenes por encima de todo; pero, además, un móvil, un interés 
más general quizá, lo impulsaba a ello.

Sabido es que Jaime Starr abrigaba ciertos temores respecto al 
porvenir de la mina, aunque a la sazón nada los justificase, porque 
lo que una vez había ocurrido podía volver a ocurrir. Como eviden
temente Nell era la única persona que conocía el misterio de la Nueva 
Aberfoyle, si el porvenir tema reservados nuevos peligros a los mi
neros, ¿sería posible prevenirlos sin conocer siquiera la causa?

Nell no ha querido hablar — repetía frecuentemente Jaime 
Starr ; pero lo que hasta ahora ha callado a todo el mundo, no lo 
ocultara mucho tiempo a su marido, porque el peligro amenazaría 
a Enrique lo mismo que a todos nosotros. Es, pues, éste un matri
monio que debe hacer felices a los contrayentes y salvar a todos sus 
amigos. Aquí abajo no se celebrará jamás otro matrimonio tan ven
tajoso.

Así razonaba, no sin alguna lógica, Jaime Starr, y este razona
miento lo comunicó ai viejo Simón, que lo aprobó sin reservas.

Nada parecía, por consiguiente, oponerse a que Enrique y Nell 
se casaran.

¿Y quién habría podido oponerse? Enrique y Nell se amaban ; 
los ancianos padres no deseaban otra compañera para su hijo; los 
camaradas de Enrique lo felicitaban, reconociendo que él merecía la 
dicha que Nell había de proporcionarle, y la joven, que sólo dependía 
de sí misma, no tenía que pedir el consentimiento sino a su propio 
corazón.

Pero, si parecía que nadie podía poner obstáculos a la celebración 
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de este matrimonio, ¿ porqué, cuando los focos eléctricos se apagaban 
a la hora del reposo, cuando la ciudad obrera quedaba sumida en las 
sombras, cuando los habitantes de Ciudad-Carbón se encerraban en 
sus casas, por qué salía de uno de los rincones más obscuros de la 
Nueva Aberfoyle un ser misterioso y se deslizaba en medio de las 
tinieblas? ¿Qué instinto guiaba a este fantasma a través de ciertas 
galerías tan estrechas que debían creerse impracticables? ¿Por qué 
este ser enigmático, cuyos ojos veían en la más profunda obscuridad, 
venía arrastrándose a la orilla del lago Malcolm? ¿Por qué se dirigía 
tan obstinadamente a la vivienda de Simón Pord, y con tanta pru
dencia, que había conseguido hasta entonces burlar toda vigilancia? 
¿ Por qué apoyaba su oreja en las ventanas y trataba de sorprender 
la conversación a través de las puertas de la casa?

Y, cuando algunas palabras llegaban a sus oídos, ¿por qué levan
taba el puño para amenazar a la tranquila morada? ¿Por qué, en fin, 
de sus labios contraídos por la cólera, se escapaban estas palabras : 
«¡ Ella 5' él í ¡Jamás!»?

XVII

UNA SALIDA DE SOL

Un mes después, en la tarde del día 20 de agosto, los mineros de 
la 'Nueva Aberfoyle saludaban con entusiasmo a cuatro turistas que 
se disponían a abandonar la casa,

Jaime Starr, Enrique Ford y Juan Eyan iban a conducir a Nell 
a un suelo que su planta no había hollado jamás, a un ambiente de 
esplendor, cuya luz no habían visto nunca sus ojos.

La excursión debía durar dos días, porque Jaime Starr, de acuer
do con Enrique, deseaba que en aquellas cuarenta y ocho horas que 
iban a pasar fuera, la joven viese todo lo que no había podido ver 
en la tenebrosa mina, es decir, los diversos aspectos del globo, como 
si se desarrollara ante su vista un panorama moviente de ciudades, 
llanuras, montañas, ríos, lagos, golfos y mares.

Y parecía que, precisamente en esta porción de Escocia compren
dida entre Edimburgo y Glasgow, había querido la Naturaleza reunir 
todas estas maravillas geológicas. Además, el cielo, como en todas 
partes, tendría allí sus nubes cambiantes, su luna espléndida o ve
lada, su brillante sol y sus miríadas de estrellas.
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La excursión, pues, hablase proyectado de manera que Nell pu
diera admirar todos estos prodigios creados por la mano del Supremo 
Hacedor.

Simón Ford y Margarita, a quienes habría complacido mucho 
acompañar a NeU, se abstuvieron de hacerlo por no abandonar ni du
rante un solo día su casa subterránea.

Jaime Starr, observador, filósofo y curioso, deseaba ser testigo de 
las impresiones que Nell experimentara, quizá con la esperanza de 
sorprender en sus exclamaciones alguno de los misteriosos sucesos 
de su infancia.

Enrique, algo preocupado, preguntaba si aquella rápida iniciación 
en las cosas del mundo exterior no convertiría a la joven a quien 
amaba en un ser distinto del que hasta entonces había él conocido.

Juan Ryan, alegre como el pájaro que tiende el vuelo al aparecer 
en el Oriente los primeros rayos del sol, deseaba comunicar su alegría 
a sus compañeros de excursión.

Nell, pensativa, tenía una especie de sobrecogimiento.
Jahne Starr había decidido emprender el viaje por la tarde a fin 

de que la joven pasara casi insensiblemente de las sombras nocturnas 
a las brillantes claridades del día, para que su vista no quedara des
lumbrada al contemplar los magníficos esplendores del sol.

Cuando llegó el momento de salir de casa para emprender el viaje, 
Nell, cogiéndole una mano a Enrique, le preguntó :

—¿ Crees que es absolutamente necesario que yo salga de la mina, 
aunque sólo sea durante algunos días?

—Sí, Nell, es necesario, por ti y por mí.
—Sin embargo, Enrique—repuso Nell—, desde que vivo con vos

otros soy todo lo feliz que se puede ser en la vida. ¿No es esto sufi
ciente? ¿Qué he de hacer yo allá arriba?

Enrique la miró enternecido, pero no contestó. Nell opinaba casi 
lo mismo que él.

—Hija mía—dijo entonces Jaime Starr—, comprendo que vaciles, 
pero es conveniente que nos acompañes. Los que te aman van en tu 
compañía y te traerán de nuevo aquí. Si cuando hayas visto del mundo 
lo que esta breve excursión te permita ver, deseas continuar viviendo 
en la mma, como Simón, como Margarita y como Enrique, nadie te 
lo impedirá. Así espero que sea, y lo apruebo ; pero, a lo menos, 
podrás comparar lo que abandonas con lo que prefieres, y obrar con 
absoluta libertad. ¡ En marcha, pues !

—Ven, querida Nell—dijo Enrique. t
—Estoy dispuesta a seguirte—respondió la joven.
Y, efectivamente, a las nueve de la noche, hora en que salía de 

la mina el último tren que bajo el largo túnel conducía a los viajeros 
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a la superficie del condado, Nell y sus acompañantes emprendieron 
la marcha, y veinte minutos después llegaban a la estación, donde 
el ferrocarril de la Nueva Aberfoyle enlazaba con la línea de Dum
barton a Stirling.

La noche era muy obscura. La brisa del Noroeste, que refrescaba 
la atmósfera, empujaba los densos vapores que se extendían por el 
espacio desde el horizonte al cenit. Como el día había sido espléndido, 
era de esperar que la noche también lo fuese.

Al llegar a Stirling, Elena y sus compañeros de viaje se apearon 
del tren.

Al salir de la estación, encontráronse a la entrada de un camino, 
bordeado de grandes árboles, que conducía a las orillas del Forth.

Nell aspiraba ávidamente el aire fresco de la noche, siendo la 
de este elemento la primera impresión física que ella experimentó.

—Respira bien, Nell—le aconsejó Enrique—. Respira este aire 
cargado de las puras emanaciones campestres.

—Esos grandes humos que corren por encima de nosotros, ¿qué 
Son? ¿de dónde proceden ?—inquirió Nell.

—Son nubes—respondió Enrique— ; son vapores medio conden
sados que el aire empuja hacia Occidente.

—i Ah !—exclamó Nell—. ¡ Con cuánto placer me dejaría condu
cir por esos torbellinos silenciosos ! Y esos puntos brillantes que se 
distinguen a través del espacio que dejan las nubes, ¿qué son?

—Son las estrellas, soles, centros de mundos quizás semejantes 
al nuestro, de cuya existencia te he hablado.

Efectivamente, en aquel cielo azul obscuro, que el viento iba pu
rificando poco a poco, se descubrían las constelaciones con toda cla
ridad.

Nell contemplaba, absorta, la mirlada de brillantes estrellas que 
irradiaban por encima de su cabeza.

—Pero—preguntó—, siendo soles, ¿cómo puede mi vista resistir 
su brillo?

—Son soles, en efecto, hija mía—contestó Jaime Starr— ; pero 
gravitan a una distancia inmensa de nosotros, porque el que está 
más próximo, que es la estrella Vega deda constelación de la Lira, 
que puedes ver allí, cerca del cenit, se encuentra a cincuenta millones 
de millones de leguas. Su luz no puede, por consiguiente, herir tu 
vista ; pero mañana se levantará nuestro Sol, que sólo dista treinta 
y ocho millones de leguas, y quedarás convencida de que los ojos 
humanos no pieden soportar su brillo, más ardiente que el foco de 
un horno. Vamos, Nell ; vamos, ¡ en marcha!

Emprendieron el camino.
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Jaime Starr llevaba a Nell cogida por la mano, y al lado de ellos 
iba Enrique.

Juan Ryan, como el perro que se impacienta por la lentitud de 
sus amos, tan pronto iba delante, como volvía al lado de sus compa
ñeros de excursión.

El camino estaba desierto, y el viento agitaba en la sombra los 
grandes árboles que lo bordeaban, y cuya silueta contemplaba Nell 
con admiración. Hubiera creído que eran gigantes que gesticulaban.

El profundo silencio de la noche, sólo turbado de vez en cuando 
por el rumor de las ramas cuando las hacía mover la brisa, la línea 
del horizonte que se destacaba más claramente cuando el camino cor
taba una llanura, todo le inspiraba sentimientos nuevos y le producía 
inefables impresiones, desconocidas hasta entonces para ella.

Después de haber dirigido algunas preguntas a sus acompañantes, 
Nell enmudeció de pronto, y todos, como si previamente se hubieran 
puesto de acuerdo, respetaron su silencio. No querían influir con sus 
palabras en la imaginación sensible de la joven, prefiriendo que las 
ideas fueran naciendo de su espíritu por sí mismas.

Eran próximamente las once y media de la noche, cuando llegaron 
a la orilla septentrional del lago Forth, donde estaba esperándolos 
una barca, que habla sido fletada por Jaime Starr y que debía lle- 
varlos en algunas horas al puerto de Edimburgo.

Nell vió el agua brillante que ondulaba a sus pies bajo la acción 
de la resaca y que parecía, constelada de temblorosas estrellas, y pre
guntó :

—¿Es un lago?
—No—respondió Enrique— ; es un gran golfo de aguas corrien

tes ; es la embocadura de un río ; es casi un brazo de mar. Coge un 
poco de este agua en el hueco de tu mano y verás que no es dulce 
como la del lago Malcolm.

La joven se inclinó, sumergió la mano en las olas, cogió un poco 
de agua y la llevó a sus labios.

—Este agua es salada—dijo.
—Sí—asintió Enrique—, la mar llega hasta aquí durante las horas 

de la marea alta. Las tres cuartas partes del globo están cubiertas 
por este agua salada, de la que acabas de beber algunas gotas.

—Pero, si el agua de los ríos no es sino la de la mar que les vier
ten las nubes, ¿por qué es dulce ?—preguntó Nell.

—Porque el agua, al evaporar.se, pierde la sal—respondió Jaime 
Starr—. Las nubes se forman por la evaporación, y ’devuelven, en 
forma de lluvia, el agua a la mar.

—i Enrique ! j Enrique !—exclamó entonces la joven.—¿Qué es 
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ese resplandor rojizo que inflama el horizonte? ¿Es que arde algún 
bosque ?

Y, al decir esto, Nell señalaba un punto del cielo, en medio de 
las bajas brumas que se coloreaban al Este.

—No, Nell—respondió Enrique— ; es la luna que sale.
—Sí, la luna—exclamó Juan Ryan—, una soberbia bandeja de 

plata que los genios celestes hacen circular por el firmamento, y que 
va recogiendo un tesoro de estrellas.

—Es cierto, Juan—dijo el ingeniero riéndose—. Ignoraba que. 
tuvieses tanto ingenio para hacer comparaciones tan bonitas.

—Mi comparación es exacta, señor Starr. Como las estrellas 
desaparecen a medida que la luna avanza, supongo que las recoge.

—Es decir, Juan—repuso el ingeniero—, que la luna, con su bri
llo, apaga el de las estrellas de sexta magnitud. Por eso éstas desapa
recen al paso de la diosa de la noche.

—¡ Todo esto es muy hermoso !—exclamó Nell, que tenía recon
centrada toda su vida' en los ojos—. Pero yo creía que la luna era 
completamente redonda.

—Efectivamehte, es redonda cuando está llena—explicó Jaime 
Starr—, es decir, cuando se encuentra en oposición con el sol ; pero, 
esta noche, entra en su último cuarto, tiene cuernos, y la bandeja 
de plata de nuestro amigo Juan no es otra cosa que una bacía de 
barbero.

—¡ Ah, señor Starr, qué comparación tan poco poética !—exclamó 
Juan Ryan—. Precisamente en este momento iba yo a entonar en 
honor de la luna esta copla ;

Astro hermoso de la noche, 
que, al cruzar por el espacio,
acaricias... .

Pero no ; ahora me es imposible hacer coplas. La bacía de barbero 
me ha cortado la inspiración.

Mientras tanto, la luna iba elevándose poco a poco sobre el hori
zonte, y, a medida que avanzaba, se desvanecían los últimos vapores 
que flotaban en el espacio. En el cenit y en el occidente, brillaban 
todavía sobre un fondo negro las estrellas, cuyo fulgor iba la luz 
lunar empalideciendo gradualmente.

Nell contemplaba en silencio este admirable espectáculo, sus ojos 
soportaban sin fatiga la suave luz argentada, y, aunque sus labios 
no pronunciaban una palabra, su mano temblaba en la de Enrique 
y hablaba por ella.

INDIAS.—8
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—E "abarquémonos, amigos míos—dijo Jaime Starr—, pues ne
cesitases subir al pico Arturo antes de que salga el Sol.

La barca, custodiada por un marinero, haUábase amarrada a la 
orilla. Keli y sus compañeros de excursión embarcaron, se izó la vela 
y la brisa del Nordeste la hinchó.

¡ Qué nueva impresión experimentó entonces la joven ! Ella había 
navegado ya algunas veces en los lagos de la Nueva Aberfoyle, pero 
el remo, aunque Enrique lo manejaba con mucha suavidad, había 
traicionado al remero y NeU no había dejado de sufrir algunas sacu
didas. Ahora, navegaba en un golfo, que a la sazón estaba tan tran
quilo como un lago, y ella se sentía impulsada por un movimiento 
tan suave, que podía compararse con el del globo en la atmósfera.

Medio recostada en la popa, dejábase la joven mecer tranquila
mente. De vez en cuando, reflejábase en las olas la luz de la luna, 
y la barca parecía deslizarse sobre una -superficie de brillante plata. 
Aquello era un encanto.

La joven, cerrando los ojos, cayó en una especie de letargo, inclinó 
la cabeza sobre el pecho de Enrique y se durmió tranquilamente.

Cuando el joven minero se disponía a despertaría para que con
templara todas las maravillas de aquella noche espléndida, le dijo 
Jaime Starr :

—Déjala dormir, hijo mío, porque, después de dos horas de sueño 
reparador, estará su ánimo mejor dispuesto para soportar las impre
siones que el nuevo día ha de producirle.

Los viajeros llegaron al puerto de G-ranton a las dos de la ma
drugada.

Nell, que despertó entonces, preguntó:
—¿He dormido?
—No—respondió Jaime Starr—. Sólo has soñado que dormías.
La noche era muy clara, porque la luna, que en aquel momento 

se encontraba a mitad de su altura sobre el horizonte, esparcía sus 
rayos por todo el cielo, enviando a la tierra un chorro de plata líquida.

En el puertecito de Granton sólo había dos o tres barcas pesque
ras, a las que el flujo del agua hacía balancear. A medida que avan
zaba la mañana, iba calmándose la brisa, y la atmósfera, limpia de 
brumas, anunciaba que la próxima aurora mostraría todas sus galas. 
Era, en fin, aquélla una madrugada del mes de agosto embellecida 
por la proximidad del mar.

Del horizonte parecía salir una especie de niebla templada, pero 
tan fina y transparente, que era indudable que los primeros rayos 
del sol la absorberían.

Nell pudo, por consiguiente, contemplar el aspecto del mar cuan
do el horizonte se confunde con el cielo. Su mirada abarcaba mucho. 
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pero a duras penas podía, resistir la impresión singular que produce 
el Océano cuando la luz parece retroceder hasta los límites de lo infi
nito.

Enrique cogió por la mano a Nell, y ambos emprendieron la mar
cha por Ias calles desiertas de Granton, detrás de Jaime Starr y de 
Juan Ryan, que se habían adelantado.

Aquel arrabal no era para Nell sino una aglomeración de casas 
sombrías que le recordaban las de Ciudad-Carbón, de la que se dife
renciaban por su techo más alto en el que brillaban muchos puntos 
luminosos.

Como caminaba a paso ligero, Enrique no tuvo necesidad de 
acortar el suyo para evitar que se cansara.

Esto no obstante, a la media hora de marcha, le preguntó :
—¿No estás cansada, Nell?
—¿Cansada? No—-respondió la joven—. Por lo contrario, al con

templar ese cielo tan alto, experimento deseos de volar, como si tu
viera alas, y me parece que apenas toco la tierra con los pies.

—¡ Oh! i Es preciso contenerse—dijo Juan Ryan—y evitar que 
la buena NeU se nos escape al cielo, que sin duda es su verdadera 
morada ! También a mí me entran ganas de volar cuando subo a la 
superficie del suelo, después de haber estado mucho tiempo en la. 
mina.

—Eso obedece—explicó Jaime Starr-—a que la bóveda celeste nos 
aplana más que la de esquisto.de Ciudad-Carbón. Parece que el fir
mamento nos atrae como un abismo profundo. ¿No es ésta la sensa
ción que sientes, Nell?

—Sí, señor Starr—contestó la joven—, eso es precisamente. Sien
to algo así como un vértigo...

—Ya te acostumbrarás a esta inmensidad del mundo exterior— 
dijo Enrique—, y te acostumbrarás de tal modo, que quizás llegues a 
olvidar nuestra obscura mina.

—Eso jamás, Enrique—replicó la joven—. j Jamás I
Y se puso la mano sobre los ojos, como si quisiera retener en la 

memoria el recuerdo de todo lo que acababa de dejar.
Entre las dormidas casas, Jaime Starr y sus compañeros atrave

saron Leith-Walk ; contornearon Calton-HiU, donde se destacaban 
en la penumbra el Observatorio y el monumento a Nelson ; siguieron 
la calle del Regente, pasaron sobre un puente y, después de dar un 
pequeño rodeo, llegaron a la calle de Canongate.

No se advertía aún movimiento alguno en la ciudad.
En el gótico campanario de la iglesia de Canongate sonaron las 

dos de la madrugada.
NeU se detuvo entonces.

4
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—¿ Qué es esa masa confusa ?—preguntó señalando un edificio 
aislado que se elevaba en el fondo de una pequeña plaza.

—Esa masa, Nell—respondió Jaime Starr—, es el palacio de los 
antiguos reyes de Escocia, Holyrood, donde se han desarrollado tan
tos acontecimientos fúnebres. ¡ En ese edificio puede el historiador 
evocar muchas sombras reales, desde la de la infortunada Maria Es
tuardo hasta la del anciano rey francés Carlos Xl Sin embargo, a 
pesar de estos fúnebres recuerdos, el aspecto de esta residencia no 
te parecerá tan triste cuando brille la luz del nuevo día. Holyrood, 
con sus cuatro anchas torres almenadas, no parece sino un castillo 
de recreo, al que el capricho de su propietario ha conservado su 
carácter feudal... Pero prosigamos la marcha. Allá, en el mismo re
cinto de la antigua abadía de Holyrood se alzan las soberbias rocas 
de Salisbury, que domina el pico Arturo, adonde vamos a subir. 
Allá, en la cúspide, verán tus ojos aparecer el Sol por encima del ho
rizonte del mar.

Entraron los excursionistas en el Parque del Pey y, luego, su
biendo gradualmente, atravesaron Victoria-Drive, magnífico camino 
circular, por donde pueden transitar carruajes, y cuya construcción 
cree Walter Scott haber conseguido—^y de eUo se vanagloria—con al
gunas líneas de una de sus novelas.

El pico Arturo no es, en realidad de verdad, sino una colina de 
setecientos cincuenta pies de altura, cuya cúspide, aislada, domina 
los alrededores.

En menos de media hora, subiendo por un sendero que lo rodea 
y hace fácil da ascensión, llegaron Jaime Starr y sus compañeros a la 
cabeza del león que representa el pico Arturo, cuando se le contempla 
por la parte del Oeste.

Allí tomaron asiento los cuatro expedicionarios ; y Jaime Starr, 
siempre dispuesto a aducir citas tomadas del gran novelista escocés, 
dijo :

—Se aquí lo que ha escrito Walter Scott en el capítulo octavo 
de la Prisión de Edimburgo: «Si hubiera de escoger un lugar de don
de pudiese ver lo mejor posible el nacimiento y la puesta del sol, no 
elegiría otro que éste.» Esperemos, pues, Nell. El Sol no ha de tardar 
en salir y, por primera vez en tu vida, podrás contemplarlo en todo 
su esplendor.

Los ojos de la joven estaban entonces vueltos hacia el Este.
Enrique, colocado a su lado, la observaba con ansiosa atención. 

¿No la iban a impresionar profundamente los primeros rayos del astro 
del día? Todos, incluso Juan Ryan, guardaban profundo silencio.

Sobre un fondo de ligeras brumas empezaba ya a dibujarse por 
encima del horizonte una línea blanca, manchada de rosa. El primer
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rayo de luz coloreó al fin algunas ligeras nubeciUas perdidas en el 
cenit. En la profunda calma de la madrugada, distinguíase confu- 
samente al pie del pico Arturo la ciudad de Edimburgo, dónde, rom
piendo la obscuridad, brillaban algunos puntos luminosos : eran las 
luces que los vecinos madrugadores encendían.

Por detrás, hacia el Poniente, destacábanse una serie de picos, 
cuyas siluetas caprichosas cortaban el horizonte, y en cada uno de 
los cuales iba el primer rayo de sol a encender un punto de fuego.

El perímetro del mar dibujábase con más claridad hacia el Este.
Los colores iban manifestándose poco a poco en el mismo orden 

en que se encuentran en el espectro solar. El rojo de las primeras 
brumas iba gradualmente extendiéndose hasta el violado del cenit. 
Aquella paleta inmensa hacíase cada segundo más viva, convirtién
dose el color rosa en rojo, y el rojo en fuego. El día empezaba en el 
punto de contacto del círculo de iluminación con la circunferencia 
del mar.

NeU recorría en aquel momento con la vista todo el espacio, desde 
el pie de la colina hasta Edimburgo, cuyos distritos empezaban a se
pararse por grupos : algunos campanarios y altos monumentos se 
iban perfilando poco a poco atravesando el espacio, y una especie de 
luz cenicienta se esparcía por el ambiente.

El primer rayo de luz solar hirió, al fin, los ojos de la joven. 
Era ese rayo verde que, cuando el horizonte está limpio de brumas, 
brota del mar a la salida y a la puesta del sol.

Medio minuto después, NeU, que estaba sentada, se levantó y, 
señalando un punto que parecía dominar las alturas de la ciudad, ex
clamó conmovida :

—i Un fuego !
—No, NeU—repuso Enrique— ; no -es fuego, sino un reflejo de 

oro con que el sol corona el monumento de Walter Scott.
Y, efectivamente, en el extremo del monumento, a doscientos pies 

de altura, brillaba una especie de faro de primer orden.
Era ya de día. La aurora acababa de abrir al sol las puertas del 

Oriente, y el brillante disco del astro, como si realmente hubiera sa
lido del mar, parecía que estaba húmedo? Su resplandor, que inme
diatamente se hizo insostenible, semejaba el de la boca de un horno 
encendido que hubiera agujereado el cielo.

Nell, que lo contemplaba, tuvo que cerrar los ojos y ponerse la 
mano sobre sus finos párpados.

Enrique pretendió que se volviera de espaldas, pero ella se opuso, 
diciéndole :

—No, Enrique, es necesario que mis ojos se habitúen a ver lo 
que ven los tuyos.
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AI través de su mano, Nell percibía una luz rojiza que iba blan
queando a medida que el sol ascendía en el horizonte, y a la que sus 
ojos se iban acostumbrando gradualmente. Por último, los abrió y se 
inundaron de la luz del día.

La piadosa joven cayó de rodillas inmediatamente, exclamando :
j Dios mío, qué sublime es la obra de tus manos ! ¡ qué hermoso 

es tu mundo!
Luego, bajó los ojos y miró. El panorama de Edimburgo se ex

tendía a sus pies : los barrios nuevos y alineados, el montón informe 
de casas y el caprichoso laberinto de las calles de Auld-Reeky. Sobre 
este conjunto, dominándolo, se elevaban el castillo, asentado en su 
roca de basalto, y Calton-HiU, cuya redonda cima sostenía las ruinas 
modernas de un monumento griego. De la ciudad partían hacia el 
campo numerosos caminos bordeados de árboles. Un brazo de mar-, 
el golfo de Forth, cortaba profundamente, al Norte, la costa, en la 
que se abría el puerto de Leith. Por cima, en tercer término, exten- 
díase el pintoresco litoral del condado de Fife, y una vía, tan recta 
como la del Pireo, urna el mar a esta Atenas del Norte. Al Oeste 
desarrollábanse las hermosas playas de Newhauen y de Porte-Bello, 
cuya arena teñía de amarillo las primeras olas de la resaca. A lo lejos,

chalupas animaban las aguas del golfo, y dos o tres vapores 
empenachaban el cielo con el humo negro que vomitaban sus chi
meneas. Más allá, verdeaba la inmensa campiña.

Algunas pequeñas colinas sobresalían, acá y allá, en la llanura. 
Al Norte, los montes Lomond y, al Oeste, el Ben-Lomond y el Ben- 
Ledi reverberaban los rayos solares, como si las nieves eternas hu
biesen tapizado sus cimas.

Nell no podía hablar. Sus labios sólo murmuraban palabras va
gas, sus brazos temblaban y su cabeza era presa del vértigo. Por un 
momento, la abandonaron las fuerzas y, en aquella atmósfera tan 
pura, ante el sublime espectáculo de la Naturaleza, se sintió desfa
llecer y cayó sin conocimiento en los brazos de Enrique, que se apre
suró a recibiría.

La joven, cuya vida se había deslizado hasta entonces en las 
entrañas de la masa terrestre, había contemplado al fin lo que cons
tituye casi todo el universo, tal como lo había hecho Dios, Creador 
Supremo del mundo. Sus miradas, después de haber contemplado la 
ciudad y el campo, acababan de posarse por vez primera sobre la 
inmensidad del mar y lo infinito del cielo.
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DEL LAGO LOMOND AL LAGO KATRINE

Enrique, llevando a NeU en sus brazos y seguido por Jaime Starr 
y Juan Ryan, bajó las pendientes del pico Arturo.

Después de algunas horas de descanso y de un suculento desayuno 
que tomaron en el hotel Lambret, los expedicionarios decidieron com
pletar la excursión paseando a través del país de los lagos.

Neli había recobrado sus fuerzas. Sus ojos podían, en lo suce
sivo, abrirse completamente a la luz y sus pulmones aspirar el aire 
vivificante y salutífero. La verdura de los árboles, el variado matiz 
de las plantas y el azul del cielo habían desplegado ante su vista la 
maravillosa gama de los colores.

El tren, que tomaron en la estación general del ferrocarril, con
dujo a Nell y a sus compañeros a Glasgow, donde, desde el último 
puente tendido sobre el Clyde, pudieron admirar el curioso movimien
to de navegación por el río. Luego, pernoctaron en el Hotel Real de 
Comrie.

Ai día siguiente, el tren los condujo rápidamente desde la esta
ción de Edimburgo y Glasgow, pasando por Dumbarton y Balloch, 
al extremo meridional del lago Lomond.

—Este es el país de Rob Roy y de Fergus Mac Gregor—exclamó 
Jaime Starr—, el territorio tan poéticamente celebrado por Walter 
Scott. ¿No conoces este país, Juan?

—Lo conozco por sus canciones, señor Starr—respondió Juan 
Ryan—, y, cuando un país ha sido tan bien cantado, debe ser muy 
bueno.

—Y lo es, en efecto—repuso el ingeniero—, y nuestra querida 
Nell conservará de él un recuerdo gratísimo.

—Con un guía como usted, señor Starr—dijo Enrique—, esta 
excursión será doblemente provechosa, porque, mientras nosotros ad
miramos el país, nos referiTá usted su historia.

—Sí, Enrique—asintió el ingeniero—, en cuanto mi memoria me 
lo permita ; pero con una condición, sin embargo, y es la de que el 
alegre Juan venga en mi ayuda. Cuando yo me canse de hablar, can
tará él. .

—No será preciso que me lo diga dos veces—replicó Juan Ryan, 
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lanzando una nota vibrante como si hubiera querido poner su gar
ganta en el la del diapasón.

La línea ferroviaria de Glasgow a Balloch, entre la metrópoli co
mercial de Escocia y el extremo meridional del lago Lomond, sólo 
tiene una veintena de millas.

El tren pasa por Dumbarton, ciudad real y capital del condado, 
cuyo castillo, siempre fortificado, según el tratado de la Unión, está 
pintorescamente situado sobre los dos picos de una enorme roca de 
basalto.

Dumbarton se encuentra en la confluencia del Clyde y del Leven, 
y, con este motivo, refirió Jaime Starr algunas particularidades de 
la aventurera historia de María Estuardo. Efectivamente, ésta fué 
la ciudad de donde la infortunada reina partió para ir a casarse con 
Erancisco II, de Erancia. Aquí también fué donde, en 1815, preten
dió el Gobierno inglés internar a Napoleón ; pero, al fin, prevaleció 
la elección de la isla de Santa Elena, y por esto el prisionero de In
glaterra fue a morir sobre una roca del Atlántico, para mayor gran
deza de su legendaria memoria.

El tren se detuvo en Balloch, cerca de una estación de madera 
que descendía hasta el nivel del lago.

Un barco de vapor, el Sinclair, esperaba a los turistas que hacen 
excursiones por los lagos, y Nell y sus compañeros, después de haber 
tomado sus billetes para Inversnaid, en el extremo norte del lago 
Lomond, se apresuraron a embarcarse.

El día comenzaba bien. El sol brillaba en el espacio, libre de las 
brumas británicas, que de ordinario lo empañan, y los viajeros del 
Sinclair no debían perder ningún detalle del paisaje que iba a des- 
arrollarse ante sus ojos en un recorrido de treinta millas.

Nell, sentada a popa entre Jaime Starr y Enrique, aspiraba por 
todos sus sentidos la encantadora poesía de que tan impregnada está 
la hermosa Naturaleza.

Juan Ryan iba y venía sobre el puente del Sinclair, interrogando 
sin cesar al ingeniero, quien, sin necesidad de requerimiento alguno, 
iba describiendo, como admirador entusiasta, el país de Rob Roy 
a medida que éste se desarrollaba ante sus ojos.

En las primeras aguas del lago Lomond aparecieron tantas islas 
pequeñas, o islotes, que parecían un semillero. El Sinclair costeaba 
sus escarpadas orillas, y entre ellas se distinguían ya un valle soli
tario, ya una garganta selvática, erizada de rocas abruptas.

Nell—dijo Jaime Starr—, cada uno de estos islotes tiene su 
leyenda, y quizá también su canción, lo mismo que los montes que 
rodean al lago. Se podría decir, sin exageración alguna, que la his

MCD 2022-L5



LAS INDIAS NEGRAS 121

toria de esta comarca está escrita con estos caracteres gigantescos de 
islas y de montañas.

—¿Sabe usted, señor Starr—dijo Enrique—, lo que me recuerda 
esta parte del lago Lomond?

—¿Qué te recuerda, Enrique?
—Las mil islas del lago Ontario, tan admirablemente descriptas 

por Cooper. Tú debes ver también esta semejanza, mi querida Nell, 
porque hace pocos días que te he leído la novela que con razón puede 
ser considerada como la obra maestra del autor americano.

—Efectivamente, Enrique—asintió la joven—, es el mismo aspec
to, y el Sinclair se desliza entre estas islas como se deslizaba el barco 
de Jasper Odús en el lago Ontario.

—Eues bien—^repuso el ingeniero—, eso prueba que ambos sitios 
son dignos de ser cantados por los poetas. Desconozco las mil islas 
del lago Ontario, pero me resisto a creer que su aspecto sea más va
riado que el de este archipiélago de Lomond, i Contemplad este her
moso paisaje ! Allí está la isla de Murray con su antiguo fuerte de 
Lanox, que fué residencia de la anciana duquesa de Albany, después 
de la muerte de su padre, de su esposo y de sus dos hijos, decapita
dos por orden de Jacobo I. Ved las islas Clar, Cro y Torr, unas 
rocosas, salvajes sin vegetación alguna, y las otras mostrando su 
cima verde y redonda. Aquí, alerces y abedules; alia, brezos ama
rillos y secos. Realmente, apenas es creíble que las mil islas del 
lago Ontario ofrezcan semejante variedad en los paisajes.

—¿Qué puertecito es ése?—preguntó Nell, que estaba vuelta ha
cia la orilla oriental del lago.

—Ese es Balmaha, que forma la entrada de los Highlands—res
pondió Jaime Starr—. Allí comienzan nuestras tierras altas de Es
cocia. Las ruinas que ves desde aquí, son las de un antiguo convento 
de monjas, y en esas tumbas esparcidas duermen su sueño eternal 
diversos individuos de la familia de Mac Gregor, cuyo nombre es 
todavía célebre en todo el territorio.

__Célebre por la sangre que esa familia derramó y por la que hizo 
derramar—explicó Enrique.

_ Tienes razón—asintió Jaime Starr—, pues es preciso reconocer 
que la celebridad conquistada en la guerra es todavía la más ruidosa. 
La relación de las batallas perpetúa los nombres de los combatientes 
a través de las edades...

—Y la«- canciones los popularizan—agregó Juan Ryan.
Y, para demostrar su aserto, el alegre joven entonó la primera 

estrofa de un antiguo canto de guerra que describía las hazañas de 
Alejandro Mac Gregor, del valle Sraë, contra sir Hunfredo Colquhour, 
de Luss.
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Neli escuchaba atentamente, pero la narración de los combates 
la impresionaba tristemente. ¿Por qué se había vertido tanta sangre 
en aquellas llanuras, que a la joven le parecían inmensas, y donde, 
por lo mismo, no debía faltar sitio para nadie?

Las orillas del lago, que miden de tres a cuatro millas, tienden 
a aproximarse al pequeño puerto de Luss, y Nell pudo contemplar 
un momento la vieja torre del antiguo castillo. Luego, el Sinclair 
puso la proa al Norte, y ante los ojos de los viajeros mostróse el Ben 
Lomond, a tres mil pies de altura sobre el nivel del Iago.

¡ Admirable montaña !—exclamó Nell—. ¡ Qué hermoso debe ser 
el panorama que se contemple desde su cima!

Sí, NeU ^respondió Jaime Starr—. ¡ Mira cómo esa cumbre se 
separa bravamente del ramillete de encinas, abedules y alerces que 
tapizan la zona inferior del monte I Desda allí se divisan las dos ter
ceras partes de nuestra vieja Caledonia, y allí, en la parte oriental 
del lago, tenía su residencia habitual Mac Gregor. No lejos, las que
rellas de los jacobistas y hannoverianos ensangrentaron más de una 
vez esos desolados desfiladeros ; allí, en las noches sin brumas, le
vántase la pálida luna, a la que en las antiguas leyendas se denomina 
«la linterna de Mac Far lañe», y allí también continúan repitiendo 
los ecos los nombres inmortales de Bob Roy y de Mac Gregor Camp
bell.

El Ben Lomond, último pico de la cadena de los Grampianos, 
inerece realmente haber sido cantado por el gran novelista escocés. 
Sin duda alguna, como dijo Jaime Starr, existen montañas mucho 
más altas, cuyas cimas están cubiertas de nieves perpetuas, pero no 
hay otra tan poética en ninguna parte del mundo.

Y agregó , cuando pienso que el Ben Lomond pertenece por 
completo al duque de Montrose, me indigno. ¡ Su Gracia posee una 
montana como un burgués de Londres posee un macizo de plantas 
en su jardín I

Durante este tiempo, el Sinclair Uegaba al pueblo de Tarbet, en 
la orilla opuesta del lago, donde dejó a los viajeros que iban a Inve- 
rary, y, a partir de este punto, el Ben Lomond mostrábase en toda 
su belleza. Sus laderas, surcadas por el lecho de los torrentes, bri
llaban como arroyos de plata en fusión.

A medida que el Sinclair costeaba la base de la montaña, el país 
haciase más agreste, pues apenas si se veía, aquí y allá, algún que 
otro sauce, cuyas ramas se habían utilizado en otro tiempo para 
colgar a las gentes de baja condición.

—i Para economizar el cáñamo '—dijo Jaime Starr.
El lago, cada vez más estrecho, alargábase hacia el Norte, entre 

las montañas laterales que lo encerraban. El vapor pasó a lo largo de
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los islotés de Inveruglas, Eilad-Whou y otros, hasta que, por fin, se 
unieron las dos orillas dei lago y el Sinclair se detuvo en InversJaid.

Allí, mientras les preparaban el almuerzo, Nell y sus compañeros 
fueron a contemplar un torrente que, desde una gran altura, se pre
cipitaba en el lago, y que parecía haber sido colocado por Dios en 
aquel sitio para el solo fin de recrear la vista de los viajeros. Sobre 
las aguas tumultuosas, balanceábase un puente colgante entre nubes 
de polvo líquido, y desde él podía contemplarse gran parte del Lo
mond, en cuya superficie el Sinclair no parecía ya sino un pequeño 
punto.

Luego, los excursionistas almorzaron y, después de satisfecha 
esta necesidad, decidieron hacer una visita al lago Katrine, para cuyo 
viaje había siempre allí a disposición de los turistas varios coches, 
que ostentaban las armas de la familia Breadalbane, la famosa fa
milia que proporcionaba a Rob Roy el agua y el fuego, cuando andaba 
fugitivo. Estos coches ofrecían a los viajeros cuantas comodidades sue
len reunir los vehículos ingleses.

Enrique colocó a NeU en la imperial, según la costumbre de la 
época, y los demás tomaron asiento a su lado.

Los caballos, fustigados por un inteligente auriga de librea roja, 
emprendieron la marcha y el coche empezó a subir la montaña cos
teando el sinuoso curso del torrente.

El camino era muy áspero, y, a medida que se avanzaba por él, 
parecía modificarse la forma de las cimas que lo rodeaban. Habría 
podido decirse que se veían crecer la cadena de la orilla opuesta al 
lago y las cumbres del Arroquhar que dominaban el valle de Inveru- 
glas. A la izquierda, alzábase el Ren Lomond, cuya rápida ladera 
septentrional se descubría.

Todo el territorio comprendido entre los lagos Lomond y Katnne 
tenía aspecto salvaje. El valle empezaba en unos estrechos desfila
deros que terminaban en la cuenca de Aberfoyle.

Este nombre recordó a Nell loa profundos y espantosos abismos, 
en cuyo seno había pasado su infancia. Jaime Starr, para distraería, 
se apresuró a hablarle de las tradiciones del país, cuyo aspecto avi
vaba su memoria.

Efectivamente, los principales acontecimientos de la vida de Rob 
Roy se habían desarrollado a orillas del pequeño lago de Ard. Habla 
allí rocas calcáreas de siniestro aspecto, sembradas de piedras, en
durecidas como cemento por el tiempo y la intemperie, y acá y allá 
veíanse algunas miserables barracas, semejantes a cuevas, cer^das 
por ruinosos corrales, y de las que no se hubiera podido decirrsi- es
taban habitadas por seres humanos o por bestias salvajes. Álgun^á 
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chicuelos con los cabellos descolorados por la acción del clima con
templaban con ojos espantados el vehículo que pasaba.

—Este es el verdadero país de Rob Roy—dijo Jaime Starr—. Aquí 
fue donde el excelente alcalde Nicolás Jarvie, digno hijo de su padre 
el diácono, fué aprehendido por los soldados del conde de Lennox ; aquí 
mismo quedó suspendido por los calzones, que afortunadamente eran 
de fuerte paño de Escocia y no de esas telas ligeras de Francia ; 
y no lejos de las fuentes del Forth, que alimentan los torrentes del 
Ren-Lomond, vese todavía el vado que franqueó el héroe para escapar 
de los soldados del duque de Montrose. ¡Ah! ¡Si hubiera conocido 
las obscuras cuevas de nuestra mina, habría podido burlar todas las 
persecuciones! Veis, pues, queridos amigos, que no se puede dar 
un paso en esta comarca, por tantos títulos maravillosa, sin encon
trar los recuerdos del pasado en que se inspiró Walter Scott, cuando 
parafraseó en magníficas estrofas el llamamiento a las armas del clan 
de Mac Gregor.

—Todo eso está bien dicho, señor Starr—replicó Juan Ryan—; 
pero, si es verdad que Nicolás Jarvie quedó suspendido por los cal
zones, ¿cuál es el origen de nuestro proverbio «Muy astuto ha de ser 
el que pueda agarrar a un escocés por el calzón»?

Indudablemente, tienes razón, Juan—respondió, riéndose, el 
ingeniero—, y eso prueba sencillamente que, aquel día, nuestro al
calde no había vestido a la moda de sus antepasados.

—Hizo mal, señor Starr.
—No digo lo contrario, Juan.
El coche, después de haber subido las ásperas orillas del torrente, 

descendió a un valle sin árboles y sin aguas, cubierto únicamente 
de brezos. En algunos sitios, había montones de piedras en forma de 
pirámides. ,

Estas son sepulturas—dijo Jaime Starr—. Antiguamente, cada 
uno de los que pasaban por aquí debía traer una piedra para honrar 
al héroe enterrado aquí, y de esta costumbre proviene la frase gaé
lica : «¡ Maldito quien pase frente a una tumba y no deposite en eUa 
la piedra del ultimo saludo!» Si los hijos hubieran conservado la 
creencia de los padres, estos montones de piedras serían verdaderas 
montañas. Realmente, en esta comarca, todo contribuye a fomentar 
la poesía natural iniciada en el corazón de los montañeses, y lo mismo 
ocurre en todos los países montañosos. La imaginación está sobre
excitada por las maravillas que los ojos contemplan, y si los griegos 
hubiesen vivido en un país llano no habrían inventado la mitología.

Mientras conversaban los viajeros, el coche había entrado en los 
desfiladeros de un estrecho valle, lugar muy apropiado para que las 
brujas, familiares de la gran Meg-Merillies, celebraran su aquelarre.
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Luego, el vehículo dejó a la derecha el lago Arklet y siguió un sen
dero muy pendiente que conducía a la posada de Stronachlacar, a 
orillas del lago Katrine.

En las aguas de éste balanceábase un barco, que llevaba el nom
bre de Rob Roy, y, como estaba a punto de partir, los viajeros se 
apresuraron a embarcarse en él.

El lago Katrine sólo tiene diez millas de longitud y dos de an
chura, a lo sumo, por lo que los que navegan por él pueden contem
plar las colmas del litoral, que son también características del país.

_ Este lago—dijo el ingeniero—ha sido siempre comparado con 
una anguila. Se dice que nunca se hiela, pero esto yo no lo sé. Lo 
que no puedo olvidar es que ha sido teatro de las aventuras de la 
Dama del lago, y tengo seguridad de que, si Juan mira bien, verá 
cómo se desliza sobre su superficie la ligera sombra de la bella Elena 
Douglas.

—Seguramente la veré, señor Starr—repuso Juan Ryan ; ¿por 
qué no había de verla? ¿Por qué no ha de aparecerse y dejarse ver 
esa belleza sobre las aguas del lago Katrine, como loa duendes de la 
mina se aparecen en el lago Malcolm?

En aquel momento oyéronse los sonidos de una cornamusa en 
la popa del Rob Roy. Era un higlander, vestido con el traje nacional, 
que preludiaba en su instrumento de tres bordones, correspondientes 
al sol, al 5¿ y a la octava de sol. La flauta de tres agujeros daba las 
notas de la escala de sol mayor con el fa natural.

La canción del higlander era de una sencillez encantadora al 
mismo tiempo que de una gran ternura. Probablemente, las can
ciones nacionales de Escocia, mezcla del soplo de la brisa, del mur
mullo de las aguas y del ruido de las hojas agitadas por el viento, 
no han sido escritas por nadie.

La canción del higlander constaba de tres compases a dos tiem
pos y de otro compás a tres tiempos.

Juan Ryan, que en aquel momento era verdaderamente feliz, es
taba en sus glorias, y, luego, no se sabe si por deleitar los oídos de 
sus compañeros de viaje o por complacerse a sí mismo, entonó con 
voz sonora, acompañado por el músico, un hermoso himno consagrado 
a las leyendas poéticas de la vieja Caledonia, y cuya traducción podría 
ser la siguiente :

¡Bellos lagos escoceses, 
conservad en vuestras ondas 
eternamente el recuerdo 
de vuestras encantadoras 
tradiciones y leyendas!
¡Oh, hermosos lagos de Escocia!
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En vuestras 'tnarnas orillas, 
en vuestras rizadas olas, 
de vuestros famosos héroes 
siempre vagarán las sombras. 
¡ Héroes jamás olvidados, 
cuyas hazañas notorias 
cantó nuestro insigne Wálter 

en inspiradas estrofas !
Aquí, la torre en que antaño 
celebraban jubilosas 
las brujas sus aquelarres, 
envueltas en negras tocas: 
allí, los campos extensos 
cuyas malezas evocan 
el recuerdo de Fingal 
y su peregrina historia.

Aquí, mediada la noche, 
bailaban sus danzas locas 
los duendes y los fantasmas; 
aUi, la faz espantosa 
de los viejos puritanos 
aparece entre las sombras, 
lanzando llamas de fuego 
por los ojos y la boca.
Y, cuando cae la tarde, 
entre las salvajes rocas, 
puede sorprenderse aún 
a Waverley, quien a Flora 
Mac Ivor, la infortunada, 
arrastra, ciego de cólera, 
para obtener por la fuerza 
lo que por favor no logra.

Jinete sobre magnifico 
palafrén, la caprichosa 
Dama del lago aquí viene 
a pasear, cual señora 
de estos dominios, al paso 
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que, no lejos, suena ronca 
la. bocina de Rob Roy, 
cuya voz, grave y monótona, 
escucha con embeleso 
Diana, la cazadora.
¿ No se oyeron, hace poco, 
los clarines y las trompas 
de Fergus y de sus tribus, 
cuyas voces clamorosas 
turban la paz y sosiego 
de esta región silenciosa?

¡Oh, lagos de 7niè amores, 
barrancos, g:rutas y rocas ! 
Estáis tan. dentro de mi, 
que, si, un dia, veleidosa, 
la suerte me lleva lejos 
de la vieja Caledonia, 
ni han de olvidaros mis ojos, 
ni han de faltaros mis coplas. 
¡■Oh visión desvanecida! 
¡Oh visión encantadora! 
¿ Por qué no puedes volver, 
tan brillante, tan hermosa, 
a mi lado y perseguirme 
por doquier y a todas horas? 
¡ Es tuya toda mi vida, 
y es para ti mi alma toda!

¡ Bellos lagos escoceses, 
conservad en vuestras ojídas 
eternamente el recuerdo 
de vuestras encantadoras 
tradiciones y leyendas!
¡Oh, hermosos lagos de Escocia!

Eran las tres de la tarde. La orilla occidental del lago Katrine, 
menos accidentada, destacábase a la sazón en el doble cuadro del 
Ben An y del Ben Venue. Ya, a media milla de distancia, velase la
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pequeña dársena adonde el Rob Roy iba a desembarcar a los viajeros 
que volvían a Stirling por Callander.

NeU estaba como abrumada por la constante tensión de su espí- 
ntu y de sus labios no salía más que esta frase : <¡ Dios mío ! ¡ Dios 
mío.» cada vez que sus ojos admiraban algún nuevo prodigio de la 
Naturaleza. Necesitaba algunas horas de descanso, para fijar en su 
memoria de modo más perdurable el recuerdo de tantas maravillas.

En aquel momento, Enrique, que le había cogido una mano, miró 
a la joven con emoción y le dijo :

—i^NeU, mi querida Nell, pronto estaremos de nuevo en nuestro 
sombrío dominio ! ¿No echarás de menos nada de lo que has visto 
en las horas que has pasado a la plena luz del día?

—No Enrique—respondió la joven^. Todo lo recordaré, pero 
con mucho gusto volveré a entrar, en tu compañía, en nuestra muy 
amada mina.

preguntó Emáque, con emoción que en vano preten
día disimular—, ¿quieres que nos una para siempre ante Dios y ante 
los hombres un vínculo sagrado? ¿Quieres ser mi esposa?

—Sí, Enrique, quiero—respondió Nell, contemplándolo con sus 
ojos.Jan llenos de pureza—, si crees que puedo haeerte feliz...

No había acabado aún la joven de pronunciar esta frase, en que 
se resumía todo el porvenir de Enrique, cuando se produjo un fenó
meno mexplicable.

El Hob Roy, que se encontraba aún a media milla de la orilla 
sufrió un choque brusco. Su quilla acababa de tropezar con el fon
do del lago, y la máquina, a pesar de todos sus esfuerzos, no podía 
arrancaría.

81 este accidente había ocurrido a la oriUa, era porque el lago 
Katrine, en su parte oriental, acababa de vaciarse casi de repente 
como si se hubiera abierto una inmensa grieta en su fondo. Casi todo 
el contenido del lago había pasado a las entrañas de la tierra, 
j —exclamó Jaime Starr, como si hubiera
descubierto en seguida la causa del fenómeno—. i Dios salve la 
Nueva Aberfoyle !
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LA ÚLTIMA AMENAZA

Aquel día se realizaban loa trabajos en la Nueva Aberfoyle con 
la regularidad de ordinario. A lo lejos, se oían las detonaciones de 
los cartuchos de dinamita que hacían saltar el filón carbomfero. Aqu 
sonaban los golpes del pico y de la palanca ; aUÍ, el ruido que hacían 
los obreros que perforaban la arenisca y el esquisto . ruidos caver 
nosos todos. El aire, que aspiraban las máquinas, ventilaba los pozos, 
y estas corrientes cerraban de un modo brusco las puertas de madera. 
En los túneles inferiores, oíanse con frecuencia los tmibres auto
máticos que avisaban a los operarios que se alejasen de la ya, por 
donde circulaban mecánicamente los vagones, con una velocidad de 
quince mülas por hora. Las cargas subían incesantemente, movidas 
por grandísimas máquinas instaladas en la superficie del suelo. Los 
focos eléctricos iluminaban con luz intensa la Ciudad-Carbón.

La explotación, pues, no podía ser más activa. El carbón no 
cesaba de llenar las vagonetas, que se vaciaban a centenares en las 
cajas que eran llevadas por los pozos de extracción.

Parte de los mineros, que trabajaban por la noche, estaban < 
fregados al descanso, y los demás laboraban sin perder un minuto.

Simón Ford y Margarita, que habían concluido de comer, encon- 

en-

trábanse sentados en el patio de su casa.
El viejo capataz fumaba tabaco francés en su pipa, con el pro

pósito de acostarse después para dormir la siesta.
El único tema de las conversaciones de los dos esposos era : Ele

na, su hijo, el ingeniero y la excursión de éstos a la superficie de la 
Tierra. ¿Dónde estarían, a la sazón? ¿Qué hacían en aquellos mo
mentos? ¿Cómo podían permanecer fuera tanto tiempo, sin experi
mentar deseos de volver a la mina?

De pronto, oyóse un mugido espantoso. Parecía que una catarata 
se precipitaba en la mina.

Simón Eord y Margarita se levantaron instantáneamente.
Casi al'mismo tiempo, se hincharon las aguas del lago Malcolm, 

y una ola, semejante a la de la marea creciente, invadió las orillas 
y rompió contra la casa.
INDIAS.—9
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Simón Ford cogió precipitadamente a su esposa y la subió al piso 
principal.

Por todas partes resonaban gritos.
Los habitantes de la mina, sorprendidos por esta inundación re

pentina, buscaban refugio hasta en las altas rocas de esquisto que 
circundaban el lago. ’

El pánico era indescriptible ; todos estaban aterrorizados.
^guna^s familias, medio enloquecidas de espanto, se precipitaban 

hacia el túnel para subir a los pisos superiores.
Como las últimas galerías de la Nueva Aberfoyle se encontraban 

bajo el canal del Norte, se temía que el mar hubiese entrado en la 
mina ; pero, si esto hubiera ocurrido, la cripta habría quedado inun
dada y ninguno de los habitantes de la Ciudad-Carbón se hubiese 
salvado.

Cuando los primeros fugitivos llegaron a la entrada del túnel, en- 
contráronse frente a Simón Ford que, habiendo salido de la choza, 
gritaba para contenerlos:

—¡ Deteneos ! ¡ No huyáis ! Si el mar se hubiera precipitado en 
la mina, la inundación correría más que vosotros y ni uno solo podría 
salvarse. Como las aguas ya no crecen, el peligro ha pasado.

—Pero, ¿qué habrá sido de nuestros compañeros, que estaban 
trabajando abajo?—^preguntaron algunos mineros, con inquietud.

—Nada tienen que temer—respondió Simón Ford, tranquilizan- 
dolos , porque el lugar de la explotación está más alto que el nivel 
del lago.

Los hechos debían confirmar las palabras del capataz. El agua 
había invadido la mina súbitamente ; pero, repartida en el fondo, no 
había hecho otra cosa que elevar algunos pies el nivel del lago. Los 
mineros no corrían, por consiguiente, peligro, pues era de esperar 
que el agua, arrastrada a las más profundas interioridades de la mina, 
que no estaban explotadas todavía, no hubiera ocasionado víctima 
alguna.

Si la inundación había sido ocasionada por la elevación de una 
capa inferior, al través de las grietas de la roca, o por alguna co
rriente de agua del suelo que se hubiera precipitado por haber per
dido su fondo, era cosa que ni Simón Ford ni ninguno de los mineros 
podían decir. Lo indudable era que todo ello había sido debido a uno 
de los muchos accidentes que suelen producirse en las explotaciones 
mineras.

El caso quedó aclarado aquella misma tarde, porque todos loa 
periódicos del condado publicaron la descripción del curioso fenó
meno, y NeU, Enrique Ford, Jaime Starr y Juan Ryan, que vol
vieron apresuradamente a la mina, confirmaron la noticia.
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Al llegar los excursionistas a la Nueva Aberfoyle, supieron con 
gran satisfacción que el accidente sólo había ocasionado algunas pér
didas materiales, y que las personas no habían sufrido otro daño que
el susto. v

El lago Katrine se había, pues, desfondado, y sus aguas habían 
penetrado en la mina por una gran abertura del suelo.

Ya no le quedaba al lago favorito del gemal novelista escocés 
agua suficiente para que la Dama del lago mojara sus lindos pies en 
eUa... por lo menos en la parte meridional. El lago, pues hablase 
convertido en un estanque de algunas hectáreas, en la parte en que
el lecho era más elevado. ,

Este acontecimiento produjo gran sensación y fue muy comentado. 
Sin duda, era la primera vez que un lago se vaciaba de pronto ^ las 
entrañas de la tierra. Había que borrarlo de los mapas del Reino 
Unido hasta que, cerrado el agujero por suscripción nacional, volviera 
a llenarse. Si entonces hubiera vivido todavía Walter Scott, se habría 
muerto de pesadumbre. •

Sin embargo, el accidente tenía fácil explicación. Efectivamente, 
los terrenos secundarios que servían de bóveda a la mina y de lecho 
al lago, habían quedado reducidos, por su disposición geológica, a 
una capa delgada que el peso del agua había, sin duda, perforado.

Esto no obstante, Jaime Starr, Simón Eord y Juan Ryan se pre
guntaron si aquel suceso era debido a una causa natural o había 
sido provocado por la maldad, y volvieron a inquietarse más viva
mente. ¿Habría reanudado el genio malhechor su persecución contra 
los explotadores de la rica mina?

Algunos días después, hablando de este suceso Jaime Starr con 
Simón y Enrique Ford, decía:

—Aunque el hecho puede explicarse por sí mismo, tengo el pre
sentimiento de que es uno de tantos cuya causa buscamos mútil-

—Soy de la misma opinión, señor Starr—respondió Simón— ; 
pero debemos callar y hacer nosotros mismos las investigaciones ne
cesarias para esclarecerlo.

Oh I—exclamó el ingeniero—. Desde luego se puede prever el 
resultado.

—¿ Cuál cree usted que será?
_ El descubrimiento de la prueba de la maldad ; pero no del 

criminal.
_ gí el criminal existe, ¿dónde se oculta? Una sola persona, por 

perversa que sea, ¿puede concebir una acción tan diabólica como el 
desfondamiento de un lago? Y, sobre todo, ¿puede ejecutaría? Voy 
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a concluir por creer, como Juan Ryan, que en la mina existe algún 
duende que nos tiene odio por haber invadido sus dominios.

No es necesario decir que Nell no había tenido intervención al
guna en estos conciliábulos ; pero su actitud revelaba que tenía los 
mismos temores que su familia adoptiva. Los combates interiores 
que sostenía se reflejaban en su rostro.

Se resolvió que Jaime Starr, Simón y Enrique fuesen al sitio 
en que el agua había hecho irrupción para tratar de descubrir la 
causa del accidente ; pero sin manifestar a nadie su proyecto, para 
evitar que se considerara inadmisible la opinión del ingeniero y de 
los Ford? como seguramente habían de consideraría los que no tu
vieran antecedentes del hecho.

Y, efectivamente, algunos días después, Jaime Starr y sus dos 
amigos, en una ligera canoa manejada por Enrique, fueron a exa
minar los pilares que servían de sostén a la bóveda en que reposaba 
el lago Katrine.

Este examen confirmó sus presentimientos. Los pilares habían 
sido minados, y, como las aguas, a causa de las filtraciones, habían 
ya bajado y se podían descubrir hasta la base de la cripta, quedaban 
de manifiesto las manchas negruzcas de la acción criminal.

Ün hombre había premeditado y hecho caer parte de la bóveda.
—Ya no se puede dudar—dijo el ingeniero— ; ésta ha sido la obra 

de un malhechor ¿Quién sabe lo que habría ocurrido si se hubiese 
dado paso a un mar en vez de hacerlo a un lago?

—Sí—repuso Simón—, se necesita un mar para llenar nuestra 
Aberfoyle. Pero, ¿quién puede tener interés en arruinar nuestra 
explotación ?

—En efecto, parece incomprensible—dijo Jaime Starr—. No se 
trata de una partida de bandoleros vulgares que, desde el antro en 
que se refugian, se esparcen por la región robando y saqueando, 
porque sus crímenes habrían acabado por descubrirlos, al cabo de 
tres años. Ni tampoco se trata, como llegué a suponer, de monederos 
falsos, que se hayan ocultado en algún desconocido rincón de esta 
caverna para dedicarse a su punible industria, y que, por consi
guiente, tendrían interés en expulsamos, porque no se fabrica mo
neda falsa para guardaría, como no se hace contrabando para alma
cenarlo. Sin embargo, existe un enemigo implacable que ha jurado 
impedir la explotación de la Nueva Aberfoyle y que apela a todos 
los medios para conseguirlo ; pero, como sin duda teme obrar abier
tamente, prepara en la sombra sus atentados. La inteligencia que 
ha desplegado lo hace muy temible. Además, conoce mejor que nos
otros los secretos de nuestra casa, porque de otro modo no habría 
conseguido burlar nuestra persecución durante tanto tiempo. En
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suma Simón, creo que es un hombre del oficio, sumamente hábil, 
como’lo evidencia lo que de sus obras hemos logrado descubrir Vea
mos : /tiene usted algún enemigo personal de quien pueda sospe
char? Reflexione detenidamente, porque hay odios tan pro u , 
que Uegan a convertirse en monomanías que el tiempo no 
mr. Recuerde toda su vida, si es necesario, porque ®®‘^ P™“*“ 
parece obra de un loco tranquilo y muy paciente, que exige que 
pvnnnp usted hasta los menores recuerdos.

Simón no respondió. Antes de hablar, examinaba candorosamen
te todo su pasado, tratando de recordar a cuantas personas habi 
conocido.

Al fin levantó la cabeza, diciendo*:
—iNol Ante Dios y ante mi conciencia creo que m Margarita 

ni yo hicimos jamás daño a nadie, y, por consiguiente, no podemos 
tener ningún enemigo, ¡ni uno solo í

, Ahí—exclamó el ingeniero—. Si Nell quisiera hablar...
-Señor Starr, padre mío-dijo Enrique-, ruego a ambos enca

recidamente que guardemos el secreto de nuestras pesquisas, y que 
no pregunten nada a mi pobre NeU, a quien veo apenada e inquieta, 
a ¡uarfa silencio es porque nada tiene que decir o porque no cree 
conveniente hablar. No podemos poner en duda que nos prof^ a 
todos mucho cariño, y si más adelante me hiciera alguna revelación, 
YO me apresuraría a comunicárselo a ustedes.

-Está bien, Enrique-dijo el ingeniero-; pero, si NeU sabe 
algo, es inexplicable que no lo diga. Q+orr •

Y como Enrique se dispusiera a replicar, agrego Jaime Starr. 
—TranquiUzate ; nada diremos a la que ha de ser tu esposa.
—Y lo será efectivamente, sin esperar más, si usted quiere, padre

’^^^—Hijo—contestó Simón—, te casarás dentro de un mes ; y usted, 
señor Starr, hará las veces de padre de la novia.

—Cuenten ustedes conmigo—respondió el ingeniero.
Lueffo volvieron todos a casa, sin dar a nadie cuenta de la explo

ración que habían efectuado, por lo que todos siguieron creyendo que 
LtXción había sido un accidente natural, sin otra consecuencia 

oue la de haber un. lago menos en Escocia.
NeU al regresar de su visita al condado, había reanudado sus ha- 

bituales’ ocupaciones pero conservaba recuerdos tob^ables de^a ex
cursión que Enrique utilizaba para mstruirla. No tenia pena alguna 
ñor haber vuelto a la mina, porque amaba profundamente la sombn 
morada en la que pensaba continuar viviendo después de ser esposa 
de Enrique, como hasta entonces había vivido. .

El próximo matrimonio de los dos jóvenes traía revueltos a todos
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los mineros, que no cesaban de felicitarlos y hacerles obsequios. Juan 
Í^yS'íij que estaba contentísimo, no fué el último en Uevarles su re
galo, y con frecuencia lo sorprendieron sus amigos ensayando en un 
lugar apartado sus canciones para alegrar la fiesta que había de ce
lebrarse con motivo de la boda y en la que debía tomar parte toda 
la población minera.

Pero ocurrió que, durante el mes que precedió al matrimonio, 
la Nueva Áberfoyle sufrió más rudas pruebas que nunca, como si 
la aproximación de dicho acontecimiento provocara las catástrofes. 
Los accidentes ocurrían especialmente en los trabajos más profun
dos, sin que lograra descubrirse la verdadera causa de ellos.

Un incendio devoró todo el maderaje de una galería inferior, pero 
esta vez se encontró la lámpara que para eUo había utilizado el in
cendiario. Enrique y sus compañeros viéronse obligados a arriesgar 
su vida para apagar el fuego, que amenazaba destruir el yacimiento, 
y no lo consiguieron sino empleando extintores llenos de agua cargada 
de ácido carbónico, de que la mina estaba prudentemente provista.

Otra vez, ocurrió un desprendimiento, provocado por la ruptura 
de los puntales de un pozo, y Jaime Starr comprobó que los citados 
puntales habían sido cortados con una sierra. Enrique, que estaba 
vigilando los trabajos que se efectuaban en aquel sitio, fué arrollado 
por los escombros y sólo por milagro escapó de la muerte.

Algunos días después, el tren mecánico en que iba Enrique tro
pezó en un obstáculo y volcó. En seguida se vió que había sido colo
cado un grueso madero sobre la vía.

Y de tal modo se multiplicaron estos hechos, que se declaró el 
pánico entre los mineros, hasta el extremo de que era necesaria la 
presencia de los jefes para retenerlos en los trabajos.

—Los malhechores son sin duda una banda — repetía Simón 
Eord—, a pesar de lo cual no podemos coger ni a uno siquiera.

Se reanudaron las investigaciones. La policía del condado vigiló 
noche y día, pero no logró descubrir nada.

Como parecía que Enrique era el especialmente perseguido y el 
objeto de estos atentados, Jaime Starr le prohibió aventurarse solo 
fuera del centro de los trabajos, e igual precaución se adoptó respecto 
a Nell, a quien, a instancias de su prometido, se le ocultaron todas 
estas tentativas criminales que podían recordarle su pasado.

Simón Eord y Margarita la vigilaban constantemente con cierta 
severidad o, por mejor decir, con feroz solicitud. La pobre joven se 
daba cuenta de ello, pero jamás sah'a una palabra de sus labios ni 
se le escapaba^una queja. ¿Comprendía que, si se la trataba de este 
modo, era en interés suyo? Probablemente, sí, puesto que ella tam
bién parecía vigilar a su modo a los demás, y no se encontraba tran-
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no veía reunidos dentro de la 
amaba.
la noche volvía Enrique, ella 

casa a todas las per-

no podía contener un 
con su carácter, mas

levantaba antes

loca alegría, poco compatible
expansivo de ordinario. Transcurrida la noche, se 

____________ que todos los demás, y volvía a mostrarse mtranqui- 
1a, especialmente a la hora de ir a los trabajos.

Enrique, para devolverle la tranquilidad, deseaba casaise cua 
antes, porque le parecía que ante el hecho consumado, la malque- 
renci¿, siendo ya inútil, cedería, y que NeU no se consideraría segura
hasta que fuera su esposa. TrnraLa misma impaciencia experimentaban Jaime Starr Sunón Lord 
y Margarita, que no cesaban de contar los días que faltaban para la 
celebración dei matrimonio. . .

La verdad era que todos tenían smiestros presentimientos, com
prendiendo, y asi se lo decían en voz baja unos a otros, que nada 
de lo que concernía a Nell era indiferente a aquel enemigo oculto, 
a quien no se sabía dónde apresar ni cómo combata. El acto solem- 

' ne del matrimonio de Enrique y de la joven podía, pues, ser motivo 
de alguna nueva maquinación de su odio.

Una mañana, ocho días antes de la época convenida para la ce
remonia, NeU, impulsada sin duda por algún siniestro presentimien
to, se dispuso a salir de la casa antes que los demas, para observar 
lo¡ alrededores ; pero, al Uegar al umbral, exhaló un grito de inde
cible angustia. .

Este grito resonó en toda la casa y Uevó inmediatamente a Mar
garita, a Simón y a Enrique al lado de la joven

Nell estaba pálida como un difunto, con el rostro desencajado 
v una expresión de inexpresable espanto. No pudiendo articular pa
labra alguna, tenia la vista fija en la puerta de la casa, que acababa 
de abrir y con la mano crispada señalaba las siguientes lineas, que 
habían sido trazadas durante la noche y cuya contemplación la ate- 
rrorizaba ;

«Simón Eord, tú me has robado el último filón de nuestra vieja 
hullera, y Enrique, tu hijo, me ha robado a NeU j Malditos vosotros . 
¡Malditos todos! ¡Maldita la Nueva Aberfoyle .

—¡ Silfax ’—exclamaron al mismo tiempo Simón Ford y Mar- 

®^’''í^¿Quién es ese hombre?—preguntó Enrique, cuya mirada iba 

alternativamente de su padre a la joven.
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i Silfax !—repetía Nell con desesperación—. j Silfaxl
Y, al pronunciar este nombre, temblaba de pies a cabeza, mien

tras que Margarita, cogiéndola en brazos, la conducía casi a viva 
fuerza a su habitación.

Jaime Stair acudió en seguida y, después de leer y releer las fra
ses amenazadoras, dijo :

"“La mano que ha trazado estas líneas es la misma que me escri
bió la carta contradictoria de la de usted, amigo Simón. Este hombre 
se llama Silfax y, juzgando por su turbación, veo que usted lo cono
ce. ¿Quién es este Silfax?

XX

EL PENITENTE

El nombre de Silfax había sido una completa revelación liara el 
viejo capataz Simón.

Era el del último penitente de la mina Dochart.
Q- ^® la invención de la lámpara de seguridad, 
Simón Pord había conocido a este hombre terrible, que, exponiendo 
su vida, provocaba diariamente las explosiones parciales de gas hi- 
rógeno. Había visto a aquel ser extraordinario que se arrastraba 

por las galenas de la mina, llevando consigo un pájaro enorme, es
pecie de mochuelo monstruoso, que le ayudaba a desempeñar su pe- 
^«“^1?^“°’ ^ cuyo efecto elevaba con el pico una mecha encendida 
a los sitios a que Silfax no alcanzaba con la mano

desapareció de pronto un dia. llevándose consigo a 
su nieta, nina de corta edad, huérfana de padre y madre,’ qui no 
tema otro pariente que Silfax. , q c no

AqueUa niña era seguramente NeU, 
había vivido con su abuelo en aquel profundo abismo hasta 
rique la salvó.

quien durante quince años
que En-

Simón Ford dominado al mismo tiempo por la piedad y por la

Esto aclaró Ia situación. Silfax era, sin duda, el ser misterioso 
fnndwV^^/^í*^®’^*® ^^^®^^ entonces se había buscado en las pro
fundidades de la N ueva Aberfoyle. "
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-¿De manera, Simón-preguntó el ingeniero-, que lo conoció 

”^1 por cierto-respondió el capataz-, le llamábamos el hom
bre del mochuelo. En aquella época, había ya dejado de ser ¡oven 
núes tenía de quince a veinte años más que yo, y era una especie 
de salvaje que no se trataba con nadie y de quien se creía que n 
temía al ágL ni al fuego. Desempeñaba con gusto ? P^^®^ 
propia el oficio de penitente, y esta peligrosa profesión le había tras 
todo el juicio. Tenía reputación de hombre malo, pero quiza sólo 
era loco Poseía una fuerza prodigiosa, conocía la mina mejor que 
todos los demás obreros, por lo menos, tan bien como yo, y lo suponía 
muerto hace ya muchos años.

-Pero-preguntó Jaime Starr—, ¿que quiere decir con las pa
labras : me has robado el Último filón de ^ “tagua mina» ?

-¡Ah! Para mí es muy claro-respondió Simón-. Como hacia 
muohi tiempo que no estaba en su sano juicio, pretendía tener de
recho a la Ltigua Aberfoyle, y, a medida que iba
mina Doehart-su mina-, se iba enfm-eciendo como si cada aza- 
donazo le arrancara un pedazo de sus entrañas. Tu, Margarita, debes 
acordarte de esto.

—Si lo recuerdo perfectamente-respondió la escocesa.
-El nombre de Silfax me ha traído a la memoria todas estas 

cosas • pero, como creía que habla muerto, no podía suponer que el 
malheote. a quien hemos perseguido inútilmente, fuera el antiguo 
penitente de la mina Dochart.

—Todo queda así explioado-dijo Jaime Stan—. Una casualidad 
revelaría a Siltax la existencia del nuevo yacimiento de buha y, en 
el egoísmo de su locura, se constituyó en su defensor. Viviendo en la 
mina y recorriéndola constantemente, sorprendería el secreto de us
ted y se enteraría de que me había llamado, y entonces, paia im
pedí la nueva explotación, me escribió aquella carta, arrojó una 
piedra enorme contra Enrique, destruyó las escalas del pozo Yarow 
topó las grietas de la pared, nos secuestró y nos condenó “°™ J^® 
hambre. Afortunadamente, Nell nos puso en libertad, contra la vo- 
luntad de su loco abuelo. • x-x a- '1-. TPnvrl_—Evidentemente, eso ha sido lo ocurrido—asintió Simón Foi
El penitente está ahora completamente loco.

—Es preferible—dijo Margarita. . , , 1
-No lo sabemos-agregó Jaime StaiT, moviendo la cabeza-, 

porque la locura de ese hombre debe ser muy terrible. ¡ Ah ! Com
prendo que NeU piense en él con espanto y que no lo quiera denun- 
ciar. ¡Qué años tan tristes debe haber pasado al lado de ese viejo 
loco!
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—Muy tristes, en efecto—dijo Simón—. ¡ Vivir entre un salvaje 
y un mochuelo no menos feroz! Porque, sin duda alguna, el paja- 
^aco tampoco ha muerto. El fué quien apagó nuestra lámpara e in
tentó cortar la cuerda que subía del pozo a Enrique y a Nell.

—Se comprende—añadió Margarita^ue el casamiento de Nell 
con nuestro hijo haya acrecentado el rencor de Sílfax.

—Efectivamente, el matrimonio de NeU con el hijo de quien cree 
‘^^® ^® ^^ robado su filón debe haberlo exasperado hasta el colmo.

Esto no obstante, es preciso, que consienta—dijo Enrique—, 
por refractario que sea a la vida social, le haremos comprender 

que NeU se encuentra a nuestro lado mucho mejor que en los pro
fundos abismos de la mina. Tengo seguridad, señor Starr, de que, 
si logramos cogerlo, le haremos comprender la razón.

~^? discute con los locos, querido Enrique—dijo el ingerúe-
1 ®® ^°^^«^i®^t® conocer ai enemigo ; pero no ha con

cluido la lucha, porque sabemos de lo que es capaz. Estemos sobre
^1 P^^^ mejor prevenir sus ataques, -interroguemos a NeU 

Es absolutamente necesario. EUa comprenderá que su silencio no 
tiene ya objeto y que conviene que hable hasta en interés de su abue
lo. A ella y a nosotros nos interesa mucho destruir los infames pro
yectos de ese viejo. .
AT ‘^^^^ alguna, señor Starr—respondió Enrique—, hablará 
xi V^’^S^® ^^ ^®y ^^ guardado silencio 

^Io Ea sido por deber, y por deber también dirá ahora lo que sepa 
Ha hecho muy bien mi madre en llevaría, a su aposento, porque ne
cesitaba reposo ; pero voy en su busca...

—Es mútil, Enrique—interrumpió con claridad y firmeza la jo
ven, entrando en aquel momento en la estancia.

—i Nell ¡—exclamó Enrique, adelantándose hacia la recién Re
gada.

—Enrique—respondió la joven, conteniendo con un gesto a su 
prometido-, es preciso que tú y tus padres sepáis ya toda la verdad 
fal, es preciso que se sepa cuanto se refiere a la joven a quien sin 
conocer, han recogido y a la que Enrique sacó del abismo, quizá para 
SU desgracia. a

—i NeU ¡-Exclamó Enrique.
-No interrumpas y deja que hable NeU-dijo imperativamente 

Jaime Starr, imponiendo silencio al joven.

K w «“ esta casa—dijoNeU mirando a Margarita—, no he conocido madre alguna

la ¡-repusoJar COGUCCodí» *
—Tampoco tuve padre hasta que conocí a Simón Eord, ni amigo 
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hasta que mi mano tocó la de Enrique. Durante quince años he vi
vido sola con mi abuelo en los rincones más ocultos de la mma. Con 
él ea mucho decir ; por él, es más exacto. Apenas lo veía ; cuando 
desaparecía de la antigua Aberfoyle, se refugiaba en las profundi
dades que únicamente por él eran conocidas. A su modo, era bueno 
para mí, aunque terrible. Me alimentaba con lo que iba a buscar 
fuera ; pero tengo un vago recuerdo de que al principio, durante los 
primeros años de mi vida, tuve por nodriza una cabra, cuya pérdida 
me desconsoló mucho. Mi abuelo, al verme tan triste, reemplazó la 
cabra por otro animal ; pero éste, que era un perro, estaba siempre 
alegre y ladraba mucho, y como mi abuelo tenía horror al ruido y 
no le gustaba la alegría, mi nuevo compañero desapareció pronto. 
A mí me había enseñado a guardar silencio, pero no supo imponer- 
selo al animal. Mi abuelo tenía un pájaro feroz, un buho, que al 
principio me inspiraba horror ; pero me tomó tal afecto, que, a pe
sar de la repulsión que me causaba, acabé por agradecérselo. Me 
obedecía más que a su amo, y esto me inquietaba por él, porque mi 
abuelo era celoso. El buho y yo evitábamos que nos viera juntos, 
comprendiendo que era preciso hacerlo así... Pero estoy hablando de 
mí demasiado y es de ustedes de quienes se trata...

—No, hija mía—repuso Jaime Starr—. Di las cosas como se te 
ocurran. . .. ,•

—Mi abuelo—prosiguió Nell—había visto siempre con malos ojos 
la permanencia de ustedes en la mina, aunque no le faltaba espacio 
y buscaba siempre refugio muy lejos de aquí. Le desagradaba, en 
fin, la vecindad de ustedes, y, cuando yo le preguntaba por la gente 
de fuera, se le ensombrecía el rostro, no me contestaba y permanecía 
mudo durante largo tiempo. Cuando estalló su cólera, fué cuando 
advirtió que no se contentaban ustedes con residir en su viejo dominio 
y deseaban invadir el suyo. Entonces juró que, si se atrevían ustedes 
a entrar en la nueva mina, q»e hasta entonces sólo él conocía, pe
recerían, y como a pesar de su edad, tenía aun una fuerza extraor
dinaria sus amenazas me hicieron temblar por ustedes y por él.

—Continúa, Nell—dijo Simón Eord a la joven, que se había in
terrumpido un momento como para ^reconcentrar mejor sus re
cuerdos. .

_ Después de la primera tentativa que hicieiron ustedes—prosi
guió diciendo Nell—y tan pronto como mi abuelo los vió entrar en 
la galería de la Nueva Aberfoyle, tapó la entrada y convirtió aquel 
lugar en una prisión. Yo no conocía a ustedes_ sino como sombras 
vagamente entrevistas en la obscuridad de la mina ; pero me horro
ricé ante la idea de que unos círistianos muriesen de hambre y de 
sed en aquellas profundidades y, arrostrando el peligro de ser des
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cubierta, lee proporcioné durante algunos días un poco de pan y agua. 
Yo habría querido sacarloe de allí, sirviéndoles de guía; pero ¡era 
tan difícil burlajr la vigilancia de mi abuelo! Ustedes iban ya a pe
recer cuando llegaron Juan Ryan y sus compañeros y Dios permitió 
que yo los encontrase aquel día. Los conduje hasta ustedes ; pero, 
al regreso, me sorprendió mi abuelo y de tal modo se encolerizó 
contra mí, que creí morir entre sus manos. Desde entonces la vida 
se hizo msopoirtable para mí ; mi abuelo acabó de perder el juicio ; 
se llamaba así mismo rey de las tinieblas y del fuego, y, cada vez 
que oía golpear con los picos en el nuevo filón que consideraba suyo, 
se enfurecía y me maltrataba con rabia. Quise huir ; pero, como me 
guardaba mucho, me fué imposible lograrlo. Al fin, hace tres meses, 
en un acceso de demencia sin nombre, me bajó al abismo donde 
me encontró En|rique, y desapareció después de haber llamado in
útilmente al mochuelo, que me fué fiel y se quedó a mi lado. ¿Cuánto 
tiempo estuve allí? Lo ignoro. Lo único que sé es que ya me sentía 
morir, cuando tú, Enrique, llegaste y me pusiste en salvo ; pero, ya 
lo ves, la nieta del viejo Silfax no puede ser la esposa de Enrique 
Ford, porque te va en ello la vida, ¡ la vida de todos!

—¡ Nell !—exclamó Enrique.
^^—replicó la joven—. Mi sacrificio está hecho. Puesto que 

no hay otro medio de evitar vuestra pejrdición, volveré al lado de mi 
abuelo. Amenaza a toda la Nueva Aberfoyle ; es un alma incapaz 
de perdonar y nadie puede saber lo que el genio de la venganza lle
gará a inspirarle. Mi deber es claro y sería yo la más miserable de 
las criaturas si vacilase en cumplirlo. j Adiós y gracias ! ¡ Ustedes me 
han hecho conoceir la felicidad de este mundo y no los olvidaré ja
más! ¡ Sucédame lo que me suceda, mi corazón estará siempre al 
lado de ustedes!

Al oír esto, Simón, Margarita y Enrique, traspasados por el 
dolor, se pusieron de pie. »

—j Como, Nell ¡—exclamaron con desesperación—. ¿ Quieres aban
donamos?

Jaime Starr los separó con un gesto autojritario, y, yendo derecho 
a Nell, le cogió las dos manos.

Está bien, hija mía—le dijo—. Has hablado como debías, pero 
oye lo que te respondemos. No te dejaremos partir y, si es preciso, 
te retendremos por. Ia fuerza. ¿Acaso crees que somos capaces de 
cometer la infamia de aceptar tu generoso ofrecimiento? Las ame
nazas de Silfax son terribles efectivamente ; pero, después de todo, 
un hombre no es más que un hombre y nosotros adoptaremos todas 
las precauciones necesarias para evitar que nos hiera. Esto no obs
tante, en interés del mismo Silfax, ¿no puedes decimos cuáles son
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sus costumbres y el lugar en que se oculta? Nosotros sólo deseamos 
impedir que haga daño y, si es posible, devolverle la razón.

P—Pretenden ustedes un imposibl6-,tepuso NeU—. Mi abuelo está 
en todas partes y en ninguna, hasta el extremo de que yo 
he sabido cuál era su guarida ni lo he visto dormido nunca. De vez 
en cuando me dejaba sola y desaparecía durante algún tiempo^ JU 
tomar la resolución que he tomado, sabía todo lo que ustedes podía 
responderme. Créanme; no hay más que un medio de desarmar 
mi abuelo, y es que yo vuelva a su lado. Es invisible, Pero 1° ve 
todo. Si así no fuera, ¿cómo habría podido conocen vuestros secretos 
más Íntimos, desde la carta que el padre Simón escribió ai senoi 
Starr hasta el proyecto de mi casamiento con Enrique? Mi abuelo, 
según he podido juzgarlo, es, a pesar de su locura, un hombre pode
roso por su ingenio. En otro tiempo, me enseñó muchas cosas y hasta 
me hizo conocer a Dios, y sólo me ha engañado en un punto, puesto 
que me hizo creer que todos los hombres eran unos malvados y trató 
de inspirarme odio contra la humanidad entera. Cuando Enrique me 
trajo a esta casa, ustedes creyeron que yo era una ignorante sola
mente ; pero era más que eso, era una criatura atemorizada, i 
Peírdónenme ; pero, durante algunos días, creí encontrarme en poder 
de los malvados y quise huir. Quien empezó a hacerme conocer la 
verdad fué usted, madre Margarita, no con sus palabras smo con el 
espectáculo de su vida, cuando yo la veía amada y respetada por su 
marido y por su hijo. Después, al ver a los trabajadores, dichosos y 
honrados, venerar al scñqr Starr, de quien al principio creí que eran 
esclavos, y cuando por primera vez vi a toda la población de Aberroyle 
venir a la capilla, arrodillarse, rogar a Dios y darle gracias por sus 
bondades infinitas, me dije : «i Mi abuelo me había engañado !» Hoy, 
instruida por lo que ustedes me han enseñado, pienso que se ha 
engañado él mismo. Voy, pues, a intejmarme en los caminos secretos 
por los que le acompañé en otro tiempo, lo llamaré, me oirá y ¿quién 
sabe si, estando a su lado, conseguiré hacerle comprender la verdad?

Todos habían dejado hablar a la joven, comprendiendo que debía 
proporcionarle una satisfacción el mostrar por completo su corazón 
a sus amigos en el momento en que, en. su generosa ilusión, creía 
que iba a abandonarlos para siempre ; pero, cuando, rendida ^ con 
los ojos llenos de lágrimas, se calló, al fin, Enrique, dirigiéndose a 
Margarita, preguntó :

—¿Qué opinaría usted, madre mía, del hombre que abandonase 
a la noble criatura a quien acabamos de oír?

—Opinaría—jrespondió Margarita—que ese hombre era un infame 
y, si era mi hijo, renegaría de él y lo maldeciría.

_ Nell—dijo entonces Enrique, dirigiéndose a la joven—, ya has 
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oído a nuestra madre. Adondequiera que vayas, te seguiré y, por 
consiguiente, si insistes en partir, partiremos juntos...

—¡ Enrique ! । Enrique I—exclamó Nell,
Pero la emoción era demasiado fuerte para la joven, que, tem

blorosa, cayó en los brazos de Margarita.
La anciana rogó al ingeniero, a Simón y a Enrique, que la de

jaran sola con Nell.

XXI

EL CASAMIENTO DE NELL

Obedeciendo las indicaciones de Margarita, separáronse Jaime 
Starr, Simón Ford y Enrique, pero no sin haber convenido antes 
en someter a la más estrecha vigilancia a cuantas personas se acer
caran a la casa. La amenaza del viejo Silfax era demasiado directa 
para que no se tuviera en cuenta. ¿Disponía el antiguo penitente 
de algún medio terrible para destruir por completo la Aberfoyle?

En previsión, apostáronse guardias armados en las diversas sa
lidas de la mina, con orden de vigilar constantemente. Toda persona 
extraña debía ser llevada a presencia de Jaime Starr para demostrar 
su identidad ; pero no se creyó conveniente informar a los habitantes 
de la Ciudad-Carbón de las amenazas de que era objeto la colonia 
subterránea, porque, no teniendo Silfax inteligencias en la plaza, 
no había que temer traición alguna.

A NeU, por lo contrario, se le puso ai corriente de todas las me
didas de seguridad adoptadas, medidas que, si no la tranquilizaron 
por completo, le inspiraron una relativa confianza ; pero lo que más 
contribuyó a arrancarle la promesa de no huir fué la resolución de 
Enrique de seguiría adondequiera que fuese.

Durante la semana que precedió al casamiento de los dos jóvenes 
la tranquilidad de la Nueva Aberfoyle no fué turbada por incidente 
alguno, y, así, los mineros, sin abandonar la vigilancia que se les 
había encomendado, perdieron el miedo que había comprometido la 
explotación.

Mientras tanto, Jaime Starr continuaba- buscando al viejo Silfax, 
pues, como el vengativo loco había declarado que Nell no se casaría 
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iamás con Emique, se temía que no retrocediese ante ningún obs
táculo para impedir el casamiento. De haber podido hacerlo, lo mejor 
habría sido apoderarse de su persona, respetando su vida, y, con la 
esperanza de encontrarlo, se exploró de nuevo minuciosamente la 
Nueva Aberfoyle. Se registraron las galerías hasta los pisos supe
riores que enrasaban con las ruinas dei castillo de Dundonald en 
Irvine, pues se sospechaba, y no sin fundamento, que el viejo Silfax 
se comunicaba por eUas con el exterior y que por ellas entraría, las 
provisiones necesarias para su miserable existencia, comprándolas 
o robándoias.

En cuanto a las 'Damas de fuego, Jaime Starr creyó que biltax 
habría encendido algún escape de gas hidrógeno para producir el fe
nómeno, y efectivamente no se engañó ; pero todas las investigacio
nes resultaron inútiles.

En esta lucha de todos los instantes contra un ser inapresable, 
el ingeniero sufrió horriblemente, aunque sin manifestarlo ; pero, 
como a medida que se aproximaba el día de la boda de Enrique y 
Nell, aumentaban sus temores, creyó conveniente hablar de ello, por 
excepción, al viejo capataz, que llegó a inquietarse más que él.

Y, como todo al fin llega en la vida, también llegó el día fijado 
para el casamiento de los jóvenes.

Silfax no había vuelto a dar señales de vida.
El día de referencia, todos los habitantes de Ciudad-Carbón se 

levantaron muy temprano, y, como jefes y obreros deseaban rendir 
homenaje de simpatía al viejo capataz y a su hijo, se suspendieron to
dos los trabajos en la Nueva Aberfoyle. Se aprovechaba la ocasión pa
ra pagar una deuda de gratitud a los dos hombres atrevidos y perse
verantes que habían devuelto a la mina su antigua prosperidad.

La ceremonia religiosa debía verificarse a las once en la capilla 
de San Gil, situada en la orilla del lago Malcolm, y, efectivamente, 
a dicha hora salieron de casa Enrique, que daba el brazo a su madre, 
y Simón Eord, a cuyo brazo iba cogida Nell.

Tras éstos seguían el ingeniero Jaime Starr, que, aunque apa
rentemente tranquilo, lo esperaba todo y todo lo temía, y Juan Ryan, 
que estaba elegantísimo con su traje dojpiper.

Luego, iban los demás ingenieros de la mina, las personas nota
bles de Ciudad-Carbón, los amigos, los compañeros del viejo capataz 
y todos loa miembros de la gran familia de mineros que formaba la 
población especial de la Nueva Aberfoyle.

Era uno de los días calurosos del mes de agosto, que en los países 
del Norte son sumamente angustiosos.

El aire tempestuoso .que reinaba en el exterior, llegaba Hasta

MCD 2022-L5



144 JULIO VERNE

las profundidades de la mina, donde la temperatura se había elevado 
también de un modo excepcional. La atmósfera se saturaba de elec
tricidad a través de los pozos de ventilación y del vasto túnel de 
Malcolm.

Se habría podido ver—fenómeno demasiado raro—que el baróme
tro, en Ciudad-Carbón, había bajado muchísimo, por lo que era cosa 
de preguntarse si iba a estallar una tempestad bajo la bóveda de es
quisto, que formaba el cielo de la inmensa cripta.

Sin embargo, allí nadie se preocupaba de Ias amenazas atmosfé
ricas del exterior, y no es necesario decir que todos se habían puesto 
sus mejores trajes para asistir a la boda.

Margarita llevaba un vestido que recordaba los de los pasados 
tiempos ; iba tocada con un toy, como las antiguas matronas, y sobre 
sus espaldas flotaba el rokelay, especie de mantilla de cuadros, que 
las escocesas llevan con cierta elegancia.

Nell se había prometido a sí misma no dejar ver las agitaciones 
de su pensamiento, y, al efecto, prohibió a su corazón latir con vio
lencia y a sus secretas angustias que la traicionaran, y la valerosa 
joven consiguió mostrar a todos un rostro tranquilo y placentero.

Iba sencillamente vestida, y esta sencillez de su indumentaria, 
que había preferido a los trajes más ricos, daba mayor encanto a su 
persona. Su único tocado era un snood, cinta de varios colores con 
que se adornan ordinariamente las jóvenes de Caledonia.

Simón Ford vestía un traje que no habría despreciado el digno 
baile Nicolás Jarvie, de Walter Scott.

Todo el mundo, pues, se dirigió a la capilla de San Gil, que estaba 
lujosamente adornada.

En el cielo de la Ciudad-Carbón, los focos eléctricos, reavivados 
por corrientes más intensas, resplandecían como soles, y una atmós
fera luminosa llenaba toda la Nueva Aberfoyle.

En la capilla las lámparas eléctricas proyectaban también luces 
muy vivas, y los vidrios de colores brillaban como caleidoscopios de 
fuego.

El reverendo Guillermo Hobson, que era el sacerdote que en nom
bre de Dios debía bendecir el enlace matrimonial, esperaba a los con
trayentes en la puerta misma de la capilla.

El cortejo nupcial, después de haber recorrido majestuosamente 
la orilla del lago Malcolm, llegó, ai fin, a la puerta del templo, en el 
momento en que el órgano inundó el sagrado recinto con sus notas 
más deliciosas.

Los novios, precedidos por el sacerdote y acompañados por Si
món y Margarita, se dirigieron al crucero de San Gil, donde el padre 
Hobson impetró la bendición del Cielo para todo el cortejo.
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Luego, Enrique y Nell colocáronse ante el ministro de Dios, que 
les leyó la epístola de San Pablo.

—Enrique Eord—preguntó después el reverendo padre Hobson , 
¿quiere tomar a Nell por esposa, y jura amarla siempre?

—Sí, juro—^respondió el joven con voz segura.
—Y usted, Nell—volvió a preguntar el sacerdote, dirigiéndose esta 

vez a la novia—, ¿quiere tornar por esposo a Enrique Eord y...?
No había concluido el padre Hobson de formular la pregunta de 

ritual, cuando resonó fuera de la capilla un clamor inmenso.
Una de las enormes rocas que, formando una especie de terraza, 

había a la orilla del lago Malcolm, a cien pasos de la capilla, acababa 
de abrirse de pronto, sin explosión, como si la caída hubiera sido 
preparada de antemano.

Por debajo, las aguas se precipitaron en una excavación profun
da, que nadie sabía que existiese allí.

Después, apareció de pronto, por entre las rocas desplomadas, 
una canoa que con impulso vigoroso fué lanzada a la superficie del 
lago.

Sobre esta canoa, un viejo, vestido con una sombría cogulla, man- 
teníase en pie, en actitud de reto.

Este viejo, que tenía los cabellos erizados y una larga barba blan
ca que le caía sobre el pecho, llevaba en la mano una lampara Davy, 
cuya brillante llama estaba protegida por la tela metálica del aparato.

Tan pronto como apareció sobre el lago, gritó con voz estentórea :
—¡ El grisú! i El grisú ! j Malditos seáis todos I j Malditos !
Y en el mismo momento se esparció por la atmósfera el olor ca

racterístico del hidrógeno protocarbonado.
Sin duda la caída de la roca había dejado libre el paso a una enor

me cantidad de gas explosivo, encerrado hasta entonces en enormes 
depósitos, cuya entrada había estado obturada por los esquistos. La 
corriente del grisú subía hasta la bóveda de la cúpula, bajo una pre
sión de cinco a seis atmósferas.

El viejo conocía la existencia de estos depósitos y los había abier
to bruscamente para hacer detonante la atmósfera de la cripta.

Jaime Starr y algunos otros individuos del cortejo salieron pre
cipitadamente de la capilla y se lanzaron a la orilla del lago.

—Í Enera de la mina ! j Enera de la mina !—gritó el ingeniero, 
que, habiendo comprendido la inminencia del peligro, fué a dar el 
grito de alarma a la puerta de San Gil.

—i El grisú ! ¡ El grisú !—repetía el viejo, impulsando su canoa 
hacia el centro del lago.

Enrique, arrastrando tras de sí a su novia, a su padre y a su ma
dre, había abandonado también precipitadamente la capilla.
INDIAS.—10
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—¡ Fuera de la mina! j Fuera de la mina !—continuaba gritando 
Jaime Starr.

Fero era ya demasiado tarde para huir. El viejo Silfax se encon
traba allí, dispuesto a cumplir su última amenaza y a impedir el ca
samiento de NeU y de Enrique, sepultando a todos los habitantes 
de Ciudad-Carbón bajo las ruinas de la mina.

For encima de su cabeza volaba su enorme mochuelo, cuyo plu
maje blanco estaba salpicado de puntos negros.

Un hombre se arrojó entonces a las aguas del lago, y nadó vigo
rosamente hacia la canoa.

Era Juan Ryan, que hacía todos los esfuerzos imaginables por 
acercarse al loco, antes de que éste ejecutase su obra de destrucción.

Silfax, que lo vió aproximarse, rompió el cristal de su lámpara, 
arrancó la mecha encendida y la paseó por el aire.

El concurso, aterrado, abismóse en un silencio de muerte.
Jaime Starr, resignado, se asombraba de que la explosión, inevi

table, no hubiera destruido ya la Nueva Aberfoyle.
Silfax, que tenía el rostro contraído, comprendió que el grisú, de

masiado ligero para mantenerse en las capas inferiores del aire, se 
había acumulado en la altura.

Fero entonces el mochuelo, obedeciendo a un gesto de su amo, 
cogió con la pata la mecha incendiaria, como en otro tiempo había 
hecho en las galerías, de la mina Dochart, y comenzó a elevarse hacia 
la alta bóveda que el viejo le mostraba con la mano.

Unos cuantos segundos más y la Nueva Aberfoyle habría quedado 
completamente destruida...

En aquel momento, logTÓ escaparse Nell de los brazos de Enrique 
y, tranquila e inspirada al mismo tiempo, corrió hacia la orilla del 
lago, hasta la misma línea del agua.

—i Mochuelo 1 ¡Mochuelo 1—gritó con voz clara—. ¡ Ven a mi! 
j Ven a mí!

El pájaro, asombrado, vaciló un instante ; pero, de pronto, ha
biendo reconocido la voz de la joven, a quien, como se sabe, era muy 
fiel, dejó caer la mecha encendida en las aguas del lago y, trazando 
un ancho círculo, fue a posarse a los pies de NeU.

i Las altas capas explosivas, en las que el grisú se había mezclado 
con el aire, no se llegaron a inflamar !

Un grito terrible resonó entonces bajo la cúpula de la cripta.
Fué el último que lanzó el viejo Silfax.
En el momento mismo en que Juan Ryan iba a poner la mano 

en el borde de la canoa, el viejo, viendo frustrada su venganza, se 
arrojó a las aguas del lago.

¡ Salvadlo ! । Salvadlo !—gritó Nell con voz desgarradora.
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Enrique, que la oyó, se arrojó en seguida a nado y, uniendose a 
Juan Ryan, se sumergió varias veces.

Todos sus esfuerzos fueron inútiles.
Las aguas del lago Malcolm no devolvieron su presa ; se habían 

cerrado para siempre sobre el viejo Silfax.

XXII

LA LEYENDA DEL VIEJO SILFAX

Seis meses después de estos acontecimientos, el casamiento, tan 
extraordinariamente interrumpido, de Enrique Ford y de Nell se 
celebraba en la capilla de San Gil.

Después que el reverendo padre Hobson bendijo su unión, los 
nuevos esposos, vestidos todavía de luto, volvieron a su casa, donde 
Jaime Starr y Simón Ford, exentos ya de toda inquietud, presidieron 
alegremente la fiesta que siguió a la ceremonia religiosa y que se 
prolongó hasta la mañana del día siguiente.

En estas memorables circunstancias, Juan Ryan, vestido con su 
traje de piper y después de haber llenado de aire su cornamusa, tocó, 
cantó y danzó, todo al mismo tiempo, con aplauso de todo el con
curso.

Terminada la fiesta, reanudáronse todos los trabajos de la explo
tación, bajo la dirección del ingeniero Jaime Starr.

Es superfl.uo decir que Enrique y Nell fueron dichosos. Sus dos 
corazones, después de haber sufrido muy duras pruebas, encontraron 
en su unión la felicidad que merecían.

En cuanto a Simón Ford, el honrado capataz honorario de la 
Nueva Aberfoyle, esperaba vivir lo bastante para celebrar el quin
cuagésimo aniversario de su matrimonio con la bondadosa Margarita, 
quien no deseaba nada mejor.

—Y, después de esta cincuentena, ¿por qué no hemos de celebrar 
otra ?—decían Juan Ryan—. ¡ Un siglo no sería demasiado para us
ted, señor Simón !

—Tienes razón, muchacho—respondió tranquilamente el viejo 
capataz—. Después de todo, no tendría nada de particular que, en 
este clima de la Nueva Aberfoyle y en este ambiente donde no se 
conocen las intemperies de fuera, llegara yo a ser dos veces cente
nario.
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¿Debían los habitantes de Ciudad-Carbón llegar a asistir a esta 
segunda ceremonia? Sólo el porvenir puede decirlo.

En todo caso, había un pájaro que parecía que podría alcanzar 
una longevidad extraordinaria, y este pájaro era el mochuelo del viejo 
Silfax. No abandonó jamás el sombrío dominio ; pero, después de la 
muerte del último penitente, aunque Nell trató de retenerlo a su lado, 
desapareció al cabo de algunos días.

Además de que la sociedad de los hombres no le agradaba más 
que a su antiguo amo, parecía que guardaba una especie de rencor 
particular a Enrique, y que este pájaro celoso había siempre reco
nocido y detestado en él al primer raptor de Nell, y a quien se la 
había disputado inútilmente cuando la sacó del abismo.

Desde entonces, Nell no volvió a verlo sino a largos intervalos, 
volando siempre sobre las aguas del lago Malcolm.

¿Quería volver a ver a su amigo de otro tiempo? ¿Quería llegar 
con su vista penetrante hasta el fondo del abismo donde había sido 
sepultado Silfax?

Las dos versiones fueron admitidas, porque el mochuelo llegó a 
ser legendario e inspiró a Juan Ryan numerosas leyendas fantásticas.

Merced a este alegre compañero de Enrique Ford se canta to
davía en las veladas escocesas la leyenda del pájaro del viejo Silfax, 
el antiguo penitente de las famosas minas carboníferas de Aber- 
foyle.

FIN DE «LAS INDIAS NEGRAS»
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LA BANDERA NEGRA

El día 12 de mayo de 18... despertóse el cura de la vieja iglesia 
de Duaquerque a las cinco de la madrugada e inmediatamente aban
donó el lecho para decir, según su costumbre, la primera misa rezada, 
a la que asistían algunos piadosos pescadores.

Revestido con los hábitos sacerdotales, iba a dirigirse al altar 
cuando entró en la sacristía un hombre, alegre y despavorido al 
mismo tiempo. Era un marinero de unos sesenta años de edad, pero 
vigoroso y fuerte todavía, de aspecto bondadoso y honrado.

—i Señor cura—exclamó—, deténgase, haga el favor!
—¿Qué le ocurre tan temprano, Juan Cornbutte? — replicó el 

cura.
—¿Qué me ocurre? Que tengo un deseo loco de abrazarlo, quiera 

usted o no.
—Pues bien, después de la misa a que va a asistir...
—¡ La misa !—respondió, riéndose, el viejo marino—. Pero, ¿cree 

usted que yo voy a permitirle que diga ahora misa?
—¿Y por qué no he de decir misa? Explíquese. Ya se ha dado 

el tercer toque de campana.
—Que se haya dado, o no, el tercer toque—replicó Juan Corn

butte—, poco importa. Otros toques de campanas sonarán hoy, señor 
cura, porque usted me ha prometido bendecir con sus propias manos 
el matrimonio de mi hijo Luis y de mi sobrina María.
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—¿ Luego ha llegado ?—interrogó alegremente el cura.
—No tardará mucho — contestó Cornbutte, frotándose las ma

nos—, porque el vigía ha señalado, al salir el sol, nuestro bergantín, 
el que usted bautizó imponiéndole el bonito nombre de La Joven 
Audaz.

—Lo felicito con todo mi corazón, amigo Cornbutte—dijo el cura, 
despojándose de la casulla y de la estola—. Recuerdo nuestro con
venio. El señor vicario me va a reemplazar y estaré a la disposición 
de usted para la llegada de su querido hijo.

—Le prometo que no lo tendrá a usted en ayunas demasiado tiem
po—respondió el marinero—. Como usted mismo ha publicado ya 
las amonestaciones, sólo necesitará absolverlo de los pecados que haya 
podido cometer entre el agua y el cielo, en los mares del Norte. ¡ Ha 
sido una hermosa idea la que se me ha ocurrido, al disponer que la 
boda se celebre el mismo día de la llegada de mi hijo Luis, quien, 
al salir del bergantín, se dirigirá a la iglesia !

—Vaya, entonces, a disponerlo todo, Cornbutte.
—^Voy corriendo, señor cura. ¡ Hasta muy pronto !
El marinero volvió apresuradamente a su casa, situada en el mue

lle del puerto mercante, desde la que se veía el mar del Norte, cosa 
de la que estaba Cornbutte muy ufano.

Juan Cornbutte había hecho alguna fortuna con su profesión. 
Después de haber mandado durante largo tiempo los navíos de un 
rico armador del Havi-e, fijó su residencia en su ciudad natal e hizo 
construir por su cuenta el bergantín La Joven Audaz^

En este barco hizo varios viajes al Norte, y en iodos ellos tuvo 
la suerte de vender a buen precio sus cargamentos de madera, de 
hieiTo y de alquitrán. Después, cedió el mando a su hijo Luis, bravo 
mozo de treinta años de edad, que, según la opinión de los capitanes 
de cabotaje, era el marinero más valiente de Dunquerque.

Luis Cornbutte había partido, profundamente enamorado de Ma
ría, la sobrina de su padre, a quien parecían muy largos los días de 
la ausencia.

María, que apenas tenía veinte años de edad, era una hermosa 
flamenca, por cuyas venas corrían algunas gotas de sangre holandesa. 
Su madre, al morir, la había confiado a su hermano Juan Cornbutte, 
y este bravo marino, que la amaba como si fuera hija propia, veía 
en el proyectado matrimonio un manantial de verdadera y durable 
felicidad.

La llegada del bergantín, señalado en alta mar, ponía término a 
una importante operación comercial, que debía producir a Juan Corn
butte gran provecho. La Joven Audaz, que había partido tres meses 
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antes, volvía de Bodoë, último puerto que había tocado, en la costa 
occidental de Noruega, habiendo hecho rápidamente su viaje.

Al regresar Juan Cornbutte a su casa, la encontró toda revuelta.
María, radiante de júbilo, poníase a la sazón su traje de boda.
—j Con tal que el bergantín no llegue antes que nosotros! 

decía.
—“¡ Apresúrate, hija mía—^respondió Juan Cornbutte , porque 

los vientos vienen del Norte y LO' Joven Audaz corre mucho cuando 
navega a todo trapo!

—Tío, ¿están prevenidos nuestros amigos?—preguntó María.
—Sí, ya están prevenidos.
—¿Y el' notario y el cura?
—Estáte tranquila. ¡ Sólo a ti tendremos que esperar !
En aquel momento entró el compadre Clerbaut, diciendo :
—¡ Esta sí que es gran suerte, amigo Combutte ! Tu navio llega 

precisamente en la época en que el Gobierno acaba de sacar a subasta 
grandes suministros de madera para la marina.

—¿ Qué me importa eso a mí ?—respondió Juan Combutte—. Aho
ra no se trata del Gobierno.

—Efectivamente, señor Clerbaut—agregó María—, en este mo
mento sólo nos preocupa una cosa : el regreso de Luis.

—No lo pongo en duda—respondió el compadre— ; pero, en fin, 
esos suministros...

—Usted asistirá a la boda—dijo Juan Combutte interrumpiendo 
al negociante, a quien estrechó la mano de tal manera, que estuvo a 
punto de partírsela.

—Esos suministros de madera...
—Usted vendrá con todos nuestros amigos de mar y tierra, Cler

baut. Todos están prevenidos, y sólo me falta invitar a la tripulación 
del bergantín.

—¿ Iremos a esperarlo al malecón ?—preguntó María.
—i Naturalmente 1—respondió Juan Combutte—. Desfilaremos 

de dos en dos, con los violines a la cabeza.
Los invitados de Juan Combutte no se hicieron esperar, sin que 

faltara ninguno de ellos a pesar de ser ^n temprano, y todos, con
forme iban llegando, se apresuraron a felicitar al bravo marino, a 
quien profesaban tanto cariño como respeto.

Mientras tanto, María, arrodillada, daba gracias a Dios por el feliz 
regreso de su prometido ; pero esta piadosa ocupación no la entre
tuvo mucho tiempo, porque no tardó en presentarse, hermosa y en
galanada, en la sala común, donde fué besuqueada por todas las 
comadres y saludada con un vigoroso apretón de manos por todos 
los hombres allí reunidos.
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Juan Cornbutte dió la señal de partida, y el alegre cortejo nupcial 
se puso en marcha con dirección al mar, precisamente en el momento 
de salir el sol.

Como la noticia de la llegada del bergantín había circulado en 
el puerto, fueron muchas las cabezas Que, tocadas aún con gorros 
de dormir, aparecieron en las ventanas y en las puertas entreabiertas 
de las casas, de cada una de las cuales salía un cumplimiento, un 
saludo o una frase lisonjera.

El cortejo nupcial llegó al malecón en medio de un concierto de 
alabanzas y bendiciones, y, como si el sol quisiera tomar parte en la 
fiesta, brillaba en el espacio con todo su esplendor.

El tiempo era magnífico. Un agradable viento del Norte rizaba 
las olas espumosas, y algunas barcas pesqueras surcaban la super
ficie líquida dejando tras de sí su rápida estela.

Las dos escolleras de Bunquerque, que prolongan el muelle del 
puerto, avanzan mucho, mar adentro, y el cortejo nupcial ocupaba 
toda la anchura de una de ellas, la del Norte, hasta una pequeña 
casa situada en su extremo, donde velaba el capitán del puerto.

El bergantín de Juan Cornbutte era, cada momento que trans
curría, más visible, porque el viento arreciaba y La Joven Audaz 
corría impulsada por las velas de todos sus palos. Indudablemente, 
a bordo debía reinar la misma alegría que en tierra.

Juan Cornbutte, con un anteojo de larga vista en la mano, res
pondía a todas las preguntas de sus amigos.

—i He ahí mi hermoso bergantín — exclamaba — limpio y bien 
aparejado como si acabara de ser botado al agua! ¡ Sin una avería! 
¡ Sin una sola cuerda de menos !

Ó^e usted a su hijo, el capitán?—le preguntaron.
No; todavía no. ¡Ahí Estará, sin duda, haciendo alguna 

faena.
¿Por qué no iza su bandera ?—preguntó Clerbaut.

—No lo sé, querido amigo ; pero seguramente tendrá algún mo
tivo para ello.

—Bérne su anteojo, querido tío—dijo María arrebatando a su fu
turo suegro de las manos el instrumento—, j Quiero verlo antes que 
nadie!

—i Es mi hijo, muchacha !
—Cierto ; pero hace treinta años que es su hijo, y sólo hace dos 

que es mi novio—respondió, riéndose, la joven.
La Joven Audaz veíase ya claramente. La tripulación hacía ya 

los preparativos necesarios para atracar, las velas altas habían sido 
recogidas, y podían reconocerse los marineros que maniobraban, pero
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ni María ni Juan Cornbutte habían podido aún saludar con la mano 
al capitán del bergantín.

_ j Voto al chápiro 1—exclamó Clerbaut—. j Aquél es el segundo,
Andrés Vasling !

—j y aquél otro es Eidel Misonne, el carpmtero !—dijo otro de 
los que estaban en el muelle.

_ j y nuestro amigo PeneUán ’—agregó un tercero, haciendo se
ñas al marinero a quien acababa de nombrar.

La Joven Audaz sólo se encontraba a tres cables de distancia 
del puerto, cuando apareció una bandera negra en el pico de la vela 
cangreja .. ¡Había duelo a bordo S

Todos los ánimos se sobrecogieron de terror, y especialmente 
la novia. .

El bergantín llegaba con tristeza al puerto, y un silencio glacial 
reinaba en su puente.

Tan pronto como el barco hubo rebasado el extremo del malecón, 
María, Juan Cornbutte y todos los amigos se precipitaron hacia el 
muelle en que iba a atracar, y, en un instante, se encontraron todos 
abordo.

__j Mi hijo ’—exclamó Juan Cornbutte, que no pudo articular 
más palabras.

Los marineros del bergantín, con la cabeza descubierta, le mos
traron la bandera negra.

María exhaló un grito de angustia y cayó en los brazos del viejo 
Cornbutte.

♦ Andrés Vasling había traído al puerto a La Joven Audaz; pero 
Luis Cornbutte, el novio de María, no estaba a bordo.

EL PROVECTO DE JUAN CORNBUTTE

Inmediatamente después que la joven, confiada a los cuidados 
de amigos caritativos, fué sacada del bergantín, el segundo de a bor
do, Andrés Vasling, refirió a Juan Cornbutte el horroroso aconteci
miento que le privaba de volver a ver a su hijo.

Este suceso infausto estaba consignado en el diario de a bordo 
en los siguientes términos :

MCD 2022-L5



156 JULIO VERNE

«Encontrándose el navío el 26 de abril, a la altura del Maelstrom, 
al pairo a causa del borrascoso temporal reinante y de los vientos 
del Sudoeste, distinguiéronse las señales que en demanda de socorro 
hacía una goleta a sotavento.

»Esta goleta, desprovista de su trinquete, corría hacia el remo
lino con las velas recogidas, y, viendo el capitán Luis Cornbutte 
que la pérdida del barco era inminente, resolvió ir a su bordo para 
prestarle auxilio, a pesar de las observaciones que le hicieron los hom
bres de la tripulación.

«Mandó echar la chalupa al mar y se embarcó en ella con el 
marinero Cortrois y el timonel Pedro Nouquet. La 'tripulación los 
siguió con la vista hasta el momento en que desaparecieron envuel
tos en la bruma.

«Llegó la noche, el estado del mar empeoraba más a cada momen
to que transcurría y, como La Joven Audaz, atraída por las violentas 
corrientes que hay en aquellos parajes, corría el riesgo de ser engulli
da por la vorágine del Maelstrom, tuvo que huir, viento en popa.

«Durante algunos días recorrió inútilmente el lugar del siniestro : 
la chalupa del bergantín, la goleta, el capitán Luis Cornbutte, y los 
dos marineros no volvieron a aparecer.

«Andrés Vasling reunió entonces a la tripulación, tomó el mando 
del navío e hizo vela hacia Dunquerque.»

Juan Cornbutte, después de haber leído este relato, tan escueto 
como el dei suceso más sencillo de a bordo, lloró durante largo rato, 
sin que sirviera de lenitivo a su dolor otra cosa que la satisfacción 
de que su hijo hubiera muerto por socorrer a sus semejantes.

Después, el infortunado padre salió del bergantín, cuya vista lo 
mortificaba, y regresó a su casa, abismado en profundo desconsuelo.

La triste noticia de la desaparición del capitán y de dos ma
rineros de La Joven Audaz se supo pronto en todo Dunquerque, y 
los amigos del viejo marino Juan Cornbutte se apresuraron a testi
moniarle su sentimiento.

Los tripulantes del bergantín refirieron más tarde todos los de
talles del desgraciado acontecimiento, y Andrés Vasling explicó a 
María todas las circunstancias que habían concurrido en el acto de 
heroísmo realizado por su infeliz novio.

Juan Cornbutte, después de haber llorado amargamente, reflexio
nó con detenimiento, y el resultado de estas reflexiones fué que, cuan
do al día siguiente de su llegada lo visitó Andrés Vasling, se apresuró 
a preguntarle :

—¿Tiene completa seguridad de que mi hijo ha muerto?
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—¡Ay! Desgraciadamente, sí, señor Juan—respondió el inter
pelado.

—¿Se hizo todo lo necesario para volver a encontrarlo?
—Se hizo absolutamente todo lo que se podía hacer, señor Corn- 

butte ; pero, por desgracia, no nos cabe la menor duda de que los 
dos marineros y él fueron engullidos por la vorágine del Maelstrom.

_ Andrés, ¿le conviene continuar siendo el segundo del bergan-

—Eso depende de quien sea el capitán, señor Cornbutte.
—El capitán seré yo, Andrés—dijo el viejo marino—. Voy a pro

ceder inmediatamente a la descarga de mi barco, y, luego, organizaré 
la tripulación y saldré a buscar a mi hijo.

—Su hijo ha muerto—insistió Andrés Vashng.
—Sí, es posible, Andrés—repuso Juan Cornbutte ; pero, como 

también es probable que esté vivo, quiero registrar todos los puertos 
de Noruega a que haya podido ser impulsado, para ver si lo encuen
tro. Cuando adquiera la convicción de que no he de volver a verlo, 
vendré a morir aquí.

Andrés Vasling, comprendiendo que no haría desistir de su pro
pósito al viejo, se retiró sin insistir.

Juan Cornbutte se apresuró a notificar su proyecto a su sobrina, 
quien vió brillar entre sus lágrimas un destello de esperanza. A la 
joven no se le había ocurrido poner en duda la muerte de su amado ; 
pero, apenas entrevió la probabilidad de que se hubiera salvado, se 
aferró a esta esperanza, abandonándose a ella por completo.

Como La Joven Audaz era un bergantín sólidamente construido 
y no había necesidad de hacerle reparaciones por no haber sufrido 
averia alguna, Juan Cornbutte decidió emprender inmediatamente 
el viaje, a cuyo efecto lúzo publicar que, si a sus marineros les con
venía volver a embarcarse, la tripulación no sufriría otra modificación 
que la de encargarse él del mando del buque en reemplazo de su hijo.

Como era de esperar, ninguno de los compañeros de Huis Corn
butte faltó al llamamiento, y entre eUos los había muy valientes. 
Alain Turquiette, el carpintero Fidel Misonne, el bretón PeneUán, 
que reemplazó a Pedro Nouquet en las funciones de timonel de La 
Joven Audaz, y los bravos y experimentados marinos Grandlin, Au- 
pic y Gervique, todos se apresuraron a ponerse a las órdenes del 
nuevo capitán.

El único que vaciló durante algún tiempo fué Andrés Vasling, 
quien, al proponerle de nuevo Juan Cornbutte que recobrara su pues
to, opuso algunas dificultades y pidió que se le permitiera reflexionar 
antes de decidirse.

El segundo del bergantín era un marino inteligente y maniobraba 
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con mucha habilidad, como lo había demostrado conduciendo a La 
Joven Audaz a buen puerto, después de la muerte del capitán Luis.

—Como guste, Andrés Vasling—respondió Juan Cornbutte, algo 
sorprendido de Ias vacilaciones del segundo—. No olvide que, si al fin 
acepta, será muy bien acogido por todos nosotros.

El viejo marino contaba para todo con el bretón PeueUán, per
sona que le era completamente adicta y que durante mucho tiempo 
había sido su compañero de viajes. Antiguamente, cuando el timonel 
estaba en tierra, María, siendo niña, había pasado muchas horas- en 
sus brazos, durante las largas veladas de invierno. Por eso, sin duda, 
le profesaba gran cariño paternal, al que la joven correspondía con 
acendrado afecto de hija.

PeneUán, pues, activó cuanto le fué posible el armamento del 
bergantín, para que pudiera emprender el viaje cuanto antes, espe
cialmente por la creencia en que el timonel estaba de que Andrés 
Vasling no había hecho todas las investigaciones que debió hacer para 
encontrar a los náufragos, aunque lo excusaba la responsabilidad que, 
como capitán, pesaba sobre él.

Antes de que hubieran transcurrido ocho días, La Joven Audaz 
encontrábase ya dispuesta para hacerse a la vela ; pero, esta vez, en 
lugar de mercancías, fué abastecida de carnes saladas, galletas, ba
rriles de harina, patatas, tocino, vino, aguardiente, café, tabaco y 
de todas aquellas cosas que se consideran necesarias para emprender 
un viaje de ilimitada duración.

Al fin se decidió emprender la marcha el día 22 de mayo, y la 
víspera, por la tarde, Andrés Vasling, que no había respondido aún 
a la proposición que le había hecho Juan Cornbutte, se presentó en 
casa de éste.

Todavía estaba indeciso y no sabía qué partido adoptar.
Aunque la puerta de la casa de Juan Cornbutte estaba abierta, 

el viejo marinero no se encontraba allí ; pero Andrés Vasling no se 
detuvo, sino que, por lo contrario, se encaminó directamente a la sala 
común, que, por cierto, comunicaba con el aposento de María.

A los oídos de Vasling llegó el rumor de una conversación muy 
animada, sostenida en la habitación de la joven. Prestó atención 
y reconoció las voces de Penellán y de la sobrina de Juan Cornbutte.

Debía hacer ya largo rato que duraba la discusión, porque la joven 
parecía oponer gran firmeza a las observaciones del marino bretón.

—¿ Qué edad tiene mi tío Juan Cornbutte ?—preguntaba María.
—Unos sesenta años—respondía PeneUán.

Pues bien, ¿no va a afrontar toda clase de peligros por encon
trar a su hijo?

Nuestro capitán está muy fuerte todavía—^replicaba el mari- 
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ñero—. Tiene cuerpo de roble y músculos de acero, y nada de extraño 
es que vuelva de nuevo ai mar.

—Mi buen DeneUáu—repuso Marla—, se es muy fuerte cuando 
se ama. Además, tengo mucha confianza en Dios y no dudo que me 
prestará ayuda. Usted me comprende y también me ayudará.

—^Q—^protestaba PeneUán— ; es imposible, Mana. ¡ Quién sabe 
adónde iremos y qué peligros tendremos que afrontar ! ; He visto a 
muchos hombres vigorosos dejar su vida en los mares!

—PeneUán—reargüyó la joven—, no desistiré de ningún modo, 
y, si usted me contraría, creeré que no me ama ya.

Andrés VasUng comprendió, por lo que acababa de oír, cuál era 
el propósito de la joven ; reflexionó un momento y adoptó su partido.

—Juan Cornbutte—dijo avanzando hacia el viejo marino, que 
entró entonces—. Voy con usted. Las causas que me impedían em
barcar han desaparecido y puede usted contar conmigo en absoluto.

—Jamás lo puse en duda, Andrés Vasling—respondió Juan Corn
butte, estrechándole la mano—. ¡ María, hija mía !—dijo luego en voz 
alta.

Maria y PeneUán acudieron inmediatamente.
—Aparejaremos mañana al despuntar el día, cuando descienda 

la marea—dijo el viejo marino—. j Mi pobre María, ésta es la última 
noche que pasaremos juntos !

—¡ Querido tío !—exclamó la joven, cayendo en los brazos de Juan 
Cornbutte.

—¡ María, con la ayuda de Dios te traeré a tu prometido !
—Sí, traeremos a Luis—agregó Andrés Vasling.
—Entonces, ¿es usted de los nuestros ?—preguntó vivamente Pe

neUán.
—Sí, PeneUán ; Andrés Vasling será mi segundo—respondió Juan 

Cornbutte.
—¡Oh ! j oh !—exclamó el bretón de un modo singular.
—Sus consejos nos serán muy útiles, porque es hábil y empren

dedor.
—Es usted, capitán, quien nos enseñará a todos—repuso Andrés 

Vasling—, porque todavía tiene usted tanto vigor como sabiduría.
—Bien, amigos míos, hasta mañana. Id a bordo y disponed todo 

lo necesario para la partida. ¡ Hasta la vista, Andrés ! ¡ Hasta la vista, 
PeneUán !

El segundo y el marinero salieron juntos, quedándose María y 
Juan Cornbutte frente a frente. ¡ Cuántas lágrimas derramaron am
bos durante aqueUa triste noche !

Juan Cornbutte, al ver tan desconsolada a María, resolvió sepa- 
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parse de ella bruscamente, abandonando la casa por la mañana tem
prano sin prevenirla.

Con este propósito, dióle aquella noche su último beso, y a las 
tres de la madrugada abandonó el lecho.

Esta partida del bergantín había llevado al muelle a todos los 
amigos del viejo marino. El cura, que debía consagrar la unión de 
María y de Luis, acudió también a bendecir nuevamente al barco. 
Se cambiaron en silencio fuertes apretones de manos, y Juan Corn- 
butte subió a bordo.

La tripulación estaba en su puesto; Andrés Vasling dió las últi
mas órdenes ; se largaron las velas, y el bergantín se alejó rápida
mente, impulsado por una buena brisa del Nordeste, mientras que 
el cura, de pie en medio de los espectadores arrodillados, confiaba 
el buque a la protección de Dios.

¿Adónde va ese bergantín? ¿Sigue el rumbo peligroso en que 
perecieron tantos náufragos? ¡ No tiene destino cierto! j Debe arros
trar todos los peligros y saberlos dominar sin vacilación ! i Sólo Dios 
sabe el lugar en que podrá abordar ! j Que la Providencia lo guíe!

III

DESTELLO DE ESPERANZA

Conío la época en (pie el bergantín emprendió el viaje era la es
tación más favorable para navegar, la tripulación iba confiada en lle
gar pronto al lugar del naufragio.

El plan de Juan Cornbutte estaba naturalmente trazado. Con
fiaba arribar a las islas Eeroé, adonde el viento del Norte podía babor 
impelido a los náufragos, y, si adquiría Ia certidumbre do que no 
habían sido recogidos én puerto alguno do aquellos parajes, llevaría 
sus investigaeiones más allá del mar del Norte, y registraría toda 
la cosía occidental de NorutAga, basta Bodoc, <]uo ora el lugar más 
próximo a! naufragio, y, si era preciso, iría más lejos aún.

Andrés Vasling creía, por lo contrario, (pío debían exidorarso 
las costas de Islandia ; pero Ponollán Io recordó tpio, cuando (Muirrió 
la catástrofe, venía del Oeste la borrasca, lo tpie, además do dar la 
esporanza de (pie los desgraciados no bubiorau sido arrastrados hacia 
Ia vorágine del Maoistroui, permitía suponer quo hubieran sido arro
jados a la costa do Noruega.
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Y se resolvió, al fin, seguir el litoral todo lo más cerca posible, 
para reconocer, si los había, los vestigios de su paso.

Estaba Juan Combutte, al día siguiente de la partida, abismado 
en profundas reflexiones, con la cabeza inclinada sobre un mapa, 
cuando advirtió que se apoyaba sobre su espalda una manecita, al 
mismo tiempo que una voz dulce le decía a su oído :

—¡ Tenga mucho ánimo, querido tío I
El viejo marino volvióse inmediatamente y quedóse estupefacto 

al ver a María que le rodeaba el cuerpo con los brazos.
—¡ María ! ¡ Mi hija a bordo !—exclamó.
—Bien puede la mujer ir a buscar a su marido, cuando el padre 

se embarca para salvar a su hijo.
—i Desgraciada! ¿Cómo es posible que puedas soportar nuestras 

fatigas? ¿Sabes que tu presencia puede dificultar nuestras explora
ciones?

—No las entorpecerá, querido tío, porque soy fuerte.
—j Quién sabe adónde seremos arrastrados, Maríal Mira este 

mapa. Nos acercamos a parajes que son muy peligrosos hasta para 
los marinos endurecidos en las fatigas del mar. ¿Qué va a ser de ti, 
débil criatura?

—Pero, querido tío, tenga en cuenta que pertenezco a una fami
lia de marinos, que estoy acostumbrada a oír los relatos de luchas y 
de tempestades, y que estoy al lado de usted y de mi viejo amigo 
Penellán.

—¡ Penellán ! El es quien te ha ocultado a bordo.
—Sí, querido tío, pero solamente lo ha hecho cuando se conven

ció de que yo estaba dispuesta a pasarme sin su ayuda.
—¡ Penellán 1—gritó Juan Combutte.
El bretón acudió en seguida.
—Penellán, es imposible deshacer lo hechoj ; pero no olvides 

(pie eres responsable do la vida de María.
—Esté usted tranquilo, capitán—dijo el marinero—. La mucha

cha es fuerte y valerosa y será nuestro ángel guardián. Y, además, 
mi (uipitán, ya conoce usted mi opinión : cuanto en el mundo ocurro 
os lo mejor (pie puedo ocurrir.

Tía jovim so instaló en un camarote quo la tripulación dispuso 
inmodiatanionto para olla, esforzándose por hacerlo lo más cómodo 
posible.

Ocho días después, llegó La Joven. Andaz a las islas Peroe, donde 
so hicieron minuciosas investigaciones, que resultaron inútiles. En 
aquolla costa no sólo no había sido recogido ningún náufrago ni se 
había visto rosto alguno del buque, sino que hasta la noticia del su
ceso ora coinpletainento desconocida.
INIHAS. 11
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En su consecuencia, el 10 de junio prosiguió su viaje el bergantín, 
después de haber permanecido diez días en la citada costa.

Como el estado del mar era bueno y el viento firme, La Joven 
Audaz fué rápidamente impelida a las costas de Noruega, donde se 
hicieron exploraciones, que también resultaron infructuosas.

En vista de ello, resolvió Juan Cornbutte dirigirse a Bodoë, don
de esperaba, por lo menos, averiguar el nombre del buque naufra
gado, en cuyo auxilio habían acudido el capitán Luis y sus dos ma
rineros.

Efectivamente, el bergantín ancló el 30 de junio en dicho puerto, 
donde las autoridades entregaron a Juan Cornbutte una botella que 
había sido recogida en aquella costa.

Dentro de esta botella fué hallado un documento, redactado del 
siguiente modo :

«Hoy, 26 de abril, a bordo del Frooern, después de haber sido 
alcanzados por una chalupa de La Joven Audaz, somos arrastrados 
por las corrientes hacia los hielos. ¡ Que Dios se apiade de nosotros !»

Leído el documento, Juan Cornbutte cayó de rodillas para dar 
gracias a’Dios, que lo había puesto en camino de encontrar a su hijo.

El Frooern era una goleta noruega, de la que no se tenían ya 
noticias y que evidentemente había sido arrastrada hacia el Norte.

Era necesario apresurarse, por lo que, hechos los preparativos 
necesarios, La Joven Audaz quedó pronto en disposición de arrostrar 
los innumerables peligros que los mares polares ofrecen. El carpin
tero Eidel Misonne examinó escrupulosa y detenidamente el bergan
tín, para asegurarse de que estaba sólidamente construido y podía 
resistir el choque de las masas de hielo.

PeueUán, que había sido pescador de ballenas en los mares árti
cos, se cuidó de la provisión de mantas de lana, ropas forradas de 
pieles, zapatillas de piel de foca y la madera necesaria para construir 
trineos cuando hubiera que correr sobre Ias llanuras de hielo.

Además, para el caso de que hubiese necesidad de invernar en 
algún punto de la costa groenlandesa, se adquirieron grandes can
tidades de espíritu de vino y de carbón de piedra ; se consiguió reunir, 
a costa de grandes esfuerzos, cierta cantidad de limones para evitar 
y curar el escorbuto, esa enfermedad temble que suele diezmar las 
tripulaciones en las regiones glaciales, y se aumentaron en tal pro
porción las provisiones de carnes saladas, galletas y aguardiente, que, 
llena completamente la despensa, ocuparon parte de la bodega, donde 
también se guardó mucho penmican, preparación india que contiene 
muchos elementos nutritivos concentrados en poco volumen.
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No se olvidó Juan Combutte de proveer a La Joven Audaz de 
sierras para cortar el hielo, y de picos y cuñas para separar los trozos, 
reaervándose el cuidado de adquirir en la costa de Groenlandia los 
perros que se necesitaran para arrastrar los trineos.

La tripulación desplegó gran actividad en hacer todos estos pre
parativos, al mismo tiempo que seguían escrupulosamente los con
sejos de PeneUán, quien los decidió a no usar ropa de lana, a pesar 
de que la temperatura era muy baja en aquellas latitudes situadas 
más allá del círculo polar.

Pero el timonel no se limitaba a dar consejos, sino que, además, 
observaba muy atentamente los actos más insignificantes de Andrés 
Vasling, holandés que, aunque era excelente marino y había hecho 
ya dos viajes a bordo de La Joven Audaz, no se sabia de donde había 
venido. En realidad de verdad, no podía censurársele todavía nada, 
a no ser lo solícito que se mostraba con la joven María ; pero, esto 
no obstante, PeneUán lo vigilaba muy de cerca.

Con tanta actividad trabajó la tripulación, que el 16 de julio, 
quince días después de haber llegado a Bodoë, el bergantín estaba 
armado y en disposición de emprender el viaje, precisamente en la 
época favorable para intentar hacer exploraciones en los mares po
lares.

Hacía dos meses que había empezado el deshielo, y Juan Com
butte podía llevar las investigaciones más allá.

La Joven Audaz, pues, aparejó y emprendió la marcha hacia el 
cabo Brewsser, que se encuentra en la costa oriental de Groenlandia, 
a los sesenta grados de latitud.

IV

EN LOS PASOS

Hacia el 23 de julio divisóse en la lejanía, por encima del mar, 
un reflejo que anunció los primeros bancos de hielo, que salían en
tonces del estrecho de Davis para precipitarse en el Océano. En se
guida se recomendó a los vigías que no descuidasen un solo momento 
la vigilancia, para evitar que el bergantín chocara con alguna de 
aquellas enormes masas.

A este efecto, se dividió la tripulación en dos cuartos, el primero
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de los cuales estaba compuesto por Fidel Misonne, G-randlin y Ger- 
vique, y el segundo por Andrés Vasling, Aupic y PeueUán ; pero, 
como en aquellas frías regiones las fuerzas del hombre disminuyen 
tanto, que casi quedan reducidas a la mitad, estos cuartos sólo de
bían durar dos horas cada uno.

El termómetro señalaba ya nueve grados centígrados bajo cero, 
aunque La Joven Audaz no estaba aún sino a los sesenta y tres 
grados de latitud.

Llovía y nevaba copiosamente con frecuencia ; pero, cuando el 
horizonte se despejaba y el viento no soplaba con mucha violencia, 
María subía al puente y su vista iba, poco a poco, familiarizándose 
con las rudas escenas de los mares polares.

El 1 de agosto fué un día claro, en el que ni una sola nube 
empañaba el azul purísimo dei cielo, y la joven, que había abando
nado su camarote, empezó a pasear a popa del bergantín, entablando 
conversación con su tío, con Andrés Vasling y con Penellán.

La Joven Audaz acababa de entrar en un paso de tres millas de 
anchura, por el que descendían rápidamente hacia el Sur innume
rables series de carámbanos despedazados.

—¿ Cuándo veremos tierra ?—inquirió la joven.
—Dentro de tres o cuatro días, a lo sumo—contestó Juan Corn- 

butte.
—¿Y encontraremos nuevos indicios de mi pobre Luis?
—Quizá los encontremos, hija mía ; pero temo mucho que este

mos todavía muy lejos del término de nuestro viaje. Es muy probable 
que el Frooern haya sido arrastrado más al Norte.

—Seguramente lo ha sido—agregó Andrés Vasling—, porque la 
borrasca que nos alejó del buque noruego duró tres días, y en ese 
tiempo corre mucho un barco cuando está tan desamparado que no 
puede resistir el viento.

—Permítame que le diga, señor Vasling—objetó Penellán—, que, 
como eso ocurrió en el mes de abril, cuando todavía no había em
pezado el deshielo, el Frooern debió quedar pronto detenido por los 
carámbanos.

—Y seguramente hecho añicos—repheó el segundo—, porque la tri
pulación no podía maniobrar.

—Pero las llanuras de hielo—dijo Penellán—le facilitaban el ac
ceso a la tierra, de la que no podía estar muy lejos.

—Esperemos—dijo Juan Combutte para poner término a la dis
cusión que el segundo y el timonel renovaban diariamente—. Creo 
que pronto veremos tierra.

—j Allí está !—exclamó María—. Miren las montañas.
—No, hija mía—dijo Juan Combutte—, no son montañas de
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tierra sino de hielo las que tú ves. Son las primeras que encontra
mos, y nos triturarían como vidrio si tuviéramos la desgracia de que 
nos cogieran. ¡PeneUán! ¡Vaslingl Cuiden ustedes de la maniobra. 

Poco a poco fueron acercándose al bergantín aquellas enormes 
masas flotantes, de las que aparecían en aquel momento en el hori
zonte más de cincuenta. Penellán agarró el timón y Juan Cornbutte, 
que subió a los baos del juanete de proa, indicó la dirección que se 
debía seguir.

Por la tarde, el bergantín estaba completamente rodeado de es
collos movedizos de irresistible potencia destructora. Tratábase, a 
la sazón, de atravesar por entre aquella serie de montañas, porque 
la prudencia aconsejaba caminar hacia adelante. Pero no era ésta la 
única dificultad con que se tropezaba entonces, porque, además, ha
bía que luchar con la que oponía la imposibilidad de reconocer la di
rección del bergantín, pues, como todos los puntos circundantes no 
cesaban de variar de dirección, se carecía de perspectiva estable.

A estas dificultades vino a sumarse la obscuridad que aumentó 
pronto con la niebla.

María bajó a su camarote, y los ocho hombres de la tripulación, 
cumpliendo la orden dada por el capitán, quedaron sobre el puente. 
Todos estaban armados con largos bicheros guarnecidos con puntas 
de hierro para apartar las masas de hielo y evitar que el barco chocara 
con ellas.

La Joven Audaz entró en un canal tan angosto, que las montañas 
que marchaban a la deriva rozaban a veces los extremos de las vergas, 
por lo que era necesario recoger los botalones rastreros y se hizo 
preciso orientar la verga mayor hasta tocar con los obenques.

Afortunadamente, la maniobra no hizo perder velocidad al ber
gantín, porque el viento sólo podia hacer presa en las .velas supe
riores y éstas bastaron para impelerlo con rapidez.

Merced a las condiciones de su casco, penetró el bergantín en 
aquellos valles llenos de torbellinos de lluvia, mientras que los ca
rámbanos chocaban unos con otros produciendo crujidos siniestros.

Juan Cornbutte volvió a bajar al puente ; pero su vista no logró 
penetrar las tinieblas en que estaba envuelto el bergantín.

Como éste corría el riesgo de tocar- el fondo, en cuyo caso se 
habría perdido, se cargaron las velas altas.

__• Maldito viaje !—murmuraba Andrés Vashng entre los mari
neros de proa, que con el bichero en las manos evitaban los choques 
de más peligro. ,

_ j Ua verdad es que, si de ésta salimos bien librados, deberemos 
a Nuestra Señora de los Hielos una hermosa vela ! respondió Aupic.
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—¿ Quién sabe por entre cuántas de estas montañas flotantes nos 
veremos obligados todavía a atravesar ?—agregó el segundo.

—Y, ¿quién puede prever lo que vendrá después ?—replicó el ma
rinero.

—No hables tanto, charlatán—aconsejó Gervique—, y cuídate más 
de lo que tienes que hacer. Cuando haya pasado el peligro, podrás 
gruñir cuanto gustes ; pero, ahora, atiende a tu bichero.

En aquel momento, un bloque enorme de hielo, metido en el 
angosto cañal que seguía el bergantín corría con gran rapidez hacia 
La Joven Aiidaz, obstruyendo la anchura del paso. Como el bergan
tín no podía virar, parecía imposible evitar el choque.

—¿ Sientes la barra?—preguntó Juan Cornbutte al timonel.
—No, mi capitán. El bergantín no obedece ya.
—j Eh, muchachos !—gritó el capitán a la tripulación—‘ No te

máis y apoyad con fuerza los bicheros en la regala.
EI bloque de hielo, que amenazaba chocar con el bergantín, tenía 

unos sesenta pies de altura. Era, pues, evidente que, si el choque 
llegaba a verificarse, el barco quedaría triturado.

Hubo un momento de indefinible angustia, durante el cual la 
tripulación, contraviniendo Ias órdenes de Juan Cornbutte, corrió 
despavorida hacia popa ; pero, por fortuna, cuando el bloque de hielo 
sólo se encontraba ya a medio cable de distancia de La Joven Audaz, 
oyóse un ruido sordo y cayó una tromba de agua sobre la proa del 
bergantín, que fué elevado sobre el lomo de una ola gigantesca.

Los marineros profirieron un grito de terror ; pero, cuando mi
raron hacia adelante, el bloque de hielo había desaparecido, el paso 
estaba libre y, más allá, distinguíase una inmensa llanura de agua, 
iluminada por los últimos rayos del sol, y por la que ya era fácil 
navegar.

—¡ Todo va bien !—exclamó PeneUán—. Orientemos las gavias 
y el trinquete.

Lo que acababa de ocurrir era un fenómeno muy común en aque
llas regiones. Cuando, en la época del deshielo, se desprenden unos 
de otros los bloques de hielo flotantes, navegan con perfecto equili
brio hasta que, al llegar al Océano, cuya agua es más caliente, son 
minados por la base que, quebrantada ya por el choque con otras 
masas, se derrite poco a poco. Entonces, ocurre que el centro de gra
vedad varía de sitio, y los bloques zozobran por completo. En el 
caso de referencia, habría bastado que la mole de hielo hubiera tar
dado dos minutos más en volverse para que el bergantín hubiese sido 
aplastado por ella.

Por fortuna para los tripulantes de La Joven Audaz, no ocurrió 
así.
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LA ISLA LIVEKPQOL

Â la sazón, vogaba el bergantín por un mar casi libre de obs
táculos. V *

La claridad blanquecina e inmóvil que se divisaba en el horizonte, 
revelaba la presencia de llanuras fijas.

Juan Combutte continuaba navegando con rumbo al cabo Brews
ter, aprosimándose cada vez más a las regiones de temperatura es- 
cesivamente fría, por llegar a ellas muy debilitados los rayos solares 
a causa de su oblicuidad.

El 3 de agosto encontrÓse el bergantín frente a grandes bloques 
de hielo inmóviles y unidos entre sí y, como los pasos que entre al
gunos de ellos había no tenían sino un cable de anchura, ’La Joven 
Audaz velase en la precisión de dar mil vueltas que a veces la colo
caban con la proa flechada al viento.

Penellán, que cuidaba de María con solicitud paternal, obligá- 
bala, a pesar del frío, a pasear todos los días durante dos o tres horas 
sobre el puente, porque el ejercicio era una de las condiciones indis
pensables de la salud.

El valor de María no se debihtaba, sino que, por lo contrario, 
crecía a medida que aumentaban las contrariedades, y hasta ella 
misma alentaba a los marineros con sus palabras, por lo que todos 
la hacían objeto de una verdadera adoración.

Andrés Vasling, que se mostraba con ella más solícito cada día, 
aprovechaba todas las ocasiones que se le^ presentaban para hablarle ; 
pero la joven, por una especie de presentimiento, acogía sus servicios 
con cierta frialdad. Se comprende fácilmente que lo porvenir, más 
que lo presente, era el objeto de las conversaciones de Andrés Vas- 
Img, quien no ocultaba que había muy pocas probabilidades de que 
se hubieran salvado los náufragos. Según su opinión, la pérdida de 
estos infelices era un hecho consumado, y la joven debía, por consi
guiente confiar a otras manos el cuidado de su existencia.

Sin embargo, María no había llegado aún a comprender los pro
yectos de Andrés Vasling, porque, con gran disgusto de éste, las 
conversaciones no se prolongaban nunca. Penellán encontraba siempre 
medio de intervenir y desvirtuar el efecto de los conceptos emitidos 
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por el segundo del bergantín, pronunciando palabras de esperanza 
que María escuchaba con delectación.

Por lo demás, la joven tenía también sus ocupaciones, pues, por 
consejo del timonel, preparó sus ropas de invierno y tuvo precisión 
de cambiar completamente su indumentaria.

Como el corte de sus vestidos femeninos no era el que convenía 
en aquellas frías latitudes, se hizo una especie de pantalón forrado, 
cuyos pies estaban guarnecidos de piel de foca, y una falda estrecha 
que sólo le llegaba a media pierna a fin de que no estuviera en con
tacto con las capas de nieve, con que el invierno iba a cubrir las 
planicies de hielo. Un manto de pieles, estrechamente ceñido al talle 
y guarnecido de un capuchón, le protegería la parte superior del 
cuerpo.

También los marineros, en los intervalos de sus trabajos, se con
feccionaban trajes a propósito para preservarse del frío. Se hicieron 
gran cantidad de botas altas de piel de foca, que debían permitirles 
atravesar impunemente las nieves en sus viajes de exploración.

En estos trabajos se invirtió todo el tiempo que duró la navega
ción por los pasos.

Andrés Vasling, que era un tirador muy hábil, mató muchos pá
jaros acuáticos, de los cuales eran numerosas las bandadas que vol
tejeaban en torno del buque. Una especie de patos y unos ptarmiga- 
nos proveyeron a la tripulación de carne excelente, que sirvió para 
abstenerse de comer conservas saladas durante algunos días.

Al fin, después de dar numerosos rodeos, llegó el bergantín a la 
vista del cabo Brewster, donde se lanzó una chalupa al mar y Juan 
Combutte y Penellán ganaron la costa, que estaba completamente 
desierta.

Luego, dirigióse el bergantín a la isla de Liverpool, descubierta 
en 1821 por el capitán Scoresby, y la tripulación, al ver a los indí
genas que corrían hacia la playa, prorrumpió en exclamaciones de 
júbilo.

G-racias a algunas palabras que del lenguaje de los naturales de 
^-q^^i P^ís sabía Penellán y a algunas frases usuales que ellos habían 
aprendido oyendo hablar a los balleneros que frecuentaban aquellos 
parajes, pronto quedó establecida la comunicación entre unos y otros.

Aquellos groenlandeses eran pequeños y rechonchos ; su estatura 
no pasaba de cuatro pies y diez pulgadas ; tenían tez rojiza, cara re
donda, frente aplastada, y los cabellos, lasos y negros, les caían sobre 
la espalda. Sus dientes estaban podridos, y todos parecía que estaban 
afectados de esa especie de lepra peculiar de las tribus ictiófagas.

A cambio de trozos de hierro y de cobre, de que son muy ávidos, 
aquellas pobres gentes entregaban pieles de osos, de vacas y de pe

MCD 2022-L5



UNA INVERNADA ENTRE LOS HIELOS 169

rros marinos, de lobos de mar y de todos los animales comprendidos 
en la denominación general de focas.

Juan Cornbutte obtuvo a precio muy bajo muchos objetos que 
habían de serle de gran utilidad.

El capitán hizo entonces comprender a los indígenas de la isla 
que iba en busca de un navío que había naufragado y les preguntó 
si no tenían alguna noticia de él. Uno de ellos dibujó inmediatamente 
sobre la nieve una especie de barco e indicó que un buque de aquella 
especie había sido, tres meses antes, empujado hacia el Norte. Tam
bién indicó que el deshielo y la ruptura de los carámbanos les habían 
impedido acudir en su socorro, y así era en efecto, porque sus pi
raguas, demasiado ligeras y que ellos manejaban con pagayas, no po
dían darse a la mar en tales condiciones.

Estas noticias, aunque imperfectas, acrecentaron la esperanza de 
los marineros, y Juan Cornbutte no tuvo que esforzarse mucho para 
internarlos más en el mar polar.

Antes de abandonar la isla de Liverpool, el capitán adquirió seis 
perros esquimales, que pronto se aclimataron a bordo, y en la ma
ñana del 10 de agosto levó anclas el bergantín, que, impelido por una 
fresca brisa, no tardó en penetrar en los pasos del Norte.

Eran, a la sazón, los días más largos del año, es decir, los días 
en que el sol, que en aquellas elevadas latitudes no se pone nunca, 
llegaba al punto más alto de las espirales que describe en el hori
zonte.

Sin embargo, esta falta absoluta de la noche no era muy sensible, 
porque el bergantín encontrábase con frecuencia sumido en tinieblas 
a causa de la bruma, la lluvia y la nieve que lo envolvían.

Juan Cornbutte, decidido a avanzar tanto como pudiera, empezó 
a adoptar medidas higiénicas, y, al efecto, hizo cerrar por completo 
el entrepuente, que era ventilado únicamente por las mañanas ; ins
taló estufas, cuyos tubos dispuso de modo que produjesen la mayor 
suma posible de calor, y recomendó a los marineros que no se pu
sieran más que una camisa de lana encima de la de algodón y que 
se abrocharan herméticamente las zamarras.

Como importaba mucho conservar las provisiones de leña y de 
carbón para la época en que el frío fuera más intenso, no se encendió 
fuego aún ; pero, en cambio, se distribuían a los hombres de la tri
pulación con regularidad, por mañana y tarde, café, te y otras be
bidas calientes.

Se cazaron patos y cercetas, que en aquellos parajes abundan 
mucho, no sólo para nutrirse de carne fresca sino también para eco
nomizar los víveres aprovisionados en la despensa.

Juan Cornbutte hizo instalar en la punta del palo mayor una 
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especie de nido de cornejas o tonel sin fondo, donde colocó un vigía 
que debía observar constantemente Ias llanuras de hielo.

A los dos días de haber perdido de vista el bergantín la isla de 
Liverpool, empezó a soplar un viento fresco que enfrió súbitamente 
la temperatura y aparecieron algunos indicios del invierno.

No había tiempo que perder. La Joven Audaz debía apresurarse 
todo lo posible, antes que el camino se le cerrara en absoluto.

Avanzó, por consiguiente, entre los pasos que los bloques de hielo 
—algunos de los cuales tenían treinta pies de grueso—dejaban en
tre sí.

En la mañana del 3 de septiembre llegó el bergantín a la altura 
de la bahía de Gael-Hamkes. La tierra estaba entonces a una dis
tancia de treinta millas a sotavento.

La Joven Audaz vióse por vez primera en la precisión de dete
nerse frente a un banco de hielo, de media milla de anchura por lo 
menos, que no le ofrecía paso alguno, por lo que se resolvió cortarlo 
con las sierras.

Instaladas estas herramientas fuera del bergantín, encargó su ma
nejo a PeneUán, Aupic, Grandlin y Turquiette, quienes trazaron los 
cortes de manera que el agua pudiera llevarse en su corriente los tro
zos desprendidos.

En esta operación empleó la tripulación veinte horas, por la difi
cultad que había de sostenerse sobre el hielo. Como, para trabajar, 
veíanse a veces precisados a meterse en el agua, la labor resultó do
blemente penosa, porque los trajes de piel de foca no les preservaban 
de la humedad sino muy imperfectamente.

Además, en aquellas latitudes elevadas el trabajo excesivo fatiga 
mucho, porque llega a faltar la respiración, y los hombres más ro
bustos se ven obligados a descansar de cuando en cuando.

Al fin, el paso quedó libre y el bergantín pudo ser remolcado hasta 
más allá del banco de hielo que le había impedido avanzar durante 
tanto tiempo.
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EL TEMBLOR DE HIELOS

La Joven Audaz vióse obligada a luchar contra obstáculos insu
perables durante algunos días más.

Los marineros, casi constantemente con la sierra en las manos, 
tuvieron, además, que emplear la pólvora para volar los enormes blo
ques de hielo que obstruían el paso.

El 12 de septiembre, todo el mar que se divisaba desde el bergan
tín era una llanura sólida sin salida, de suerte que era imposible 
avanzar ni retroceder.

El termómetro señalaba casi constantemente diez y seis grados 
bajo cero.

Se aproximaban, por consiguiente, el momento de invernar y la 
estación de las grandes heladas con su obligado acompañamiento de 
torturas y de peligros.

La Joven Audaz se encontraba, a la sazón, casi en el 21“ de lon
gitud occidental y en el 76“ de latitud norte, a la entrada de la bahía 
de Gael-Hamkes.

Juan Combutte se dispuso a hacer los preparativos necesarios 
para invernar. En primer lugar se ocupó en buscar una ensenada que 
le permitiera estar a cubierto de los chubascos y de los grandes des
hielos, y, como la tierra, que debía encontrarse a unas diez millas 
al Oeste, era el único lugar que podía ofrecerle un refugio seguro, 
resolvió ir a hacer un reconocimiento.

Al efecto, emprendió la marcha, acompañado por Andrés Vas- 
ling, PeneUán, Grandlin y Turquiette, llevando cada uno raciones 
para dos días, porque no era probable que la excursión durara más 
tiempo.

Llevaron, además, pieles de búfalo para dormir sobre ellas.
Como había nevado copiosamente y la nieve no se había helado 

aún, fuéles imposible a los excursionistas caminar con la rapidez que 
deseaban, porque a veces se hundían hasta medio cuerpo y tenían 
que adoptar grandes precauciones para no caer en las grietas.

PeneUán, que iba delante, sondeaba cuidadosamente las depresio
nes del suelo con su bastón ferrado.
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Hacia las cinco de la tarde, empezó a condensarse la bruma y los 
excursionistas se vieron precisados a detenerse.

EeneHán se ocupó en buscar un bloque de hielo que pudiera abri
garlos contra el aire, después de lo cual los expedicionarios tomaron 
algún alimento y, con el pesar de carecer de bebidas calientes, exten
dieron sobre la nieve las pieles de búfalo, de que iban provistos, se 
envolvieron en ellas, se apretaron unos contra otros y se quedaron 
dormidos. Él sueño fué más poderoso que el cansancio.

A la mañana del día siguiente, Juan Cornbutte y sus compañeros 
se encontraron, al despertar, sepultados bajo una capa de nieve de 
más de un pie de espesor ; pero, como afortunadamente, las pieles 
en que estaban envueltos eran absolutamente impenetrables, la mis
ma nieve que había caído sobre ellos contribuyó a conservarles el 
calor natural impidiendo la radiación.

Juan Cornbutte dispuso en seguida la partida, y, próximamente 
al mediodía, los expedicionarios divisaron por fin la costa, que ya 
un rato antes habían entrevisto, aunque sólo coufusamente a causa 
de los enormes bloques de hielo que, cortados en dirección perpen
dicular, se elevaban sobre la playa.

Las variadas cimas de estas masas de hielo, cortadas en todos 
sentidos y afectando todas las formas, reproducían los fenómenos de 
la cristalización.

Al aproximarse los expedicionarios, tendieron el vuelo millares 
de aves acuáticas, y las focas, que se hallaban indolentemente ten
didas sobre el hielo, se apresuraron a zambuUirse.

—No nos faltarán aquí pieles ni caza—dijo PeneUán.
—Según parece—agregó Juan Cornbutte—, no es ésta la primera 

vez que estos animales ven hombres, porque en los parajes comple
tamente deshabitados no suelen ser tan ariscos.

—Unicamente los groenlandeses visitan esta zona—repuso Andrés 
Vasling.

—Sin embargo, aquí no hay señal alguna de su paso, ni se ve 
ningún campamento, ni la más pequeña choza—objetó PeneUán, 
después de extender la vista en torno suyo, desde un pico elevado.

—¡Eh ! ¡ Capitán ! Venga usted. Desde aquí se divisa una punta 
de tierra que nos preservará muy bien de los vientos del Nordeste.

—j Por aquí, muchachos !—dijo Juan Cornbutte.
Lo siguieron los compañeros, y pronto se unieron todos a Pene- 

llán, quien, efectivamente, había dicho la verdad. Una punta de 
tierra bastante alta adelantábase como un promontorio y, encorván
dose hacia la costa, formaba una barrera de una miUa de profundidad, 
a lo sumo. Algunos bloques movibles de hielo, rotos al chocar con 
esta punta de tierra, flotaban en medio, y el mar, abrigado contra
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los vientos más fríos, no se encontraba aún completamente helado.
El sitio era excelente para invernar ; pero faltaba conducir a él 

el bergantín.
Ahora bien, habiendo observado Juan Cornbutte que la planicie 

de hielo próxima era de gran espesor y siendo, por consiguiente, di
fícil abrir en ella un canal para llevar el buque a su destino,^ era pre
ciso buscar otra ensenada, pero Juan Cornbutte avanzó inútilmente 
hacia el Norte en busca de ella. La costa era recta y escarpada en 
una gran longitud y, más allá de la punta, encontrábase directamente 
expuesta a los vientos del Este.

Esta circunstancia desconcertó al capitán tanto más cuanto que 
Andrés Vasling, fundándose en motivos perentorios, hizo ver que 
la situación era muy grave.

A PeneUán le costó gran trabajo probarse a sí mismo que lo que 
ocurría en aquella coyuntura era lo mejor que podía ocurrir.

El bergantín no tenía, pues, sino la probabilidad de encontrar un 
lugar de invernada en la parte meridional de la costa, lo cual era 
retroceder ; pero no se podía vacilar.

Los expedicionarios emprendieron el camino de regreso al bergan
tín y, como los víveres empezaban a faltar, marcharon con gran 
rapidez.

Mientras recorrían el trayecto que los separaba de La Joven Au
daz, Juan Cornbutte buscó un paso que fuese practicable o, por lo 
menos, alguna grieta que permitiese abrir un canal a través de la pla
nicie de hielo, pero no encontró una cosa ni otra.

Al caer la tarde, llegaron los marineros al sitio donde habían pa
sado la noche anterior y, como durante el día no había nevado, pu
dieron encontrar las huellas de sus cuerpos sobre el hielo. Tenían, 
pues, el lecho dispuesto y se acostaron, envueltos en sus pieles de 
búfalo.

PeneUán, muy contrariado por el fracaso de su exploración, dor
mía bastante mal, cuando, en un momento de insomnio, percibió 
un ruido sordo y se quedó escuchando.

Aquel ruido parecióle tan extraño, _que, sorprendido y alarmado 
al mismo tiempo, dió un codazo a Juan Cornbutte para que desper
tara.

—¿Qué sucede?—preguntó el capitán, que, según la costumbre 
de los marinos, tuvo en seguida tan despierta la inteligencia como 
el cuerpo.

—^Escuche usted, capitán—^respondió PeneUán.
El ruido aumentaba con sensible violencia.
—1 Este ruido, en una latitud tan elevada, no puede ser un true

no !—dijo Juan Cornbutte, levantándose.
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—Creo que pronto vamos a tener que entendérnoslas con los osos 
blancos—repuso PeneUán.

—I Diablo 1 Sin embargo, todavía no los hemos visto.
—Más pronto, o más tarde, debemos esperar su visita. Comen

cemos por recibirlos bien.
PeneUán cogió su fusil y se encaramó precipitadamente sobre el 

bloque de hielo que les servía de abrigo. Como la obscuridad era muy 
densa por estar el cielo cubierto, no descubrió nada ; pero un nuevo 
incidente le convenció pronto de que el ruido no procedía de las in
mediaciones.

Juan Cornbutte acudió al lado de PeneUán y ambos advirtieron 
con espanto que el ruido, cuya intensidad había despertado ya a los 
compañeros, se producía bajo sus pies.

Un peligro de nueva especie los amenazaba. A este ruido, que 
pronto semejó el de los truenos, agregóse un movimiento de ondu
lación muy perceptible en el bloque de hielo.

Algunos marineros, perdiendo el equilibrio, cayeron rodando.
—j Atención !—gritó PeneUán.
—¡ Sí !—le contestaron.
—¡ Turquiette! ¡ Grandlin ! ¿Dónde estáis?
—Aquí—respondió Turquiette, sacudiéndose la nieve de que es

taba cubierto.
—j Por aquí, Vasling I—gritó Juan Cornbutte a su segundo—. 

¿Y Grandlin?
—Presente, capitán... Pero ; estamos perdidos !—exclamó Grand

lin con espanto.
—¡ De ningún modo !—repuso PeneUán—. Por lo contrario, quizá 

nos hemos salvado.
No bien hubo concluido de pronunciar estas palabras, cuando se 

oyó un crujido espantoso, la Uanura de hielo se quebró por completo 
y los marineros viéronse obligados a agarrarse al bloque que oscilaba 
bajo sus pies.

A pesar de lo dicho por el timonel, los expedicionarios se encon
traban en una situación sumamente peligrosa, por que lo que acababa 
dé ocurrir era un temblor. Los hielos habían levado el ancla, según 
la expresión de los marinos.

El temblor había durado cerca de dos minutos y era de temer que 
se abriese una grieta bajo los mismos pies de los desgraciados ma
rineros, quienes esperaron la Uegada del nuevo día en medio de con
tinuas angustias, porque no podían, sin exponerse a perecer, atre
verse a dar un paso. En consecuencia, quedáronse tendidos a todo lo 
largo para no sumergirse.

Al alborear el día, ofrecióse a sus ojos un cuadro muy diferente.
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La extensa planicie, unida la víspera, encontrábase partida en mil 
puntos distintos, y las olas, levantadas por alguna conmoción sub
marina, habían roto la espesa capa que las cubría.

Juan Combutte acordóse inmediatamente de su bergantín, te
miendo por su suerte.

—¡ Mi pobre buque !—exclamó—. j Debe haberse perdido !
En el rostro de todos los expedicionarios comenzó a reflejarse la 

nrás sombría desesperación, porque la pérdida del bergantín era inevi
tablemente la muerte próxima de toda la tripulación.

—j Valor, amigos míos !—dijo PeneUán—. Esperemos, por lo con
trario, que el temblor de esta noche nos haya abierto un camino a 
través de los hielos, que nos permitirá conducir nuestro bergantín a 
la bahía de invernada. ¡ Eh ! No me engaño. Miren, ahí está La Joven 
Audaz, una milla más cerca de nosotros.

Todos se precipitaron hacia adelante, pero tan imprudentemente, 
que Turquiette se deslizó en una grieta, donde habría sin duda algu
na perecido, si Juan Combutte no lo hubiese agarrado por el capu
chón. Por fortuna, todo quedó reducido a un baño frío.

Efectivamente, el bergantín se encontraba sólo a dos millas de 
distancia ; pero, esto no obstante, costóles inmenso trabajo a los ex
pedicionarios llegar a él.

La Joven Audaz se conservaba en buen estado ; pero su timón, 
que por inexcusable negligencia no había sido retirado, lo habían des
trozado los hielos.

vn

LAS INSTALACIONES DE LA INVERNADA

PeneUán había tenido razón una vez más. Lo que había ocurrido 
era lo mejor que podía ocurrir, puesto que el temblor de hielos había 
abierto camino para que el bergantín pudiera Uegar a la bahía.

Los marineros no tuvieron, por consiguiente, otra cosa que hacer 
que utilizar hábilmente las corrientes para dirigir los témpanos de 
hielo de modo que dejaran expedita la navegación.

El '19 de septiembre quedó, al fin, el barco sólidamente anclado 
sobre buen fondo en la bahía de invernada, a dos cables de distancia 
de tierra, y el hielo, que desde el día siguiente empezó a formarse 
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alrededor de su casco, no tardó en adquirir la consistencia suficiente 
para sostener el peso de un hombre.

Establecida ya, por este medio, la comunicación directa con la 
tierra, y dejando los aparejos como estaban según acostumbran hacer 
los navegantes árticos, se replegaron cuidadosamente las velas sobre 
las vergas, se las guarneció con fundas y se dispuso que continuara 
armado el nido de corneja para poder observar a lo lejos y atraer la 
atención sobre el bergantín.

Como desde el solsticio de junio habían ido reduciéndose las es
pirales que describe el sol en el horizonte, el astro diurno elevábase 
ya muy poco y no tardaría en desaparecer por completo.:

La tripulación se apresuró a hacer todos los preparativos necesa
rios para la invernada, bajo la dirección de PeneUán.

Él hielo fué consolidándose más cada día, hasta el punto de que 
llegó a temerse que su presión perjudicara al bergantín.

Para evitar este peligro, esperó PeneUán que, a causa del vaivén 
de los témpanos flotantes y de su adherencia, adquiriese un espesor 
de veinte pies, después de lo cual lo hizo achaflanar en derredor 
del bergantín, de manera que adquiriese su forma, con lo que quedó 
el barco enclavado en un lecho sin que la presión del hielo, falto de 
movimiento, lo pudiera perjudicar.

Después, levantaron los marineros una muraUa de nieve de cinco 
a seis pies de grueso, a lo largo de las cintas y a la altura del para
peto. Ésta muraUa, que no tardó en adquirir la dureza de la roca, 
impedía que el calor irradiase hacia afuera.

A todo lo largo del puente fué tendido un toldo, herméticamente 
cerrado y cubierto de pieles, que formaba una especie de paseo para 
la tripulación.

En tierra construyóse también con nieve un almacén en el que 
fueron depositados todos aquellos objetos que estorbaban en el ber
gantín, y se quitaron los tabiques de las cámaras, que, luego, no for
maron ya sino una sola, muy amplia, lo mismo delante que detrás.

Esta pieza única tenia la doble ventaja de que era más fácil de 
calentar, porque el hielo y la humedad encontraban menos rincones 
donde acumularse, y la de que se ventilaba mejor, por medio de man
gas de henzo que desembocaban fuera.

En estos preparativos, que quedaron terminados el 25 de septiem
bre, todos los marineros desplegaron la mayor suma de su actividad, 
no siendo Andrés Vasling quien menos esfuerzos realizó y quien me
nos hábil se mostró en todas estas disposiciones. Sobre todo, desplegó 
extraordinaria solicitud en las cosas pertinentes a la joven, quien, 
distraída por el recuerdo de su pobre Luis, nada observó ; pero todo 
fué advertido por Juan Combutte.
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Este, comprendiendo el móvil que impulsaba a su segundo para 
mostrarse tan solícito con María, habló de ello a PeneUán y recordó 
varios hechos que lo confirmaron en su creencia.

Andrés Vasling amaba a María y pediría su mano tan pronto 
como se adquiriese la certidumbre de que los náufragos habían pere
cido. Entonces, regresarían todos a Dunquerque, y el segundo me
joraría de posición contrayendo matrimonio con una joven bella y 
rica, heredera única de Juan Cornbutte.

Pero la impaciencia no permitía a Andrés Vasling mostrarse 
siempre hábil, y esta carencia de habilidad le había hecho declarar 
con demasiada frecuencia que eran inútiles las exploraciones que 
para encontrar a los náufragos se efectuaban, por lo que, cada vez 
qué se adquiría un nuevo indicio que contradecía la opinión del se
gundo, se apresuraba PeneUán a ponerlo de reheve.

Por este motivo, Andrés Vasling odiaba cordialmente al timonel, 
que no dejaba de corresponderle, y que, temiendo que el segundo del 
bergantín introdujera gérmenes de discordia en la tripulación, acon
sejó a Juan Cornbutte que contestara a aquél evasivamente en la pri
mera ocasión que se presentara.

Terminados todos los preparativos para la invernada, el capitán 
empezó a preocuparse por la salud de los tripulantes, y, al efecto, 
adoptó diversas medidas encaminadas a impedir que se declarasen las 
enfermedades.

Todas las mañanas se ventilaban las cámaras y se enjugaban cui
dadosamente las paredes interiores para desembarazarías de la hu
medad de la noche ; los marineros tomaban, por mañana y tarde, 
te o café muy calientes, por ser los mejores cordiales que se pueden 
emplear contra el frío ; y, para adquirir diariamente carne fresca, se 
dividió la tripulación en dos grupos, que salían, alternativamente, a 
cazar.

Todos tenían que hacer también cada día ejercicios higiénicos y 
se aconsejó que ninguno se expusiera a sufrir las inclemencias de 
la temperatura, sino por necesidad absoluta y en activo movimiento, 
porque, como el termómetro marcaba treinta grados bajo cero, podía 
ocurrir que cualquiera se quedara helado de pronto. En este caso, 
se debía acudir inmediatamente a las fricciones de nieve, por ser éstas 
las únicas que pueden salvar la parte enferma.

PeneUán recomendó mucho también el uso de abluciones frías 
por las mañanas, aunque realmente se necesitaba tener cierto valor 
para meter las manos y la cara en la nieve, que se hacía derretir ; 
pero el timonel daba valerosamente el ejemplo, y María no fué la 
última en imitarlo.

Juan Cornbutte no olvidó la lectura ni los rezos, para evitar que 
INDIAS.—12
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los hombres se dejaran arrastrar por la desesperación o por el abu
rrimiento, cosas ambas muy peligrosas en aquellas desoladas lati
tudes.

El cielo, constantemente nublado, inundaba el alma de tristeza ; 
la nieve no cesaba de caer copiosamente, envuelta en los torbellinos 
del viento impetuoso, y el sol estaba próximo a desaparecer. En la 
dilatada noche polar no podrían gozar los navegantes ni aun del res
plandor de la luna, que era el único que debía alumbrarles, porque 
las nubes se amontonaban sobre sus cabezas.

Como, a pesar de los vientos del Oeste que reinaban, no cesaba 
de nevar, todas las mañanas había necesidad de despejar los contor
nos del buque, y labrar en el hielo escalones que permitieran des
cender a la planicie. Esto se obtenía con relativa facilidad, merced 
a Ias cuchillas de cortar el hielo.

Después de labrar los escalones, se vertía sobre ellos agua, que, 
helándose inmediatamente, los endurecía.

Penellán hizo abrir un hoyo en el hielo, cerca del bergantín, y 
todos los días se rompía la capa que se formaba en la parte superior 
para tomar a cierta profundidad el agua, que estaba menos fría.

Terminados, tres semanas después, estos preparativos, se pensó 
en proseguir activamente las investigaciones para encontrar a los 
náufragos.

El bergantín, preso entre los hielos, no podría abrirse paso hasta 
cinco o seis meses después y era, por consiguiente, necesario aprove
char esta quietud forzosa para dirigir las exploraciones hacia el 
Norte.

VIII

PLAN DE EXPLORACIONES

El 9 de octubre celebró Juan Combutte consejo, en el que fue
ron admitidos todos los hombres de la tripulación para que la soli
daridad y el valor individual acrecentasen el celo de todos.

Este consejo tuvo por objeto acordar el plan de las operaciones 
que se debían realizar, y Juan Combutte, con el mapa en la mano, 
empezó por exponer con toda claridad la situación presente.

La costa oriental de Groenlandia se extiende perpendicularmente 
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hacia el Norte, y, aunque los descubrimientos posteriores de los na
vegantes han precisado el límite exacto de estos parajes, en la época 
a que nos referimos no había sido aún reconocida tierra alguna en 
el espacio de quinientas leguas que separan a Groenlandia del Spitz
berg. únicamente la isla Shannon se encontraba a una distancia de 
cien millas, al Norte, de la bahía Gael-Hamkes, donde iba a inver
nar La Joven Audaz.

Si, como era muy probable, el buque noruego había sido arras
trado en esa dirección y en la hipótesis de que no hubiera podido 
llegar a la isla de Shannon, allí era donde Luis Cornbutte y los de
más náufragos debieron refugiarse durante el invierno.

A pesar de la oposición de Andrés Vasling, ésta fué la opinión 
que prevaleció en el consejo celebrado por los tripulantes de La Joven 
Audaz, por lo que se decidió hacer las exploraciones por el lado de la 
isla de Shannon.

Al efecto, se adoptaron en seguida las disposiciones necesarias.
Juan Cornbutte había adquirido en la costa de Noruega un trineo 

de esquimales, construido con tablas curvas por delante y por detrás, 
que lo mismo podía deslizarse sobre la nieve que sobre el hielo ; 
tenía doce pies de largo por cuatro de ancho y en él podían cargarse 
provisiones para algunas semanas.

Eidel Misonne no tardó mucho en ponerlo en disposición de ser 
utilizado, trabajando para ello en el almacén de nieve, porque fuera 
habría sido imposible trabajar. Como el cañón de la estufa, que, a 
través de una de las paredes laterales, salía al exterior por un agujero 
practicado en el hielo, iba derritiendo con el calor los puntos de con
tacto, Juan Cornbutte hizo envolver con tela metálica esta parte del 
cañón, con lo que obtuvo un resultado satisfactorio.

Mientras Misonne preparaba el trineo, PeneUán, con la ayuda 
de María, confeccionaba los trajes de repuesto, que habían de lle
varse al hacer la exploración ; pero, como por fortuna había botas 
de piel de foca en abundancia, no fué preciso hacer más.

Juan Cornbutte y Andrés Vasling, por su parte, se ocuparon en 
preparar las provisiones, y, al efecto, escogieron un pequeño barril 
de espíritu de vino destinado a calentar una cocinilla portátil, to
maron la cantidad que se creyó suficiente de te y de café, y se com
pletó la alimentación con una caja de galletas, doscientas libras de 
penmican y algunos frascos de aguardiente. Además, se convino en 
dedicar todos los días algún tiempo a la caza para proveerse de carne 
fresca.

También se puso en el trineo cierta cantidad de pólvora distri
buida en varios sacos, la brújula, el sextante y el anteojo ; pero estos 
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instrumentos fueron colocados de modo tal, que quedaron al abrigo 
de todo choque.

El 11 de octubre el sol desapareció del horizonte por completo, 
y desde entonces fue necesario tener constantemente encendida una 
lámpara en la cámara de la tripulación.

Urgía, pues, empezar inmediatamente las exploraciones, porque, 
por los motivos que a continuación se dirán, no había tiempo que 
perder.

En el mes de enero bajaría tanto el termómetro y sería, por con
siguiente, tan intenso el frío, que no se podría salir fuera del ber
gantín sin exponerse a perecer, y, lo menos durante dos meses, la 
tripulación se vería condenada a reclusión absoluta. Después empe
zaría el deshielo, que duraría hasta que el bergantín pudiera darse 
a la vela.

Estas dificultades impedirían, naturalmente, hacer ninguna ex
ploración. Además, si Luis Cornbutte y sus compañeros vivían aún, 
no podrían soportar los rigores del invierno ártico, por lo que era pre
ciso encontrarlos antes o renunciar’ a la esperanza de salvarlos.

Andrés Vasling, perfectamente enterado de todo esto, no cesaba 
de oponer obstáculos a la expedición, pues su mayor deseo era el de 
que no pareciese el capitán Luis.

De todos modos, los preparativos que se consideraron necesarios 
para el viaje quedaron terminados el 20 de octubre, y, entonces, se 
procedió a elegir los hombres que habían de partir ; pero, desde luego, 
Juan Cornbutte o PeneUán tenían que formar parte de la caravana, 
porque la joven, que deseaba ir, no podía prescindir de la protección 
del uno o del otro.

Se discutió mucho si María podría soportar las fatigas de una 
expedición tan penosa ; pero, como se la había visto sufrir, valien
temente y sin proferir la menor queja, pruebas muy duras, se deci
dió, al fin, que emprendiera el viaje, si bien se le reservó, para el 
caso en que fuera necesario, un puesto en el trineo, donde se cons
truyó una garita de madera, herméticamente cerrada.

María, hija de un marinero y acostumbrada desde la niñez a las 
penalidades del mar, vió satisfechos sus deseos, porque le repugnaba 
separarse de sus protectores, y PeneUán no se asombraba de verla 
luchar contra los peligros de las aguas polares y contra aqueUos ho
rribles climas.

La expedición quedó, por consiguiente, organizada. María, Juan 
Cornbutte, Andrés Vasling, PeneUán, Aupic y Eidel Misonne em
prenderían el viaje ; Turquiette quedaría encargado de la custodia 
del bergantín, y G-ervique y Grandlin permanecerían a su lado.

Como Juan Cornbutte, con el propósito de prolongar la explora-
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ción todo cuanto fuera posible, resolvió dejar depósitos de víveres 
a lo largo del camino, uno por cada siete u ocho días de marcha, se 
recogieron nuevas provisiones de toda especie, que se colocaron en el 
trineo, tan pronto como éste estuvo completamente dispuesto.

El trineo, con el toldo de pieles de búfalo con que fué cubierto, 
los víveres y todo lo demás que se colocó en él, pesaba unas sete
cientas libras, peso que podía ser arrastrado fácilmente sobre el hielo 
por un tiro de cinco perros.

Conforme había previsto el capitán, el 22 de octubre cambió re- 
pentinamente la temperatura : el cielo se despejó, brillaron las es
trellas con intensa claridad y la luna apareció en el horizonte, dei 
que no desapareció luego hasta quince días después.

El termómetro había bajado á veinticinco grados bajo cero.
La expedición debía emprender el viaje al día siguiente.

IX

LA CASA DE NIEVE

A las once de la mañana del 23 de octubre, se puso en marcha 
la caravana, a la luz de una hermosa luna.

Esta vez se habían tomado todas las precauciones necesarias 
para que el viaje se pudiera prolongar largo tiempo, si de ello llegaba 
a haber precisión.

Juan Cornbutte siguió a lo largo de la costa, subiendo hacia el 
Norte. Los viajeros no dejaban tras de sí huella alguna de sus pasos 
sobre el duro hielo, por lo que Juan Cornbutte vióse obligado a 
guiarse por medio de puntos de referencia escogidos a lo lejos, y, así, 
tan pronto caminaba por una colina erizada de picos, como por un 
enorme bloque de hielo que la presión había levantado por encima de 
la planicie.

En la primera jornada recorrieron los expedicionarios quince mi
llas y, al detenerse, PeneUán hizo los preparativos necesarios para 
acampar. La tienda fué colocada junto a un bloque de hielo.

A María no le había hecho sufrir mucho el frío, a pesar de ser 
muy riguroso, porque, por fortuna, se había calmado la brisa, hacien
do más soportable la temperatura ; pero, esto no obstante, tuvo que 
apearse muchas veces del trineo, para evitar que el entorpecimiento
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le. paralizase la circulación de la sangre. Además, la garita dentro de 
la cual iba, tapizada con pieles por PeneUán, reunía todas las como
didades posibles.

Al llegar la noche o, por mejor decir, al llegar el momento de en
tregarse al reposo, la garita fué colocada bajo la tienda, donde sirvió 
de dormitorio a la joven.

La cena se compuso de carne fresca, penmican y te caliente, y 
Juan Cornbutte, para prevenir los funestos efectos del escorbuto, 
hizo que todos tomasen además algunas gotas de zumo de limón. 
Luego, se durmieron confiando en que Dios velaba su sueño.

Ocho horas después, los expedicionarios se hallaban nuevamente 
en disposición de emprender la marcha ; pero, antes de ponerse en 
camino, los hombres y los perros almorzaron suculentamente.

El hielo, excesivamente liso, permitía que el trineo fuese arras
trado con gran facilidad por los perros, viéndose los hombres precisa
dos, a veces, a realizar grandes esfuerzos para seguirlos.

El deslumbramiento, que en aquellas regiones es una verdadera 
enfermedad, no tardó en acometer a los viajeros, especialmente a 
Aupic y Misonne, que adquirieron oftalmías rebeldes. La luz de la 
luna, al reverberar en aquellas blancas planicies, abrasaba los ojos 
produciendo un insoportable escozor.

Los expedicionarios tenían que luchar también con uno de los 
más curiosos efectos de la refracción, que, a veces, les hacía meter 
el pie en una hondonada cuando creían que iban a ponerlo sobre 
una loma. Esto ocasionaba caídas, que por fortuna no tenían des
agradables consecuencias y que PeneUán tomaba a broma ; pero, esto 
no obstante, recomendó que no se diera un paso sin tantear antes 
el suelo con el bastón ferrado de que todos iban provistos.

El l.** de noviembre, es decir, a los diez días de haber emprendido 
el viaje, la caravana encontrábase cincuenta leguas más al Norte, pero 
este largo recorrido tenía extremadamente fatigados a todos. Juan 
Cornbutte, cuya vista se iba alterando sensiblemente, sufría horribles 
deslumbramientos. Aupic y Eidel Misonne andaban ya casi a tientas, 
porque la reflexión blanca de la nieve les había casi quemado los ojos 
y los tenían rodeados por un círculo rojo. María, merced a su larga 
permanencia en la garita, se había librado hasta entonces de estos 
accidentes. PeneUán, a quien sostenía su indomable valor, lo sopor
taba todo sin abatirse, y Andrés Vasling, cuyo cuerpo de hierro es
taba habituado a toda esta clase de fatigas, sólo experimentaba un 
poco de cansancio, pues ni el frío ni los deslumbramientos hacían en 
él meUa.

Por esto, previendo ya próximo el momento en que habría nece-
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sidad de retroceder, el segundo del bergantín, gozaba al ver que el 
cansancio se iba apoderando de los más robustos.

En vista, pues, de tintas contrariedades, consideróse indispensa
ble suspender la marcha para descansar durante uno o dos días, y, 
al efecto, se eligió lugar para acampar y se resolvió construir con 
nieve una casa, que quedaría apoyada en una peña de un promon
torio.

Trazados por Eidel Misonne los cimientos, que medían quince 
pies de largo por cinco de ancho, PeneUán, Aupic y el mismo Mi
sonne cortaron con sus cuchillos grandes trozos de hielo, los llevaron 
al lu^ar designado y los colocaron como los albañiles habrían colocado 
las piedras para levantar los muros de una casa de mampostería.

La pared del fondo, de cinco pies de altura y de grueso casi igual, 
quedó levantada muy pronto, porque había materiales en abundancia 
e importaba que la obra tuviera la solidez necesaria para que durase 
algunos días.

Ocho horas se invirtieron en construir los cuatro muros, en uno 
de los cuales, que miraba al Sur, se dejó una abertura para que sir
viese de puerta. Luego, tendióse por encima del edificio un toldo, 
de modo que colgase cubriendo la entrada. Sólo faltaba ya, por con
siguiente, poner sobre todo grandes trozos de hielo, que sirvieran 
de tejado de aquella poco duradera construcción.

Terminada, ai fin, la casa después de otras tres horas de penoso 
trabajo, metiéronse todos en ella, rendidos de cansancio y desaliento.

Juan Cornbutte sufría horriblemente y no podía dar un paso, 
y Andrés Vasling, al verlo en tal estado, aprovechó la ocasión para 
arrancarle la promesa de no proseguir las investigaciones en aquellas 
horribles soledades. El segundo explotaba el dolor del capitán en 
beneficio propio.

Tenellán, que creía que era una indignidad, impropia de marinos, 
el abandonar a sus compañeros los náufragos, devanábase los sesos 
por encontrar razones que indujesen a los expedicionarios a proseguir 
las exploraciones ; pero todos sus esfuerzos y su elocuencia toda re
sultaron inútiles, porque, al fin, quedó decidido el regreso ai bergan
tín, si bien, a causa del cansancio que todos tenían, se convino en 
descansar durante tres días.

Durante este tiempo no se hizo preparativo alguno para la par
tida ; pero el 4 de noviembre empezó Juan Cornbutte a hacer en
terrar las provisiones que creyó innecesarias en un punto de la costa, 
que fué señalado con una marca para el caso, poco probable, de que 
nuevas exploraciones los volviesen a llevar a aquel lado.

Como había dejado a lo lago del camino varios depósitos de víve
res, porque cada cuatro días de marcha había hecho uno, no tenía
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necesidad de transportarlos en el viaje de regreso, lo que permitiría 
a los perros arrastrar el trineo con mayor facilidad.

Se convino en emprender la marcha a las diez de la mañana del 
5 de noviembre ; pero todos los expedicionarios estaban abismados 
en profunda tristeza, especialmente María, quien, al ver tan desani
mado a su tio, no cesaba de derramar lágrimas. ] Cuántos sufrimien
tos inútiles ! ; Cuánto trabajo infructuoso I

PeneUán, que estaba de un humor insoportable, mandaba a los 
diablos a todos sus compañeros y les llamaba débiles y cobardes, 
por encontrarse, según decía él, más abatidos que María, quien ha
bría sido capaz de ir al fin del mundo sin fatigarse.

Andrés Vasling, por lo contrario, no cabía en sí de gozo, por ha
berse resuelto regresar al bergantín, y mostrábase más obsequioso 
que nunca con la joven, a quien no vaciló en prometer que, pasado 
el invierno, se reanudarían las exploraciones, a pesar de estar con
vencido de que entonces sería ya muy tarde.

X

ENTERRADOS VIVOS

El día antes de emprender el viaje de regreso y en el momento 
en que los expedicionarios se disponían a cenar, ocupábase Penellán 
en hacer pedazos varios cajones vacíos, para alimentar la estufa, 
cuando se vió de pronto envuelto en una nube de humo espeso, al 
mismo tiempo que advirtió que la casa de nieve se conmovía, como 
si hubiese un terremoto.

Todos prorrumpieron en un grito de terror, y PeneUán salió in
mediatamente de la casa.

La obscuridad era absoluta y una tempestad horrible estallaba 
en el espacio. Torbellinos de nieve caían con extraordinaria violen
cia sobre aquellos parajes, en los que hacía un frío tan intenso, que 
el timonel sintió que se le helaban las manos.

Se las frotó fuertemente con nieve y volvió a entrar en la casa, 
diciendo :

—Ya se nos ha echado la tempestad encima. Dios quiera que pue
da resistiría nuestra casa, porque, si el huracán la destruye, nos 
veremos perdidos.
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Mientras las ráfagas de edento se desencadenaban sobre la ex
tensa planicie helada, sentiase un ruido espantoso bajo el suelo ; los 
trozos de hielo, precipitándose unos sobre otros, chocaban con estré
pito, y el aíre soplaba con tai violencia, que parecía que la casa va
riaba de. sitio.

Entre los torbellinos de nieve corrían resplandores de extraña 
fosforescencia, inexplicables en aquellas latitudes.

—¡ María! ¡ María! — gritó PeneUán, cogiendo las manos a la 
joven.

—i Estamos mal !—dijo Eidel Misonne.
—i Con tal que acabemos bien I—repuso Aupic.
—Dejemos esta casa de hielo—aconsejó Andrés Vasling.
—Imposible—repuso PeneUán—, porque fuera hace un frío es

pantoso. Mientras permanezcamos aquí, quizá podamos soportarlo.
—Dadme el termómetro—dijo imperativamente Andrés Vasling.
Aupic se apresuró a entregarle el instrumento pedido, que seña

laba en aquel momento diez grados bajo cero, dentro de la casa, don
de estaba encendido el fuego. Andrés Vasling levantó la especie de 
cortina que cubría la puerta y la sacó hacia afuera rápidamente, para 
evitar que le hicieran daño los pedazos de hielo que, levantados por 
el viento, se proyectaban como granizo.

—y bien, señor Vasling—preguntó PeneUán—, ¿insiste usted en 
salir? Ya ve que nos encontramos aquí más seguros.

—Sí, más seguros—agregó Juan Cornbutte—; pero tendremos 
que hacer cuantos esfuerzos sean posibles para afirmar la casa por 
dentro.

—El peligro que nos amenaza dentro es mayor que el que corre
mos fuera—insistió Andrés Vasling.

—¿Qué peligro ?—preguntó Juan Combutte.
—El de que el viento rompa el bloque de hielo en que estamos, 

y seamos de pronto sumergidos.
—Es difícil que eso ocurra—replicó PeneUán—, porque hiela de 

tal modo, que no puede quedar ninguna superficie líquida. Veamos 
qué temperatura hay fuera.

Y, dicho esto, levantó la cortina y sacó el brazo ; pero le costó 
gran trabajo encontrar el termómetro entre la nieve, conseguido lo 
cual, acercó el instrumento a la lámpara para mirarlo.

—¡ Treinta y dos grados bajo cero !—exclamó—. Es el frío más 
intenso que hemos tenido que soportar.

A estas palabras siguió un silencio sombrío.
Próximamente a las ocho de la mañana, intentó de nuevo Pene

Uán salir de la casa para ver si el tiempo había variado. Además, era 
necesario dejar paso al humo que el aire empujaba hacia dentro.
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El timonel se ajustó perfectamente ai cuerpo la ropa, se sujetó 
el capuchón a la cabeza por medio de un pañuelo y levantó la cortina 
que colgaba sobre la puerta.

Le fué imposible salir.
La puerta estaba completamente obstruida por la nieve, ya en

durecida. I'eueUdu introdujo, no sin gran esfuerzo, el bastón ferrado 
en la compacta masa, y el terror le paralizó la sangre en las venas. 
LI extaemo del bastón no estaba libre ; se había detenido en un cuer
po duro.

—¡ Cornbutte !—dijo al capitán, que acababa de acercársele—. 
¡ Estamoa sepultados bajo Ia nieve!

—¿Qué dices?
Que la nieve se ha amontonado y helado en rededor nuestro, 

y estamos enterrados vivos.
—Derribemos la masa de nieve.
Y, dicho esto, ambos amigos se apoyaron sobre el obstáculo y 

empujaron tratando de derribarlo, pero les fué imposible moverlo. La 
nieve tenía más de cinco pies de espesor y formaba una sola pieza 
con la casa.

Juan Cornbutte, al ver la triste realidad, no fué dueño de sí mis
mo y exhaló un grito que despertó a Misonne y a Andrés Vasling. 
Este dejó escapar una interjección y sus facciones se contrajeron.

En aquel momento el humo, más denso que nunca, no teniendo 
salida, refluyó al interior.

¡ Maldición ! exclamó Misonne—. El hielo ha obstruido el ca
ñón de la estufa.

PeneUán arrojó nieve sobre los tizones para apagarlos y desmontó 
la estufa, lo que produjo tal humareda, que la luz de la lámpara casi 
uo^ se distinguía. Después, trató de desembarazar el orificio, pero le 
fué imposible lograrlo : por todas partes encontró una roca de hielo.

Sólo podía esperarse un fin desastroso, al que debía preceder una 
horrible agonía.

El humo, introduciendose en la garganta de los desgraciados, les 
causaba una molestia intolerable. No debía tardar mucho en faltarles 
por completo el aire.

Entonces, se levantó María. Su presencia, que era la desespera
ción de Juan Cornbutte, reanimó el valor de Penellán, que no podía 
creer que aquella pobre joven estuviera condenada a morir de un modo 
tan horrible como el que era de temer, si Dios no intervenía en favor 
de todos ellos.

¿Qué ocurre? preguntó Mana—. Habéis echado demasiada 
leña al fuego y la casa está llena de humo.

—Sí, sí, eso es—tartamudeó el timonel.
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—Ya lo veo — repuso María— ; pero no había necesidad, porque 
no hace frío. Nunca hemos tenido tanto calor como ahora.

Ninguno se atrevió a revelarle la verdad.
—Vamos, María—dijo PeneUán—, ayuda a preparar el almuerzo, 

porque hace demasiado frío para salir. Ahí están la cocinilla, el es
píritu de vino y el café, y, puesto que este tiempo maldito nos impide 
ir a cazar, tomemos primero un poco de penmican.

Estas palabras reanimaron a sus compañeros.
—Si, como es probable, la tempestad dura todavía, debemos estar 

enterrados diez pies bajo el hielo, porque no se oye ningún ruido de 
fuera.

PeneUán miró a Telaría, quien se dió cuenta de lo que ocurría, sin 
asustarse.

El timonel aproximó a la llama del espíritu de vino la punta de 
su bastón ferrado y, cuando ésta estuvo enrojecida, la introdujo su- 
cesivamente en las cuatro paredes de la casa de hielo, pero en nin
guna de ellas encontró salida.

Juan Cornbutte resolvió entonces abrir una abertura en la misma 
puerta de la casa ; pero el hielo era tan duro, que las cuchillas apenas 
podían cortarlo.

Los pedazos que, al fin, se lograba arrancar fueron llenando la 
casa ; pero, esto no obstante, en dos horas de este trabajo tan penoso, 
no se había profundizado sino tres pies.

Fué preciso pensar en un medio más rápido y menos susceptible 
de conmover la casa, porque, cuanto más se avanzaba, el hielo era 
más duro y se necesitaban mayores esfuerzos para arrancarlo.

A PeneUan se le ocurrió valerse de la cocinilla de espíritu de vino 
para derretir el hielo en la dirección deseada, pero éste era un medio 
arriesgado porque, si la prisión se prolongaba, llegaría a faltarles 
combustible, del que tenían muy poca cantidad, para preparar las 
comidas.

Sin embargo, el proyecto fué aprobado por todos e inmediatamen
te se procedió a ponerlo en práctica.

Se abrió, en primer lugar, un hoyo do tres pies de profundidad 
y un pie de diámetro para recoger el agua procedente del deshielo, 
y no hubo que arrepentirse de esta operación, porque, en efecto, el 
agua no tardó en correr bajo la acción del fuego, que PeneUán pa
seaba por la masa de nieve endurecida.

La abertura iba agrandándose poco a poco, pero no se podía pro
longar mucho tiempo la operación, porque el agua, cayendo sobre la 
ropa, la calaba de parte a parte.

PeneUán tuvo que cesar en su trabajo al cabo de un cuarto de 
hora y retirar la cocinilla para secarse él ; pero no tardó en reem
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plazarlo Misonne, quien puso en la operación el mismo ardor que el 
timonel.

En dos horas de trabajo se había abierto en el hielo una galería 
de cinco pies de profundidad, pero el bastón ferrado no pudo encon
trar salida aún.

—No es posible que haya caído tanta nieve—dijo Juan Corn- 
butte—. Para que aquí la haya en tanta abundancia es preciso que 
el viento la haya amontonado. Quizá hayamos debido tratar de esca
par por otra parte.

—No sé—respondió PeneUán— ; pero, para no desanimar a nues
tros compañeros, debemos continuar perforando el muro en la mismn. 
dirección. Es imposible que dejemos de encontrar una salida.

—¿ No llegará a faltar espíritu de vino ?—preguntó el capitán.
—Espero que no—respondió PeneUán— ; pero tendremos que pri

vamos del café y de las demás bebidas calientes. Sin embargo, no 
es esto lo que más me inquieta.

—¿ Qué es, pues, PeneUán?—preguntó Juan Cornbutte.
—Que la lámpara va a apagarse por falta de aceite y que los ví

veres se concluyen. En fin, confiemos en Dios.
Luego, PeneUán fue a relevar a Andrés Vasling, que trabajaba 

con ahinco por la salvación común.
—Señor Vasling—le dijo—, voy a ocupar su puesto, pero le rue

go que vigile bien, para que avise en seguida que advierta el menor 
síntoma de desplome, para que tengamos tiempo de contenerlo.

Cuando Uegó el momento de descansar, PeneUán, que había agran
dado la galería un pie más, fué a acostarse cerca de sus compañeros. “

XI

UNA NUBE DE HUMO

A la mañana siguiente, cuando los marineros se despertaron, 
encontráronse envueltos en la más completa obscuridad. La lámpara 
se había apagado.

Juan Cornbutte despertó a PeneUán para pedirle el eslabón, que 
el timonel se apresuró a entregarle.

Este se levantó para encender la cociniUa, y, al hacerlo, tropezó 
su cabeza en el techo de la casa. Como la víspera podía estarse en 
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pie todavía en ella, se atemorizó al advertir que el techo había des
cendido notablemente, cosa que pudo comprobar, después de encen
dida la lamparilla, a la indecisa luz del espíritu de vino.

PeneUán empezó a trabajar con furia.
María, que despertó en aquel momento, vió, a los resplandores 

que proyectaba la luz en la ruda fisonomía del timonel, reflejada la 
lucha que sostenían la desesperación y la voluntad del bravo marino.

Se aproximó a él, le cogió las manos y se las estrechó con ter
nura.

El valor de PeneUán se reanimó.
—¡ No puede morir de este modo !—exclamó.
Y con vigor extraordinario reanudó el trabajo, volviendo a hacer 

uso de la cociniUa.
Un instante después, introdujo con fuerza su bastón ferrado en 

la masa de nieve que estaba perforando y no encontró resistencia. 
¿Había llegado a las capas blandas de la nieve? Retiró en seguida 
el bastón, y un briUante rayo de luz penetró al punto en la casa de 
hielo.

—i Ayudadme, amigos míos! j Ayudadme !—gritó, repeliendo la 
nieve con pies y manos al mismo tiempo.

Pero la superficie exterior no estaba, como él había creído, des
helada, y juntamente con el rayo de luz penetró en la casa un frío 
intensísimo que inmediatamente solidificó todas las partes húmedas.

Con ayuda de la cuchilla ensanchó PeneUán la abertura, logran
do, al poco rato, respirar el aire libre.

Al salir fuera de la casa, lo primero que hizo el timonel fué hin
carse de rodillas y dar gracias a Dios por haberlo libertado de la pri
sión. María y los demás compañeros no tardaron en unirse a él.

Una luna magnífica brillaba, a la sazón, en el espacio con todo 
su esplendor ; pero el frío que hacía era tan intenso, que los marine
ros no lo pudieron soportar.

Todos volvieron a entrar en la casa de nieve ; pero PeneUán, antes 
de hacerlo, miró en torno suyo y vió que el promontorio no se en
contraba allí. La casa estaba en medio de una inmensa planicie de 
hielo, y el trineo con las provisiones y todos los demás efectos de 
los expedicionarios habían desaparecido.

El frío le obligó a cesar en sus observaciones y entró en la casa ; 
pero a sus compañeros no dijo nada de cuanto acababa de ver.

El termómetro marcaba treinta grados bajo cero.
Una hora después, Andrés Vasling y PeneUán, que decidieron 

arrostrar el frío exterior, se arrebujaron en sus ropas, húmedas aún, 
y salieron de la casa por la abertura practicada en eUa, cuyas paredes 
habían adquirido la dureza del granito.
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Andrés Vasling, orientándose por las estrellas, que brillaban con 
extraordinario fulgor, dijo :

—Hemos sido arrastrados al Nordeste.
—Eso no importaría mucho—contestó PeneHán—, si el trineo 

nos hubiera acompañado.
Pero, ¿no está el trineo ahí ?—preguntó Andrés Vasling—. En

tonces, estamos perdidos.
—Vamos a buscarlo—^repuso PeneUán.
Y, dicho esto, uno y otro dieron vuelta a la casa, que se había 

convertido en una mole de más de quince pies de altura. Había ne
vado muy copiosamente durante la tempestad, y la nieve había sido 
acumulada por el viento sobre la única prominencia que existía en 
la llanura. Después, el mismo viento había arrastrado toda la mole, 
por en medio de los témpanos destrozados, a una distancia de más de 
vemticinco millas al Nordeste y, prisioneros dentro de aquella cárcel 
flotante, habían sido arrastrados también los expedicionarios.

El trineo, arrastrado sobre otro bloque de hielo, había sin duda 
derivado hacia otra parte, porque no se veía el menor rastro de él. 
Los perros habían debido sucumbir durante la espantosa tempestad.

Andrés Vasling y PeneUán sintieron que se apoderaba de su alma 
la más negra desesperación .

Por no atreverse a comunicar a sus compañeros de infortunio la 
fatal noticia, se resistían a volver a entrar en la casa de nieve.

Subieron sobre el bloque de hielo de que formaba parte la casa, 
miraron en todas direcciones y sólo vieron la inmensa Uanura blanca’

Ya el frío entumecía sus miembros, y la humedad de la ropa se 
transformaba en carámbanos que les colgaban de todas partes.

En el momento en que PeneUán iba a descender del montículo, 
dirigió la vista a Andrés Vasling, que estaba mirando ávidamente 
hacia un lado, y advirtió que se estremecía.

—¿Qué tiene usted, señor Vasling ?—le preguntó.
—Nada—respondió el segundo del bergantín—. Descendamos y 

apresurémonos a abandonar estos parajes, que no debimos pisar ia
más. J

Pero PeneUán, lejos de obedecer, subió a lo más alto y dirigió la 
vista hacia el lado que había atraído la atención de Vasling. EI re
sultado de esta observación produjo al timonel un efecto muy distinto 
del que había producido al segundo del bergantín.

—¡ Loado sea Dios I—exclamó lanzando un grito de alegría.
Hacia el Nordeste elevábase al espacio una ligera humareda. No 

no se había equivocado. AUí había seres animados.
Los gritos de alegría proferidos por PeneUán hicieron salir de la 
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casa a los demás expedicionarios, quienes se convencieron por sus 
propios ojos de que el timonel no se había engañado.

Inmediatamente, sin preocuparse por la falta de víveres, sin te
ner en cuenta el extremado rigor de la temperatura, envueltos en sus 
capuchones, avanzaron todos precipitadamente hacia el lugar seña
lado.

El humo se veía hacia el Nordeste y esta dirección siguió la ca
ravana. El lugar a que se pretendía llegar distaba cinco o seis millas, 
que eran muy difíciles de recorrer sin exponerse a graves riesgos.

La humareda había desaparecido y en la inmensa planicie helada 
no había elevación alguna que pudiera servir a la caravana para orien
tarse. Importaba, sin embargo, no apartarse de la línea recta.

—Puesto que en las lejanías no hay objeto alguno que nos pueda 
guiar—dijo Juan Combutte—, vamos a emplear el medio siguiente : 
PeneUán marchará delante ; a veinte pasos detrás de él irá Vasling, 
y a otros veinte pasos de Vasling seguiré yo, y así podré apreciar si 
el timonel se aparta o no de la línea recta.

A la media hora de camino, se detuvo PeneUán de pronto, po
niéndose a escuchar.

Inmediatamente se acercaron a él los demás marineros.
—¿No han oído ustedes nada?—preguntó el timonel.
—Absolutamente nada—respondió Misonne.
—¡ Es singular !—exclamó Penellán—. Me ha parecido oír gritos 

hacia este lado.
—¿Gritos?—preguntó María—. ¿Será posible que estemos cerca 

de nuestro objeto?
—No hay motivo suficiente para creer eso—respondió Andrés 

Vasling—, porque, en estas elevadas latitudes y con este frío tan 
grande, el sonido recorre distancias extraordinarias.

—De lodos modos—dijo Juan Combutte—, caminemos si no que
remos quedamos helados.

—No—repuso Penellán—, escuchen ustedes.
Y, efectivamente, oíanse algunos sonidos débiles, pero percepti

bles, que parecían gritos de dolor y de angustia.
Estos gritos se renovaron dos veces:" Habría podido decirse que 

algún ser humano imploraba socorro.
Luego, todo quedó sumido en el más profundo silencio.
—No, no me he engañado—dijo Penellán—. ¡ Adelante !
Y empezó a correr en la dirección de los gritos, y, corriendo, an

duvo unas dos millas ; pero, de pronto, se detuvo estupefacto al en
contrarse a un hombre tendido sobre el hielo. Aproximóse a él, lo 
incorporó, le miró el rostro y, luego, alzó los brazos al cielo, con 
gran desesperación.
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Andrés Vasling, que seguía de cerca al timenel con el resto de los 
marineros, acudió en seguida y, al ver al hombre tendido en el suelo, 
exclamó :

—i Es uno de los náufragos ! j Es nuestro marinero Cortrois 1
—¡ Ha muerto !—replicó Penelián—. ¡ Ea muerto de frío !
Juan Corubutte y María se acercaron al cadáver, que el hielo 

había puesto ya rígido. Todos los rostros reflejaron la más profunda 
desesperación : ¡ el muerto era uno de los compañeros de Luis Corn- 
butte !

—¡ Adelante !—exclamó Penelián.
Y los expedicionarios reanudaron la marcha, sin que ninguno de 

ellos pronunciase una palabra.
Al cabo de media hora divisaron una prominencia que seguramen

te debía ser la tierra, y Juan Cornbutte dijo :
—j Es la isla Shannon !
Anduvieron una milla más y vieron salir de una pequeña casa 

de nieve, cerrada por una puerta de madera, una columna de humo. 
Gritaron, y sus gritos tuvieron la virtud de hacer salir de la casa 
a dos hombres, en uno de los cuales reconoció Penelián a Pedro 
Nouquet.

—j Pedro !—exclamó.
Este mC quedó inmóvil y como atontado, sin conciencia de lo que 

pasaba en torno suyo.
Andrés Vasling miraba con inquietud, no exenta de cruel alegría, 

al compañero de Pedro Nouquet, porque no veía a Luis Cornbutte.
i Pedro ! ¡ Soy yo !—exclamó Penelián—. j Somos todos amigos 

tuyos !
Pedro Nouquet, volviendo en sí, cayó en los brazos de su viejo 

compañero.
—¿Y mi hijo? ¿Y Luis ?—preguntó Juan Cornbutte, con acento 

de la más profunda desesperación.

XE

REGRESO AL BERGANTÍN

En aquel momento, un hombre casi moribundo salió de la casa 
arrastrándose sobre el hielo. 

Era Luis Cornbutte.
—¡ Mi hijo !
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—j Mi novio !
Estos dos gritos fueron pronunciados al mismo tiempo, y Luis 

Cornbutte cayó desvanecido en los brazos de su padre y de María, 
que lo condujeron a la casa, donde, a fuerza de cuidados, consiguieron 
reanimarlo.

—j Padre mío ! ¡ María 1—exclamó Luis Cornbutte—. ¡ Loado sea 
Dios, que ha permitido que os vea antes de morir I

—No morirás—respondió PeneUán—, porque todos tus amigos 
están a tu lado.

Necesariamente debía ser muy grande el odio que Andrés Vasling 
tuviera a Luis Cornbutte para no estrecharle la mano ; pero es lo 
cierto que no se la estrechó.

La alegría tenía fuera de sí a Pedro Nouquet, que no cesaba de 
abrazar a todo el mundo. Luego, echó lefia a la estufa, y, ai poco 
rato, reinaba en la casita una temperatura bastante agradable.

Allí había otros dos hombres, a quienes ni Juan Cornbutte ni 
Penellán conocían. Eran Jocki y Herming, los dos únicos marineros 
noruegos que quedaban de la tripulación del Frooern.

—¿Pero es cierto, queridos amigos, que estamos salvados?—dijo 
Luis Cornbutte—. j Padre mío! j María! ¿Por qué os habéis ex
puesto a tantos peligros?

—No nos pesa, hijo mlo—respondió Juan Cornbutte—. Tu ber
gantín, La Joven Audaz, está sólidamente anclado entre los hielos, 
a sesenta leguas de aquí. A él iremos todos juntos.

—¡ Qué contento va a ponerse Cortrois—dijo Pedro Nouquet—, 
cuando, al volver, encuentre a ustedes aquí!

Esta exclamación fué acogida con un triste silencio, que inte
rrumpió Penellán para notificar a Pedro Nouquet y a Luis Cornbutte 
la muerte de su compañero, a quien el frío había matado.

—Amigos míos—dijo luego Penellán—, esperaremos aquí que el 
frío disminuya. ¿Tienes provisión de víveres y de leña?

—Sí ; quemaremos lo que nos queda del Frooem.
Efectivamente, el Frooern había sido empujado por los vientos a 

cuarenta millas del lugar en que invernaba Luis Cornbutte. Allí fué 
destrozado por los hielos flotantes, y los náufragos se vieron arrojados 
a la orilla meridional de la isla de Shannon, juntamente con una parte 
de los despojos del buque, que les sirvió para construir su cabaña.

Los náufragos eran entonces cinco : Luis Cornbutte, Cortrois, 
Pedro Nouquet, Jocki y Herming. Los demás tripulantes noruegos 
se habían sumergido en el mar con la chalupa en el momento del 
naufragio.

Tan pronto como Luis Cornbutte, arrastrado por los hielos, vió 
que éstos se cerraban en tomo de él, formando una sola masa, adop- 
INDIA8.—13
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tó las medidas necesarias para invernar. Era un hombre enérgico, 
sumamente activo y estaba dotado de gran valor ; pero, esto no obs
tante, había sido vencido por aquel clima horrible y, cuando su padre 
lo encontró, no esperaba ya sino la muerte.

Además, no eran los elementos los únicos enemigos con que tenía 
que luchar, sino que también tenía que habérselas con los dos ma
rineros noruegos, que no lo querían bien a pesar de deberle la sal
vación.

Estos hombres eran dos salvajes, que casi carecían de sentimien
tos naturales, y, por eso, cuando Luis Cornbutte pudo hablar a solas 
con PeneHán, le recomendó mucho que desconfiase de ellos.

En cambio, PeneHán informó de la conducta de Andrés Vasling 
a Luis Cornbutte, que se resistió a creerlo ; pero el timonel le de
mostró que, desde su desaparición, el segundo del bergantín había 
procedido de manera de asegurarse la mano de María.

El día fué dedicado por completo al descanso y a las expansiones 
naturales de personas que se vuelven a ver después de una larga au
sencia, durante la cual se ha temido que los seres amados hayan des
aparecido para siempre.

Fidel Misonne y Pedro Nouquet cazaron algunos pájaros de mar, 
cerca de la casa, de la que no era prudente alejarse, y estos víveres 
frescos y el fuego, que no se cesó de reanimar, devolvieron la fuerza 
a los más débiles. Hasta Luis Cornbutte experimentó una gran me
joría. Era el primer momento de placer que aquella honrada gente 
tenía, y lo celebraron con entusiasmo delirante en la miserable ca
baña construida a seiscientas leguas de su país, en los mares del 
Norte, donde había una temperatura de treinta grados bajo cero.

El frío no disminuyó en intensidad hasta el fin de la luna, por 
lo que fué imposible a Juan Cornbutte y sus compañeros pensar en 
el regreso hasta el 17 de noviembre, es decir, ocho días después de 
haber sido encontrados los náufragos por los exploradores. A la sa
zón, sólo podían guiarse por la luz de las estrellas, pero el frío era 
bastante menos intenso. Además, había caído una ligera nevada.

Antes de ponerse en marcha para dirigirse al bergantín, se abrió 
una tumba para sepultar el cadáver del infortunado Cortrois, cere
monia que impresionó hondamente a sus compañeros. De los salva
dos del naufragio era el primero que fallecía sin ver de nuevo su 
amada patria.

A fin de transportar más cómodamente las provisiones, construyó 
Misonne eón las tablas de la cabaña una especie de trineo, que debía 
ser arrastrado por los marineros, turnando.

Al fin, se emprendió la marcha, bajo la dirección de Juan Corn
butte, quien condujo a la caravana por los parajes ya conocidos.
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Cuando llegaba la hora del reposo, el campamento se organizaba 
rápidamente.

Como el aumento de cuatro personas hacía disminuir notablemen
te las provisiones, Juan Cornbutte tenia especial cuidado en no se
pararse del camino ya recorrido con objeto de encontrar los depósitos 
de víveres que, a la ida, había ido dejando en el trayecto y que eran 
casi indispensables.

Bor fortuna providencial, fué recuperado el trineo, que había que
dado varado cerca del promontorio donde los expedicionarios habían 
arrostrado numerosos peligros. Los perros que lo arrastraban, des
pués de comerse las correas para saciar el hambre, habían atacado 
a las provisiones, de las que todavía quedaba gran cantidad. Los mis
mos animales guiaron a la comitiva hasta el trineo.

La caravana, ya mejor provista de víveres, prosiguió caminando 
hacia la bahía de invernada. Los perros fueron nuevamente engan
chados al trineo, y así se continuó caminando, sin que ocurriera nin
gún incidente que interrumpiese la expedición.

Durante la marcha, se observó que Aupic, Andrés Vaslmg y los 
dos marineros noruegos formaban grupo aparte y se abstenían de ha
blar con los demás compañeros ; pero éstos lo vigilaban muy de cerca, 
sin que los disidentes lo advirtiesen.

A Luis Cornbutte y a Penellán inspiraba, sin embargo, serios 
temores esta disensión.

El 7 de diciembre, es decir, veinte días después de haber sido en
contrados los náufragos, divisó la caravana la bahía en que estaba 
anclado el bergantín La Joven Audaz, que, ¡ cosa inaudita !, se en
contraba colgado en el aire, sobre unos bloques de hielo, a más de 
cuatro metros de altura.

La comitiva, inquieta por la suerte que hubiera cabido a sus 
compañeros, corrió hacia el bergantín, donde fué recibida con gritos 
de júbilo por Gervique, Turquiette y Grandlin.

Estos se encontraban, afortunadamente, en buen estado de salud, 
aunque habían estado expuestos a muy serios peligros, porque la 
tempestad, que se había extendido por todo el mar Glacial, había 
roto los hielos, que, variando de lugar y deslizándose unos sobre 
otros, habían conmovido el lecho sobre que descansaba el bergantín. 
Este se encontró de repente levantado fuera de los límites superfi
ciales del mar, a causa de haberse elevado sobre el agua los carám
banos que, en virtud de su peso específico, adquirieron, al romperse, 
una incalculable fuerza ascensional.

Al llegar la caravana al bergantín, todos se entregaron a la ale
gría, regocijándose los exploradores de haber encontrado las cosas 
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en buen estado, Io que les permitía esperar que pasarían un invierno 
soportable en medio de su natural inclemencia.

El bergantín se conservaba en buen estado, a pesar de los movi
mientos que había sufrido, así es que, cuando llegara el deshielo, bas
taría deslizarlo sobre un plano inclinado para lanzarlo al mar Ubre.

Pronto, sin embargo, se ensombrecieron los rostros de Juan 
Cornbutte y sus compañeros, porque no tardaron en saber que el al
macén de nieve construido en la costa para los víveres había quedado 
casi completamente desmantelado durante la terrible borrasca.

Al informarse de esta desgracia, Juan y Luis Combutte visita
ron la bodega y repostería del bergantín para calcular el tiempo que 
se podría vivir con las provisiones que quedaban, y aminorar las ra
ciones cuanto fuese necesario para que los víveres durasen hasta la 
época del deshielo.

Este no era de esperar que llegase antes del mes de mayo y el 
bergantín no podría salir de la bahía hasta algún tiempo después. 
Era, por consiguiente, necesario, pasar cinco meses aprisionados en
tre los hielos, durante cuyo tiempo tenían que alimentarse catorce 
personas. Hecho el cálculo oportuno, se vino en conocimiento de que 
los víveres de que se disponía llegarían, a lo sumo, hasta el momento 
de la partida, poniendo a todos a media ración. No podía, por lo tan
to, prescindirse de la caza, si se quería obtener alimentación más 
abundante.

Para evitar que esta desgracia se repitiera, se resolvió no deposi
tar más víveres en tierra y guardarlos todos a bordo.

También se resolvió, y así se hizo efectivamente, colocar camas 
en la cámara común de los marineros, para los recién llegados.

Durante la ausencia de los expedicionarios, habían abierto Tur- 
quiette, Gervique y Grandlin una escalera en el hielo que facilitaba 
el acceso al puente del bergantín.

XHI

LOS DOS RIVALES

Atraídos mutuamente por no se sabe qué misteriosa simpatía, 
Andrés Vasling y los dos marinos noruegos habíanse unido por una 
estrecha amistad. A este grupo, que permanecía generalmente sepa
rado de los demás y desaprobaba cuantas medidas se adoptaban, ha
blase agregado Aupic ; pero Luis Combutte, a quien su padre había 
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entregado el mando del bergantín y que como jefe a bordo no podía 
permitir ninguna clase de insubordinaciones, hizo saber imperiosa
mente que quería ser obedecido, a pesar de los consejos de María 
que le recomendaba que adoptase medios suaves.

Sin embargo, los noruegos consiguieron pocos días después apo
derarse de una caja de carne salada. Luis Cornbutte exigió que la 
devolvieran, pero Aupic se puso a favor de aquéllos, y Andrés Vasling 
no se ocultó para manifestar que las disposiciones adoptadas respecto 
a la alimentación no podían durar más tiempo.

No había que probar a los ladrones que se trataba del interés 
común, porque ellos lo sabían y sólo buscaban un pretexto para re
belarse. PeneHán avanzó hacia los dos noruegos, que sacaron a re
lucir sus cuchillos ; pero, secundado el timonel por Misonne y Tur- 
quiette, consiguió quitárselos y recobró la caja de carne salada.

Andrés Vasling y Aupic, al ver que la cuestión se volvía contra 
ellos, se abstuvieron de intervenir ; pero, esto no obstante, Luis 
Cornbutte Uevóse al segundo aparte y le dijo :

—Andrés Vasling, es usted un miserable. Conozco toda su con
ducta y sé el objeto que se propone ; pero, como tengo el deber de 
velar por la salvación de todos, si hay alguno de vosotros que piense 
en buscar su pérdida, lo apuñalaré con mi propia mano.

—Luis Cornbutte—respondió el segundo del bergantín—, le es 
fácil hacer alarde de autoridad ; pero no olvide que aquí no hay obe
diencia gerárquica y sólo el más fuerte impone la ley.

La joven, a quien los numerosos peligros de los mares polares no 
habían hecho temblar nunca, tuvo miedo ante el odio que por su 
causa se tenían mutuamente Andrés Vasling y Luis Cornbutte, sin 
que la energía de este último pudiese tranquilizaría.

La guerra entre el capitán y el segundo del bergantín estaba de
clarada ; pero las comidas continuaron haciéndose en común y a las 
mismas horas.

La caza proporcionó todavía algunos ptarmiganes y liebres blan
cas ; pero, con la aproximación de los fríos, este recurso iba a faltar 
también.

Los fríos comenzaron efectivamente en el solsticio, el 22 de di
ciembre, día en que el termómetro descendió hasta los treinta y cinco 
grados bajo cero. Los invernantes -tuvieron dolores en las orejas, en 
la nariz y en todas las extremidades del cuerpo, y fueron presa de un 
entorpecimiento mortal, acompañado de vahídos y dificultad en la 
respiración.

En semejante estado, no se atrevían a salir a cazar ni a hacer 
ejercicio, y pasaban el tiempo acurrucados alrededor de la estufa, 
que no les daba mucho calor, a pesar de lo cual, cuando se apartaban 

MCD 2022-L5



198 JULIO VERNE

de eUa un poco, sentían que la sangre se les enfriaba súbitamente en 
las venas.

Juan Cornbutte, que no podía ya salir de su camarote, compren
dió que su salud estaba gravemente comprometida, porque tenía ya 
síntomas del escorbuto : las piernas se le habían llenado de manchas 
blancas.

María, que se encontraba bien, ocupábase en cuidar a los enfer
mos con la solicitud de una hermana de la caridad, por lo que todos 
aquellos bravos marineros la bendecían desde el fondo de su corazón.

El 1 de enero fué uno de los días más tristes de la invernada. 
El viento soplaba con extraordinaria violencia y el frío era insopor
table. No se podía salir sin exponerse a quedarse helado. Los más 
osados se limitaban a pasear sobre el puente, que estaba protegido 
por un toldo. Juan Combutte, G-ervique y Grandlin no pudieron ya 
abandonar el lecho. Los dos noruegos, Aupic y Andrés Vaaling, cuya 
salud se sostenía, miraban con ferocidad a sus compañeros, a quienes 
veían desmejorarse.

Luis Combutte, llevándose a PeneUán al puente, le preguntó dón
de estaban las provisiones de combustible.

—El carbón se concluyó hace ya muchos días — respondió Pe- 
nellán—y vamos a quemar los últimos trozos de madera.

—Si no tenemos medio de combatir este frío—dijo Luis Corn- 
butte—, estamos perdidos.

—Nos queda un medió—replicó PeneUán—, y es el de quemar lo 
que podamos de nuestro bergantín, desde las cintas hasta la línea 
de flotación, y hasta podríamos deshacerlo por completo y recons
truír otro más pequeño, en caso de extrema necesidad.

—Es un recurso extremo, efectivamente—respondió Luis Com
butte— ; pero siempre será tiempo de emplearlo, cuando nuestros 
hombres estén útiles, porque—agregó en voz baja—nuestras fuerzas 
disminuyen y las de nuestros enemigos aumentan, según parece. 
¡ Esto es muy extraordinario !

—Es verdad—repuso PeneUán—y, sin la precaución que hemos 
adoptado de vigilarlos noche y día, no sé lo que llegaría a ocurrir.

—Tomemos nuestras hachas—aconsejó Luis Combutte—y haga
mos nuestra provisión de leña.

A pesar del frío tan intenso que hacía, el capitán y el timonel 
subieron sobre las cintas de proa y cortaron toda la madera que no 
era de utilidad indispensable para el bergantín, y con este combus
tible fué nuevamente reUenada la estufa, a cuyo lado se quedó un 
hombre de guardia para impedir que se apagase.

Esto no obstante, Luis Combutte y sus amigos se encontraban 
profundamente abatidos, porque, no pudiendo confiar a sus enemigos
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ningún detalle de la vida en común, tenían que efectuar todos los 
trabajos domésticos y las fuerzas empezaban a abandonarlos.

El escorbuto se le declaró, ai fin, a Juan Cornbutte, que sufría 
dolores intolerables, y Gervique y Grandlin comenzaron también a 
ser atacados por la terrible enfermedad. Sin el zumo de limón, de 
que estaban abundantemente provistos, estos desgraciados no habrían 
tardado en sucumbir a sus sufrimientos. Dor esta razón, no se les 
escatimó este remedio soberano.

Pero un día, el 15 de enero, cuando Luis Cornbutte descendió 
a la despensa para renovar las provisiones de limón, quedóse estu
pefacto al ver que habían desaparecido los barriles en que se guarda
ban. Subió inmediatamente, tan de mal humor como se puede supo
ner, y le notificó a PeneUán esta nueva desgracia. Se había cometido 
un robo y no había necesidad de discurrir mucho para adivinar quié
nes eran los ladrones. Luis Cornbutte comprendió entonces por qué 
la salud de sus enemigos no se resentía. Sus adictos no tenían ya 
las fuerzas necesarias para recuperar por la violencia las provisiones, 
de que dependían su vida y la de sus compañeros.

Luis Cornbutte, por primera vez, quedó abismado en la más pro
funda desesperación.

XIV

HORAS DE ANGUSTIA

El 20 de febrero estaban tan abatidos aquellos infortunados, que 
la mayor parte de ellos no tenían fuerzas para levantarse, y veianse 
obligados a permanecer en el lecho.

Cada uno de ellos tenía, además de sus mantas de lana, una piel 
de búfalo que lo preseivaba del frío ; pero ninguno podía sacar un 
brazo al aire, porque, tan pronto como lo intentaba, le acometía tal 
dolor, que inmediatamente se veía obleado a meterlo entre la ropa.

Cuando Luis Cornbutte hubo encendido la estufa, Penellán, Mi- 
sonné y Andrés Vasling se levantaron de la cama y se colocaron cer
ca del fuego. El timonel preparó en seguida el café y lo sirvió a sus 
compañeros, quienes recobraron un tanto las fuerzas. María también 
tomó este frugal desayuno.

Luis Cornbutte se acercó luego al lecho en que gemía su padre, 
que casi no podía moverse y tenía las piernas imposibilitadas por la 
enfermedad.

MCD 2022-L5



200 JULIO VERNE

El anciano marinero no cesaba de murmurar palabras vacías de 
sentido, que desgarraban al hijo el corazón.

—¡ Luis—exclamaba—, voy a morirme ! ¡Oh! ¡ Sufro mucho ! 
¡ Sálvame !

Luis Cornbutte adoptó una resolución decisiva. Se-dirigió a An
drés Vasling, y, haciendo esfuerzos supremos por contener la cólera 
que lo dominaba, le preguntó :

—¿Sabe dónde están los limones?
—Supongo que en la despensa—contestó el segundo del bergan

tín, sin desconcertarse.
—Sabe usted muy bien que no están allí, puesto que los ha ro

bado.
—Luis Cornbutte, como es usted el amo, puede permitirse decir 

y hacer cuanto se le antoje—respondió Andrés Vasling con ironía.
—¡ Por piedad, Vasling I ¡ Mi padre se muere y usted puede sal

varlo 1 Responda : ¿dónde están los limones?
—No tengo que responder nada.
—1 Miserable !—rugió Penellán, avanzando hacia el segundo, na

vaja en mano.
—; Aquí los míos !—voceó Andrés Vasling, retrocediendo algunos 

pasos.
Al vír esto, saltaron inmediatamente del lecho Aupic y los dos 

noruegos, que corrieron a colocarse detrás del segundo del bergantín.
Misonne, Turquiette, Penellán y Luis Cornbutte se apercibieron 

para la defensa. Pedro Nouquet y Grandlin se apresuraron a levan
tarse, a pesar de los muchos dolores que sufrían, para ponerse al lado 
del capitán.

—¡ Sois todavía muy fuertes para nosotros, y no nos batiremos 
hasta que tengamos seguridad de vencer !—dijo entonces Andrés Vas
ling.

Los marineros se encontraban tan débiles, que no se atrevieron 
a acometer a los cuatro miserables que se habían declarado enemigos 
suyos, porque, si no triunfaban, quedaban irremisiblemente perdidos.

—¡ Andrés Vasling—dijo Luis Cornbutte, con la voz velada por 
la emoción y por la rabia—, si mi padre muere, tú lo habrás matado ; 
pero desgraciado de ti, si esto ocurre, porque te mataré como a un 
perro !

El segundo del bergantín y sus cómplices se retiraron al otro 
extremo, sin responder.

Entonces, como hubiera necesidad de renovar la provisión de leña, 
Luis Cornbutte, a pesar del intenso frío que hacía, salió al puente 
y se puso a cortar parte de las cintas del bergantín ; pero vióse obli
gado a abandonar este.trabajo un cuarto de hora después, para no 
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quedarse helado. Al pasar, dirigió una mirada al termómetro, que 
estaba a la intemperie, y vió que el mercurio se había congelado en 
la cubeta. A la sazón, el tiempo estaba seco y despejado, y el viento 
soplaba del Norte.

El día 26 varió de dirección el viento, que empezó a soplar del 
Nordeste, y el termómetro colocado al aire libre señaló treinta y cinco 
grados bajo cero.

Juan Cornbutte estaba agonizando, y su hijo Luis, que inútil- 
mente había tratado de aliviar sus dolores, estaba entregado a la 
más profunda desesperación, por considerarse impotente para pro
longar la vida del bondadoso anciano.

Aquel día, se arrojó de improviso sobre Andrés Vasling, para arre
batarle un limón que éste estaba chupando. El segundo del bergantín 
no se movió para recuperar la presa. Esperaba, sin duda, una oca
sión propicia para llevar a cabo sus criminales y odiosos proyectos.

El zumo de limón reanimó algo las fuerzas de Juan Cornbutte ; 
pero, para que se curara, era preciso continuar proporcionándole el 
remedio, y su hijo no lo tenía.

En estas circunstancias, postróse María a los pies de Andrés Vas
ling suplicándole que le dijera dónde había ocultado los limones ; pero 
el miserable no le contestó.

Entonces oyó Penellán que el segundo del bergantín decía a sus 
cómplices:

—j El viejo está ya agonizando ! Gervique, Grandlin y Pedro 
Nouquet no valen para nada, y los otros se encuentran cada día más 
débiles. Se acerca, por consiguiente, el momento de que seamos due
ños de la situación y de que la vida de nuestros enemigos nos perte
nezca.

Al enterarse de esto, resolvieron Luis Cornbutte y sus compa
ñeros aprovechar las escasas fuerzas que les quedaban y matar, du
rante la noche siguiente a los miserables que los habían sentenciado 
a ellos a muerte, antes de que los enemigos los exterminaran. No se 
podía esperar más tiempo, porque, si no se apresuraban, se debili
tarían de tal modo, que les sería imposible defenderse, si, como era 
de esperar, llegaban a ser acometidos^

La temperatura había subido un poco, y Luis Cornbutte cogió 
su fusil y se aventuró a salir de caza.

Se alejó unas tres millas del bergantín, porque, engañado fre
cuentemente por los efectos del espejismo, cuando pretendía acer
carse, se separaba más. Fué una imprudencia, porque en el suelo 
había huellas recientes de animales feroces.

Sin embargo, Luis Cornbutte no quiso regresar sin haber cazado 
alguna pieza y prosiguió su camino ; pero, entonces, sintió una im
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presión singular que le trastornó la cabeza. Fué lo que se Ha dado en 
llamar «ei vértigo de la blancura».

Efectivamente, la reflexión de los montículos de hielo y de la 
vasta planicie lo trastornaba completamente, de modo tal, que le oca
sionaba una desazón que se revelaba en sus ojos y le extraviaba la 
vista. Temió que la blancura le hiciera perder el juicio.

Sin advertir este efecto terrible, prosiguió caminando y no tardó 
en descubrir un ánade, que persiguió tenazmeute para apoderarse de 
él. El ave cayó pronto muerta, y, para cogerla, pasó Luis Cornbutte 
de uno a otro montículo de hielo hasta que rodó pesadamente al 
suelo, por haber dado un salto de diez pies cuando creía haberlo dado 
sólo de dos.

Acometido por el vértigo, empezó a gritar, sin saber por qué, pi
diendo auxilio, y en el suelo permaneció varios minutos dando voces, 
a pesar de no haber sufrido fractura alguna en la caída. El frío, que 
empezó a invadirle, le devolvió el instinto de conservación, y se le
vantó torpemente.

De pronto, percibió su olfato cierto olorcillo a grasa quemada, 
cuya procedencia no acertaba a explicarse ; pero, como él estaba a 
contraviento del bergantín, supuso que venía de allí, aunque no po
día adivinar el objeto que se proponían sus companeros al quemar 
grasa, sabiendo que esta operación es muy peligrosa por tener la 
virtud de atraer con sus emanaciones a los osos blancos.

Sumamente preocupado, emprendió Luis Cornbutte el regreso 
al bergantm, no tardando su preocupación en convertirse en terror 
al divisar en el horizonte unas masas blancas que se movían, porque 
llegó a temer que se tratara de un terremoto de hielos.

Como algunas de aquellas masas se interpusieron entre él y el 
bergantín, creyó que subían por las bardas del barco, y se detuvo 
para observarías más atentamente. Entonces vió que eran una ma
nada de o^os gigantescos y se quedó aterrorizado.

Los plantígrados habían sido atraídos por el olor de la grasa que 
tanto había sorprendido a Luis Cornbutte.

Este se apresuró a refugiarae detrás de un cerro, y desde allí vió 
que tres osos escalaban los bloques de hielo que servían de sostén a 
La Joven Audaz.

Como no había indicio alguno que revelase que en el interior del 
bergantín fuese conocido el peligro, Luis Cornbutte, con el corazón 
oprimido por una terrible angustia, tembló por su padre, por su ama
da y por sus compañeros. ¿Cómo contener a tan formidables fieras? 
¿Se unirían todos los hombres de la tripulación, amigos y enemigos, 
para defenderse del común peligro? ¿Podrían Penellán y sus compa
ñeros hacer resistencia a los plantígrados carniceros, estando ham-
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brientos los osos y famélicos y entorpecidos por el frío los hombres? 
¿No sería él mismo atacado de improviso por las fieras?

Todas estas reflexiones cruzaron en un momento por la mente 
de Luis Cornbutte, cuyo espanto era cada vez mayor.

Los osos, que habían trepado ya sobre los bloques de hielo en que 
se asentaba el bergantín, subían para asaltarlo, Entonces se decidió 
Luis Cornbutte a abandonar el lugar en que había buscado refugio 
y, aproximándose a rastras al barco, vió que las fieras rasgaban con 
las zarpas el toldo que cubría el puente y saltaban a éste.

Se le ocurrió disparar su fusil para dar a sus compañeros aviso 
del peligro que corrían ; pero, si por casualidad subían éstos al puen
te desprevenidos y sin armas, serían inevitablemente despedazados, 
porque, como ya hemos dicho, nada revelaba que tuviesen conoci
miento del peligro que los amenazaba.

Luis Cornbutte, pues, se abstuvo de disparar.

XV

LOS OSOS BLANCOS

Después que Luis Cornbutte hubo salido del bergantín para ir 
a cazar, cerró Penellán cuidadosamente la puerta de la cámara, que 
estaba en la parte inferior de la escalera del puente, y volvió al lado 
de la estufa para encargarse de guardaría, mientras sus compañeros 
se metían en el lecho, donde esperaban encontrar algún calor.

Bran las seis de la tarde, y el timonel, creyendo llegada la hora 
de preparar la cena, bajó a la bodega para buscar la carne salada que 
se proponía cocer.

Al subir de nuevo a la cámara, quedóse sorprendido al ver que 
su puesto estaba ocupado por Andrés Vasling, que en aquellos mo
mentos derretía varios trozos de grasa en una cazuela.

—Estaba yo aquí antes que usted—dijo con acritud Penellán a 
Andrés Vasling—. ¿Por qué ha ocupado mi puesto?

—Por la misma razón que le induce a reclamarlo ; porque nece
sito preparar mi cena.

—Quite de ahí todo eso inmediatamente, si no quiere que nos 
veamos las caras.

—No nos veremos nada, y haré mi cena a pesar de usted.
—No la probará—replicó Penellán acometiendo a Andrés Vas- 

Img.
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Este empuñó su cuchilla, gritando :
—¡ A mí los míos !
Estos acudieron inmediatamente, armados de pistolas y puñales. 

Sin duda alguna, el golpe había sido premeditado.
PeneUán acometió a Andrés Vasling, que le hizo frente sin la 

ayuda de nadie, en tanto que sus cómplices corrieron hacia las camas 
de Misonne, Turquiette y Nouquet.

Este último, indefenso y extenuado por la enfermedad, fué vícti
ma de la ferocidad de Henning.

El carpintero abandonó precipitadameute el lecho en que yacía, 
se apoderó de un hacha y salió al encuentro de Aupic.

Turquiette y Jocki luchaban entre sí encamizadamente, y Ger- 
vique y Grandlin, postrados por horribles sufrimientos, ni aun se die
ron cuenta de lo que ocurría.

Herming, después de asestar una terrible puñalada a Pedro Nou
quet en el costado, se lanzó contra Penellán, que luchaba furiosamen
te con Andrés Vasling.

Este tenía agarrado al timonel por el cuerpo ; pero, cuando em
pezaron a reñir, la cazuela en que el segundo del bergantín estaba 
preparando la cena, se había derramado sobre la lumbre, y la grasa, 
al quemarse, impregnaba la atmósfera de emanaciones infectas.

María, al oír.el ruido de la lucha, se levantó también, lanzando 
gritos de desesperación, y corrió desalentada hacia la cama en que el 
anciano Juan Cornbutte estaba agonizando.

Andrés Vasling, menos fuerte que Penellán, sintió que sus brazos 
eran vigorosamente rechazados por los de éste ; pero ninguno de los 
dos podía hacer uso de las armas, porque estaban demasiado juntos.

¡ A mí, Herming !—gritó el segundo del barco, al ver a su cóm
plice.

—¡ A mí, Misonne !—gritó también Penellán.
Pero Misonne no podía acudir en auxilio del timonel, porque 

en aquel momento rodaba sobre el puente del bergantín, abrazado 
a Aupic, que trataba de herirlo con la cuchilla.

El hacha que esgrimía el carpintero era arma poco a propósito 
para la defensa, porque, en la situación en que se encontraban los 
combatientes, no se podía manejar, y a Misonne le costaba mucho 
trabajo eludir las puñaladas que su adversario le asestaba.

La sangre no cesaba de correr, y los marineros de uno y otro 
bando no dejaban de proferir gritos y rugidos.

Turquiette, después de ser derribado por Jocki, que era hombre 
de fuerzas hercúleas, había recibido una puñalada en un hombro y 
pugnaba inútilmente por apoderarse de una pistola que el noruego
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tenía en el cinto ; pero le era imposible moverse, porque su enemigo 
lo apretaba como un torno.

Al grito de Andrés Vasling, a quien PeneUán apretaba contra la 
puerta de entrada, acudió Herming. Este pretendió herir con su cu
chillo al bretón por la espalda, pero, en el momento de asestar el 
golpe, recibió un vigoroso puntapié, que lo hizo rodar por el suelo.

El esfuerzo realizado por el timonel permitió a Andrés Vasling 
desasir su brazo derecho ; pero, cediendo en aquel momento la puerta 
en que uno y otro se apoyaban, cayó de espaldas el segundo del ber
gantín.

De pronto, oyóse un rugido terrible y apareció un oso gigantesco 
en las gradas de la escalera.

Anurés Vasling, que no estaba a cuatro pasos de él, fue el pri
mero que vió al animal.

Sonó entonces una detonación y el oso, herido o espantado, re
trocedió ; pero fué perseguido por Andrés, que acababa de levantarse 
y que, en aquel instante, se olvidó de PeneUán.

El timonel volvió a colocar en su sitio la puerta que acababa de 
caerse y miró en torno suyo. Misonne y Turquiette, fuertemente 
atados por sus enemigos, habían sido arrojados a un rincón y hacían 
vanos esfuerzos por romper sus ligaduras. PeneUán se apresuró a so
correrlos ; pero, antes de conseguirlo, fué derribado por los dos no
ruegos y Aupic. Sus fuerzas, ya agotadas, no le permitían resistir a 
aqueUos tres hombres, que también lo ataron para impedir que se 
moviera.

Luego, corrieron los criminales hacia el puente donde, juzgando 
por los gritos que profería Andrés Vasling, creyeron que éste estaba 
luchando con Luis Cornbutte ; pero vieron que combatía con un oso, 
al que había asestado ya dos puñaladas.

La fiera, agitando sus dos formidables patas delanteras en el a^e, 
trataba de apresar a Andrés Vasling, que poco a poco había ido es
trechándose contra la borda. Ya se consideraba perdido cuando sonó 
el ruido de otra detonación.

Andrés Vasling levantó entonces la cabeza y vió a Luis Cornbutte, 
que estaba encaramado sobre el palo trinquete, desde donde había 
hecho el disparo, dejando muerto al oso.

La generosidad de Luis Cornbutte no fué agradecida por el mi
serable Vasling, en cuyo corazón prevaleció el odio ; pero, antes de 
desahogar su cólera, miró en torno suyo, quizá para convencerse de 
que era el más fuerte.

Aupic, a quien un oso había roto de una patada la cabeza, 
yacía 3in vida sobre el puente. Jocki, con el hacha en la mano, se 
esforzaba por parar los golpes que le asestaba el mismo animal, fu- 
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rioso por las dos puñaladas que había recibido. El tercer oso se dirigía 
a la proa del bergantín.

Andrés Vasling, sin hacer caso de esta tercera fiera, y seguido 
por Herming, acudió al socorro de Jocki, que, apretado fuertemente 
por las patas del animal, estaba despedazado.

Cuando el plantígrado, muerto por los disparos que con sus pis
tolas le hicieron Andrés Vasling y Herming, aflojó las patas y soltó 
el cuerpo de Jocki, éste era cadáver.

—Ya sólo quedamos dos—dijo Andrés Vasling con voz apagada 
por la cólera— ; pero no sucumbiremos sin habernos vengado.

Herming no respondió, pero volvió a cargar su pistola.
Era preciso, ante todo, exterminar el tercer oso.
Andrés Vasling miró hacia delante y no vió al animal, pero, al 

levantar luego la vista, lo distinguió trepando por los flechastes en 
persecución de Luis Cornbutte.

El miserable Vasling, cuyo rostro reflejaba la más feroz alegría, 
dejó caer el fusil, con que iba a apuntar al animal.

—j Ah !—exclamó—. ¡ Me debías esta venganza !
Mientras tanto, Luis Cornbutte hablase refugiado en la cofa del 

trinquete, donde esperaba que la fiera se le acercase.
Cuando ésta, que continuó subiendo, sólo estuvo a seis pies de 

distancia, Luis Cornbutte con admirable serenidad le apuntó al co
razón.

Andrés Vasling, al ver esto, volvió a tomar su fusil para matar 
a Luis Cornbutte, si llegaba a caer el oso.

El capitán del bergantín disparó efectivamente ; pero, sin duda, 
no tocó al animal, porque éste saltó a la cofa, haciendo mover todo 
el palo.

Andrés Vasling prorrumpió en una carcajada de alegría feroz.
—¡ Herming !—gritó—. ¡ Tráeme a María 1 ¡ Tráeme a mi pro

metida !
Herming, obedeciendo al punto, bajó la escalera de la cámara.
Mientras tanto, la fiera, enfurecida, habíase lanzado sobre Luis 

Cornbutte, que se retiró a un extremo de la cofa, y, en el momento 
en que la formidable pata del animal iba a caer sobre su cabeza, se 
apoderó el marinero de un brandal y, por él, se deslizó hasta el puen
te. Durante el descenso, silbó una bala en sus oídos. El infame Vas
ling le había disparado su fusil ; pero había errado la puntería. ¡ Dios 
vela siempre por los buenos !

El capitán y el segundo del bergantín se encontraron, por con
siguiente, frente a frente, y ambos empuñaban sus cuchillas. Iba 
a entablarse un combate, que debía ser decisivo.

Para satisfacer por completo su venganza, haciendo que María 
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presenciara la muerte de su prometido, Andrés Vasling se había pri
vado del auxilio de Herming, a quien había enviado a buscar a la 
joven. No podía, por lo tanto, contar sino consigo mismo.

Luis Cornbutte y Andrés Vasling entablaron en seguida la lucha, 
agarrándose mutuamente por el cuello, de tal modo que a uno y a 
otro les era imposible retroceder. Uno de los dos debía morir.

Como estaban agarrados, sólo podían parar a medias las cuchi
lladas que se asestaban, y la sangre de ambos no tardó en correr. 
Andrés Vasling hacía esfuerzos inauditos por derribar a su adversa
rio ; pero, como Luis Cornbutte sabía que el que de ellos cayera sería 
hombre muerto, se debatió con tal coraje que consiguió agarrar a su 
enemigo por ambos brazos ; pero, obtenido esto, se le cayó de la 
mano la cuchilla que empuñaba.

En aquel momento Uegaron a sus oídos los gritos horribles que 
profería María, quien pugnaba en vano por desasirse de Herming, 
que trataba de arrastraría.

Luis Cornbutte, presa de una rabia feroz, hizo entonces un es
fuerzo supremo por derribar a su adversario, pero ambos se vieron 
entonces apretados entre las formidables patas del oso que había des
cendido de la cofa y arrojádose sobre ellos.

Andrés Vasling estaba apoyado contra el cuerpo de la fiera, cuyas 
uñas penetraban en las carnes de Luis Cornbutte. El oso apretaba 
a ambos en su abrazo vigoroso.

—i A mí, Herming ! j A mí !—gritó Vasling.
—¡ A mí, PeneUán !—gritó, a su vez, Cornbutte.
Oyéronse entonces pasos en la escalera, y apareció PeneUán, con 

la pistola en la mano.
El timonel se acercó al oso y le disparó en un oído.
La fiera lanzó un rugido de dolor, abrió un momento Ias patas, 

y este momento bastó a Luis Cornbutte para deslizarse sobre el puen
te, desasiéndose del abrazo del plantigrade.

El oso, en la convulsión de la agonía, volvió en seguida a apretar 
las patas, y cayó arrastrando consigo al infame Andrés Vasling, que 
quedó despedazado.

PeneUán se apresuró a socorrer a Luis Cornbutte, que, sin nin
guna herida grave, había perdido momentáneamente el sentido.

—¡ María !—exclamó al abrir de nuevo los ojos.
—¡ Salvada !—contestó el timonel, que agregó— : Herming está 

ahí tendido con una cuchiUada en el vientre.
—¿Y los osos?
—Muertos, como nuestros enemigos ; pero puede asegurarse que, 

sin la oportuna intervención de las fieras, seríamos nosotros los que 
habríamos sucumbido. Sin duda alguna, la Providencia envió estos 
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animales en auxilio nuestro, j Bendigamos a Dios, que se ha compla
cido en socorremos I

Luis Ccrnbutte y PeneUán descendieron a la cámara, donde Ma
ría, profundamente conmovida, se arrojó en brazos de su prometido.

XVI

CONCLUSIÓN

Misonne y Turquiette, que habían logrado romper, las ligaduras 
que los sujetaban, transportaron a Herming, mortalmente herido, 
a su cama. Como este miserable se encontraba ya en la agonía y todo 
auxilio habría sido ineficaz, los dos marineros se ocuparon en soco
rrer a Pedro Nouquet, cuya herida no era grave, por fortuna.

Pero Luis Cornbutte era víctima de una desgracia mayor. Su 
amante y bondadoso padre no daba señal alguna de vida. ¿Había 
dejado de existir con la angustia de ver a su cariñoso hijo en manos 
de sus enemigos? ¿Había muerto ante el horror de la terrible esce
na? No se sabe. Lo cierto fué que el infortunado marino, agotado 
por la enfermedad, había abandonado ya este mundo miserable, en
tregando su alma a Dios.

Este golpe inesperado ocasionó una profunda desesperación a 
Luis Cornbutte y a María, quienes, arrodillados junto al lecho del 
difunto, rogaron a Dios con tanta piedad como desconsuelo por el 
eterno descanso del alma de su padre.

PeneUán, Misonne y Turquiette, respetando el dolor de los jó
venes, los dejaron solos en la cámara y subieron al puente del ber
gantín.

Los tres osos muertos quedaron apartados para desoUarlos cuan
do hubiera tiempo, con el fin de aprovechar las pieles ; pero no la 
carne, de la que, por haber disminuido mucho el número de personas 
que tenían que alimentarse, no había necesidad.

Loa cadáveres de Andrés Vasling, Aupic y Jocki fueron sepulta
dos en una fosa que se abrió en la costa y, al día siguiente, fué a 
hacerles compañía el de Herming. Este murió por la noche, sin ha
berse arrepentido de sus maldades, con la espuma de la cólera en los 
labios.

PeneUán, Misonne y Turquiette compusieron el toldo del puente, 
que había sido rasgado por varios puntos, y lo volvieron a colocar 
para impedir que penetrase la nieve.
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La temperatura era extremadamente fría, y así se mantuvo hasta 
que el 8 de enero volvió a aparecer el sol en el horizonte.

El anciano marino Juan Cornbutte quedó enterrado en la costa. 
Había abandonado su patria para ir en busca de su hijo y había en
contrado la muerte en aquel clima inhospitalario y horrible. Su ca
dáver fué sepultado en la cima de un montículo, sobre el cual se co
locó una sencilla cruz de madera para que velase su sueño eterno.

Los sufrimientos de Luis Cornbutte y de sus compañeros no 
habían terminado, sin embargo, pues las inclemencias del tiempo 
continuaron sometiéndolos a pruebas muy rudas. Esto no obstante, 
como recobraron los limones substraídos por Vaaling, pronto se en
contraron bien de salud todos.

Quince días después de tan terribles acontecimientos, pudieron 
abandonar la cama y hacer algún ejercicio Gervique, Grandlin y Pedro 
Nouquet, y la caza, fácil y abundante, no tardó en ser la distracción 
de los invernadores, pues las aves acuáticas volvían en considerable 
número a aquel país tan lejano.

Un día mataron una especie de pato montaraz enorme, que su
ministró a los marinos excelente alimento. En sus excursiones, no 
tuvieron que lamentar los cazadores otra pérdida que la de los dos 
perros, que desaparecieron en una ocasión en que los marinos se 
habían alejado veinticinco millas del bergantín, hacia el Sur, para 
ver en qué estado se encontraba la llanura de hielo.

Durante el mes de febrero se desencadenaron tempestades muy 
violentas y nevó abundantemente ; pero estos fenómenos no hicieron 
sufrir mucho a los invernantes, a pesar de que la temperatura media 
que reinó fué de veinticinco grados bajo cero. Además, la presencia 
del sol, que cada día se elevaba más en el horizonte, les inundaba 
el alma de alegría, porque era el anuncio del término de sus angus
tias. Debía creerse que el Cielo misericordioso, compadecido de ellos, 
les enviaba aquel año el calor prematuramente.

En el mes de marzo, fueron vistos algunos cuervos revoloteando 
en torno del bergantín, y Luis Cornbutte cazó algunas grullas que, 
en su peregrinación a los países septentrionales, Uegaron hasta allí. 
También se dejaron ver, hacia el Sur, algunas bandadas de gansos 
montaraces.

Este regreso de las aves revelaba disminución del frío; pero los 
marineros no confiaban mucho en este anuncio, porque, de vez en 
cuando, un cambio cualquiera de viento hacía bajar de pronto tanto 
la temperatura, especialmente en los novilunios y plenilunios, que 
se veían obligados a adoptar grandes precauciones para resguar
darse.

Ya era tiempo de que terminase la invernada, porque los tripu- 
INDIAS.—14
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lantes del bergantín habían quemado, para ealentaree, todo el pa
rapeto del barco, los tabiques de los camarotes en que no habitaban 
y gran parte del falso puente. Por fortuna, durante el mes de marzo, 
la temperatura media fué de diez y seis grados bajo cero, que, com
parada con la que hasta entonces habían tenido que soportar los 
invernantes, era bastante sufrible.

María se ocupó en preparar los trajes de todos para la próxima 
estación de verano, que aquel año fué, como ya se ha dicho, muy 
precoz.

Desde el'equinoccio el sol estaba constantemente sobre el hori
zonte. Había comenzado el día de ocho meses, y la claridad perpetua 
y el calor incesante, a pesar de ser muy débiles, no tardaron en ejer
cer influencia sobre el hielo.

Se necesitaba adoptar grandes precauciones para lanzar La Joven 
Audaz desde lo alto de los bloques de hielo que lo rodeaban al mar 
libre. El bergantín, por consiguiente, fué sólidamente apuntalado, 
y pareció conveniente esperar que los hielos empezaran a licuarse ; 
pero, como los témpanos inferiores descansaban sobre una capa de 
agua más caliente, iban desprendiéndose poco a poco y el bergantín 
iba descendiendo insensiblemente. En los primeros días de abril ha
bía ya recobrado su nivel natural.

Con el mes de abril llegaron las lluvias torrenciales que, espar
cidas sobre la helada planicie, contribuyeron eficazmeute a su des
composición. El termómetro subió a diez grados bajo cero. Algunos 
invernantes se quitaron sus trajes de piel de foca y no fué ya nece
sario tener encendida la estufa día y noche. El alcohol, cuya provi
sión no se había agotado, se empleó solamente, desde entonces, para 
cocer los alimentos.

Pronto empezó el hielo a quebrarse con sordos crujidos, abrién
dose en la planicie grandes grietas, por lo que era peligroso aventu
rarse en ella sin ir provisto de un palo para sondear el sitio en que 
iba a ponerse el pie, si no se quería caer al agua, como ocurrió a 
algunos marineros, que tuvieron la suerte de no recibir otro daño 
que un baño algo frío.

Las focas hicieron su aparición en esta época, y los tripulantes 
del bergantín se apresuraron a darles caza, porque su grasa les era 
muy útil.

La salud de todos era excelente, y todos se ocupaban en hacer 
los preparativos necesarios para la partida. El tiempo que no se de
dicaba a estos trabajos se empleaba en cazar.

Luis Cornbutte, que salía con frecuencia a examinar los pequeños 
canales que el deshielo abría, resolvió, a causa de la configuración 
de la costa meridional, intentar el paso más al Sur. Ya se había roto 
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el hielo en diferentes puntos, y los carámbanos flotaban sobre el agua 
dirigiéndose a alta mar.

El 25 de abril fué puesto el bergantín en estado de abandonar 
la bahía.

Al sacar las velas de su estuche, se vió que estaban perfectamente 
conservadas, y cuando, colocadas en sus palos respectivos, fueron 
mecidas por el viento, el corazón de los marinos se inundó de alegría.

El bergantín se estremeció, porque había recobrado ya su línea 
de flotación, y, aunque no podía navegar aún, reposaba en su ele
mento natural.

En el mes de mayo, el hielo se liquidó rápidamente. La nieve que 
cubría las orillas se fundía por todos lados formando un barro espeso 
que hacía a la costa casi inabordable. Por entre los restos de la nieve 
asomaban tímidamente algunas pequeñas plantas, rosadas y pálidas, 
que parecían sonreír al recibir las caricias dei sol. El termómetro 
subió, al fin, por encima del cero.

A veinte millas del bergantín, al Sur, los témpanos de hielo, com
pletamente sueltos, bogaban hacia el Océano Atlántico, y, aunque el 
mar no estaba aún completamente libre en torno del navío, se abrie
ron algunos pasos que Luis Cornbutte quiso aprovechar.

Este, después de rezar por última vez sobre la tumba de su padre, 
abandonó por fin la bahía de invernada el 21 de mayo. Al emprender 
el viaje de regreso, el corazón de aquellos bravos marinos rebosaba 
de alegría al mismo tiempo que de tristeza, porque las almas nobles 
no abandonan sin pesar los lugares donde han visto morir a un amigo.

El viento, que soplaba del Norte, favoreció la marcha del ber
gantín, que a veces se vió detenido por bancos de hielo, que hubo 
necesidad de serrar y, en ocasiones, hacerlos volar a barrenazos.

Durante un mes, la navegación fué muy peligrosa aún, llegando 
a verse el bergantín a dos dedos de su perdición ; pero, como la tri
pulación era atrevida y estaba acostumbrada a las maniobras más 
arriesgadas, todos los obstáculos fueron salvados.

Penellán, Pedro Nouquet, Turquiette y Fidel Misonne hacían, 
ellos solos, el trabajo de diez marineros, pero sus esfuerzos eran am
pliamente recompensados con las sonrisas de gratitud que María di
rigía a todos.

La Joven Audaz vióse, al fin, completamente libre de hielos a la 
altura de la isla Juan Mayen, y el 25 de junio encontró algunos bu
ques que se dirigían al Norte para pescar focas y ballenas. Había 
necesitado casi un mes para salir de los mares polares.

El 16 de agosto se encontraba de nuevo La Joven Audaz a la 
vista de Dunquerque. Había sido señalado por el vigía, y toda la po
blación acudió en masa al muelle para recibirlo.
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Los valerosos marineros del bergantín cayeron pronto en brazos 
de sus amigos, y el anciano cura estrechó contra su corazón a Luis 
Cornbutte y a María.

De ias dos primeras misas que, después de esto, rezó el bondadoso 
sacerdote, la primera fué aplicada por el eterno descanso del alma 
de Juan Cornbutte, y en la segunda fué bendecida la unión de los 
dos jóvenes prometidos, que desde hacía ya mucho tiempo habían 
sido unidos por la desgracia.

FIN DE «UNA INVERNADA ENTRE LOS HIELOSb
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EL MAESTRO ZACARÍAS

I

UNA NOCHE DE INVIERNO

En la punta occidental del lago a que debe su nombre, encuén
trase situada la ciudad de Ginebra, dividida en dos barrios distintos 
por el Ródano, que la atraviesa al salir del lago. El mismo río está 
separado por una isla que forma entre sus dos orillas, en el centro 
de la población ; pero esta disposición topográfica no es privativa de 
Ginebra, pues se ve reproducida frecuentemente en los grandes cen
tros de comercio e industriales. Sin duda sedujo a los primeros ha
bitantes la facilidad de transporte que les ofrecía el curso de los ríos, 
caminos que andan solos, según la frase de Pascal, y que, tratándose 
del Ródano, son caminos que corren.

Cuando no existían aún construcciones nuevas y regulares en la 
citada isla, especie de goleta volandera, en el centro del río, la ma
ravillosa agrupación de edificios, apiñados unos sobre otros, ofrecía 
a la vista un aspecto encantador. Da pequeña extensión de la isla 
había obligado a algunas de dichas construcciones a sobresalir sobre 
las estacas clavadas en las rudas corrientes del Ródano, que las sos
tenían. Aquellos gruesos maderos, ennegrecidos por el tiempo y roí
dos por las aguas, asemejábanse a las patas de un crustáceo gigan
tesco y producían un efecto fantástico. Algunas redes amarillentas, 
verdaderas telas de araña, extendidas en el seno de aquella substan
cia secular, se agitaban en la sombra, como si fueran el follaje de 
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antiguas selvas de robles ; y el río, al pasar por el bosque de estacas, 
mugía lúgubremente.

El raro carácter de vetustez que tenía una de las casas de la isla 
llamaba poderosamente la atención. Esta casa era la vivienda del 
viejo relojero el maestro Zacarías, que la habitaba con Geranda, su 
hija, Alberto Thun, su aprendiz, y Escolástica, su anciana sirvienta.

El maestro Zacarias era un hombre extraordinario bajo cualquier 
aspecto que se le considerase. Su edad era un enigma para todo el 
mundo, pues nadie en Ginebra, por muy anciano que fuese, podía 
decir cuánto tiempo hacía que su cabeza, flaca y puntiaguda, vaci
laba sobre sus hombros, ni qué día fué el primero en que se le vió 
andar por las calles de la población, con sus largos cabellos blancos 
flotando al aire. Más que vivir, aquel hombre oscilaba a la manera 
de los volantes de los relojes. Su rostro enjuto y cadavérico, que afec
taba matices sombríos, tiraba a negro, como los cuadros de Leonardo 
de Vincir

Geranda, la hija, ocupaba el aposento mejor de la vieja casa, de 
donde, por una ventana estrecha, contemplaba melancólicamente las 
nevadas cumbres del Jura ; la alcoba y el taller del viejo ocupaban 
una especie de cueva situada casi al nivel del río, y cuyo piso des
cansaba directamente sobre las mismas estacas. Desde tiempo inme
morial, el maestro Zacarías no abandonaba sus habitaciones sino a 
la hora de comer y cuando iba a la ciudad a arreglar algún reloj. El 
resto del tiempo lo pasaba sentado frente a un banco cubierto de nu
merosas herramientas de relojería, de las cuales la mayor parte ha
bían sido inventadas por él mismo.

Era hombre tan entendido, que sus obras eran muy apreciadas 
en toda Francia y Alemania, y los operarios más industriosos de Gi
nebra reconocían su superioridad, hasta tal punto, que, considerado 
como un honor para la población, lo mostraban a los extranjeros, di
ciendo :

—A él pertenece la gloria de haber inventado la rueda de escape.
Efectivamente, con esta invención del maestro Zacarías, nació el 

verdadero arte de la relojería, que tan extraordinaria importancia 
llegó más tarde a adquirir en Ginebra.

Terminado el trabajo, tan prolongado como maravilloso, el an
ciano colocaba todos los días, lentamente, las herramientas en su 
sitio, cubría con pequeños fanales las piezas finas que acababa de 
ajustai y dejaba en reposo la activa rueda de su torno ; luego, alzaba 
una trampilla, practicada en el suelo de su taller, y pasaba allí horas 
enteras contemplando los brumosos vapores del Ródano, que se pre
cipitaba a su vista.

Una noche de invierno, al servir la anciana Escolástica la cena. 
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en Ia que, siguiendo la antigua costumbre, tomaba parte el joven 
aprendiz, el maestro Zacarías permaneció impasible y, a pesar de 
ofrecérseíe manjares cuidadosamente aderezados, se abstuvo de co
mer. Geranda, a quien preocupaba visiblemente la taciturnidad som
bría de su padre, intentó distraerlo, pero ni las frases cariñosas de la 
hija, ni la charla de Escolástica, produjeron al anciano más impre
sión que los murmullos de la corriente, de que, por lo común, no so
lía él hacer caso.

Terminada la silenciosa cena, el maestro Zacarías se levantó de 
la mesa sin besar a su hija ni pronunciar una palabra, desapareció 
por la angosta puerta que conducía a sus habitaciones y bajó lenta
mente la escalera, que rechinó bajo sus pasos.

Geranda, Alberto y Escolástica permanecieron algunos instantes 
sin hablar.

Los tres estaban sumamente preocupados ; pero, aunque no pro
nunciaban una palabra, no cesaban de pensar.

Aquella noche el tiempo era desapacible ; las nubes se arrastra
ban pesadamente a lo largo de los Alpes, amenazando lluvia ; los 
vientos del Mediodía rodaban en derredor, despidiendo siniestros sil
bidos, y el alma estaba inundada de tristeza.

Como Geranda, Alberto y Escolástica guardaban silencio, no se 
percibía en la estancia otro ruido que el que, promovido por los ele
mentos, llegaba de fuera.

—¿ Sabe usted, mi querida señorita—dijo, por fin, Escolástica—, 
que el señor está, desde hace unos días, muy ensimismado? ¡ Virgen 
Santísima! Comprendo que no baya tenido apetito, porque las pala
bras se le han quedado en el vientre, y muy hábil tenía que ser el 
diablo para sacarle alguna.

—Mi padre tiene una pesadumbre, cuya causa no sospecho si
quiera — respondió Geranda, en cuyo rostro se reflejaba una dolo- 
rosa inquietud.

—No se deje usted abatir por la tristeza, señorita. Ya conoce las 
singulares costumbres del señor Zacarías. ¿Quién puede adivinar los 
secretos pensamientos que lo embargan? Seguramente ha tenido al
gún disgusto ; pero mañana no se acordará y lamentará haber hecho 
sufrir a su hija.

Alberto era quien hablaba de este modo, contemplando a Ge- 
randa.

Alberto, que era el único operario admitido por Zacarías en la 
intimidad de sus trabajos, porque apreciaba su inteligencia, discre
ción y bondad de alma, hablase apasionado de Geranda con esa fe 
misteriosa que preside las adhesiones heroicas.

Geranda era una joven de diez y ocho años de edad. EI óvalo de
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su rostro recordaba el de las vírgenes candorosas que la piedad cris
tiana conserva todavía en las esquinas de las calles de las viejas po
blaciones de Bretaña, y sus ojos reflejaban una gran ingenuidad. Se 
la amaba como a la dulce realización del sueño de un poeta. Vestía 
con tanta sencillez como elegancia, y su ropa tenía el matiz y olor 
especial de los ornamentos de iglesia. Hacía vida mística en aquella 
ciudad de Ginebra, que no se había entregado aún al calvinismo, y 
mañana y tarde leía las oraciones latinas de su breviario.

Había comprendido qué clase de sentimiento inspiraba al joven 
Alberto, y sabía que era profunda la adhesión que el obrero le pro
fesaba. Este, por su parte, condensaba, efectivamente, el mundo en
tero en la vieja casa de Zacarías, y pasaba todo el tiempo que el 
trabajo le dejaba libre al lado de la joven.

La vieja Escolástica todo lo veía, pero no decía nada, empleando 
su locuacidad en comentar las desgracias de la época y las pequeñas 
miserias de las faenas domésticas. Nadie la contrariaba, pues con 
ella, ocurría lo mismo que con las cajas de música que se fabricaban 
en Ginebra y que, después de montadas, tenían que romperse si se 
querían oír las sonatas que contenían.

Al ver a Geranda sumida en doloroso abatimiento. Escolástica 
abandonó su asiento de madera, colocó un cirio en un candelero, lo 
encendió y lo colocó cerca de una Virgen de cera, protegida por un 
nicho de piedra.

De ordinario, se arrodillaban ambas mujeres delante de la Virgen, 
protectora del hogar doméstico, para rogarle que extendiera su be- 
néflca gracia sobre la noche próxima ; pero, en esta ocasión, Geranda 
permaneció impasible en su puesto.

—Bueno, mi querida señorita — dijo Escolástica, con asombro—, 
ya hemos concluido de cenar y es la hora de despedirse. ¿Quiere 
usted fatigarse la vista con vigilias prolongadas? ¡ Ah, Virgen San
tísima ! ¡ Ha llegado el momento de dormir y soñar cosas agradables! 
En la maldita época en que vivimos, ¿quién puede prometerse un 
día dichoso?

—¿No convendrá llamar a un médico para que vea a mi padre? — 
preguntó Geranda.

—I Un médico ! — exclamó la anciana—. ¿Ha hecho caso alguna 
vez de los médicos el maestro Zacarías? ¿Ha seguido alguna vez sus 
prescripciones? Puede haber medicina para los relojes, pero no para 
los cuerpos.

—Es, sin embargo, preciso adoptar alguna determinación—prepu
so la joven—. No quiero ver enfermo a mi padre.

—Tampoco yo quiero ver enfermo al señor ; pero, como tengo se- 
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guridad de que no ha de tornar ninguna medicina, es inútil molestar 
al médico.

—¿Qué hacemos, entonces? — preguntó Geranda—. ¿Ha reanu
dado el trabajo ? ¿ Reposará ya ?

—Geranda — dijo entonces Alberto—, su padre sólo sufre una 
contrariedad moral.

—¿Sabe usted qué contrariedad lo apesadumbra, Alberto?
—Tal vez, Geranda.
_ Pues dígala — exclamó vivamente Escolástica, apagando su 

cirio con parsimonia.
—Hace algunos días — explicó el joven — que sucede una cosa 

incomprensible. Todos los relojes que su padre ha fabricado y vendido 
de varios años a esta parte, se paran de pronto ; le han traído muchos 
para que los arregle; los ha desarmado cuidadosamente y ha visto 
que los muelles están en buen estado, lo mismo que las ruedas ; pero, 
a pesar de eso, no le ha sido posible hacerlos andar, después de ar
marios de nuevo.

—j Eso es cosa del diablo ! — exclamó Escolástica.
—¿Qué quieres decir? — replicó Geranda—. El hecho es muy 

natural. Todo está limitado en la tierra, y de las manos del hombre 
no puede salir una obra perfecta.

—No es menos cierto — dijo el obrero — que lo que sucede es 
algo extraordinario y misterioso. Yo mismo he ayudado al maestro 
Zacarías a buscar la causa del desarreglo de los relojes, sin poder en
contraría, y en más de una ocasión me he desesperado y se me han 
caído de las manos las herramientas. Realmente, lo que ocurre no 
tiene explicación ni obedece a una causa manifiesta.

—Entonces — replicó Escolástica—, ¿por qué se entregan uste
des a ese trabajo endemoniado? ¿Es natural que un pedazo de latón 
ande solo y señale las horas? ¿No es suficiente el cuadrante solar?

_ No hablaría como lo hace, Escolástica — interrumpió Alber
to—, si supiera que el cuadrante solar fué inventado por Caín.

—iDios mío! ¿Qué me dice?
—¿Cree — preguntó ingenuamente Geranda — que puede pe

dirse a Dios que devuelva la vida a los relojes construidos por mi 
padre?

—Sin duda alguna — respondió el joven obrero—. A Dios se le 
puede pedir todo cuanto contribuya a calmar nuestras aflicciones y 
a tranquilizar nuestro espíritu atribulado.

—Esas oraciones son inútiles — gruñó la vieja— ; pero Dios la 
perdonará por la intención.

El cirio fué encendido de nuevo, y Escolástica, Geranda y Al
berto se arrodillaron sobre las baldosas del piso, y la joven rezó por
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el alma de su madre, por la santificación de la noche, por los presos, 
por loa viajeros, por los buenos, por los malos, y, sobre todo, por las 
desconocidas tristezas de su padre.

Levantáronse luego los tres devotos con alguna esperanza en el 
corazón, satisfechos de haber depositado sus penas en el seno del 
Omnipotente.

La oración había reconfortado sus almas.
Alberto se fué a su habitación, Geranda sentóse, pensativa, junto 

a la ventana, en tanto que las últimas luces iban extinguiéndose en 
la ciudad de Ginebra, y Escolástica, después de apagar los tizones de 
la chimenea derramando agua sobre ellos, y de haber corrido los dos 
enormes cerrojos de la puerta, tendióse sobre la cama, donde no tardó 
en soñar que se moría de miedo.

La crudeza de aquella noche de invierno había aumentado. A ve
ces, con los torbellinos del río, el viento introducíase entre las esta
cas, poniendo en conmoción toda la casa ; pero la joven, absorta en su 
pensamiento, sólo se acordaba de su padre. Desde que Alberto le ha
bía notificado lo que él sabía, la enfermedad del relojero había ad
quirido proporciones fantásticas en su imaginación, pareciéndole que 
aquella existencia simplemente mecánica no se movía sino con es
fuerzo sobre sus gastados ejes.

De pronto, la hoja exterior de la ventana, impelida violentamente 
por el viento, abatióse sobre el alféizar, y Geranda se estremeció y se 
puso en pie de un salto, sin reparar la causa del ruido que acababa 
de sacarla de su arrobamiento. Después, algo más tranquila, abrió la 
ventaría. Llovía a torrentes, y el agua, al caer, resonaba en los te
jados circunvecinos. Inelinóse la joven hacia fuera para retener la 
hoja sacudida por el aire, pero tuvo miedo; le pareció que la lluvia 
y el río, confundiendo sus aguas tumultuosas, sumergían la frágil vi- 
\úenda, cuyas maderas no cesaban de crujir. Quiso salir de su apo
sento ; pero se contuvo al divisar bajo sus pies la reverberación de 
una luz que debía proceder del taller de Zacarías, y, en uno de loa 
intervalos brevísimos en que los elementos enmudecían, llegaron a 
su oído rumores plañideros. Intentó cerrar la ventana y no lo con
siguió, porque el viento la empujaba con violencia, como a malhe
chor que penetra en una habitación.

Geranda creyó perder el juicio. ¿Qué estaba haciendo su padre? 
Abrió la puerta, que se le escapó de las manos, y se encontró en el 
obscuro corredor, logrando llegar, a tientas, a la escalera que con
ducía al taller del maestro Zacarías, en el que se deslizó pálida y mo
ribunda.

El anciano relojero estaba de pie en medio de la estancia, donde 
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resopaban los bramidos dól río. Sus erizados cabellos le daban un 
aspecto siniestro, y hablaba y gesticulaba sin ver ni oír.

Geranda se quedó escuchando.
—j Es la muerte I — decía el maestro Zacarías, con voz sorda—.

¡Es la muerte!... ¿Qué me queda de vida después de haber esparcido 
mi existencia por el universo? ¡ Porque yo, el maestro Zacarías, soy 
el verdadero creador de todos los relojes que he fabricado! j Es una 
parte de mi alma lo que he encerrado en cada una de aquellas cajas 
de hierro, plata u oro ! ¡ Cada vez que uno de esos malditos relojes se 
para, advierto que mi corazón deja de latir, porque los regulé por mis 
pulsaciones !

Geranda, en cuyos oídos resonaban como una blasfemia las pala
bras que acababa de pronunciar su padre, no del todo comprensibles 
para ella, se estremecía de espanto.

y, mientras hablaba, el anciano contemplaba su mesa de tra
bajo.

Sobre ella estaban todas las piezas de un reloj que había desar
mado con sumo cuidado.

Cogió un barrilete, especie de cilindro hueco, en el que esta en
cerrado el muelle, y sacó la espiral de acero, que, en vez de estirarse 
con arreglo a las leyes de su elasticidad, permaneció enroscada como 
una víbora adormecida, semejante a esos viejos impotentes cuya san
gre concluye por congelarse. El maestro Zacarías trató de desenvol
vería con sus enflaquecidos dedos, cuya sombra se proyectaba, pro
longándose desmesuradamente, en la pared; pero le fué imposible 
conseguirlo, y, dejando escapar un terrible grito de cólera, la arrojó 
por la ventanilla a las tumultuosas aguas del Ródano.

Geranda, con los pies clavados en el suelo, permanecía impasible, 
no atreviéndose ni aun a respirar. Anhelaba acercarse a su padre , 
pero no podía. De repente oyó una voz que en la sombra le susu
rraba al oído:

—Geranda, querida Geranda. El dolor no le permite descansar. 
Acuéstese, se lo ruego, porque la noche está fría.

~¡ Alberto I — murmuró la joven a media voz—. ¡ Usted aquí !
—¿No debía inquietarme lo que la inquieta?
Estas dulces palabras devolvieron la sangre al corazón de la jo

ven, que se apoyó en el brazo del obrero, diciéndole :
—Mi padre está muy enfermo, Alberto, y usted es el único que lo 

puede curar, porque esa afección del alma no cedería ante los con
suelos de su hija. Hállase acometido por un accidente muy natural, 
y trabajando con él en el arreglo de sus relojes le devolverá el juicio. 
¿No es verdad, Alberto — agregó todavía impresionada—, que su 
vida no se confundirá con la de los relojes?
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Alberto guardó silencio.
—¿Es, acaso, que el oficio de mi padre está condenado por Dios? 

— preguntó Geranda, estremeciéndose.
—No lo sé — respondió el obrero, que calentó con sus manos las 

de la joven, que las tenía heladas—. Pero váyase a su aposento, que
rida amiga, y con el reposo recobre la esperanza.

Geranda se fué lentamente a su habitación, donde permaneció 
hasta que apareció la luz dei nuevo día, sin que el sueño cerrase sus 
párpados, mientras el maestro Zacarías, siempre mudo e inmóvil, 
contemplaba el Ródano, cuyas aguas se deslizaban ruidosamente a 
sus pies.

Aquella noche tampoco fué muy profundo el sueño de Alberto, 
qmen, antes de dormirse, pasó largo rato cavilando en lo que podría 
hacer para ayudar al maestro Zacarías a salir de la situación embara
zosa que el injustificado desarreglo de los relojes le había creado.

n

EL ORGULLO DE LA CIENCIA

Conocida la honradez con que en todos los negocios proceden los 
mercaderes ginebrinos, cuya rectitud y formalidad son proverbiales, 
debe suponerse la vergüenza que tendría el maestro Zacarías ai ver 
que de todas partes le devolvían los relojes que con tanta solicitud 
había construido.

Desgraciadamente, era demasiado cierto que los relojes se paraban 
de pronto sin ninguna causa aparente, puesto que todas las ruedas y 
tornillos se encontraban en buen estado y perfectamente colocados. 
Indudablemente, los muelles habían perdido toda su elasticidad y el 
relojero trató en vano de reponerlos, porque las ruedas continuaban 
inmóviles.

Estos inexplicables desarreglos produjeron un daño inmenso al 
maestro Zacarías, cuyas magníficas invenciones le habían hecho con 
frecuencia sospechoso de brujería, y estas sospechas fueron desde en
tonces tomando consistencia. Estos rumores llegaron a oídos de Ge- 
randa, quien tembló muchas veces por su padre, cuando advertía que 
lo miraban insistente e intencionadamente.

Sin embargo, al siguiente día de aquella noche de angustias, el 
maestro Zacarías pareció entregarse al trabajo con alguna confianza. 
El sol de la mañana le había infundido cierto valor. Alberto no tardó 
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en presentarse en el taller, donde fué recibido y saludado con suma 
afabilidad.

—¿ Cómo se encuentra de salud hoy ?—preguntó el aprendiz con 
cariñosa solicitud.

—Ya estoy mejor —» dijo el viejo relojero—. Anoche me acome
tieron unos extraños dolores que el sol ha ahuyentado al disipar las 
tinieblas.

—En realidad de verdad, maestro, no me agrada la noche ni para 
usted ni para mí — respondió Alberto.

—Y tienes razón, hijo. Si alguna vez llegas a ser hombre supe
rior, comprenderás que la luz del día es tan necesaria como el ali
mento. Un sabio eminente se debe a los homenajes que el resto de 
la humanidad le tributa.

—Maestro, ya se apodem otra vez de usted el pecado del orgullo.
—¡ Orgullo, Alberto! Destruye mi pasado, aniquila mi presente, 

desvanece mi porvenir, y me será entonces permitido reventar en la 
obscuridad. Eres un infeliz que no comprendes las sublimidades con 
que todo mi arte se relaciona. ¿Acaso eres algo más que una herra
mienta entre mis manos?

—Sin embargo, maestro, he merecido más de una vez sus ala
banzas por mi manera de ajustar las piezas más delicadas de sus re
lojes.

—Bres, sin duda alguna, un buen operario a quien aprecio ; pero, 
cuando trabajas solo, crees tener entre las manos latón, oro o plata, 
y no comprendes que esos metales, animados por mi genio, palpitan 
como carne viva. Ño, tú no morirás de la muerte de tus obras.

Y, como después de decir esto, guardara silencio el maestro Za
carías, su operario Alberto trató de reanudar la conversación,

—Francamente, maestro, me agrada verlo trabajar de ese modo 
sin descanso, porque así, cuando llegue la fiesta del gremio, estará 
desocupado, a juzgar por lo adelantada que lleva la construcción de 
ese reloj de cristal.

—Seguramente, Alberto — dijo el anciano—; y no será honra 
despreciable para mi el haber conseguido tallar y recortar esta ma
teria que posee la dureza del diamante. Luis Berghem ha obrado 
cuerdamente al perfeccionar el arte de los diamantistas, puesto que 
con ello he podido pulir y agujerear las piedras más duras.

El maestro Zacarías tenía en sus manos en aquel momento pie- 
cocitas de relojería de cristal tallado y de una labor maravillosa. Las 
ruedas, los ejes, la caja de aquel reloj eran de la misma materia, 
obra de grandísima dificultad, en la que había desplegado un talento 
verdaderamente extraordinario.

—¿No es cierto — preguntó, enrojeciendo hasta el extremo de 
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adquirir sus mejillas el color de la púrpura — que será hermoso ver 
cómo palpita este reloj al través de su caja transparente y poder con
tar los latidos de su corazón?

—Seguramente, maestro, no discrepará un segundo por año.
—Así es, en efecto. ¿Por ventura no dejé ahí lo más puro de mí 

mismo? ¿Acaso varia mi corazón? ,
Alberto no se atrevió a mirar frente a frente al anciano.
—Háblame con franqueza — prosiguió Zacarías—, ¿No has creí

do alguna vez que estoy loco? ¿No crees a veces que me entrego a 
desastrosas demencias? ¿Verdad que si? En loa ojos de mi hija y en 
los tuyos he leído con frecuencia mi condenación. ¡Oh! — añadió 
entristecido—, ¡ no ser comprendido siquiera por los seres más ama
dos del mundo! Pero a ti, Alberto, te demostraré claramente que 
tengo razón. No muevas la cabeza, porque vas a quedarte asombrado. 
El día en que me comprendas, verás que he descubierto la existencia 
y los secretos de la misteriosa unión del alma con el cuerpo.

Y, al decir esto, el maestro Zacarías mostrábase soberbio de fie
reza. Brillaban sus ojos con fuego sobrenatural, y el orgullo le hin
chaba las venas. Realmente, si la vanidad puede estar justificada al
guna vez, la del anciano sería legítima, por el impulso grandísimo 
que había dado al arte de la relojería con la invención de la rueda 
de escape. La relojería había casi permanecido en la infancia del 
arte hasta que él la hizo adelantar. Desde que Platón había inven
tado, 400 años antes de la era cristiana, el reloj nocturno, especie de 
clepsidra que anunciaba las horas de la noche por medio del sonido 
y las notas de una flauta, la ciencia había permanecido poco menos 
que estacionaria. Los maestros trabajaron entonces más como artis
tas que como mecánicos, y aquélla fué la época en que se construye
ron los magníficos relojes de hierro, cobre, madera, plata y otras ma
terias, tan perfectamente esculpidos como un jarrón de CeUini, Cuan
do la imaginación del artista dejó a un lado la perfección plástica, 
aplicóse a construir esos relojes con figuras de movimiento y piezas 
musicales, dispuesto todo de un modo muy hábil. Verdad es que en 
aquella época eran contadas las personas que se cuidaban de medir 
la marcha del tiempo, porque no se habían inventado aún los plazos 
de los créditos y vencimientos de pagarés ; las ciencias físicas y as
tronómicas no basaban sus cálculos en medidas rigurosamente exac
tas; ni había establecimientos que se cerraran a una hora fija, ni 
trenes cuya salida estuviese señalada hasta por segundos. Al ponerse 
el sol, se daba el toque de queda, y durante la noche se cantaba la 
hora en medio del silencio. Sin duda alguna, midiendo la existencia 
por el número de negocios realizados, se vivía entonces menos, pero, 
en cambio, se vivía mejor. Se disfrutaba un gran placer espiritual 
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contemplando las obras maestras, y Ias de arte no se ejecutaban con 
la incomprensible rapidez que en la actualidad, porque se necesitaban 
dos siglos para construir una iglesia, un pintor no hacía más que 
unos cuantos cuadros en toda su vida, y un poeta no componía más 
que un poema eminente, pero todos estos trabajos eran otras tantas 
obras maestras que los siglos se encargaban de apreciar. Cuando las 
ciencias exactas realizaron al fin algunos progresos, la relojería si
guió su impulso, pero tropezó siempre con una dificultad insupera
ble : la medida regular e incesante del tiempo.

Ahora bien : en medio de aquella paralización, inventó el maestro 
Zacarías la rueda de escape, que le permitió obtener una regularidad 
matemática, sometiendo el movimiento del péndulo a una fuerza con
tinua.

Desgraciadamente, esta invención había hecho perder el juicio al 
ginebrino, en cuyo corazón ascendió el orgullo, como el mercurio en 
el termómetro, hasta llegar a la temperatura de las demencias incu
rables. Por analogía hablase dejado arrastrar a consecuencias mate
rialistas, y, al fabricar sus relojes, creía haber sorprendido los se
cretos de la unión del alma con el cuerpo.

Por eso aquel día, al advertir que Alberto lo escuchaba con aten
ción, le dijo con sencillez, pero profundamente convencido :

—¿Sabes qué es la vida, hijo mío? ¿Comprendes la acción de los 
muelles que producen la existencia? ¿Has mirado dentro dé ti mis
mo? No; y, sin embargo, la ciencia te habría podido hacer ver la 
íntima relación que existe entre la obra de Dios y la mía, porque de 
la criatura humana copié la combinación mecánica de mis relojes.

—Maestro — dijo rápidamente Alberto—, ¿se atreve a comparar 
una máquina de latón y acero con ese hálito de Dios, llamado alma, 
que anima los cuerpos como el aire mueve las flores? ¿Acaso existen 
ruedas imperceptibles que' pongan en movimiento nuestras piernas y 
nuestros brazos? ¿Qué piezas podría haber tan bien ajustadas que nos 
hicieran pensar?

—No es ésa la cuestión — respondió tranquilamente el maestro 
Zacarías, aunque con la obstinación del ciego que camina hacia el 
abismo—. Para comprenderme, recuerda el objeto de la rueda de es
cape que he inventado. Cuando advertí la- irregularidad de la marcha 
de los relojes, comprendí que el movimiento encerrado en él no bas
taba, y que era absolutamente indispensable someterlo a la regulari
dad de otra fuerza independiente. Entonces se me ocurrió que el 
péndulo podía prestar este servicio, y conseguí regularizar sus osci
laciones, ¿No fué una idea sublime la de hacerle recobrar su fuerza 
por la marcha misma del reloj, cuyos movimientos estaba destinado 
a regularizar?
INDIAS.—15
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Alberto hizo una señal de asentimiento ; pero se abstuvo de ha
blar.

—Ahora, Alberto — prosiguió el anciano, animándose—, contem
plate a ti mismo. ¿No comprendes que en nosotros existen dos fuer
zas distintas, la del alma y la del cuerpo, o, lo que es lo mismo, un 
movimiento y un regulador? El alma es el principio de la vida ; luego 
el alma es el movimiento. Que éste sea producido por una pesa, por 
un muelle o por una influencia material, de todos modos reside en el 
corazón ; pero, como sin el cuerpo el movimiento sería desigual, irre
gular e imposible, el cuerpo regulariza el alma y, como el péndulo, 
está sometido a oscilaciones ordenadas. Tan cierto es lo que digo, que 
no se disfruta de salud cuando el comer, el beber, el dormir, y, en 
suma, todas las funciones fisiológicas, no están bien ordenadas. Lo 
mismo que en mis relojes, el alma devuelve al cuerpo la fuerza que 
las oscilaciones le hacen perder. Ahora bien, ¿quién realiza esa unión 
íntima del cuerpo con el alma, sino una maravillosa rueda de escape 
por medio de la cual uno de los elementos engrana perfectamente en 
el otro? Esto es lo que he adivinado y aplicado, y ya no hay secretos 
para mí acerca de esta vida, que, en resumidas cuentas, no es otra 
cosa que una ingeniosa máquina.

Y, en cierto modo, tenía razón el artífice, porque, efectivamente, 
una máquina ingeniosa es la criatura humana, pero máquina tan ex
traordinariamente perfecta que, como todas las obras del Creador del 
universo, es imposible que la inteligencia del hombre pueda jamás 
llegar a igualar.

Si, a pesar de los muchos siglos que han transcunido desde que 
Dios, en su infinita misericordia, se dignó crear el primer hombre, 
la obra más sublime que ha salido de las manos del Altísimo, apenas 
la limitada inteligencia de los mortales ha llegado a comprender su 
maravillosa organización, ¿cómo es posible abrigar la pretensión de 
emular la sabiduría infinita del Omnipotente?

El maestro Zacarías que, sumido en aquella alucinación, se trans
portaba hasta los últimos misterios del infinito, ofrecía un aspecto 
digno de ser contemplado ; pero su hija Geranda, detenida en el um
bral de la puerta de la estancia, lo había oído todo, y, sin pronunciar 
una palabra, se arrojó en brazos del anciano, que la estrechó convul
sivamente contra su pecho.

—¿Qñé te sucede, hija? — le preguntó el maestro Zacarías.
—Si yo no tuviera más que un muelle aquí — contestó la joven, 

poniéndose la mano sobre el corazón—, no lo amaría tanto, padre 
mío.

El maestro Zacarias miró con fijeza a su hija y se abstuvo de 
responder.
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De repente exhaló un grito, llevóse presuroso la mano al corazón 
y cayó desmayado sobre una silla de cuero.

—Padre mío, ¿qué le sucede? — inquirió la joven, angustiada.
—¡ Socorro I — gritó Alberto—. ¡ Escolástica 1
Pero la anciana tardó en acudir, porque habían dado un aldabo

nazo en la puerta de entrada y fué a ver quién era.
Cuando llegó al taller, antes de abrir la boca, el anciano relojero, 

recobrando los sentidos, le dijo :
—Seguramente, mi buena Escolástica, me traes otro de esos mal

ditos relojes que no quieren andar.
—i Jesús! ¡ Es cierto! — respondió la sirvienta, entregando un 

reloj al joven operario. - ' -
—Mi corazón no puede equivocarse -^ agregó el anciano, suspi

rando.
Mientras tanto, Alberto había dado cuerda al reloj que acababa de 

entregarle Escolástica ; pero el reloj no andaba.
—¿ Será verdad — preguntó en voz baja la sirvienta al aprendiz— 

que, como dicen las gentes que envidian la habilidad del maestro Za
carías, el diablo ha tornado parte en la construcción de estos relojes 
que se descomponen sin causa aparente?

—No diga disparates. Escolástica — contestó indignado Alberto.
—No ; yo no creo lo que dice el vulgo — repuso la sirvienta—, 

porque el amo es persona muy piadosa, y por eso paso mucho tiempo 
en tratar de convencer, a los que propalan semejantes infundios, de 
que lo calumnian.

—Bien, basta de charla — replicó el aprendiz, poniendo término 
a la enojosa conversación.

III

UNA VISITA EXTRAÑA

Geranda hubiera visto extinguirse su vida al tiempo mismo que 
la de su padre si el amor que le profesaba Alberto no la hubiese te
nido ligada al mundo.

El viejo relojero iba consumiéndose poco a poco. Sus facultades 
disminuían evidentemente concentrándose en un pensamiento úni
co. En virtud de la asociación de ideas, todo lo relacionaba con su 
monomanía, y la vida terrestre parecía retirarae en él para dar lugar 
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a la existencia sobrenatural de las potencias intermedias. A causa de 
esto, algunos competidores suyos, mal intencionados sin duda, hi
cieron de nuevo circular loa rumores de que el maestro Zacarias fa
bricaba sus relojes con la ayuda de Satanás.

La confirmación de los inexplicables desarreglos que sufrían sus 
relojes produjo un efecto prodigioso entre los demás relojeros de Gi
nebra.

—¿A qué se debía aquella repentina pai-aiización de las,ruedas, y 
por qué aquellas singulares relaciones que parecían tener con la vida 
de Zacarías?

Misterios eran éstos que se mencionaban siempre con secreto te
rror. En las diversas clases sociales, desde el aprendiz hasta el señor, 
todos cuantos usaban los relojes del viejo Zacarías, pudieron observar 
por sí mismos lo extraño del hecho. En vano quisieron acercarse al 
maestro Zacarías, porque éste cayó enfermo, y su hija lo substrajo 
a aquellas visitas, que degeneraban en quejas y recriminaciones.

Las medicinas y los médicos fueron impotentes para evitar el de
caimiento orgánico del anciano, cuya causa era completamente des
conocida. A veces parecía que el corazón del viejo relojero dejaba de 
latir, y de nuevo volvía a palpitar con regularidad inquietante.

No ocurría lo mismo con sus relojes, que, una vez parados, no ha
bía medio de volver a ponerlos en marcha.

Como entonces había la costumbre de someter los trabajos de los 
maestros a la apreciación del pueblo, y los jefes de los distintos gre
mios procuraban diatinguirse por la novedad o perfección de sus obras, 
la situación del maestro Zacarías inspiró la más ruidosa lástima, pero 
lástima interesada, porque sus rivales lo compadecían tanto más 
cuanto menos lo temían. Recordaban los ruidosos triunfos que había 
obtenido el viejo relojero al exponer a la admiración pública sus mag
níficos relojes de pared con figuras movibles, y los de bolsillo con 
repetición, que causaban el asombro general y eran vendidos a pre
cios fabulosos en las ciudades de Francia, Suiza y Alemania.

Sin embargo, merced a los asiduos cuidados de Geranda y de Al
berto, la salud del maestro Zacarias pareció asegurarse un tanto, y 
en medio de la quietud que le dejó la convalecencia, consiguió des
echar las ideas que lo absorbían.

Tan pronto como pudo andar, su hija lo sacó de casa, donde no 
dejaban de presentarse parroquianos descontentos. Alberto quedábase 
en el obrador armando y desarmando los relojes rebeldes ; pero al 
pobre mozo le era imposible comprender la razón de aquello, y se 
agarraba la cabeza con ambas manos temiendo perder el juicio como 
su amo.

Geranda hacia pasear a su padre por los lugares más amenos de
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la población : unas veces le presentaba el brazo para que se apoyara 
en él y lo llevaba a San Antonio, desde donde puede esparcirse la- 
vista por la ladera de Cologny y el lago, y otras iban a contemplar, 
al amanecer, los pinos gigantescos del monte Buet, que se destacaba 
en el horizonte. Geranda citaba los nombres de aquellos sitios, y el 
pobre anciano, que parecía estar completamente desmemoriado, te
nía una alegría infantil al saber por boca de la hija todas aquellas 
cosas cuyo recuerdo hablase extraviado en su cabeza. El maestro Za
carías se apoyaba en el brazo de la joven, y las dos cabelleras, blanca 
y rubia, iluminadas por el mismo rayo de sol, confundíanse en una 
sola.

Esto hizo comprender al anciano que no estaba solo en el mundo. 
Al ver a su hija joven y hermosa, y él viejo y quebrantado, pensó que 
después de su muerte quedaría ella sola y sin apoyo, y observó cuanto 
lo rodeaba.

Muchos jóvenes obreros de Ginebra habían aspirado al amor de 
Geranda ; pero ninguno logró introducirse en el retiro impenetrable 
en que vivía la familia del relojero, por lo que éste, en aquel mo
mento lúcido, no pudo elegir para esposo de su hija a otro que Al
berto Thun.

Hecha la elección, observó que los jóvenes se amaban, y las osci
laciones de sus corazones pareciéronle isócronas, y así lo dijo un 
día a Escolástica.

La vieja sirvienta, literalmente gozosa de la frase, aunque no la 
comprendía, juró, por su santa patrona, que antes de una hora lo 
sabría toda la ciudad.

El maestro Zacarías vióse obligado a hacer grandes esfuerzos pa
ra calmaría, obteniendo, al fin, la promesa de guardar secreto acerca 
de aquella revelación, no obstante lo cual lo notificó a cuantas perso
nas quisieron oírla.

Consecuencia de esto fué que, sin saberlo aún Geranda y Alberto, 
hablábase en toda Ginebra de su próximo enlace; pero siempre que 
se sostenían estas conversaciones, oíase una risotada singular y una 
voz que decía :

—¡ Geranda no se casará nunca con Alberto Î
Si los que conversaban se volvían para ver a la persona que había 

hecho semejante afirmación, encontrábanse frente a un vejete a quien 
no conocían.

¿Qué edad tenía aquel extraño personaje?
Nadie habría podido decirlo. Comprendíase que debía existir des

de muchos siglos antes, y nada más.
Su gran cabeza aplastada apoyábase en unos hombros descomu
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nales, cuya amplitud igualaba la altura de su cuerpo, que no excedía 
de tres pies.

Este personaje habría figurado muy bien en un zócalo de péndola, 
porque el balancín hubiera podido oscilar desahogadamente dentro 
de su pecho. Su nariz asemejábase al gnomon de un reloj solar por lo 
aguda y delgada. Sus dientes, espaciados y de superficie epicidoica, 
parecían los engranajes de una máquina y rechinaban bajo los labios ; 
su voz tenia el timbre metálico de una campana, y su corazón palpi
taba como el tic-tac de un péndulo.

Aquel hombre, cuyos brazos se movían de igual modo que las 
agujas de un reloj, andaba a saltos sin moverse jamás, y todo el que 
lo seguía, podía observar que caminaba una legua por hora, con una 
marcha próximamente circular.

Hacía poco tiempo que tan extraño personaje vagaba, o, por mejor 
decir, rodaba por la ciudad ; pero se advirtió que, cotidianamente, 
cuando pasaba el sol por el meridiano, se detema él delante de la 
catedral de San Pedro y, después de sonar las doce campanadas del 
mediodía, reanudaba la marcha. Fuera de este momento preciso veía- 
sele en los corrillos en que se hablaba del viejo relojero, y todos se 
preguntaban con espanto qué relaciones podían existir entre él y el 
maestro Zacarías. Por lo demás, observábase que no perdía de vista 
al anciano ni a su hija durante sus paseos.

El aspecto siniestro del vejete, la frecuencia con que se le veía 
cerca del maestro Zacarías y las misteriosas palabras que se le habían 
oído pronunciar, acrecentaron 1<» rumores que acerca del relojero cir
culaban desde que sus relojes habían empezado a descompouerse y, 
para muchas personas, era ya un hecho indudable, que el viejo que 
en todas partes estaba y que nadie conocía era el mismo Satanás.

Hasta tal extremo llegó el terror que a los ginebrinos inspiraba 
el vejete, que muchos, al verlo desde lejos, variaban de dirección y se 
alejaban a toda prisa santiguándose.

Un día, en el Parral de Ginebra, al advertir Geranda que el 
monstruo la miraba sonriendo, se estrechó contra su padre, muy es
pantada.

—¿ Qué te ocurre, hija mía? — preguntó el maestro Zacarías.
—No lo sé — respondió la joven.
—j Te encuentro demudada, hija mía I — dijo el anciano—. ¿Vas 

ahora a enfermar tú también? Bueno — añadió sonriendo tristemen
te— ; será necesario que te cuide, y lo sabré hacer perfectamente.

—Padre mío, no es nada. Tengo frío, y me parece que es...
—¿Qué, Geranda?
—La presencia de ese hombre que nos sigue a todas partes—res

pondió la joven bajando la voz.
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El maestro Zacarías volvióse hacia el fenómeno.
—Francamente, marcha bien — dijo muy satisfecho—, porque 

son las cuatro en punto. No temas nada, hija mía ; no es un hombre, 
es un reloj.

Geranda miró a su padre aterrorizada,
¿Cómo había podido ver el maestro Zacarías la hora que era en 

el rostro de aquella espantosa criatura?
—A propósito — prosiguió el anciano relojero, sin ocuparse más 

en este incidente—, hace varios días que no veo a Alberto.
—Sin embargo, padre mío, no nos deja — respondió Geranda, 

tranquilizándose por completo.
—¿Qué hace, entonces?
—Trabaja, padre mío.
—¡ Ah ! Se ocupa en componer mis relojes, ¿no es verdad? Pero 

no ha de conseguirlo nunca, porque no es una compostura lo que ne
cesitan, sino una resurrección.

Geranda guardó silencio.
Sin duda, no había comprendido lo que su padre le acababa de 

decir.
—Necesito saber — agregó el maestro Zacarías — si llevaron a 

casa más relojes de esos que parece haber maldecido el diablo.
Y, dichas estas palabras, el anciano relojero no volvió a pronun

ciar ninguna más hasta el momento en que llamó a la puerta de su 
casa.

Cuando hubo entrado, bajó al taller por vez primera después de su 
convalecencia, mientras que Geranda se retiraba a su aposento.

En el instante en que el maestro Zacarías entró en la estancia en 
que tenía el obrador, uno de los numerosos relojes colgados en la pa
red dió las cinco.

De ordinario, las diferentes campanas de aquellos relojes, admi
rablemente arreglados, sonaban al mismo tiempo, regocijando su con
cordancia el corazón del anciano ; pero aquel día dieron la hora unos 
tras otros, de suerte que durante quince minutos ensordecieron el oído 
con sus toques sucesivos.

El maestro Zacarías sufría horriblemeute y, no pudiendo perma
necer quieto, iba de una parte a otra examinando los relojes, mar
cándoles el compás, como el director de orquesta que ha perdido el 
dominio sobre sus músicos.

Pero, como los relojes eran m'áquinas mecánicas y no personas 
_que manejasen instrumentos, siguieron sonando unos después de 
otros, sin hacer caso del compás que pretendía marcarles el relojero.

Cuando se hubo extinguido el sonido de la última campanada, se 
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abrió la puerta del taller y apareció el vejete, cuya presencia hizo es
tremecer al maestro Zacarías.

—Maestro — preguntó el recién llegado—, ¿puedo hablarle unos 
instantes?

—¿ Quién es usted ? — preguntó bruscamente el relojero.
—Ün colega. Estoy encargado del arreglo de la marcha del sol.
—1 Ah ! ¿conque está encargado de arreglar la marcha del sol? — 

replicó vivamente el maestro Zacarías, sin pestañear—. Pues no lo 
felicito. Su sol anda muy mal, y para marchar al unísono con él te
nemos que adelantar o atrasar los relojes a cada momento.

—j Por el diablo, juro que tiene razón, maestro ! Mi sol no siem
pre señala el mediodía al mismo tiempo que sus relojes ; pero no 
tardará en saberse que eso obedece a la desigualdad del movimiento 
de traslación de la tierra y se inventará un mediodía que equilibre 
la citada irregularidad.

—¿Viviré todavía en esa época? — preguntó el relojero, animán
dose.

—Indudabiemente ~ replicó el vejete, riéndose—. ¿Se imagina 
que ha de morir?

—¡ Ah 1 Sin embargo, me encuentro muy enfermo.
—Pues hablemos de ello, ¡ por Belcebú ! Así abordaremos la cues

tión que aquí me trae.
Y, diciendo esto, el raro caballero saltó sin ceremonia sobre el 

sillón de cuero y cruzó Ias piernas una sobre otra, como saltarían los 
huesos descarnados que se pintan en los paños fúnebres que cubren 
loa cadáveres.

Luego prosiguió irónicamente :
—Sepamos, maestro Zacarías, qué ocurre en esta buena ciudad de 

Ginebra. Dicen que disminuye su salud y que sus relojes necesitan 
curandero.

—¡ Ah ! ¿Supone que existe relación íntima entre mi salud y la 
marcha de mis relojes? — preguntó el maestro Zacarías.

—Creo que esos relojes tienen defectos y hasta vicios. Si esos tu
nantes no observan una conducta regular, deben pagar la pena de
bida a sus desórdenes. Me parece que necesitan un correctivo.

—¿A qué llama defectos? — inquirió el maestro Zacarías, rubori
zándose al advertir el tono sarcástico con que se habían pronunciado 
las anteriores palabras—. ¿No tienen acaso derecho a enorgullecerse 
de su origen?

—¡ No mucho, no mucho ! — respondió el vejete—. Llevan un 
nombre célebre, en su esfera aparece grabada una marca ilustre, y 
tienen el privilegio exclusivo de introducirse en las casas más nobles ; 
pero, desde hace algún tiempo, se descomponen, y nada puede usted
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hacer maestro Zacarías, para arreglarlos, por lo que, el más torpe 
de los aprendices de esta ciudad de Ginebra, podría reconvemrle.

__¡jV mí! ¡a mi! ¡ Ál maestro Zacarías! — exclamó el anciano, 
con terrible movimiento de orgullo. ,

—Sí, al maestro Zacarias, que no puede devolver la vida a sus re-

—¡ Porque tengo fiebre y ellos también! — respondió el relojero.
_ En ese caso se morirán con usted, puesto que está imposibili

tado para dar elasticidad a sus muelles.
—¡ Morir! No. Ya lo he dicho. Es imposible que muera yo, ei 

primer relojero del mundo ; yo, que con esas piezas y esas ruedas or- 
i'lené el movimiento con absoluta precisión. ¿Acaso no he sometido 
el tiempo a leyes exactas y no puedo hacer uso de él como soberano? 
Antes que un genio sublime ordenase con regularidad, las horas ex
traviadas, ¿en qué vaguedad inmensa no estaba sumido el destmo de 
los hombres? ¿A qué momento cierto podían refenrse los actos de 
la vida? Pero usted, hombre o diablo, quienquiera que sea, ¿no ha 
reflexionado jamás acerca de la magnificencia de este arte, que fiama 
a todas las ciencias en su ayuda? i No, no, no ! Yo. el maestro Zaca
rías, no quiero morir, porque, habiendo arreglado el tiempo el tiem
po se extinguiría conmigo. ¡ Volvería al infinito vago de donde lo sacó 
mi eenio y se perdería irremisiblemente en el abismo de la nada. 
No no puedo morir, como no puede perecer el Creador del Universo, 
sonietido a sus leyes. He llegado a ser su igual y a compartir su po
der. Dios creó la eternidad y el maestro Zacarias ha creado el tiemç.

El anciano relojero se asemejaba en aquel momento al ángel caído 
rebelándose contra el Salvador. El vejete lo acariciaba con la mirada 
y parecía incitarle a continuar blasfemando. , , . ,

—í Bien dicho, maestro ! — exclamó—. Belcebú tema menos de
recho que usted a compararse con Dios. Es preciso que tanta gloria 
no perezca. Por eso este servidor suyo desea proporcionarle el medio 
de dominar esos relojes rebeldes. . . , , rz

—¿Cuál es? ¿cuál es? — se apresuró a inquirir el maestro Za- 

^^™Lo sabrá el día después de aquel en que me conceda usted la 

mano de su hija.
—¿De Geranda?
—Precisamente.
—Mi hija ama a un joven — respondió el maestro Zacarias, sin 

manifestar, aparentemente, el menor asombro.
_ . Bah! No es el menos hermoso de sus relojes ; pero conduira 

también por pararse.
—j Mi hija, mi Geranda!... j No !
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—Pues bien, vuelva a sus mecanismos, maestro Zacarías. Arme
los y desármelos. Prepare el matrimonio de su hija con su operario. 
Temple los muelles fabricados con el mejor acero. Bendiga a Alberto 
y a la hermosa Geranda ; pero, haga cuanto haga, sus relojes no an
darán nunca, y Geranda no se casará con Alberto.

Y, dicho esto, abandonó el vejete la estancia, pero no tan de 
prisa que el maestro Zacarías no pudiera oír las seis en el pecho del 
lúgubre visitante.

Al quedarse solo en su taller, preguntóse el relojero profundamen
te alarmado :

—¿Habrá dicho la verdad ese hombre? ¿Estarán mis relojes des
tinados a perecer? j Imposible ! Yo soy eterno como Dios, y la eter
nidad no tiene fin,

Y, después de formular esta horrorosa blasfemia, quedóse abis
mado en pensamientos, que, por impíos, debían serle sugeridos por 
el mismo Luzbel.

¿Cuánto tiempo permaneció asi?
El no supo decirlo ; pero, cuando volvió a la realidad de la vida, 

su rostro parecía aún más envejecido y sus ojos brillaban de un mo
do extraño.

IV

LA IGLESIA DE SAN PEDRO

El maestro Zacarías iba debilitándose cada día más, tanto mate
rial como moralmente ; pero, esto no obstante, la sobreexcitación ex
traordinaria de que era víctima, lo impulsó con mayor violencia que 
nunca a reanudar sus trabajos de relojería, de los que su amantísima 
hija no podía ya distraerlo.

Desde la crisis que traidoramente había provocado en él el ex
traño personaje, se había enorgullecido de tal modo, que resolvió do
minar a fuerza de genio la influencia maldita que pesaba sobre él y 
sobre su obra. Primeramente examinó los distintos relojes de la ciu
dad confiados a sus cuidados, asegurándose, con atención escrupu
losa, de que las ruedas se encontraban en buen estado, los ejes só
lidos y los contrapesos perfectamente equilibrados, a cuyo efecto es
cuchó los sonidos de los timbres con la atención con que el médico 
ausculta el pecho de un enfermo, sin advertir el menor síntoma que 
le hiciera sospechar que los relojes estaban en vísperas de sufrir la 
misma suerte que los demás.
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Geranda y Alberto lo acompañaban con frecuencia en estas ex
cursiones, y el maestro Zacarías veía con placer la solicitud con que 
lo seguían. Probablemente no se habría preocupado tanto de su pró
ximo fin, si hubiera pensado que la existencia de aquellos dos seres 
tan queridos debía ser la prolongación de la suya, teniendo en cuenta 
que los hijos conservan siempre algo de la vida de los padres.

El anciano relojero, al volver a su casa, poníase a trabajar con asi
duidad febril, aunque estaba persuadido de no salir airoso de su em- 
peño, cosa que, a veces, le parecía imposible, y armaba y desarmaba 
incesantemente los relojes que le devolvían.

Desgraciadamente, los relojes que le entregaban para que los 
anreglase, no volvían jamás a señalar la hora, a pesar de la solicitud 
del artífice.

Alberto ocupábase también en descubrir las causas del mal.
—Maestro — decía—•, esto no puede obedecer a otra cosa que al 

desgaste de los ejes y los engranajes.
—¡Ah! ■ Parece que te complaces en matarme a fuego lento! — 

le contestaba bruscamente el maestro Zacarías—. ¿Son, acaso, obra 
de un chiquillo los relojes? ¿Supones que por temor a estropearme 
los dedos he quitado en el tomo la superficie de esas piezas de co
bre? ¿No las he forjado yo mismo para darles mayor duración? ¿No 
están templados esos muelles con perfección inusitada? ¿Pueden em
plearse aceites más finos que los que uso? Tú mismo reconoces que es 
imposible, y al fin confiesas que el diablo debe intervenir en el asunto.

Mientras tanto, desde la mañana hasta la noche, los parroquianos 
descontentos afluían, cada día en mayor número, a casa del relojero, 
que no sabía ya a quien atender.

—Este reloj se atrasa, y no consigo que marche con regularidad— 
decía uno.

—Pues éste — añadía otro—, se ha parado con una tenacidad in
vencible, lo mismo que el sol de Josué.

—Si es cierto que su salud influye en la de los relojes — excla
maba la mayor parte de los descontentos—, háganos el favor de cu
rarse pronto.

—j No valía la pena de dar tanto dinero por una máquina que ha
bía de descomponerse tan pronto I — lamentábase otro comprador.

EI anciano miraba a todas aquellas gentes con ojos extraviados, y 
sólo se atrevía a responder con un movimiento de cabeza, o diciendo 
tristemente:

—Esperen que llegue el buen tiempo, amigos míos, cuando la exis
tencia se reanima en los cuerpos fatigados. Se necesita que el sol 
venga a calentamos a todos...

—i Vaya una ganga ! Si hemos de tener los relojes enfermos todo 
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el invierno... — le contestó uno de los más enfadados—. ¿No sabe 
que está grabado su nombre con todas las letras en la esfera? ¡ Por 
Dios ! No hace usted mucho honor a su firma.

y ocurrió al fin que, no bastando las promesas a todos los parro
quianos que devolvían sus relojes, el anciano, avergonzado de las mil 
reconvenciones que se veía obligado a escuchar, retii'ó algunas mo
nedas de oro de su vieja arca y compró algunos de los relojes des- 
an-eglados.

Al saber esto, los vendedores acudieron en tropel, y el dinero de 
aquella pobre morada no tardó en desaparecer, quedando a salvo la 
honradez del maestro Zacarías.

Geranda aplaudió de todo corazón aquel acto de delicadeza que 
la arruinaba, y el joven operario se apresuró también a ofrecer sus 
economías al maestro,

—¿ Qué será de mi hija ? — preguntábase el anciano, buscando en 
medio del naufragio refugio en los sentimientos paternos.

Alberto no se atrevió a responder que no le faltaba valor para 
afrontar el porvenir y que amaba desinteresadamente a Geranda.

y, así era, en efecto, porque el joven, al declarar su pasión a la 
hija de su maestro, no había para nada tenido en cuenta su fortuna.

Aquel día, el maestro Zacarias le habría dado de buena gana la 
mano de su hija, contrariando los deseos del vejete, cuyas palabras 
resonaban aún en sus oídos :

—Geranda no se casará con Alberto.
Aquel sistema concluyó por agotar los recursos metálicos del re

lojero, que se quedó absolutamente sin nada. Sus antiguos jarrones, 
los tableros de hierro esculpido que adornaban la casa, algunos cua
dros notables de los primeros pintores flamencos, todo, hasta las pre
ciosas herramientas que su genio había inventado, fue vendido para 
indemnizar a los quejosos.

Escolástica era la única que no reconocía la necesidad de seme
jante indemnización, pero sus esfuerzos no fueron poderosos para 
impedir que los importunos llegaran hasta el taller de su amo, y sa
lieran cargados con algún objeto valioso. Entonces, su sempiterna 
charla resonaba con más fuerza en todas las calles del barrio, donde 
la conocían de muy antiguo, desmintiendo con empeño las acusacio
nes de hechicería y magia que pesaban sobre su amo; pero, como 
realmente estaba persuadida de que eran ciertas, pasaba luego horas 
enteras rezando para que Dios le perdonara sus bien intencionadas 
mentiras, en gracia al propósito que la había impulsado a formu
larias.

La gente no dejó de observar también que el maestro Zacarías 
había olvidado el cumplimiento de sus deberes religiosos, dejando de 
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acompañar a Geranda a los oficios divinos, donde parecía encon
trar en la oración ese encanto espiritual que impregna las inteligen
cias superiores.

Este voluntario apartamiento de las prácticas devotas, unido a los 
secretos sucesos de su vida, habían justificado, en cierto modo, las 
acusaciones de sortilegio lanzadas contra sus trabajos.

Por esta razón, con el doble fin de atraer a su padre hacia Dios 
y hacia el mundo, Geranda resolvió llamar a la religión en su auxilio, 
creyendo que el catolicismo podía devolver algo de lo que había per
dido a aquella alma moribunda ; pero el dogma de fe y la humildad 
tenían que combatir en el maestro Zacarías un insuperable orgullo. 
Su engreimiento de la ciencia, que todo lo relaciona con ella, sin re
montarse a la fuente infinita de donde emanan los primeros princi
pios, no podía ser más pernicioso.

En tales circunstancias, emprendió la joven la conversión de su 
padre, y tan eficaz fué su influencia, que el anciano prometió asistir 
el domingo siguiente a la misa mayor de la catedral.

Tuvo Geranda un momento de éxtasis, en el que le pareció ver el 
cielo abierto, y la vieja Escolástica, no pudiendo contener su gozo, 
ideó argumentos sin réplica contra las malas lenguas que acusaban de 
impío a su amo.

Habló de ello a las vecinas, amigas y enemigas, sin importarle 
nada que la conociesen o no.

—Francamente, no creemos nada de cuanto nos cuenta, Escolás
tica — le replicaban—. El maestro Zacarías ha obrado siempre de 
acuerdo con el diablo.

—Pero, ¿no han contado los campanarios que tienen relojes fa
bricados por mi amo? — argüía la anciana—. ¡ Cuántas veces ha he
cho sonar la hora de la oración y de la misa!

—Sin duda ; pero ha inventado máquinas que andan solas y que 
no son obra de un hombre de este mundo.

—¿ Acaso los hijos del demonio — replicaba Escolástica, encole
rizada — pueden construir el hermoso reloj de hierro del castillo de 
Andernatt, que la ciudad de Ginebra no tuvo bastante dinero para 
adquirir? A cada hora aparece una bellísima leyenda, tan piadosa, 
que el cristiano que ponga en práctica sus preceptos irá derecho al 
Paraíso. ¿Puede ser obra del diablo?

Aquella obra maestra, construida veinte años atrás, habla, efecti
vamente, acrecentado la gloria del maestro Zacarías ; pero hasta en 
aquella ocasión las acusaciones de hechicería habían sido generales. 
Por lo demás, la presencia del anciano en la iglesia de San Pedro 
debía hacer enmudecer las malas lenguas.
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EL MAESTRO ZACARIAS EN L.\ IGLESIA

KabienUo dado al olvido la promessa hecha a su bija, el maestro 
Zacarías volvió al taller, y. despuós de reeouocerso imixtleute para 
restituir la vida a sus relojes, dt^'-uhó intenbrr la fabricación de otros. 
Al efecto, dejó abandona-dos todos aquellas objetos inertes y se puso 
a terminar el reloj de cristal, que debía ser su mejor obra ; pero, a 
pesar del interós que en ella puso, y del gran trabajo que empleó uti
lizando las bernunientoe más ix'rfoctas, el reloj estalló en sus manos 
la priumra vez que pretendió ponerlo en marcha.

Ocultó el anciano esta contrariedad a todo el mundo, incluso a an 
luja ; poro, desdo entonces, su existencia, empezó a declinar con gran 
rapidez. ¿Vijuóllaa eran las óltimas oscilaciones del péndulo, que dis
minuyen cuando nada les devuelve su movimiento primitivo, l'areeía 
que las leyes de la i>eaantez, obrando directamonto sobre el anciano, 
lo arrastraban do un modo irresistible hacia la tumba, 

liste percance acabó de desconcertar Io ¡wr completo.
Completamente loco ya, el maestro Zacjirías, creyéudose más 

gn-ande y i>odero8o, cuanto más pequeño o inhábil iba baciéndose, no 
cesaba de fonnular blasfemias con tanto asombro como espanto de 
Alberto, que a veces las oía sin pretendcrlo y de quien el maestro no 
se recataba para emitir sus pensamientos.

El operario, por no exacerbarlo, guardaba silencio y no le contra
decía, pero sufría horriblemente siempre que lo oía disparatar.

—Ha perdido el juicio por completo—decíase a sí mismo, reflexio
nando Alberto—. Sin duda alguna, tiene gran debilidad cerebral o 
Dios lo ha dejado de su mano.

No se atrevía el joven a creer que el demonio se había apodera
do del alma del maestro Zacarías y ejercía sobre ella un imperio ab
soluto.

Llegó el domingo tan vehementemente deseado por Geranda. El 
tiempo estaba hermoso y la temperatura era muy agradable. Los ha
bitantes de Ginebra recorrían tranquilos las calles conversando ale
gremente acerca de la llegada de la primavera.

Geranda, tomando suavemente el brazo del viejo relojero, enca- 
minóse a la iglesia, seguida por Escolástica, que llevaba los devocio-
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narios. La gente los miraba con. curiosidad, y muchos, al verlos, se 
sonreían y se detenían a contemplarlos.

El anciano dejábase conducir como un niño o, por mejor decir, 
como un ciego. Cuando el pequeño grupo entró en la iglesia de San 
Pedro, los fieles que en ella estaban no pudieron reprimir un movi
miento de espanto al ver al relojero. Hasta se esforzaban para apar- 
tarse de él...

Escolástica, al advertir la adversión que su amo inspiraba a la 
gente, dirigía a uno y otro lado miradas de desafío, pero no se atre
vía a decir una palabra, tanto jw respeto a la santidad del lugar, co- 
mo [H>r no alarmar a su señorita.

La misa mayor había empezado. Geniuda se encaminó al banco 
que solía ocupar y se arrodilló con devoto recogimiento ; pero el maes
tro Zacarías se quedó do pió a su lado.

Las ceremonias religiosas se sucedieron con la majestuosa solem
nidad do aquella ójx)ca, pero el anciano, que no creía en la eficacia de 
la oración, no imploró la piedad del cielo con los gritos do dolor de 
los «Kyrieas, ni cantó las magnificencias do las alturas celestiales 
con el «Gloria in excelsis», ni oyó la lectura del Evangelio, ni rezó cl 
«Credo», símbolo de la fe cristiana. El orgulloso anciano permane
cía inmóvil, insensible y mudo como una estatua de piedra; y, ab
sorto en sus pensamientos materialistas, ni siquiera so inclinó cuando 
la campanilla anunció el milagro de la transubstanciación, en cuyo 
solemne momento quedóse mirando con fijeza la hostia divinizada en 
el acto de elevaría el sacerdote.

Geranda miró a su padre, y las lágrimas que brotaron de sus ojos, 
humedecieron las hojas de su devocionario.

En aquel instante, el reloj de San Pedro dió las once y media. El 
maestro Zacarías se volvió rápidamente hacia el antiguo campana
rio en el que vibraba aún el sonido de la campana, y le pareció que 
la esfera interior lo miraba con fijeza, que las cifras de las horas bri
llaban como si estuvieran grabadas con caracteres de fuego, y que las 
saetas lanzaban chispas eléctricas por sus agudas puntas.

Desde aquel momento no volvió el relojero a mirar al sacerdote 
ni el altar. Como si hubiera reconcentrado toda su vida en el reloj, 
tem'a los ojos fijos en las manecillas que rodaban sobre la esfera, se
ñalando los minutos que iban transcurriendo.

El maestro Zacarías, contemplaba aquella máquina, obra inge
niosa que había salido de sus manos, con tanto orgullo como temor. 
Con orgullo, por creer que nadie sino él podía construir un reloj tan 
perfe<‘to ; y con temor, porque esperaba que de un momento a otro 
la máquina dejara de funcionar, a pesar de estar admirablemente 
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construida, de igual suerte que se habían parado los demás relojes fa
bricados por él.

Escolástica miraba, de vez en cuando, a su amo de reojo y al ad
vertir que estaba distraído y no prestaba atención alguna a la misa 
que se celebraba, redoblaba el fervor de su oración y pedía a Dios 
que devolviera su gracia a aquella alma extraviada.

El santo sacrificio de la misa había terminado.
Como se acostumbraba rezar el «Angelus» a las doce en punto, 

los sacerdotes oficiantes aguardaban que diese la hora en el reloj, en 
cuyo momento elevaban la oración a la Virgen.

Pero, de pronto, oyóse un ruido estridente, y el maestro Zacarías 
dió un grito...

La aguja que señalaba las horas y el minutero se habían parado 
al llegar a las doce, y la campana no sonó.

Geranda se apresuró a auxiliar a su padre, que se encontraba ten
dido y sin movimiento, y que fué sacado de la iglesia.

—j Este es un golpe de muerte ! — exclamó la joven, sollozando.
Los fieles que ocupaban el templo, al oír el grito del maestro Za

carías y verlo caer al suelo, interrumpieron sus oraciones, alarmados, 
y, aunque no faltaron personas caritativas que se aproximaron a él 
con el propósito de auxiliario, hubo muchas también que se aparta
ron más de lo que ya estaban por temor a que el diablo que, según la 
creencia general, llevaba el anciano en el cuerpo, se posesionara de 
ellas.

—¡ Castigo de Dios !—comentaron algunos.
—Satanás ha estropeado el reloj del templo, y el maestro Zaca

rías, al ver destruida su obra, ha ido al infierno a recriminar a su cóm
plice por haber faltado al pacto que con él tenía hecho—explicó un 
colega artista, que durante muchos años había envidiado su habili
dad.

Este accidente provocó cierta confusión en el templo, donde no 
se restableció el orden hasta que el enfermo fué sacado de él.

Trasladado a su domicilio, el maestro Zacarías fué acostado en 
completo estado de anonadamiento. Su cuerpo no vivía ya sino su
perficialmente, a semejanza de los últimos torbellinos de humo que 
giran en tomo de una lámpara que se apaga.

Cuando recobró los sentidos, Alberto y Geranda estaban inclina
dos sobre él.

En aquel momento supremo, lo porvenir adquirió ante su vista 
la forma de lo presente, y vió a su hija sola y sin amparo.

—Hijo mío — dijo entonces a Alberto—, te doy mi hija.
Y extendió la mano sobre ambos jóvenes, que se enlazaron ante 

el lecho de muerte del anciano.
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Pero, de pronto, el maestro Zacarías se leva-litó con un movi
miento de rabia. Era que acababa de recordar las palabras del vejete.

—¡ No quiero morír! —- exclamó—. ¡ No puedo morir! Yo, el 
maestro Zacarías, no debo morir... ¡ Mis libros... mis cuentas!...

Y, al decir esto, saltó de la cama y cogió un volumen en el que 
estaban escritos los nombres de sus parroquianos, así como el objeto 
que les había vendido.

Hojeó apresuradamente el libro, y su dedo descarnado se clavó en 
una de las páginas.

—I Aquí — exclamó—, aquí! i El viejo reloj de hierro vendido a 
Pittonaccio 1 ¡Es el único que no me han traído aún para que lo 
arregle! ¡ Sigue existiendo y marchando! ¡Ah! ¡Lo quiero, lo en
contraré, y lo cuidaré de tal modo que la muerte ya no podrá apode
rarse de mí!

Y, dicho esto, se desmayó.
Alberto y Geranda se arrodillaron cerca del anciano y confundie

ron sus lágrimas.
Momentos de suprema angustia fueron aquellos para ambos jó

venes, que vieron, con el alma llena de espanto, la lucha horrible que 
la naturaleza del maestro Zacarías tenía que sostener debatiéndose 
contra la muerte.

El estado de postración en que se encontraba el anciano era tan 
grande, que resultaban inútiles cuantos esfuerzos se hacían para rea
nimar lo.

Como la enfermedad que lo aquejaba, más que física, era moral, 
los medicamentos que le obligaban a ingerir no producían efecto al
guno.

¿Qué fuerza poderosa influyó en aquél organismo debilitado? No 
sabríamos decirlo ; pero lo cierto fué que, cuando Alberto y Geranda 
habían ya perdido casi por completo toda esperanza de que se salva
se, el enfermo empezó a mejorar y a recobrar las fuerzas.

Algunos días después, el maestro Zacarías, aquel hombre casi 
muerto, abandonó el lecho y volvió a la vida por una excitación so
brenatural. El orgullo lo sostenía ; pero Geranda no se hacía ilusio
nes. Estaba convencida de que su padre había dejado de vivir mate
rial y espiritualmente.

INDIAS.—16
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EL CASTILLO DE ANDEENATT

No pasó inadvertido para nadie el afán con que el anciano relojero 
procuraba reunir recursos metálicos, sin cuidarse de su familia, em
pleando todas sus energías en andar, registrar y murmurar palabras 
misteriosas.

Una mañana Geranda bajó al taller y no encontró allí al maestro 
Zacarías. Lo esperó durante todo el día, y el anciano no pareció.

Geranda agotó el caudal de sus lágrimas, pero éstas no le devol
vieron a su padre.

Alberto recorrió toda la ciudad en busca del maestro Zacarías y, 
por más que investigó, preguntó a todo el mundo y registró por to
das partes, no consiguió encontrar al anciano ni a persona alguna que 
le dijese que lo había visto.

No faltó, naturalmente, quien compadeciera al joven operario al 
ver la cariñosa solicitud con que hacía estas inútiles investigaciones, 
pero hubo algunos también, que, al ser interrogados, respondieron 
con manifiesto mal humor,

—¿El maestro Zacarías? Se lo habrá llevado el diablo, que es su 
compadre—repuso uno.

—El maestro Zacarías debe estar en el infierno, por haber inven
tado esas máquinas diabólicas que andan solas—contestó otro.

■—¡ Bah ! ¡ Bah !—agregó un tercero—. No busque al maestro Za
carias en la ciudad, porque debe habérselo tragado la tierra. ¡ Lás
tima que no haya desaparecido antes !

Alberto volvió a casa, completamente convencido de que su an
ciano maestro se había ausentado de Ginebra.

—Busquemos a nuestro padre — dijo Geranda, cuando el joven 
le comunicó la triste noticia.

—¿Dónde estará? — preguntóse Alberto.
De pronto, por una especie de inspiración, volvieron a su memo

ria las últimas palabras del maestro Zacarías, quien había concen
trado toda su existencia en el viejo reloj de hierro que no le habían 
devuelto y probablemente había ido a buscarlo.

Alberto comunicó esta idea a Geranda, que repuso :
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—.Veamos el libro de mi padre.
Ambos fueron al taller, donde encontraron el libro abierto sobre 

la mesa de trabajo.
La inscripción de todos los relojes vendidos y que le habían sido 

devueltos, aparecía borrada en el libro, excepto la de uno, que decía 
así :

«Reloj de hierro con sonería y figuras de movimiento, vendido al 
señor Pittonaccio y depositado en el castillo de Andernatt».

Era aquel reloj de que con tanto elogio había hablado la vieja Es
colástica.

—¡ Allí está mi padre I — exclamó la joven.
—¡ Corramos en su busca 1 — respondió Alberto—. Todavía po

demos salvario.
No le salvai’emos la vida — dijo Geranda—, pero le salvaremos 

el alma.
—Sea lo que Dios quiera, Geranda. El castillo de Andernatt se 

encuentra en las gargantas de los Dientes del Mediodía, próxirnamen- 
te, a veinte leguas de Ginebra. Partamos.

■^1^®^^ misma tarde, Alberto y Geranda, seguidos por la vieja 
sirvienta, caminaban a pie por la carretera que costea el lago de Gi
nebra, no deteniéndose ni en Bessinge ni en Ermance, donde está el 
célebre castillo de los Mayor, Vadearon, no con mucha facilidad, el 
torrente de la Drause, y en todas partes inquirían noticias acerca del 
maestro Zacarías, y no tardaron en adquirir la seguridad de que se
guían sus huellas. Aquella noche anduvieron cinco leguas.

Al amanecer dei siguiente día, después de pasar de Thonon, lle
garon a Eviam, donde la costa de Suiza empieza a desenvolverse, a la 
vista, en una extensión de doce leguas ; pero los jóvenes no se detu
vieron a contemplar aquellos encantadores sitios. Una fuerza sobre
natural los impulsaba hacia adelante. Alberto, apoyado en un nudoso 
bastón, ofrecía el brazo unas veces a Geranda y otras a Escolástica, 
a quienes sostenía enérgicamente en aquella dolorosa peregrinación. 
Los tres confiábanse mutuamente sus penas y sus esperanzas, mien
tras seguían el hermoso camino que une por aqueüa estrecha planicie 
^ ribera del lago con las elevadas cimas .de las montañas de Chaláis. 
Pronto Uegarou a Bouveret, en cuyo punto entra el Ródano en el 
lago de Ginebra.

Allí abandonaron el lago y se internaron en las regiones montuo
sas, no tardando en dejar tras de ellos, a pesar de las enormes fati
gas que les ocasionaba la marcha, a Viennaz, Chesses y CoUombay, 
aldeas medio perdidas. Sin embargo, sus rodillas flaquearon más de 
una vez, y sus pies se lastimaron en las agudas crestas que erizan el
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piso como matas de granito. En aquella región montañosa no adqui
rieron noticia alguna del maestro Zacarias.

Sin embargo, era preciso encontrarlo, y loa viajeros no pidieron 
descanso ni en las cabañas aisladas que encontraron en el camino, ni 
en el castillo de Monthey, que con sus dependencias formó la dote 
de Margarita de Saboya. Por último, al terminar el día, llegaron casi 
moribundos de cansancio, a la ermita de Nuestra Señora de Sex, que 
se alza en la base del Diente de Mediodía, a seiscientos pies sobre el 
Ródano.

Anochecía cuando el ermitaño los recibió, y, como no podían dar 
un paso más, allí se vieron precisados a tomar algún descanso.

El ermitaño no les dió noticia alguna del maestro Zacarías, y los 
viajeros desconfiaban de encontrarío vivo en aquellas lúgubres sole
dades. La noche ^a profunda ; el huracán silbaba en la montaña, y 
los aludes precipitábanse desde las cimas de las peñas.

Los dos jóvenes, acurrucados junto al hogar de la ermita, relata
ron su dolorosa historia. Sus mantos impregnados de nieve secábanse 
en un rincón, y, afuera, el perro del ermitaño confundía sus lúgu
bres ladridos con los rugidos del temporal.

—El orgullo — dijo el ermitaño a sus huéspedes — ha perdido a 
un ángel nacido para el bien. Es la piedra de toque en que se quie
bran todos los destinos humanos. Al orgullo, principio de todos los 
vicios, no es posible oponer ningún raciocinio, puesto que, por su 
misma naturaleza, el orgulloso se niega a escucharlo. Lo único que 
en este caso se puede hacer es rogar a Dios por su padre.

Geranda, Escolástica, Alberto y el ermitaño se disponían a arro
dillarse para rezar, cuando redoblaron los ladridos del perro, y gritó 
una voz llamando a la puerta de la ermita :

—¡ Abran pronto en nombre del diablo !
La puerta, violentamente empujada desde fuera, cedió y presen- 

tóse un hombre desmelenado, desencajado y casi desnudo.
—¡ Padre mío ! — exclamó Geranda.
Era, efectivamente, el maestro Zacarias.
—¿Dónde me encuentro? — preguntó—. En la eternidad... El 

tiempo ha concluido... las horas no suenan... ¡ Las agujas se paran !
—¡ Padre mío 1 — repitió Geranda, con emoción tan desgarrada, 

que pareció que el anciano recobraba el juicio.
—¡ Tú aquí, Geranda mía, y tú también, Alberto! ¡ Ah, venís a 

contraer matrimonio a nuestra antigua iglesia!
—Padre mío — dijo Geranda, agarrándolo por un brazo—, vuel

va a su casa de Ginebra, venga con nosotros.
El anciano se desprendió del brazo de su hija y corrió a la puerta, 

en cuyo umbral se amontonaba la nieve, que caía a grandes copos.
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—No abandone a sus hijos — dijo Alberto.
—¿Para qué — respondió tristemente el relojero—, ¿para qué 

volver a los sitios en que se deslizó mi vida y donde ha quedado en
terrada para siempre una parte de mí mismo?

—Su alma, sin embargo, no ha muerto — dijo el ermitaño con 
gravedad.

—¡Mi alma!... ¡Oh, no!... ¡Tiene buenas ruedas!... La siento 
latir acompasadamente.

—¡ Su alma es inmaterial! ¡ Su alma es inmortal ! — repuso el 
ermitaño con vehemencia.

—Si... como mi gloria... pero está encerrada en el castillo de An- 
dernatt, y deseo recobraría.

El ermitaño se santiguó ; Escolástica estaba casi exánime, y Al
berto sostenía a Geranda en sus brazos.

—El castillo de Andematt lo habita un condenado — repuso el 
ermitaño—, un condenado que no se descubre ante la cruz de mi 
ermita.

—Padre mío, no vaya usted allí.
—¡ Quiero mi alma, porque mi alma es mía !
—¡ Detengan a mi padre !...
Pero el anciano había traspuesto ya el umbral, y, lanzándose a 

través de las sombras de la noche, no cesaba de gritar con estentó
rea voz :

—¡ Quiero mi alma! ¡Quiero mi alma!
Geranda, Alberto y Escolástica corrieron tras él, siguíéndolo por 

senderos impracticables, sobre los cuales volaba el maestro Zacarías 
como huracán empujado por una fuerza irresistible. La nieve for
maba torbellinos alrededor de ellos confundiendo sus blancos copos 
con la espuma de los torrentes desbordados.

Al pasar frente a la capilla erigida en memoria de la matanza de 
la legión tebana, Geranda, Alberto y Escolástica se santiguaron de
votamente. El maestro Zacarías no se descubrió.

Apareció, por fin, la aldea de Evionnaz en medio de aquella re
gión inculta, cuyo aspecto ponía espanto en el corazón más empe
dernido, y el anciano, sin dirigir siquiera una mirada al villorrio, si
guió avanzando. Luego, torció hacia la izquierda y penetró en lo más 
profundo de las gargantas de los Dientes del Mediodía, cuyos agudos 
picos muerden el cielo.

Ante él irguióse una ruina, vieja y sombría, como las rocas que 
le servían de base.

—¡ Ahí es ! ¡ Ahí !—exclamó, apresurando aún más su carrera des
enfrenada.

Efectivamente, el castillo de Andematt sólo era en aquella época
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un montón de ruinas. Dominado por una maciza torre carcomida y 
desmantelada, parecía amenazar con su caída los vetustos muraUo- 
nes que reposaban a sus pies. Aquellas moles de piedra infundían ho
rror, sugiriendo la idea de que allí detrás sólo debía haber algunos 
sombríos salones con los techos derruidos e inmundos depósitos de 
víboras.

Llegábase al castillo de Andernatt por una poterna estrecha y baja 
sobre un foso lleno de escombros. ¿Qué gentes habían pasado por 
allí? Se ignora. Probablemente algún margrave, mitad bandido, mi
tad señor, había ocupado aquella morada, y al margrave sucedieron 
los salteadores o monederos falsos, que fueron ahorcados en el teatro 
de su crimen. La leyenda afirmaba que, durante las noches de in
vierno, Satanás presidía sus tradicionales danzas sobre la ladera de 
las profundas gargantas en que se ocultaba la sombra de aquellas 
ruinas.

Al maestro Zacarías no le atemorizó el aspecto tan siniestro del 
castillo. Llegó resueltamente a la poterna sin que nadie se opusiera 
a su paso, y apareció ante sus ojos un extenso y tenebroso patio, que 
nadie tampoco le impidió atravesar. Luego, trepó por una especie de 
plano inclinado que conducía a uno de los largos corredores, cuyos 
arcos parecen aplastar la luz bajo sus pesados arranques, y tampoco 
allí encontró a nadie.

G-eranda, Alberto y Escolástica continuaban tras él.
El maestro Zacarías, como guiado por una mano invisible, mar

chaba con paso rápido y seguro. Llegó a una puerta carcomida, que 
se conmovió bajo sus esfuerzos, y una nube de murciélagos trazaban 
círculos oblicuos en tomo de su cabeza.

Una sala inmensa, mejor conservada que las demás, ofrecióse a 
su vista. Altos tableros esculpidos, sobre los cuales parecían agitarse 
confusamente larvas, gusanos y tarascas, revestían las paredes de 
aquella estancia, en la que algunas ventanas, largas y angostas como 
aspilleras, estremecíanse bajo las descargas de la tempestad.

Al llegar el maestro Zacarías al centro de la sala prorrumpió en 
un grito de alegría.

Sobre una repisa de hierro empotrada en la pared descansaba el 
reloj en que estaba reconcentrada toda su vida. Aquella incompara
ble obra maestra tenía la forma de una vieja iglesia romana, con sus 
contrafuertes de hierro forjado y su pesado campanario, dotado de 
una sonería completa para la antífona del día, las oraciones, la misa, 
las vísperas, las completan y la salve. Sobre la puerta de la iglesia, 
que se abría a la hora de los oficios, había un rosetón en el centro, 
en el que se movían dos agujas y cuyo cerco presentaba las doce ho
ras esculpidas en relieve. Entre la puerta y el rosetón, iba aparecien-

4
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do, sobre una tarjeta de latón, una máxima relativa al empleo de 
cada instante del día, como había referido Escolástica. El maestro 
Zacarías había arreglado aquella sucesión de leyendas con cristiana 
solicitud, y las horas de la oración, del trabajo, de las comidas, del 
recreo y del reposo, sucedíanse ordenadamente con arreglo a la dis
ciplina religiosa, y debían infaliblemente salvar el alma del cristiano 
que hubiera obsen^ado sus preceptos.

El maestro Zacarías, loco de júbilo, se disponía a apoderarse del 
reloj, cuando resonó detrás de él una espantosa carcajada.

Volvióse el anciano relojero y, a la luz de una lámpara fuligino
sa, reconoció al vejete que se le había presentado en Ginebra.

—Salud, maestro Zacarías —dijo el monstruo.
—¿Quién es usted?
—El señor Rittonaccio, para servirlo. ¿Ha venido a darme su 

hija? ¿Se ha acordado de mis palabras : «Geranda no se casará con 
Alberto» ?

—j Usted aquí ! — exclamó.
El joven obrero abalanzóse sobre Rittonaccio, que se le escapó de 

entre las manos como una sombra.
Geranda, atemorizada, agarróse al brazo de Alberto.
—¡ Detente, Alberto I—dijo imperiosamente el maestro Zacarías.
—I Buenas noches ! — repuso Rittonaccio, y desapareció.
—Radre mío — suspiró Geranda—, huyamos de estos malditos 

lugares...
El maestro Zacarías ya no estaba allí. Había salido en persecu

ción del fantasma de Rittonaccio a través de los desmantelados salo
nes de aquella lúgubre y espantosa mansión.

Escolástica, Alberto y Geranda se quedaron anonadados en aque
lla estancia inmensa. La joven había caído sobre un sillón de piedra ; 
la vieja sirvienta se había arrodillado a su lado impetrando la mise
ricordia divina, y Alberto permaneció de pie, cuidando a su amada.

Cabalgando sobre las sombras, veíanse de vez en cuando algunas 
pálidas claridades, que acrecentaban el terror que inspiraba la sala.

El silencio, sólo interrumpido a intervalos por los insectos que 
roían la madera, era absoluto.

El ruido que producían los insectos parecía asemejarse, en cierto 
modo, al compás del reloj de la muerte.

A obscuras, en un rincón de aquella sala inmensa, pasaron la no
che Geranda, Escolástica y Alberto, lamentando la locura de que era 
indudablemente víctima el maestro Zacaríae, sin arriesgarse a salir 
por no extraviarse en aquel siniestro laberinto de ruinosas habitacio
nes de que parecía haberse posesionado el Diablo.

A ratos, y éstos eran los momentos menos penosos para ellos, ro- 
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gabaii a Dios con toda la fo do sus almas piadosas quo devolviora la 
razón al anciano co'nduciéndolo por la senda del bien, del que su ex
cesivo orgullo lo había apartado ; y, a ratos, conversaban en voz ba
ja, tratando de consolarse mutuamente.

¡ Esfuerzo inútil ! Cuanto más se afanaba cada cual por llevar al 
ánimo de sus compañeros la esperanza de que con la llegada del nue
vo día terminarían sus angustias, más se convencían de que la si
tuación por que atravesaban no podía acabar sino muy trágicamente.

Y proseguía con lentitud el tiempo su marcha hacia la eterna in
finitud, y los corazones de Alberto, Geranda y Escolástica no conse
guían tranquilizarse.

Por lo contrario, a medida que transcurrían Ias horas y se aproxi
maba el nuevo día, más impaciente y desasosegados se encontraban.

Y, como todo llega al fin cuando debe llegar, sin que la vo
luntad humana sea lo suficientemente poderosa para hacer que ocurra 
lo que no debe ocurrir, después que pasaron las horas necesarias ama 
neció el nuevo día.

VII

LA HORA DE LA MUERTE

Cuando la luz de la aurora desvaneció las sombrías tinieblas de 
la noche, Geranda, Escolástica y Alberto se aventuraron por las in
terminables escaleras que circulaban emtre aquel montón de piedras. 
Durante dos horas anduvieron sin encontrar alma viviente, y sin oír 
más que un eco lejano que respondía a sus gritos. Tan pronto se 
encontraban a cien pies bajo tierra, como dominaban el espacio des- % 
de la cumbre de aquellas siniestras montañas.

La casualidad los condujo de nuevo a la extensa sala en que ha
bían pasado aquella noche de angustias.

Ya no se encontraba vacía. El relojero y Pittonaccio conversaban, 
^® pie y rígido como un cadáver el uno, y acurrucado sobre una mesa 
de mármol el otro.

Al ver a Geranda el maestro Zacarías, la tomó de la mano y la 
condujo ante Pittonaccio, diciendo: •'

Ahí tienes a tu amo y señor, hija mía. Geranda, éste es el es
poso que te destino.
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La joven tembló de pies a cabeza.
—¡ jamás !—exclamó Alberto—. Geranda es mi prometida.
—j Jamás ! — repitió la joven como un eco plañidero.
Pittonaccio prorrumpió en una estruendosa carcajada.
—¿Queréis entonces mi muerte? — preguntó, gimiendo, el an

ciano—. Ahí, en ese reloj, el único de cuantos he construido que con
tinúa marchando, está encerrada mi vida, y este hombre me ha di
cho : «Cuando tu hija sea mía, el reloj será tuyo». ¡ Y ese hombre no 
quiere darle cuerda ! j Puede romperlo y reducirme a la nada! ¿Es 
que ya no me amas, hija mía?

—¡ Padre amado! — murmuró Geranda, recobrando los sentidos.
—i Si supieras cuánto he sufrido lejos de este principio de mi exis

tencia! ¡ Quizá no cuidaba nadie este reloj ! ¡ Quizá dejaban que sus 
muelles enmoheciesen y sus ruedas se entorpecieran ! Pero, ahora, 
con mis propias manos voy a sostener la salud tan querida ; porque 
yo, el gran relojero de Ginebra, no debo morir. Mira, hija, cómo 
marchan las agujas con seguro movimiento. Escucha, van a dar las 
cinco. Escucha bien, y lee la hermosa máxima que va a aparecer 
ante tu vista.

Dieron, efectivamente, las cinco en el reloj, con sonido tan lú
gubre, que repercutió dolorosamente en el alma de Geranda, y en ca
racteres rojos aparecieron las siguientes palabras :

SE HA DE COMER LA FRUTA DEL ÁRBOL DE LA CIENCIA

Alberto y Geranda contempláronse uno a otro estupefactos. Aqué
llas no eran ya las máximas ortodoxas del reloj católico. Sin duda 
alguna. Satanás había pasado por allí.

Pero el maestro Zacarías, que no advirtió el cambio, repuso :
—¿Oyes, Geranda? j Vivo todavía ! ¿No oyes mi respiración? Mi- 

ra cómo la sangre circula en mis venas. No, tú no querrás matar a tu 
padre, y aceptarás por esposo a ese hombre, para que yo obtenga la 
inmortalidad y el poder de Dios.

Al oír tales blasfemias, Escolástica se santiguó y Pittonaccio lan
zó un rugido de alegría.

El infierno debió regocijarse también.
—j Y luego, Geranda, serás feliz con él ! i Contempla a ese hom

bre I ¡Es el Tiempo! ¡Tu existencia marchará con absoluta preci
sión! Geranda, puesto que te he dado la vida, no se la niegues a tu 
padre.

—Geranda — murmuró Alberto—, tu prometido soy yo.
1—j Es mi padre ! — respondió Geranda, perdiendo los sentidos.
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—j Tuya es! — dijo el maestro Zacarías—, ¡ Ahora, Pittonaccio, 
cumple tu promesa 1

i Toma la llave del reloj ! —respondió el horrible personaje.
El maestro Zacarías se apoderó de la llave que le fué presentada 

y que se parecía a una serpiente desem'oUada, y corrió desalentado 
hacia el reloj, al que dió cuerda con fantástica rapidez.

El rechinamiento del muelle crispaba los nervios. El anciano daba 
vueltas incesantemente, sin detener el brazo, como si aquel movi
miento de rotación fuera independiente de su voluntad, y así conti
nuó maniobrando con celeridad creciente y con extrañas contorsiones 
hasta que cayó extenuado de cansancio, exclamando :

—¡ Ya tiene cuerda para un siglo!
Alberto salió de la estancia, enfurecido como un loco; dió varias 

vueltas e innumerables rodeos hasta que, al fin, encontró ¡a salida de 
aquella maldita mansión, y echó a correr por el campo, Al llegar a la 
ermita de Nuestra Señora de Sex, habló al santo varón, pidiéndole 
ayuda con tan desesperadas palabras, que éste consintió en acompa
ñarlo al castillo de Andernatt.

Y corrieron, corrieron desalentados, temerosos de llegar demasia
do tarde, Alberto y el ermitaño, a través de los campos, con direc
ción hacia el castillo de Andernatt.

Mientras más se acercaban, más corrían, y cuanto mayor era la 
alendad que imprimían a sus piernas, más lejos creían encontrarse 
del término de aquella carrera desenfrenada.

A Alberto le animaba el deseo de salvar a su amada ; al ermita
ño el piadoso afán de arrebatar al diablo un alma para devolvérsela a 
Dios.

El que de los dos iba delante y el que más impaciencia demos
traba era Alberto.

Parecía que el amor había puesto alas en sus pies.
Si durante aquellas horas de angustia no lloró Geranda, fué por

que las lágrimas se habían agotado en sus ojos.
El maestro Zacarías, que no había abandonado el inmenso salón, 

acercábase de vez en cuando al reloj, para escuchar los latidos regu
lares de la vieja máquina,

Entretanto, dieron las seis, y, con tanto asombro como espanto 
de Escolástica, aparecieron estas palabras en la esfera:

EL HOMBRE PUEDE LLEGAR A SER IGUAL A DIOS

AI viejo relojero no sólo no le sorprendían aquellas máximas im
pías, sino que las leía con delectación, complaciéndose en estas ideas 
de orgullo, mientras que Pittonaccio daba vueltas en torno suyo.
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A las doce de la noche debía firmarse el acta matrimonial del ve
jete con G-eranda, que, inanimada casi, no veía ni oía nada. Unica
mente las palabras del anciano y las risotadas del monstruo inte
rrumpían el silencio que reinaba en la estancia.

Dieron las once, el maestro Zacarías se estremeció, y con voz 
sonora leyó la siguiente blasfemia :

EL HOMBRE DEBE SER ESCLAVO DE LA CIENCIA Y POR ELLA SACRIFICAR 
PADRES Y FAMILIA

—i Sí! — exclamó luego—. ¡ En el mundo no hay más que la 
ciencia ! ‘

Das agujas recorrían a saltos la esfera del reloj de hierro, lan
zando silbidos de víbora, y el mecanismo latía con golpes preci
pitados.

El maestro Zacarías ya no hablaba ; había caído al suelo, presa 
del estertor de la muerte, y de su pecho oprimido sólo salían estas 
palabras entrecortadas :

—¡Da vidai ¡Da ciencia!
Esta escena era presenciada por dos testigos más, el ermitaño y 

Alberto, que acababan de llegar. El maestro Zacarías estaba tendido 
en tierra, y Geranda, a su lado, más muerta que viva, oraba...

De pronto, oyóse el seco ruido que precede al toque de la hora.
El maestro Zacarías se incorporó, diciendo :
—¡ Das doce 1
Pero el ermitaño tendió la mano hacia el viejo reloj... y las doce 

no dieron.
El maestro Zacarías exhaló un grito que debió repercutir en el 

infierno, cuando vió aparecer estas palabras :

SERÁ CONDENADO POR TODA LA ETERNIDAD EL QUE PRETENDA TOUALABRE

A DIOS

El viejo reloj se hizo pedazos con ruido de trueno, y el muelle, 
escapándose, saltó a través del salón en medio de mil contorsiones 
fantásticas.

El anciano se levantó y corrió detrás del muelle, tratando en vano 
de apoderarse de él, y exclamando :

—¡ Mi alma! ¡ mi alma!
El muelle giraba delante de él a uno y otro lado, sin que él lo

grara jamás alcanzarlo.
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Pittona<îcio ee apoderó de él, al fin, y profiriendo una horrible 
blasfemia, se hundió en el suelo, que se abrió para tragarlo.

El maestro Zacarías cayó de espaldas. Había dejado de existir.

Sepultado en los picos del Andernatt el cadáver del relojero, re
gresaron a Ginebra Alberto y Geranda, quienes^ durante los largos 
años de vida que Dios les concedió, no cesaron de rogar por el alma 
del maestro Zacarias, el viejo réprobo de la ciencia.

¿LíO habrá perdonado Dios?
¿Quién se atreve a aventurar juicios acerca de los designios de la 

Misericordia divina?

FIN
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