AR 19493YJ.10|00

SEVILLA.—1860,

Imp. y libreria de Enri

ue de Rojas, calle de

Génova ndm. 9.



AT ——

e

e ‘...lnli.,aw.

M.C.D. 2022



(g

73







’)‘ o1y
- 1920 33

=

i
L




—=




VULGARIDAD Y NOBLETA
L omes







CUADRO DE COSTUMBRES

f
&

Fernan Caball l‘o

SEVILLA.—1860.
Imp. y libreria de Enrique de Rojas, calle de
Génoya ndm. 9.




Este libro no puede venderse mas que a cualro
reales, Los libreros quequisieren adquirirle se pue-
den dirigir 4 su impresor D. Enrique de Bojas, ca-
llede Génova nim. 9, Sevilla; que les remitird los
ejemplares que pidan encajonados y con un 10
por ciento de rebaja
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PROLOGO.

No son ¥ estrangeros (que,eso nada de estra-
fio tendria) son lmcspanolcs%uc nos hacen un
cargo, de pintar las cosas de nue:atro pais solo por
su lado favorable.

Es muy cierto y todo el mundo sabe, que en
Espaiia como en todas parles, hay genles y cosas
malas; nunca hemos pensado en negarlo, ni en
hacer de Espafia una Arcadia y esto lo prueba los
muchos tipos malos, que si bien no en primer tér-

.C.D. 2022
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‘E_‘a mino se encuentran en nuestras novelas y cuadros

|’ de costumbres, como necesarias sombras en la

| eomposicion. Lo que si no hemos querido es to- :
t marnos la ingrata, poco interesante y menos ttil
tarea de poner en primer érmino los lipos malos y ‘
i *  dedar publicidad & las cosas que loson. Lo hemos i
dicho va en olras ocasiones: la crilica y la pin- '

tura de lo malo que rebaja al hombre, es un cor-
i reclivo ineficaz al mal; el elogio ¢ la pintura de
i lo bueno que loenallece, es el mas dulee de los
e estimulos al bien.—Otros criticos poco benévolos
f dicen que invenlamos lo que damos por cosas
ciertas. Agradecemos el favor grande que con
i eslacensura se hace & nuestro ingenio, perosin ‘
admilirlo; lo uno," porque tenemos en mucho mas &
il el ser veridicos que ingeniosos, y en mas alla
eslima el que se nos crea que el que .se nos ad-

It mire; y lo olro, quees cosa de harla mas impor-

I tancia el que se lenga fucra y denlrode Espalia
;-\, _un exaclo conocimiento de la indole, del carac- i"
l" . ter, de las costumbres y hasta del modo de es- e
‘ presarse de nuestro pueblo meridional, que puede '

i serlo el que un escritor de nuestra insignilicancia
i eslé 6 noeslé dotado de ingenio. Téngase en cuen-
| taque rebuscamos los granos de la buena semilla

{ m.c.D. 2022 _
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en un campo qne se estd cegando y déjesenos
oonservarla en estas hojas, puesto que estiluas,
monedas y otros efectos de pasadas épocas sesue-
len estraer de escavaciones, perono asi las co-
sas de la esfera intelectual, que son senlimientos
que se entierran para siempre con los corazones
que los abrigaron, palabras que se pierden en el
aire en que se pronunciaron, y usos que pasan
sin dejar rastro. Es de adverlir que si diésemos
al piblico como frulo de nuestra invenliva los
cuadros decostumbres que trazamos, se nos echa-
ria en cara con la misma hoslilidal que dibamos

por nuestro lo que nolo era, yentonces la criti-
ca fendra razon. (1)

(1) Habiéndose impreso que nuestros escrilos eran impios
a pesar de que tienen la aprobacion eclesifslica, no poramor pro-
pio, sino por un deber de conciencia traducimos aqui el juicio
que sobre Clemencia formula el Vicario de la Catedral de Colo-
nia v que publica en el anuncio que 44 al piiblico en un perjddi-
o el impresor de una de las traduceiones que se hacen en Ale-
mania de nuestros escritos: «Doy & V., dice, el parabien por ha—
ber dado al piiblico aleman la notable obra titulada «Clemencia»
de Fernan Caballero. Es un libro de aquellos caya leciura no
solamente procura placer'sino provecho. Senlida sin sentimen-
talismo; llena de un” yvivo y puro cristianismo, rica en enseilan—
za, y sin carecer de la gracia y chiste espaiiol, nos muestra &
ESpaiia bajouna luz tan bella yamena, sin que por eso fallen & sus
cuadros las necesarias sombras, que nosotros les alemapes debe=

/
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El seneillo argumento de! presente cuadro, del
que puede decirse que se encierra todo en la dlti-
ma frase de la mendiga, lleva consigo su auléntica
en laimpostbilidad que hay de que tal frase se in=
venle; semejante energia, laconismo y profundo
sentido en la locucion nolos halla sino el noble
corazon de una madre del pueblo Espaiiol. Las
gentes cultas comprendemos lo sublime y solemos
ahogarlo en las flores de la relfrica; ol pueblo
catélico espaiiol, sin comprenderlo, lo realiza &
+ veces, y lo presenta en loda su verdad y senci-
llez como lo hace la Biblia.

mos tomar muy 4 pecho. Llamaré la atencion en su debido
lugar, sobre esta obra, y creo poder asegurar & V. que una
vez leida, no se puede dejar de hacerlo. Debe V. procurar que el
traductor de las demés trabaje ‘sin descanso.»

No resistimos al deseo de traducir unas pocas palabras sobre el
mismo asunto de un articulo critico que sobre la propia novela
snsertan las Hojas religiosas de Silesia. Despues de copiar todo el
parrafo de consejos que da el abada Clemencia, afade: «3i; ami-
gos apacibles y agradables, llenos de buena enseianza son los
1ibros y esto es cumplidamente aplicable & los de Fernan Caballe-
ro. Agenos de toda pasion de los partidos del dia, llenos del mas
vordadero sentimiento catdlico, y de puralealtad, nos dan séria
ensefianza entretegida con los mas gratos ¥ encanladores cuadros
de lavida humana, y encuentrase en ellos una verdad y una fide-
lidad como la que avalora los lienzos de los grandes pintores fla-
mencos, al lado de paisages y esculturas que honrarian & los pri-
meros pintores del dia en este género.»

M.C.D.2022
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Se nos vilupera igualmente nuestro
por aquellos que llenos del espiritu ¢ Jits
moderno, clasifican el amor & la patria de nécia
preocupacion de los siglos birbaros; y adviérlase
que asi lo hacen, cuando se trala del que nosapega
al pais que nos vio nacer, & su caracler, 4 suscos-
tumbres, 4 sus tradiciones, 4 sus creencias, 4 sus
inslituciones, al respelo y carifio 4 la ensefianza de
nuesiros mayores; pero cuando la palabra patrio-
tismo se escribe en labandera enarbolada por los
que quieren destruir todo eslo, enfonces es 4 sus
ojos sublime, santo, "padre de héroes y apuran
para_aplicdrselas las calificaciones mas retum-

bantes! Entonces existe—No; entonces se profa-

na su nombre.
Dice el pueblo que para todo se necesita en-
tendimiento, hasta para barrer, y nosotros deci-
mos que para todo se necesila juslicia, pero so-
bre todo para la crilica, sopena que esta produz-
ca el efeclo conlrario al que se propone el que [a
egerce. ; : Rt
Nada que argiiir tenemos & aquellos 4 quienes
nuestros cuadros no gustan, no solo porque en
maleria de guslo no cabe discusion, sino porque
- parlicipamostde su opinion, y4 que no en cuanlo 4

.C.D. 2022
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los argumentos (que son todos, €n parte 6 por ente-
ro ciertos, ymuy buenos) pero si en. el modo d®
presentarlo que es inhdbil y defectuoso y que po-
cas veces nos deja satisfecho. Pero ya que no hay
cajas de plata en que conservar cosas lan bellas,
consérvense aunque sea en caja de pellre.

En este como en los mas de nuestros cuadros
el argumento es cosa sencilla y poco complicada,
por lo que carece de ese movimiento, de esas in-
trigas, de esas pasiones, que son, en particular
en Francia, la esencia de la novela; por eso he-
mos tenido cuidado de no denominar & estas com-
posiciones novelas, Sino cuadros, para que lodo
‘aquel & quien no agrade el estudio de las costum~
bres, del cardcler, de las ideas y “del modo de
espresarlas de nuestro pueblo no las lea.=El que
quiera brillantéz, movimiento, bien urdidas in-
trigas, pasiones y arles, basquelo donde 1o ha-
lle. y no se venga & sentar al sol de Dios, con
n0solros. : e ‘

Réstanos el dar las gracias 4 las simpdticas y
benévolas personas que-con tanta indulgencia han
acogido nuestros escritos empezando por nuestros
amados y venerados Reyes,y sus auguslos Herma-
nos, nuestros tan queridos como respetados Infantes

[' .:
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Duques de Montpensier, & los dignos y sébios sacer-
dotes, y 4los distinguidos literatos espafioles y
extrangeros que se han servido darnos su aproba-
cion inapreciable, la que comolos rayos del sol al
“arbuslo & quien vigorizan y hacen producir nue-
vas ramas, nes han alentado tiempo hd, con su
henevolencia, & seguir publicando nuestros es-

crilos.

.C.D. 2022







CAPITULO 1.

e

El cuerpo lo viste el oro,
pero al alma la nobleza.
(Calderon.)

Despues de haber atravesado Cérdoba, vé el
Guadalquivir al camino de hierro acercdrsele y
sallarle por encima en su afanosa carrera de tra-
ginero, y sin cuidarse de él, prosigue ensu pau-
sado andar de caballero, dejindose llevar de las
inclinaciones del terreno como el que paséa, y
legando con esa mageslad de todo lo que es gran-
de y tranquilo & la Vega de Sevilla,

.C.D. 2022
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A la izquierda, y como prélogo de su hisloria,
que cuenta Sevilla con sus monumentos, encuen-
tra el rio al magnifico convento de San. Gerdni-
mo, que abandonado y falto del cuidado quele
prestaban sus monges se desmorona como un cuer-
po en que ya nolate el corazon; y mas abajo, &
la derecha halla & la Carluja melida enire sus
naranjos, como si no habiéndole bastado la soledad
y el silencio hubiese buscado la sombra. Bama des-
pues los robustos piés del hermoso puente de pie-
dra'y hierro que lo-vadéa, se acerca & las De-
licias, cuyos frondosos drboles refleja en sus
aguas como una dulce impresion que recibe,
& inclindndose 4 la derecha camina enlre mim-
brales hacia S. Juan de Alfarache, sentado al
pie de la vertiente de un monle que unido & olros
forma un grandioso vallado al Ilano de Triana,

Veslidas las verlientes de aquellos, de apifiados
olivares, como los merinos de su crespo y espeso
vellon, oslentan sus cimag blancos pueblecitos co-
mo siintentasen estos pigmeos imilar & las neva-
das cumbres de los Alpes. !

Entre Toméres y Castilleja de Guzman se ha-
lla el mas considerable de estos pueblecitos, Cas-
tilleja de la Cuesta, & quien atraviesa el camino
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que conduce & Aljarafe, esa comdrea fan fértil,
lan hermosa y tan rica en viiiedos.

~ Esocasion de anolar aqui, ya que en Casli=
lleja de la Cuesta nos enconlramos, que el Pedro
Jimenez, ese vino que es hoy dia el de mas pre-
cio que crian las afamadas vifas de Jerez, fué
trasplantado 4 ellas de Castilleja, donde prime~
ro fué aclimalada la vid que lo d4 por un vecino
del mismo pueblo llamado Pedro Jimenez, solda-
do de los tercios de Flandes, y que hombre in-
dustrioso, se hizo 4 su regreso de sarmientos de
las viiias del Rhin, las cuales perdiendo en esla
suelo y bajo este sol, el sabor acidulado de sa
mosto, lo !focaron en el pastoso y dulce del vino
generose que hoy se conoce con el nombre de su
introduclor en nyestro pais,

Tampoco olyidemos que en este pueblo nacié
Hernan-Corlés, y que la casa en que fan insigne
y esforzado varon di6 su tiltimo suspiro, ha sido
comprada y restaurada por los Sermos, Seiiores
Infantes Duques de Montpensier, con ese alinado
buen guslo y ese celo por los recuerdos gloriosos
y religiosos del pais, que hacen de los hermanos
de nueslros _R_ey'.es,' los angeles reparadores de lag
santas hisldricas ruinas, Si hubiese ep nuesira

3
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friste y revuella época mas amor, & la verdadera
pitria, habria mas gratitad hicia los que la hon=
ran y enaltecen en sus pasadas grandezas, y ya sé
habrian levantado estluas & Priveipes lan admi-
rables en todos conceplos. Pero_ el liempo veni-
dero se encarga siempre de pagar cod -creses
- las déudas que el pasado, no salda por com-

pleto. 6 b ' '
"' Desde Castilleja empieza la mencionada co-
marca del Aljarafe llamada por los Romanos los
Jurdines de Hércules. Cubren: este gran. distrito
muchos pueblecitos que deben con preferencia su
bienestar al cultivo de lavina. La inmensa can-
{idad de uva, y la no menos considerable de
mosto que suministran & Sevilla, son origen de
su modesta prosperidad. :

Afios alrds, no obstante, y cuando se hallaba
Espafia en la postracion y abandono que fué na-
tural consecuencia de la herdica guerra de la In-
dependencia, en que la Nacion entera, cual
aquellos grandes y nobles caballeros que iban &
la guerra Santa, todo lo abandoné para defender
su independencia y probd venciendo:

Que en tocando 4 Dios y al Rey
A nuestras casas y hogares, -




"
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Todos somos m:hlares e
LY [formamos una grey. (1)

" Afios alris decnmos, aque][as fincas rurales,
como*todaa las demaq, estaban abandouada;, des-
fruidos sus edificios, perdidos sus plantios, y ha-
bian caido por improductivas en gran menospre-
cio.—Sus duefios arruinados como ellas, no se
hallaban en disposicion por enténces de hacer los
coslosos adelanlos de reparacion que plantios y
edificios necesitaban,.y: que.segun la expresion
del pais pedian aquellos, pues la tierra de Dios
es tan agradecida y propicia, que solo pide al
hombre que la labre y cullive 4 sus hijas las plan-
tas para cumplir la mision que de Dios recibie-
rade colmarlo de sus dones. j

En esa época, pues lo que vamos 4 refenr
es de fecha atrasada, vendfanse las fincas arrui=
nadasen bajo precio, y un sujeto declase humilde,
pero que habia adquirido en América un bonito ca-
pifal, con el que regresé 4 la Penfnsula, escogi6

[1] La hermosa décima que con esas palabras concluye inclu=
4 en nuestra novela Elia, ha sido traducida con la novela al
francés, y lo ha sido tambien admirablemente al aleman, y pu-
hhcada en Viena por el Sr. Baron de Wolf. 2

.C.D. 2022




5 Sevilla para su residencia y determin6 hacerse
alli propietario. Entre las fincas que le” fueron
propuestas, lo fué una hacienda de vifia en un
pueblo del Aljarafe, la que determin ir a ver
con el corredor que le habia propuesto su
eompra.




CAPITULD 11,

b

Halldbase esla haciénda de viiia 4 la entra-
da de un lugar, y como ya hemos observade,
gracias &-1a solidéz de su fibrica, manleniase en
pié en su lucha con el tiempo como un gladia~
dor, que no se rindiese, doblase, ni cayese sino
para morir.

~ Veianse en sus erguidos muros las arrugas
‘que imprime la vejéz, y el color mdstio que dan,
Ios temporales 4 los edificios como se lo dén &
1os rostros de los hombres que viven de conlinuo.
& 1a intemperie.

B C.D.2022
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La grandiosa poriada se alzaba fan derecha,
enlera y altiva cual si quisiera ocullar 4 las mira-
das de los transeuntes, el abandono y ruina que
tenia 4 sus espaldas; pero la puerta desvencija-
da y rajades sus tablones, las ponia bien & pesar
suyo, & la vista de tedos.

Sobre la puerta de la portada habia practi-
cado un nicho en el que, detrds de un, enrejado
de alambre, se vua una pequeda imagen de
bulto de la Virgen,. de cuya advocacion, que
erala de la Paz, tomaba-la hacienda su nom-
bre. ; :

El cuerpo alto de la casa estaba inhabitable
4 causa d¢ las muchas goleras, asi como el la-
gary I'm vacias bodegas. anexas 4 la casa, que
pareclan tener cribas por lechumbre e
‘ En los bajos vivia ‘con su numero:a prole el
hlJO del que habla 51d0 capalaz de la vma cuan-
do se labraba, el que, aunque no. recibia salarm,

eﬂma guardaudo el edificio por la ventaja dq
nwr casa sin tener que paﬂarla < o

“Las tapias que como guardmnas rodeaban i
]os ‘carrales, confiadas en {ue nada, habla que
guardar en, aquel edlﬁCIO abandonado por com=
pl‘acer 4 sus amigos los lafrarlos hablan ablertq
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grielas que les sirviesen de albergue, las que
habian aprovechado tambien las precmsasplan-
ldS pardsilas para eslenderse y florecer & sus an-
chas formando sobre las tapias pabellones'y col-
gaduras, que imilan en sus ornalos los lapiceros,
pero nunca con tanta gracia. :

. Enlos corralones habian crecido & su amor
las higueras silvésires, las zarzas, los solénos, las
adelfas, el lenlisco y otras hijas nalurales de la
l:erra que formaban un. rdstico vergel para re-
g:rco de los pdjaros canladores; .de las gallinas
busca-vidas, y de unos Umidos y silenciosos co-
nejos caseros, que llevahan todos alh una vida de
principes. :

A espalda de Ia casa, la parra que habia
perdido los soslenes del emparrado, se habia agar-
rado 4 los hierros de una venlana para tre-
par, sin miedo de la podadera, como una vola-
tinera al lejado, mienlras dejaba colgar como lo
hace el sauce,-oira de'sus ramas-en las que bai-
laban las ligeras pespitas. sirviéndoles sus colas
de balancm, daba con. sus ramas menores, som-
bra. & los nidos de golondrinas, que agradecidas
le contaban con su gran- verbosidad maravillas
de IeJanas lierras, Las malvas crecian por lo-

1.C.D. 2022
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das parles ofreciendo sus buenos y suaves ser-
vicios como hermanasde la Caridad, Las amapo-
las, & quienes preguntaba el vienlo si lo querian,
respondian moviendo sus ruborizadas caheias, que
1o, que no,

Los gorriones se peleaban sin reparo y con
insolentes pilidos delante de los comedidos y fi-
nos palomos que huian al lejado escandalizados.
Los conejitos formaban circulo como convidados
& un feslin al rededor de los desperdicios de la
verdura de la olla, que les habia tirado la case-
ra. Las gallinas se apresuraban 4 acudir al lla-
mamiento del gallo que habia encontrado una
mina en las barreduras de la cuvadra,

Entre las malas pastaba silenciosa y grave
una burra blanca, que era la decana de aquella
colonia, sin cuidarse de las carreras y sallos,
con que gozaba & su lado su precioso ruchillo,
del breyisimo ocia concedido 4 la miserable exis-
tencia de esle lan inofensivo, manso, paciente
cuanto infeliz ammal'

- Una porcion de vidos que venian 4 unirse 4
los del casero, relan,]utraban y canlaban sin fre-
B0 y & su alyedrio, como crecian allf las plantas,
sin estorbar y sin ser eslorbadas por nadie.

M.C.D. 2022
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‘Formaba pues, todo lo referido el mas com-
pleto desérden, mas no el desérden que cons-
tiluye en la vida ordinaria un vicio, que co-
mo la polilla es muy pequetio, pero que asi en.
las cabafias: como en los palacios causa grandes
estragos, -que en los negoclos es_la ruina y en
las ideas' el enemigo de la 1og|ca y del buen
sentido, sino aquel que ‘en la_naluraleza es un -
encanfo mas, como es en los - nifios una gra-
cia mas su misma lorpeza y confusion de ideas.

Pero el - mas bello comensal “do aquel lugar
era un grandioso moral. Aquel arbol magnifico,
-encumbrado como un Rey, elevado y mages-
{uoso como un palriarca, rico, prédigo, loza-
no y airoso, eomo un jéven caballero, digno
y. firme como un anciano hidalgo, se hallaba
situado al lado de un pozo cuyo brocal habia
caido por tierra. Formaba asi caido un lecho
para soldz de la yedra cuyas ramas habian lre-
pado por el tronco del moral hasta enlazarse con
las suyas formando una espesa selva negra para
ocultar los nidos de los pdjaros.

El casero y su familia formaban en medio de
esto una pacifica colmena; asi es, que el que
veia medrar & la colonia, 4 la  colmena y al




vergel en aquella perdida y desalendida.hacien-
da, podia convencerse de que Dios y la nalura-
leza no conocen lo que el hombre débil, incops:
tante, cruel é inexorable ha creado, y nombra...
ABANDONO. i . R

M.C.D. 2022
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Delante de la puerta de la cocina, gue era
la que daba al descrito corral, hallibase una ma-
fiana sentada al sol, Cipriana,la mujer-del casero.
Tenia colocado sobre su cabeza para preservarla
del contaclo inmedialo -de los rayos del sol; un
paiiuelo doblado en cuatro dobleces cuadrades, de
manera que caia uno de sus picos hicia delante
como una visera. Estaba ocupada en remendar
una camisa de mujer que habia lavado y que.era
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- un-conjunto de. remnendos de telas bl ancas de va-
Ti0s gruesos y. generos L :
Desde el moral 4 una de las rejas de la casa se
estendia_un tendedero del. cual colgaban pafa-
les,. fajas y camisilas ﬁquuenes ol sol acababa de
dar un blanco esplendente. Una gallina cacarea-
ba dando parte que habia. dado 4 luz con toda
felicidad un robusto huevo, mientras las demds
se solazaban: al sol. Las abejas y su. parodaa las
abispas, zumbaban por el aire como diminutas
" zambombas. Un suave viento ponienle vivificaba
- aquella tranquila naturaleza; ya meciendo sua-
vemente los pafiales v camisitas, como en.su cu-
na mecia sumadre al 'pequeﬁo'dueﬁo de eslas -
-prendas; ya mtroducxéndme en la copa. del mora]
'y despertando 4 las dormidas hojas que de esta
“libertad murmuraban entre si; va entrindose &
_ahullar _por una encrucijada para ‘asustar & los
nifios; ya obligando-4 las erguidas adelfas, 4 ba-
“jarle sus bellas ‘cabezas -en un cortés saludo; ya
- subiendo quedito 4 la forre del lagar para cojer °
deseuidado y- por detrés al gallo puesto alli de
- veleta, lo que nunca. habia podido- conseguir; ¥ - -
despues.como velendos‘o. queriendo- ausentarse, ir -
: p1ra daspedlda 4 besar la- frente de los. mnos,

L 'M.C.D. 2022
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'arrebatar su fraganeia 4 una mata de. |reseda
“pacida en la vieja y recta pared, como una son-
risa en el rostro de un anstero -anacoreta, traven—
dosela para su solaz ‘4 Cipriana, y murmurando
suave .y consoladoramente al oido de una po-
bre anciana que 4 la‘sazon entraba agoviada.
La vida 4 las penas son un soplo como 3o,y
acabar por remontarse & .altas regiones & “buscar

.~ celages didfanos y nubecillas trasparentes para
trastornarlos 4 sn fantasia. :

Un grapo -de nifios habia sentado sus rea-
les debajo del potente moral, y uno de’ellos,
como de tres afos, esiaba tendido 4 la larga,
sirviéndole como_ de almoada un perro, ac0s-
tado como 61 en el suelo.

-+ —Juaniqnuillo, le dl]o su hermana, que To-
nfa cinco afos, no te' eches sobre Cubllon que
le vd 4 dar pulgas. ' :

~ —Que habfa de dar! oping un mozo de
siele afios, se llevard las que tengd, que las

_puloas estin mas 4 gusto con los perros, que

- o se- meten con ellas, que o con las gen-

"~ 1es: que - las ‘cogen 'y las malan,— Sabes i,
Purita, que. el- coco y la pulaa e quieren casar"

.—-(,Qmen te "lo ha decio?

C.D. 2022
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—La gente. Pero es el caso que’
La pulga y el coco
se quieren casar
¥y no se han casado
por falta de pan.

Sali6 una hormiga
de su hormigal:
«Hégase la boda
que yo pongo el pan.»

Albricias, albricias,
que ya pan tenemos;
Jahora la carne
dénde la hallarémos?

Asomdse un lobo
por aquellos cerros:
«Higase la boda,
yO pongo un carnero.»

- Albricias, albricias,
ya carne lenemos;
;ahora la berza ¢
dénde la hallarémos?

| M.C.D. 2022
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Salté un cigarron
de entre aquellas huerlas:
«Hégase la hoda,
yo pongo la berza.»

Albricias, albricias,
ya berza tenemos;
pero ahora el vino
Jdénde lo hallaremos?

Saliése un mosquito
de un calabacino:
«Higase la boda,
que yo pondré el vino.»

Albricias, albricias,
que vino ftenemos; -
ahora la cama,
:Dénde la hallaremos?.

Acudié un herizo
tendiendo sus lanas:
«Hagase la hoda,
yo pongo la-cama.»

M.C.D. 2022
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. Albricias, alhricias,
que cama lenemos;
por falta de cura

N0 DOS casaremos.

- Se asomé un lagarlo

por una hendidura.
«Hégase. la boda

- -.que yo seré el cura.»

Albricias, albricias,

que cura tenemos;

zahora el padrino - -
dénde lo hallaremos?

~ Salié up ratoncito
de un monton de trigo:-
«Hégase la boda,

_ Yo seré el padrino.»

Albricias, albricias

‘padrino tenemos;

;ahora la madrina
donde la hallarémos?




Py
~ Sali6 una gatita
de aquella cocina:

«Hégase la boda
yo soy la madrina.»

En mitad la boda

se arm6 un desalino:

saltd la madrina,
y se comi6 al padrino.

Mientras Pura escuchaba con la hoca abierla
la relacion de la boda de la pulga y el coco,
habia: entrado en el corral una anciana, que era
de tan pobre traza y humilde aspeclo que, sin
hablar, pedia elocuentemente socorro. )
© ==Ahf estd, dijo Pura, la tia Ana Pandaro:
Joselillo, bien podias darle el cuarto que te ha
dado tu madrina.

—(Conque estoy juntando desdo ayer para
mercar un trompo, y no he juniao naa, res-
pondié su hermano, y le iria & dar wi cuarto!
Caramba contigo, 'y qué dadivosa eres con lo
que no es tayol...

—Y de lo mio lo propio; y para qug lo




sepas, romoso, le voy & dar el huevo que me
puso mi gallina. ho : :

Y esto diciendv, encamindse la nifia hécia
la pobre vieja, llevando su huevo en la mano,
tan radianle y ufana, cual si llevase 4 la Rei-
na un estandarte ganado en Tetuan.

—Entre tanto, decfa Cipriana 4 la recien-
venida: siénlese usted, lia Ana, que ya le es-
foy acabando de remendar la camisa que la he
lavado, y le sacaré en remalando unas habitas
de un guiso que lengo puesto. S

—Dios te lo pague, conleslé la mendiga.
!Ay, hija mial Si no fuése por las buenas al-
mas, ¢qué seria de tanlos pobres, que como Yo
ni lo tienen ni lo pueden ganar?

—Por eso mismo manda Dios que nos so-
corramos- los unos 4 los otros, y nos miremos
como  hermanos. - _

—Las penas me estén crucificando sin aca—
barme de matar, Cipriana! No hallo descanso
ni de dia ni de noche, pues los dolores del
cuerpo y las penas del alma 4 la par me
acosan!

—Sefiora, conleslé Cipriana, ya sabe usled ,
que el camino del Cielo es cuesta arriba y muy
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penoso y cansado, y el del Infierno es cuesta
abajo, muy gustoso y ligero de andar. Asi, va-
mos caminando con valor cuesta arriba, que
mientras mas agria, empinada y penosa de
subir sea la cuesta, mas pronto Vv seguro se
llega.

En este instante, como las puerlas estaban
enfiladas y abiertas, vieron pararse anle la
portada una calesa, de la que bajaron dos se-
nores, al propio tiempo que lo hacfa de su
caballo un hombre que los acompaiaba, y que
llam6 a Joselillo para que llevase aquel 4 la
cuadra.

—;Qué es esto? pregunté la anciana.

—Pascual, que ha ido hoy 4 Sevilla, con-
testé Cipriana, perque el encargado de los he-
rederos del difunto Marqués lo maundé llamar
para que viniese con ese Sefior, y le ensefa-
se la posesion; por lo visto, la_quiere com-
prar.

—Muger, me alegraria que la comprase, re-
puso la anciana, para que tome & Pascual de
capatdz, como corresponde & este, y conviene
al comprador. :

De los dos que se habian apeado de la




oalesa, el uno era un corredor, y el otro un
sujeto, ni bajo ni alto, ni gruesp ni flaco, ni
viejo ni mozo, y que venia vesu,do de piés 4
cabeza de una fela gris, habiendo atendido en -
la forma y tela de su trage, dnfes 4 la como-

- didad que & la moda.

Este sujeto cuya fisonomfa y modales no eran
ni altaneros ni amables, ni vivos ni parados,
empezo sin detenerse & inspeccionarlo todo con
no interrumpida atencion, sin que demostrasen
ni su rostro ni sus palabras la impresion que
le causabap las cosas que examinaba, sin cele-
brar la grande esiension y solidéz del edificio,
y sin que su deterioro y abandono le diesen
pabulo & menospreciarlo.

Por la tarde, despues de haber ido & ver
la vina y tierras perienecienfes & la hacienda,
y habiendo deseansado el caballo de la calesa,
de seguida emprendieron los dos viageros su
regreso, sin mas saludo al casero y su fa-
milia que una ligera y silenciosa inclinagion de
cabeza.

—Oye, Pascual, dijo Cipriana & su mari-
do cuando se hubo alejado la calesa: jquién es
ese Caballero?

M.C.D. 2022
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—No ¢s un Caballero, es wp mo, mpon—
dié el marido. .

—Ya me lo quiso '4 mi' parecer, repuso la
mujer; pues no tienen ni pizca de crianza Ni
dijo al entrar Dios guarde 4 V., ni al salir
quédese V. con Dios! jHs de Sevilla?

—No. Es un indiano, que dicen que trae
de por alli mas onzas que arenitas liene el
mar.

— Quiéreme parecer, Pascual, que ese hom-
bre ha estado por alli avecindado con los In-
dios bravos: (1) apostaria una pesela contra
dos cuartos & que ese sefor con la cara parada
como Juanillo el tonto, que vi6 aquf &4 la po-
bre lia Ana, que es la estampa de la miseria
que estd que parece que vAd caminando por
sus piés al cementerio, y que siendo tan
rico no le di6 una limosna, tiene el alma de
corcho. No permila Dios que compre la ha-
cienda!

—~Calla, Cipriana, que ustedes las mu-
geres son mas sdbilas en sus juicios que un

(1) Advertimos & los traductores que ‘por Indio bravo se
entiende el Indio en su primitivo estado salvage.
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arcabtiz, y parece que lienen en la boca un
nido de abispas. Acuérdale siempre, muger,
antes de sacar la tigerela que... de buenos es
hourar. ;

M.C.D. 2022
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-S> BOTT—

Al querer empezar la no interesante bio-
grafia del sujeto que venia en la calesa (y cu-
yo nombre era don Anacleto Ripio) por indicar
el pueblo de su nacimiento, tenemos que con-
fesar que no hemos podido averiguar cual fue-

(1) Este capitulo qued fuera de la impresion de la obra
r un olvido involuntario. Al colocarlo en  su.respectivo
ugar regulta  defectuosa tanto la numeracion de los capitu-
los sucesivos como la de las-dginas, lo que advertimos pare
evitar confusiones. . . '
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se, baste saber. que habia nacido en una pro-
vincia del Norte de Espafia y que. un maestro
de escuela, hermano de-su madre, & costa de
mucho tiempo y trabajo, le habia ensefado &

_escribir mal, 4 leer pésimamente, y & contar
muy bien, por-tener una aptitud grande para
ello. Nifio aun, embarcéle su padre para Amé-
rica, en donde faé colocado por un paisano
suyo & quien iba -recomendado detrds de un
mostrador, donde pgﬁlganeC1o mas de veinte '
anos vendiendo efectos navales, tiznado ‘de
bréa, y llevando cuentas, despues de lo cual

- consumado en estas y con nota de trabajador
y honrado, sali¢ de la casa con un pequeno ca-
pital 4 practicar sus cdlculos en propio prove-
cho. Hizolo (aunque siempre sobre seguro) & .
las mil ‘maravillas, contestando & los que le
reconvenian sobre su pusilanimidad en nego-
cios, que la gala del nadador era guardar la
ropa. ' ' *

Coloc6se, en consecuencia de su asiduoltrabas

jo. prudentes y atinados célculos, en lahonrosa
categoria de los hombres independienies, es de-
cir independientes, no en la esferade las idéas,
sino de la realidad, de los hombres no asalaria-




dos por el Gobierno, categoria que tanto esti-
ma y anhela el, en este caso, bien entendido '
orgullo y amor & la independencia de los in-
gleses, y que es una de las causas de la pros-
peridad, riqueza y 6rden de que goza su pais.
En aquella época, hizo don Anacleto, por
fines mercantiles, un viaje 4 Norte-América,
donde no traté sino con gentes de su cate-
goria y donde adquirieron sus idéas posilivas
diez arrobas mas de peso y se ensancharon
sus caleulos y conocimientos, desde la circun=
ferencia de un real hasta la de un peso duro.
- De lo-dicho se deducird que don Anacleto,
aunque entonces solo, contaba poco mas de
treinta anos, tenia ya toda la prudencia, la
calma, la solidez, y el estacionamiento de un
sefor mayor, como una fruta que se pasma sin
madurar.
De la misma manera que antes de constituir
‘Ja Occeania en la  quinta, reducia. el Muan-
do para los gedgrafos &, cuatro pail;es :
i para don Anacleto se reducia este (y
qmzds el otro) 4 las cuatro veglas de la
aritmética,” No obstante, don Anacleto, no
era ayaro, porque la avaricia es una pasion, ¥




_ este buen sujeto (pues de tal fama gozaba, y con
razon lo habria sido, si bastase la ausencia de
l6 malo, para constituir lo bueno,) porque este
buen sujeto‘ decimos, no era capaz de sentir
ninguna, por lo cual se hallaba exento de los
siete pecados capitales, siendo de esta suerte
uno de esos buenos sujetos cuyo valer consiste
en cualidades negativas y que tienen el mismo
mérito en el mal que dejan de hacer, que
aquellos que ayunan, no por espirita Evan-
gélico, ni por intencion de hacer penitencia, ni
por acatamiento al precepto, sino por natural
inapetencia. _

Era el sefior Ripio el mas perfecto tipo de
la insensibilidad, por lo que no sabemos si te-
nia buen 6 mal corazon, puesto que este jamas
tomd parte en mninguna de las cosas que hizo
su dueiio. Podria suceder que por una distrac-
cion de la naturaleza hubiese nacido sin nin-
guno; pero, caso que lo taviese, podemos afir- -
mar que lo tenia cloroformizado & perpe-
tuidad.

. Don Anacleto que solo gozaba en los nd-
meros, 4 Ia manera que Rossini en las nofas de
misica y Murillo ‘@n los colores de su paleta,

| m.c.D.2022




R L TR

no comprendia absolutameute otros goces que
la realizacion de sus célculos, gozando mas
en el éxito de sus operaciones que enla ga-
nancia que les pudieran reportar.

Para don Anacleto el dinero era tunica-
mente hijo y padre de los negocios, y nocono-
cia ni los goces ni las ventajas que puede
proporcionar, niy el de los gastos supérfluos,
ni la satisfaccion del obsequio ¢ ayuda al ami-
g0, ni la dulzura del socorro al necesitado.
Comprendia 4 la perfeccion la regla de sus-
traer, pero con su peculiar definicion de:
quien debe y paga, que munca hubiera podide
sustituir con la de: quien tiene y dd.

Don Anacleto, d quien la naturaleza habia
dotado de cortisimos alcances y de sangre
muy pausada, criado esclusivamente en la mo-
notonia de los negocios, era por lo tanto ruti-
nario como un reloj, siguiendo en todo el giro
que aquellos le habian dado. Si hubiese caido
soldado hubiera aprendido & marchar al son
del tambor, y habria seguido Haciéndolo sin
oirlo.

Nunca don Anacleto se habia reido, no por-
que estuviese abstraido de las cosas de la tier-
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ra que 4 risa mueven, ni porque fuese hipo=
condriaco, adusto, ni menos melancélico, sino
por absoluta falta de propension 4 este festivo
desahogo, asi comoal del friste desahogo
-del llanto.: De la misma manera que en un
retrato de fotografia, en vano se hubiese
buscado en su fisonomfa moral color. alguno,
pues solo presentaba medias tintas y sombras:
A pada con mas propiedad podemos comparar
4 este individuo de la variada especie humana
que 4 un dia de: calma y nublado, que carece
de sol, de brillo y de’ealor, de rosada alegria
en su oriente'y de purpirea magestad en su
0caso. ) it FEolY
<« Finalmente don Anacleto por lo material y
poco elevado de sus aspiraciones, lo estrecho
y positivo de sus idéas, y lomezquino y perso-
nal de su circulo de accion; por su completa
inaptitad para comprender y apreciar lo bello,
asicen la esfera moral como en la fisica, tenia
pleno derecho & personificar lo aniiideal. .

i Nunca habria pensado este senor em ca-
sarse, 4 no haberle propuesto un amigo suyo;
Corredor, un casamiento, bajo el interesante
punto de vista de un negocio. La-hija,de don:
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Fulano conviene & vd. por estas y otras razo-
nes, dijo este Corredor universal 4 don Ana-
cleto; césese vd. ==No tengo inconveniente,
contestd éste, gue nunca habia visto 4 la pro-
puesta novia. Esta; que era la mas impasible
de las americanas de escalera abajo y que
tampoco conocia al novio que la propusieron,
contestd en lds mismos términos,- ¥ al mes
estaban unidos estas dos sosds y secas medias
naranjas. A los. tres dias convinieron en paz
y concordia en apartar aposentos, porque don
Anacleto, que no conocia la pereza, se levanta-
ba temprano, lo que incomodaba 4 su muger,
y porque la sefiora, que todo lo hacia tarde,
hasta el acostarse, ineomodaba con ello & su
~ marido. : v )
- Pensamos que nuestros ‘lectlo_res no dejardn
de conocer personas que se asemejen al tipo
que hemos disefiado, aungue tengar__l mejor edu-
cacion y que por su mas frecuente roce con la
sociedad ‘hayan adquirido ese barniz que disi-
mula el espesor de la corteza y el cinismo

en la forma de su espantosa vulgaridad.
La antitesis de la vulgaridad es la nobleza,
de ya que ha dicho un autor francés, que des-




— 82 —

pues de la santidad es la flor ‘mas bella del
alma. Pero jqué perdida andal!! Vamos 4 bus-
carla; ;podremos hallarla? Nola encontrare-

mos por -cierto tan 4 mano como hemos encon-
trado la vulgaridad.
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En el dntes descrito estado, entré en el do-
minio de su nuevo duefio la hacienda de la Paz,
que -los. herederos de su jéven amo, muerlo en
la guerra de la invasion de Napoleon, le ven-
dieron. Pero un afio despues, nadie la hubiese
reconocido; tal era la fransformacion que en ella
habia obrado el hébil y acertado restaurador
D.. Anacleto Ripio.
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* Vefase ahora el caserfo desfumbrando con
el descarado y econdmico blanco de la cal; ad-
mirbanse sus grandes y pesadas rejas negras
pintadas de un verde del mes de Abril, como
viejas compuestas; habiase achicado su grandio-
sa portada, porque ruinosa como estaba habria
ocasionado un gasto tan cuantioso, como fnutil
consolidarla, habiendo quedado solos los dos pi-
lares y caja de umbral necesarios & la sujecion
de_la puerta, 14/ que)leii @dbay;cuando esta se
hallaba abierta, la amena y pintoresca aparien-
cia.de una horca. Habia quedado, por consi-
guiente, suprimido el nicho, y la Imégen de
Nira. Sra. de la-Paz, que contenia, la que fué
recogida con gran devocion por la familia del
capatiz, y colocada en su habilacion, en una
_urpa de caoba y cristales que, imponiéndose go-
zo%a il privAciones; T 6oste6. EI bmbre’ de la
Pz que’ de ' ichd’ efigif 10m6 T4’ hacienda, Ha~'
bfa ido’ sbstitaido “gor el e’ La Abundancis, quié
siffipatizaba mas 4 su tiuevo duefio, 'qde 16 ha~
Bial fiandado ‘escribir’ 6 ¢l anibiiil cot' huino de
pez, ‘sobre! 14" quebradizd Superficié de la cal.
Lds " Atfilas” del ' duefio “anterior, esctlpidas” en
mérmol, y colocadas sobre la puerta de' la' casa's
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se habian quitado, porque daban, -al parecer de
D. Anacleto-un aire de antigiiedad y vejéz na-
da ventajoso al edificio, y gravaban sus muros
con un innecesario peso.

En el interior no era menos notable ei lino,
_acierto y buen gusto de la restauracion dirigida
por el fnclito nuevo poseedor.

Las tapias, 4 las que habian arrancado to-
das las floridas plantas hijas de sus enlraias,
mal remendadas, mal enlucidas y coronadas de
pedacitos de cristal para que no se pudieran es-
calar, desafiaban todo asalto como las murallas
de Sebastopol.

‘En el gran corral, las zarzas, hwueras, adel-
fas; solanos, malvas, amapolas y demas intru-
sos habian sido desterrados sin piedad, ocupan-
do su lugar un lilipuliense sembrado de cebada,
cuya cosecha, segun esperaba su amo, basla-
ria durante un afo 4 la manutenolon del mulo
del capalaz. :

Las gallinas habian sido cbnstltmdas prisio-
- peras en_un sombrio y “estrecho corral. El He-
rédes de. su duefio, habia dlapueato otro 28 de
Diciembre para los inocentes conejitos. Los ala-
dos musicos habian sido ahuy.e%tados ‘con firos,
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vy algunos espantapdjrose formados de una le-
vita y un sombrero viejos del sefior, con quien por
lo tanto conservaban en lo garboso alguna se-
mejanza. A la decana por mas que en senal de
asombro empind sus orejas, que aparecieron co-
mo dos enormes puntos de admiracion, se le ha-
bia intimado con razones de acebuche, que se
fuese con el ruchillo & otra parte. Los ninos de
la vecindad habian recibido la intimacion de no
dejarse ver en la hacienda por ningun pretesto,
porque al nuevo amo le eran, como es de su-
poner, anlipdlicos los nifios.

No miré esle sefior con mas conmiseracion
a las golondrinas, cuyos nidos fueron barbara-
mente destruidos. Eo vano le hizo presente la
muger del capaldz que esos suaves ¢ inocentes
séres, queridos en todas paries,-que buscan e
amparo del hombre y confian en la hospitalidad
como en liempo de los Palriarcas, (raian en
cambio venlura d las casas que se la daban; en
vano le manifesté que eran lan buenas y mori-
geradas, que.en una ocasion habiendo sido por
sus -maldades escomulgado un poderoso Gaballe-
ro, lodas abandonaron su residencia y se fue-
ron & la de un varon justo, lo que visto por el
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pecador, lo hizo enlrar en si y reconciliarse con
la Iglesia, volviendo entonces & su castillo 'las
buenas golondrinas: D. Anaclelo declarg con to-
da la altaneria del posilivismo (que es mas de-
lestable aun en la esfera moral que en [a ma-
terial) que esas eran antiguallas y superticiones
(1Qué prosdico tonto que confundia un dicho ino-
fensivo y poético aserfo del corazon, con las
austéras ensefianzas de la fé!) Que eran nece-
dades, buenas para contar 4 los nifios, pero no
4 él. hombre ilustrado, que habia viajado y es-
tado nada menos que.... en los Estados Unidos.
D. Anpacleto coroné su obra mandando echar
abajo el magnifico moral que era con la torre
de la Iglesia la mas bella y encumbrada gala
del lugar. Al fin Erostrato cuando cometié el
crimen de destruir el templo de Diana, llevaba
una idea que aunque erronea y absurda tenia
alguna grandeza; pero D. Anaclelo al comeler
esle otro crimen andlogo & aquel, no lenfa mas
idea, (si idea puede llamarse,) que la que le su-
geria el néeio y mezquino temor, de que pu-
dieran- dafar las raices del drbol & los cimientos
del pozo. jAnlibello posilivismo, como no recom-
pensaste & tu adeplo D. Anacleto con tu meda-
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lla del maravedi pendiente de una cinta! Vidse
aquel moral gloria y préz de Ia naturaleza, ata-
do con s6lidos cables, que 4 dislancia sé suje-
taron fuerlemente en’el suelo; en seguida fué
su sano y robusto. lronco aserrado por el pié,
y mojados despues los cables produjeron al en.
cojerse la caida del jigante con gran salisfaccion
de D. Anaclelo que habia inventado y dirijidv
el aparato que lo derribd, siendo eslo en lo ma-
terial un traslado de los miserables medios de
que.se valen hoy los hombres para lograr la cai-
da de las cosas y personas grandes y elevadas.
Cuando vié consumado su crimen de lesa-
«magestad -y vié caida aquella soberbia y her-
mosa obra maestra del gran arquilecto Ja natu-
-raleza construida con fuerles ramas y bellas 0jas,
D. Anacleto observd con piacer que la cantidad y
tamaiio de aquellas produciria mas cantidad de le-
fia de la que habia calculado. Los chiquillos del -
capaléz se abalanzaron 4 cojer'con toda como.
didad sus frulos, sin considerar en su avida dn-
sia y loca alegria, que serian los Gllimos que
“daria; la capataza dijo: {Qué ldstima de mosal
que me daba sombra cuando sacaba agua de]
pozo! 'y solo los pajarites le hicieron el duelo
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viniendo & posarse pitando tristemente sus ele-
gias y endechas finebres sobre sus ramas muer-
tas, como habian cantado. alegremente sus idi-
lios y bucolicas sobre sus ramas vivas. En cam-
bio se habia levanlado & una pequeiia altura un
mazacole brocal alrededor del pozo, formandole
una gran boca con que aplaudia este vulgar
desacato, como todo lo que es bajo aplaude la
caida de todo lo que es elevado.

No faltard quien piense que el que ha descri-
lo el abandono y la restauracion de esta hacien-
da es algun apéstol de la desidia y de fodas sus
consecuencias. No tal; quien esto escribe es amigo
como el que mas de lo dlil, pero no (fuisiera se-
pararlo de lo realmente bello, por que no es nece-
sario, y solo pueden querer hacerlo espiritus es-
trechos y vulgares y la dvida y estipida codicia.
La belleza reclama. su parte en la vida exlerna de)
hombre, como en la interna reclama la suya la
espansion del alma, que se deleitaen medilaciones
en unos, y en alegria en otros. Por eso las fiestas
de buen orfgen son una necesidad en el pueblo,
por mas que entre millares de gentes inofensiva-
mente alegres, se halle algun discdlo ¢ perverso
que en ellas se porle como quien es.




GAPITULO V.

5 00ee—

D. Anacleto pasaba casi toda su vida en su
hacienda sin tenerle apego, ni agradarle el cam-
po, solo con el objeto de vigilar las labores de -
la vifia y la venta del vino que llevaban los ar-
rieros. Su muger pasaba la suya en Sevilla sin
quoe le guslase, y aun sin conocerla, por no-mo-
verse de su bulaca acompaiiada de una negra

que la habia criado y hacia bien el café y los
dulces. Asi sucedié que sabiendo D. Anacleto
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que esta Sefiora no habia de ir nunca 4 la ha-
cienda, no dispuso el cuerpo allo de la casa,
desde donde se disfrutaba nma hermosa visla,
para ser habitado, sino para graneros, conlen- -
tandose con arreglar en la bajo para habitacion
suya una salita con poca luz contigua 4 una es-
trecha alcoba que no tenia ninguna.

Esta habitacion brindaba la ventaja de que
siendo D. Anacleto bastante cominero, podia ob-
servar desde ella cuanlo pasaba en la casa, las
personas que eniraban y salian, lo que fraian y
lo que llevaban.

Pascoal, le dijo un dia, al que habia sido
casero y era hijo del difunto anliguo capaldz de
la hacienda, & quien & fuer de inleligente y
honrado habia confiado el nuevo amo el puesto
de su padre; Pascual, me querrds decir 4° que
enlra y sale lanlo aqui esa mendiga, que pa-
rece la vieja que engaiié 4 San Anton?

-—;La tia Ana Panduro, Semor? - -

La qué? Panduro? {Vaya un apellido!

—No es apellido, Sefior, es apodo que le
han puesto los muchachos porque la pobre es
tan mirada y (an humilde que cuando el ham-
bre le obliga & pedir pan, lo pide duro.
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—Fsa, dijo D. Anacleto, (que tenia la mas
profunda aversion & los pordioseros y el mayor
apreciv & los hespicios con tal de no tener que

" contribuir & soslenerlos-) esa no vendra aqui 4
traer nada, sino chismes Y sf 4 levarse fodo lo
que pueda.

— Sefior, v4 su merced errado, contesto Pas-
.cual, que la lia Ana es la paz de Dios en todas
parles, y no escapiz de malmeter en las gen-
tes; y en cuanto 4 llevarse nose lleva lo que
puede sino lo que fe dan. La pobre con todo lo
que le sale se ayuda; limpia, y hace manda-
dos donde la llaman, y+anda aunque sea una
legua por un pedazo de pan. Ahora hace aqui
los mandados que se ofrecen, porque como Su
mercé no quiere tomar moza, y mi muger tie-
ne que hacer las haciendas de la casa y guisar,
no puede salir & la calle, por aquello de que no
se puede repicar y andar en la procesion.”

=Y no liene olra persona de quien echar
mano? Por qué no vis LG?

—Semnor, contestd sin arrogancia pero con le-
son Pascual, yo S0y ol capatéz y no. el mauda—
dero de su merce.

* D. Anacleto se tragd la activa respuesta de
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su- ‘criado, que le era muy necesario por su
inleligencia y honradez, sin responder, y sin que
esto le costare gran esfuerzo, porque el orgullo
es una de las malas. pasiones de que, como sa-
bemos, carecia esle sefior, en el que solo cre-
cia musgo sin raices. ;

—DPues le digo, que la visita de esa vieja,
que parece hecha de alambre, que esld mas en-
corbada que una alcayala, no me gusla.

—Verdad es, Sefior, que la infeliz parece
deserlada del Campo Santo, porque las penas
acaban y el pan de la limosna mantiene, pero
no eéngorda. No fengo mas que lreinta y dos
ainos, Sefior, y la he conocido cuando chaval
con su pasar muy bueno, y un parecer mejor
todavia; pero ha sido muy desﬁchada y mas la
han acabado las pevas'y las miserias que los
afios. Cipriana se vale de ella para hacerle ese
bien.

—~Que serd 4 costa mia. ObservéD Anacleto

—Alla vé esa agua hirviendo! repuso el ca-
patdz. No Sefior, que ese bien se lo hacemos
nosotros, pues en mi jornal tienen parte los po-.
bres mas pobres que yo. No sea su mercé des-

confiado que la desconfianza cria canas.
T
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o ==A qué come aqui todos los dias?
—No'sefior; alguno que otro lo hace, si esla
presente cuando vamos & comer, y yole digo:
siéntese V.. sefiora, y coma, que este plalo si
alcanza ' para lres, alcanzard para cualro. ;Pues
me querria V. decir, Sefior, quien es quien pue-
de comer delanle del que liene hambre y no
darle parte? Ademas, apenas come la infeliz, que
se pasa de mirada porque liene desgano, 'de lo
que se alegra porque dice que el desgano man—
-liene. iy daiyee]
-—Asi esld lan bien mantenida! Opiné D. Ana-
clelo, - moviéndole esla desgarradora espresion
del necesitado, no a laslima sino 4 burla. Sa=
bes,, anadié tomando su gran sombrero de: paja
para salir é ir 4 da vifia, que no me gustan los:
pordioseros. En el mundo. hay un pais mas po-
bre que esta Espania, pues eh ninguno 'se vé mas
combalido de la plaga de pordioseros.
' Los pordioseros no prueban que un pais
sea pobre, Sefor, repuso Pascual.
. —Pues qué prueban? Pregunté impaciente
su amo. : ] ¥
~El que hay muchos que dan limosna, Sefior. -
—Pues no los aumentaré yo con las mias,
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as{ vé que ninguno pase el umbral de la pnerla
inclusa la tia esa que me choca.

—¢Qué decia el amo? Preguntd su muger al
capatdz cuando aquel hubo salido. ' - Hii)

'—Que la tia Ana le achoca, y' que no qmere
que aporte por aca.

—Pues aportard por cima de su voluntad y
ires mas, caracoles! Repuso impaciente su mu-
ger. ¢Sino, quién hace los mandados,'no pudien-
do hacerlos yo que esloy aqui mas sujela que un
cerrojo? Vaya un spotismo! Vaya que bien se dice
que de rico 4 soberbio no hay palmo enlero.

—>Si, esas rachas le dan; lo mismo le su-
cede con las cosas del campo. Yo cuando man-
da una sin razon (pues 4 veces para aprovechar
el afrecho desperdicia la harina), le digo que s,
y hago lo que conviene, diciendo para wi chale-
co; éntrome ‘con la tuya; y silgotae con la mia.

—¢Y no se enfada? o

—Se enfurruna, pero nose arremanga por-
que sabe que voy bien gmado que es lo que le
importa.

-=Te digo Pascual, que el amo con fodos
sus dineros me parece muy ruin y muy ganso,
y todas sus cosas muy terrestres.
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—Como Tico de ayer, contestd su marido.

A mi me gusta la riqueza y seiiorio de abinicio

y no esas medias tintas; pero lo peor de todo,

Cipriana, es que no tiene caridad como la te-

nian los duenos de denantes, y sin ella no quie-
ro yo dineros que: :

Si la caridad te falta,
aunque los bienes te sobren,
bien te puedes llamar pobre.
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En ‘una prima noche de otofio, en que llo-
via de ese modo que ha dado lugar & la usual
espresion de que se desgajan las nubes, enlrg
D. Anacleto en la cocina de su capaldz que ha-
lI6 sentado al amor de la lumbre. Lo habia en-
viado 4 la vifia por una de las mezquinas y su-
perfluas providencias que solia discurrir en su
estrecho cerebro; asi fué que al verlo tan-arre-
llanado le dirigié la siguiente pregunta.
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—=VYolvistes ya?

—Si sefior.

=Y pudiste, por lo visto, vadear el arro-
Yo que debe de venir muy crecido?

—Sefior, para tales casos, y no ahogarme,
lengo yo una oracion. :

—iA qué santo?

—A Santa Prudencia.

—Me alegro. ;Y cual es?

Pascual contesté sin perder su seriedad.

Arroyito mio
muy crecido vés;
ahf (e quedas td;
yo me vuelvo atrds.

—¢Conque esto es que no llegastes 4 ld vi-
fia? Dijo incomodado D. Anacleto.

—Seflor, ni soy pez, ni soy pajaro, ni lle-
vaba puente en las allorjas, contestd Pascual.

—Lo que i eres, es, un camasiron y un
zumbon del dianche, que te has figurado que
no has de hacer sino tu voluntad, y que no has
de estar sujeto 4 la mia.

—Sujeto si, atado no: respondi el capataz.
Pero siéntese su merced un ralo aquf 4 la lum-
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bre que alegra mas que unas seguidillas, y no
le arredre que sea en la cocina, que la tie-
ve Cipriana tan limpia que parece que no ha
pecado.

—Aqui, afiadié Ia capalaza arrlrnando una
silla. En este mismo sitio se sentaba el difunto
amo, que en gloria eslé, y nos reparlia 4 los
chiquillos que eramos entonces motas y duen-
desillos. (1)

—Mal hecho, dijo D. Anacleto, ocupando
aunque mal hamorado el asiento.

—Porqué, seiior? Pregunlé la capataza.

—Porque los nifios no deben jugar con di-
hero que. eso los hace avariciosos.

No sefior, 'y & la vista esti que
no es asina; pues ninguno de nuestra genle, aun-
que pobres, (y puede que por lo misme que lo
somos) ha sido nunca ruin ni avaricioso. Siem-
pre hemos tenido presente que al preguntarle
a uno que habia eslado endemoniado, cuales
eran los enemigos que hacian mas daiio 4 los
hombres contesté que eran tres: 4 saber, Cier-
ra corazones, Cierra bocas, y Cierra bolsillos.

(1) Piezas de 4 dos cuartos y realitos.
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—As fles luce & Vds. el pelo, replicé. D.
Anacleto. Toda su vida, como quien dice, han
lenido Vds. de padres & hijos un buen acomo-
do y no tienen ahorrado ni para maudar rezar -
a un ciego. ;

—Sefior, repuso Pascual, y no me pesa, que
yo pobre naci y pobre me iré al hoyo tan des-
cansado y sin furbieses en la conciencia, que
‘Dios nos crid, para ganar los bienes clernos y
no los de la tierra, y sus leyes, asi como las
de los hombres dicen: sé honrado; pero no di-
cen; sé rico.

—(Con esas cosas que dicen, esclamé D. Ana-=
cleto, y aquella olra que siempre tienen en la
boca: que Dios no le filta & nadie, harian Vds.
creer que Dios manda la pereza y no el lra-
bajo, 'y que se debe vivir 4 la Birla-birlonga.
Bien dicen en los Eslados-Unidos, que los Es-
pafioles no son amigos de (rabajar.

—Sefior, repuso Pascual, jCree su merced
que no sabemos que al contrario Dios ha di-
cho al hombre: comeras tu pan con el sudor
de tu frente? ;Me ha oido V. alguna vez de-
cirle que no se haya hecho alguna labor por fal-
ta de brazos, y no essu merced quien siempre
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me encarga que despida trabajadores, que se
quedan desconsolados cuando les falla el trabajo?

En este momento llamaron 4 la puerla y
entrd en la cocina la tia Ana, mo;ada. calada
y tiritando de frio.

—Jesus! esclamé el ya mal templado D. Ana-
cleto. ;Hasta con esla noche viene V. aqui?

—No tenia olra, conlesld SOHI‘IBﬂdO humll-
demente la vieja.

—Pues no haber venido.

—Y se hubiera V. quedado sin cenar, in-
tervino la capalaza, pues la lia Ana trae el par
de huevos que para su cena necesila.

—Pues qué, joo ponen las gallinas? pre-
gunt6 el sefior, que con ‘el temor que espresaba
su plegunla, no par6 su alencion en el celo y
eficacia con que aquella infeliz habia bu:;cado
por todo el pueblo en' tan ‘espantosa noche, Ak
couseguldo encontrar los huevos para su cena.

—No seiior, le-conlests Cipriana, desde que
en lugar de andar sueltas y & su amor por o -
da la hacienda estdn encerradas en aguel cor-
ralillo, no ponen.

~~=Pues matarlas, mandé su dueiio. - .

—Tia Ana, dijo el capatdz fingiendo no ha-

8
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ber oido la 6rden de deguello del despéla, acer-
quese Y. aqui & la candela para secarse sas
ropas, que estardn caladas, y calentarse V. que
estard arrecida?

—iA qué, Pasoual, repuso la mendiga, que
s¢ habia retirado & un rincou apartado, si-me
tengo que volver & mojar. ,

—No se mojard V. mediante Dios, oping
el capaldz, que la luna esti saliendo y vd es-
pantando las nubea Digole & V. que s8 acer-
que y se siente & la vera de CGipriana, que este
hogar es mio, y mientras lo sea calentard & to~
do el que tenga frio.

La pobre anciana se acercd timidamente y
se acurracé al lado de Gipriana.

D. Anacleto conceptad gque era conira su
dignidad de ricacho estar sentado en la misma
rueda con una mendiga; pero como tenia frio
y no era altanero no se levantd, y Se contentd
con poner su desgraciado 6 lnaulso semblanle
todo lo imponente que pudo. :

‘Pero como lo imponente es segan el diccio-
nario, lo que infunde respeto, admiracion y
miedo, vy que al campesino andaluz, se le in-
funde el primero facilmente, la segunda ‘pocas
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veces y lo tercero nunca; D. Anacleto hizo su
ostentacion e aires imponertes en %alde;, la con-
versacion se prosiguié pasando estos aires de-
sapercibidos 6 desatendidos,

—Seiior, dijo Pascual, ahi liene V. 4 la tia
Ana que si no se hubiese emperrado en gue no
era muerto su marido, hubiera podido volverse
a4 casar cuando hubiera querido, porque ha si-
do una hembra de las de punla, y habiera le-
nido quien la mantuviese no pasando lanlas mi-
serias como pasa. jTodavia, sedora, esta V. es-
perando saber de su marido y de su hijo, des-
pues de mas de veinle anos que desaparecieron?

—>Si, Pascual, conlesldo la pobre anciana,
porque siempre he oido decir que entre el cielo
v la tierra no queda nada ocullo.

—~No queda nada ocullo 4 Dios, sefioras

—Ni & los hombres, Pascual, que aunque
malicia oscurezca verdad no la puede apagar.

~—Eso no es articulo de [é, sino- sentencia
de los hombres, que por mucho sentido que lle-
ve y mucha cerleza que le dé la esperiencia,
algunas veces marra. : '

—Mire. usled, dijo Cipriana dirijiéndose a
D. Anacleto cou el fin de interesarlo en la suer-
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te de aquella infeliz' mendiga, que es cosa gran-
de, grande, grande, grande; no me canso de de-
cir grande, lo que le ha sucedido &-la lia Ana:
el ver salir de su.casa & su mgrido, que era
mas' bueno que el pan, y mas noble que el oro
y 4 su bijo, que era el mejor mozo y la honra
del pueblo, con un viaje de vino para Sevilla,
como de costumbre f{eniap, pues eran arrieros
bien acomodados, y no volverlos & ver entrar
por sus puerlas, sin habér sabido de ellos " ni
hoja ni rama, por mas qué ha endilgado su mer-
cé, pues no ha hecho olra cosa desde enldnces!
«No digo. sefior, que esto es grande y horroroso
con cien erres? ' 3

D. Anaclelo no contesld, y por unos instan«
tes solo se -oy6 el acongojado llanto de la men-
diga gy 2 ! :

—iPobrecital No llore V. dijo compadecida
la capataza, que-esla vida es un soplo y en
la gloria, donde 4 fuer de buenos aguardan 4
V. esos pedazos de su corazon, hemos de ' es-
tar todos consolados y felices en la presencia

- de Dios. ;No es asina sefior’ D. Anacleto.
El interrogado po contestd. ;
Enténces, Pascual, se levanté. y dirigiéndose
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& 'su amo le“dijo en recia voz, (pues al acer-
carse nolé que esle' seior, mientrds referia su
mujer ‘el lerrible y estraiio infortanio de la an-
ciana cuyo sollozos la hacian aun mas conmo-
vedor, ‘se habia dormido al amor de la lum-
bre:) sefior, la lia Ana ha andado- todo el lu-
.gary se ha calado hasla los huesos la infeliz,
para lraerle ‘los huevos' frescos para la cena;
bien podia su mercé darle para que comprase
un almid de picon para calenlarse  y un bollo
de pan para que cenase. X .

~~;No pago yo & lu mujer porque me asis-
ta? contestd D. Awacleto enlre abriendo los - ojos;
& ella toca ‘pues pagar los mandados.

—Dice V. bien, repuso indignado Pascunal.
Cipriana, dame ‘media hogaza de pan.: Y ha-
biéndola recibide; y ddndosela ‘4 la pobre con
una moneda de dos realés que sacé de su bol-
sillo, tome; V. tia: Ana, le. dijo; remédiese V.,
por esla ‘noche, que manana dard Aquel que
nunca. se cansa de dar. : it

—Pascual, repuso la anciana, Dios te lo
pague que es buen pagador; pero con la media
hogaza tengo 'yo para tres dias, asi guarda tus
dos reales que del pobre no se debe tomar sin0




lo-que meramente se necesile, pues justo no es,
que & mi me sobre y 4 Ui te haga falta.

—Diciendo estas palabras saliose apresura-

da, sin tomar el dinero. =
~ —Ti, Pascual, dijo enténces D. Anacleto,
que apesar de su eslupidéz no pudo dejar
de reconocer con cierta contrariedad que la
conducta de su eapaliz le avergonzaba, L
lienes partidas de- Duque que maldito lo que
de pegan.

—No me creia yo tan remoniao, contesté
sonriendo ‘el capatdz, pero ni siquiera rumboso,
sefior; y cuenta, conque despues de valiente, es
el ser rumboso lo que mas encumbra a un hom-
bre; pero eso no lo pueden ser los que como yo
son pobres: :

- =Y siempre lo seras, repuso su amo. ¢Por-
qué no ahorras en logar de dar?

—Sefior, conlesté Pascual, lo que ahorre
1o dejaré ‘por ‘acd, y lo qua dé me lo levaré
conmigo.

—Dalé con los lextos de Escntura' Estos
mo-te han de sacar de pobre.

. ~—=Pues ya se vé! -No se han escrilo para
eso. Pero sefior, jqué empefio liens su mercé
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en que yo me afane en salir de pobre! En ha—
ciéndose un pobre codicioso:
' - Los ojos se abalanzan,

los piés se cansan

y las manos no alcanzan. ,
y asina se esld uno en un vivo penar. Yo es-
loy bien avenido con mi pobreza y no quiero
afanes que me quilen el comer y el dormir, la
tranquilidad de mi vida y de mi espiritu, que
ha de saber V. que asi en mi casa como en
la_portada de la hacienda de su mercé, pléce-
- me mas.... la Paz que la Abundancia.
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—Sefior, dijo pocos digs despues Pascual &
su amo, de resultas de la mojadura de la olra
noche, tiene la pobre de la tia Ana una pulmo-
nia que me parece que no la ha de contar.

—Y yo lo puedo remediar? dijo D. Anaclelo.

—Remediar el ' mal, no, pero aliviar & la
enferma con un socorro, si, repuso Pascual.

—;Y quién te mele 4 demandante suyo? res-
pondié impacientado D. Anacleto.
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«Beiior, ‘conio que ‘tomé "la ‘enférmeddtl gor
ssmré 'S0 mercé +y ‘qué ‘ho le faltdse ‘st cena,
paréceme. ..

Lo que 4 i te'parece, mterrumpld D ‘Ana-
oleto, &s. ‘que ‘es ‘contra 't “dignidall ‘el "hacer
m:mdsados, pues & mi e parece, que ‘¥s contra
los 'intereses de 'mi holsitlo ‘¢l costedr Tas en-
fermedades de los polires ‘de to ‘pueblo. 'Si Yo
estuviese enfermo, maldilo ‘cuidado qtié te daria
mi & ti ni aella. No mb vuelvas 4 pedir, que
sabes que no ‘me gusta que me pidan; basta
que ‘me pidan para quitarme las ganas de dar.
Esas caridades con holsillo ageno son ficiles de
hacer, pero son lo mas chocante del Wundo;
conmigo no lienen resultado, pues te repito que
no me gusta que me pidan.

—Ya se vé! 4 nadie lo gusta qae le pidan:
asf 'es que no lo he hecho pard agradar & su
mercé, sino para ver si le podia ptocurar ub
bien @ aquella desdichada; y ya que hose ha
conseguido la pelicion ‘mia, veremos & ver 8i
tiene mas suerle la que de su parte vengy d ha-
cer 4 su wmercé.

A mi! Qué peticion puede sér esa?

~=Que se llegue su mercé alld en caridad

SR




e

de Dios, que tiene que hacerle un empefio.

—Un empeiio!! Dios measista y favorezea,
eslo es casi. peor qne el limosnéo! Son Jos em-
pedios la plaga de esle pais, los falsificadores
de la justicia, los socavadores de las leyes, los
mas impertinentes mélome en todo; los mas im-
portunos y audaces de los pretendientes, el cin-
cer del gobierno, los corruptores del regimen
conslitucional, el puiial que los diputados ponen
al pecho de los ministerios, son 4 la vez el
abuso del favor y el del podec, y querer me-
terme 4 mf, 4 mi' en semejanie manejo inmo-
ral é infame! 4 mi empefios! pues ya.

=—Dice su mercé bien, tan bien que ni im-
prentado, repuso Pascual, que ya sabemos por
demas lo que es ser ahijado de uno que v &
Madrid & diputar. Pero no se trata de esa clase
de empefios, seffor, que hay empefios y empe-
fios. El do que se trala, es de aquellos: que
suclen hacer las sefioras que no piensan en di-
pular sino en hacer bien, y toman & su cargo
los empeiios como toman los Santos las peticio-
nes de las pobres criaturas para presentarselas
al que puede remediar sus males. Estos’ empe-
dos. son, sefior, los medianeros entre el desva-
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lido, el olvidado, el impotente y los' que pue-
den; son la voz del muilo, el lazarillo del cie-
go, las muletas del tu!lldo las alas del pnstra-
do; y asi como la hmosna es el mejor uso que
puede hacer el rico de su dinero, son los em-
pefios por los necesitados y los vejados, el me-
jor uso que puede hacer el que los tiene de sus
relaciones y de los medios que Dios le ha da-
do. Si hay, como dice muy bien su mercé, em-
pefios ‘malos que son pudales; los hay buenos
que son ocasiones de hacer justicia y beneficios;
empefios que hacen lanto bien 4 los desam-
parados, como las madres 4 sus hijos; y esos
- son aquellos que so hacen sin mas inlerds que
el bien del prégimo desvalido, sin mas fin que
la caridad, sin mas recompensa que un Dios se
lo pague, 'y estos son los que hacen las bue-
nas almas, de estos empefios se lrata, seiior, ¥
no de sacarle un empleo & un perdilo.

—Pues ‘ni buenos ni malos hago ampe-
fios; en mi vida he. pedido 4 nadie que los
haga por mi y asf no estoy en. el caso de ha-
cerlos por nadie, puedes decirselo 4 Ila lia

esa que no sabe que-discurrir para mcumodar-
mel'll




—_ 5@._‘_.

. Es que, el sefior. Cura, me, encargé que:
duese é V de su parle que le rogaba que fug:
se, porque la, pobreclla tieno_ el espirita, muy,
desasosegado eso le daiia . muchp

—¢Bl seior Cura lo dijo? - i

By, sefior, cON 6sas mismas razones,. 50t

—Pues _iré por respelo & él, pues en, lo;
demas es una gana de mcomodarme No ;hay,
pobres , mas atrevidos que los Espaiioles: {Ca~.
ramba con ellos! ¢Como habia en los Estadog-.
Unidos de lener pobre alguno la desfachatéz de,
mandar Ilamar 4 su zahurda 4 una persona;res- .
petable? Saben que se daria.aviso 4 la_policias -

—Pues seior, 1o _que. aqui. sabe,n los pobres,y, -
contest6 Pascual es que hablan.en nombre de.
Dlos, y asi piden sin imiedo. y sin vergiienza.. . -

—Ahora sf que. has dicho una verdad como.
una- casa que yo -perfeccionaré diciendo. que do.
hacen con alrevimiento y defachatéz, _

—¢Pero qué _puede,, teuer que, ,pedlrma..esa
muger?

. —Eso no sé yo, contesto Pascual..

D. Anacleto .guiado_por. su .capatdz, llegq
é una pobre casa . Cuyo, pqtm alravesaron \y
enlraron en un corral en ‘que_habia un cuary,
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tibocpequefloy (ervizo; ysin® mad”luz' i la’{ie"
le-entraba por: 14 vieju'y dédquiciadd’puertd‘qus”
nos tenia: icerradura ni pestillo” o L

. Sobre unastablas: levantadd&‘:del‘}'éiib“!d"'pbﬁ':'
unos ladrillos :colocados unos’sobie btios, esthbs”
un mal jergon de'paja, yen €I, cabiérta cof iy’
manta raida y'aglijereada, yacta 14 pobie mendi-
g Unasitlathasta y 'media rota)' y ina ‘caja ‘vacta #
que colocada béca ‘abajo sefvia de’mésa. compo-"
nian-todo’el ajuar de ‘aquella miserable viviends:

En'la'pared, sujeta con“caiitro”clavitos” es-
labazunaestadmpadé ' la  Virgen; y sobre “ella”
pendia wna Cruzde’ maderd ‘en la que “sé veia
enclavade an Seffor'héchd de’metal; Gilica pren-
da que conservaba''su“duefid del bieén “ajliar y°
deblos'hienes que en'otros tiempos habia posetdo,

*Un objeto"habia no'obstante qae brillaba en."
tre aquella miseriacomo una “estrelld en la ho"
cheys y que & olro qae no*hubiess sido D’ Afa~
cleto-habria'dlamado 1a'atencion.’ :

Sobre elicajon'que sertia'de mésh hallabs’
sexcolocado ‘otro' pequedio” que'se hdbia ‘cubierto”
con ‘un“:paiio muy blanco,' 'y ‘sobre’‘este” apare~"
cidysentado en un primoroso”silloncito “dd tao-
baj«un Nifio Diosde’ soberbia’ eschlidra’ ricdh"
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mente_veslido con una ;tlnica de ' tish de . oro:
bordado de perlas y un cingnlo, tambien de per-:
las con borlas de lo mismo. Lo mas: nolable era:
el que en la. mano . fenia un. precioso bastoncito
de Doctor con puiio y contera de oro; 'y sus’

cordones y borlas de seda negra. 4. 51
Era esla lindisima efigie propiedad de un

‘convanlo de monjas, y lenia infinilos: devolos:
que ansiaban por: tenerla & su lado cuando se
hallaban enfermos de gravedad. Las monjas 4
ninguno negabau este consuelo, de manera que
el amado y reverenciado Dios Niilo iba asf &
las casas de los ricvs como 4 las de los pobres,
pues solo la Religion enliende y practica no fa
soberbia, sino la santa igualdad. it

Al mirarlo asi tan cdndidamente investido
de las insignias de Doctor, se sentia la dulce
ilusion de eslar en los liempos primilivos de la
fé de Cristo cuando esta lenia loda su pureza,
eficacia y afectividad por la recienie comuni-
cacion y contacto de Dios con el hombre 4 quien
cre6. - jCon qué dulce emocion le parece 4 uno
oir & las monjas -decir 4 su sanla Imédgen, al
sustituir en su mano 4 la bola de oro corenada:
de una Cruz que figura el mundo, el mencionado!
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baston, V¢, Seiior mio; vé, Nifiode mi almé, 4 la
casa del pobre enfermo que te llama. Cura' su$
dolencias si le conviene, y sobre todo cura y salva
su. alma que por (f ansfa, 'y nunca el Dios'Nifio
habia desalendido las stplicas del enfermo’ que
lo llamaba, y de sus devolas intercesoras.
jConventos! arcas santas de la fé Cristiana,

asilos de la pureza de corazon, de espiritu, ¥
de costumbres, cuando vemos 4 vuestras mo-
radoras al (ravés de sus:rejas, tan tranquilas,
Aan  alegres, al frente de nosotros los atribula- -
dos y afligidos, no halla nuestro conmovido co-
€orazon & que compararos, sino 4 esos inocen-
les canarios que en la Iglesia cantan alegre—
mente en sus jaulas, miéntras por fuera rugen
las lempestades y las demas aves no-encuen-
tran en su angustia ni amparo ni refuglo con-
lra sus embales'

La enferma tenia sus ojos fijos en la _sagra-
da Efigie, mientras sus labios arl:culaban re-
pehdas veces esta oracion:

Niiio Jesus, por lu Padre,
Por tu Madre, por tu Cruz
‘En la hora de mi muerte

" Dame Luz. |
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- Dies premis ' & V., Sefior 'D." Andcleto, ‘fa

waridad lan grande que ‘liene en “haber venitlo

@ \tan; pobre y ‘humilde casa, ‘dijo con débil voz
flﬁ ﬁnmma

- D. Anacleto no oontesté y 'Pascial fud |

que repuso 4 la anciana:

==Tia Ana, ahora poco entrs aqui Dios.

—Ya, dijo labuena muger, ‘para Dios o
hay ricos ni pobres.

==Verdad es, sedora, que para su Divina
- Magestad mo ‘hay sino buenos'y malos, contesté

Pascual; peco diga V., tia Ana, el empefio que
queria hacer al amo. -

—Sefior, ' dijo la interpelada haciendo wn
gsfuerzo para incarporarse y apeyarse sobre su
codo, desde ol dia en que nadasé de mi ‘hijoni
de mi. marido, he ido muchas veces 4 la Au-
diencia de Sevilla por ver si la justicia habia
descubierto algo sobre su paradero. Siempre en
aquellas oficinas me hicieron buena acojida y me
conleslaron -con buen modo, que asi lo tienen
mandado los Seriores del Fribunal, Dios se lo pre-
mie! péro 3 respuesta que me dieron fué siem-
pre la misma, que nada se sabia. Hace algun
tiempo, sefior, que me han ido faltando las fuer=
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zas para llegar hasta Sevilla 4 pié, que es co-
mo iba. Ya que su mercé segun dicen, se vuel-
ve alld manana, era mi empeio, senor, que lu-
viese la caridad de llegarse & la Audiencia, a
preguntar si algo se ha descubierto de ellos
y que mandase la respuesta por escrilo al
sefior  Cura :que: me la dard & mi, por que no
me quisiera morir sin saber que “ha sido de
ellos.

—Yo no conozco & nadie en la Audiencia,
porque a Dios gracias nunca he tenido nada que
ver con los tribunales, ~contestd D. Anaclelo;
pero la enferma no lo oy6, porque arrastrada
por el anhelo de su corazon habia abusado: de
~la palabra sobreviniéndole en su consecuencla_
un violento acceso de tos

—Poco le cuesta 4 V. prometerle 4 es-
“ta_pobre muger lo que pide, dijo & media.
voz el Cura & D. Anacleto, y aun hacerlo,
porque para tomar informaciones en los tribu-
nales, no se necesita tener conocimiento con
las personas & cuyos cargos estdn sus depen-
dencias.

—4Qué me dice su mercé? pregunté con vi-

sible. agitacion la enferma 4 D. Anpacleto.
; 10
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—Que se hard, contesté este, que en se-
guida anadio: jse le ofrece a V. otra cosa, que
no tengo tiempo para delenerme?

—No sefior, no sefior, respondid la ancia-
na, sino decirle con toda mi alma que de tan
buena obra como hace, sea Dios el premio.

D. Anaclelo saiud6 al Cura y salié del cuar-
lo y de la casa sin detenerse, y sin decir 4 la
enferma siquiera un usted se alivie.

Oye Pascual dijo en el patio una de las ve-
cinas al capaldz que seguia 4 su amo, jqué
querfa la tia Ana?

—Pedir al amo que tomase en Sewlla no-
ticias de su hijo y de su marido.

—;Y qué dijo el?

—Dijo que si, que lo haria; pero ya sabes
Andrea, que mensagero frio tarda mucho y vuel-
ve vacio.

—Y le ha dado algun socorro. 4 la mfellz"
gregunté otra.

—Dar! ni una hiel, contesté Pascual, pues
por no dar, no dd su mercé ni los bue-
nos dias.

—;Pues para qué quiere sus dineros?-

—Toma! para juntarlos 'y que procreen.

M.C.D. 2022
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—Pues si liene las voces de ser un sefior
bueno y de conciencia si los hay.

—Andrea, muger, jahora te desayunas ti
que siempre han corrido, y en el dia corren que
es un contento, monedas falsas por el mundo?

En este momento pasé cerca de los que ha-
blaban el Cura, que sali6 y alcanzé 4 D. Ana-
cleto.

—A que vé 4 pedirle un socorro para la
pobre tia Ana, (dijo una de las mugeres obser-
vando lo q ue pasaba del lado de fuera de la
casa,) y mira, atiende Pascual, dicho y hecho;
o amo mele la mano en el bolsillo y le d4
una moneda. ]

—¢Qué le d4 una moneda? pues digote mu-
ger, que al Cura se le puede rezar como 4
Sanlo, pues hace milagros!

El Cura entraba en este momento y entre-
g6 la moneda & una de las vecinas que mas
particularmente cuidaba de la asistencia de la
desvalida anciana.

—Maria, es de oro? pregunté la que habia
hablado cun Pascual.

—(Que habia de ser de oro, dijo este, es
una pesela.
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~—Y Napoleona! afiadi6 con desaliento § con-
siderdndola, la muger que de las manos del
Cura la habia recibido. (1)

(1), Con la importacion en hqpana de los Napoleones se han im-
portado tambien algunos francos que denomina el pueblo pese-
tas Napoleonas, y que valen la oclava parle menos en los pagos
que las pesetas espafiolas. :




GAPITULD VIII.
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‘Necesario se hace ya el que no dejemos por
mas tiempo al leclor en la misma incerlidum-
bre en que lo estaba la pobre anciana sobre la
suerte de su hijo y de su marido..

Hacia entonces veinte afios, es decir, que era
por los afios de 1824 6 25, cuando caminaban
dos hombres bien portados, de semblanies honra-
dos y enérgicos, tras una recua de mulos 'y bur-
ros; el sonido agradable y monétono de las
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esquilas qne de sus cuellos pendian, se espar-
cia por la soledad y por el silencio del campo
como los suaves rayos de la luna al través de
silencio y soledad de la noche. Caminaban hom-
bres y animales con un paso tan sostenido,
uniforme y compasado, que parecian las rue-
das de un mismo reloj que recorre su esfera en
armonia sin allerarse ni pararse.

~ ~—Padre, dijo el mas mozo de los arrieros
4 su compafiers, jtrata su mercé, apesar de
lo que hemos platicado sobre el asunto, de pa-
gar esla vez lambien, el impuesto que ha es-
tablecido por su propia auloridad el Escrlbano
de Mollares?

—~Como que es poca cosa hombre, contestd
el interrogado, mas vale hacer lo que los otros,
pagar, por no melerse en cuestiones.

—Verdad es, repuso el mozo, que es poca
c08a, pero como somos muchos los arrieros que
por el puehlo este tenemos que transitar, se ha
creado, ese malvado Escribano, un mayorazgo 4
cosla de nuestro sudor sin que derecho alguno
le asisla, y sin que nosolros hagamos valer
el que tenemos de no pagarle, y cosas hay, que
lan gordas se ven que no se pueden roer.

M.C.D. 2022
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—Razon llevas hijo, ‘que esla es una- veja-
cion de las enormes; pero hablé con los com-
pafieros y dicen floos, que mejor quieren pa-
gar los maravediz que meterse en dimes y di-
rectes con los Escribanos 'y sefialadamente con
este que es un hombre malo si los hay, con
mas #polismo que un Néron, mas soberbia que
Lucifer, y mas vengalivo que todo lo que se diga.

—Pues Padre, mi parecer es, que de los
sufrides se hacen los atrevidos, y que no pa-
guemos mas esa sacalifia, ni pasemos la plaza
de tontos engordando a ese bribon con nuestra
sangre. ;No ha preguntado ya su mercé en las
oficinas de hacienda y le han enterado de que
no hay semejante derecho establecido? jqué mas
quiere V.?

—Hijo eso necesita pensarse, ese hombre es
mal enemigo y si no pagamos, se vd a poner con
nosolros de malas. Yo no quiero despertar al
Leon que duerme ni contlendas con gente de
pluma.

—Déjemelo V. & mi Padre, que aunqua
venga hecho un toro de fuego yo sabré parar-
lo, ‘porque la razon liene mas fuerza de lo que
parece.
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—iQué habia de tener, hijo! la razon es
una para los hombres de bien y es oira para
los picaros, que se quedan encima porque lie-
nen mas malicia y mas malas tretas que aquellos.

- —Pues acudiremos & los Tribunales.

—Y no adelanlaremos nada.

—Senor, ;y porqué?

—Porque en los Tribunales sucede lo que
en la pila, el que no tiene padrino no se bauliza.

—Pues entdnces que nos coja él la delan-
tera poniéndonos por juslicia por no pagarle su
lmpuesto sin meternos en dimes y direles.

—No lo has pensado malamente hijo. Va-
mos & probar & ver por donde las toma, pero
‘no te metas G en el asunto, que id. lienes la
sangre caliente y podrias subirte & mayores -si
¢l se propasa como no dejard de hacerlo cuan-
do nos neguemos al pago; dejamelo & mi, y no
lercies b, que siempre se ha dicho que un sor-
do oye mejor al que le habla quedo que no al
que le grila.

--Poco despues de este cologuio llegaron a
- Mollares, en donde como de. costumbre les sali6
al encuentro el Escribano reclamando su arbi-
frario impuesto.




—Perdone V., sefior Escribano, dijo con tem-
planza aunque con teson Juan Isidro Alfaro,
que era el arriero de mas edad, mosotros no
lo pagamos.

—iQue no lo pagan ustedes! repuso sor-
prendido y con tal espresion de encono que de-
mostraba 4 las claras el trascendental inlerés que
para €l encerraba la primera negativa 4 pagar
el arbitrario impueslo que habia creado, (be-
gativa que al divalgarse podria & un tiempo
privarle de la pingue renta que gozaba y des-
cubrir tan criminal proceder,) ¢qué no pagan us-
tedes? repilid, gy porqué?.
~ —Porque he inquirido en las Oficinas de Ha-
cienda que semejante impuesto no esla mandado.

Al oir mencionar las Oficinas de Hacienda
el Escribano se inmutd, pero serenindose lue
g0 dijo finjiendo calma: Es claro que alli no
consta, porque este es un impuesto municipal,
que no alaiie & [a Hacienda sino al Ayunla-
miento.

—Seilor, repuso el arriero, yo seré ftonto
hasta donde me ha hecho Dios, pero no has-
ta donde me lo quieran hacer los hombres-

los lranseuntes no estdn bajo el dominio de
11
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los Ayuntamientos de los pueblos por donde
transitan.

—Dejémonos de cuestiones, Juan Isidro, y
respetemos lo eslablecido, dijo el Escribano con
aparenie calma, usledes la gente del campo,
son avaros y ladinos y por dejar de pagar por
poco que sea, sacan razones hasla del centro
de la lierra; paguen ustedes como lo hacen to-
dos, y ustedes han hecho hasla aqui, y sigan
su viaje en paz y gracia de Dios.

—Y asi lo seguiremos, inlerrumpié indig-
nado el jéven arriero, oigal jconque nos afrenta
V. con decirnos avarientos y ladinos porque
00 queremos pagar lo que no debemos pagar!
(pues me querrd V. decir como llamaré al que
cobra sin deber cobrar y engana para conse-
guirlo, senor Escribano?

El apostrofado clavé la vista un rato en el
jéven arriero con una mirada prefiada de todo
el encono, de loda la rabia y de lodo el an-
sia de venganza que hervian en su mala alma,
y dijo despues con honda voz y tardas pala-
bras: Conque justedes no pagan?

—No sefior, contesté el mozo, y si V.
insiste a f6 que acudiremos & la Juslicia para
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que le haga a V. devolvernos los dineros mal
cobrados, que pleito claro, no ha menestér le-
trado. -

—Mala lengua tienes muchacho, repuso el
Escribano con mal reprimida ira, y mas fe va-
liera enfrenarla, que 4 mi nadie se me ha su-
bido & las barbas, y juro & Dios que te ha de
pesar haberlo hecho.

—;Amenazas? dijo con desden el mozo.

—Y ten entendido, prosiguid el Escribano,
que las mias se cumplen.

—Sefior, interrumpié Juan Isidro, ;hay ra-
zon para €sof :

 —Déjelo V., Padre, repuso su hijo, con_ame-
nazas se deslia la bolsa y se amedrenia solo
& los cobardes.

—Te engafias, dijo el Eseribano; las mias
no se hacen ni para amedrentar ni para pro-
curar el pago, sino para vengar un agravio y
tocan & lu persona de mas cerca, y jhrole que
cumplidas s¢ han de ver.

—Sefior, exclamé el Padre, mala jura en
piedra caiga. Vdmonos hijo, vdmonos, aiadi6
arreando los mulos.

—Voy, seiior, contesté obediente el hijo pre-
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parindose 4. seguicle, pero dntes volviéndose
arrogante al Eseribano: si es asi, dijo, y que solo
4 mi persona locan las amenazas, descuidado

vOy porque mi navaja tiene un letrero que dice:
Soy defensa de mi dueno. (1)

(1) Mote de los pufiales de Albacele, como de las espadas
de Toledo lo es: No me: saques sin razon, ni me envainsesin
Aenor. J
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Aquella tarde el Escribano que conocia 4
cuantos desalmados y perdidos habia por ague-
llos contornos, tenia convocados & su casa & un
desertor y 4 un cumplido de presidio y les par-
ticipaba que al.dia siguiente pasarian por alli
en su viaje de relorno, el arriero Juan Isidro
Alfaro y su hijo con una crecida suma pro-
duclo de la venta de sus pellejos de vino: ana-
diendo que 4 la salida del pueblo atravesarian
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un espeso olivar que podria ocultar para siem-
pre no solo un robo, sino 4 los robados.

Almas que por desgracia estan dispuestas
al crimen, de poca insligacion necesitan 'para
cometerlo; son la polvora en la escopeta. jAy
de aquel 6 aquellos que para mal fin la dis-
paran! :
En el olivar indicado por el Eseribano &
sus complices, entraban al dia siguiente, segun
lo habia anunciado aquel, el honrado Juan Isi-
dro Alfaro y su hijo, bien agenos de que nunca
habian de volver & salir de él, y sin sospechar
que el sonido suave y triste de las esquilas
que llevaban sus acémilas, era en aquella oca-
sion para ellos el finebre toque de una terrible
agonia, y que los que las llevaban habian de
ser los mudos testigos del horrendo crimen que
terminaria tan tragicamente su ftranquila exis-
tencia. -

~—Nada nos ha pedido el Escribano y ni
ge ha dejado ver, dijo su hijo al arriero, ;vé
V., Padre, como vence por solo su poder que
no hay quien le conlraresle, la razon & la sin
razon? Sefior, al que se hace de miel se lo co-
men las moscas.
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—Ese hombre, repuso el Padre meneandg
la cabeza, nos la ha jurado, y ser4 nuestro
enemigo mientras el cuerpo le haga sombra.
~ —LEsloy para mi que no se la hace, repuso
riendo el hijo, y que le sucede lo propio que
al Marqués de Villena que por tralar con el
Diablo se qued6 sin ella. Pues eso faltaba, afia-
di6 con energia, el que por ser insolentes y
provocalivos los picaros, “luviesen avasallades &
los hombres de bien.

—Pues, hijo, eso ni mas ni menos sucede
en el mundo; y lo veras, porque la cosa no
queda asina y nos ha de jugar una mala pa-
sada como lo liene jurado.

—Palabras y plumas se Ileva el viento.

--Amenazas de picaros no, hijo.

—~(Con amenazas se come pan. .

—Es que las cumplird.

—~Qué! la mano cuerda no hace todo lo
que dice la lengua; ademds, sefior, tanto vale
un hombre coma ofro, y ya se guardara!

—Hijo! no vive mas el leal _que lo que
quiere el traidor.

En este momento partieron sunulléneameute
dos bien asestados tiros de detrds de dos oli-
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vos. Ogydse en el silencio -que sucedi6, la caida
de dos cuerpos al suelo, y dos voces que & un
ti empo gimieron:

—Dios me ampare! me han malado!

—Jesus me valga! soy muerlo!

En vano aguardd aquella noche la que era
madre del uno y mager del otro arriero, & los
dos séres que con tan entraiiable cariio ama-
ba. Pasaron dias, pasiron meses, pasaron afios,
sin que ninguno tragese nolicias de ellos. Por
mas gesliones que hizo la justicia, por mas que
s afand en inquirir informes aquella infeliz mu-
ger, nada supo! Un misterio, oscuro como una
noche sin estrellas, recondito como los ceniros
del mar, impenelrable como lo porvenir, daba
al dolor que esla sentia, un desasosiego y un
espanlo que no ‘dejaban al tiempo ejercer so-
bre é1 su influencia calmarte ni 4 la infeliz &
quien destrozaban el consuelo de rezar sobre la
paz de una lumba.

En tanto la juslicia perseverd en sus siem-
pre infructuosas pesquisas; pero las gentes, ar-
rastradas por el curso de nuevos sucesos, ce-
saron de ocuparse del que tanto les conmo-
vi6 al acaecer, y nada quedé de él, sino un
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dolor. constante, en el covazon de la; madre y
68posa. una remola 'y vaga esperanzay la que
cual. la pequeiia dncora, resto. de una paufra-
gada nave, se mantenia enclavada en el fondg
- de un mar de amargura.

- Destrozada por sv dolor, anignilada pox los
pasos- gue sin cesar daba para adquirir infor-
mes, abalida por la erecieate miseria en que se
hundié, despues de haber vendide cuanlo po-
seia, sin fuerzas -y sin salud para poder (ra-
bajar, acudié & lo que el pueblo en su cristia-
no y poélico lenguaje llama la bolsa de Dios,
bolsa, que como de quien es, nunca se vé vacia.

Mas de veinte aios habian pasado, y ague-
lla infeliz en su -Tato de muerle, suplicaba 4 un
hombre sin corazon, que le hiciese la caridad
de dar algunos pasos para inquirir y ver si
podia darle, antes de entregar- su. marlirizada
_alma_a Dios, alguna nolicia de los que lanto
amaba. Hemos visto de la manera que-recibié
el encargo 6 siplica siempre sagrada de un mo-
ribundo, aquel buen sujeto que nunca habia te-
nido que ver con la Justicia.

1Qué tesrible contraste forman cuando eslén
frente & frente la angustia y ladigndiferencia!
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Son el fuego~y ‘el hielo. 'En 'la”naturaleza’ fi-
~ sfep el fuego derrite el hielo; pero en’la‘moral
ol 'fuego ‘de la'‘angustia 'y el hielo'de la' indi-
ferencia se tocan, y es tal la dureza de ‘este
hielo que el fuego ardiendo-no le derrite!
Dulce compasion! si' como lo hemos dicho
el ‘amor hace' bello' al objeto ‘que lo inspira,-td
haces!' mas'' que'aquel, pues lo haces gquerido;
de modo 'que’ el ser mas ‘abyecto, 'y aun el ani-
mal' mas inmundo, si sufren y gimen, no te re=
chazan ni hastian. Divina compasion! danos por
amdrgas y 'corrosivas que sean, tus' lagrimas
pues‘sirven; si‘no de alivio,  de consuelo & los

sufrimientos 'y de ‘agrado al' Dios-Hombre  que
fos ‘ensenid 4 verterlas.

}i;s,..‘I
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Despues de la partida de su amo, tuvo que
ir Pascual & Sevilla para llevarle las cuentas.
‘Al despedirse para regresar al' puéblo, le dijo:

~Conque sefior, ¢se ha acordado su mer-
ced de su promesa?

—1Qué promesa? repuso D. Anacleto

—La que hizo & la tia Ana de inquirir en
el Juzgado si alguna luz habia habido sobre la'
muerte de Juan Isidro" Alfaro y su hijo.

~;Hablas con formalidad, ' Pascual?
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~—¢Porqué me hace su merced esa pregunta?

—Porque parece chacota el suponer que una
vieja que estd maniaca, me hiciese 4 mf, con
oda mi formalidad, ir 4 preguntar en los Tri-
tbunales por unos tios cualesquiera de quienes
no se sabe hace mas de veinte afios ni se sa-
brd nunca. :

—Eso estd por ver, sedior, que dice la tia
Ana, y dice bien, que aungue malmla oscurez-
‘ca verdad no la puede apagar.

—Parece que la lia-esa te ha pegado su
chochera, repuso D. Anaclelo. Anda, Pascual,
dile, si la encuentras con vida, que si la en-
contrards, porque los que no sirven mas que
de eslorbo no se mueren nunca.....

~—Eso es porque Dios, & los que liénen
esas vidas arrastradas é infelices no se las quila;
para que tanlos padeceres y irahajos les sirvan
de provecho y la paciencia con que los lleven de
mérito para la vida eterna, dijo el capatéz.

—Erraste la vocacion, Pascual, repuse su
amo, debias ‘ser (ura, pues eres mas mislico
que los Santos Padres, y sahes mas texlos de
Escritura quefun predicador

—Qué, sefior! si nosé mas que la dmtr«ma'
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—Pero la metes &n ‘todo como el tomate.

. —Seiior, para eso se nos did, contestd Pascual.

—Pues bien, (G que eres mistico dile que
para saber de su gente, le pida & Dios que ha-
ga un milagro.

—Asi lo hara, sefior, contesté Pascual a su‘
antiptico amo.

Emprendié el capatdz su viaje de vuelta y
al pasar por Mollares notd una estraiia efer-
vescencia entre las gentes del pueblo. La causa
que la motivaba era la siguiente:

Habiendo salido.del lugar aquella maiana
una bandada de chiquillas que con sus espuer-
-tas colgadas del” brazo iban alegres 4 coger es-
parragos, al cercano olivar, ufanas se disemi-
naron en él, pues abundante se les. presentaba
la cosecha habiendo sido muchas y tempranas
las aguas de Otofo.

—Tengo mas de media espuerta llena, dijo
& poco una de ellas; al pié de aquel olivo cojf
mas de veinle.

—Oye, gporqué crecen las esparragueras
siempre al pié de los olivos? pregunté otra.

—Porque alli las siembran los pdjaros que
%8 posan en sus ramas.




—Qué espilfarrol, opiné la mayor de todas.

—iPues porqué es?

—Porque los arados no pueden lIegar tan a
la vera de los olivos que los arranquen.

—Si i leres marisabidilla que_ todo lo sa-
bes, opmé la primera que habia emitido su
opinion,

—Para, eso, respondis la otra, que tino
sabes nada sino menear la_lengua para espo-
tricar, (1) y las quijadas para engullir.

—Acudid, acudid todas! grit6 de repente
con. azorada voz una de las chiquillas que a
alguna dsitancia exploraba las espesas esparra-
gueras que rodeaban el pié de un olivo, venid
y veréis que espanto!

Las muchachas corrieron al smo al des-
viar las ramas de las esparragueras, vieron con
asombro salir de la tierra el dedo de un hom-
bre, que derecho 6 inmovil parecia sefalar al
Cielo.

Sobrecojidas y horrorizadas, soltaron las es-
puertas y se echaron 4 correr llegando desa-
ladds al pueblo, y llenas de terror y con los

(1) Hablar mncho y neciamente.

M.C.D. 2022
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semblantes ‘desencajados llevaron cada’ cual 4
s casa 'la noticia de lo que habian 'visto.

En breve se formaron corrillos en las ca-
llés y todos se reunieron luego en casa del Al-
calde, para participarle lo ocurrido, y pedirle
que fuese con la Justicia 4 cerciorarse del hecho
y averiguar su causa.

El alcalde hizo avisar al Fscnbano al' ci-
rujano y al alguacil, convocé personas que sir-
viesen de testigos y trabajadores con azadas, y
marchd, seguido de una porcion de gentes del
lugar entre las que estaban las nifias para que
indicasen el sitio en que habian visto aquel ob-
-joto de terror.

En este momento llegaba Pascual al pueblo
y encamindndose la Justicia y su séquito en
la ‘misma dlrecclon que él llevaba, se agreg6
4 ellos. ; ;

Caminaron de prisa y llegaron en breve al
indicado lugar, pudiendo todos convencerse de
que las nifas habian dicho la verdad. Negro vy
como curtido por la intemperie, con la uba di-
formemente crecida se veia salir de la lierra
un dedo humano como para sefialar donde ya-
cia el cuerpo de que formaba parte.
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Un estremecimiento de horror mezclado: de
listima, de interés, vy de grave y ansiosa cu-
riosidad fué sentido por los concurrentes, que
tuvieron la lugubre conviccion, de que al pié
de aquel olivo se ocullaba un criminal miste-
rio, y el solemne presentimiento de que se pre-
paraba un juicio de Dios severo y patente.

El Alcalde mand6 que en el acto se apar-
tase la lierra para que fuese descublarto lo que
pudiese ocultar.

Cumplida esta disposicion, presentdse & la
vista de todos un esqueleto & cuya descarnada
mano derecha estaba adherido el dedo, que
secado y curtido por el viento y por el sol,
habia quedado en eslado de momia, con la ex-
trana circunstancia de haber seguido creciendo
la ufia despues de la muerte. A su lado se ha-
116 otro esqueleto de las mismas dimensiones que
el primero.

Un hosco silencio reind por algunos segun-
dos; enlénces las mugeres entonaron undnimes
la oracion por los difuntos, & la que, descu-
briendo sus eabezas, se unieron en honda voz
los hombres.

—FEl respeto es la cosa que con la castidad
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asemeja mas el hombre & los Angeles; pero
cuando anle una fumba se unen el respelo &
lo Divino y el respeto & lo humano, alcanza
este su sublime apogéo, y sobre cada, descu-
bierta cabeza y sobre las cruzadas manos,
desciende 4 no dudarlo, una paternal y com-
- placida mirada del que crid & los hombres, no
para que hiciesen de la lierra un paraiso, sino
para merecel el eterno.

—Sefior Alcalde, dijo el Girujano, que fué
el primero que habld, el eslado de estos es-
queletos indica que pasa de veinte anos el liem-
po transcurrido- desde que de]dron de pertene-
-Cer & cuerpos con vida.

-~Jesus! Jesus! exclamaron las mugeres, mas
de veinle anos que los cuerpos de dos crislia-
nos no descansan eu lierra santall

—Vislo se esla, sefiores, dijo una anciana,
que aquf ha habido una gran maldad oculta,
hasla que Dios se cansé de no verla casligada,
y envid 4 estas inocenles para que, por medio
de ellas, fuese descubierta.

—Juicio de Dios' el dedo de Dios! excla-
maron lodos.

—Descubiertes han sido unos esquelelos, pe-
13
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ro nada mas, tia Maria, dijo el Cirajano. ;Quién
sabe si son del tiempo de los Franceses de Na-
poleon y no hay ni semejante maldad ni seme-
jante misterio? '

—Esla gente, anadié ¢l Escribano, siempre
quiere hacer de cada cosa up romance ¢ un
milagro. Esle descubrimiento, ya lo ven ustedes,
és meramente una casualidad. ;

—Es que hay casualidades que parecen Pro-
videncias, repuso una de las mugeres.

—Francés de Napoleon no ha sido este, di-
jo unc de los hombres que apartaban la tierra,
porque aquellos no gastaban marsellés:

Y esto diciende alzé de la fosa una cha-
queéla ., las asi denominadas que eslaba me-
dia deshecha. yi2iy Nk ,

—;Un marsellés? dijo el Alcalde al mirar-
lo;. verdad es, y asi estd claro que su duefio
fué Espatiol y de la tierra nuestra.

—Muy deshecho estd, observo el que..tenia
el marsellés en la mano; pero la fallriquera -
que es de lienzo se conserva entera; y mire su
mercé, sefior alcalde, dentro tiene un papel.

—A verlo, contestd el Alcalde alargando la
mano; y cojiendo el papel lo desdoblé afiadien—
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do: es una carle de sequridad como enténces
se llevaban. Sefior Escribano, léala V. que ne-
cesariamente traerd el nombre de su dueio.

Y asi diciendo, se la entregé al interpelado
4 quien todos rodearon ansiosos.

Pero apénas hubo aquel echado la vista so-
bre la carta, cuando exalé su pecho un gemi-
do parecido & un rugido, giré al rededor de si
sus desencajados ojos, se echd hacia alrds, y
cayé al suelo desplomado.

~=—Qué es eso? yqué ha visto? exclamaron
todos con asombro.

El Alcalde, que se habia apresurado 4 re-
cojer el papel, ley6 en alta voz:

Carta de sequridad d favor de Juan Isidro
Alfaro.

Jesus Maria! exclamé Pascual, ese esel ar-
riero de mi pueblo que desaparecié con su hijo
hace mas de veinte. aiios.! : ¢

—Visto se esta que €l y su hijo deben ha-
ber sido muertos aqui, y aqui mismo enterra-
dos, opiné el alealde.

—>Se debe inferir, aniadi6 el Cirujano, y que
aqui se ocultaba un crimen que hoy arroja de
su seno la tierra. :




o R

—Y decia el Kscribano,-exclamaron las mu- -
geres, que en ltodo veiamos milagros de Dios.
(Qué dird ahora?

—Lo que hay que hacer ahora, es llevar
sste hombre & su casa, sefior Alcalde, dijo el
Cirujano senalando al accidentado Escribano; no
lo creia yo hombre de ian poco espiritu.

—No es poco espiritu, es otro juicio de
Dios para casligarlo de no creer en ellos, re-
puso una muger.

—Puede, puede, que sea eso, anadié pen-
sativo y preocupado el Alcalde. Sefor, afadi6
dirigiéndose. & Pascual, haga V. el favor de
ayudar aqui y preslar su mulo para llevar so-
bre él 4 este hombre al pueblo. ;Pero qué ha-
ce V. ahi? prosiguié viendo que aguel & quien
se habia dirijido corlaba y pulia dos desigua-
les trozos de una rama de olivo.

—Una Cruz, seior, respondié Pascual, y no
me iré sin haberla dejado clavada en este oli-
vo, para que reclame en favor.de eslos infe-
lices las preces y sufragios de que por fanto
tiempo han carecido sus almas.




GAPITULO XI.

~El Escribano fué llevado & su casa reci-
biendo en seguida la asisiencia que reclama-
ba su eslado; pero apenas_ recuperado de su
accidente, fué acometido de una violenta calen-
tura con deélirio, en el cual se estremecia sin
dejar de repelir: «yo no! yo no he sido! mis ma-
nos estan limpias de sangre. Juan Cano, y José
Salas hao sido! Ellos, ellos, que no yol»

Estas palabras, que 4 grifos repelia, fueron
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recojidas por las personas presentes, las que se
vieron precisadas & testificarlo en la causa ¢ue
sobre el descubrimiento de los dos esqueletos
enlerrados en el olivar, al momento se instruyg.

Sin demora y con sijilo fueron aprendidos
los que en su delirio nombrg el Escribano, cu-
yos nombres eran ya conocidos en los Tribu-
nales. Cual si todo en este desenlace lo guiase
d las claras la mano potente de la Providencia
para que patenlizase un hecho sepullado en ¢l
mislerio, en el olvido, en la impunidad, estos
hombres, al saber que era el Escribano la causa
de su arresto, sin la circunstancia que se les
ocallé de ser involuntaria sa delacion, declara-
ron & su vez toda la verdad manifestando como
por un deseo de venganza, habian sido indu-
cidos por el Escribano & perpetrar el crimen.

Incomunicados los reos, hallados confor-
mes en sus respeclivas declaraciones hasta n
los ‘mas minimos pormenores, y unido 4 eslo
las de ofros arrieros que declararon recordar
que por aquel’ mismo. tiempo habian tenido Juan
Isidro Alfaro y su hijo palabras y desavenen-
cias con el Escribano por una larifa arbitraria-
mente impuesta por este, la conviccion del cri-
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men y de sus causas, qued6é patente ante los
ojos de los jueces. Asi fué queen breve se sus-
tancié la causa, recayendo pena de muerte para
- los asesinos, v de cadena perpetua, despues de
presenciar con argolla:-la justicia de sus cém-
plices, para el Escribano.

La pobre mendiga, apenas empezaba 4 con-
valecer, cuando llegé 4 su conocimiento ha-
ber sido hallados los restos de su marido y de
su hijo vilmente asesinados en la espesura de
un-olivar.

Veinle afios de angustia y de temores, no
habian preparado bastante todavia aquel amanle
corazon de esposa y madre 4 recibir la infausta
nueva de tamana desgracia, que la sobre cogid
y llené de amargo desconsuelo como lo habria
hecho el mismo dia en que aconlecio.

El ser moral del hombre tiene una apli-
tud inmensa para el sufrimiento, asi como para
soportarlo tiene su ser ffsico no menor resisten-
cia, por lo cual la pobre anciana, ‘que todos .
comparaban & una pavesa, no murié, no tuvo
recaida, sino que al conlrario, parecia haber-
la vigorizado el dolor para- hacerla sulrir mas;
16 era acaso que Dios la- conservaba por te-
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nerla destinada 4 ulleriores miras?

Todo lo providencial que habia en el ha-
llazgo de los esqueletos y en el descubrimiento
del crimen y sus aalores, excitd de nuevo y con
mas intensidad el latiente interés de lodos los
convecinos de la infeliz anciana. Vidse sin ce-
sar rodeada de buenas, rectas, y compasivas al-
mas que la prodigaban 4 porfia expresivas mues-
tras de compasion é inlerés consoldndola, llo-
rando con ella, y demostrando con energia su
profunda indignacion por ftan cruel é inaudito
delito, hijo de una vil é injusta venganza.

Un dia, varios vecinos se habian reunido con
este objeto 4 su lado en su miserable vivienda.

—Se creian (uizas esos malvados, decian
con esa energfa y esa vehemencia, qoe en su-modo
de senlir y de expresarse liene el pueblo, hi-
jas de su caliente corazon, que se creian libres y
seguros porque estaba ocullo su delito; pero se
habian olvidado, de que Dios consienle, mas no
para siempre. .

—1Y pensar, exclamaba la uua, que ¢s0s per-
versos releperversos han visto las lagrimas y la
miseria de V., tia Ana, duranle veinle anos, y
se han quedado tan frescos y como si lal cosal!
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si esto clamaba al Cielo, y el Cielo lo oy4.
. —Si con cien vidas que fuviesen no paga-
ban! opinaba otra.

—Hasta el dia que los vea sentados en el
banquillo, afiadia un hombre, no creeré yo que
hay justicia en este mundo.

—Pues no tardardn en estarlo que la causa
va viva, dijo Pascual que se hallaba presente;
y asina habia de suceder siempre y no dormir-
se los jueces, como suele acontecer; bastante
tiempo ban andado esoswillanos libres, y olvi-
dados de que Dios puede mas que el Diablo.

En esle momento entré en el miserable al-
bergue de la desconsolada anciana el Cuara, acom-
pafiado de otro sujeto, y despues de saludar &
la mendiga se habld en estos términos.

—Tia Ana, sabido es, que porlas benignas
y cristianas leyes de Espaiia, inflaye en el ri-
gor del castigo de los delincuentes, el perdon
de los ofendidos, esto es de las personas mas
allegadas & las viclimas de los erimenes come-
tidos por aquellos. No parece sino que los re-
ligiosos legisladores que las hicieron quisieron
4 un tiempo dar ocasion 4 los unos de hacer
una obra de piedad insigne, y procurar a los
otros un alivio en su pena, que la justicia ou

14
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podia concederles sin faltarse 4 si misma. {Qué
magnifleas, qué nobles, qué generosas son las
inslituciones humanas en cuyo eslablecimiénto
ha predominado el espiritu religioso en toda su
calma y én toda su pureza!

Este sefior que mé acompaiia ha llegado &
mi casa para que con €l viniese & la de V. con
objeto de preguntarle, si como buena Cristiana
que gracias a Dios es V., perdona & los que
dieron muerfe & su marido é hijo y & quien los
indujo 4 ello. y

—Si sedor, contesté sin detenerse, sencilla-
mente, sin esfuerzo como sin ostentacion la afli-
jida anciana. :

Ninguno de los que estaban presentes;, ui
aun los que anles con mas vehemencia clama-
maban confra los culpables estrafiaron, contra-
reslaron, ni menos motejaron la respuesta dada
por la buena Cristiana.

El perdon para el catélico pueblo Espaiiol
es, no solamente una cosa moral, generosa, no-
ble, y debida, es una cosa Sagrada. Habré qui-
24s, arrastrado por la pasion; quien no lo ejerza,
pero nadie que por (al no le tenga.

—¢De manera, dijo el que venia con el Gau-
ra, que no fendrd V. dificultad en ratificar an-
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te los Tribunales el perdon que dice V. al sefior
‘Cura que otorga? i

—No sefor, conlesté la mlerrogada

—Tia Ana, dijo el Cura, ofrezca V. a Dios

el perdon gue concede en sufragio por las almas
de_los que llora; mas le:: aprovechara que no e
castlgo y tltima pena que sin él sufririan los reos:

Al dia siguiente era_conducida la pobre men-
diga en una buena mula con todo miramiento y
cuidado a Sevilla 6 introducida en el palacio
‘de la Audiencia. gl

Poco despues . la llevaron & una sala en que
_estaba consutmdo el Juzgado de la causa en que
_venia & intervenir.
'~ Despues de-exigirla el juramento, v1endo el
Juez que la anciana no podia soslenerse en pié,
lales eran su_ debilidad, su cansancio,-y su con-
mocion, mandd que se frajese una silla sobre la
que_cayo la infeliz desplomada.

Preguntole el Juez solemnemente:

—Sefora, como agraviada gperdona V. a
Juan Cano y 4 José Salas, asesinos convictos y con
fesos de su hijo y marido, y al Escribano N N.
convicto de haberlos inducido & cometer el delito?

—Si sefior, contesté conmovnda y hecha un

mar de lagrimas la infeliz anciana.
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Entdnces, y mientras se estampaba este per-
don en la causa, perdon que libraba la vida 4
los dos asesinos, conmutando esta pena en la in-
mediata de presidio perpéluo, y al Escribano de
la ignominia de presenciar con la drgolla al
cuello este suplicio, el sujeto que habia ido el
dia antes con el Cura 4 la casa de la anciana y
que era proximo pariente del Escribano, se acer-
c6 a ella y excilado por la satisfaccion de ver 4
su familia libre de la tllima infamia le dijo:

—Sefiora, no tema V. ya por su porvenir
que como es justo corre de nuestra cuenta, y 4
fé que de aqui en adelante no pedird V. mas
limosna pues recibird el pago del bien que &
otros ha hecho. s :

Pero lodos los presentes fijaron sus sorpren-
didas miradas en aquella miserable, agoviada y
anonadada pordiosera, al ver que levantandose de-
recha y erguida, alzaba su inclinada cabeza, y
que recobrando sus amortiguados ojos foda la
vida y animacion perdidas, los fij6 en el que
habia hablado con una mirada en que ardian el
mas arroganie desden y la mas noble indigna-
cion, exclamandos

—Pago!!!" Eso no! Yo No VENDO LA SANGRE
DE MI HIO.....




GAPITULO XH.
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Pasadas unas semanas que luvo precision”
de permanecer en Sevilla, regresé D. Anacleto
4 su hacienda.

—Sefior, le dijo el capatéz el primer-dia de su
llegada, sepa su mercé que no he encontrado quien
me haga los mandados de valde 6 por un pedazo
de pan como los hacia la pobre iia Ana; todos quie-
ren que se les pague su trabajo con dinero.

—Pues y la tia Ana, gporqué no los hace?
pregunté D. Anacleto,
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—No-puede-hacerlos; -la infeliz estd postrada
no .se puede mover; ni aun para salir 4 pedir
yimosna, bien pudiera sn mercé socorrer esla ne- -

Icesidad que es de las mayores que se ven.

—Yo! exclamé indignado D. Anacleto, ye
habia de comeler la necedad de socorrer una ne-
cesidad voluntaria que puede tener alivio y lo
rechaza? Pues ya!

—Pascual miré con asombro 4 su amo y por
la primera vez en su vida no hall6 réplica.

—No eslimilo soberbias .prosiguié D. Ana-

~ clelo, ni paso la plaza de tonto. -

—Soberbial exclamé Pascual, “sefor, si la
lia Ana es mas humilde que la tierral....

—Pues si no lo es rehusar, el socorro que le-
ofrecen los que causaron su dafio y tienen obli-

. gacion de prestdrselo, serd rencor.

—Seiior, si4 la lia Ana, visto se ha esla-
do, le reboza el perdon en el. corazon como 4 la
Reina! (1)

--Pues sera por fonleria, opin6 D. Anaclelo.

(1) Perdonesenos elligero anacronismo que contiene esta com-
paracion hoy proverbial; pero no asi en elano 1845, en quie nues-
tra Reina era aun nifia, y no habia tenido todavia tiempo ni
ocasion de merecer de su pueblo las calificaciones que hoy le
dd de Buexa como un dngel, de Compasiva como una santa, de
NoBLE como su corona, de GrRANDE como la primera Isabel y de

GENEROSA COmMO ninguna.
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—No es, y mucho le falta para ser to\:
la tia Ana, repuso Pascual.

—¢Pues qué es ese aferramiento en no que-
rer tomar lo que le dén, aquellos que deben
hacerlo, me querrds decir?

—Es nobleza, sefior, conlesté Pascual, en voz
grave y con la digpidad del que tiene 'y -com-
prende la nobleza de alma.

—Por vida del Diablo tonto (que tambien los
hay,) exclamo D. Anacleto, pues si le ha dado
la chochéz por ahi, que perezca de puro noble.

—No perecera, replicé el capaldz; hasta hoy
no Ie ha faltado el pau, ni le faltard hasta su

~muerte, que somos muchos en el pueblo, que
aunque pobres, si antes le dabamos como uno,
ahora le damos como dos, con el fin de que el
perdon’ que otorgd tan solo por caridad cristia-

na, lo lleve 4 la glorla puro y santo eomo lo
concedlo




EPILOGO.
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Hemos dicho al principio de.este relato que
buscabamos la nobleza, y no por haberla balla-
do entre los harapos de una mendiga hemos de
dejar de ponerla, .con veneraciou y entusiasmo
4 la luz del dia. El crislianismo no solo ensena
é inculca lo Bueno y lo Santo, sino lambien lo
Bello y lo Elevado. Los soberbios aspiran en va-
no 4 la nobleza que no se puede amalgamar con
el vicio que de todos es el mas descarado y des-
pélico. Los humildes la tienen sin buscarla prac-
ticando las virtudes cristianas. |




Picinas. LiINEAS.

1 17

| T
11 21
15 7
23 4
22 22
28 1
28 1
2R 3
29 7
34 5
15 7
3 9
¥ 15
44 4
54 7
iyl h
5 15
21 24
06 3

FRRATAS

nacio
pasado
selva
y ‘acabat
tienen
el espesor
algunos
formados
conservaban,

un dicho iuofens'wn .

activa
la visita
guste
achoca
arrecida?
respeto
repuso
luto
contesto
yimosna

1 EASE.
murio
presente
Selva
acabar
tiene
la aspereza
algun
formado
conservaba
un inofensivo
altiva
las visitas
gustan
achoca
arrecida
respecto
repuso el escribanc
lecho
exclamo
limosna
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