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Las dos madres

(Ejemplo)

A un antiguo dlscipulo, en el dia de la suya







Mirale con compasion........
iNo le dejes, Madre mia!

Hoy hace un aiio, mi querido X, que para ce-
lebrar el dia de tu madre te impusieron el escapu-
lario de la Virgen Santisima. Quise que celebra-
ras estas dos fiestas en un solo dia, para que tam-
bién reunieras en tu corazon estos dos santos amo-
res que han de salvar tu alma. Esta misma idea
me hace recordarte hoy su aniversario, narrando-
te uno de esos ejemplos que llamarla incredulidad
vulgaridades, porque su vista miope no sabe des-
cubrir la profunda ensefanza y la religiosa poe-
sia que en ellos se encierra. Ni lo santo, ni lo gran-
de, ni lo bello entran por el entendimiento: entran
por el corazén, y por eso puse tanto empefio en
ensefiarte a sentir, para que supieses gustar es-
tos placeres del alma.

Las cosas santas han de leerse con el mismo es-
piritu con que fueron escritas, y tu corazén, to-
davia de nino, sabra comprender hoy estos ren-
glones tal como para ti los concibe el mio. ;Pero
serd lo mismo manana?... Cuida, hijo mio, de que,
al arrancarte el mundo las ilusiones, no se lleve
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detras la fe de tu alma: cuida de que al leer este
ejemplo que para ti escribo, con aquella dulce y
triste previsién con que el desengafio prepara a la
inocencia el camino del arrepentimiento, puedas re-
petir siempre lo que dijo un hombre célebre a
quien la fe hizo, en su juventud, gran poeta, y el
orgullo, en su vejez, gran impio:

Si quelque enseignement se cache en cette histoire,
Qu'importe?... I1 ne faut pas la juger, mais la croire®.

Escucha ahora el ejemplo:
L A

Habia un condesito bueno como un angel y no-
ble como un rey, que era el orgullo y la esperanza
de sus padres. Una educacién brillante habia per-
feccionado los sentimientos de su corazéon y las
ideas de su mente, como perfecciona un barniz
precioso los ricos tallados de una moldura. Habia-
le inculcado su piadosa madre una profunda de-
vocién a la Virgen Santisima, cuyo escapulario
traia siempre consigo. Llevabale, cuando nifio, ante
un altar de la Purisima, y le ensenaba a invocar-
la con el dulce nombre de Madre.

Asi fué que el amor de esta Madre del cielo y el
de su madre de la tierra crecieron juntos en el
corazoén del nifio, unidos y enlazados como dos &n-
coras de salvacion que hubieran de salvar al mis-
mo navio. Profesaba a la Virgen aquel amor tier-

* Si alguna ensefianza encierra esta historia,
&Qué importa?.. No es necesario jusgaria, sino oreerla.



LAS DOS MADRES ]

no y confiado que le inspiraba su madre: amaba
a ésta con aquel respeto y veneracién santa que
infundia en su corazén de nifio la imagen de Ma-
ria.

Paso la nifiez con su inocencia y llegd la juven-
tud con sus devaneos. El joven conde se separé
de su madre para ir agregado a una embajada, a
una corte extranjera. Su corazon, abierto como
ung rosa a todos los impulsos de la brisa, de nada
desconfiaba: poco a poco trastorné su cabeza la
lisonja, y corrompieron su corazon el ocio y la
opulencia.

Una a una se ajaron entonces sus creencias, y
uno a uno se marchitaron sus sentimientos, como
una a una caen también las hojas del azahar, per-
didas ya su fragancia y su blancura. S6lo quedd
en su corazon el recuerdo de su madre y el recuer-
do de Maria, como queda en el fondo de la cala el
lastre que salva a la nave del naufragio. Arrodi-
llabase todas las noches junto a su lecho al tiem-
po de acostarse, y rezaba tres Avemarias a la
Virgen Santisima, acabando con esta popular ora-
cién que, entre besos y caricias, le habia ensefia-~
do su madre:

Bendita sea tu pureza
y eternamente lo sea,
pues todo un Dios se recrea
en tu graciosa belleza.
A ti, celestial Princesa,
Virgen sagrada Maria,
yo te ofrezco en este dia,
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alma, vida y corazén;
mirame con compasion,
ino me dejes, Madre mia!

—;No me dejes, Madre mia!—repetia siempre
al dormirse el infeliz conde; y una pena amarga
y una angustia tristisima nacia entonces en su co-
razbén y crecia y subia en él, como en las mareas
del mar las olas amargas. | Era el remordimiento!

Mas al dia siguiente volvia a sus devaneos, des-
lizandose sin sentir por esa resbaladiza pendien-
te que del vicio conduce a la degradacion, y de la
degradacion al crimen. Un dia marché a una gran
partida de caza, acompanado por un amigo infa-
me que le habia perdido: sorprendibles en el cam-
po una tempestad horrible, v hubieron de guare-
cerse en una venta. Acostése el compaiiero rendi-
do por el cansancio, y el conde le imito, después
de rezar con mas vergiienza y amargura que nun-
ca su cotidiana oracién a la Virgen.

Parecible, a poco, que veia entre suenos el tri-
bunal terrible en gue juzga Jesucristo las almas
de los muertos. Una acababa de ser condenada, y
era la de su amigo. Vi6 entonces como era la suya
conducida por la coneiencia al pie del tribunal su-
premo: vio tamhbién a su madre que, postrada ante
el Juez divino, pedia misericordia para el hijo de
sus entranas.

Arroj6é Luzbel, sonriendo, en la balanza eterna
los innumerables pecados del conde, y el platillo
bajé rapidamente hacia el abismo. Los adngeles se
cubrieron el rostro con las alas; la madre lanzo
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un gemido de angustia; Luzbel, un grito de triun-
fo. El alma estaba perdida.

Aparecié entonces Maria con doce estrellas por
corona y la plateada luna a sus plantas. Postrose
al lado de la condesa en ademéan de supliea, y co-
loc6 en el lado opuesto de la balanza las tres Ave-
marias rezadas por €l conde. Mas no por esto ce-
di6 el platillo fatal de las maldades, y siguio, con
persistencia horrible, inclinado hacia €l abismo.

Tomé entonces Maria las ligrimas que derra-
maba la condesa y las puso en el platillo de las
huenas obras; mas éste permanecié inmutable. Los
angeles gimieron de nuevo: la infeliz madre se
cubrié el rostro con las manos, perdida ya toda
esperanza. Volvié entonces Maria hacia el Juez
divino sus ojos purisimos, y dos lagrimas que de
ellos se desprendieron fueron a unirse en el plati-
llo salvador con el llanto de la madre y con la ora-
¢ién del hijo.

La balanza cedio al punto. Las lagrimas de sus
dos madres salvaron el alma del hijo extraviado.

Un trueno horrible desperto entonces al conde.
A dos pasos de su lecho vi6 inerte en el suyo y
carbonizado por un rayo el cadaver de su amigo.







La camisa del hombre feliz

{Cuanto)

A Manolo®®, colegial en Chamartin de |a Rosa







Quieres que te cuente un cuento para ti solo, y
voy a complacerte. Una cosa te pido, sin embargo;
no mires 86lo en estas lineas un recuerdo de gquien
te quiere mucho; mira también una leccién de
quien se interesa por ti mas todavia.

Eres rico y noble, v te ha dado Dios un claro
talento; pero cree, Manolo, que ninguna de es-
tas cosas hacen la vida méas feliz ni mas buena.
Sélo tu corazén podra proporcionarte la dicha, si
lo conservas como hasta ahora, generoso y bueno.
Dijo un poeta, que era al mismo tiempo pensga-
dor profundo:

En mi tengo la fuente de alegria.
Siempre la tuve.. ;Yo no lo sabia!

Sabelo, pues, desde ahora, y no lo olvides nun-
ca. Asi no tendran que ensefiarte los desenganos,
con penas y lagrimas, la profunda verdad que este
cuento te ensefna riendo: El corazon que nada de-
sea ni teme, es el solo que posee la dicha.







I

No sé si lei este cuento, ni recuerdo tampoco si
me lo contaron, o si lo soné quizi en alguna de
esas noches de pesadillas y de insomnios, en que
la imaginacion emprende viajes semejantes al de
De Maistre alrededor de las paredes de su camara.

Es lo cierto que, alla en los tiempos de Mari-
Castana, reinaba en la Arabia Feliz el rey Ber-
toldo I, llamado el Grande por ser el mas gordo
de los monarcas de su dinastia. Era su real ma-
jestad un grandisimo haragan que pasaba la vida
tendido a la larga, fumando hachisch y Latakia,
mientras sus esclavas le espantaban las moscas
con abanicos de marabu, y sus esclavos le canta-
ban al son de anafiles y chirimias en lengua del
Celeste Imperio:

Maka-kachi, Maka-kach(

Sank-fa, Sank-fa
Chirivi ké-k6.

Sucedi6, pues, que este dolce far niente le oca-
sion6 a su majestad una enfermedad extrana, que
de nadie era conocida. Porque cree, Manolo, que la
ociosidad todo lo corrompe: €l agua estancada se

OBRAR COMPLETAR VI 2
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pudre, el hierro se enmohece, la inteligencia se
embota, el corazon se seca, el alma se envicia y
se pierde. Hizose entonces un llamamiento gene-
ral de médicos, y acudieron muchos en tropel a
la Corte, no sin gran disgusto de la muerte, que
a todos los tenia ocupados.

Un doctor aleman, discipulo, o mejor dicho, an-
tecesor de Hanneman, dijo que su majestad co-
rria grave riesgo de la vida si no diluia tres glo-
bulos de pulsatille en una tinaja de agua, y to-
maba cada siete anos una dosis en el rabo de una
cuchara; porque era a su juicio aquella enferme-
dad el terrible schemarowot, que se apodera en
Sajonia de todo el que no quiere trabajar.

A esto replicaba Mr. Hall, graduado en Oxford,
que aquella dolencia se llamaba en inglés spleen;
que era hija de las nieblas del Tamesis, y que los
hijos de la blanca Albién curaban radicalmente de
ella levantandose la tapa de los sesos de un pis-
toletazo.

Un galeno parisiense, que se rizaba el pelo y cita-
ba a Paul de Kock, opinaba que aquella enferme-
dad no era otra sino el peligroso ennui, y recetd
a su majestad log bailes de Mabbille y la musica
de Offembach.

Lleg6 en esto un médico gallego, hombre de sa-
ber y de pulso, y dijo que a su majestad se le ha-
bia caido la paletilla, y que no hallaba otro reme-
dio sino uncirle 2 un buen arado, y sacudirle las
moscas con una trailla de cuatro ramales, en vez
de espantarselas con plumas de marabd; porque
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el palo, y no los aforismos de Hipéerates y Gale-
no, era a su juicio el mejor antidoto contra las
desganas en el trabajar.

Pusiéronse en practica las recetas, excepto las
del inglés y el gallego, que por ser harto radical
la una y demasiado aspera la otra, fueron rehusa-
das por el monarca. Mas su majestad empeoraba
de dia en dia, y vidse al fin a las puertas de la
muerte.

Hiciéronse entonces rogativas publicas a la
usanza de la tierra, afeitindose los varones la
ceja izquierda, y las hembras la derecha; porque
es achaque de creyentes y de iddlatras no acor-
darse de Dios hasta que los abandonan los hom-
bres.

Publicose al mismo tiempo un bando ofrecien-
do la lugartenencia del reino a cualquier hombre
0 mujer que presentase un régimen curativo ca-
paz de volver la salud al regio enfermo. Mas na-
die se presentaba en Palacio, y los cortesanos mas
sagaces abandonaban ya las antecamaras del mo-
ribundo Bertoldo I, para probar las del futuro
Bertoldo II.

Ya parecia perdida toda esperanza, cuando una
tarde aparecié en la capital, como llovido del cie-
lo, un hombrecillo montado en un burro sin ore-
jas, mas ligero que Alborak, la yegua de Mahoma.
Trafa en las alforjas el Talmud, y en la mano un
paraguas de algodén encarnado, con que Se res-
guardaba de los ardientes rayos del sol.

Apebge a las puertas del Palacio, y dijo que
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era un médico israelita que se ofrecia a curar al
rey. Salieron a recibirle los grandes del reino, cu-
yas cabezas peladas presentaban a lo lejos como un
inmenso panorama de melones blancos. Precedido
de tres heraldos, llegé a la camara regia; una
media luz reinaba en ella; sobre un estrado que
cubrian una alfombra de Estambul y ricos tapi-
ces de Persia, habia un lecho de nacar, con cor-
tinag de parpura de Tiro.

Alli reposaba boca arriba el moribundo rey Ber-
toldo, cuyos fatigosos resoplidos hacian oscilar
de cuando en cuando la lampara de alabastro que
iluminaba la estancia. Sobre el gorro de dormir
tenia puesta la corona de oro, porque asi lo man-
daba la etiqueta de la corte; la palidez de su ros-
tro, y lo abultado de sus mofletes, le daban a cier-
ta distancia el extrafio aspecto de una calabaza
coronada. Levantaba su abultado abdomen la rica
cachemira que cubria el lecho, y, sentado sobre
esta eminencia, el gato favorito de su majestad
contemplaba gravemente la agonia del gran Ber-
toldo I, murmurando algunas sentencias de Plu-
tarco en su libro De sera nwminis vindicia,

Examiné.el médico detenidamente el pulso del
monarca, y ejecuté sobre él extrafios signos; cla-
vole luego en la cabeza una fuerte zanca, sin que
el paciente diese muestras de vida.

—Su majestad tiene la cabeza huera—dijo el is-
raelita.

Clavéle después la zanca en el corazon, y el rey
no hizo el menor movimiento.
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—Su majestad tiene el corazén de corcho—aiia-
di6 entonces el médico.

Pinchéle de nuevo ligeramente en la boca del es-
témago, y su real majestad di6 un berrido mas
agudo que las filtimas notas de una escala croma-
tica. Crujieron los artesonados de ébano y oro del
techo; los guardias, espantados, chocaron entre si
sus armas; los heraldos cayeron boca abajo gri-
tando: —;S6lo Al4d es grande!—; el gato de su
majestad huyé con la cola erizada; los grandes
del reino sintieron también erizarse en sus coro-
nillas el hopito de pelo que las adornaba. Sélo el
israelita permanecié impasible.

—Su majestad ha trabajado mucho con el es-
tomago—dijo.

—La sabiduria habla por tu boca—respondié el
primer ministro.

Consulté entonces el médico un libro extrafio de
vivisimos colores, en que se veian pintados los
signos del Zodiaco. Trazb en él circulos misterio-
sos y caracteres indescifrables, y declaré al fin
que su majestad morirfa sin remedio, si antes de
que llegase al plenilunio el cuarto creciente de la
luna, no se le habfia vestido la camisa de un hom-
bre feliz.

Creyeron los palaciegos facilisimo el remedio,
y abandonaron las anteciAmaras del futuro Bertol-
do II, para volver a las del presente Bertoldo I, en
cuyas sienes vefan de nuevo afirmarse la corona.
Sintiése el mismo monarca méas aliviado con esta
egperanza, y pudo merendar aquella tarde tres
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gazapitos y un pavo, con algunas otras chuche-
rias; lo cual publicé en un suplemento la Gaceta
de la Corte, que insertaba diariamente, como ar-
ticulo de fondo, el menu de su majestad.

Mientras tanto, el médico israelita se escurrié
sin decir palabra, y recitando versos del Talmud,
tom6 el camino del Sinai, desde cuya cumbre pen-
saba divisar al Mesias que esperaba.

Convoed el gran visir aquella noche al Conse-
jo de Eistado, para determinar si la camisa se ha-
bia de poner a su majestad sucia o limpia, borda-
da o lisa, con tirillas a la Valois, o con cuello a lo
Currito Cuchares. La discusién fué animada; al-
borotaronse los consejeros, dijéronse Raca, y hu-
bieran quiza llegado a las manos, si un consejero
viejo, cuyo hopito encanecido acusaba su larga ex-
periencia, no hubiese interrumpido el debate, pre-
guntando a los consejeros cual de ellog era el hom-
bre feliz que habia de suministrar la camisa cu-
vas cualidades se discutian.

Turbaronse todos a tal pregunta, y unos en pos
de otros abandonaron el salén, sin responder pa-
labra, porque ninguno creia a su camisa capaz de
producir tan maravillosos efectos.

Mandé entonces el gran visir echar un pregén
en la plaza ordenando a todos los hombres felices
de la capital que se presentasen en Palacio; mas
ninguno acudié a la cita, y la luna crecia poco a
poco como si quisiese contemplar en todo su es-
plendor la agonia del monarca.

Public6se entonces el mismo bando en las eiu-
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dades, en las aldeas y hasta en los caserios; pero
todo fué en vano. Desesperado el visir, porque con
la muerte del rey Bertoldo se le escapaba la pri-
vanza, sali6 en persona a buscar por todo el im-
perio el remedio indicado; pero en vano recorrié
desde el mar Bermejo hasta el golfo de Persia, y
llevé sus pesquisas hasta las escarpadas monta-
nag de la Arabia Desierta. El hombre feliz no pa-
recia; jninguno creia serlo en la nacién que lleva-
ba por nombre este hermoso titulo!

Ya de vuelta, sentése el vigir al pie de una pal-
mera, rendido por el cansancio. Su camello daba
resoplidos, anunciando el simiin del desierto; a lo
lejos veianse montes de arena que se movian y se
levantaban como torbellinos de fuego. Asustado
el visir, se refugié en una cueva que vié a lo le-
jos junto a un otero: alli encontré a un pastor an-
ciano, que le ofrecié datiles y un odre de agua.

—;Qué buscais en esta soledad 7—pregunté al
magnate.

—Busco al hombre feliz, que no he hallado en
la, corte—replic6 irénicamente éste.

—Ala es grande—repuso con gravedad el vie-
jo—. El leopardo del desierto—afiadié poniendo su
mano sobre el pecho—gusta en su cueva lo que
no tiene en su palacio el caudillo de los creyentes.

—iTh!—exclamb el visir estupefacto—. ;Ta
eres feliz?...

—iAla es grande!—repitid el viejo.
—Pero ;como eres feliz en esta cueva?...
—Porque ni deseo otra, ni temo perder ésto
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—; Pero dénde encuentras tu dicha ?—pregunté
el visir, que no comprendi6 la profunda respuesta
del viejo.

—Dentro de mi mismo.

El visir, alborozado, arroj6é a los pies del pas-
tor un saco de zequies, y le pidi6 su camisa. El
anciano abrié sonriendo el sayo de pieles que le
cubria, y... joh sorpresa inesperada! joh desenga-
fio cruell...

{El hombre feliz... no tenia camisal...




Historia de un cuento

A un critico de diez afios
que encuentra mis cuentos “my vomitos" «

(1) ... Mandeme V. un cuento my wvomito al Colegio; que
no me an castigado esta semana mas que sinco beces, y dice
el P.** gque voy megorando.

(Carta escrita al autor por el citado critico.)







Sembrad en los nifios la
idea, aunque no la entiendan;
los afios se encargarin de des-
cifrarla en su entendimiento v
hacerla florecer en su corazdn.

Habia en casa de mis padres un bonito jardin,
que separaba la cuadra y cochera del resto del
edificio. Levantabase en el centro una glorieta
circular, y salian de ella varias callecitas sombrea-
das por parras y rosales, que iban a terminar en
preciosos arriates, caprichosamente cerrados con
verjas. En uno de éstos, en que no habian sembra-
do planta ninguna, guardaba yo dos cabritas, re-
galo de mi abuelo, de quien siempre fui el nieto
predilecto.

Estos inofensivos animalitos tenian un enemi-
go encarnizado en la persona de dofia Mariquita,
anciana ama de llaves, que desempefiaba este car-
go en mi casa hacia veintidés afios. Segin ella,
nada bueno podia esperarse de unos animalitos
que tenian con el diablo el peligroso punto de
contacto de poseer como €l cuernos y rabo.
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Mis relaciones con dofia Mariquita no eran muy
cordiales: la disciplina doméstica, quebrantada a
veces por mis cabras, y sobre todo, un individuo
de la raza felina, un gato pardo, llamado Pilitén,
en quien tenia ella puestos sus cinco sentidos, eran
entre nosotros la manzana de la discordia. Solia
yo cogerle por una pata sin el menor miramien-
to, y haciéndole sentar sobre sus cuartos trase-
ros, le preguntaba muy serio:

—Pilitén... ;Quieres ir a la escuela?

Pisdbale entonces el rabo con disimulo, y Pili-
tén mayaba furiosamente.

—; Lo ves ?7—gritaba yo a dofia Mariquita—, ;lo
ves como Pilitén es un flojo que no quiere estu-
diar?...

Dofia Mariquita corria detrids de mi, llaméndo-
me Nerdn, v yo me refugiaba en cualquier asilo,
mientras el sefior Pilitén se atusaba los bigotes,
erizados de célera por mi falta de respeto a las
conveniencias sociales.

Un dia vino a verme mi amigo Juan Manuel, y
entre los dos cometimos una iniquidad horrible,
que tuvo a poco providenecial ecastigo: atamos al
rabo de don Pilitén un triquitraque de a dos cuar-
tos, v le prendimos fuego. El pobre animal huy6
desatentado a refugiarse entre las enaguas de su
duefia, que a poco més se inflaman, como se infla-
mé su colera al ver chamuscado el rabo de su
gato.

Present6se a mi madre pidiendo justicia, y en
un enérgico discurso prohd hasta la evidencia mi
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complicidad en el atentado; y extendiéndose lue-
go sobre el influjo de las malas companias, vati-
¢cind mi pronta e inevitable muerte en lo alto de un
patibulo, si continuaba siendo el Orestes de aguel
maléfico Pilades, tan aficionado a la pirotecnia.

Asusto a mi madre la profecia, y me sentencio
a itres dias de encierro, en un cuarto que llama-
ban la alcoba oscurn. Durante mi cautiverio ocu-
paron varias ideas mi mente: pensé primero ha-
cer una cuelga general de amas de llaves, pen-
dientes todas de rabos de gatos: proyecté después
escribir un libro, como Silvio Pellico, que llevase
por titulo Mis prisiones; y decidi, por ultimo, de-
dicarme a la cetreria, cazando moscas, que, con
un papelito puesto por cola, hacia volar por el
cuarto, :

Esta aventura me hizo variar mis relaciones
diplométicas con el sefior Pilitén: dejé la franca
politica de los beduinos del Sahara, y sin haber
leido a Maquiavelo, adopté la astuta y tortuosa
politica florentina. Haciale mil caricias y fiestas
delante de su duefia, y me las pagaba todas jun-
tas cuando lo cogia a solas. Dofia Mariquita era
poco filéloga: por eso las quejas de don Pilitén
eran oidas, mas no entendidas.

Un dia (dia aciago por cierto) cosia dofia Ma-
riquita, sentada junto a una ventana que daba al
jardin: Pilitén reposaba tranquilamente a su lado,
y colocada entre ambos habia una cestita de mim-
bres, en que se hallaban las llaves del comedor, la
calceta de dofia Mariquita y.. unos cuantos ei-
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garrillos de papel. Porque, fuerza es confesarlo:
dofia Mariquita tenia la debilidad, extrana en su
sexo, de fumar como un coracero.

Yo me acerqué a don Pilitén, para hacerle mis
acatamientos, y conquistarme asi la benevolencia
de su duefia, que tenia en depodsito una bandeja
de riquisimos pifonates, regalo de unas monjas
que socorria mi madre. No sé lo que por mi pasd
entonces; pero sin duda debi6 ser tentacién del
enemigo. Es lo cierto que, sin saber cémo, se intro-
dujo mi mano en la cestita, y se apoder6 de uno
de aquellos cigarrillos, sin que don Pilitén ni su
duefia cayesen en la cuenta.

Corri entonces al jardin, a esconderme en el
cercado de mis cabras, para fumar, sin testigos,
el cigarrillo de dofia Mariquita, primero que se
posaba en mis labios. ;Pero cuil no seria mi sor-
presa, cuil no seria mi terror, cuando, al aplicarle
un fésforo, que de paso cogi en la cocina, vi sa-
lir una atroz llamarada, que me chamuscé las na-
rices!l... Cai sentado del susto, y crei por un mo-
mento que el Vesubio vomitaba sus llamas y su
lava por la punta del cigarro.

Acudi6 a mis gritos Tomas el cochero, y la
misma doha Mariquita lleg6 presurosa, preguntan-
do qué me sucedia. Mi horror natural a la menti-
ra me hizo confesar mi culpa, al mismo tiempo
que mi desgracia. Asombrada dofia Mariquita,
abrié uno a uno sus cigarros, y encontré en dos
de ellos un poquito de pélvora, habilmente colo-
cada en la cabecilla.
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Hiciéronse pesquisas para averiguar quién era
el barbaro nihilista que, apuntando a las narices
de dona Mariquita, habia chamuscado las mias,
y resulté al fin culpable mi amigo Juan Manuel,
que, huésped el dia antes en mi casa, habia apli-
cado sus conocimientos pirotécnicos a los ciga-
rros de la pacifica vieja.

Dofia Mariquita, que tenia la cara mas fea que
he visto y el alma mas hermosa que he conoci-
do, perdon6 generosamente al culpable: me puso
un paifiito de arnica en la quemadura, y aquella
noche, después de rezar conmigo esas mismas ora-
ciones que tantas veces he rezado yo contigo, me
conté el siguiente cuento, mientras el suefio no
acudia a mis ojos, espantado por el gran escozor
que mortificaba mis narices.
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Pues, sefior, que era vez y vez, y el bien que vi-
niere para mi se quede, y el mal para quien lo
fuere a buscar, de dos compadres, uno rico y otro
pobre. El rico se llamaba don Juan, y el pobre,
Juanete a secas.

El rico tenia més pellas que un cebdn, por lo
que la gente del barrio le llamaba don Juan Boti-
ja: hablaba recio, como la campana gorda de la
iglesia; pisaba fuerte, como el que pisa en lo suyo;
rara vez se descubria, y, sin embargo, todos los
sombreros se inclinaban a su paso; fumaba puros,
y vivia en una casa propia, con cancela y fuente
en el patio.

El pobre parecia que las curianas lo chupaban
de noche; hablaba quedito, como la esquila del

(1) IEste cuento es verdaderamente popular; y lo trascri-
bimos tal como nos fué referido, conservando las graciosas
inverosimilitudes y el caracteristico sello propio de este gé-
nero de literatura, con tanto afin colecccionada y analizada
en varios paises, sobre todo en Alemania, por los eruditos afi-
vionados a ella, A éstos dejamos el culdado de explicar las
extrafias analogias que existen entre los cuentos populares
de todos los paises: el que. referimos las tiene muy notables
eon uno, cuyo titulo no recordamos, comprendido en la co-
leccion sueca de Andersen.

OBRAS COMFLETAS VI 3
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campanario; su andar era de puntillas, como el
que pisa en lo ajeno; siempre con el sombrero en
la mano, y nadie se cuidaba de contestar a su sa-
ludo; fumaba colillas, y vivia en un sombrajo que
habia hecho alla en las afueras del pueblo.

Don Juan Botija cantaba repantingado en una
butaca, después de haber comido por un regi-
miento:

iFumar, comer, beber,
que vengan rehbujinas,
dejar que vaya el pobre
a dar contra una esquina!

Juanete cantaba, tomando a la puerta de su
sombrajo una racién de sol, mientras se escarba-
ba los dientes con el rabo de la paleta:

El hombre que nace pobre
con el frio es comparado;
todos le huyen el cuerpo,
no les pegue un resfriado.

Don Juan Botija tenia su mujer, y Juanete te-
nii la suya. La del rico era alta, seca, amarilla
como una vela de sebo, de pocas palabras y menos
caridad. La del pobre era chica, regordeta, vivara-
cha, capaz de contarle los pelos al diablo, y de ju-
garle una pasada al lucero del alba: se llamaba
Catalina; pero le decian la chata, porque tenia las
narices en conversacion con las cejas.

Pues vamos a que un dia sena Catalina la Cha-
ta, que andiba, como quien dice, con el hambre a
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punetazos, se tocd el pafolén y fué a pedirle por
caridad a su compadre Juan Botija que le diera
a la mano para sembrar un cojumbralito. Xl seno
Juan Botija, era un don Alejandro en puilo, a quien
si no se le daba en el codo no abria la mano; y
por mas que su comadre le gimi6 y le lloro, solo
pudo conseguir que le tirage a la cara dos cuartos
diciéndole:

Chata, barata,
narices de gata;
toma dos cuartos
para batata.

A la Chata, que tenia malas pulgas, le dio un
brinco en el cuerpo la soberbia, y chillo mas que-
mada que el taco de un mortero:

—;Oiga usté, so deslenguado!, se mete usté sus
dos cuartos donde le quepan, y a mi no me viene
poniendo motes... ;Estamos?... {El diablo del hom-
bre, que parece una sandia con patas!... Bien po-
dia usté quitarse el don Juan, que lo tiene jilva-
nao, y quedarse con el Botija solo!

Y la Chata, echando chirivitas por aquella boca,
tomo dos dedos de luz y cuatro de traspén, y con
el pafiolén tirado atrds, y echandose fresco con
el delantal, se volvié camino de su sombrajo.

Juanete estaba sentado a la puerta, mirando a
unos gorriones que un poco mas alla jugaban al
toro, picando una ruedecita de zanahoria que bri-
llaba al sol. Conforme vié venir a su mujer tan
sofocada, le dijo con sorna:
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—iTe lo dije; te lo dije, que sacarias lo que el
negro del sermon: la cabeza caliente y los pies
frios!

— Bl qué me dijiste ti, Juan Lanas?—contesté
Catalina, que traia ganas de pegarla con al-
guien—, ;Qué me dijiste ti, que no sirves mas
que para ocupar una silla y desocupar un plato?

—Ni ocupo sillas ni desocupo platos, porque ni
sillas ni platos tengo.

—¢ Y quién tiene la culpa, grandisimo flojo; que,
por no trabajar, ni te lames log labios cuando los
tienes secos?

—Mira, que si ta tienes ganas de rabiar, yo la
tengo de morder; conque compra un cordel y ahor-
cate, y punto en hoca.

—iNo me da la real gana; y a mi no me alzas
ta el gallo!

—Lo que te voy a alzar van a ser las quijadas
de una guantda.

—; T a mi, grandisimo pillo?

Y Catalina, ciega de coraje, le estamp6 a su ma-
rido en la cabeza un pucherete, que fué a caer sano
y salvo en medio de los gorriones: éstos echaron
a huir, gritando: —;Ya se armé la gorda!— y Ca-
talina fué a recoger su puchero.

—iAy, Juanete de mi alma; mira lo que me he
encontrado!—grité a su marido, ensefiandole aque-
lla ruedecita de zanahoria con que los gorriones
jugaban, que era ni mas ni menos que una mone-
dilla de cinco duros.

En qué los gastaremos, en qué no los gasta-
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remos; va iban a agarrarse de nuevo marido y
mujer, cuando Catalina se los guard6 en la fal-
triquera diciendo:

—Déjame a mi, que con estos cinco duros me
he de traer para aci todas las talegas de ese con-
denado Juan Botija.

Y en seguida echa mano a un zagalejo de baye-

ta colorada, le saca un pafio, y se pone a hacer

con él un gorro para Juanete: asi que estuvo lis-
to, se lo pone a su marido en la cabeza, y le dib
los cinco duros.

—Ahora mismo—Ie dijo—te vas al Capilé (1) de
la calle de San Sebastian, y pagas una comida de
lo mejor: luego te vas con tu gorro colorado a
casa de tu compadre, y le convidas a comer con-
tigo...

En este momento pasaba por delante del som-
brajo un hortelano, que con su burrita cargada
de hortalizas iba para el pueblo, y Catalina siguid
hablando muy quedito. A Juanete debi6 de gustar-
le lo que su mujer le dijo, porque los ojillos se le
encandilaron, se encasquetd su gorro colorado, con
el que, tan seco y amarillo como era, parecia un
fésforo de cabecilla encarnada, y se vino para el
pueblo a cumplir lo que su mujer le habia man-
dado. i

El sefi6 Juan Botija, que a pesar de sus talegas
era més ruin y avaricioso que un judio, se dié con

(1) Se da en Andalucia el nombre de Capilé a unos es-
tablecimientos en qu‘ ge sirve café a dos cuartos, y comidas
de cuatro en adelante,

H
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un canto en los pechos al ver que iba a sacar la
tripa de mal afio a costa de su compadre, y co-
giendo su castora, se fué con Juanete caminito del
Capilé. En la puerta de éste, y debajo de la pin-
tura de un plato con un par de huevos fritos, y
otro con una gallina asada con plumas y cresta,
habia este letrero:

Entrar, beber, holgarse,
y al tiempo de pagar
no incomodarse (1).

—; Sabe usté, compadre—dijo sefi6 Juan Boti-
ja—, que seria un gusto si el letrerillo éste fuese
de verdad?

—Puede que para algunos lo sea—contesté Jua-
nete con mucho misterio.

Aquello fué un festin de arroz y gallo muerto;
v cuando ya sefi6 Juan Botija tuvo que desabro-
charse el chaleco, y Juanete que aflojarse la faja.
se levantaron, y sin decir oste ni moste, tomaron
el camino de la puerta.

—Compadre, ;no paga usté?—dijo sefié Juan
Botija, con tanta boca abierta, al ver que pasa-
ban por delante del amo sin que le reclamase el
dinero.

—Déjese usté de tonterias—contestdé Juanete,
sin decir que la comida estaba ya pagada.

—Compadre, que nos van a llevar a la casilla.

—Hombre, no sea usté inocente. ; Ve usté este
gorro colorado?

(1) Auténtlco.
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—Si que lo veo.

—Pues el que lo lleve puesto, bien puede ir a
cualquier parte, seguro de que no han de cobrar-
le ni un maravedi.

—; Es de veras lo que usté me dice, compadre?

—; Pues no lo acaba usté de ver, alma de miér-
coles?

—Compadre, es menester que me venda usté ese
gorro.

—Ni que usté lo piense, compadre.

—Mire usté que le doy dos onzas por él.

—Ni que me diera usté cuatro.

—Compadre, ;sirven dos mil reales?

—Si quiere usté gorro, ha de darme cuatro mil.

—Compadre, eso es muy caro.

—Pues de ahi no bajo un ochavo.

—Venga usté por ellos, compadre.

Y los dos se fueron a casa de sefi6 Juan Boti-
ja, que entreg6 a Juanete log cuatro mil reales, y
se quedd con su gorro colorado, ereyendo que con
él tenfa ya al rey cogido por un bigote.

Dejemos a Juanete, que, reventando de risa, fué
a busear a su mujer, y entre los dos hicieron un
hoyo al pie de una higuera, donde enterraron los
cuatro mil reales, y vamos a sefi6 Juan Botija, que
con su gorro colorado encasquetado, y puesto en-
cima el sombrero para no llamar la atencidn, se
fué para la confiterfa, dispuesto a darse de rosi-
ta una atraquina de marca mayor.

Lo de merengues, lo de peras de dulce, lo de ma-
zapanes y lo de almendrados que aquel buen hom-
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bre se meti6 en el cuerpo, no es para contado, sino
para visto. Asi que ya se lo tocaba con el dedo, le
hizo un guifio a la confitera, se quitd el sombrero
para dejar asomar el gorro colorado, y volvié la
espalda. La confitera se eché a reir de aquellos te-
légrafos que no entendia, y dejé que se fuera con
Dios, porque como era hombre de dineros, en otra
ocasion podria cobrarle.

—Malillo fué el negocio que hice yo comprando
mi gorrito—decia sendé Juan Botija, guardando-
lo bajo siete llaves, después de cepillarlo por mor
de la polilla—. ;Ahi es nada el capital que se me
entra por las puertas! Pues, ;donde me deja usté
ese tonto de Juanete, que por tristes cuatro mil
reales me ha vendido esta mina de oro?

Y todos los dias diarios iba a la confiteria, se
ponia reventando, echaba al aire el gorro colora-
do, y se iba sin pagar un cuarto.

Pues, sefior, que una moche en que sefi6 Juan
Botija se comia una batata que no le cabia en la
boca, le dijo la confitera:

—Conque, don Juan, ;cuando paga usté esa
cuenteecilla ?...

Don Juan se qued6 con la batata en la mano y
la boca abierta, y por toda respuesta se quité el
sombrero, echando al aire el gorro colorado.

—No se asuste usté—replicé la confitera—, que
no es pufialada de picaro.

—Pero, sefiora, ;no ve usté el gorro que tengo
puesto?

—Ya lo veo, que no soy ciega.
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—Pues el que traiga puesto este gorro no tiene
que pagar nada, ni aqui ni en ninguna parte.

—; Esta usted loco, sefior?... ;De dénde ha saca-
do usted eso?

—De cuatro mil reales que me ha costado el
tal gorrito.

—Con el que yo no tengo nada que ver.

—; Si?... pues espere usted ahi sentada a que
venga yo a pagarle log dulces.

—iLo veremos!... jPues no faltaba maés, sino
que estuviese aqui una pobre ganandose la vida,
para que vinieran a robarla los sefiores de levita!

—iSefiora, sefiora, no me falte usted!... ;los dul-
ces que yo como estdn pagados!

—iMentira, mentira!

—iSefiora!

—;Si, sefior, mentira, mentira podrida; y ha
de ir usted a la carcel por ladrén, o pierdo yo el
nombre que tengo!

Sefi6 Juan Botija pierde los estribos, echa mano
a una batea de merengues, y se los estampa en la
cabeza a la confitera: ésta chilla, se alborota el
barrio, acuden los municipales, hacen que seho
Juan Botija afloje los cordones de la bolsa, y me
lo llevan a su casa para encerrarlo por loco.

Que si, como fué rico, hubiera gido pobre, duer-
me en la clrcel aguella noche.
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Pues vamos a Juanete y a su mujer, que se
iban poniendo gordos como pelotas, con los cuatro
mil reales del compadre Juan Botija. La sefia Ca-
talina, que tenia mAas trastienda que un almacén
de comestibles, y més intencién que un toro de
ocho afios, habia mercado en la recova dos cone-
jitos blancos, iguales como los ojos de la cara:
metié uno de ellos en un jaulén de cafias, y dan-
dole el otro a su marido, le canté esta cartilla:

—En el punto y hora en que sefié6 Juan Botija se
nos entre por las puertas, coges este conejo, te es-
curres por la puerta del corral, y vas a esconder-.
te en el estercolero de enfrente; y en cuanto veas
que saco yo el del jauléon y lo dejo ir, te vienes
para acd, teniendo mucho cuidado no se te esca-
pe el conejo que has de llevarte. ; Estas impuesto?

—Ya estd acd—contesté Juanete.

Pues, sefior, que estaba éste una tarde toman-
do el fresco a la puerta de su sombrajo, cuando se
ve venir al compadre Juan Botija echando fuego
por aquellos ojos, y con las narices mas abiertas
que un torillo hosco. ;Pies para que os quiero!:
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echa mano a su conejo blanco, se escurre por la
puerta del corral, y va a esconderse en el es-
tercolero de enfrente, mientras Catalina seguia

cosiendo como si tal cosa, cantando para disimu-
lar:

Glorioso San Pantaleén,
santazo de cuerpo entero,
¥y no como otros santitos
gque no se ven en el suelo.

—iDios guarde a usted, comadre!—dijo Juan
Botija, apareciendo en la puerta-con un garrote
gordo como mi brazo.

—Venga usted con Dios, compadre.

—;Dénde esta el grandisimo pillo de su mari-
do de usted?...

—~Oiga usted, compadre, hablemos bien, que el
hablar bien no cuesta dinero.

—;Dobnde esta ese diablo de hombre?

—iAve Maria Purisima, y qué alboroto!—repli-
c6 Catalina—. Ha ido a la barberia y estari afei-
tandose.

—Pues alla voy...

—RHEspere usted, hombre de Dios, y lo mandaré
a llamar en un instante.

Y diciendo esto Catalina, saca el conejo del jau-
16n, lo agarra por el morrillo, y grita a las orejas
del animalito:

—Anda corriendo a la barberia, y dile a tu amo
que lo estad esperando aqui su compadre.

Dicho esto, suelta al conejo en el suelo, toca
dos veces las palmas, diciendo: —;Ya estis de
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vuelta!— y el animalito empiné el rabo, se echo
atrds las orejas, y apretd a huir como un cohete.

—; Y volvera ese conejo, comadre ?—pregunto
‘Juan Botija, que con los ojos ponios y la boca
abria, presencié toda aquella maniobra.

—; Pues no ha de volver?... Usted vera como se
viene por acid con Juanete, en cuanto le dé la
razon. .

En aquel momento aparecié éste por el lado del
pueblo, acariciando al otro conejo blanco; y sefd
Juan Botija, que tenia unos sentidos muy tupi-
dos, lo tomo por el que poco antes habia visto en
manos de Catalina.

—iCompadre, es menester que usted me venda
ese conejo!—exclamé, yéndosele el santo al cielo,
y sin acordarse ya del gorro colorado.

—Vaya con mi compadre, que es como Marigui-
ta Pantoja: todo lo que ve se le antoja.

—Dos onzas le doy a usted ahora mismo, y me
llevo el conejo. -

—Ni que fueran cuatro.

—Compadre, mil reales.

—;Da usted los mil y quinientos?...

—Vayan alla...

El sefior Juan Botija solté mil y quinientos rea-
les, y con su conejo blanco agarrado por las pa-
tas, tomé el camino de su casa, rumiando para
su coleto:

—iPues, sefior, hice un viaje a las Indias! Ya
puedo ir despidiendo al farruco, que se lleva tres
duros de salario y come como un sabafién, y que-
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darme solo con este mandaderito de cuatro pa-
tas, que con dos cuartos de lechuga y un jaul6n
de cahas, tiene casa y comida. jNo; si soy yo
tonto, y no sé dénde me aprieta el zapato!

Conforme llegé seni6 Juan Botija a su casa, le
iplant6 al criado su salario en la mano y le dijo
que se fuera con Dios. De seguida ata un paque-
te de hilletes de Banco al cuello del conejito, y
le dice méas serio que un cuarto de especies:

—Anda al Ayuntamiento; pregunta por el al-
calde, y dile que ahi lleva el dinero de la contri-
bucién; y menéate, porque tienes después que ir
al Banco a cobrar este recibito.

El conejo volvié las espaldas, y diciendo:
—iAnda que te coja un toro!— echd a correr para
su madriguera, donde hizo con los billetes una ca-
mita, para siete conejitos chicos que el otro dia
le trajo la cigiiefia; porque no era conejo, Sino
coneja.

Mientras tanto, sefié Juan Botija, paseo arri-
ba, paseo abajo, esperaba la vuelta del manda-
dero.

—Vera usted—decia asomandose a la venta-
na—si va a estar cerrado el Banco cuando llegue
a cobrar el recibo.

Pero dieron las tres, y las cuatro, y las cinco,
y el conejo no volvia: sefi6 Juan Botija cogia
moscas y se tiraba de los pelos.

—Ese pillo de mi compadre me ha engafiado!—
exclam6, echando mano a la escopeta y toman-
do la escalera abajo.
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Su mujer, que le vié salir de aguella manera,
se le agarré a los faldones de la levita, gritando:

—iJuan, que te pierdes; que te pierdes, Juan!

Pero Juan, sin encomendarse a Dios ni al dia-
blo, le descerrajo un tiro, que la dejo en el sitio
sin que dijese jJesus!, y apreto a correr para el
sombrajo de su compadre.

—iCompadre, vengo a matarlo a usted!—le gri-
to a Juanete, echandose la escopeta a la cara.

—Nos mataremos, compadre—replico éste, aga-
rrando con una mano la paleta y empufando con
la otra la navaja.

Catalina quiso meterse por medio; pero su ma-
rido le tir6é una puialada, y la pobrecita vino al
suelo, gritando: —;Soy muerta!—y echando un
mar de sangre por aquel pecho. ;

—Compadre, nog quedamos iguales—dijo Juan
Botija bajando la escopeta—. Usted ha matado a
su mujer y yo a la mia.

—Como quiera es el trabajillo que me costara
a mi el resucitarla—contest6 Juanete.

Y sacando del bolsillo una trompetita, pité tres
veces junto a la oreja de su mujer. jHijo de mi
alma, aquello fué como la trompeta del dia del
juicio!... porque al primer trompetazo abrié seia
Catalina un ojo, al segundo el otro, y al tercero
se puso en pie de un respingo, buena y sana, y en-
tera y verdadera.

—;Compadre, por el amor de Dios, déme usted
esa trompetita!-—exclamé Juan Botija, con los pe-
los en pie de susto.
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—iQue se vaya usted de aqui!

—Compadre, que si no me la da usted me lle-
van al palo.

—Pues fastidiese usted.

—Compadre, todo lo que tengo es suyo, 8i me
da esa trompeta.

—Pues toma y daca.

El seno Juan Botija solté cuanto llevaba enci-
ma, toma su trompeta y echa a correr hacia su
casa, que el miedo le daba alas, mientras Juane-
te, que de risa se le rajaba la boeca, sacé a Cata-
lina del pecho una vejiga de carnero llena de san-
gre, que era donde le habia tirado la punalada.

Pues vamos a sefi6 Juan Botija, que llega a su
casa sudando como un pato, y se pone a tocar ia
trompetita junto a la oreja de su mujer. Pero jque
habia de resucitar, si estaba mas muerta que i
abuela!

—iBruto, rebruto!—exclamaba Juan Botija,
dandose de pufietazos—. {Todo esto me sucede por
tonto, retonto!... {Pero no se me escapara de esti
hecha ese tunante ladronazo!

Y arrancandose cada mechén de pelo que pare-
cia una zalea merina, coge un saco, se monta &
caballo, corre a galope para el sombrajo de si
compadre, y llega en el momento en que éste ce-
naba con su mujer.

—iYa caiste, gran picaro!—exclama, echando-
le mano al gafote y zampindole en el saco, sin
andarse con .chigquitas: luego lo atraviesa en su ca-
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ballo, y hala, hala, toma el camino del Tajo de
Ronda, por donde pensaba despefarlo,

Al llegar al Tajo, ya se iba viniendo la noche
encima, y Juan Botija puso a su compadre a la
orillita, mientras iba €l a dar un pienso a su ca-
ballo, y a echar un trago en un ventorrillo que
por detrds de una cortina de olivos asomaba la
veleta. No bien sintié Juanete por las pisadas que
ya su compadre se habia alejado, empieza a gri-
tar:

—iPues, sehior, que es fuerte cosa esta! ;He
dicho que no me caso con la hija del rey, y no
me caso!

Y al cabo de un ratito afiadia:

—iHe dicho que no me caso con la hija del rey,
y aunque se empefien frailes descalzos, no me
caso con ella!

Y dale que le daras, no salia de esta cancién.

Pues vamos a que un pastor que por alli cer-
ca guardaba sus cabras, oy6 las voces de Juane-
te, y pensando que aquello fuese una tropelia, le
ayudo6 a salir del saco.

—; Qué es lo que le pasa a usted, hombre?—le
dijo.

—;Qué me ha de pasar, sefor?... que aqui me
llevan en este saco a casarme con la hija del rey,
Yy yo digo que no doy el si aunque me hagan pa-
vesas.

—; Y dice usted que el que vaya en ese saco se
casa con la hija del rey?

—iY que es bromilla!

OBRAS COMPLETAS VI 4
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—De modo que, si yo me voy dentro, me casa-
ré con ella.

—; Pues no le he dicho a usted que si?..

—Compainero de mi alma—exclamé el pastor
tirando el zurrén y el cayado—, quédese usted con
mis cabras, que yo irée en lugar de usted a ca-
sarme con la hija del rey.

—Andando—replicé Juanete.

Y mas pronto que la vista, me mete al pastor
dentro del saco, y echa a correr con las cabras,
a tiempo que Juan Botija volvia del ventorrillo.
Este, que venia calamocano, se echa a cuestas el
saco en que el pastor sonaba ya con coronas y pa-
lacios, y jcataplim!, lo despenia por el Tajo aba-
jo, gritando:

—iToma y vuelve por otra, grandisimo tuno!

Juan Botija se queddé mirando cémo el cuerpo
del que él creia su compadre, iba dejando por en-
tre aquellos pedruscos, aqui un brazo, alli una
pierna y mas alla la cabeza; y sin decir siquiera
ique Dios te haya perdonado!, porque tenia mala
sangre, tomoé el camino del pueblo.

La noche se venia encima, y Juan Botija tiritaba
més de miedo que de frio, porque sentia alla den-
tro un gusanillo, que era su propia conciencia, que
le decia:

—iAh tunante! ;para qué sirven el juez y el
escribano, sino para hacer justicia?.. jAsesino!
iasesino!... Y alla, de los profundos del Tajo, pa-
recia como si el eco repitiese también: jAsesino!
jasesinol...
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A Juan Botija se le pusieron los pelos de punta,
y monto la escopeta, como si a aquella voz la hi-
cieran callar las balas. Con mas miedo que ver-
glienza iba el pobre hombre caminando por entre
aquellas brenas, cuando al revolver de un atajo se
topé de manos a boca con su compadre Juanete,
que venia trayendo su zurrén al hombro y sus ca-
brag por delante.

—jJesucristo!—exclamo senié Juan Botija, ha-
ciendo la senal de la cruz, por si era alguna apa-
ricién del otro mundo; pero Juanete le volvio el
alma al cuerpo, diciendo:

—;Qué tal el viaje, compadre?.. Si como me
tira usted por la izquierda, me tira por la derecha,
en vez de cabras saco ovejas.

—; Qué me cuenta usted?

—Lo que usted oye; ahora mismo me voy para
el pueblo con mis cabritas, y van a estar feillos los
quesitos y los requesones que haremos mi Cata-
na y yo.

—;Me quiere usted hacer un favor, compadre?

—DMande usted—contesté Juanete.

—Pues tireme usted ahora mismo por el Tajo
abajo.

—S1 usted se empena...

Juan Botija saco de las alforjas un saco, se me-
tio en él, y a la una, a las dos, a las tres, lo echo
a rodar su compadre por aquellos penascos, don-
de fué a reunirse con el pastor hecho una torti-
lla, y donde pagd todas sus picardias.

En cuanto al tuno de Juanete, llegé montado en
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un caballo al pueblo, le eché la uiia a todos los
dineros de Juan Botija, y puso luego pies en pol-
vorosa, huyendo de la justicia; pero como bienes
mal adquiridos a nadie han enriquecido, en no sé
que camino le salieron unos ladrones, y me lo de-
jaron con el traje en que vino al mundo, después
de darle una paliza, que de gusto se chupo los
dedos.

Porque es tan fijo como €l sol que nos alumbra,
que Su Divina Majestad se vale de los pecados de
uno para castigar los pecados de otros, dejando al
que no los paga aqui, que vaya a pagarlos alla.
Asi Juanete fué el castigo de Juan Botija; los la-
drones el de Juanete, y el palo el de los ladrones...

—Y asi también—anadié la buena vieja besan-
dome en la frente y renovando el &rnica de mi que-
madura—Ila culpa de Juan Manuel ha castigado
la de Luisito...

Yo me eché a llorar, perfectamente contrito:
que harto me probaba el escozor de mis narices
cuan cierta era la profunda moraleja de dofia Mari-
quita, y la airada sombra de don Piliton se alza-
ba en aquel momento ante mi vista, mostrando-
me su rabo chamuscado, cual mostraba al rey
Macbeth sus llagas, el palido espectro de Duncén...
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De todos los actores de este drama, ninguno
existe ya en el mundo. Mi amigo Juan Manuel mu-
ri6 en Inglaterra, victima de sus habilidades, roto
el espinazo contra el hielo del gran lago Hyde-
Park, por donde furiosamente patinaba. Dofia Ma-
riquita muri6 en brazos de mi madre, que le pagoé
asi su abnegacién y sus cuarenta afios de servi-
cios. Pilitobn murié también, dejando dos herede-
ras de su nombre: su hija Pilitona, y su nieta Pi-
litita.

Yo, que vivo todavia, he muerto también para
el mundo: visto ya mi mortaja, y debajo de ella
es donde busco estos recuerdos, para enseharte,
hijo mio, que Dios detesta el mal en cuanto es cul-
pa; pero se sirve de €l en cuanto es pena, para
castigar los pecados de los hombres y las trave-
suras de los nifios, con los pecados de otros hom-
bres y las travesuras de otros nifios. Jamas te irri-
tes, pues, contra el enemigo que te dafie: que si el
hombre, abusando de su libertad, es el que levan-
ta la mano, Dios, usando de su providencia, es el
que la dirige. Humillate ante ese castigo pater-
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nal, que para corregirte te lastima, y repite con
Miqueas: Iram Domini portabo, quia peccavi ei. La
ira del Sefior sufriré, porque pequé contra EIL




Periquillo sin miedo

(Cuento popular)

A Carlitos X., ilustre general y revoltoso chicuelo







Una noche en que habias enredado mas que de
ordinario, te cogi por la manita, sin decir palabra,
y te llevé al famoso torreén moruno, terror de los
revolucionariosg del Colegio. Por el camino me di-
jiste que habias pensado ser un general muy va-
liente, y que, por lo tanto, a nada temias.

La noche estaba més negra que suelen estarlo
tus dedos al levantarte de escribir la plana, y no
pudiste notar por eso la risa que tus futuros pro-
yectos me causaron. Vinoseme al punto a la me-
moria cierto enanito que alld en los tiempos de
mi nifiez ensefiaban por las calles y plazas con el
marcial apodo de El general mil hombres, y en-
contré gran semejanza entre tu diminuta perso-
na y la de aquel émulo de Tom Pouce, que se ex-
hibia por dos cuartos.

No se intimidé, sin embargo, mi sotana negra
ante tus futuros entorchados, y vidése aquella no-
che el egpecticulo mas extrafio y tinico en la his-
toria de un pobre jesuita arrestando a un general
ilustre en la ligubre torre del Moro negro, que
hace de los nifios malos chuletas a la papillote.
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No gé si en la media hora que alli estuviste en-
cerrado te obsequiaria el Moro con algln plato de
alcuzcuz, o alguna pipa de legitimo hachisch. Yo,
por mi parte, me volvi al galén de estudio, dicien-
do para mis adentros:

—; Y por qué este nifio no ha de ser, con el
tiempo, un general valiente?.. Corazén tiene que
le dé alientos: sangre ilustre que le preste brillo...
i Por qué no ha de empuifiar algin dia una espa-
da que realce la gloria de sus abuelos con nueva
gloria por él adquirida?.. ;Acaso Alejandro el
Macedonio no era, a la edad de este nifio, como
él lo es ahora, un pobre chicuelo? ; Acaso Nelson
no enred6 en la escuela antes de pronunciar el
heroico Victory or Westminster abbey®, que se ha
grabado después en marmoles y bronces? ;Por
ventura Méndez Nuifiez no hizo alguna vez novi-
llog antes de dar en El Callao la noble respuesta
que conserva en sus anales la marina espaiiola:
Mds quiero honra sin barcos que barcos sin hon-
ra?...

Convencido quedé de que seras, si quieres, un
general valiente, y espero ver alglin dia cefiida a
tu lado izquierdo, sobre una faja roja, una de
aquellas hojas toledanas que llevan por lema: No
la saques sin razom, ni la envaines sin honor... Em-
pufiala entonces para gloria de Dios y de aquella
Virgen bendita a quien yo te he ensefiado a lla-
mar Madre. Emptfiala en defensa del rey con la

* “Venzamos 0 vayamos a reposar en Westminster.” (Pa-
jabres del almirants Nelson en la batalla de Trafalgar.)
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misma buena fe con que tus labios de nifio le en-
comiendan hoy a la clemencia divina. Pero jamas
la vuelvas en contra de Dios, aunque la impiedad
te tiente y la ambicién te empuje: jamas la vuel-
vas en contra del rey, aunque la injusticia te per-
siga y te venza.. Arrdjala mas bien a sus pies
rota, pero limpia, y recuerda entonces lo que dijo,
giglos hace, el mejor tipo del buen caballero:

..venganza de wvasallo
contra el rey, traicién semeja,
v el sufrir los tuertos suyos,
es sefial de sangre buena.

Sé, pues, si lo quieres, un general famoso; pero
no saques de la faja y los entorchados la ilogica
consecuencia de que nunca has de ver la cara al
miedo. Hay un miedo muy saludable que todo hom-
bre ha de buscar para gran provecho suyo, y
quiero yo ponértelo de relieve, contandote un cuen-
to que hoy te hara reir.. Quiera Dios que mafia-
na te haga pensar!







o

Las campanas de la parroquia repicaban la fies-
ta del Carmen, a impulsos del mas travieso mo-
naguillo que han registrado los fastos de sacris-
tias y campanarios.

—iPeriquillo!—grité6 de repente el sefior cura
al pie de la escalera de la torre.

—ijMande usted!—contesté Periquillo sin de-
jar tranquilas las campanas.

—Baja corriendo.

A poco aparecié Periquillo embutido en su so-
tana colorada.

—Llégate en casa del alcalde y dile que mafiana
empieza la novena—le dijo el sefior cura.

Periquillo dié media vuelta a la derecha, sin de-
cir palabra, y sali6 canturreando entre dientes su
tonada favorita:

A vivir, a vivir...
;Quién en el mundo
me hard a mi huir?

Y como si quisiese probar su aserto con la pro-
vocacion, descargd al mismo tiempo un soberbio
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pufietazo en la montera de un gallego que, apo-
yado en su cuba de aguador, dormia a la puerta
de la iglesia.

—iFilho do demo!—gritd el gallego despertan-
do despavorido.

Pero Periquillo se habia colocado ya al abrigo
de una esquina y, con la sotana remangada y pues-
ta por la cabeza, le saeaba la lengua, cantando a
grito pelado:

Los jallegos en Jalicia
cuando van a confesarse,
llevan la barriga llena
de mendruguifios de pane.

El cura dié una vuelta por la iglesia, que prepa-
raban para la novena, y una hora después entra-
ba en la sacristis a recoger el sombrero de teja y
el manteo, para i. a la tertulia del boticario.

—iAh, tunante!—exclamo al ver que ya de vuel-
ta Periquillo met.a sus indiscretas narices en el
tarro de conservas que, encerrado en una alacena,
guardaba el sefior cura para obseguiar a sus ter-
tulianos. Y, acercandose de puntillas, afiadié, dan-
do al goloso un tremendo pescozoén:

—Dominus tecum!

—Et cum spiritu tuo!—replicé con desparpajo
el delincuente.

—;Has comido, desgraciado?—le dijo el cura,
fingiendo el mayor sobresalto.

—No, seiior, que no me dié usted tiempo—re-
plicoé Periquillo, cuyas narices chorreaban almi-
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bar, gracias al pescozon recibido, que se las hizo
meter dentro del tarro.

— i Algtin santo rogaba por ti en el cielo, cria-
tura!—anadié el parroco.

Periquillo sacé la lengua para recoger la gota
de almibar que amenazaba caer de sus narices, y
al ver al cura tan azarado, se eché a reir desca-
radamente,

—; Te ries?—dijo el cura, que en vano queria
asustarle—. ;No sabes que eso es veneno para
los ratones?...

—Pero no para los monaguillos.

—Hs que se te caeran las narices—replicé el
cura—. Ese veneno es un atroz corrosivo.

—;Corrovivo?—dijo Periquillo guifiando un
ojo—. Pues si es cosa que mata, serd mas bien
cOTrOMuUETto...

—iCalla con dos mil de a caballo, chilindrine-
rol..., que ya se me va acabando la paciencia, y el
dia menos pensado te planto en la calle y te ajus-
to la cuenta.

—Mejor sera que me la ajuste usted prlmero y
me plante en la calle después.

—; Callaras al fin?—replicé el cura impacien-
te—. Lavate ahi pronto.

Periquillo zambullé6 su picaresca cara en una
jofaina, escamondandose la nariz con tanta fuer-
za, que la sacod a poco colorada como un pimiento.

—No estaria yo feo 'chato—dijo secandose con
la manga de la sobrepelliz.

—;Pero tii no tienes miedo a la muerte, mu-
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chacho ?—exclamoé el cura, a quien sacaba de qui-
cio la calma de Periquillo.

— Miedo yo?... jOjala y lo encontrara!

—Ya lo encontraras sin que lo busques.

—No esperaré a que venga, sino que iré yo a
busecarlo.

—¢ Qué dices?...

—Que en cuanto le coja las vueltas a mi ma-
dre, me marcho por esos mundos de Dios en bus-
ca del miedo.

—Ta estas loco, Periquillo—dijo el cura vol-
viéndole la espalda.

—Kl que tenga ojos vera si estoy cuerdo—re-
plicé el muchacho.

Y echando a correr a pie cojito se sent6 a la
puerta de la iglesia, cantando al mismo tiempo
que con una piedra partia pifiones:

Ayer tarde
fui a la huerta
de mi tio Antén.
Cogi un pepinillo,
me dié un pescozén.
Por mas que corria,
mi tio volaba.
jAy, ay, con mi tio!,
iqué palos me daba!

Y el travieso Periquillo se rascaba, con una
risita rabiosa, el sitio saludado por el sefior
cura.

Nada pudo, en efecto, apartar a Periquillo de
su extrana determinacion de marcharse por esos
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mundos de Dios en busca del miedo: ni las lagri-
masg de su madre, ni los consejos y pescozones del
gefior cura, que por ser su padrino le tenia
especial carifo, pudieron disuadirle de su propé-
sito.

Cifibse un dia un sable de cafia sobre su sota-
na colorada, pusose en la eabeza un bonete del
flor cura, a que habia recortado los picos para
imitar mejor un birrete, y con este gentil atavio
ge presenté a su madre, pidiéndole la bendicion
antes de ponerse en camino. Lloraba ésta y le su-
plicaba en vano gque no la abandonase, sola y des-
valida, para poner en practica un proyecto que en
todas partes le acreditaria de loco o de necio.

—Si—replicaba el muchacho a sus razones—,
tontillo es el hijo de mi padre. Métanme el
dedo en la boca y tiéntenme las cordales, y ve-
rin si me ha despabilado Dios las luces del enten-
dimiento.

Llorosa, entonces, la madre, fuése a un arcén
viejo que bajo la cama habia, y sacé de él unas
alforjas.

—Toma, hijo, estas alforjas—dijo entregando-
lag al chico—. Aqui estdn encerrados todos los vi-
cios: los ajenos van en esta bolsa; los tuyos los
he puesto en esta otra, para que puedas facilmen-
te examinarlos y corregirte de ellos.

Periquillo se echd las alforjas al hombro, de-
jando para detras los vicios propios y poniendo
por delante los ajenos, y sali6 de la casa paterna
cantando como una calandria: :

Onrag I‘.'!D‘V[.wu BVT ]
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En una alforja al hombro
llevo los vicios;
los ajenos delante,
detris los mios:
esto hacen todos;
asi ven los ajenos,
mas no los propios.

Pues, sin cuidarse para nada de éstos, pensé des-
de luego entretener la fatiga del camino exami-
nando cuéles y de quién eran los que en la bolsa
de delante se encontraban.

Acercabase entonces el tiempo de Pascua, y a
la caida de la tarde encontré Periquillo en el ca-
mino a un pavero, que con su cafia en la mano lle-
vaba por delante una piara de pavos que pensaba
vender el dia de Nochebuena en un lugarejo ve-
cino.

—;Si vendri el miedo entre estos animali-
tos 7—pensé Periquillo.

Y por hacer, sin duda, la experiencia, desenvai-
né su sable de cafia y se entrd por la piara, acu-
chillaindola con més denuedo que alanceaba don
Quijote al célebre rebafio de ovejas. Pero aunque
saco en la lucha un cafazo del pavero, que le hizo
entrar el bonete hasta las orejas, y un valiente
pavo le asest6 tal picotazo en la nariz que a poco
mas le salta un ojo, su animo qued6 impavido, y
vidé con la sonrisa del triunfo cémo los enemigos
huian a lo lejos, seguidos del pavero, que corria
tras ellos, intentando en vano ponerlos en forma-
cién. Periquillo adorné su bonete con las plumas
que en la lucha quedaron diseminadas en el sue-
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lo, y se dirigi6é hacia una venta vecina, donde pen-
saba pasar la noche.

Al otro dia, muy de mahana, emprendié de nue-
vo su camino, preguntando antes a la ventera si
sabia donde se encontraba el miedo. Esta miré
sorprendida al diminuto personaje que tan extra-
fia pregunta le hacia, y le respondi6é con sorna:

—Corre hacia adelante, que ya lo encontraras.

—:Y en qué he de conocerlo?—replicé Peri-
quillo.

—En que entonces correras hacia atras.

Periquillo siguié su camino, repitiendo, para no
olvidarlas, las sefias que le dié la ventera. De re-
pente tropezd, al volver un vallado, con un hom-
bre que azorado corria.

—;Qué sucede, buen amigo?—pregunté mar-
cialmente el monaguillo.

—iHuye, muchacho!—contesté6 el hombre sin
cesar de correr—. jMira que anda en el camino
un toro desbandado con mas cuernos que los cuer-
nos de la lunal...

—i Hsta es la mia!—exclamé Periquillo alboro-
zado, y recordando el aviso de la ventera corrio
hacia adelante en busca del miedo.

Present6se a poco a su vista un toro negro, de
feroz aspecto, que, ligero como un rayo y dando
atroces resoplidos, hacia él se dirigia.

Periquillo se plant6é en mitad del camino, con la
sotanz en una mano y la espada de cafia en la
otra, dispuesto a derribar a la fiera de un diestro
mete y saca. Pero el toro, que corria ciego de ra-
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bia por haberle picado la cuca, pasod junto a él sin
mirarle, y el valiente monaguillo giré sobre los
talones para verle ir, como el matador que, des-
pués del primer pase, queda a pie parado, sin que
el susto le haga temblar ni el miedo le perturbe.

—No esta aqui el miedo—se dijo Periquillo, pro-
siguiendo su marcha.

Camind todo aquel dia y parte del siguiente sin
que nada notable le acaeciera, y vino a sentarse
al caer de la tarde al pie de una copuda higuera
gue a la puerta de un cercado tendia sus ramas.
Vié entonces a lo lejos levantarse una espesa pol-
vareda, que rapidamente se acercaba. Periquillo se

uso de pie, desenvainando, por si el caso lo exi-
gia, su sable de cafia. Poco a poco fuése aclaran-
do aguella nube de polvo, y pudo al fin distinguir
a una partida de ladrones que, seglin noticias que
la noche antes le dieron unos cabreros, asolaban
la comarca.

Plantose Periquillo en mitad del camino, y no
bien llegaron al alcance de la voz, gritoles con
toda la fuerza de sus pulmones:

—Alto los ganapanes!

Pero los ladrones, que montaban magnificos ca-
ballos y huian a galope porque la guardia civil los
perseguia, pasaron junto a él sin mirarle siquiera,
y sin gue el buscado miedo se posesionase, por lo
tanto, de su animo esforzado.

No por esto se desanimaba el valiente monagui-
llo, sino gue, siempre perenne, seguia atravesando
ciudades, trasponiendo montafias y vadeando rios
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en busca del miedo, que jamés sinti6, ni su co-
razén de bronce alcanzaba a comprender.

Sucedid, pues, que andando, andando y eami-
nando sin cesar, llegd a una tierra extrafa, cu-
yos habitantes mantenian encarnizada guerra con
unos moros vecinos. Supo alli por algunos aldea-
nos los apuros en que se encontraba el ejército a
causa del namero nunca disminuido del enemigo,
pues no pareecia sino que de cada moro muerto
nacian dos vivos, para tomar armas y lugar en
aguel inagotable ejército.

Y tan era asi, que el rey habia mandado a las
tropas dirigir siempre sus golpes al cogote, por
ver si, descabezada la morisma, guedaba al fin
agotada, Inatil fué, sin embargo, el remedio: pre-
sentdbase diariamente el mismg nimero de ene-
migos, con la extrafia particularidad de gue los
nuevos combatientes tenian la misma fisonomia
de los que quedaban muertos en el campo de ba-
talla.

Hallabase acampado el ejérecito en la falda de
un cerro, a cuyo frente se extendia un espesisi-
mo pinar, donde se ocultaba la morisma. Periqui-
llo, que no se andaba por las ramas, se presento
a su real majestad, ofreciéndole log servicios de
su sable de cafa. Ridse el monarca al ver aguel
diminuto personaje, y diciéndole como el camello
a la pulga de la fibula: Gracias, seiior elefante, le
nombré ranchero mayor de todos sus ejéreitos.

Alborozado Periquillo, tomé al punto posesion
de su cargo, y empufiando una descomunal cucha-
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ra, cantaba, vigilando los inmensos calderos en
que cocia el rancho de los soldados:

El ranchero que muere en campafia
muere lleno de gloria y honor,
defendiendo las ollas de Hspaifia,
las patatas, garbanzos y arroz.

Bien pronto se le present6 al valiente monagui-
llo el placer de entrar en batalla, en busca del
apetecido miedo. Mandé el rey darle un equipo en-
tero de cazador; pero Periquillo dijo, como Da-
vid al rey Sail, que aquellas armas le venian gran-
des, y se aprest6 para la lid llevando por todo ar-
mamento una pequeia cachiporra y un cuchillo de
cocina, que se cefifa en vez de sable de cafia so-
bre las alforjas de los vicios, que por ser cosa tan
maravillosa, al mismo tiempo que recuerdo de su
madre, jamas abandonaba.

Sonaron los primeros disparos, y Periquillo,
ebrio de coraje, se entré por la morisma, sin que
fuesen bastante a detenerle las balas de las espin-
gardas morunas, ni el tronar de los cafiones, ni el
espantoso fragor del combate: distribuia a dies-
tro y siniestro terribles porrazos en los tobillos
de los moros, y haciales caer en tierra: dabales
luego con la porra en la mollera y les cortaba des-
pués el pescuezo con el cuchillo de cocina, por
cumplir en todo la consigna del monarea.

Quedaron derrotados los moros y sembrado el
campo de cadaveres sin cabeza. Las tropas volvie-
ron, sin embargo, silenciosas al real, como quien
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sabe haber trabajado en balde: constabales ya por
experiencia que en la primera escaramuza habian
de encontrar tantos enemigos cuantos quedaban
descabezados en el campo.

Periquillo, por el contrario, saltaba de gozo, y
estuvo por dar un papirotazo al rey, para darle
la enhorabuena; pero se detuvo prudentemente, al
ver que su real majestad se dirigia serio y cabiz-
bajo a su tienda. Abri6se, no obstante, paso entre
el Estado Mayor que le seguia, y le grité con des-
enfado:

—iNo se desanime su real majestad, que aqui
estoy yo para sacarle la ptia a ese trompo!... {Ma-
las viruelas me maten si no hay aqui cosa de en-
cantamiento!l...

El rey no respondié palabra a Periquillo, y sa-
liendo éste del real calladamente, volvié de nuevo
al teatro de la lucha. Subidse a un arbol, desde
donde distinguia todo el campo cubierto de cada-
veres, y se dispuso a observar desde su altura
aquel lugubre misterio, en cuya solucién espera-
ba encontrar el tan buscado miedo. 3

Hallabase tendido boca arriba al pie del arbol
un morazo muerto, que por ciertas insignias que
llevaba parecia ser pajaro de cuenta. Periquillo se
entretuvo, para distraer el ocio, en echar escupiti-
nas en la punta de la nariz del moro, calculando
desde el 4rbol la punteria.

Lleg6 al fix la noche, y Periquillo, siempre aler-
ta, prepar6 cuchillo y cachiporra, por si llegaba
también entre sus sombras el miedo que busca-
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ba. De repente vi6é venir a lo lejos una lucecita,
brillante como una estrella caida del cielo, que ora

se alzaba, ora se bajaba, y en todas direcciones
se movia.

Poco a poco fuése acercando aquella luz mis-
teriosa, y pudo al fin Periquillo distinguir el bul-
to de una persona que a cada paso se inclinaba
para buscar algo en el suelo, a la luz de una lin-
terna que en la mano traia. Vié también al mis-
mo tiempo que, al pasar aquella fantastica som-
bra, dejaba tras de si una larga hilera de muer-
tos resucitados, gue se volvian a su campamen-
to tan sanos y enteros como si nunca hubiesen
sido descabezados. :

—iJests, Maria, José... Joaquin y Ana!—mur-
mur6é Periquillo desde su escondite—. ;Tortas y
pan pintado es junto a esto el milagro de San Dio-
nisio!

Mientras tanto, seguiase moviendo el nocturno
caminante hacia el 4rbol en que Periquillo se ha-
ll>ba, y pudo al fin éste distinguir la diabélica fi-
sonomia de una mora vieja, envuelta en un jai-
gue oscuro con rayas de vivisimos colores, que ca-
minaba llevando en una mano un farol v en la
otra un puchero.

Deteniase de cuando en cuando ante cada moro
muerto que encontraba; mojiba entonces una bro-
cha en cierto liquido que el puchero contenia, y
untando con él la eabeza y cuello del difunto, los
pegaba y proseguia su marcha, mientras el moro
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se ponia de pie tan ‘entero y verdadero como si
nunca hubiese estado sin cabeza.

Periquillo, al ver a la hechicera, se froto las
manos de gusto: preparé el cuchillo v enderezé
la porra.

Inclinése la vieja sobre el cadaver del moro con
que Periquillo se entretenia, y, mojando la bro-
cha en el puchero, didle la uncién consabida. Pero
cuando ya se preparaba para unir al tronco la ca-
heza, descargd Periquillo en l2 suya un tan tremen-
do porrazo, que vino al suelo boca abajo, estird
una pierna, luego otra, y sin encomendarse siquie-
ra a Mahoma, quedd muerta en el acto. Periquillo
se puso en el suelo de un salto, y arrancando el
puchero de manos del cadaver corrié al campa-
mento atronando el aire con sus gritos.

Alarméronse todos creyendo que el enemigo les
atacaba por sorpresa, y corrieron los generales a
Ia tienda del monarea, cuél descalzo, cuil sin mo-
rrién, cuil en mangas de camisa.

Conducido al fin Periquillo a 14 presencia de su
majestad, conté todo lo acaecido, presentando el
puchero como testimonio de su hazafia. Pero ni el
rey, ni los generales, ni siquiera los trompetas, tam-
hores v rancheros, quisieron creer tamafio por-
tento. Furioso entonces Periquillo, dijo al rey que
se dejaria cortar la cabeza, con tal que luego se
la pegasen con el maravilloso balsamo.

Consintié el rey, mas por castigar la arrogan-
cia del muchacho gue por creer en el milagro del
puchero, v uno de los generales le descargd tan
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recia cuchillada en el cuello, que salté la cabeza
sobre una mesa, y el cuerpo vino a tierra arrojan-
do sangre a borbotones.

Azorados todos, se avanzan al cuerpo unos, a
la cabeza otros, al puchero los menos: untan con
el balsamo la tremenda herida, y uniendo ambas
partes apresuradamente, recobra al punto el mu-
chacho la vida. Pero en aquella precipitacién ha-
bian pegado la cabeza al contrario, y el pobre mo-
naguillo quedé con las narices para la espalda y
la nuca para el pecho.

La risa que asomaba a los labios de todos que-
d6 de repente paralizada al ver la extraha muta-
cién que se operd en el muchcho. Fijose su vista
en lag alforjas en que llevaba los vicios, y al ver
ante si el morral que contenia los suyos y que
nunca hasta entonces habia tenido ocasién de con-
siderar, el terror imprimié en su rostro su carac-
teristico sello: desencajaronse sus ojos, enrongue-
ciése su voz, y huyendo de un lado a otro, grita-
va a grandes voces:

—iEl miedo!... ;El miedo!.. {Ya encontré el
miedo!...

Y asi era en efecto: la contemplacién de sus
propios vicios, que hasta entonces habia evitado,
basté para inspirarle aquel miedo que buscaba, y
que ninguna cosa del mundo, ni aun el horror de
un combate sangriento, habia podido despertar en
su alma de hierro.
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Aprenda, pues, mi futuro general, a combatir
a los enemigos de dentro antes que a los de fue-
ra. Mira, Carlitos, que si registras bien lag alfor-
jas de tu corazén encontrards ese miedo saluda-
ble que lleva a la humildad por el camino del pro-
pio conocimiento: ;El miedo de st mismo!







[Porrita, compontel...

Al sefior don Félix Sardé y Salvany







Quiero fer una prosa en romén paladino,
en el cual suele el home fablar a su vecino:
ca non so tan letrado per fer otro latino,

(GoNZALO DE BERCEO.)

Deje usted, mi buen amigo, deje usted por un
momento esos montones de libros, que ya nada
le ensefian: cuelgue esa pluma famosa, donde para
engarzarla en oro puedan encontrarla las eda-
des futuras, y véngase conmigo a echar una cana
al aire; que hartas forman ya, en torno de esa
frente venerable, la santa aureola del dolor y la
experiencia. Descanse un poco ese cerebro que re-
siste como el brillante y despide como él magni-
ficos reflejos: desahbguese algo ese corazén que
rebosa aquella caridad del prudente, dulce para
unos, severa para otros, enemiga de nadie, madre
de todos. No tema que en su ausencia se extravie
esa Revista Popular, que camina tan segura si-
guiendo siempre el rumbo de la nave de San Pe-
dro; ni crea que ha de olvidarle el pueblo cata-
lan, que con tanto orgullo le llama su paisano; ni
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aun sienta siquiera alejarse de Montserrat, mag-
nifico retablo salvaje en que adora Catalufia a la
Mare de Deuw... Le llevo yo a Andaluecia, tierra cla-
sica de Maria Santisima, donde es creencia popu-
lar, que forma el puro azul de su cielo el manto
celeste de la Inmaculada, que amorosamente la
cobija.

Vea usted alli a Puerto-Real, acostado en su le-
cho de rojiza y menuda arena: sostiene en una
mano el arado y en la otra el tridente, y reclinando
la cabeza en sus canteras, que le tejen una corona
de verdes pinos, estira los pies sobre el muelle y
va a lavarlos al mar. Entre usted por la calle de
San Rogue, y vamos a sentarnos en la plaza de
Jesus, a la sombra de aquellos copudos arboles en
que celebran sus meetings los gorriones, sin que
haya nunca entre ellos diputados gue blasfemen.
Alli estan a la entrada las estatuas de los Reyes
Catolicos, fundadores del pueblo, dando envidia al
Fidias de la antigua Grecia, con ese uniforme de
pintura verde, cual el campo en la primavera. La
reina baja uno de sus dedos, y apuntando a la tie-
rra, parece decir: He ahi vuestro principio. El
rey alza uno de los suyos, y sefialando al cielo,
dice a su vez: He ahi vuestro fin.

Oiga usted esa campanita, que resuena alegre
al repicar y triste cuando dobla: es la lengua de
Jestis Nazareno, que llama a los fieles desde aque-
lla capilla que se descubre alld abajo entre los ar-
boles. Alli estd su hermosa imagen llevando la
cruz a cuestas, rodeada de innumerables exvotos
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sujetos con cintas de colores, que pregonan y sim-
bolizan ese gran manantial que, brotando del cielo,
viene a apagar la ardiente sed de la tierra. La san-
ta y hermosisima Fe... Bendita sea ella!

Vea usted mas lejos aquel enjambre de chiqui-
llos que juegan en mitad de la calle: aquella vie-
ja que preside el corro de mujeres que trabajan y
charlan a la puerta de esa casa de vecinos, que no
es ciertamente la de T'6came Roque... Esa es la fi-
sonomia de la antigua Espana: la familia, el tra-
bajo, la tradicion, bajando del anciano al joven,
como bajan de las cumbres nevadas los manan-
tiules a regar las plantas tiernas que crecen en
los valles.

Acérquese usted, sefior don Félix, y esclichelas
por su vida; que ningln periodista ha de venir a
reirse de que el Balmes popular de nuestros dias
goce con chiquillos, y se entretenga con palurdas,
y se quede con la boca abierta oyendo el cuento de
una vieja... Tan sélo nos ven los gorriones; y créa-
me usted, sefior don Félix, que conozco bien a la
familia de los conirosiros; periodistas hay que tie-
nen sesos de gorrion; pero ni un gorrion se en-
cuentra que tenga hiel de periodista...
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—i;Anda pa dentro, muchacho, que le vas a
arriar un canazo a tu hermano, y te voy a dar
para el pelo!-—grita descompasadamente una de
las mujeres del corro a un muchacho de diez anos
que, con una cana en la mano, caza aviones en
mitad de la calle.

—Deje usté, mae, que otoavia no he matado nen-
guno—contesta el muchacho.

— T andas buscando lefla y la vas a encontrar
hoy !—replica la madre acabando de remendar una
microscopica camisa, que prueba a otro chiquillo
mas pequeiiito: éste, al verse tan ataviado, pega un
brinco, batiendo las palmas, més contento y satis-
fecho que un triunfador romano con su toga de
purpura.

Mientras tanto, el cazador, que como quien oye
llover ha escuchado las amenazas maternas, si-
gue esgrimiendo su cafia y gritando con toda la
fuerza de sus pulmones:

—iAvibén, avidn,

ven a la cafia,
daris un revolcon!
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Y los aviones se le pasan por delante de las na-
rices, como si dijesen al oido del Nemrod lilipu-
tiense:

—i 51 eres muy bobol...

Mas lejos, y enfiladas gravemente, hallanse otra
porcion de chiquillas sentadas en el suelo, delan-
te de una mayorcita que figura ser la madre de
todas ellas. Otra, aderezada con una esportilla de
palmas que le sirve de montera, llega andando a
pie cojito, y al compas de una suave tonada, dice
a la respetable madre de familia:

—De Francia vengo, sefiora,
por hija de portugués;
gue en el camino me han dicho
que buenos hijos tendré.

A lo que la madre de familia, a quien por lo
visto el exdtico viajero ha escogido por suegra,
responde con infulas de tal:

—Si ias tengo o no las tengo,
con ellas me quedaré;

con el pan que yo comiere,
comeran ellas también.

-——;A Francia me vuelvo muy enojado!..—re-
plica el pretendiente, volviendo la espalda para to-
mar las de villadiego; pero la suegra, que se arre-
piente de dejar escapar aquel yerno, le grita con
la mayor amabilidad:

—Vuelva, vuelva, caballero,
y no sea tan descortés;

de entre las hijas que tengo,
€scoja upma por mujer.
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—Hsta escojo por esposa,
por esposa y por mujer;
que me parece una rosa
acabada de nacer.

Contesta galantemente el yerno, designando a
la que més hermosa le parece; y luego entabla con
la favorecida el siguiente dialogo:

—Alza, clavo.
—Estoy enclavada.
—Alza, cebolla.
—Estoy en la olla,
—Alza, perejil.
—Hso si, eso si.

Y el viajero en busca de novia echa a correr con
su consorte, a guien, celoso como un turco, pone
en un rincén con la cara para la pared. Esta es-
cena se repite, hasta que sola la madre, como un
arbol sin ramas, maldice al nuevo Barba Azul, que
gasta mujeres como ella zapatos, y busca a sus
hijas por los rincones, exclamando tristemente:

—Mariposa,
vestida de rosa,
la flor del candil,
;estd Mariquita aqui?

Mientras tanto, las vecinas que forman el gru-
po a la entrada de la casa, mantienen sin perma-
necer ociosas un animado diadlogo.

—Hstoy hasta el mofio de costura—dice una
de ellas—; cuando el gallo cantd a las cuatro, ya
estaba yo con la aguja en la mano; y luego, por
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remate de fiesta, ese condenao Pacorro me ha

perdido el dedal, y tengo el dedo hecho un contra-
Dios.

—Pues ofrécele tres cuartos y medio a San An-
tonio bendito, y veris como parece.

—Mujer... |y qué verdad que es eso!-—afirma la
vieja sefia Juana—. Como se me pierda algo y le
ofrezea, tres cuartos v medio a San Antonio, a
buen seguro estd que, tarde o temprano, parece.

—iToma! Como gque todavia estd por ver que
haya el santo dejado fea a la que tal promesa le
hace.

—3 Y por qué sera eso, sefid Juana ?—pregunt6
una muchacha que, sirviéndole de bastidor un aro
forrado de bayeta, bordaba una primorosa randa.

-—Su cémo y su porqué tiene, que no es esto
un decir de la gente que nada significa—contesta
la interrogada—. Has de saber, que como el san-
to todo lo daba de limosna, estaba tan pobre cuan-
do murié su madre, que no tenia ni una mota para
mandarle cantar un respongo. En este apuro ven-
di6 su mercé hasta los clavos de su casa: pero,
hija, aquello era como el testamento de la tia No-
rica: una docena de sillas, sin agientos, palos ni
perillas; y por mas que el santo varén dejé su
vivienda con las paredes y el suelo, todavia le fal-
taron tres cuartos y medio para el entierro. En-
tonces, el pobrecito mio, que era mas humirde que
la tierra, fué a pedir este dinero de puerta en
puerta, diciendo: —jPaciencia, Sefior, paciencia,
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que también tu Santisima Madre tuvo que pedir
de limosna el dinero para enterrarte!
Y esto es también la pura verdad; que asi lo
canta la saeta cuando dice:
;Quién me compra este manto
que encima lo llevo puesto,

para enterrar a mi Hijo
que en una cruz ha muerto?

Y como los tres cuartos y medio recuerdan al
santo todas las amarguras que pasd, cata ta ahi
el por qué concede todo lo que, haciéndole esta
promesa, se le pide: porque, hija mia, el que ha
pasado una pena, es el que sabe compadecerla.

Mientras una de las vecinas remienda con tela
de otro color una vieja chaqueta, mece suavemen-
te con el pie la cunita de pino en que duerme un
hermoso nifio, envuelto en panales de bayeta ama-
rilla. Al acabar su relato sefia Juana, agita el nifio
las manitas y prorrumpe en triste llanto. ;Qué
cosa desagradable podra sonhar aquella inocente
criatura? ;Sera acaso que el angel de su guarda
le muestra una senda larga, estrecha, arida, sem-
brada de precipicios, que le es forzoso seguir?...

—; Qué tienes ti, corazoncito mio ?—exclama su
madre sacandole de la cuna—. ;Quién te ha pega-
do, padrecito?... jJiiiiiil... {Que vales ti mas que
el rey de Espaiia con su coronal.. ;Ya se acabd,
vidita, va se acabd!...

Y sujetando entre sus rodillas las piernecitas
del nifio, mientras toma entre las suyas sus ma-
nos, dice meciendo la silla de atras para adelante:
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—iA remar, a remar,
marineros de San Juan!
iA los chicos darles teta,
a los grandes darles pan!

—i Ay, Jestis!... ;Si estard malito mi nifio 7—ex-
clama asustada, al ver que el chiquillo no cesa de
llorar.

—>Si, malito—replica sefid Juana—: la enfer-
medad del milano, con las alitas caidas y el piqui-
to sano... Dale teta, y veras cémo se calla a la
boea.

La madre sigue el consejo de sefid Juana, y no
bien el chiquillo coge el pecho, cesa en su llanto.
Tal vez aquel santo asilo le infunde valor para
atravesar la arida senda que en su suefio le mar-
ca el adngel.

Pero otra nueva tormenta se cierne en el ho-
rizonte: el diminuto Pacorro, a quien por su pe-
quefiez llaman Comino, se adelanta haciendo pu-
cheros: en la una mano empufia un mendruguito
de pan, y pendiente de un hilo arrastra con la otra
un hueso de vaca con un serén de papel, que con
el nombre de vaquitas, es juguete muy usado en-
tre los chiquillos del pueblo. Su pantalén de pan
de pobre, sujeto por un solo tirante de orillo, abre
en ambas rodillas dos enormes ojos redondos y
espantados como el de un ciclope, mientras la ca-
misa toma el fresco asomada a una discreta ven-
tana de la fachada trasera.

—; Qué traes t, que un ojo te viene diciendo
misi y el otro zape?—le pregunta su madre, apar-
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tando de su frente aquellos mechones de pelo, que
sirven de guardapolvo a unos ojillos brillantes
como cuentas negras, en su carita fantasticamen-
te eruzada de churretes, como de dibujos las de
los indios salvajes.

—iQuero melén!—dice Comino, no con el tono
sumiso de un pretendiente, sinc con el amenazador
con que Breno debié decir: —;Vae victis!— al po-
ner su espada vencedora en la balanza romana.

—Pues pintalo—le replica su madre.

—Yo no quero higos, que apretan: quero melén,
que pa eso lo trajo pae.

—Usté tomara lo que le den, so Comino... ; Vaya
con el escarabajo éste, que no se ve en el suelo y
quiere toser en botija pa retumbar!

—iQue quero meldn!

—~Calla, chiquillo—observa cachazudamente la
tia Juana—; que el meldn

Por la mafiana es oro,
a mediodia plata,
¥ por la noche mata.

—iQue quero melon!—repite Comino en tiples
tan agudos, que darian envidia a la Patti.

—iQue te calles a la boca!

—iMel6n! jmelén!—grita Comino apretando los
pufios, estirando las piernecillas y cayéndose de
espaldas.

—iPor viche de los chiquillos tontos, que pa-
recen hechos de trapo!—chilla su madre levantan-
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dole por el cuello de la camisa, y aplicandole por
via de medicina un vigoroso azote.

Comino se echa a llorar como un becerro: el
zoquete que con tanto carifio antes empufiaba, va
a herir soberbiamente a la vaquita, que, asustada,
tira el serén y se deja caer patas arriba, mientras
su dueilo esconde el rostro en un brazo y lleva la
otra mano a la parte azotada.

—iJudio, el pan de Dios no se tira!—vuelve a
gritar su madre, aplicindole otro nuevo, aungue
menos Vigoroso, pescozon.

—iValgame Dios, criatura!—exclama la seha
Juana, soltando su calceta y clavandose la agu-
ja sobrante en el moho de picaporte, que encara-
mado sobre su nuca, mira por encima del hombro
a los pelillos del coraje, como mira Murillo desde
su pedestal de marmol y bronce a los aprendices
que entran en el Museo de Sevilla.

—Céllate 1a boca, Comino, que voy a contarte
un cuento—afiade atrayendo hacia si al chiguillo.

No bien la tia Juana pronuncia estas consola-
doras palabras, Comino deja aparecer su rostro
cubierto de blancos surcos que se extienden por
él como los rios en un mapa, y que han abierto
sus lagrimas entre los megros churretes que lo
adornan: éstas cesan de brotar, como el chorro
de una fuente intermitente, y al serenar de pron-
to su semblante, da un jipio, que hace prorrumpir
en risas a las vecinas del corro.
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La noticia de que sefid Juana iba a contar un
cuento corrié con la rapidez de una chispa eléc-
trica, y cuanto chiquillo pelén rompia calzones y
lucia churretes en cuatro calles a la redonda, acu-
di6 presuroso al Corral de los Chicharos, domici-
lio de la vieja. Egta, sentada en el poyo de la puer-
ta, vio venir la granizada con vanidosa sonrisa;
pased una mirada satisfactoria por el inquieto au-
ditorio, rascése dos veces con la aguja de hacer
calceta, y, poniendo de nuevo sus dedos en movi-
miento, comenz6 asi:

—Pues, sefior, que era vez y vez, y €l bien que
viniere para mi se quede, y el mal para quien lo
fuere a buscar, de un hortelano mas pobre que las
ratas, y con peor estrella que un sietemesino; si
sembraba melones, cogia pepinos; si plantaba le-
chugas, le nacian pitas; si llega a sembrar mone-
dillas de cinco duros, le salen ochavos roifiosos, vy
si deja el oficio y se mete a sombrerero, a buen
seguro estd que nacen los chiquillos sin cabeza.
Porque hay un santo en el cielo, que se llama San
Guilindén, que sélo tiene por oficio bailar delan-
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te del trono de Su Divina Majestad, diciendo a
gritos: —;Denle més!, jdenle mas!— Y cate usted
ahi por qué una desgracia no viene nunca sola, ni
una fortuna tampoco, sino que vienen muchas en
hilera, como mulos de reata.

Pues, vamos a que cuando llegaron las aguas
de mayo parecia la huerta un camposanto lleno
de malvas y ortigas: s6lo habia metida en me-
dio una col, que regaba la hortelana con agua ben-
dita. Los pimientos se secaron, los tomates se per-
dieron, a las lechugas les entrd el pulgén, y sdlo
la col metia, metia sin vergiienza, hasta que pasé
la tapia, lleg6 al tejado, subié mas alta que el cam-
panario, se perdi6, por 1ultimo, en las nubes, y el
viernes antes de San Juan tocaba ya con la pun-
tita en la puerta del cielo.

Pues, sefior, que de tanta dieta le llegaron a sa-
lir al hortelano telarafias en el gafiote de no usar-
lo, y la hortelana tenia ya las muelas mojosas, y
hasta se le habia olvidado el modo de mascar; a
él se le paseaban los ratones por los bolsillos, v
cuando ella cogia en una mano la escoba y en la
otra la alcuza, le preguntaban las vecinas:

—Pero, Andrea, ;estamos de muanza?

Llegé, al fin, un dia en que se cumplieron vein-
ticuatro horas sin que aquellos infelices cataran
la gracia de Dios, y el hortelano mandé a su mu-
jer que arrancara la col, y le hiciera un guiso con
los trocitos de la punta. Sefia Andrea puso el gri-
to en el cielo, y se agarré a la col, que no la arran-
caban de alli ni las tenazas de Nicodemo; porque
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pensar en tocarle a su col, era tocarle a ella en
las mismas ninas de sus ojos. Pero, hijo de mi
alma, para fiestas estaba la zorra, y llevaba el
jopo ardiendo...

El marido cogi6é una vara, y le dijo que cabeza
abajo la colgaria de una penca si a las doce en
punto no estaba hecho el guiso, y ellos comiendo,
para alcanzar la bendicion del Padre Santo de
Roma, que todos los dias la da a la campanada
de las doce, ni minuto méis ni minuto menos. Sehi
Andrea no tuvo mas remedio que meterse la len-
gua en un zapato y coger un hacha para echar
abajo la col; vio entonces que llegaba ya al cielo,
y se le ocurri6, de pronto, subirse por ella, y pe-
dirle a San Pedro una limosnita.

Aquello fué lo de mel6n quiero, tajada en mano
tengo; porque pensandolo estaba todavia y ya
iba trepa que trepa por la col arriba, de penca en
penca, hasta que llego al cielo. No se usan por alli
campanillas y, asi, llamé jtras! jtras! con los de-
dos de la mano. Abriodse el postiguillo de la puerta,
y asomo San Pedro las narices.

—¢Qué se ofrece 7—pregunté.

La sefia Andrea comenzé a temblar al verse de-
lante de aguel senor tan respetuoso, y dijo con
mucha politica:

—Aunque usted perdone, sefi6 San Pedro, soy
una pobre infeliz que no tiene qué comer, y ve-
nia a que su mercé me hiciera la caridad de una
limosna, por el amor de Dios.

San Pedro cerré de golpe el postiguillo sin de-
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cir palabra, y como no hay buen alma que deje
fea la palabra de Dios que el pobre empeiia, vol-
vié a poco cargado con una mesita, que entregd
a sena Andrea, diciendo:

—Toma, hija, esta mesita, y cuando tengas ham-
bre, di: ;Mesita, componte!

—iDios se lo pague a usted y se lo aumente de
gloria!—contestdé sefid Andrea echando a correr,
de penca en penca, hasta que llegd al suelo.

Como las mujeres somos tan curiosas, no tuvo
paciencia para esperar la vuelta de su marido, y
conforme soltd la mesa en el corral, dijo:

—jMesita, componte!...

iHijo de mi alma, aquello era menester verlo
pa creerlo!... Porque no bien lo hubo dicho, apa-
recié en la mesa una comida como ni en los man-
teles del rey se pone igual: alli habia pollos con
tomate, y arroz con conejo, y sardinas fritas, y
bacalao en blanco, y de postres arrope, y arroz con
leche, y garbanzos tostaos. Cuando llegé el hor-
telano, se dieron ambos a dos una atraquina que
con el dedo se lo toczban, y todos los dias diarios
se ponian hasta reventar, que era menester sil-
barles pa que pararan, sin més trabajo ni mas
guiso que soltar la palabrilla:

—Mesita, compontel...

Pues, vamos a que pasaron asi dos meses, po-
niéndose marido y mujer como chivos de dos ma-
dres, y, al cabo de éstos, dicele un dia el hortela-
no a sehi Andrea:

-——Mira, Andrea: no es rigular que quien come
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tan bien como nosotros comemos, esté, como el
que dice, con un trapito atras y otro alante, sin
poder asomar los bigotes a la calle.. De mane-
ra y ello es, que ahora mismo te subes por la col
arriba y le pides a San Pedro siete onzas, para
mercar un traje de pafio fino y una saya de alepin
negro.

La mujer se resistié algin tiempo, hasta que
de penca en penca, de penca en penca, se encam-
p6 otra vez en el cielo. Estaba San Pedro sentado
a la puerta tomando el sol y leyendo los papeles.

—;Otra te pego!-—exclamé al ver aparecer a
la hortelana. _ §

—No se incomode su mercé—replico muy hu-
mildita sefi4 Andrea—: que venia a ver si me em-
prestaba siete onzas, aunque fuese a difa, para
mercar un traje de paino fino y una saya de ale-
pin negro; porque el invierno se viene encima, y
no es rigular que nos coja en cuerecitos.

San Pedro la miré por encima de las gdfas y se
metié para adentro: a poco salid con una bolsa
vacia.

—;Toma, Mari-pidona'!—le dijo—, y cuando
tengas apuros, di: ;Bolsita, componte!

—Dios se lo pague a usted y se lo...

—Anda, anda con viento fresco... que por -su
mal le salieron alas a la hormiga—Ile contest6é San
Pedro con mucha soflama.

Sefid Andrea eché a correr por la col abajo
como alma que lleva el demonio, que no era otra
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cosa Su avaricia, y, en union de su marido, que al
pie de la col la esperaba, dijeron a la bolsa:

—jBolsita, componte!...

Acto continuo comienzan a caer por la boca afue-
ra pesos duros y mas pesos duro$, ni mas ni me-
nos gque cuando llueve a chaparrones.

Marido y mujer creyeron perder el juicio, y lo
perdieron, en efecto, porque al otro dia ya tenia
hecho sefid Andrea un vestido de tisa de oro, como
el manto de la Virgen del Carmen, y sefié Juan una
levita con flecos de oro y plata, un bastén con
borlas, como el que saca el alcalde por Corpus
Christi, y un sombrero de copalta con siete plu-
mas blancas. Compraron la casa del ayuntamien-
to para vivir ellos solos, la forraron toda de pa-
pel dorado, y hasta las aljofifas eran de terciope-
lo, y los estropajos de hilillo de plata. Conforme
llegé el domingo, se fueron los dos mu pompcsos
a misa en una calesa que mandaron venir de Chi-
clana: cuando iban llegando a la iglesia, dicele el
marido a la mujer:

—Andrea... ;No repican las campanas?

—Creo que no, Juan,

Juan se puso color de pajuela de pura envidia,
que lo roia, y dijo:

—Pues bien repican cuando viene el obispo.

Al salir de la iglesia empezaron marido y mu-
jer a tirar ochavos a los chiquillos, como cuando
hay padrino pelon en los bautizos; pero como sal-
ta al ojo que los piniculos han comido con cuchara
de palo, bien pronto los calaron los chiquillos, y
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conforme recogian los ochavos, echaban a correr
gritando:

Doifia Andrea Estropajo;
hoy estd boca arriba,
ayer iba boca abajo.

A sefia Andrea se le freia la sangre en el cuer-
po, ¥, no bien llegd a su casa, se puso a escribir
una carta a la reina para que mandase ahorcar
a todos los chiquillos del pueblo; pero su marido
la llamé aparte y le dijo:

—Mira, Andrea, no es rigular que cuando va
el obispo a la iglesia le repiquen las campanas, y
cuando vamos nosotros, que somos gente de tan-
tos miles, no toguen ni una mala campanilla... De
manera y ello es, que ahora mismo te subes por la
col, y le cuentas a San Pedro lo que pasa, para
que ponga remedio; porque lo que es a mi ni el
sefior obispo me echa delante la pata.

Sena Andrea no se hizo repetir la cartilla, y
comienza a trepar, col arriba, hecha un toro de
fuego, que so6lo con el aliento levantaba chicho-
nes. Se pone delante de San Pedro con mas fa-
chenda que un rey de palo, y le pide que mande
ahorecar al cura, al sacristdn y al monaguillo, si
no le repican las campanas como al sefior obispo.

San Pedro se metié la mano en la faltriquera,
sin decir palabra, y sacé una porrita como de un
palmo de larga, ni més ni menos que el badajo de
una campana.

OBRAS COMPLETAS VI 7
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—Toma esta porrita—Ile dijo—, y si no repican
el domingo cuando vayais a misa, di: ;Porrita,
componte! :

Lleg6 el domingo después del sdbado, sin prisa
ninguna, y marido y mujer se meten en su calesa
v se van para la iglesia con mas planta que la rei-
na de Egipto; pero las campanas no repicaban...
A send Andrea le da un brinco en el cuerpo la
soberbia, saca la porrita, la levanta en alto, y dice,
hecha un torillo josco:

—iiPorrita, componte!!...

iNunea lo hubiera dicho, cristianos!... Porque
empieza la porrita a brincar en el aire, dando cos-
corrones de la cabeza del marido a la de la mu-
jer, y de la de la mujer a la del marido, sin pa-
rar de repicarles en la mollera, hasta dejarlos es-
pachurrados en la misma puerta de la iglesia. Lo
cual fué castigo de su ambicion, su codicia y su
soberbia; porque aquella porrita no era otra cosa
que la Justicia de Dios, y ella es la que manda Su
Divina Majestad de cuando en cuando a la tierra
para zurrarle la pavana a los hombres. Porque,
como decia mi abuela, que esté en gloria, cuando
era yo zagalilla: Dios ni come ni bebe, pero juz-
ga lo que ve.

Y aqui se acabé mi cuento, con pan y pimien-
to; v el que quiera saber mas, que compre un
viejo.




v

Mientras la seha Juang refiere la catastrofe fi-
nal de dofia Andrea HEstropajo, el sol, a la callan-
dita y como quien no quiere la cosa, se ha ido en-
caramando de los poyetes al tejado, del tejado a
la azotea, de la azotea a la torre de la iglesia,
y enviando desde la veleta del campanario su ul-
timo beso a la tierra, hase dejado caer en su le-
cho de nubes, corriendo sus cortinas tachonadas
de estrellas. Los pajarillos ejecutan un dulce y
melancolico concertante de despedida, y enmude-
cen luego, porque, al faltarles el sol, les falta tam-
bién su alegria; las flores, tristes y mustias, incli-
nan sus cabezas, esparciendo de una vez todo el
resto de su perfume, y una a una lloran sus hojas,
que caen marchitas, como una a una caen mar-
chitas las ilusiones. Y al irse el sol, y enmude-
cer los pajaros, y morirse las flores, también €l co-
razon se oprime tristemente, humedécense los ojos
y élzanse al cielo buscando alli el porqué de ese
ansia, que hace gemir al alma cristiana encerra-
da en su mortal carcel. Y los angeles, como respon-
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diendo a su congoja, escriben con letras de estre-
llas que van encendiendo una a una:

Mds alla! ;Mds alld!...

iQué dulce es creer entonces, sefior don Félix!
Porque entonces es también cuando la campana de
la iglesia responde a esta misma ansia con su len-
gua de bronce: —;0rad! ;Orad!— Y las rodillas se
doblan, las manos se cruzan, el corazén se abre, y
deja escapar aquella salutacion angélica que hien-
de los aires, llega al trono de Maria, y atrae sobre
el alma ese rocio celestial que fecunda y mantiene
en ella la santa, la dulce, la bendita y congoladora
esperanzal...

Si no es esto mismo, algo parecido debe de sentir
la tia Juana, cuando al concluir su cuento toca a la
oracion la campana de la iglesia: porque el sen-
tir, el amar y el creer, lo mismo son del dominio
del pobre que del rico, del alto que del bajo, mu-
cho mas del ignorante que del sabio e ilustrado.
Por eso, alzando su cascada y temblorosa voz so-
bre las ruidosas del auditorio que piden otro nue-
vo cuento, reza tres Avemarias, a las que gran-
des y chicos, hombres y mujeres, nifios y nifias,
contestan devotamente:

iEl dngel las lleve,
¥ la Virgen las reciba!



v

Y ahora, mi buen amigo, vuélvase al Montse-
rrat con el 4ngel y la Virgen, antes que del todo
oscurezca. Bese alli la espada que mi santo Padre
el caballero de Loyola colgd a los pies de Maria,
y llore mucho, mucho... Porque ya no existe nada
de lo que usted ha visto. Un soplo malefico borro
de la esquina de aquella plaza el nombre de Jesis,
para grabar en cambio el de Revolucion: a su in-
flujo cayeron aguellos arboles que se atrevian a
dar sombrae en este siglo de las luces; cayeron los
Reyes Catolicos de aquel humilde trono en que los
sent6 el agradecimiento; huyeron los cuentos de
sea Juana, para dar lugar a las blasfemias de
El Motin y Las Dominicales, que padres y maridos
ociosos ensefian a aquellas mismas mujeres ya vie-
jas, y a aquellos mismos nifios ya hombres... Cayo
también aquella humilde capilla en que el afligido
encontraba consuelo, y el atribulado paz, y el des-
creido fe, dejando en cambio un gran solar lleno
de escombros, en que se descubren atn los golpes
de la piqueta, como se descubren en un cadaver las
sangrientas punaladas que le arrancaron por fuer-
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za la vida... Tan sélo una vieja higuera que la igle-
sia resguardaba antes con sus muros, ha quedado
de pie en medio de aquellas tristes ruinas: meci-
das sus ramas por el suave viento de la tarde, pa-
recen mMurmurar:

ira, un templo, era un altar
do lloraba el desvalido.
iYo lloré!l... Volvi a pasar,
v era polvo consumido
que también me hizo llorar.

iVuélvase usted, mi buen amigo, vuélvase al
Montserrat, que tan cerca esté del cielo: pidale a
San Pedro aquella porrita méagica, y arrdjela en...
donde usted sabe, gritando con esa voz poderosa
que alienta a unos y aterra a otros:

—iPorrita, componte!



Las tres perlas

(Leyenda imitada del aleman)







Habia en un pueblecillo de Sigmaringa un ma-
trimonio, feliz en su pobreza, que amaba a Dios
practicando sus mandamientos. Acercabase el dia
de Navidad, v Groetchen y Hans Wit, que éstos
eran sus nombres, quisieron festejar a su hija Zela
con un primoroso drbol de Pascua: contaba la nina
tres afios, y era el tinico fruto con que habia ben-
decido Dios la unién de aquel feliz matrimonio.

En la tarde del 24 de diciembre sali6 Hans Wit
al bosque, a cortar la rama de abeto en que ha-
bian de colgarse con lazos, flores y luces, los ju-
guetes que enviaba a Zela el Nifio Jests, en la no-
che de su nacimiento. Habia caido una fuerte ne-
vada, y caminos y veredas desaparecian bajo una
espesa capa de nieve, que cubria toda la campifia
como un blanco sudario.

Hans Wit caminaba rapidamente, sonriendo al
pensar en la sorpresa que a su querida Zela pre-
paraba; mas de repente resbala su pie en una roca
del camino, y cae rodando en un despenadero, por
cuyo fondo corria un torrente. Tres aldeanos que
lo vieron caer se precipitaron en su auxilio, pero
ya era tarde; y la furia de las aguas, aumenta-
da por una terrible avenida, arrastré el cuerpo del
desgraciado, que pronunciaba a gritos el nomb¥é .




106 P. LUIS COLOMA

de Jestis, v se abrazaba con la rama de abeto como
con el 1ltimo recuerdo de su hija.

Mientras tanto, inquieta Groetchen por la tar-
danza de su esposo, habia hecho acostar a Zela,
prometiéndole que una hora antes de las doce la
despertaria, para recibir los regalos del divino
Nifio. Dormia ya Zela, sonriendo entre suefios al
Nifio Jestis, que con tanta impaciencia esperaba,
cuando el sefior cura y algunos parientes de Hans
Wit anunciaron a Groetchen la terrible desgracia.
La pobre madre cay6 de rodillas junto a la cuna
en que reposaba su hija, tan ajena de que iba a
despertar huérfana. Las lagrimas de Groetchen
cafan silenciosamente sobre el rostro de la nifia:
esta triste impresion hizo a Zela abrir los ojos. Le-
vanté entonces la cabecita, y pregunté sonriendo
a su madre: :

—;Es ya Nochebuena?...

—iNochemala, hija mfa, nochemala!—respon-
di6 amargamente la madre.

La sonrisa desaparecié del rostro de la nifa
como un reldmpago: fij6 los ojos por largo tiem-
po en el semblante de su madre, y apartando la
mano de ésta, que la presentaba algunas grotes-
cas figuritas de barro, que debieron de adornar el
arbol de Pascua, dijo secamente:

—No quero...

Luego escondi6 el rostro en el seno de su ma-
dre, y rompi6 a llorar, no con ese llanto estrepi-
toso de la infancia, sino con aquel otro llanto ca-
llado de la edad madura, que hace surcos en las




LAS TRES PERLAS 107

mejillas... ;Su tierno corazén habia adivinado que
era va huérfanal...

Con la muerte de Hans Wit huy6 para siempre
la felicidad del hogar de Groetchen. El dolor mi-
naba lentamente la salud de ésta, y falta de fuer-
zas para trabajar, veia desaparecer poco a poco sus
pobres ahorros. Cuando, flaca y macilenta, se di-
rigia al mercado de la aldea en busca de un sus-
tento menos que miserable, solian decir las veeci-
nag:

—iPoca vida le queda a Groetchen!... ; Qué sera
entonces de la pobre Zela?...

Hsta se habia desarrollado fisica y moralmente,
v endulzaba con su carifio lag penas de su madre.
Ocupaba en la escuela el primer puesto, y el dia
del santo de Groetchen le presentd, ruborizada y
con los ojos bajos, una primorosa randa y unos
calcetines de lana, obra de sus manos.

Dos gruesas lagrimas se escaparon de los ojos
de la pobre viuda: estrech6é contra su pecho la
cabeza de la nifia, y le dijo al oido:

—Dios bendiga tu trabajo, hija mfa; pero no
olvides nunca que la verdadera sabiduria estid en
amar a Dios, y que el mejor trabajo es el que la
virtud santifica.

Zela guardaba en su corazén lasg palabras de su
madre, e imitando sus ejemplos, crecia en virtu-
des al mismo tiempo que en hermosura. Era su
belleza grave y severa; sonrosado el color, y ru-
biog los cabellos; la mesura y modestia de su ros-
tro parecia mas que humana, y sus grandes ojos
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aznles parecian tener algo del cielo, ademas del
color y de la pureza.

Acercibase ya el tiempo en que Zela habia de
recibir por primera vez la sagrada Comunién. La
vispera de aquel gran dia Zela acudié a la iglesia
con sus compafieras, para oir de boca del sefior
cura las tltimas instrucciones y recibir a sus pies
el Sacramento de la Penitencia.

Todas aquellag nifiag, hijas de labradores aco-
modados, preparaban para el siguiente dia un cin-
turén azul y un vestido blanco; sélo la pobre Zela
habia de llevar sus piececitos descalzos, y no po-
dia sustituir con otro su negro y remendado tra-
je de huérfana. La pobre nifia sinti6é que una som-
bra de tristeza se deslizaba entre los santos pen-
samientos gue embargaban su corazén, como se
desliza una serpiente venenosa entre las flores de
un prado. Volviése asustada a la Virgen, vy con las
manitas cruzadas le pidié auxilio.

Aquella noche, al acostarse, dijo a su madre:

—;Qué mala soy, mama!.. Esta tarde deseaba
en la iglesia ir a comulgar mafiana con un ves-
tido blanco, como las demés nifias...

Groetchen le respondid tristemente:

—Desear un vestido blanco no es malo, hija
mia.., Envidiarlo y entristecerse porque las de-
mas lo tienen, si seria un pecado.

—Yo estoy alegre—replicé Zela, fijando en
Groetchen su pura mirada—. ;Pero es tan boni-
to un vestido blanco v un cinturén celeste!...

—No te avergiiences de ser pobre, hija mia—

.
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dijo la madre besaudola en la frente—. ;No ves
que el INino Jesus lleva como ti los piececitos des-
calzos ... Su tunica es morada, y solo lleva por cin-
turon una cuerda de esparto...

Zela rez6 por el alma de su padre, y se durmio
tranquila con sus manos entre las manos de su
madre. Esta permanecié largo tiempo velando su
suefio y le oy6 murmurar sonriendo dulcemente:

—También el Nino Jests lleva los piececitos
descalzos... Su vestido es morado, y estd como el
mio, lleno de remiendos...

Poco a poco le parecio a la nifia que la trans-
portaban en suefios al pie de un viejo manzano
que crecia a la espalda de la casa. Hallabase re-
costado en el tronco un hermoso Nifio, mas bello
gue los angeles; su tunica blanca esparcia un res-
plandor vivisimo, que sin ofender la vista la de-
leitaba, y la fragancia de su aliento era mas sua-
ve que la brisa de un campo de violetas. En sus
pies y manos se veian sefiales de llagas, y pendia
de su cuello un collar de oro puro, con tres perlas
que parecian haber robado sus colores al mismo
arco iris; era la una verde como la primera yer-
ba; roja la otra como un rubi encendido, y azul
la tercera como el cielo en un dia despejado.

Zela busco la manzana mas hermosa que habia
en el arbol, y la presenté de rodillas al Nifio. Co-
loco éste la mano sobre la cabeza de la huérfana,
como para bendecirla, y tomé sonriendo la man-
zana que le ofrecia. Zela sintié, al contacto de
aquella mano herida, que todo su ser se trans-
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formaba en el ser de aquel Nino divino; vié tro-
carse su harapiento vestido en una tunica blanca
como la nieve, y vi6 brillar sobre su pecho un co-
llar de tres perlas, en todo semejante al que ador-
naba el cuello del Nifio. Al mismo tiempo reso-
naron en el aire los acentos de una voz dulce como
lag notas de un arpa, que cantaba:

El vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

“Zela sintié en su corazén una delicia descono-
cida, y desperto violentamente en su cunita de pa-
jas; a sus pies dormia la pobre Groetchen, con la
cabeza reclinada en el vestido remendado de la
nifia. HEl crepusculo de la manana alumbraba sua-
vemente la estancia, y las campanas de la igle-
sia anunciaban ya la alegre fiesta, haciendo reso-
nar en lo alto las alabanzas del Sefor.

Zela noto asustada que una palidez cadavéri-
ca cubria las facciones de su madre, y que su res-
piracion se asemejaba a un gemido. Sacudidla por
un brazo, mientras decia con angustia:

—iMadre!... (Madre!... ;Qué tienes?

—Nada, nada—replicé ésta despertando sobre-
saltada—. Vamos a la iglesia, que ya las campa-
nas nos llaman.

Y procurando levantarse, volvié a caer pesada-
mente en la camita de su hija.

—; Estas mala, mama?—exclamo Zela arrodi-
llandose a su lado—. Quédate aqui y no salgas...
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Yo iré sola a la iglesia, y cuando venga a mi el
Nino Jesus, le diré que te ponga buena.

Y al decir esto, la pobre Zela lloraba amarga-
mente.

—i;No es nada, hija mia!—dijo Groetchen, le-
vantandose al fin—; vamos a la iglesia, que no
quiero privarme de la mayor dicha de mi vida.

Y apoyandose la una en la otra, se dirigieron
ambas al templo. Era éste humilde y modesto como
los habitantes de Sigmaringa: un sencillo altar se
elevaba en medio, sirviendo de trono a la imagen
de Maria: rodeabanla por todas partes guirnaldas
y ramos de flores, y seis hachas de cera se consu-
mian ante el Santisimo Sacramento, como se con-
sumen ante Dios las almas que de veras le aman.

Las nifas que habian de comulgar halldbanse
enfiladas a lo largo del presbiterio, luciendo todas
vestidos blancos y cinturones celestes. Zela se ade-
lantd, con sus piececitos descalzos y su vestido re-
mendado, a tomar puesto entre ellag. Sus ojos ba-
jos y sus manos cruzadas sobre el pecho le daban
el aspecto de un ser celeste.

Llego6 al fin el momento solemne: el 6rgano dejo
oir los acordes del Pange lingua, y las nubes de
incienso se elevaron, como si indicasen a la ora-
cion de las nifias el camino del cielo. Zela se ade-
lant6 también para recibir a Jesucristo, y todos
vieron entonces, compadecidos, sus pies descalzos
y su vestido negro.

Groetchen, orando fervorosamente, la seguia con
la vista; de repente los ojos de la pobre viuda se
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dilataron como para ver mejor, y se llevo las ma-
nos al corazon como si refluyese alli su vida en-
tera. Habia visto a Zela recibir al Sefior, cubier-
ta con una tunica blanca, cuyo brillo asemejaba a
telas de arana los blancos vestidos de sus com-
patieras. En su pecho brillaba un collar de oro
purisimo, y pendian de €l tres perlas, azul la una,
verde la otra y roja la tercera. Groetchen extendié
los brazos hacia el altar, y exclamo llena de ja-
bilo:

—;Quién ha vestido a mi hija como el alma
después de la Resurreccion?...

Luego cayd con la cara en tierra, para no vol-
verse a levantar nunca... Algunas vecinas recogie-
ron el cuerpo inerte, y lo llevaron a su casa.

Cuando Zela salio de la iglesia, ignoraba atn la
muerte de su madre: sin duda, por permision di-
vina, nadie se habia acordado de la pobre huér-
fana. Un hermoso Nifno estaba sentado a la puer-
ta, sobre una piedra saliente: apoyaba su cabeza
en una cruz, como descansando en ella; y su ca-
bello, tendido a la espalda, se partia en la fren-
te al modo de los nazarenos.

Zela reconocio al mismo Nifio que habia visto
en suehios sentado a la sombra del manzano. Sus
atavios eran, sin embargo, muy distintos: una ta-
nica morada remendada y vieja cubria su cuerpe-
cito, y la cuerda de esparto que cefiia su cintura,
daba vuelta a su cuello, blanco cual el de un cis-
ne, v lo desollaba cruelmente. Zela quedé absorta
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al verle, y observo con extrafieza que hombres y
mujeres pasaban cerca de él y no le miraban.

El Nino £ijo en Zela sus hermosos ojos llenos
de lagrimas y le pregunté dulcemente:

—; A quién buscas, pobre Zela?

—Busco a mi madre—replicé la nifia, ponién-
dose, sin saber por qué, de rodillas,

—Ven conmigo y la hallaras—dijo el Nifio.

Y cargando sobre sus hombros la cruz en que
se apoyaba, comenzé a caminar en silencio. Mar-
chaban uno en pos de otro ambos nifios, serios y
tristes, llevando €l su sayal de penitencia y vis-
tiendo ella, su humilde traje de huérfana.

Poco a poco la senda se estrechaba, y agudas
zarzas y espinos herian los pies descalzos de los
dos caminantes. Sufria el Nifio sin quejarse, y
dejaba correr la sangre sin dar muestras de que-
branto: Zela, por el contrario, extendia sus ma-
nitas para agarrarse a las rocag del camino, y ex-
halaba gemidos de dolor. Volvié entonces el Nifio
hzcia la huérfana su rostro hermosisimo, y dijo
con mansedumbre infinita:

—Pon tus pies en mis pisadas, y no desfalle-
ceras.

Zela siguié el consejo de su guia, y aunque el
dolor martirizaba su cuerpo, la fortaleza no des-
amparaba su alma. A veces desaparecia el Niifio,
v Zela seguia sus huellas sangrientas, llena de
congoja; mas pronto tornaba a verle ante si, y
cesaba al punto su sobresalto.

De repente se encontré perdida en un espeso

OBRAS coMPLETAS VI 8
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bosque, cerrado por todas partes. Al pie de un
roble secular se hallaba sentado un joven de bue-
na apariencia; tenia en la mano un libro, que leia
atentamente. Una escéptica sonrisa entreabria sus
labios, y velanse en su frente, ya marchita, las
huellag del vicio. Un gigantesco buho graznaba de
cuando en cuando en la copa del arbol.

El joven arrojé al fin el libro en que leia, y
gesticulando desesperadamente, blasfemé de Dios,

—;Qué es la fe?—se decia—; y ;donde podré
hallarla?...

Aterrada Zela, cayo de rodillas y oro por aquel
hombre. El buho graznaba atn mas ligubremente.

—Gocemos hoy, si hemos de morir manana—
prosiguié el joven, dirigiéndose a la salida del
bosque.

Arrodillada Zela en mitad del camino, le corto
el paso.

—; Quién eres 7—exclamoé el impio deteniéndo-
se ante ella. Y fijando en el pecho de la nifia sus
ojos asombrados, afiadi6—: Dame, dame, angel
de Dios, esa perla azul que llevas al cuello, y re-
cobraré la fe que perdi en los caminos del mundo.

Atonita Zela, llevé su mano al pecho, y no en-
contrd alli perla ninguna.

—Témala ta si quieres—dijo, sin comprender
las palabras del joven.

Sintié entonces que aquel hombre sacaba de su
pecho una perla, celeste como el cielo: llevéla el
descreido a sus labios con emocién profunda, y
cayendo de rodillas, bendijo el nombre de Dios. El
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buho lanz6é un graznido terrible, y huy¢ de alli ha-
ciendo resonar sus pesadas alas.

Zela comprendio entonces la excelencia de la fe.

Entretanto, una densa niebla habia envuelto la
comarca: Zela caminaba a tientas, buscando en el
suelo las huellas sangrientas del Nino misterioso.
Un triste lamento llegd a sus oidos, y despavori-
da la huérfana, aligerd el paso en aquella direc-
cion, porque también en aquella direccion se des- .
cubrian las huellas del Nino. Hallése a poco fren-
te a una cabana miserable pegada a la roca. Una
nifia de pocos anos sollozaba amargamente, con la
cabecita apoyada en el umbral de la puerta.

—;Por qué lloras, nifha ?—pregunté Zela tam-
bién llorando.

—Papa se ha muerto y no responde—contesto
la nifia sin cesar en su llanto.

Zela entré en la cabafia, y un espectaculo terri-
ble se ofreci6 a su vista. Sobre un montén de paja,
vacia aun caliente el cadaver de un hombre: cin-
co nifios pequeiniitog lloraban en torno, y una mu-
jer sentada a la cabecera arrimaba a sus pechos,
secos por €l dolor, otro nifio recién nacido.

Zela not6 en todas aquellas fisonomias, desfigu-
radas por el pesar, un destello de la belleza del
Nifio que la guiaba: por eso las lagrimas acudie-
ron a sus ojos, impidiéndola notar la impresién que
causaba su presencia en aquella miserable estan-
cia, donde nada disimulaba el horror de la muerte.
Cesd el llanto de los ninos, y la pobre viuda se
arrojo a los pies de Zela, exclamando fuera de si:
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—¢Quien sois?... ;Sois el angel de mi marido
que viene a traerme consuelos?... {Ah!, dadme esa
perla roja que brilla en vuestro pecho como una
brasa ardiendo, y mis hijos tendran pan, y mi
pena tendra alivio, y el alma de mi marido tendra
descanso eterno...

—iTomad, tomad mi corazdén si ha de reme-
diaros!..—exclamo6 Zela, presentando su pecho a
la viuda.

Arranco ésta entonces del pecho de la nifia una
perla, roja como un rubi, cuyos brillantes resplan-
dores comunicaron a la cabaila un tinte de con-
suelo.

—iQué dulce es amar a Dios en los hombres!—
exclamé Zela enjugando las lagrimas a los ni-
fios; y al mismo tiempo, una luz divina hacia com-
prender a su alma la hermosura de la caridad.

Al salir de la cabana sigui6 Zela una estrecha
senda, que descendia rapidamente por la ladera
del monte. Un fuerte vendaval habia desunido la
niebla, cuyos restos quedaban agarrados entre los
arboles, como los jirones de un traje de gasa.

Poco a poco desaparecieron los arboles, y que-
daron atrés los prados del valle y la verdura de
la montana: un inmenso desierto de arena se ex-
tendia por todas partes, yendo a perderse en el
horizonte, como un mar de fuego. Un viento abra-
sador cortaba la respiracion, y levantaba espesos
remolinos de arena, bramando a intervalos como
un demonio encadenado. Zela sintid que una an-
gustia terrible oprimia su corazdn, y que una sed
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ardiente abrasaba su garganta. A eso del medio-
dia descubri6 a lo lejos un pefiasco que se levan-
taba entre la arena, v una palmera que crecia a
su sombra.

—ijAlli encontraré agua'!—exclamé Zela, ha-
ciendo un esfuerzo supremo para llegar al pefias-
co. Mas era éste escarpado y sin vegetacion, y ha-
llabase la palmera seca, como la higuera mal-
dita.

La huérfana, falta de fuerzas, cayb sobre la
arena dando un gemido... Cruzé sus manitas so-
bre el pecho y se dispuso a morir.

—Creo en Dios, amo a Dios, espero en Dios—
murmuraba dulcemente.

Un viejo de siniestro aspecto salié entonces de
una caverna que ocultaba el pefiasco; era su mi-
rada torva, y veianse en su rostro, junto a las se-
fiales de la desesperacién, las huellas del crimen.
Traja en la mano un dogal, ¥ su cuello desnudo
parecia dispuesto a recibirle.

—; Quién espera en Dios, donde para mi no hay
esperanza ?—exclamé, revolviendo hacia todas par-
tes sus ojos de vibora.

—iHEspero en Dios!—murmuré Zela, aun mas
dulcemente.

Acercése a ella el pecador desesperado, y una
emocién extrafia se apoderd de su &nimo. Querfa
llorar y no podia; queria maldecir y no se movian
sus labios.

—iEspero en Dios!—repitié Zela, en voz tan
baja, que parecia un suspiro.
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Un sollozo terrible se escap6 al fin del pecho del
viejo.

—iRuega por mi, 4ngel divino!—exclam6, ca-
yvendo de rodillas.

Zela llevé trabajosamente su mano al pecho, e
indic6é al viejo una hermosa perla verde que so-
bre él brillaba. Toméla éste con ansia infinita, y
dos arroyos de lagrimas brotaron al fin de sus
ojos, mientras sus manos descarnadas golpeaban
su pecho contrito.

—iEspero en Dios!—dijo Zela por tltima vez.
Y su alma comprendid, antes de morir, la dulzura
de la esperanza.

Al mismo tiempo aparecié ante sus ojos el Nifio
divino que habia visto por vez primera al pie del
manzano. Su tfinica blanca resplandecia, como el
sol en toda su fuerza, y brillaba sobre su pecho
el collar de tres perlas. A su derecha Hans Wit,
con una tGnica blanca y un collar semejante al del
Nifio, tendia a Zela los brazos; a la izquierda,
Groetchen, vestida del mismo modo, le hacia se-
fias con la mano. Voces celestiales cantaban en-
tre lag nubes:

El vestido del alma justa
es la Fe, Esperanza y Caridad.

El viejo, arrepentido, sepulté el cadaver de Zela
al pie de la palmera, y un salto de agua que brotd
del pefiasco mantenia frescas las violetas y azu-
cenas que crecian juntas sobre su tumba, como

juntas habian crecido en su alma la pureza y la
humildad. :




Ratén Pérez







A SU ALTEZA REAL EL SERENISIMO SENOR
PRINCIPE DE ASTURIAS, DON ALFONSO
DE BORBON Y BATTENBERG.

Senor:

Hace cerca de veinte afios que escribi
estas paginas para S. M. el Rey D, Alfon-
so XIII, vuestro augusto padre. Permi-
tidme, Sefior, que, al reimprimirlas hoy,
las dedique a V. A., deseoso de que arroi-
gue en wvuestra alma, tan honda vy fruc-
tuosamente como arraigé en vuesiro pa-
dre, la sencilla y sublime idea de la ver-
dadera fraternidad humana.

Que Dios bendiga a V. A. como de todo
corazon lo pide diariomente su affmo. en
Cristo,

Luis CorLoma, S. J.
(1911.)







Bembrad en los nifios la
idea, aungue no la entiendan;
los afios se encargaran de des-
cifrarla en su entendimiento y
hacerla florecer en su corazdn.

Entre la muerte del rey que rabié y el adveni-
miento al trono de la reina Mari-Castafia, existe
un largo y obscuro periodo en las crénicas, de que
quedan pocas memorias. Consta, sin embargo, que
floreci6 en aquella época un rey Buby I, grande
amigo de los nifios pobres y protector decidido de
los ratones.

Fundé una fabrica de mubecos y caballog de
carton para los primeros, v sabese de cierto que
de esta fabrica procedian los tres caballitos cua-
tralbos que regalé el rey don Bermudo el Didcono
a los nihos de Hissén I, después de la batalla de
Bureva.

Consta también que el rey Buby prohibié se-
veramente el uso de ratoneras y dicté muy dis-
cretas leyes para encerrar en los limites de la de-
fensa propia los instintos cazadores de los gatos:
lo cual resulta probado, por los graves disturbios
que hubo entre la reina dofia Goto o Gotona, viu-
da de don Sancho Ordéfiez, rey de Galicia, y la
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merindad de Ribas de Sil, a causa de haberse queri-
do aplicar en ésta las leyes del rey Buby al gato
del monasterio de Pombeyro, donde aquella reina
vivia retirada.

El caso fué grave y sus memorias muy durade-
ras, por mas gue unos autores digan que el gato
en cuestién se llamaba Rusaff Mateo, v otros le
Ilamen simplemente Minini. De todos modos, el he-
cho resulta probado, aunque nada diga sobre ello
Vaseo, ni tampoco lo mencione el Cronicén Irien-
se, v el bueno de don Luecas de Ty haga como que
se olvida del caso, quiza, quizi, por razones de
conveniencia.

Consta también que el rey Buby comenzé a rei-
nar a los seis afios bajo la tutela de su madre, se-
fora muy prudente y ecristiana, que guiaba sus pa-
gos y velaba a su lado, como hace con todos los
nifiog buenos el angel de su guarda.

Era entonces el rey Buby un verdadero encan-
to, y cuando en los dias de gala le ponian su coro-
na de oro y su real manto bordado, no era el oro
de su corona maés brillante que el de sus cabellos,
ni mas suaves los armifios de su manto que la piel
de sus mejillag y sus manos. Parecia un mufiequi-
to de Sévres, que en vez de coloecarlo sobre la chi-
menea, lo hubieran puesto sentadito en el trono.

Pues sucedié que, comiendo un dia el rey unas
sopitas, se le comenz6 a menear un diente. Alar-
mose la corte entera, y llegaron, uno en pos de
otro, los médicos de cimara. El caso era grave,
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pues todo indicaba que habia llegado para su ma-
jestad la hora de mudar los dientes.

Reuniose en consulta toda la Facultad; telegra-
fiose a Charcot, por si venia complicacion nervio-
ga, y decretose al cabo saear a su majestad el dien-
te. Los medicos quisieron cloroiormizarie, y el pre-
sidente del Consejo sostuvo poriiadamente esta
opinion, por Ser el tan impresionable, que nunca
dejaba de hacerlo cada vez que se cortaba el pelo.

Pero el rey Supy era animoso y valiente, y em-
penose en arrostrar el peligro cara a cara. Quiso,
sin embargo, coniesarse antes, porque faena he-
cha no ocupa lugar, y después de todo, lo mismo
puede escaparse el alma por la herida de una lan-
za, que por la mella de un diente.

Ataronle, pues, al suyo una hebra de seda en-
carnada, y el medico mas anciano comenzo a ti-
rar con tanto pulso y acierto, que a la mitad del
empuje hizo el rey un pucherito, y salto el diente
tan blanco, tan limpio y tan precioso como una
periita sin engaste.

Recogiolo en un azafate de oro el gentilnombre
Grande de guardia, y fue a presentario a su ma-
jestad la reina. Convocéd ésta al punto el Consejo
de ministros, y dividiéronse las opiniones.

Querian unos engarzar en oro el dientecito y
guardario en €l tesoro de la Corona; y proponian
otros colocarle en el centro de una rica joya, y re-
galarlo a la imagen de la Virgen, patrona del Rei-
no. Pareceres ambos en que descubrian aguelios
minigtros cortesanos, mas bien el deseo de hala-
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gar a la madre, que el de servir a la reina.

Mas esta senora, que como mujer lista no fia-
ba de aduladores y era muy prudente y amiga de
la tradicion, resolvié que el rey Buby escribiese
a Ratén Pérez una atenta carta, y pusiese aque-
lla misma noche el diente debajo de su almohada,
como ha gido y es uso comun y constante de todos
los nifios, desde que el mundo es mundo, sin que
haya memoria de que nunca dejase Raton Pérez
de venir a recoger el diente y a dejar en cambio
un espléndido regalo.

Asi lo hizo ya el justo Abel en su tiempo, y has-
ta el grandisimo picaro de Cain puso su primer
diente, amarillo y apestoso como uno de ajo, es-
condido entre la piel de perro negro que le ser-
via de cabecera. De Adan y Eva no se sabe nada:
lo cual a nadie extrana, porque como nacieron
grandecitos, claro estd que no mudaron los dien-
tes.

Apuradillo se vio el rey Buby para escribir la
carta; pero consigui6lo al cabo, y no sin grande
suerte, pues tan solo llegé a mancharse de tinta
los cinco dedos de cada mano, la punta de la na-
riz, la oreja izquierda, un poco del borcegui dere-
cho y todo el babero de encajes desde arriba has-
ta abajo.

Acostése aquella noche mas temprano que de
costumbre, y mandé que dejasen encendidos en
la alcoba todos los candelabros y arafias. Puso
con mucho primor debajo de la almohada la carta
con el diente dentro, y sentése encima dispuesto a
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esperar a Raton Pérez, aunque fuese necesario ve-
lar hasta el alba.

Raton Perez tardaba, y el reyecito se entretuvo
en pensar el discurso que habia de pronunciarle.
A poco abria Buby mucho los ojitos, luchando con-
tra el suefio, que se los cerraba: cerroselos al fin
del todo, y el cuerpecillo resbalé buscando el ca-
lor de las mantas, y la cabecita quedo6 sobre la al-
mohada, escondida tras un brazo, como esconden
los pajaritos la suya debajo del ala.

De pronto, sintio una cosa suave que le rozaba
la frente. Incorpordse de un brinco, sobresaltado,
y vié delante de si, de pie sobre la almohada, un
raton muy pequeio, con sombrero de paja, lentes
de oro, zapatos de lienzo crudo y una cartera roja,
terciada a la espalda.

Mirole el rey Buby muy espantado, y Raton Pé-
rez, al verle despierto, quitose el sombrero hasta
los pies, incliné la cabeza segin el ceremonial de
corte, y en esta actitud reverente esperd a que
su majestad hablase.

Pero su majestad no dijo nada, porque el dis-
curso se le olvid6 de pronto, y después de pensar-
lo mucho, tan s6lo acert6 a decir algin tanto azo-
rado:

—Buenas noches...

A lo cual respondi6 Raton Pérez profundamen-
te conmovido:

—Dios se las dé a vuestra majestad muy bue-
nas.

Y con estas corteses razones, quedaron Buby y
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Ratén Pérez los mejores amigos del mundo. Co-
nociase a la legua que era éste un raton muy de
mundo, acostumbrado a pisar alfombras y al tra-
to social de personas distinguidas.

Su conversacién era variada e instructiva y su
erudicion pasmosa. Habia viajado por todas las
cafierias y sotanos de la corte, y anidado en todos
los archivos y bibliotecas: solo en la Real Acade-
mia Espailola se comié en menos de una semana
tres manuscritos inéditos que habia depositado alli
cierto autor ilustre.

Hablo también de su familia, que no era muy
numerosa: dos hijas, ya casaderas, Adelaida y Ei-
vira, y un hijo adolescente, Adolfo, que seguia la
carrera diplomatica, en el cajén mismo en que €l
ministro de Estado guardaba sus notas secretas.
De su mujer hablé poco y como de paso, por lo
cual sospeché el reyecito que habria alli alguna
messa allionza, o quizd disensiones matrimoniales.

Oiale todo esto el rey Buby embobado, exten-
diendo de cuando en cuando maquinalmente la ma-
nita, para cogerle por el rabo. Mas Ratén Pérez,
con una oscilacién rapida y ceremoniosa, ponia
el rabo de la otra parte, burlando asi el intento
del nifio, sin faltar en nada al respeto debido al
monarea.

Era ya tarde, y como el rey Buby no pensaba en
despedirle, Raton Pérez insinué habilmente, sin
faltar a la etiqueta, que le era forzoso acudir aque-
lla misma noche a la calle de Jacometrezo, ntime-
ro 64, para recoger el diente de otro nifio muy po-
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bre, que se llamaba Gilito. Era el camino aspero
y hasta cierto punto peligroso, porque habia en
la vecindad un gato muy mal intencionado, que
llamaban don Gaiferos.

Antojosele al rey Buby acompafiarle en aque-
lla expedicion, y asi se lo pidié a Ratén Pérez con
el mayor ahinco. Quedése éste pensativo, atusan-
dose el bigote: la responsabilidad era muy grande,
y érale forzoso ademés detenerse en su propia
casa para recoger el regalo que habia de llevar a
Gilito en cambio de su diente.

A esto respondid el rey Buby que él se tendria
por muy honrado con descansar un momento en
caga tan respetable.

La vanidad venci6 a Ratén Pérez, y apresurod-
se a ofrecer al rey Buby una taza de té, a trueque
de conquistar el derecho de poner cadenas en la
puerta de su casa, como se hacia en aquellos tiem-
pos en todas las que conseguian el honor de hos-
pedar a un monarca.

Vivia Ratén Pérez en la calle del Arenal, ntime-
ro 8, en los sb6tanos de Carlos Prats (1), frente
por frente de una gran pila de quesos de Gruyére,
que ofrecian a la familia de Pérez proxima y
abastada despensa.

Fuera de si de contento, tirése el rey Buby de
la cama, y comenzo a ponerse su blusita. Mas Ra-
ton Pérez salté de repente sobre su hombro, y le
metié por la nariz la punta del rabo: estornudé

(1) Famosa tlenda de ultramarinos existente en Madrid en
el lugar citado.
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estrepitosamente el reyecito, y por un prodigio
maravilloso, que nadie hasta el dia de hoy ha po-
dido explicarse, qued6 convertido, por el mismo
esfuerzo del estornudo, en el ratén mas lindo y
primoroso que imaginaciones de hadas pudieran
sofar.

Era todo él brillante como el oro, y suave como
la seda, y tenia los ojitos verdes y relucientes
como dos esmeraldas cabochon.

Tomodle de la mano Ratén Pérez, sin usar ya
tantas ceremonias, y entrése con él, disparado
como una bala, por un agujero que debajo de la
cama y oculto por la alfombra habia.

Era su carrera desatinada, obscuro el camino,
hiimedo y hasta pegajoso, y cruzabanse a cada
paso con bandadas de diminutas alimafias, que a
tientas les pinchaban y mordian.

A veces deteniase Ratén Pérez en alguna en-
crucijada, y exploraba el terreno antes de seguir
adelante: todo lo cual puso al rey Buby un poco
nervioso y de mal humor, porque llegé a sentir
desde el hociquito hasta la punta del rabo ciertos
ligeros escalofrios que le parecieron sefiales de
miedo. Acordése, sin embargo, de que

El miedo es natural en el prudente,
y el saberlo vencer es ser valiente;

y se venci6é y fué valiente por razén, que es en lo
que el verdadero valor consiste.

Tan so6lo una vez, al sentir un estrépito espan-
toso sobre su cabeza, que no parecia sino que pa-
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gaban por encima diez docenas de Ripers-Oliva (1),
pregunté muy bajito a Ratén Pérez si era alli
donde vivia don Gaiferos. Contestéle Ratén Pé-
rez haciendo con el rabo un ademéan negativo, y
siguieron adelante.

A poco entraron en una suave explanada, que
venia a desembocar en un sétano ancho y muy bien
embaldosado, donde se respiraba una atmésfera
tibia, perfumada de queso. Doblaron una enorme
pila de éstos, y encontraronse frente a frente de
una gran caja de galletas de Huntley.

Alli era donde vivia la familia de Ratén Pérez,
bajo el pabellén de Carlos Prats, tan a sus an-
chas y con tanta holgura, como pudo vivir la rata
legendaria de la fabula, en el queso de Holanda.

Ratén Pérez presenté al rey Buby a su fami-
lia como un touriste extranjero que visitaba la
corte, y las ratonas le acogieron con esa elegan-
te aisance de las damas acostumbradas a mucho
trato.

Las sefioritas hacian labor con su aya miss Old-
Cheese, ratona inglesa muy ilustrada, y la sefio-
ra de Pérez bordaba para su marido un precioso
gorro griego al calor de una chimenea en que ar-
dia alegre fuego de rabitos de pasas.

Agrad6é mucho al rey Buby aquel placido inte-
rior de familia burguesa, que revelaba en todos
sus detalles esa aurea mediocritas (dorada media-
nia) de que habla el poeta como del estado mas

(1) Especie de ¢mmibws gque circulaban por las calles de
Madrid antes de los tranvias,
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apto para hallar paz y felicidad en esta vida.

Sirvieron el té Adelaida y Elvira en primoro-
sas tazas de cascaras de alubias, y luego se hizo
un poco de musica. Adelaida cantd al arpa el aria
de Desdémona, assisa al pie d’un salice, con un
gusto y afinacién que encantaron al rey Buby.

No era Adelaida bonita, pero tenia modales muy
distinguidos, y hacia oscilar su rabo con cierta
melancolica coqueteria, que revelaba, sin duda, al-
guna pena secreta.

Elvira, por el contrario, era vivaracha y has-
ta un poco ordinaria, pero la energia de su alma
le rebosaba por los ojos, y el rey Buby creyd ver
delante de si una espartana repitiendo el himno ’
de las Termépilas, cuando canté al piano con tré-
gica entonacion y enérgicos rencores de raza:

En el Hospital del Rey
hay un ratén con tercianas,
y una gatita morisca
le estd encomendando el alma.

Entré en esto Adolfo, que venia del Jockey-Club,
donde con harto sentimiento de sus padres perdia
tiempo y dinero jugando al pocker con los ratones
agregados a la Embajada alemana.

El roce continuo con estos diplométicos le ha-
bia engreido y extranjerizado, y no tenia otros té-
picos de conversacion que el polo y el lawn-tennis.

Con gusto hubiera prolongado el rey Buby la
velada, pero Ratén Pérez, q'ie se habia ausentado
un momento, volvié con su cartera terciada a la
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espalda, y al parecer bien repleta, y le manifesté
respetuosamente que ya era hora de partir.

Hizo, pues, el rey Buby, con mucha gracia, sus
corteses ofrecimientos de despedida, y la Ratona
Pérez, en un arranque de cordialidad un poco bur-
guesa, plantéle en cada mejilla un sonoro beso.
Adelaida le tendi6 una pata con cierto aire sen-
timental, que parecia decir:

—iHasta el cielo!

Elvira le di6 un apretén de manos a la ingle-
sa, y miss Old-Cheegse le hizo una ceremoniosa
cortesia a lo reina Ana Stuard, y le enfil6 su lorg-
non de concha hasta que le perdié de vista.

Adolfo estuvo también muy expresivo: acom-
pafifles hasta la entrada de la cafieria, y alli rei-
teré a Buby su ofrecimiento de presentarlo en el
Polo-Club, y le recomenddé por tercera vez el uso
de las raquetas J. Tate del ntimero 12, o a lo mas
del 12 5. Las del 13 resultaban ya, para manos
ratoniles, algo pesadas.

Agradeciéselo mucho el reyecito, y se despidio
pensando que Adolfo podria ser en verdad muy
elegante, pero que sin duda tenia los sesos de pi-
catoste.

Comenzaron de nuevo su desatinada carrera
Buby y Ratén Pérez, con un lujo de precauciones
que sobresaltaron al reyecito.

Caminaba delante un grueso pelotén de forni-
dos ratones, gente toda de guerra, cuyas aceradas
bayonetas de finas agujas relumbraban a veces en
la obscuridad. Detras venia otro pelotéon no me-
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nos numeroso, armado también hasta los dientes,

Confes6 entonces Raton Pérez que no se habia
determinado a emprender aquella expedicidn, sin
garantir suficientemente con aquella aguerrida es-
colta de cazadores ligeros la persona del joven mo-
narca que con tanta nobleza se le confiaba.

De repente vi6 el rey Buby que desaparecia la
vanguardia entera por un estrecho agujero, que
dejaba escapar reflejos de tenue luz.

Habia llegado ¢l momento de peligro, y Ratén
Pérez, despacito, haciendo vibrar suavemente la
punta del rabo, asomé poquito a poco el hocico
por aquel temeroso boquete: observé un segundo,
retrocedié dos pasos, torné a avanzar lentamente,
y de improviso, agarrando al rey Buby por la
mano, lanzése con la rapidez de una flecha por el
agujero, atravesé como una exhalacién una exten-
sa cocina, y desapareci6 por otro agujero que fren-
te por frente habia, detras del fogén.

Con la rapidez con que se ven en el dia de hoy
desfilar los palos del telégrafo por lag ventanillas
de un tren, asi vié pasar el rey Buby ante sus
ojos, en su veloz carrera, el pavoroso cuadro de
aquella cocina... Al calorcito de la lumbre oculta
bajo el rescoldo dormia el temido don Gaiferos,
gatazo enorme, cartujano, cuyos erizados bigotes
subian y bajaban al compas de su pausada respi-
racion...

La guardia ratonil, inmévil, silenciosa, prepa-
rada, mordiendo ya casi el cartucho, protegia el
paso del rey Buby, formando desde el dormido
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don Gaiferos hasta los dos agujeros de entrada y
de salida el formidable triangulo romano de la
batalla de Ecnoma...

Era aquello imponente y aterrador...

Una vieja feisima dormia en una silla, con la
calceta a medio hacer caida sobre las faldas.

Cesé el peligro una vez franqueado el agujero
de salida, y faltaba ya tan sélo subir a la Ultima
buhardilla de aquella misma casa, que era donde
Gilito vivia. Todo era entrada en aquella misera-
ble habitacion abierta a todos los vientos, y los
ratones la invadieron por rendijas, grietas y agu-
jeros, como se invade una ciudad ya desmante-
lada.

Encaramose el rey Buby en el palo de una silla
sin asiento, tinica que habia, y desde alli pudo
abarcar todo aquel cuadro de horrible migeria, que
nunca hubiera podido ni aun siquiera imaginar,

Era aquello un cuchitril infecto, en que el te-
cho y el suelo se unian por un lado, y no se sepa-
raban lo bastante por el otro para dejar cabida
a la estatura de un hombre. Entraba por las in-
numerables rendijas el viento helado del alba, que
ya clareaba, y veianse por debajo de la tejavana
del techo grandes cuajarones de hielo.

No habia alli mas muebles que la silla que ser-
via de observatorio al rey Buby, un cesto de pan
vacio, colgado del techo a la altura de la mano, y
en el rincon menos expuesto a la intemperie, una
cama de pajas y de trapos, en que dormian abra-
zados Gilito y su madre,
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Acercose Ratén Pérez, llevando al rey Buby de
la mano, y al ver éste de cerca al pobre Gilito, aso-
mando las yertas manecitas por los trapos mise-
rables que le cubrian y pegada la preciosa carita
al seno de su madre para buscar alli un poco de
calor, angustiésele el corazén de pena y de asom-
bro, ¥y rompi6 a llorar amargamente,

iPero si €l nunca habia visto eso!... ;Cémo era
posible que no hubiese él sabido hasta entonces
que habia nifios pobres que tenian hambre y frio
y se morfan de migeria y de tristeza en un horri-
ble camaranchén?... (Ni mantas queria él ya te-
ner en su cama, mientras hubiese en su reino un
solo nifio que no tuviera por lo menos tres calzo-
nes de bayeta y un vestidito de bombasi!...

Conmovido también Ratén Pérez, se enjugd a
hurtadillas una lagrima con la pata, y procurd
calmar el dolor del rey Buby, ensefidndole la bri-
llante monedita de oro que iba a poner bajo la
almohada de Gilito, en cambio de su primer
diente.

Despert6 en esto la madre de Gilito, e incorpo-
rése en el lecho, contemplando al nifio dormido.
Amanecia ya, y érale forzoso levantarse para ga-
nar un misero jornal, lavando en el rio. Cogi6 a
Gilito en los brazos, y le puso de rodillas, medio
dormido, delante de una estampita del Nifio Je-
sts de Praga que habia pegada en la pared, sobre
la misma cama.

El rey Buby y Ratén Pérez se pusieron de ro-
dillag con el mayor respeto, ¥ hasta los cazadores
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ligeros se arrodillaron también, dentro del canas-
to vacio en que merodeaban silenciosos.

El nifio comenzd a rezar:

—Padre nuestro, que estds en los cielos!...

Hizo el rey Buby un gesto de inmensa sorpre-
sa al oirle, y se qued6 mirando a Ratén Pérez con
la boca abierta.

Comprendi6 éste su estupor y fijé en el reyeci-
to sus penetrantes ojos; mas no dijo una sola pala-
bra, esperando sin duda que otro las dijese.

Emprendieron el viaje de vuelta silenciosos y
preocupados, y media hora después entraba el rey
Buby en su alcoba con Ratén Pérez.

Tornd alli éste a meter en la nariz del rey la
punta de su rabo; estornudé de nuevo Buby es-
trepitosamente, y encontrése acostadito en su
cama, en los brazos de la reina, que le despertaba,
como todos los dias, con un carifioso beso de madre.

Crey6, por el pronto, que todo habia sido sue-
fio; mas levanté prontamente la almohada, bus-
cando la carta para Ratén Pérez que habia pues-
to alli 12 noche antes, v la carta habia desapare-
cido. '

En su lugar habia un precioso estuche con la
insignia del Tois6n de Oro, toda cuajada de bri-
llantes, regalo magnifico que le hacia el generoso
Ratén Pérez, en cambio de su primer diente,

Dejose caer, sin embargo, el reyecito sobre la
rica colcha, sin mirarlo casi, y queddse largo tiem-
po pensativo, con el codo apoyado en la almoha-
da. De pronto dijo, con esa expresion seria y me-
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ditabunda que toman a,veces los nifios cuando re-
flexionan o sufren:

—Mama... ;jPor qué los nifios pobres rezan lo
mismo que yo: Padre nuestro, que estds en los
cielos?...

La reina le respondio:

—Porque Dios es padre de ellos, 1o mismo que
lo es tuyo.

—Entonces—replicé Buby afin méas pensati-
vo—seremos hermanos...

—Si, hijo mio; son tus hermanos.

Los ojitos de Buby rebosaron entonces admira-
¢i6én profunda, y con la voz empanada por las la-
grimas y trémulo el pechito por el temblor de un
sollozo, preguntd:

—;Y por qué soy yo rey, y tengo de todo, y
ellos son pobres y no tienen de nada?

Apretéle 1a reina contra su corazén con amor
inmenso, y besindole en la frente, le dijo:

—Porque th eres el hermano mayor, que €so es
ger rey... ;Lo entiendes, Buby?.. ¥ Dios te ha
dado de todo, para que cuides en lo pogible de que
tus hermanos menores no carezcan de nada.

—Yo no sabia eso—dijo Buby, meneando con
pena la cabecita.

Y sin acordarse més del Toisén de Oro, plso-
se a rezar, como todos los dias, sus oraciones de
la mafiana. Y a medida que rezaba, pareciale que
todos los Gilitos pobres y desvalidos del reino se
agrupaban en torno suyo, alzando también a Dios
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sus manitas, y que él decia, llevando, como her-
mano mayor, la voz de todos:

—Padre nuestro, que estds en los cielos!...

Y cuando el rey Buby fué ya un hombre y un
gran guerrero, y tuvo que pedir a Dios auxilio en
los trabajos, y darle gracias en las alegrias, siem-
pre dijo, llevando la voz de todos sus siibditos, po-
bres y ricos, buenos y malos:

—Padre nuestro, que estds en los cielos!...

Y cuando muri6 el rey Buby, ya muy ancianito,
y llegb su buena alma a las puertas del cielo, alli se
arrodillé y dijo como siempre:

—iPadre nuestro, que estds en los cielos!...

Y en cuanto esto dijo, le abrieron las puertas de
par en par miles y miles de pobres Gilitos, de que
habia sido rey, es decir, hermano mayor, aca en la
tierra...







Pelusa







A PILARITA AZLOR ARAGON Y GUILLAMAS
Y A ISABELITA SILVA'Y AZLOR ARAGON.

En las largas y solitarias horas de esta
mi dltima enfermedad, me imaginaba al-
gunos dias que veniais las dos, como tan-
tas otras veces, y apoyadas en mis rodi-
llas me pediais que os contara un cuento;
y para realizar en parte esta dulce ilusion
os escribi entonces esta historia de Pe-
lusa. .

Creo que esto serd lo wltimo que escri-
ba; y no porque piense colgar mi pluma
como el bueno de Cervantes, sino porque
la enfermedad me la arrebaté ya de las
manos, y la muerte se encargard pronto
de tirarla a la basura, que es el lugar mds
adecuddo.

Espero, sin embargo, que cuando las
dos sedis unas viejecitas muy monas Yy
ledis este cuento a vuestros nietos, diréis
al terminarlo: ;Pobre Padre Colomal...
jQué tonto eral..." ;Pero, cudnto nos que-
rial... ¥ rezaréis después un Padrenues-
tro por mi alma,

Luis CoroMma, S. J.

Madrid, 2 noviembre 1912.







Pues, sefior, que era vez y vez de una vieja, mas
vieja que el modo de llover, mas fea que pegarle
a su padre, y mas mala que el pecado mortal, que
se llamaba la vieja Pavi. Pues vamos a que esta
vieja Pavi tenia consigo una nifia de cinco o seis
anos, blanca y rubia como el angelito que juega
a los pies de la Virgen con un manojito de flores.

Llamabase la nina Pelusa, y lag vecinas la creian
todas nieta de la tia Pavi; porque la picara vieja,
a fuerza de pellizecos y alfilerazos, la obligaba a
llamarle abuela. Pero no era verdad: cuando era
chiquita la habia robado en el jardin de un pala-
cio magnifico, donde se habia dormido sobre unas
matitas de albahaca y alhucemas mientras la ni-
fiera hablaba con el novio por una ventana de la
tapia. Estaba la verja abierta, y la vieja Pavi en-
tré de puntillas, cogié a la nifia dormida, la me-
tid en un saco de trapos y eché a correr, pensan-
do sacarle las mantequitas para hacer el unto con
que lag brujas vuelan; porque ella lo era, y de las
malas, malas, que montan en escobas. Pero cuan-
do fué a matarla, lloraba tanto la nifia, que temid
la oyesen los guardias; y como la vi6é tan bonita,
decidi6 entonces criarla con mendruguitos de pan
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hasta que fuese grande, para venderla entonces a
cualquier sefiorén rico que la pagase bien.

Cuando crecié Pelusita, extraiidbase y doliase
de que todos los nifios tuviesen un papa y una
mama, y ella no tuviese ninguno, Un dia preguntd
llorando a la vieja:

—Pero, abuela, ;por qué no tengo yo papa?
;Por qué no tengo mama?

—Porque ti naciste de las pelusas en un nido
de ratones—le contesté la vieja furiosa—. Alli te
encontré yo barriendo un dia el rincén de la des-
pensa: por eso te llamas Pelusa. jPelusa! jPe-
lusa!

Y para que no llorase, la pegaba con la cana de
la escoba, y le tiraba pellizcos, y le pinchaba las
manitas con un alfiler negro, muy gordo, con ca-
becilla verde. Pelusita se escondié debajo de la
mesa, y llorando muy quedito para gue no la oye-
se la vieja, decia desconsolada:

—iAy; si yo tuviera un papal.. jAy; si yo tu-
viera una mama'...

Pues vamos a que un dia fué la vieja Pavi a
echar una carta al correo y dejé a Pelusita sen-
tada a la puerta de la calle al cuidado de la co-
mida. Estaba ésta en un pucherito puesto sobre
un anafre de yeso, y mientras hervia la olla, en-
treteniase Pelusita con una mufequita rota y vie-
ja que habia encontrado en la basura. Estaba la
mufiequita sucia y despintada, y le faltaba una
pata; pero como la pobrecita Pelusa nunca habia
tenido otra, pareciale ésta preciosa, y le puso por
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nombre dofia Amparo, porque asi se llamaba la
sefiora gorda que vivia al fin de la calle y que
gastaba sombrero con plumas.

—Como yo no tengo papé ni tengo maméi—pen-
saba Pelusita—, tendré a dofia Amparo y seré yo
8u mama.

Y le hizo un vestidito con unos papelillos de co-
lores gque se encontro en la calle, vy una monterita
de papel blanco, y la adorné con plumas que
arrancod de una gallina muerta. Pues vamos a que
mientras Pelusita jugaba con doha Amparo cui-
dando de la comida, vio venir por la calle abajo
a un hombre y a una mujer que traia un nifio chi-
co en brazos. Parecian muy pobres y venian, como
de camino, muy tristes y cansados. Al llegar fren-
te a la casa de Pelusita, la mujer se sentdé en el
suelo con el nifo, como rendida, y el hombre se
apoy0 en la pared, como si le faltaran las fuerzss.
Di6le muchisima lastima a Pelusita, porque te-
nia muy buen corazon, y se le saltaron las lagri-
mas. Entré corriendo en su vivienda, y sacé dos
gillas, que ofreci6 a los caminantes, diciéndoles con
mucha caridad, que es la verdadera cortesia:

—; Gustan ustedes de sentarse?

—Dios te lo pague, hija mia—respondié la mu-
jer tomando la silla—, que venimos muy cansadi-
tos, porque hemos andado ya dos leguas, nos fal-
ta todavia otra, y en todo el santo dia de Dios he-
mps probado bocado.

—¢ Ni el niflo tampoco ?—pregunté Pelusa muy
afligida.
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—i Tampoco!—respondié la mujer.

—iAy, Jesus!... {Vaya por Diog!—exclamé Pe-
luga llorando de pena—. Pues ahora mismo se van
ustedes a comer estas sopitas, que ya han hervi-
do, y le sabran al nifo a gloria.

Y més pronto que la vista saca una mesa chi-
quita y la pone ante la mujer, cubierta con un
mantelito blanco. Puso luego encima un plato muy
limpio, y con mucho cuidado y primor volcoé en
él la sopa que hervia en el pucherito. Con esto
desperté el nifio, y se puso a saltar muy conten-
to sobre las rodillas de su madre, extendiendo las
manos hacia las sopitas. Mientras comian, pregun-
té la mujer a Pelusa si vivia en aquella casa con
Su papa y su mama.

—Yo nunca he tenido papa ni mama-—respon-
di6 Pelusa bajando la cabeza avergonzada.

—Pues, entonces, ;donde viniste a este mun-
do ?—pregunté el hombre muy extrahado.

~ Dice la vieja Pavi que me encontré en un
nido de ratones, barriendo un dia el rineén de la
despensa.

El hombre y la mujer se miraron, y Pelusita
continué tristemente.

—Por eso no tengo a nadie que me quiera, més
que a dofia Amparo, que es mi nifia, ¥ yo soy su
mama.

Y al decir esto sacd a la mufiequita del bolsi-
llo de su delantal, donde la habia metido mientras
ponia la mesa. No bien vi6 el nifio la mufiequita,
redoblé sus saltos v sus gritos de contento, y em-




PELUEA 149

pez6 a extender las manitas como si quisiera co-
gerla. Di6sela al punto Pelusa con mucho gusto,
y el nifo la tomé con la manita izquierda y le
ech6 la bendicion con la derecha, soltdndola des-
pués sobre la mesa. Y entonces fué lo maravillo-
80, que le puso a Pelusita los pelos de punta; no
de miedo, ni de pavor, porque el nifio no podia ser
mas bonito, ni la mujer mas hermosa, y el hom-
bre, que no era viejo, tenia una cara de buen se-
nor que alejaba todo temor e infundia confianza.
Pero, hija de mi alma, fué el caso, que, no bien
cay6 la mufiequita sobre la mesa, se levanto ella
sola como una persona viva, con la pata rota ya
compuesta, las narices desconchadas ya puestas
en su sitio, y la cara, antes sucia y despintada,
limpia ya, fresea, colorada y reluciente como si
acabara de salir de la tienda. El nifio tocaba las
palmitas muy contento, saltando siempre sobre
las rodillas de su madre, y la mufiequita comenzé
a bailar al compas encima de la mesa, con tanta
gracia y maestria como una bailarina de circo. Al
mismo tiempo cantaba, con una vocecita chillona
que penetraba hasta los sesos, esta coplita de No-
chebuena; porque eran ya por aquel entonces los
dias de Navidad, y los chiquillos alborotaban las
calles cantando al Nifio Jesis con zambombas y
panderetas:

En el portal de Belén
hay un nido de ratones,
y al Patriarca José
le han rofdo los calzones
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Al oir la coplita, la mujer miré al hombre son-
riéndose, v éste se sonri6 también, mirdndose con
disimulo los calzones como si temiese que fueran
ellos los aludidos en la copla. La mufiequita seguia
cantando:

Yo quiero ir a Belén,
aunque me rifia mi amo,
que yo guiero ver también
ese Nifio soberano.

Yo le llevé unas sopitas,
¥ no las quiso comer:

y como estaban calentitas
se las comié San José.
San José bendito,

,por qué te guemaste?
Viendo que eran gachas,
ipor gqué no soplaste?

La mujer y el hombre volvieron a mirarse y a
sonreirse, y aun dicen algunos que éste se puso
colorado; porque era verdad que, con el hambre
que traia el buen sefior, se abalanzé con tanta
prisa a la sopa del pucherito, que se quemé y se
hizo pupa en la lengua.

La mujer extendié la mano sobre la mufiequi-
ta, y ésta, saltando como una pulga, se metié en
el bolsillo del delantal de Pelusa y alli se mantu-
vo muy quieta, asomando la cabecita por un des-
cosido que el bolsillo tenfa. La mujer dijo enton-
ces a Pelusa con mucho carifio:

—Mira, Pelusita: lo que te ha dicho la vieja
Pavi, que te encontrdé en un nido de ratones, es
una mentira muy gorda. T4 tienes, como todos los
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nifios, un papa muy bonito y una mama muy pre-
ciosa, que te quieren mucho y que andan buscan-
dote.

Los piececillos de Pelusa comenzaron a mover-
se y a alborotarse como si quisieran ya echar a
correr en busca de aquel papa tan bonito y de
aquella maméa tan preciosa. Encendida como una
rosa, y brillantes los ojos de alegria, pregunté:

—; Y dbnde estan?

—FEn el castillo de Irds y no volverds, donde la
vieja Pavi los tiene encantados—contest6 la mu-
jer sin apurarse demasiado.

Pelusita se eché a llorar, diciendo muy afligida:

—Pero ;dbnde estd eso? ;Quién me llevara alli?
iYo soy chiquita y no puedo ir sola!

—iNo te apures, Pelusita; no llores, hija mia!—
replicé la mujer acariciandola—. Dofia Ampa-
ro te llevarad de la manita adonde estan ellos.

—Si, sefiora; yo la llevaré con muchisimo gus-
to!—chill6 la mufiequita asomando la cabeza por
el descosido del delantal.

—Pero ; cuando veré a mi papa y a mi mama ?—
pregunté Pelusa loca de alegria por la impacien-
cia y la esperanza.

—Ya te he dicho que, cuando llegue la hora,
dofia Amparo te llevard de la manita—respondié
la mujer acaricidndola—. Tu no tienes sino hacer
lo que ella te diga; v si te vieras en algiin apuro,
dirds muy de corazén:

jJests, José, Maria,
sed mi amparo y sed mi gufa!

-
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La mujer cogi6 entonces el pucherito donde ha-
bian estado las sopitas, y, echindole la bendicién,
dijo a Pelusa:

—Toma este pucherito, y siempre que necesi-
tes comer, llénalo de agua clara, echa dentro dos
o tres piedrecitas, seglin el hambre que tengas, v
lo pones al fuego, diciendo antes de taparlo:

iPucherito, pucherito,
dame de comer
por aquel nifio chiquito!

Y con esto se despidié la mujer, besando a Pelu-
sa2 en la frente; el hombre hizo lo mismo, y el nifio
le echd los bracitos al cuello, v sosteniéndole la
madre, le di6é doce besitos: tantos cuantos son los
frutos del Espiritu Santo.

Pues vamos a que mientras desaparecia por un
extremo de la calle aquella honrada familia, vid
venir Pelusa por el otro a la vieja Pavi, renquean-
do con su palo, con un gesto de vinagre y una cara
de mal genio, que sblo con el aliento levantaba
chichones. Pelusita se quedé helada de susto, por-
que se le ocurri6 al punto lo que no le habia ocu-
rrido antes: que los pobrecitos se habian comido
toda la sopa, y que no habia quedado nada para la
vieja Pavi. Aterrada con esta idea, y temerosa de
las terribles consecuencias que tendria para ella,
entrése la pobrecita corriendo en la casa, y se es-
condi6 debajo de la mesa para conjurar el primer
impetu de la rabia de la vieja. Llegd por fin ésta
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a su casa, y entré6 dando voces agrias y destem-
pladas llamando a Pelusa.

—iPelusal... jPelusilla!... ;Dénde estds? ;Trae
volando la comida, que vengo desfallecida de
hambre!

La nifia, muerta de miedo, se agazapaba cada
vez mis debajo de la mesa, sin atreverse ni a re-
gollar siquiera. Vié en esto la vieja el pucherito
vacio encima de la mesa, y exclamé en el colmo
de la sorpresa y de la ira:

—Pero ;quién demonios se ha comido mi sopa?

Aterrada Pelusa, se le ocurrié decir, para sa-
lir del compromiso, que se las habia comido el
gato; pero como esto no era cierto y ella era una
nifia muy buena gue por nada del mundo decia
mentiras, porque es pecado y contra la ley de Dios,
se decidi6é a decir la verdad.

—Se las di a unos pobrecitos caminantes que
iban hambrientos y llevaban un nifio muy bonito.

La vieja se puso verde de ira y empez0 a pegar
con su palo en el suelo, echando maldiciones por
aquella boca, que parecia la desembocadura del
cafio del Infierno.

—; Conque era el nifio muy bonito? ;Eh?—de-
cia—. ;Ya te daré yo nifio bonito! jPermita Dios
que reviehte y se le vuelvan los sopas veneno en
el estébmago!

—i Ay, Jests, sefiora; no diga usted eso, que
Dios la va a castigar!-—exclamé Pelusita espan-
tada—. jAhora mismo le haré yo a usted otras
sopitas!
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—; Congue me vas a hacer otras sopitas? ; Eh 7—
contesté la vieja con una risita rabiosa que he-
laba la sangre—. jPues lo primero que vas a echar
en ellas seran tus orejas, que te las voy a cortar
ahora mismo! Con eso tendrd més sustancia el
caldo, y me las comeré yo después como si fueran
chuletas.

Y con crueldad infernal sacé a Pelusa de deba-
jo de la mesa, arrastrandola por el pelo, la até a
una pata de la misma mesa, y fué a la cocina en
busca de un cuchillo. La pobre niha gritaba y ge-
mia medio desfallecida; pero cuando vié apare-
cer a la vieja Pavi armada con un enorme cuchi-
llo de cocina y dispuesta a cortarle las orejas, acor-
dése de pronto de lo que la buena mujer le habia
dicho, y gritdé desde el fondo de su corazén:

jJests, José, Maria,

sed mi amparo y sed mi guia!

Oyébse entonces de repente una voz que retum-
baba como un trueno, y pareciz salir del bolsillo
del delantal de Pelusa, diciendo:

—iiTunanta!! ;;Deja a la niha!l..,

Y al mismo tiempo salté como una pulga la mu-
nequita dofia Amparo desde el bolsillo de Pelusa
a las narices de la vieja, que eran muy largns, y
en ellas se mont6 como a caballo, y con las pierne-
citas v las ufiitas de palo de tal modo la arafé
la frente y los ojos, que le chofreaba la san-
gre por la cara abajo. Chillaba la vieja como una
desesperada, y dejo caer el cuchillo para llevarse
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ambas manos a la cara y quitarse de las narices
aquellos molestos espejuelos. Mas no arrancaban
de alli a dofia Amparo ni las tenazas de Nicode-
mus, y con su vocecita chillona repetia amenaza-
doramente:

—iPicara vieja, suzlta a la nifia! ;Desatala, o
te saco los ojos!

No tuvo més remedio la vieja Pavi que des-
atar a Pelusa; y no bien lo hubo hecho, dofia, Am-
paro salté encima de la mesa, dejandole la nariz
lo mismo que una berenjena, v dijo a la nifia:

—Ahora, Pelusita, haz unas sopitas a la vieja.

Como era mas buena que el pan, porque aque-
lla nifia no tenia hiel ninguna, Pelusa tomd en-
tonces el pucherito, como le habia dicho la mujer,
lo llené de agua hasta la mitad, eché dentro dos
piedrecitas, y lo puso al fuego en la cocina, di-
ciendo antes de taparlo:

iPucherito, pucherito,
dame de comer
por aquel nifio chiquito!

La vieja Pavi miraba asombrada toda aquella
maniobra; pero como la mufiequita dofia Ampa-
ro seguia paseandose encima de la mesa, dispues-
ta siempre a saltarle a las narices, no dijo ni esta
boca es mia. En esto comenzé a hervir el puche-
rito. Pelusita levant6 la tapadera, y se quedd es-
tupefacta viendo que en vez de las dos piedrecitas y
el agua clara, habia dentro dos hermoscs perdi-

ces guisadas en sabrosisima salsa que esparcia
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por toda la cocina un olor delicioso. El olorcillo de
las perdices lleg6 bien pronto a las narices ara-
nadas de la vieja; y como era tan tragona, tan
mala y tan sinvergiienza, arrebat6 el puchero de
las manos de Pelusa y se zamp6 las dos perdices
con huesos y todo, y se bebi6 la salsa como si fue-
se agua, relamiéndose los labios y chupandose los
dedos. Sentdse luego en un sillén de brazos, puso
los pies en otra sillita chica, y dijo bostezando:

—Ahora voy a dormir la siesta. T1, Pelusa, qué-
date de pie a mi lado para espantarme las mos-
cas.

Pelusita cogié un plumero con mucha humil-
dad, y se puso a osearle las moscas. Pero no era
necesario, porque, de puro mala que era, la vieja
Pavi sudaba veneno, y mosca que se la posaba en
la cara o en las manos, mosca que caia muerta de
repente. Pronto empez6 a roncar la vieja como los
fuelles de un 6rgano. Pero de alli a poco observé
Pelusa que empezaba a hincharse, a hincharse cada
vez mas, primero el vientre, luego la cabeza, des-
pués los pies y las manos, hasta que, no pudiendo
dar méas de si el pellejo, de pronto di6 un estalli-
do y reventé como un triquitraque, saltando por
todas partes los pedazos de la vieja: las tripas
quedaron colgando del techo, los ojos cayeron a
la calle, y las narices fueron a parar a lo alto del
campanario de la iglesia. Y por cierto que alli es-
tan todavia, y yo las he visto muchas veces, por-
que el sacristdn de la parroquia, que se llamaba
Juanito Tembleque, hizo con ellas una veleta y la
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puso en lo mas alto de la torre para escarmiento
de picaros.

Y todo esto fué castigo de Dios por aquella mal-
dicién que le habia echado al Nifio que se comié
las sopitas: —Permita Dios que reviente y que se
le vuelvan veneno en el estomago!— Porque, hija
mia, Dios ni come ni bebe, pero juzga lo que ve;
y lo que la zorra hace en mil ahos, lo paga en
una hora.

H ok

Pues vamos a que no bien revento la vieja Pavi
y se repuso algin tanto Pelusa del susto atroz
que tan horrible tragedia le causara, dijo doha Am-
paro a la nifia con su vocecita de grillo consti-
pado:

—Pelusa, ponte la capuchita encarnada, coge el
pucherito milagroso y vamonos corriendo.

—; Adonde —pregunt6é Pelusa.

—Pues a buscar a tu papid y a tu mama, que
ya ha llegado la hora.

Loca de alegria, Pelusa se puso la capuchita co-
lorada, colgése del brazo el pucherito con una cin-
ta que le pasé por las asas, y dijo al salir, con mu-
cha devocibén, como la mujer le habia encargado:

(Jesns, José, Maria,
sed mi amparo y sed mi gufa!

Sali6 por la puerta del corral, de la mano de
dofia Amparo, y tomaron por la carretera de Ara-
g6n, andando muy de prisa, porque a Pelusita se
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Ie hacia tarde un minuto que perdieran. A cada
casa que encontraban, preguntaba Pelusa si era
aquello el castillo de Irds y no volverds, y dona
Amparo le decia con mucha calma:

—Todavia no. (Mas lejos, mas lejos!

—Pero ;dbénde estd ese dichoso castillo, que
parece que corre ante nosotras?

—Hista un poquito més alla de Cortes y un po-
guito mas aca de Pedrola, de modo que viene a
quedar entre los dos pueblos.

—¢Y por qué se llama de Irds y no volverds?

~—Porque vive alli un gigante muy malo, que
se llama don Bruno, y se come a todo €l que en-
tra dentro. ; '

—Pues a mi no me comera, porque le diré aque-
llo que me ensei6 la mujer:

jJestis, José, Maria,
sed mi amparo y sed mi guia!

exclamo Pelusa, que, con la loca alegria de encon-
trar a su papi y a su mami, en nada veia peli-
yro y todo lo encontraba facil.

Sentaronse a descansar a la sombra de un ar-
bol, ya muy cerca de las doce; y como la alegria
no quita las ganas de comer ni descompone €l es-
tomago, sintié Pelusa un hambre muy grande.

—i;Me comeria un par de huevos fritos!—pen-
saba Pelusa relamiéndose los labios.

Y pensando en esto, llen6 su pucherito de agua
fresca de la fuente, echd dentro tres piedrecitas,
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hizo luego una hoguera con ramas secas, y dijo
a la boca del puchero antes de ponerlo a hervir:

jPucherito, pucherito,
dame de comer
por aguel nino chiquito!

Hirvio el puchero, levanté Pelusa la tapa, y se
encontré con que alli donde lo guisaban habian
adivinado sin duda su pensamiento, porque ha-
bia dentro un par de huevos fritos con manteca,
con sus patatitas muy ricas, y ademas, como de
postre, dos bizcochitos borrachos, que a FPelusa
le gustaban mucho. Comiéselo todo la nifia, y no
habia acabado atGn de chuparse los deditos, cuan-
do oy0 que la llamaban en el aire:

—iPelusa! jPelusa!

Alzo la cabeza la niha muy sorprendida, y vid
en una ramita del arbol un pajarito nmegro, poco
mayor gue un gorrion, con las patitas coloradas
y el piquito verde, que le preguntaba:

—Pelusa, ;qué haces ahi? ;Vas de camino?

—Voy en busca de mi papa y mi mama—res-
pondié Pelusa.

—Ya los buscaras mas tarde—dijo el pajari-
to—. Vente conmigo ahora, y te llevaré a casa de
un amigo mio que tiene una casa toda, todita de
dulce. Las paredes son de biscotelas; las puertas,
de chocolate de Matias Lépez; las rejas y balco-
nes, de caramelo; los muebles, de piiionate, y las
camas, de mazapan, con colchones de merengue.
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Conque, ya ves, Pelusilla, qué bien lo pasaris alli
si te vienes conmigo, ti que eres tan golosa.

—No, pajarito, no—replico Pelusa con mucha
firmeza—. Yo voy a buscar a mi papid y a mi
mami, y voy ahora mismo.

Mientras hablaba el pajarito, la mufiequita dona
Amparo habia ido subiendo muy de puntillas por
el tronco del arbol, y cuando llegé muy callandi-
to a la ramita en que estaba el pajarito, lo cogid
de repente por la cabeza, le retorcié el pescuezo
v lo tiré al suelo muerto. Salié de él un olor muy
apestoso, como de azufre y cuerno quemado, y en-
tonces dijo dona Amparo que aquél era un paja-
rito malo de los que manda el diablo a este mun-
do para tentar a los nifios buenos y hacerles fal-
tar a su deber.

Siguieron caminando tres dias por montes y
valles, comiendo de lo que daba el pucherito y
durmiendo debajo de los arboles, y al tercero se sen-
taron a comer en un pradito verde, ya muy cer-
ca de Cortes. El pucherito estuvo aquel dia muy
generoso: salieron primero sesos revueltos con
huevo; luego, jamoén con tomate; después, pollo
en gelatina, y por ultimo, los dos bizcochitos bo-
rrachos, que como a Pelusa le gustaban tanto, ve-
nian en el pucherito todos los dias. Ya iba a co-
mérselos la nifia, cuando vino volando por el aire
una bandada de jilgueritos, que la rodearon pi-
diéndole por amor de Dios una limosnita. El pri-
mer impulso de Pelusa fué darles el bizcocho que
va se llevaba a la boca; pero se acordé del otro
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pajarito negro del diablo, que quiso engaiiarla, y
se detuvo, escarmentada de pajaritos. Mas dofia
Amparo le dijo entonces muy gravemente:

—Mira, Pelusa: en este mundo hay mucha gen-
te mala, pero hay también mucha mas buena; y
la verdadera ciencia del mundo consiste en saber
distinguir las unas de las otras. Aquel pajarito
era malo, porque era pajarito del diablo; pero es-
tos otros son pajaritos de Dios, y son tan bue-
nos, que lloraron la muerte de Cristo en el Cal-
vario. Por eso dice la copla:

Alla arriba, en el monte Calvario,
matita de oliva, matita de olor,
lloraban la muerte de Cristo
cuatro jilgueritos y un ruisefior.

Convencida Pelusa, didles al punto, no uno, sino
los dos bizcochos que iba a comerse, y los jilgue-
ritos, muy contentos, se los comieron picoteando,
y alegres, sin duda, con el vinillo que los bizcochos
tenian, cantaron entonces a Pelusa una de esas
maravillosas sinfonias que ensefia Dios a los pa-
jaritos.

Siguieron su camino Pelusa y dofia Amparo, y
al anochecer de aquel mismo dia dieron vista al
castillo de Irds y no volverds, a una legua escasa
de Pedrola. Exra muy grande, todo de piedra ne-
gra, con una puerta muy chica y sin ninguna ven-
tana. Ponia pavor en el corazén la vista de aquel
edificio tan sombrio y misterioso, ¥ con una bue-

na dosis de miedo se acercaron a la puerta Pelu-
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sita y dona Amparo. Quiso ésta llamar al punto;
pero Pelusa la detuvo, y arrodillandose antes en
los escalones, dijo con mucha devocién:

jJesns, José, Maria,
sed mi amparo y sed mi guia!

Levantaronse entonces con grandes brios, y
llamé6 dofia Amparo con mucha arrogancia. Soné
dentro un esquilén muy bronco, abriose acto con-
tinuo media puerta, y aparecié en ella una lechu-
za muy elegante con gafas de oro, vestida de sar-
ga negra y cofia con lazos de color de fuego. Te-
nia en la mano una palmatoria con pantalla verde,
y preguntd con muy buen modo:

—;Qué se ofrece?

Al verla tan elegante, dofia Amparo le pregun-
t6 con mucha finura, si era la esposa de don Bruno.

—No, sefiora—contesté la lechuza—. Soy su
ama de llaves, y me llamo dofia Joaquina.

—Muy senora mia—dijo respetuosamente dofia
Amparo—. ;Y podriamos ver al sefior don Bruno?

—Dificilillo me parece—respondio la lechuza—,
porque el pobrecito ha pasado una noche de pe-
rros rabiando con dolor de muelas, y ahora estara
descansando.

Dofia Amparo tuvo entonces una idea sabita, y
dijo a la lechuza dandose una palmada en la
frente.

—iParece esto providencial, mi sefiora dofia Joa-
quina! Pues digale al momento que estd aqui miss
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Amparo, una dentista americana que cura todos
los dolores de muelas.

—;De veras?—exclamé la lechuza muy conten-
ta—. Pues pasen ustedes al salén, que voy a avi-
sarle en seguida. jQué contento se va a poner el
pobrecitol...

Llevélas entonces a una sala cuadrada muy gran-
de, toda colgada de megro, y alli las dejo solas,
echando la llave por fuera. Angustiose Pelusita,
porque crey6 que la lechuza lag habia enganado y
las encerraba en aquella sala tan triste para algo
malo, Después de un largo rato de soledad y silen-
cio, oyose de improviso un ruido de cadenas que
daba horror, y una voz tristisima que preguntaba
desde el techo:

—; Caigo, o no caigo?

Y repetia por tres veces la misma pregunta:

—; Caigo, o no caigo?

Pelusita no se atrevia a contestar; pero doha
Amparo, que se iba poniendo nerviosilla y de mal
humor, grité muy enfadada:

—ijAcaba de caer!

Abriése entonces el techo, y cayd una pierna;
pero no una pierna cualquiera, sino una pierna
enorme, descomunal, con zapato de cordobidn ama-
rillo y liga de seda encarnada. Hubo un largo si-
lencio, y oydse otra vez aquel ruido de cadenas y
aquella voz lamentable que erizaba el pelo:

—; Caigo, o nc caigo?

Dofia Amparo, fuera ya de si, grité furiosa:

—iAcaba de caer, con dos mil de a caballo!
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Y entonces se abrio de nuevo el techo y cayd
otra pierna igual a la primera, solamente que ésta
tenia el zapato encarnado y la liga amarilla. Por
cuatro veces resoné el ruido de cadenas y aquella
voz temerosa que preguntaba:

—;, Caigo, o no caigo?

Y fueron cayendo sucesivamente del techo, pri-
mero un brazo, luego otro brazo, después el tronco
de un cuerpo, y, por ultimo, una cabezota muy
fea, con barba rubia y una venda negra cenida
como si le dolieran las muelas.

Juntaronse entonces de un golpe todos aquellos
miembros dispersos, pies, manos, tronco, cabeza,
y resulto el sefior don Bruno, que hubiera sido
un buen mozo si el carrillo hinchado por el dolor
de muelas no le afeara bastante. Tenia los bigotes
muy grandes y retorcidos en punta que le llega-
ban hasta los ojos. Sentése muy enfadado en una
butaca, y empez6 a gritar, tirandose de los pelos.

—iAy, mis muelas! jAy, mis muelas! ;Ay, mis
muelas!

Pelusgita y dofia Amparo habianse refugiado en
un rincén de la sala; pero al operarse el prodigio
y quedar sentado el sefior don Bruno, dona Am-
paro cruzo la estancia con gran majestad, y sal-
tando encima de la mesa para estar méas cerca del
oido del gigante, dijo con toda la elocuencia de un
sacamuelas: ;

—iNo hay que apurarse, sefior don Bruno, que
no hay mal que no tenga remedio; y aqui tiene
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usted a miss Amparo, dentista norteamericana, que
le quitara el dolor de muelas!

Sorprendido el gigante, cogié a dofia Amparo

' por la cabeza y se la puso en la palma de la mano,
preguntando asombrado:

—Pero ;eres ti la miss Amparo que me anun-
ci6 el ama de llaves, Joaquina?

—iLa misma que viste y calza!—replicé dona
Amparo paseindosele con mucha gravedad por la
palma de la mano, lo mismo ¢que hubiera podido
pasearse por la plaza de Oriente. Yo soy miss Am-
paro, dentista americana, establecida en Madrid.
Estuve trabajando primero en la calle de Alca-
14, niimero 43, en casa de Newland; pero me tomé
una envidia atroz porque le quitaba los parroquia-
nos, y éntonces abri mi gabinete propio en la calle
de Zorrilla, nimero 12, donde el duque de Luna,
que es el amo de la casa, me dié un cuarto de
balde, porque es muy buen seflor y me gquiere mu-
cho. Mi clientela es de lo mas principal que hay
en la corte. A su majestad el rey le saqué el otro
dia tres muelas seguidas estando dormido y ni si-
quiera lo sinti6. A su majestad la reina le limpio
la, dentadura dos veces por semana; y al ministro
de la Guerra le saqué un colmillo econ un raigén...
ipero qué raigdn!... ;le llegaba hasta los tobillos!
Pues ;v al sehor obispo?.. No le quedaba a su
ilustrisima ni un diente ni una muela. Le di vo
una tinturita mia por la mafana, y por la noche
le habian salido ya todos los dientes y todas las
muelas, lo mismo que a una criatura.
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El gigante abria los ojos asombrado, y dijo a
miss Amparo, interrumpiéndola con angia:

—;Y a mi, me podras arreglar las muelas?

—iPues no he de poder! ;Vaya si puedo! Abra
usted un poquito la boca para que las reconozea
primero y no me equivoque.

El bobalicon de don Bruno abrié entonces una
boca tamafia como una espuerta, y trepando dofia
Amparo por los pelos de la barba, asomé un po-
quito la cabeza con mucha precaucién para mirar
lag muelag de arriba, montose después en una guia
del bigote para examinar las de abajo, y dando de
repente un brinco, se colé la muy tunanta por el
gaznate hasta méas allid de la campanilla, y alli em-
pez6 a hacer cabriolas y monerias. Atragantése
don Bruno y empezo a toser y hacer visajes; pero
como la picara miss Amparo se agarraba con to-
das sus fuerzas y se entraba cada vez méas aden-
tro, no pudo el gigante echarla fuera con sus to-
ses, v se ahogaba cada vez més, dando resoplidos
que hacian estremecer las puertas, y aun las pa-
redes mismas. Mientras tanto, trabajaba dofia Am-
paro por buscar una salida opuesta a la boea, y al
mismo tiempo iba arafiando con las patitas y ma-
nitas las entrafias del gigante. Sali6 al fin dofia
Amparo por donde pudo, trayéndose detris las
tripas y el corazén de don Bruno; y entonces di
éste el tltimo resoplido, estiré una pata, después
otra, hizo un visaje horrible, y se quedé muerto.
Oyose al mismo tiempo un trueno horroroso, y se
hundié todo, todo el castillo. Pero lo més raro era
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que las piedras no caian para abajo, sino que se
las llevaban para arriba un enjambre de diabli-
tos chicos que cargaban con ellas y se perdian a
lo lejos. Los habia de todos los colores, amarillos,
verdes, azules, encarnados; lo tinico que no ha-
bia eran blancos, y los que abundaban méis eran
los verdes.

Al hundirse, o més bien al desaparecer el cas-
tillo, encontraronse Pelusa vy dofia Amparo al pie de
una tapia muy alta, de cristal purisimo y muy cla-
ro, que rodeaba un jardin delicioso. Veianse per-
fectamente a través del cristal los macizos de flo-
res del jardin, las fuentes cristalinas y las lar-
gas calles de arboles. Por una de éstas venian pa-
seando del brazo una sefiora muy hermosa y un
caballero muy bonito: ella, toda vestida de blan-
co, con gargantilla de oro y un pelo rubio riza-
do que le arrastraba hasta el suelo; él, con bigote
rubio, levita toda bordada de oro, pantalones de
tisti de plata y sombrero de copa con plumas blan-
cas. Parecian, sin embargo, muy tristes y acon-
gojados, y la sefiora decia llorando:

—iAy, mi nifia! ;Dénde estard mi nifia a es-
tas horas?

—iNo llores, mujer!—le contestaba el caballe-
ro—. Quizas llegaréd hoy.

Pero la verdad era que €l también estaba llo-
rando.

Comprendié Pelusita en seguida que aquéllos
eran su papa y su mama, y fuera de si de alegria
empez6 a dar golpes en el cristal, gritando:
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—iPapa! {Mam4!

Pero ellos no oian, porque estaban todavia en-
cantados. Entonces Pelusa y dofia Amparo dieron
la vuelta a toda la tapia para ver si encontraban
alguna puerta donde llamar o alguna ventana por
donde meterse dentro. Pero no habia nada de eso:
el eristal, duro como una roca, se extendia por to-
das partes igual, terso y brufiido, sin ofrecer agu-
jero ni resquicio alguno.

Entonces vi6 Pelusa que su papi y su mami
entraban en una glorieta de naranjos, lilas y azu-
cenas y se sentaban a una mesa muy bien puesta,
con mantel adamascado y vajilla de plata. No ha-
bia mas que dos cubiertos; pero la sefiora dijo llo-
rando a un criado:

—~Que pongan la sillita de la nifia, por si aca-
so viene hoy.

Puso de seguida el criado un silloncito de nifio
¥ un cubierto pequeiiito de plata con un vasito de
oro en que Pelusa record6é haber bebido muchas
veces cuando era muy chiquita. La nifia, partida
el alma de pena, decia desolada:

jAy, quién fuera pajarito!
iAy, quién fuera pajarito,
para saltar esa tapia
y dar a mi madre un besito!

No bien dijo estas palabras, aparecié volando
la bandada de jilgueritos, que la roded, consolan-
dola con sus alegres pitidos. Traian una hoja de
col muy grande, y, haciendo en ella una camita de
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rosas, colocaron a Pelusita dentro, y sosteniéndo-
la entre todos con sus piquitos la elevaron suave-
mente por encima de la tapia, y la dejaron sobre
la mesa en que comian sus padres, a tiempo que
la mamé repetia llorando:

—Pero ;donde estard mi nifia?...

—iAqui estoy, mama! {Aqui estoy, papa!—ex-
clamo6 Pelusita poniéndose en pie, con dofia Am-
paro en la mano, sobre la hojita de col y la cami-
ta de rosas.

Entonces se abrazaron los tres, y estuvieron
mes y medio seguido ddndose besos, mientras los
- jilgueritos cantaban preciosas variaciones sobre el
tema:

—jAlegria!... jAlegria!... ;Alegria!...

Y aqui se acab6é mi cuento, con pan y pimien-
to; y si alguien quiere saber méas, que compre un
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...... iAh! Se me olvidaba decir que dona Am-
paro sigue viviendo en la calle de Zorrilla, niime-
ro 12; pero ha tomado también otro cuarto ‘bajo
en la calle de San Bernardino, niimero 14, donde
pasa muchas horas del dia y recibe a sus amigos.







Pajaro Verde

(Cuento)*

* Aunque ya publicado entre las Obras de Juveniud, se
reproduce aqui para que en este tomo vayan todos los Cuen-
tos para nifios.







4 8. A. R, el SBerenisimo
sefior infante Don Antonio
de Orledns y Borbon,

Pues, sefior, que habia un hortelano muy bien
acomodado que vivia con una hija uUnica llama-
da Manolita, pero a quien por abreviar llamaban
todos Lela o Lelita.

Frente por frente de la casa de send Miguel—que
asi se llamaba el hortelano—habia una amiga don-
de se educaba Lelita. La maestra se llamaba An-
drea y tenia dos hijas feas como el pecado mor-
tal, y de bastante mas edad que Lelita. Un dia,
ésta, que era de la piel del diablo, repasaba la car-
tilla con sefid Andrea; al volver a empezar el si-
labario, dijo la chiquilla:

—A, e i, 0, u

Y anadi6 sefialando a la maestra con su dedi-
to coronado por una ufiita de luto.

—Borriquito como ti,

Send Andrea la meti6 en el cepo y no la dejo ir
a comer a su casa, Sefi¢ Miguel, viendo que tarda-
ba, fué por ella, y de seguida la dej6 ir la maes-
tra. Al otro dia Lelita, que era una revoluciona-
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ria digna de los tiempos modernos, dejé pasar sin
tropiezos el «, e, i, 0, w; mas al concluir b, ¢, ch, d,
exclamé resueltamente:
—B, ¢, ch, d,
la cartilla se me fué
a la torre de San Miguel,

no me pegue usted maestro,
que mafiana la traire.

—jAy, qué monisima es la nifia!—exclamé send
Andrea, riéndose a carcajadas y cubriendo de be-
sos a Lelita; y llevandosela a la cocina, cogié me-
dio bollo de pan, le sac6 el migajon, echd, en el
hueco que éste dejo, aceite y azticar, volvi6é a co-
locar el migajon en su sitio, y entregd a Lelita
aquel apetitoso regalo, que ella devord instanta-
neamente. Mientras la nifa comia, le dijo sefid
Andrea:

—Vamos a ver si t me haces un encargo bien
hecho.

—Mande usted, send maestra—replico Lelita con
la boca llena.

—Pues le vas a decir a tu padre que si se quie-
re casar conmigo.

No bien lleg6 a su casa Lelita, en cuya koca
quedaba todavia el agradable gusto del pan con
aceite y azlcar, expuso su embajada al sefé Mi-
guel, que le contest6:

—; Yo darte madrastra?.. Piénsalo bien, hija;
que mas de una ocasién he pensado en casarme, y
s6lo por no darte esa pesadumbre no lo he hecho.
—Ande usted, padre, que dice sefid Andrea que
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ella me cuidara mucho y siempre estaré jugando
con sus ninos.

—Si cuando tengas quince afos eres del
mismo sentir, descuida, que entonces he de ha-
cerlo.

Al otro dia seid Andrea estaba al acecho de-
tras de la puerta; no bien llegd Lelita le pre-
guntoé:

—; Qué te ha dicho?

—NMe dijo que si cuando yo tenga quince anos
soy del mismo sentir, que entonces se casara.

—~Senid Andrea torci6 el hocico porque se le ha-
cia cuesta arriba una espera tan larga, pero abra-
zando a Lelita, le dijo:

—iAy, hija de mi alma, que me va a parecer ese
tiempo mas largo que la cuaresma, por tenerte a
mi lado y mirarte como hija!

Pasé en esto el tiempo, porque como el grandi-
simo picaro no tiene huesos, por donde quiera se
cuela, y Mariquita se encontrd con quince afos, el
parecer de una Santa Teresa, y las virtudes de
una Santa Rita. Sefid Andrea y sus hijas, que todo
este tiempo habian mimado a Lelita como a cuer-
po de rey, o como sobrino pobre a tio rico, volvié
a recordar a Lelita la promesa de su padre. Esta,
que era inocente, buena y carinosa, habiale to-
mado carifio a la maestra, porque como no tenia
malicia alguna, creia en sus embusteros halagos;
asi, pues, volvié a instar a su padre para que rea-
lizase aquella unién de todos tan deseada. Se#id
Miguel hizo a Lelita nuevas reflexiones, que fue-
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ron refutadas por ésta como si fuera ella y no su
padre la que habia de casarse.

—Pues que tanto te empenas, lo haré—le dijo
por ultimo—; pero no te quejes del mal que te
venga, y ten presente aquello del

fraile mostén:
ta lo quisiste,
ta te lo ten.

—iViaya, vaya, padre, que tiene usted unas co-
sas... pues si estd send Andrea rabiando por de-
cirme hija, y me mima como a cuerpo de rey!

Seié Miguel y sefid Andrea se casaron, y ésta,
en compania de sus dos hijas, que al par que en
edad habian ido creciendo en fealdad, se fueron a
vivir a la huerta de sefié Miguel. Durante el primer
mes todo fué perfectamente, pues Lelita siguid
giendo mimada por todos, y creia la inocente que
era verdadero el carifo que la mostraban. Pero no
bien sefid Andrea y sus hijas fueron tomando te-
rreno en la casa, empezaron a huir de Lelita las
contemplaciones y a llover sobre ella los trabajos,
y de tal manera, que ni aun el recurso de quejar-
se era dado a la infeliz, pues siempre para mal-
tratarla se aguardaba la ausencia de su padre.

Un dia sefid Andrea ordené a Lelita que aljofifa-
se un corredor con vistas a la huerta; la pobre nifia
no tuvo mas remedio que cargar con un cubo que
apenas podia manejar, y empezd tan penosa ta-
rea. Era el suelo quebrajadizo y lleno de manchas,
y send Andrea, sentada junto a Lelita, agotaba su
paciencia, diciendo de cuando en cuando:
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—jAprieta en esa manchita; refriega bien, mu-
chacina, que tienes las manos de trapo!l... jFero si
1o refriegas, condenada; aprieta ahi hasta que se
te caigan las munecas!...

Lelita perdio los estribos, y empunando el es-
tropajo le dijo a su madrastra:

—d1 le refregara a usted en la cara, veria us-
ted si aprieto o no, y vayase usted a gobernar un
cortijo sin gente, que a mi no me manda usted.

—; ¥ sSe me sube la mocosa a las barbas?—ex-
clamo furiosa la condenada. Y abalanzandose a Le-
lita le di6 una bofetada.

Lelita se echo a llorar y espero a que viniese su
padre para darle sus fundadas quejas; llegd éste
y Lelita le conto lo que habia pasado; la condena-
da y sus hijas la desmintieron; pero cinco dedos
amoratados que en la mejilla de la nina se seinala-
ban, atestiguaron la verdad del caso.

—>i me hubieras hecho caso, no pasaria ahora
esto—le dijo send Miguel—; pero yo le pondré re-
medio y cortaré por lo sano.

Y agarrando por la mano a Lelita, se la llevo a
una casita pequeila que a espaldas de la huerta
se hallaba situada; alli qued6 establecida la nina,
prohibiéndose rigurosamente a send Andrea y a
sus hijas que pusiesen alli los pies, y siendo visi-
tada solamente por su padre, que tres o cuatro ve-
ces al dia iba a verla, llevandole siempre gran can-
tidad de regalos.

Un dia pasaba sen¢ Miguel por un baratillo y
vio a la puerta una porcion de libros viejos que

OBRAS coMPLETAS VI 12
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de venta se hallaban; pensé comprar algunos que
entretuvieran los ocios de Lelita, y como no sa-
bia leer, escogio cuatro de los mas gordos y me-
jor empastados. Entre ellos venia uno con su cu-
pierta de pergamino, y dibujada en ella unos ex-
tratios signos de vivisimos colores.

Lelita se puso muy contenta con los librog, y
no bien concluyé aquella tarde sus quehaceres, se
sentd en una ventanita que daba al campo y se
puso a leer uno de los libros; era la historia del
casto José.

A la otra tarde, cogio el de la magnifica pasta
de pergamino, y no bien abri6 el primer broche, vio
entrar en su cuarto un precioso pajaro verde gue
fue a posarse sobre una mesa.

—ijAy, qué bonito!—exclamo Lelita ansiosa por
poseerlo; y acercandose lentamente, el cuerpo in-
clinado y extendidas las manos con su delan-
tal para no asustarlo, fuése acercando para co-
gerlo.

El pajaro verde torcia su cabecita fijando en
ella sus ojos, que relumbraban como brillantes, y
sacudiendo de pronto sus verdes plumas, vid la
atonita Lelita que se escapaba de ellas una llu-
via de riquisimas perlas, que rodando sobre la
mesa fueron a caer al suelo, donde, ora botando,
ora rodando, se esparcieron por todas partes. Le-
lita se agach6 a cogerlas, y al levantar de nuevo
la cabeza, el pajaro verde habia desaparecido, y
vio en su lugar un hermosisimo mancebo vestido
a la espanola antigua, con su casaca de raso blan-
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co bordada de oro, su chupa de lo mismo, y su cal-
zén corto sujeto con broches de perlas.

—jAy!—exclamé Lelita quedandose a medio en-
derezar y poniéndose roja como una cereza.

— Tan feo soy que asusto, Lelita ?—pregunté
el mancebo con una voz dulce como las notas de
un arpa.

—No.

—; Entonces, te parezco hermoso?

Lelita nada contestd, pero le miré con el rabillo
del ojo, y si hermoso le parecié el pajaro, mas
hermoso le pareci6 el mancebo.

—No te asustes, Lelita—le dijo éste—. Yo soy
el principe Mirame-Lindo, a quien una hada encan-
t6 en pajaro verde y a quien pronostico que ha-
bia de casarse con la primera mujer que abriese
ese libro.

—De modo que yo..—exclamé vivamente Leli-
ta, y sin concluir la frase, enrojecié como una
amapola.

—>Si, Lelita, ta te casaras conmigo, porque asi
esta decretado.

El principe Mirame-Lindo y Lelita callaron pri-
mero, y luego hablaron del frio, de la atmosfera
y del variable tiempo que corria; fuéronse luego
elevando insensiblemente, hasta que el principe
pregunté a Lelita:

—;Has amado alguna vez, Lelita?

—;Si no te conocia!-—contest6 ésta con toda la
inocencia de sus quince afos, fijando sus ojos de
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azul cielo en los hermosisimos pardos del prin-
cipe.

Los dos amantes—puesto que ya lo eran—se
asomaron a la ventana y, reclinados en el ante-
pecho, charlaron largo rato, callaron luego, se mi-
raron después, y €l dulee trinar de un ruiseior
que en la huerta cantaba, vino a sumirlos en un
arrobamiento algo peligroso, si Lelita no hubiese
sido una nina buena e inocente, y el principe Mi-
rame-Lindo un joven muy distinto de esos que a
gala tienen enganar doncellas. Lias doce de la no-
che que dieron en el reloj de la iglegia hicieron
salir a ambos amantes de su contemplacion.

—Adios, Lelita—dijo el principe, apretandole la
mano—, hasta manana y cuida de guardar mi se-
creto porque te perdera y me perdera.

Y cambiandose de repente en pajaro verde, des-
aparecio por la ventana, haciendo llegar a oidos
de la enamorada Lelita un dulce pitido, que equi-
valia a un tierno y elocuente adios.

A la otra tarde abrié Lelita el broche del libro
y acto continuo aparecio €l pajaro verde, saiudan-
dola con su alegre gorjeo; pusose sobre la mesa,
sacudio sus plumas derramando un millar de per-
las y aparecio el principe Mirame-Lindo aun mas
ricamente vestido que el dia anterior; era su ropa
de raso-rosa con bordados de plata y toda sem-
brada de perlas y brillantes.

Lelita y el principe, embebidos en sabrosas pla-
ticas, no sintieron que pasaban las horas, y cuan-
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do las doce daban, preguntaba el principe si eran
las 4nimas las que estaban tocando.

Asf pasaron algunos dias, felices con su secre-
to amor; una mafana Lelita, reuniendo todas las
perlas que al tornarse en principe derramaba el
pajaro verde, haefa una magnifica sarta; de re-
pente entr6 su padre, y 1a muchacha no tuvo tiem-
po para ocultar las perlas.

—; De dbénde has sacado estas magnificas per-
las, hija7—exclamé se#ié Miguel estupefacto.

Lelita se puso muy colorada, y como no sabia
mentir, confesd a su padre la verdad del caso. Send
Miguel se rascé la cabeza con un expresivo gesto
de desconfianza, y le dijo:

—Mala espina me dan a mi estas cosas de en-
cantamento, pero t tienes buenas luces, y siem-
pre que la pasién no te las apague, sabréds lo que
te conviene.

Lelita se guedé tan satisfecha como el que esta
libre de un peso que le oprimia, que tal era para
ella 1a necesidad de ocultar su secreto a sefid Mi-
guel. A la tarde puso en conocimiento del princi-
pe Mirame-Lindo lo que habia sucedido, y éste le
contesté moviendo la cabeza:

—Mal hubieras hecho en mentirle a tu padre,
que es el mentir un vicio; pero mal has hecho
también en revelar nuestro secreto, porque secre-
to de tres, ya no es secreto. Cuida sin embargo
de que no lo trasluzean tu madrastra y sus hijas,
porque entonces te pierdo y me pierdes; recuerda
aquello de Santa Teresa: —EI secreto ¢s la llave
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de la cordura. ; Como quieres que tuamigo lo guar-
de, si tG mismo no lo guardas?

No debe extrafar a V. A. ver una cita de la
ilustre doctora en boca del principe Mirame-Lindo,
porque era €l joven temeroso de Dios, profunda-
mente religioso, y enemigo de todas aquellas lec-
turas que una ilustracién superior y una prevision
paternal nos prohiben. Lelita se lo prometi6é for-
malmente, y el principe se retiré a la campanada
de las doce.

Mientras tanto, sefid Andrea y sus hijas rabia-
ban por ir a ver a Lelita, y no porque tuvieran
placer en ello, sino porque eran méas curiosas que
la justicia, la politica y la policia, que seglin un
escritor anonimo, son los tres entes mas curio-
sos que existen. Pero seiid Miguel se negaba a lle-
varlas, limitandose solamente a darle recuerdos de
ellag, que Lelita, cuyo corazon estaba abierto como
una rosa a todas las impresiones de la brisa, agra-
decia profundamente. Un dia hizo con las perlas del
pajaro verde tres magnificos collares y se los en-
vié de regalo a send Andrea y a sus hijas.

Estas quedaron asombradas ante aquella mag-
nificencia, y acordaron darle las gracias; y por-
que la ingratitud no tiene memoria, empezaron a
cavilar de donde las habria sacado Lelita.

—FEs menester averiguarlo—decia se#id An-
drea—, o pierdo el nombre que tengo.

—Algln cortejo que se habri echado la mos-
quita muerta—dijo la mayor de las hermanas, que
como buena tonta era muy maliciosa.
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—Pues yo he de saberlo—dijo la segunda.

—Y yo—afiadi6 la tercera—me escondo debajo
de la mesa, mientras ella va esta tarde a regar las
macetas, y muy tonta he de ser yo para que a mi
me la pegue.

Y la madre y las hijas siguieron murmurando
de la inocente Lelita; porque crea V. A. que la
murmuracion es sblo propia de almas bajas y re-
conoce siempre por origen los celos y la envidia.

A la otra tarde regaba Lelita sus macetas, y la
menor de las hijas de sefid Andrea entrése furti-
vamente por la puerta de la huerta, y fué a es-
conderse debajo de una mesa cubierta por un rico
tapete verde. A poco entré Lelita, y después de
sentarse en la ventana, abrié el libro misterioso,
apareciendo de seguida el pajaro verde. La curio-
sa, que en cuclillas debajo de la mesa todo lo ob-
servaba, tuvo que permanecer en aquella incémo-
da posicién hasta que al dar 1a campanada de las
doce se retird el principe Mirame-Lindo, pero por
muy bien empleadas di6 ella todas las fatigas que
hajo de la mesa habia pasado, a trueque de po-
seer el secreto de Lelita. Fuése a buscar a su ma-
dre vy la conté todo lo que habia visto.

Lasg tres envidiosas determinaron destruir la fe-
licidad de Lelita; porque la envidia pervierte los
corazones como el moho corroe el acero. Lia me-
nor propuso un plan que adopté la camara ente-
ra. Ofreciose ella a introducirse de nuevo en el
cuarto de Lelita y llenar de vidrios el antepecho
de la ventana, de tal manera, que al entrar el pa-
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jaro verde se hiriese todo. Aquella misma tarde,
la envidiosa, con un pafiuelo lleno de vidriog de.
una botella que para ello rompieron, se introdujo
en la habitacién de Lelita y los extendié por el
alféizar y los quicios de la ventana, y corrié a me-
terse en su escondite.

A poco llegd Lelita y abrié el libro, acudiendo
de seguida el pajaro verde, que, tropezando con
los vidrios, quedd herido en el antepecho de la ven-
tana, exhalando un lastimero gemido, en vez del
alegre gorjeo con que acostumbraba a saludar a
Lelita: probd el hermoso animal a sacudir las plu-
mas, mas en vez de perlas brotd de ellas san-
gre, v tomando de nuevo vuelo hacia la huerta,
desaparecid, haciendo oir a la aténita Lelita, que
transida de dolor extendia hacia él sus brazos, es-
tas palabras:

—iSi me quieres ver, tres pares de zapatos de
hierro has de romper!

Lelita se llevaba las manos a la ‘cabeza v daba
gritos desesperados. De repente se oscurecié su
vista, sus piernas se doblan, resbala y agérrase
para no caer al tapete de la mesa, que cede a su
peso y deja descubierta a la curiosa, que, en cu-
clillas debajo de la mesa, aparece como la viva
imagen de la confusién y el remordimiento.

Lelita comprendié todo lo que habia pasado, y
en su natural dulce y sufrido sélo dijo al verdugo
de su dicha estas palabras, entremezcladas con sus
lagrimas:
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—; Qué te hice yo para que tan cruel seas con-
migo?..

La curiosa huy6é amoratada de vergiienza y de
rabia, porque nada hay que pueda mas a la envi-
dia y a la bajeza, como verse despreciadas, o ver
que la devuelven bien por mal aquellos a quienes
pretenden hacer sus victimas.

Pasados los primeros transportes de dolor, Le-
lita se revisti6 de energia, acordiandose de aque-
llag palabras del pajaro verde: Si me quieres ver,
tres pares de zapatos de hierro has de romper, ¥
la esperanza renacié en su corazén. Mandé hacer
tres pares de zapatos de hierro; vistié su hébito
de peregrino con un sayo de paifio burdo, su es-
clavina con conchitas y un sombrero de lo mis-
mo; cogioé un biculo con una calabacita en la pun-
ta, en que llevaba el agua, v santiguandose en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo,
eché a andar a la ventura por esos caminos de
Dios.

Al cabo de un afio habia roto los primeros za-
patos y no habia tenido la menor noticia del prin-
cipe Mirame-Lindo; ella, siempre perenne, siguio
atravesando ciudades, subiendo montafias, va-
deando rios, y al cabo de otro afio rompié el se-
gundo par de zapatos de hierro; pero tampoco te-
nia noticias del hermoso- principe. Lelita se calzd
el ltimo par de zapatos sin que su corazon des-
mayara, antes al contrario, sintiendo vivir en él,
atin mas fuerte, la esperanza, y emprendié de nuevo
su camino,
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Una noche la sorprendié en el campo una tem-
pestad horrorosa, y no tuvo més remedio que re-
fugiarse bajo un arbol. A aquel mismo abrigo se
habia acogido una bandada de grullas, que, mien-
tras cesaba la tormenta, mantenian un animado
didlogo:

—i Ay, qué noche—decia una—, si esta llovien-
do mas que cuando enterraron a Bigote!

—Y ;cuando fué eso, comadre?

—Si he de decir la verdad, yo no lo sé; pero
seria una vez que llovia tanto que llegd el aguz
a cubrir los bigotes de los hombres.

—Y ;qué hay de novedad, comadre?

—Una noticia muy gorda; sepa usted que el
principe Mirame-Lindo...

A Lelita le di6é un brinco el corazoén y escuchd
con sus cinco sentidos; la comadre grulla con-
tinud:

—Pues si, sefiora, el principe Mirame-Lindo se
estd muriendo...

—; Qué me cuenta usted?

—Lo que usted oye, comadre.

—i Ay, qué lastima de mozo! Y ;qué tiene?...

Aqui escuchd Lelita, que medio muerta de an-
siedad y dolor no perdia una palabra, como la ma-
dre grulla contdé todo lo sucedido entre ella y el
principe, lo mismo que la infamia de sefid Andrea
v su hija.

—Pues cate usted—continué la grulla—que
cuando pajaro verde sali6 del cuarto de Lelita todo
herido, que era una compasién verlo, se volvio
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principe, y al pobrecito se le han quedado los vi-
drios dentro y estd pasando el purgatorio.

—iAy, qué lastima de mozo, que parecia un
pino de oro! Y, digame usted, ;no tendria reme-
dio?...

—;iVaya si lo tiene! jno me dieran a mi mas
trabajo que el ir a curarlo! Porque ha de saber
usted que su real majestad, como no tiene mas que
ese hijo, estd que no vive, y ha prometido al que
lo cure darle su peso en oro. Y hace muy retebién,
que el pico y las plumas y hasta la cresta daria
yo por cualquiera de mis chiquillas mas que no
fuviese sino un dolorcillo de barriga...

Y enternecida la comadre grulla a este solo pen-
samiento, enjugé con la pata una lagrima que aso-
maba a sus ojos. ;Hasta las madres grullas son
tiernag, cuando se trata de sus hijos!

—iAy, Jesus, comadre, no lo permita su Divi-
na Majestad!... Pero, digame usted, ;por qué no
va usted a curar al principe, v, a mas de la obra
de caridad, se trae para aci el dinerillo?...

—Calle usted, sefiora, ;doénde va una infeliz
grulla gue no la miren por encima del hombro?...
Nada, comadre; va sabe usted aquella divisa nues-
tra: A tu tierra, grulla, aunque sea con una pata.

—No diga usted eso, que me han dicho que des-
de la Constitucién aca todos somos iguales...

—iAy, qué risa, comadre!—Y la grulla solt6
una carcajada tan espontanea y tan de corazon,
que no tardaron su companera y Lelita y hasta
nosotros mismos en acompafiarla; es mas, que
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si V. A. hubiera oido el modo de reir de aquella
picara grulla, es méas que probable que se hubiera
hecho participe de su hilaridad.

—Jarabe de pico, comadre—afiadié riendo de
nuevo—; eso lo dicen los que estin abajo por
igualarse a los que estdn arriba; pero los que es-
tdn arriba les dan en la cabeza y los dejan sen-
tados en el suelo. {Vaya, comadre, si lo que se les
ocurre a los hombres no se le ocurre a nadie!...

Y acometida la grulla de un nuevo acceso de
hilaridad, rompi6 a reir de una manera tan fran-
ca y tan espontdnea, que sin poderlo remediar vol-
vimos a hacerle coro.

—Pues le digo a usted, comadre, que es una
falta de caridad dejar morir a ese principe tan
bueno y tan hermoso.

—Y que es hombre al agua si no va Lelita a
curarlo, que es la tinica que tiene virtud para
ello.

—Algo daria ella por saberlo.

—Cabalito que si; no tiene més que entrar en
la alcoba del principe y coger una redoma que
hay en una alacena; y mojar una plumita en un
balsamo que alli hay y untarlo por el cuerpo del
principe, y por su propia virtud han de salir los
vidrios.

—i Ay, Jesus!, jquién pudiera decirselo a Leli...!

Un trueno horroroso le cort6 la palabra, hacién-
dola exclamar devotamente mientras se golpeaba
el pecho con la pata izquierda:
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Santo Dios, Santo Fuerte,
Santo Inmortal,
libranos, Sefior,
de todo mal.

—Comadre, dejémonos de murmurar, y vVamos
a rezar el Trisagio.

—Lleva usted razén, que harto tiene una con
cuidar de si misma.

Y ambas comadres empezaron a rezar el Trisa-
gio; mas de alli a poco cesoé la tempestad y la luna
brill6 en el cielo. Una de las grullas que decia de-
votamente:

El Trisagio que Isaias
emcribié con grande celo,
le oy6 cantar en el cielo
a angélicas...

exclam6 como uno de tantos cristianos, no gru-
llas, sino hombres, que s6lo se acuerdan de Santa
Béarbara cuando truena:

—iQué Santo, ni qué Isaias, ni qué nifo muer-
to, que ya esta el sol de fuera!

Y sacudiendo sus plumag ambas comadres,.echa-
ron a volar en busca de sus nidos.

Mientras tanto, Lelita no habia perdido una sola
palabra de las dos grullas y bendijo en primer lu-
gar a Dios, que aquella casualidad le habia depa-
rado; luego sacudié su ropa empapada en agua y
ge puso en camino para el palacio del principe
Mirame-Lindo. .

Lelita llegé a la corte del principe y se enca-
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min6é de seguida a palacio; ocho-sefiores, todos
gordos, barrigones y calvos, salian del alcazar lle-
vando gruesos bastones con puno de oro y hablan-
do animadamente. Eran los médicos de camara
que habian desahuciado a S. A. y se retiraban
para dejarlo morir tranguilo.

Lelita "se apoyaba desfallecida en una columns,
creyendo haber llegado tarde; dié tambaleandose
un paso hacia delante, y un agudo dolor gque sin-
ti6 en ambos pies la hizo conocer que los ulti-
mos zapatos de hierro ya estaban rotos.

—iLe salvé!—exclamé la muchacha arrojando
las pesadas chancletas y entrando resueltamente
en palacio con sus piececitos descalzos.

Un guardia le cerrd el paso, y Lelita, después
de haber dicho que era una peregrina de Jerusa-
lén, portadora de un remedio seguro para la en-
fermedad de S. A., fué conducida ante la reina.
La desconsolada madre creyo sin dificultad a Le-
lita, porque el que todo lo ha perdido menos la
esperanza, cree todo cuanto se le dice con tal que
le agrade. Ella misma la acompaiié hasta la puer-
ta de la alcoba del principe, y retirése de alli porque
la hermosa peregrina le dijo necesitaba estar sola.

Lelita permanecié un momento delante de la
puerta, comprimiendo con ambas manos su cora-
z6n, que parecia iba a saltarla del pecho; abrio
por fin la riquisima cortina de damasco que cu-
bria la puerta y penetr6 en la alcoba.

Una media luz reinaba en la estancia; sobre un
magnifico lecho de ébano con incrustaciones de
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metales preciosos, se hallaba el principe Mirame-
Lindo. Su cabeza descansaba en blandas almoha-
das, cuyo finigsimo plumén era menos suave que
los rizos de oro del principe; sus ojos cerrados
hallabanse cercados de azuladas ojeras, y sus ma-
nos, que descansaban sobre la colcha de tercio-
pelo carmesi, parecian estar hechas de marmol.
Lelita habiase detenido en medio de la estancia:
su corazon oprimido parecia subirse hasta la gar-
ganta como si fuera a ahogarla; quiso dar un paso,
y vino al suelo de rodillas, ocultando la cabeza en-
tre sus manos y exclamando desde lo intimo de
su corazon:

—iBendito sea! ;Bendito sea!

Pasado este primer transporte, tan natural en
su amor, en su desgracia, y sobre todo en su caso,
Lelita se armé de resolucién y empezd a buscar
la. redoma indicada. Bajo una cortina de damas-
co hall6 la alacena indicada por la grulla y dentro
de ella una redoma de plata, que Lelita tomé en
sus manos ebria de gozo. Hizo sonar una campa-
nilla y aparecié un paje, a quien Lelita ordeno
traer una pluma y una bandeja de plata.

—Sostened esa batea—dijo al paje asi que fue-
ron cumplidas sus 6rdenes.

Y Lelita, mojando la pluma en la redoma, fué
sefialando ciertas partes del cuerpo del principe.
A medida que la pluma se posaba sobre las car-
nes, abrianse éstas y por virtud del balsamo bro-
taba un pedazo de vidrio, que Lelita, derraman-
do lagrimas de compasion, fué colocando en la
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bandeja que el paje sostenia. Concluida su tarea,
dijo Lelita al paje:

—ijYa S. A, esta fuera de peligro, y solo nece-
sita descanso! Llevad esos vidrios a la reina y de-
cidie que ahi tiene la enfermedad de su hijo.

Xl paje salio y Lelita, después de cubrir al prin-
cipe y colocarle comodamente, pues aun no ha-
bia vuelto en si, se deslizo por una escalerilla ex-
cusada, tomando el camino de su casa.-

—Si €l me ama—se decia alejandose—me bus-
cara, y sl no me ama, jpara qué he de obligarie
a gue sea infeliz conmigo, pudiendo ser feliz con
otra? Sea él feliz, que yo...

Y Lelita, volviendo la cara, saludé con un sus-
piro de esperanza y dos lagrimas de temor la cu-
pula del palacio, que tras un alto cerro se ocul-
taba.

Lia primera tarde que Lelita pago en su casa, ya
de vuelta, abrio el misterioso-libro del pergami-
no, pero el pajaro verde no parecio.

—Sea lo que Dios quiera—dijo Lelita triste-
mente.

Y siguidé abriendo todas las tardes el libro, sin
gue el pijaro verde pareciese, Lelita sufria sin ol-
vidar, y complaciase ella misma en recordar aque-
llos sus amores que eran la vida de su alma, Llego
por fin el aniversario del dia en que Lelita ha-
bia curado al principe, y la muchacha abrio, a la
caida de la tarde, su libro de pergamino. En aquel
instante, un confuso rumor de coches y caballos
llegd a oidos de Lelita; incorporédse la muchacha,
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palida como la cera, y extendié los brazos hacia
la puerta; ésta se abrié bruscamente y el principe
Mirame-Lindo se precipité en la estancia, cogid
a Lelita en sus brazos, que desfallecida de placer
perdidé el sentido, y la transporté a su coche, to-
mando el camino de su palacio, donde inmediata-
mente se desposo con ella.
Asi llegé Lelita a ser reina por la constancia
en su amor. Porque si bien un autor francés ha
* dicho que la constancia en amor es el intervalo en-
tre dos caprichos, otro espaiiol dice que el aguar-
dar es el consejo que da la constancia para llegar
al logro.
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