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BREVE RESENA

DE LOS

HECHOS HEROICOS

DE

D. HAntonio Chover

en l1a batalla de Talavera de la Reina, el ano 1809.
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A S. M el Rey Don Altonso XIlI.

NENOR :

De inestimable valor son para la Nacion y el Kjército las ce-
nizas del Teniente coronel invalido D. Antonio Chover, héroe de
la batalla de Talavera, modelo de virtud militar, abnegacion y
patriotismo. Séame permitido removerlas en la Direccion de mi
cargo, como solemne tributo a la memoria del martir cuyo temple
de alma fué mas grande que sus horrorosos sufrimientos,

Al presentar a V. M. el recuerdo de esta gloria nacional, tan
disputada por la muerte en los campos de batalla, rindo wn sen-
timiento de admiracion al héroe y mdartir, y otro de justicia al
Cuerpo de Invdlidos y al Ejército espanol, perpetuando en el asilo
de la desgracia de sus hijos el ejemplo de valor digno de que so-
breviva como preciada joya de sublime riqueza y caballerismo.

No ya solo sus numerosas heridas; los nobles sentimientos
mezclados de dolor en el corazon de este valiente militar, realzu-
ron su figura en el campo de la gloria, socorriendo en su infor-
tunio la desgracia de sus companeros,

Es, pues, digno de la alta atencion de V. M. este episodio na-
cional, que, lecantando su regio corazon, elevard también el de
todo espanol, para formar en las Armas, con su brillante modela,
¢mulos de tan inmarcesibles laureles,

SENOR:
BT AL R P deV M,
&L Tenrente Gleneral,
HJuan Zapatero y Ilavas.
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D. ANTONIO CHOVER

Teniente Coronel de Caballeria,

Se hallé en la batalla de Talavera de la Reina en el ano 1809, en la
cual qued6 por muerto 4 causa de las infinitas heridas que recibio y de
las cuales se manifiestan algunas en 1a presente ldmina. Fallecio en Va-
leneia 4 los 81 afios de edad, en 1a noche del 2 de Mayo de 1858, en uso
de Real licencia y perteneciendo al Cuerpo de Invilidos.
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Cuatro dias antes de aquel en que fueron humilladas las agui-
las francesas en los llanos de Talavera, el Ejéreito espanol, man-
dado por el anciano general Cuesta, paso el rio Alberche, después
de haber hecho levantar su campo a las huestes francesas, esta-
blecido al frente de aquella poblacion.

El sol brillante de Julio, con sus abrasadores rayos, caia 4
plomo sobre los campos inmediatos al Alberche, y en su margen
derecha se desplegaban algunos Cuerpos de Caballeria de la van-
cunardia del Ejército espanol, sosteniendo con tenacidad los vivos
ataques dirigidos por una parte del Ejército francés, que se pro-
ponia hacer repasar aquel rio a4 las tropas de Cuesta, que aquel
dia debian reunirse con el Ejército inglés, mandado por Welles-
ley, en Talavera. Varias guerrillas de dragones franceses empe-
naron un vivo combate con algunas fuerzas, entre otras, del Regi-
miento de Huasares de la Granada; los soldados franceses trataron
de arrollar aquel Regimiento, y desplegaron 4 este fin toda la
impetuosidad y denuedo que suelen dar una casi constante cos-
tumbre de vencer y el renombre alcanzado en funciones, en su con-
cepto, mas dificiles: del fuego de las tercerolas pasaron al com-
bate singular. Los hombres se encontraban cuerpo 4 cuerpo, y es
dificil enumerar los hechos de valor que tuvieron lugar en aquel
dia memorable, quedando obscurecidos en el olvido nombres de
cuerreros valientes, ejemplo de constancia y heroismo. Entre los
soldados franceses se distinguia, llevando la muerte 4 todas par-

-
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tes, un dragéom 4 cuyo hercaleo brazo nada resistia, y que, eli-
ciendo victimas caprichosamente entre sus enemigos, cebaba su
acero en los valientes espanoles, que, antes que volver la grupa
de sus caballos, perecian defendiéndose de sus golpes. Diez espa-
noles habian rodado por el polvo, esgrimiendo sus armas hasta
el altimo momento, en combate singular, sin poder poner obs-
taculo al orgulloso francés. Varia era la suerte en esta clase de
pelea en toda la linea de guerrillas; s6lo alli la muerte y el es-
panto vagaban entre los espafoles, El décimoprimero enemigo
080 medir sus armas con el dragon francés; un hisar de la Gra-
nada le acomete; pero, tan desgraciado como los ofros, no logra
herir 4 su contrario, y, parado sus golpes, recibe otro que le parte
la cabeza ¢ inhabilita la mano de la brida; el caballo, sin la su-
jeciom que le gobierna y detiene, huye 4 la querencia del de su
pareja, llevando todavia en la silla & su maltratado jinete; en la
velocidad de su carrera es contenido por la mano poderosa de un
joven Sargento, también de Husares, que, equivocadamente, pien-
sa que un soldado de su Cuerpo huye del enemigo; reprende &
aquél por su cobardia; mas antes que su desgraciado companero
y subordinado pueda contestarle, se desploma del caballo, indi-
candole con la mano mutilada el francés que le habia herido, pi-
diéndole venganza para si y diez camaradas que hasta aquel mo-
mento habian perecido & sus rudos golpes. Kl Sargento, que se
habia apeado para socorrer al herido, lo deja, aunque sin espe-
ranza de vida, arrimado & un arbol; ajusta las cinchas de su
caballo, y, sable en mano, parte al escape 4 donde el francés ya
escogia otra victima; lo llama, lo provoca, v el dragon vuela como
un rayo a castigar la osadia del imberbe enemigo que se atrevia o
desafiarlo; los dos caballos se chocan, y una nube de polvo en-
volvi6 aquel terrible drama; de cuando en cuando brillaban las
hojas del sable y la espada; esta Iucha termind por el altimo ge-
mido de uno de los combatientes... El polvo volvi6 & su centro, y
el dragom francés yacia en el suelo atravesado de una furiosa es-
tocada; sus ojos, entreabiertos, parecian despedirse con rabia
de un dia de matanza, y su mano, crispada, empunaba aquella
terrible espada que habia hecho correr tantos arroyos de sangre.



. | — 11 —

21 sargento Chover habia vengado con la vida de su adversario
la de sus compaileros, honrosamente muertos en el campo de
batalla.

Acosados los franceses por todo el Ejército espaiiol, pues los
esfuerzos de la vanguardia dieron lugar 4 la llegada del resto de
¢l, se vieron precisados 4 entrar en Talavera precipitadamente,
y siendo perseguidos con pérdidas de consideracion.



11

Iin aquel dia se reunieron en los pueblos inmediatos 4 Tala-
vera los Ejéreitos inglés v espaiiol, debiendo darse la batalla, se-
gun opinion del General inglés, el dia 23 de aquel mes de Julio:
mas el General espatiol se opuso 4 ello, razom por la que no tuvo
efecto hasta el 26, en que, por una evolucion del general Cuesta,
se empefio la batalla que cubri6 de inmarcesibles laureles al Ejér-
cito aliado, y cuyos resultados hubieran sido decisivos si se hu-
biera aprovechado tan senalada victoria.

Los Husares de la Granada ocuparon con alguna Infanteria,
después del encuentro del dia 22, el pueblo de Cebolla, & una
legua escasa de Talavera, en el que permanecieron hasta el indi-
cado dia 26, en que el general Cuesta, queriendo seguir y atacar
al general francés Victor, que en la noche del 25 se movié sobre
Torrijos, retirandose de Wilson, que tenia sobre su retaguardia,
empeiio el principio de la batalla,

En la madrugada del 26, para asegurarse el General espanol
de los movimientos del enemigo, se verificaron algunas descubier-
tas, v para este servicio, 4 la una de la madrugada de aquel dia,
salieron de Cebolla diez caballos de Husares de la Granada man-
dados por un joven oficial, en cuyo semblante estaba escrita la
intrepidez y el mas vivo deseo de llegar 4 las manos con los, en
aquella época, tan aborrecibles franceses; marchaban en silencio,
dejando oir tan s6lo las pisadas de los caballos, que se dirigian
por un olivar hacia el punto que ereian ocupaba el enemigo ; pro-
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ximos a ¢l, el oficial esparcidé sus jinetes en sitios convenientes
para que observasen, diandoles sus ordenes, v cuando hubo esta-
blecido el tltimo hombre, se dirigido solo 4 colocarse casi en el
mismo margen del camino que conduce de Torrijos 4 Talavera;
pocos segundos hacia se hallaba en aquel sitio, cuando vié pasar
dos divisiones francesas, y después de éstas, varios Regimientos
de Dragones y otro Cuerpo de 10 a4 12.000 hombres, con cuatro
Regimientos de Lanceros; a breve espacio, un torbellino de polvo
le hizo fijar su atencion, v descubridé al general en jefe francés
Victor, que, con su escolta y Estado Mayor, marchaba al galope
en pos de sus tropas. If1el el oficial a las instrucciones que llevaba,
v queriendo informarse con todo cuidado, permanecio firme en su
puesto, a pesar del inminente riesgo que corria de ser descubierto,
hasta que nada pudo distinguir con su vista en toda la prolonga-
ciom del camino. Ya se disponia a4 retirarse, cuando descubrio un
oficial, que, llevando su caballo & medio galope, seguia al Estado
Mayor francés que habia pasado, v al que indudablemente perte-
necia, pues llevaba uniforme de ayudante de campo. A la vista
de un francés, el corazom del oficial sintio renacer el deseo de
venganza ; once camaradas habian sido inmolados por un francés
algunos dias antes, vy aunque sacrificado aquél por sus manos para
placir los manes de sus compafieros, toda la sangre francesa no
hubiera podido saciar la pasion que le devoraba: saca una pis-
tola de la funda, v de un salto se coloca en medio del camino.
“Rindete, francés, 6 defiéndete para tener el placer de matarte”,
le dice, cruzandose 4 su paso.

Il francés, desenvainando su sable, contestd a la demanda lan-
zandose sobre él; el oficial espanol dispara a4 quemarropa, mas la
pistola no da fuego, v recibe una terrible cuchillada en la cabeza
que le parte la oreja izquierda y el hueso 4 que ésta se halla
unida; a tan rudo golpe cae del caballo, pero su valor no le aban-
dona, v el coraje le conserva el sentido; se levanta y desenvaina
también su sable. “No creas, le dice bramando de colera, que has
concluido; echa pie & tierra, y aunque estoy tan mal herido, con
mas igualdad terminaremos la contienda.” El francés, no com-
prendiendo sin duda la poca nobleza de su aecion, y acalorado,
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se arroja de nuevo 4 él y le secunda otra cuchillada, partiéndole
la paletilla izquierda. E1 hasar se precipita hacia su enemigo,
escondiendo la acerada punta de su corvo sable en el costado de-
recho de éste, por el que se corriéo hasta asomar por debajo del
brazo izquierdo, quedando firmemente asido 4 su contrario; los
dos estaban casi agonizantes, pero el encono les daba fuerzas; el
francés pugnaba por desasirse del hiisar vanamente, para herirlo
de nuevo, inundandolo con los torrentes de sangre que arrojaba
por la boca; su adversario le apretaba en sus robustos brazos,
hasta que medio ahogado lo derribdé inerte de la silla. ; Horrible
espectaculo!... Aquellos dos hombres, sangrientos y destrozados,
representaban dos naciones a las que todo lo sacrificaban, soste-
niendo, sin ofensa particular, un duelo & muerte sangriento y
terrible.

Sin embargo, aunque estos cuadros de la guerra signifiquen un
estado de desorden v de injusticia aborrecible, nunca la sociedasl
podra avenirse 4 una paz duradera, ni sus cuestiones podran arre-
colarse parlamentariamente, y, en este caso, las armas habran de
seguir siendo la carrera de la gloria, aquella en que mas se pone
para el bien de todos y a4 la que mas debe la Patria, pues a4 tan
sagrados objetos sacrifica su existencia el soldado.
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El tiempo era precioso y el oficial espaniol quiso aprovecharlo,
apoderandose del caballo de] francés para retirarse 4 su campo,
pues el suyo habia huido durante el combate; mas el pie de su
agonizante enemigo estaba engargantado en el estribo, v se hacia
imposible sacarlo de él; los momentos se hacian criticos, su sai-
vacion dependia de una pronta resolucion; cruel fué la adoptada
en tan angustiosos momentos, pero indispensable; se apodera del
sable de su enemigo, cuya mano lo apretaba con la crispacion de
la agonia, y con ¢l le amputa por mas arriba del tobillo el pie que
era obstaculo a su retirada, Se apodera del eaballo, pasa la brida
y quiere ganar la silla, mas todo fué en vano; la sangre que per-
dia, y de la que estaba cubierto, le habia debilitado; la herida de
la paletilla le privaba manejar el brazo izquierdo y apoyarse para
montar; la luz desaparecia a sus nublados ojos, v hacia esfuerzos
inauditos para alejarse de aquel paraje, tinto en su sangre y la
e su destrozado enemigo; sin embargo, toda su constancia y vo-
luntad fueron inutiles, y el ruido de algunos caballos, que sintio
cercanos, concluyd de desanimarlo en la Gnica esperanza de sal-
vacion que le quedaba. Apoyado en la perilla de la silla de su
enemigo, y teniendo 4 éste ya cadaver 4 sus pies, esperod, sereno v
resignado, la llegado de los jinetes que habia sentido.

Rodeado un momento después el oficial espaiiol por el bri-
llante Estado Mayor del general Victor, pues éste en persona era
el que llegaba, acompafiado también de una numerosa escolta de
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hisares, fu¢ interrogado para que explicase la sangrienta escena
que demostraba aquel sitio. En medio del mas profundo silencio,
con todo el orgullo nacional y dignidad de un soldado espatol, el
oficial repuso al General que le preguntaba :

—IZge hombre que estd ahi tendido ha sido muerto por mi; pe-
leamos como caballeros, v 4 pesar de la ventaja con que lo hizo,
pues se encontraba a caballo v vo pie a4 tierra, la suerte le fué
adversa y sucumbio ; las heridas de ambos aseguran mis palabras,
que ademéas garantiza el nombre de un soldado espanol. Muerto
mi enemigo en buena ley de honor, espero se me conceda la suerte
de prisionero que me corresponde por el derecho de la guerra.

121 General hizo un signo de asentimiento v di6é algunas oOr-
denes; un husar tomo el caballo del oficial muerto, y cuatro se
colocaron a4 la espalda del espaiol; éste estudiaba su sentencia
en la fisonomia del General, pero un agudo dolor que sintié en la
espalda le hizo volverse, mas no tan pronto que dejase de ver la
punta de un sable que salia por su estomago; al dirigirse tamba-
leando 4 sus asesinos, recibio otra estocada en el vientre, que le
penetrd hasta el ano, y cayo sin vida en tierra, recibiendo todavia
quince heridas terribles, £l General y su acompaiamiento aban-
donaron aquel sitio, y los cuatro verdugos desnudaron al oficial
espanol, que yacia muerto, en su concepto, dejandolo cubierto de
heridas y sangre,

Eran las ocho de la manana del dia 26 de Julio de 1809 ; es
decir, algunas horas después de este suceso, el fuego de 100.000
hombres en combate, las descargas de numerosos batallones y el
estampido de la artilleria, fueron la salva de honor del joven
oficial espanol tan cruelmente asesinado.
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El general Cluesta tuvo este dia que replegarse 4 espaldas del
rio Alberche, donde fué socorrido por algunos cuerpos britanicos
que le mandd Sir Arturo Wellesley, 151 27 continuaron avanzando
las tropas francesas, v el General espatiol se retird en buen orden
hasta el campo de batalla elegido por Wellesley para los ejéreitos
aliados. No bien concluidos de formar éstos en su linea de batalla,
se empezo de nuevo el combate: 35.000 infantes y 5.000 caballos
franceses atacaron a los aliados; los espaiioles, como siempre, SOs-
tuvieron el buen nombre de sus armas, empuiladas por ellos en
aquella época en defensa de los mas caros objetos, de la indepen-
dencia de su patria y libertad de su Rey, prisionero en Francia.

Uno de los Cuerpos que, como todos, lucié por su valor en aquel
dia memorable, fué el de Dragones de Lusitania; colocado en la
derecha de la linea, resistio frecuentes cargas, v & su vez las dio,
con notable destrozo del enemigo. IEn una de éstas llegaron i
envolverse con los franceses, y del confuso grupo que con aquéllos
formaban salié como disparado un sargento espaiol, cubierto de
sangre, sin casco, rota la espada y pendiente de su mufieca dere-
cha, con cuya mano se agarraba del arzom, pues de la izquierda Ie
faltaban algunos dedos; el caballo, herido también, escapaba sin
direccion y a4 su libertad, huyendo de las masas que le atemoriza-
ban; en su rapida carrera tomd la direccion del pueblo de Cebolla,
pero no bien alejado del campo de batalla, cayd muerto ; el sargento
se desenredo de los estribos, y sujetiandose la cabeza, que levaba



hendida de un mortal golpe, emprendié 4 la ventura el primer
camino que se le ofrecio, que fué el de Torrijos. Pocos pasos an-
duvo en él, cuando observd que un hombre, tendido en su orilla
y cubierto de sangre, le hacia sefias para que se acercase; se di-
rige a4 él, y reconoce al alférez de htisares Chover..., abrigado so6lo
por la camisa, y ésta empapada en agua, pues habia llovido con
abundancia; se sefialaban en todas partes hasta veintiuna heridas
(que tenia; su cabeza, partida por dos anchas cuchilladas que le
dividian parte del eraneo, la hacian monstruosa; otra, no menos
profunda, en la oreja izquierda, le cortaba ésta v el hueso de la
cabeza inmediato a ella; entre sangre coagulada y negra se medio
descubria una profunda abertura que le interesaba el homoplato
el mismo lado, teniendo atravesado el antebrazo derecho; la
espalda, que apoyaba en el hiimedo suelo sobre un lago de san-
ore, tenia seis estocadas mortales, sin contar entre ellas una que
le atravesaba hasta el estomago, y la que, 4 la inversa, tenia en
este sitio y terminaba en el ano; su barba estaba partida y el
muslo derecho atravesado, v, por ultimo, un balazo destrozo el
tobillo de la misma pierna... | Increible parece que un hombre
tan despedazado pudiese existir! Pero este fenémeno se verifico,
y el desgraciado oficial no s6lo tenia vida para soportar su in-
fortunio, sino para disputar palmo & palmo la muerte, casi se-
cgura, que con su seco dedo le indicaba los numerosos sitios por
donde podia conquistar su sangriento cuerpo.

El sargento de Lusitania, acosado por la sed devoradora que
padecen los heridos, secas sus fauces y desencajado el semblante,
s6lo pudo preguntar al oficial donde habia agua, pues se ardia su
garganta; éste le invito & que le prestase ayuda para levantarse,
asegurandole que, si lo congeguia, ambos irian & buscar la tan
deseada agua y remedio, que encontrarian en un pueblo que debia
de haber cercano. Débil era el apoyo que el sargento de Dragones
podia dar al oficial; pero éste, unido 4 una fuerza de voluntad sin
ejemplo, fué el suficiente para conseguir que ambos, apoyados en-
tre si, se encaminasen al pueblo de Cebolla, situado 4 un cuarto
de legua de aquel funesto sitio.



Las calles de Cebolla se hallaban concurridas de soldados de
todas las armas del ejército franceés; las negruzcas y humosas
casas de tan reducido pueblo estaban abandonadas de sus mora-
dores y convertidas en alojamientos de 6.000 franceses, llenos del
espiritu de destruccion que domina en los conquistadores; las
puertas se hallaban forzadas, los techos hundidos y los pobres
muebles y ropas de sus habitantes esparcidos vy rotos, sin ser de
provecho para nadie: el cuadro desolador de tanta desventura re-
pugna a la humanidad y se resiste la pluma & describirlo.

Dos hombres cubiertos de sangre y heridas, casi arrastrando
su misera existencia, cruzaban parte del pueblo, sirviendo de befa
y escarnio 4 los grupos de la soldadesca francesa, que se agolpaba
para verlos y reirse inhumanamente de tan patético y lastimoso
especticulo; los sarcasmos groseros, las burlas y el mas odioso
encono eran los consuelos que experimentaban aquellos dos va-
lientes; en las puertas, en las ventanas y en las calles, estos dos
hombres de armas no hallaron una mano noble que les ayudase,
ni un semblante generoso que les hiciese entrever el mas ligero
indicio de compasion, y, sin embargo, todos eran soldados, todos
pertenecian 4 aquella honrosa clase que ostenta la generosidad
inseparable 4 la profesion militar en todas las naciones y bajo
todos los uniformes. Con las carnes destrozadas y presas de acer-
bo dolores, los dos heridos pudieron refugiarse en una ruinosa
casa, completamente abandonada, que hallaron en un extremo de!
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pueblo; en ella, por una casualidad, y efecto acaso del mismo des-
orden que reinaba en todo él, encontraron un mal colchén YV una
vasija con agua; con ella saciaron su primera necesidad, y, lleno
de noble generosidad, el oficial cedio al sargento el colehon, rogan-
dole se echase en €, pues tenia por seguro que de hacerlo log dos,
ninguno volveria & levantarse. Acostado el sargento, todavia era
preciso buscar medio para abrigarse y algin recurso de curacion
para sus numerosas heridas, Con este objeto volvio a4 salir el ofi-
cial, no pudiendo hacer otra cosa que llegar 4 una casilla (que ha-
bia enfrente, también abandonada; en ella le faltaron las fuerzas,
su vista se obscurecié y un letargo le sumi6 en la postracion mas
completa. La muerte en aquel momento hubiera sido para ¢l un
feliz remedio & sus padecimientos.



VI

Al amanecer el dia 28 reinaba la mayor agitacion en el pueblo
de Cebolla; las cajas tocaban llamada, y los batallones franceses
se reunian con precipitaciom; aquel dia debia decidirse la jornada
empezada con tanto empeno en los dos anteriores; la fuerza
[rancesa, que paso la noche en aquel canton, lo evacud, vy fué a to-
mar parte en una de las divisiones que renovaron el ataque, tra-
tando de tomar la altura que ocupaba el general Hill; pero ape-
nas empezaron a subirla, fueron repelidas a la bayvoneta con ho-
rrible mortandad. A las once de la manana cesod el combate, hasta
las dos y media, que el ejército francés hizo el ultimo esfuerzo.
EEn medio de un mortifero fuego de artilleria, la Infanteria fran-
cesa, formada en masa, verificd un ataque general; su (Caballeria
se preparaba & maniobrar a retaguardia para completar la vie-
toria, que creia conseguida con la irresistible carga dirigida 2
este fin ; pero la suerte lo habia dispuesto de otro modo. £l general
inglés Amson, al frente de dos regimientos de Caballeria, carga
a4 la masa francesa, que marchaba & su direccion a lo largo de la
Hanura; arrolla un regimiento de Cazadores, v aunque su arrojo
le lleva demasiado lejos, viéndose expuesto con sus jinetes & ser
destruido, tan brava carga contiene 4 los franceses, que hacen
alto en su impetuosa marcha; repuestos, tratan de arrollar una
division espanola a las Oordenes de Dausecourt; pero, 4 pesar de
su impetuosidad, son recibidos con denuedo, rechazados v perse-
cunidos & la bayoneta por Ia brigada espanola del general Alejan-



dro Campbell. No fueron méas felices en el ataque dirigido al cen-
tro de los ingleses ; alli se presentaron en masa, y desplegaron sus
batallones, antes de subir 4 la posicion, con una precision y arrojo
dignos de soldados tan famosos; pero el teniente general Sher-
brooke, que mandaba aquel punto, dispuesto & recibir el ataque,
desordena al enemigo con nutridas descargas; aprovechando la
confusion y espanto que habia sembrado con ellas en las filas
francesas, una carga 4 la bayoneta, verificada por toda su divi-
8ion, esparcié la muerte en las filas enemigas, rotas y deshechas
en todas partes; solo su reserva conservaba algiin orden; pero en
breve fué cargada por la division de la guardia inglesa, que aun-
que, por haberse adelantado demasiado de la linea de batalla, se
vio en algin conflicto, fué socorrida & tiempo por un batallon
britanico y la Caballeria de esta nacion, 4 las 6rdenes del general
Cotton, tomando su puesto en la linea. Impotentes los franceses,
v después de los mas violentos esfuerzos, 4 las siete de la noche
abandonaron el campo de batalla, dejando en ¢l mas de 10.000
hombres, 20 piezas de cafién y considerables despojos de armas
y municiones,



VII

Desierto quedd el pueblo de Cebolla, y un silencio sepulcral
dominaba en él; el estampido del caiion y las descargas de fusi-
leria eran el Ginico ruido que 4 lo lejos se oia; poco 4 poco fué
debilitandose éste, v alguno que otro paisano vagaba con cautela
por las calles, se acercaba & las puertas y procuraba escuchar si
(quedaban en él algunos franceses todavia : estos desgraciados eran
los atemorizados habitantes, que iban volviendo para contemplar
tristemente los estragos causados en sus pobres fortunas por el
ejéreito enemigo.

Sosteniéndose en las paredes, y casi arrastrando, el desgra-
ciado Chover se dirigia &4 la casa en que habia dejado 4 su com-
paiiero de infortunio; todavia conservaba la vida, y ni la sangre
perdida, ni el niimero y entidad fabulosa de sus heridas habian
vencido aquella naturaleza de hierro; todavia era preciso que
sufriese mas en su cuerpo y en su espiritu. Desde el umbral de
la puerta se ofrecio 4 su vista su malhadado compafiiero, tendido
v exanime en el sitio que le dejo; se acerca 4 él, y queda horro-
rizado; la sangrienta y postular cabeza del sargento presentaba
una ancha herida, por la que se veian los sesos cuajados de gu-
sanos; a4 tan tremendo aviso le flaquean las piernas, y esta pro-
Ximo a caer; mas su espiritu le contiene atn y le da brio para
alejarse cuanto antes de aquel lugar. Logra liegar & la casa en
que habia pasado su primer letargo, pero una horrorosa idea se
apodera de ¢l; alza su camisa y mira espantado las heridas de su
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vientre; en todas creia ver los roedores gusanos; las examina con
cindado, y su sangre quedd helada de espanto: en una de las
aberturas del vientre asomaba un pedazo informe. ;Sera un in-
testino?... En él se mueven varios insectos, y un olor acre ¢é in-
sufrible se exhala de ella; este descubrimiento no apoca, sin em-
bargo, su brio, y con envidiable calma acude al remedio de su mal.
“La muerte, dice, no me encontrara abatido; yo disputaré mi
cuerpo a la tierra lo que sea posible, y cortaré este pedazo de ge-
nero desconocido que ha causado mi aprension.” Con avidos ojos
busca por los angulos del misero cuarto que ocupaba un instru-
mento 0 piedra con que practicarse tan dolorosa y aventurada
operacion... Niente pasos a la puerta; tiende los brazos hacia ella,
y con débil voz pide auxilio; un joven de pocos afios se le pre-
senta; pero al contemplar tanta desdicha, 6 acaso atemorizado,
quiere huir, mas los ruegos del herido le detienen. El alférez
Chover suplica al muchacho le preste un cortaplumas 6 navaja,
si tiene, ¥ 8i no, que le haga la caridad de buscarlo, pues en ello
le debera acaso la vida. Diligente el joven, sale, v & breve rato
vuelve con un cortaplumas. Lo toma Chover con mano segura, y
con ¢l, sin titubear, corta de un solo golpe el pedazo de redaiio que,
del tamafio de una manzana, asomaba por la herida, sin que él pu-
diese saber lo que se cortaba; la sangre corre de nuevo, v un des-
fallecimiento angustioso le hace caer sobre el colchdon, El mucha-
cho, que habia contemplado aténito tan dura v pronta operaciom
lleno de estupor, corre y se desvia de aquel hombre que creia
muerto v de la casa que lo albergaba, que era la de su madre;
avisa, sin embargo, a4 ésta y 4 otros convecinos, v todos acuden al
sitio que el joven les indicaba: el oficial habia vuelto de su con-
coja, y estaba sentado en el colchon. Rodeado por aquellas cari-
tativas gentes, cuenta su triste historia, y pide algiin alimento,
pues hace ya mas de cuarenta y ocho horas que no ha tomado
nada. De todo se carecia en el pueblo; ni un pedazo de pan pudo,
por lo pronto, ofrecerse 4 su necesidad; los franceses lo habian
destruido todo, pero pudo hallarse un poco de chocolate ; tomo de
éste una pequeiia cantidad, con que reaniz6 sus apuradas fuerzas;
trata de curarse, pero esto es imposible; una botica, tnica que
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habia en el pueblo, habia sido robada por los enemigos. Su posi-
cion es algo dificil, pero con la fuerza de voluntad que en todas
circunstancias habia manifestado, pregunta por el pueblo mas
proximo en que hubiese botica, v, liado en una manta que la ca-
ridad de la mujer de la casa le facilito, después de tomar otro
poco de chocolate, abandona a Cebolla, apoyandose en un palo,
y emprende el camino de Val de Santo Domingo, distante media
legua, y en cuyo punto le dijeron hallaria lo que necesitaba. Mas
de dos horas empled en andar tan corta distancia, al cabo de las
cuales llego, por fin, al pueblo donde creia encontrar carvidad y
remedio ; pero ;cuanto se enganaba !

Liado en su manta, fatigado y casi mortal, pregunta por el
Alcalde, pero no le habia y le encaminan & un regidor; este
hombre, cobarde é inhumano, recibe 4 su compatriota lleno de
miedo, ¥ se niega a prestarle auxilio a tanta desdicha, bajo pre-
texto de que ocupaba el pueblo un destacamento francés, y si sa-
bian se favorecia a un espanol herido, lo quemarian. Ni Jos ruegos
ni la agonia del pobre oficial pudieron alcanzar conmideracion
de este hombre ruin, que s6lo se presté con trabajo & indicar al
moribundo Chover una casilla donde albergarse, en el confin del
pueblo, haciéndole acompanar a ella, Dificil es deseribir tanto
infortunio. La casa a que fué llevado el oficial estaba ocupada por
dos mendigos, que huyeron de ella en cuanto éste entro, dejando,
por no detenerse con tan repugnante compaiero, olvidados al-
cunos pedazos de pan seco, dos cazuelas y un cacharro con agua.
Nolo, abandonado 4 sus dolores y 4 su afliceion, el infeliz herido
tendio la vista por la vivienda que se le concedia en un pueblo de
su patria y por una autoridad espaiola: unas negras y medio
derruidas paredes, cubiertas por un mal unido techo, con profu-
sion de polvo y telas de arafia, y algunas pajas hacinadas, cons-
tituian el albergue en que debia morir, segiin todas las probabili-
dades, en medio de la desesperacion y olvidado de todos. Aquellas
cuatro paredes debian recoger el vltimo aliento del joven y valiente
oficial, lleno de vida y porvenir algunos dias antes, ; Cuanta deses-
peracion debia amontonarse en el corazon de aquel hombre! Alli
debia morir de hambre v sed, si, por fortuna, sus heridas no le
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mataban antes, tan luego como el pan y el agua de los pobres,
olvidados en aquel sitio, se acabasen. Pero hay una Providencia
que vela por los hombres honrados y de corazon, asi como esculpe
con el fuego de su justicia en el rostro del malvado y del cobarde
la sefial profunda de la infamia para su eterna vergiienza. Esta
Providencia velé las horas de Chover y le di6 fuerzas y valor;
esta Providencia le conservd la vida. Y si estos renglones son
leidos por aquel que tan indiferente fué & la humanidad v 4 la
patria, morirda de oprobio, causando un laudable escarmiento la
publicidad de su delito.

K] oficial devord los pedazos de pan, apagé con el agua el ar-
dor de la fiebre ocasionada por sus llagas; de una de las mangas
de su rota camisa hizo un vendaje en forma de gorro para su-
jetarse el craneo y la oreja; la otra la reservd para hilas, y del
cuerpo formo un vendaje para el vientre; el resto de sus nume-
rosas y ulceradas heridas quedaron descubiertas. La manta que
poseia era todo su abrigo, y algunas pajas su lecho; su alimento
en lo sucesivo fue del cuidado de una anciana caritativa y pobre,
que partia la limosna que recogia por el pueblo con el oficial ; sus
medicamentos, agua, vinagre v sal, que le facilitaba la misma
pobre mujer, con lo que lavaba sus heridas alguna que. otra vez.
La necesidad le hizo industrioso, y se preparaba refrescos estru-
jando agraz, que tomaba de una parra abandonada en el corral
de la casa que habitaba, y mezclando este zumo con agua. Pero
en su inforfunio la miseria le acosaba ; sus cabellos y barba habian
crecido, v la sangre seca y pus le ocasionaban agudos dolores, ¥
eran un obstaculo para la limpieza, tan ventajosa & este género de
padecimientos ; algunas esquirlas desprendidas del craneo, y cu-
vas astilladas puntas tocaba, las extraia con sus largas unas. Mas
.a qué continuar la perspectiva de tan repugnante cuadro? Baste
sO6lo expresar que las heridas, la miseria, el hambre, la desnudez
v el abandono constituian la existencia de este hombre de hierro,
(que s0lo contaba para combatir sus males con su poderosa fuerzai
de voluntad y un valor y constancia acaso sin ejemplo.

Cuarenta v seis dias pasé este martir en tan negra desven-
tura, sentado en las hiumedas pajas que tenia en su obscuro y



pestilente cuarto; pues las heridas de la espalda le impedian otra
posicion, aumentandose asi su horrible padecer. Después de mil
ruegos y saplicas, pudo conseguir que el barbero del pueblo se
llegase a4 la casilla que habitaba, y con las mas sentidas razones
le pidi6 aliviase su quebranto cortandole el pelo y la barba; pero
sus ruegos fueron inutiles; el barbero, lleno de horror y repug-
nancia al contemplar tanta miseria, huyo del herido como podia
hacerlo de un apestado. Un gitano sustituyo al barbero, y éste,
menos escrupuloso, armado de la pesada tijera que ocupaba dia-
riamente en usos menos importantes, esquilé la cabeza y barba
del herido, causiandole numerosas cortaduras, que nada significa-
ban, sin embargo, en un cuerpo tan lleno de otras mas graves.

El poderoso astringente de la sal y el vinagre con que lavaba
sus heridas obro el efecto que le es natural, y las llagas se iban
cerrando maravillosamente; pero la estacion se adelantaba, y el
frio enervaba las pocas fuerzas y espiritu del enfermo. La casua-
lidad le ofreci6o medio de acudir a esta nueva necesidad : algunos
muchachos, por su espiritu travieso y curiogo, 4 la par que gene-
ralmente sincero y generoso, solian llevarle pedazos de pan; uno
de ellos le facilitd un poco de papel v un tintero, cuyvo beneficio
aprovecho para dirigirse al Cura del pueblo pidiéndole algunos
trapos y ropa vieja con que abrigarse. Atendida su necesidad, el
parroco, con las mas exquisitas precauciones, para ocultar su ca-
ridad a los franceses, una noche en que, como todas, éstos es-
taban recogidos en la casa fuerte que les servia de cuartel, mando
al herido, por medio de la pobre mujer que jamas le abandono,
una peseta en dinero, una camisa, un calzéon y unas medias negras,
un chaleco blanco, una montera de paio pardo y unos zapatos,
tan usados, empero, que tuvo que sujetarlos 4 sus pies con cuer-
das. Desde el momento en que se vi6é vestido. aunque de modo
tan raro, empezé 4 formar planes para abandonar aquel pueblo,
teatro de su desdicha y sufrimiento; en efecto, empled en un poco
de pan y otras provisiones su reducido caudal, y al amanecer del
inmediato dia emprendié su marcha en direccion 4 Talavera.
Apoyado en un grueso palo, llegé &4 aquel pueblo, ocupado por
los franceses, con cuatro heridas abiertas todavia, dos en la ca-
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beza y las dos del vientre; con sumo cuidado de ocultar su proce-
dencia, pasé la noche en un medio derruido pajar, que le facilito
un aguacil, como pobre de solemnidad; al dia inmediato siguio
su marcha hasta Navalmoral, y asi la continud, curandose con sal
y vinagre, y casi sostenido por la caridad publica, hasta Sevilla.

Con su ridiculo traje, y en el estado que es presumible, se pre-
sento al Excemo. Sr. Marqués de Palacios, entonces Inspector de
(faballeria, el que quedo admirado al contemplar tan lamentable
infortunio y tanta constancia. Este General hizo 4 Chover un re-
cibimiento honroso, haciendo los mis pomposos elogios de su con-
ducta, auxiliandole con dinero y ropas que le facilité generosa-
mente de su propio peculio. Inmediatamente Chover fué puesto
en cura por habiles facultativos, salvando la vida v consiguiendo
la curaciom completa de diez y nueve de sus heridas: las dos res-
tantes las conservara abiertas hasta su muerte.



EPILOGO

E1 dnimo benéfico de nuestra amada Reina, guiada en su ninez
por el bondadoso corazom de su augusta madre, credé en 1838 un
establecimiento de Invialidos, en que poder conservar las reliquias
vivientes de sus Ejéreitos; en este recinto del honor v de la des-
eracia un corto nimero de corazones sinceros v leales dirigen a
Dios ruegos continuos por la felicidad de su angusta bienhechora
v prosperidad de la patria, que, agradecida, concede un asilo a
sus lastimas v algunos recursos para el alivio v cuidado de sus
continuos dolores.

Entre ¢l reducido numero de desgraciados invalidos de Atocha
existe un anciano venerable, que aungue lacerado por afiejos pa-
decimientos, espera tranquilo la muerte cercana que hace cua-
renta v ocuatro anos le amenaza, con aquella calma v tranquili-
dad que proporciona una juventud pasada en los trabajos y pena-
lidades de la guerra, y un estado, si no abundante, satisfecho v
honroso. Después de setenta v siete anos de existencia, de los que
ha pasado bajo el uniforme sesenta y dos, v & pesar de los glo-
riosos sellos que ostenta en todo su destrozado cuerpo, todavii
¢l capitin Chover, héroe de este episodio, el militar cuvas des-
gracias seran, entre las de otros, un ejemplo de decision, cons-
tancia y valor para los oficiales del moderno Ejéreito, desde su
asilo bendice 4 su adorada Reina v recuerda con satisfaceion A
su rey Fernando VII, enorgulleciéndose de haber derramado su
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sangre en su servicio y por la independencia nacional. A é] mis-
mo he oido esta lamentable narracién que transmito al pablico,
y mas bien & mis compafieros, sin ninguna pretension, seguro de
(que la leeran con interés, causando en sus generosos corazones es-
pafioles la admiracion de que es objeto este venerable anciano
veterano entre todos los que le conocen y tratan, y admiran la
conservacion de su vida después de tan increibles sufrimientos.

MARIANO JAMES.

Madrid, Mayo de 1853.
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