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A autora de este libro, célebre novelista de Alemania,

nacio el 24 de Noviembre de 1835 en el castillo de

Welda, cerca de Warburgo, en Westfalia. Fernanda
Maria Teresa de Brackel es hija Gnica del bardn Francisco
Fernando de Brackel y de la baronesa Carlota de Asbeck. Su
padre descendia de una antigua casa noble del principado de
Paderborn, siendo su abuela materna la marquesa Ghuistelles
de Saint Floris, francesa de nacimiento que, emigrada ¢n
Alemania durante la revolucion francesa, caso con el bardn
de Asbeck. Esta circunstancia fortuita ha influido indudable-
mente en las cualidades de la escritora, puesto que la vivaci-
dad de la sangre francesa se ha hecho sentir en todos los
individuos de la familia de su madre.

[a particularidad de ser hija Gnica, y el tener una natura-
leza endeble, determinaron 4 los padres de Fernanda 4 no
separarse de ella y procurarle a su lado una educacidn esme-
rada, cual convenia 4 su rango social. El cura del pueblo, per-
sona instruida y de excepcionales dotes para la ensenanza, se
encargé de su instruccién bajo la direccion de su madre,
senora ilustrada y de exquisito tacto. L.as lecciones las recibia
en comun con su hermana y un sobrino del cura. No aprendid
las lenguas cldsicas porque su padre se opuso 4 ello enérgica-
mente, temiendo que estos estudios alteraran su salud, 6
quizds para evitar que su hija cayera en el pedantismo que
suelen imprimir en las mujeres esta clase de estudios.
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Cuando sus condiscipulos pasaron al Instituto de 2.9 ense-
nanza para seguir alli sus estudios, ella continuo, hasta la edad
de 18 anos, recibiendo lecciones de aquel sacerdote, hombre
de vastisimos conocimientos. La instruccion que recibia del
cura la completaban reputadas institutrices, ensendndole va-
rias lenguas vivas, y la pintura y la masica.

Desde su mas tierna infancia, la baronesa de Brackel mos-
tro decidida y prematura aficion 4 la vida intelectual, pues
para ella era un castigo el privarla de leer. A la edad de ocho
anos, compuso ya algunas poesias, pero este género de trabajo
lo abandono hasta después de completados sus estudios. Ter-
minados ¢€stos, se dedico con afin a las composiciones poéti-
cas, vy con predileccion 4 las patridticas.

Creyendo la joven Brackel en su natural y plausible modes-
tia, que los aplausos que obtenian sus ensayos poéticos eran
debidos, mds que 4 su mérito literario, 4 la sensible fibra del
patriotismo que agitaba con fuerza, antes de acceder d colec-
cionarlas, como se le pedia, quiso sujetarlas al juicio de un
censor imparcial y competente. La coleccion se publicd en
Paderborn, y fué bien acogida del pablico; no obstante, es
necesario hacer notar que, si bien en todas las composiciones
brillan ciertas cualidades literarias, como la claridad, la co-
rreccion, la pureza y elevacion de sentimiento, y cierto juvenil
entusiasmo, falta en ellas el verdadero estro poético. El cen-
sor encargado de su revision observo que la cualidad que mds
brillaba en la autora era el talento narrativo, y de aqui dedujo
que, ya que no podia aspirar i ser poeta de primer orden, po-
dria con el tiempo figurar como una de las primeras escritoras
de prosa, dedicandose d las obras de imaginacidn.

No se mostraba la autora muy inclinada 4 seguir este conse-
jo, pues le parecia mds ficil seguir escribiendo composiciones
de corto alcance y que por su forma hacen mas disimulables
los defectos de correccion y hasta de meditacion. Un viaje al
Tirol decidio su vocacion, 6 mejor dicho, su género literario.
Era la primera vez que se alejaba i larga distancia de su pais
y que recibia la impresion de una naturaleza grandiosa, dis-
tinta de la que habitualmente la rodeaba. Esta impresion le
inspiré la leyenda titulada Enrigue de Findelkind, sacada de
la historia del Tirol, Aplaudiéle calurosamente el censor que
la habia aconsejado esta clase de trabajos, y se publicé por
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folletin en la Hoja popular de Westfalia y en el Eco dela
actualidad.

La buena acogida que el pablico dispensé 4 este primer
ensayo la animd 4 escribir, desarrollando el plan de una no-
vela que concibid en su juventud y que, con el titulo de Nora,
es la que, vertida al espanol, se publica en este libro. La pri-
mera vez que vio la luz publica salié en folletin en el Diario
popular, de Colonia; y mas tarde, en 1875, tomé forma de
libro, y se publicé en la misma ciudad.

El exito que obtuvo Nora que, como veremos, refleja los
sentimientos y las impresiones de la juventud de la autora, la
animo 4 seguir en este camino, y en el mismo afo 1875 pu-
blico otras dos novelitas, tituladas, la primera: Distinto de los
demas, y la segunda: De paises lejanos. En 187q, publicé otra
de mayor aliento, titulada Daniela, pues asi como las dos pri-
meras formaban un solo volumen, esta altima ocupaba dos
ella sola. Siguiendo el sistema de publicacidn adoptado desde
un principio, estas novelas, antes de publicarse separada-
mente, vieron la luz en los folletines del Diario popular, de
Colonia.

De todas estas novelas s¢ han hecho varias ediciones, pero
la que mayor circulacion ha alcanzado es Nora, de la que
se hizo una segunda edicion en 1870, la tercera en 1878 y la
cuarta en 188:. Esta novela es la que popularizé su nombre
y fij6 su reputacion de novelista. Teniendo en cuenta las no-
ticias que hemos dado sobre su ninez y su juventud, ; no nos
podremos preguntar si Nora es ¢l reflejo de su propia per-
sonalidad, la condesa Curt el retrato retocado de su ma-
dre y el cura de la familia Curt su mismo preceptor? Con
esta interpretacion, que dista mucho de ser temeraria, se ex-
plica el éxito extraordinario de Nora, por el amor con que
fué escrita y el cuidado exquisito que puso la autora, no sola-
mente en la pintura de los personajes, sino también de los
sitios y de las escenas familiares.

Ida Hanh-Hahn ha querido seguirla en este género, que en
el fondo tiene algo de pastoril ; pero su creacion traspasa los
limites de lo verosimil y no trata los asuntos con la encrgia
que emplea habitualmente nuestra autora.

Aunque indudablemente que Nora es para la baronesa de
Brackel un personaje excepcionalmente simpdtico, su hijo
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espiritual predilecto, no adolece la obra del defecto que se
nota en las de su clase, que se reducen 4 una especie de aria
coreada, donde todos los personajes no sirven sino, por su
pequenez, para hacer resaltar la estatura de la protagonista.
Aqui la orgullosa, pero justa, condesa; su hijo bueno, exce-
lente, aunque débil y voluble, y el caballeroso Dahnon, todos
estan d la altura de Nora. Todos los personajes, inclusos
los secundarios, estin bien delineados, aunque 4 todos,
no hemos de ocultarlo, les falta relieve. Nora, buena, sim-
patica , noble, profundamente religiosa, amante cual nin-
guna, vacila muchas veces entre dos deberes, pero nunca
sucumbe, siempre triunfa en e¢lla el deber que exige mayor
sacrificio. No obstante, e¢stas luchas algunas veces se prolon-
gan demasiado, admiten como factores elementos poco im-
portantes, y diluyendo los grandes sentimientos en escenas
sobrado prolongadas, debilitase la energia, y la heroina toca
“alguna vez en los limites de lo vulgar.

Hay criticos que califican a4 Daniela de obra maestra de la
baronesa Brackel, atribuyéndole un mérito superior al de
Nora. En dicha novela, Rother personifica la antigua fideli-
dad cristiana, Heérmann la caridad evangélica, al paso que la
judia Daniela es la personificacion del dolor que puede pro-
ducir en una alma no cristiana un amor terrenal contrariado.
La idea fundamental de la novela es la lucha del bien y del
mal en la sociedad y en cada individuo, lucha de la cual la fe
sale triunfante, y la incredulidad castigada por el dolor y el
desengano.

Esta novela interesa en mas alto grado que ninguna otra—
y tal vez por esta circunstancia algunos le dan la preferencia
—porque la fibula se mezcla con la realidad, puesto que sus
personajes toman parte en las dramadticas escenas de la Co-
mune de Paris. 4

¢ Es dierto, como algunos suponen, que Daniela es un tipo
demasiado semejante a la Judith Miranes, de Hahn-Hahn, que
vive siempre en las nebulosidades de lo sublime & impulsos
de su fantasia oriental? No; Daniela es un cardcter mas pro-
fundo y menos materialista. La soberbia ha penetrado en su
alma y ha grabado en ella estas palabras de la serpiente:: eritis
sicut Deus ; y al ver como se subleva contra los decretos del
Criador, acude i la memoria naturalmente aquel dicho de
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Ozanam, segun el cual en el fondo de nuestras almas hay
oculto y dormido un germen de paganismo. Su naturaleza de
acero se revela 4 cada momento, ora cuando aprueba la opi-
nion de los egipcios que consideraban un crimen el arrepen-
timiento, ora cuando en la embriaguez de la soberbia exclama:
puedo lo que quiero.

Hay momentos en que esperamos su conversion, guiada
por los consejos de Rother, pero luégo sus dudas nos revelan
que el amor puramente humano dominaba en ella todos los
demis sentimientos. Cuando Rother, convencido de que sus
complacencias se dirigian al amante y no al moralista, le dice
entre indignado y afligido: « ha jugado usted con lo mis
noble y elevado; yo he sido un necio al creer que buscaba
usted el verdadero fin del hombre,» ella le contesta con alta-
neria : « no he procurado sino derribar el muro que nos sepa-
raba sacrificando 4 usted mi orgullo y mi libertad de concien-
cia, pero usted me ha rechazado.»

Rother, imitando a4 san Cristobal, quiere servir tan solo al
Senor mds poderoso 'del Universo: no lleva 4 Jesucristo en
hombros, pero lo lleva en el corazon, y por esta preciosa car-
ga desprecia todos los halagos y grandezas de la tierra.

En una de sus ultimas novelas, titulada Heidstock , nos pre-
senta 4 dos hermanas con caracteres distintos y casi opuestos.
La una es ligera, superficial, decididora y alegre, pero los re-
veses y adversidades dan d su cardcter el aplomo y formalidad
de que carecia en sus primeros anos. La otra es formal siem-
pre, y su vida es una vida de sacrificio.

El estilo de la baronesa de Brackel, segun los criticos ale-
manes que se han ocupado en el examen de sus obras, es ele-
gante y animados sus didlogos, sobresaliendo estas cualida-
des en Nora y Heidstock.

En Alemania se califican de romdnticas las obras de la ba-
ronesa de Brackel, pero es necesario advertir que, asi como
entre nosotros ese calificativo es hoy sinénimo de género pa-
sado de moda y ridiculo, alli significa atin, como aqui en otros
tiempos, género literario que impresiona por la fuerza de la
verdad y la belleza de la forma. En la patria de los Schlegel
no se ha admitido nunca como romdntico lo que es producto
de una imaginacién enfermiza y extraviada, ni mucho menos
ese camulo de horrores extravagantes, renidos con la verdad
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y en pugna con el sentido comun, engendros de una inteli-
gencia pobre y sin cultura, que finge ¢ plagia sin discerni-
miento. Por esto alli no se admitiri—podemos esperarlo—
que ese monstruo literario llamado realismo sea hijo natural
y legitimo del verdadero romanticismo—del romanticismo de
Shakespeare, de Calderdn, de Schiller, de Madame de Sta¢l,
de Walter-Scott, de Manzoni y de Victor Hugo—y solo si
aborto del romanticismo bastardeado. Si no fuera asi jcomo
habia de prohibir el Gobierno alemin la publicacion de las
novelas de Zola, vertidas 4 la lengua nacional, de la misma
manera que se prohibe por medida de salud ptblica la intro-
duccion y propagacion de miasmas deletéreos?

Digase lo que se quiera, y hdgase lo que se quiera, el realis-
mo no llegara nunca 4 ser un género literario, como nolo fué
el culteranismo en otros tiempos, ni el falso romanticismo mis
modernamente : no serd sino un extravio de la inteligencia,
mas o menos tolerable, segan el talento de los que lo cultiven.
Ni es siquiera una novedad en la practica. Lo que si es nuevo
es la pretension de elevarlo d la categoria de una escuela, de
un geénero legitimo, de conquistarle los derechos de ciudada-
nia en la republica de las letras. Lo que es nuevo y propio de
nuestros uempos es pretender que el ideal del arte sea la re-
produccion ¢ realizacion de lo feo, asi como hasta ahora se
habia creido—sin distincion de épocas y de escuelas—que el
arte tenia por objeto la reproduccion 6 realizacién de lo bello.

¢ Quicn ha negado nunca que el arte necesite buscar sus
elementos en la naturaleza, tomando esta palabra en su senti-
do mis lato 7 La diferencia entre la estética espiritualista y la
naturalista estd en que la primera supone que el arte es una
imitacion embellecida de la naturaleza, al paso que la segun-
da pretende que debe limitarse 4 copiarla servilmente, y de
aqui su titulo de naturalista. Segin estos estéticos, la fotogra-
fia debe ser superior 4 la pintura, Rafael inferior 4 Coupil.

El naturalismo ha empezado por el hecho, al que ha segui-
do la teoria para justificarlo. Un hombre de talento y de esti-
lo, impaciente por crearse una reputacién literaria, y quizds
tambicn una posicion social, acude al medio ficil de reprodu-
cir lo que tiene d la vista, buscando modelos de mucho relie-
ve y de color muy subido para impresionar mds vivamente los
sentidos. Al elegir asuntos en lo mds abyecto de la sociedad
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parisiense, Zola alcanzaba el doble objeto que se habia pro-
puesto, que era llamar la atencion con la explotacion de un
género que Balzac y Dumas, hijo, habian cultivado ya, aun-
que con cierto miramiento en la forma, y por otro lado atraer-
se numerosa clientela—la clientela de la curiosidad inconti-
nente y del apetito culpable de la fruta vedada—entre las
clases que no pueden frecuentar ese mundo de costumbres
libres y hasta abyectas, que el autor pinta con una minucio-
sidad y una crudeza soportable sélo al paladar estragado de
una generacion caduca.

Como todos los aventureros que logran abrirse camino,
como todos los paryenus, después de adquirir renombre y pro-
vecho, Zola quiso justificar su procedimiento, y hasta ostentar
noble abolengo. Entonces vieron la luz todas esas teorias, a
cual mads sofistica, de que el arte moderno debe ser sobre todo
humano, y se cité en su apoyo el ejemplo de todas las litera-
turas y de los autores mds conspicuos. Hasta d nuestro pobre
Cervantes, tan desgraciado en vida y tan calumniado en
muerte, se le han removido los huesos para atribuirle el cri-
men de ser uno de los progenitores del moderno realismo.

;Y en qué se funda esta imputacion ? En que Cervantes e¢s-
cribié el Quijote para desacreditar los libros de caballerias,
creaciones fantdsticas renidas con el mundo real, y también
en que algunas de las escenas de su inmortal novela son de
un realismo que rechaza el buen gusto y hasta la decencia. Al
decir esto, se prescinde de que no por condenar las mons-
truosidades de los libros de caballerias se ha de entender que
aprobaba las aberraciones de las obras realistas; y tanto es
asi que los libros que alaba Cervantes por boca del Cura que
" hizo el espurgo de la biblioteca de don Quijote, en nada se
parecen 4 los productos del moderno naturalismo. En cuanto
4 las escenas realistas 4 que hemos hecho referencia, hay que
observar que no son sino accidentes de la obra, y que en ¢llas
el ingenio y la buena fe del autor hacen olvidar el fondo por
la gracia y donaire de la forma. ;Y porque un pintor de nota
usa las sombras para los tontrastes se ha de deducir que no
ha de haber sino tintas negras en los buenos cuadros?

No tienen mas fuerza los argumentos que se sacan de las
primeras producciones literarias de las naciones modernas.
Los pueblos, como los individuos, pasan por los periodos de
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infancia, pubertad y senectud, y los pueblos-nifos, como los
hombres-ninos, son dados 4 la copia, porque carecen de la
fuerza y aliento necesarios para la creacion. El arte rudimen-
tario no puede ser el arte modelo: a no ser que se convenga
en que los pueblos, como los individuos, tienen tambien su
segunda infancia, y que 4 una sociedad caduca corresponde
un arte infantil. Pero noj que hay diferencia entre la imita-
cion timida, inculta y hasta poco decente algunas veces, pero
siempre espontanea, de las primeras €pocas literarias, y esa
literatura descocada, friamente cinica, calculadamente inmo-
ral que se nos presenta como un gran progreso literario.
Entre el naturalismo de la una y el de la otra, hay la misma
diferencia que entre ¢l crimen premeditado, que comete el
criminal de profesion, y el delito por imprudencia temeraria
que comete un joven irreflexivo,

La boga que ha obtenido el realismo se debe 4 la facilidad
del género, al auxilio que le prestan Iugapdstoles del materia-
lismo, y al estado social que hemos alcanzado. La naturaleza,
es decir, el mundo creado, no tiene por objeto la realizacion
de lo bello: contiene la belleza, pero no es la belleza. La mi-
sion del genio— artista 6 poeta, sér predestinado — es buscar
y hallar los elementos de la belleza esparcidos en la creacidn,
reunirlos y hacer la belleza sensible 4 los sentidos del comiin
de los mortales. Sin esta preparacidn, sin esta creacién del
genio, los no predestinados, es decir, la generalidad, no po-
dria gozar de la belleza, porque carece de ese dén de segunda
vista, de esa visién que permite deslindar las grandes lineas
de lo bello en el estado cadtico de la materia, donde se con-
funden todas las lineas, todas las formas, todos los colores y
todos los sonidos.

Copiar, es decir, presentar mezclado y confuso lo que la
naturaleza nos presenta confuso y mezclado, no es crear, no
es hacer oficio de genio, no es cumplir la misién del poeta 6
del artista — sacerdotes del templo del arte — intermediarios
entre la belleza, que es la Divinidad de ese templo, y sus ado-
radores ; es convertirse en vulgo,* reproducir con habilidad
mecanica lo Gnico que alcanzan 4 ver los miopes ojos del vul-
g0, en vez de hacer participar al vulgo de la visién del poeta
6 del artista. —La pintura de paisaje es la mds realista, la
que mds se acerca al ideal —si me es permitido expresarme
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asi—de la estética realista ; no obstante, es un hecho cien
veces comprobado que el paisajista de talento halla asuntos,
y asuntos que sorprenden y admiran, donde el vulgo pasa in-
diferente uno y otro dia, sin presumir que tiene ante su vista
lo que después le hace admirar el pintor. Hay mis; sucede
con frecuencia que el mismo pintor, s6lo en un momento de
inspiracion, adivina lo que su vista material no supo ver an-
tes, 4 pesar de haberse fijado en los mismos objetos que le
sugieren su nueva obra; y en esta obra todes reconocen el
sitio que se quiso representar, y admiran en la copia lo que
les parecia indiferente en el original, porque el pintor, hasta
el mas realista, no se limita 4 copiar, segun su teoriua, sino
que compone la naturaleza, la alina, la acomoda al 1deal que
su mente creadora le ha inspirado.

[.a cuestidn que se debate no és sélo artistica sino humana:
e¢s la lucha eterna entre el espiritualismo y ¢l materialismo,
que abraza todas las manifestaciones del sér humano y su
misma existencia.

Por esto todos los materialistas estdn 4 favor de la escuela
realista, pues la consideran como un poderoso auxiliar para
la consecucion de sus fines, que son berrar del entendimiento
y del corazdén del hombre toda idea de lo sobrenatural, todo
sentimiento de un Sér Superior increado, tipo unico de la
belleza absoluta.

El realismo se dirige 4 nuestros sentidos y aspira al domi-
nio de nuestras pasiones; es la materia que obra sobre el
hombre fisiolégicd, no la inteligencia que mueve al hombre
psicologico. Para ¢l realismo, el deber del hombre sc limita
4 la satisfaccion de sus pasiones en esta vida, que considera
anica : para el espiritualismo, el deber lif.‘l'hﬂ-mbll'ﬂ €s su p!.lri-
ficacién, es decir, el sacrificio de sus pasiones a una aspira-
cion que no se satisface sino en una vida mejor que la pre-
sente. El fin estético del realismo, como el fin moral del
materialismo, es apartar al hombre de Dios para ﬂ_a:err:ar]e al
bruto ; el fin del arte espiritualista, es elevar y purificar ¢l es-
piritu del hombre para acercarle 4 Dios, tipo vy modelo de
toda perfeccion. :

La generalidad de los es::rimres reahshtas, y los mds nota-
bles, no niegan su origen nl ocultan sus fines. Algunos—esca-

sos en namero por cierto—pretenden ser d un mismo tiempo
2
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espiritualistas y realistas, amar 4 Dios en las iglesias y a la
materia en el dominio del arte. La pretension es exorbitante,
insostenible, y todas las razones que para ello alegan no son
mas que declamaciones que apenas llegan 4 sofismas.

Mr. Barbey d’Aurevilly, saliendo 4 la defensa de su obra
Diaboliques, denunciada como inmoral por el Gobierno poco
escrupuloso de la vecina republica, dice: « Estas novelas fue-
vron escritas por un moralista cristiano, que se precia de ser
vun verdadero observador, aunque algo atrevido, y cree—esta
»€s su arte poética —que los pintores de grande aliento pue-
vden pintarlo todo, ¥ que su pintura resulta bastante moral
vsiempre que sea tragica y que inspire horror a las cosas que
vreproduce.»

La teoria de Mr. Barbey es falsa, como todas las teorias de
los realistas: si fuera un verdadero moralista cristiano, no olvi-
daria que el fin no justifica los medios.

Dios ha dotado al hombre de fuerza, de inteligencia, de
memoria, de imaginacion, de ingenio y de razon para que los
emplee en su perfeccionamiento y en el perfeccionamiento
de sus semejantes, y cuando no obra asi, falta @ los fines para
que fué creado, infringe las leyes de la moral cristiana. Cuan-
do el arte no eleva nuestra inteligencia ni purifica nuestro
corazon ; cuando, después de leer una produccion literaria, o
contemplar una obra de arte, lejos de sentirnos mejores, no-
tamos que se han revuelto eén nuestra alma las heces de las
malas pasiones y de los carnales apetitos, podemos concluir
—pese i todas las artes poéticas de circlinstancias — que el
arte es falso y que el artista no cumple con la mision que reci-
bio de lo alto.

Esto no sucederi leyendo las obras de la baronesa de Bra-
ckel, que supo purificar la realidad de sus fealdades, usand»
con parsimonia de las sombras, sin que por esto sus perso-
najes y los hechos en que toman parte sean menos verosimi-
les, menos reales y estén menos conformes con las leyes de
los sentimientos morales que los personajes y los hechos de la
escuela realista. L.a verdad no excluye niel pudor, ni la con-
ciencia, ni el respeto d la moral. Para que los personajes sean
reales no hay necesidad de presentarlos desnudos 4 los 0)os
del publico ; ni para que se comprendan los sufrimientos hu-
manos s¢ necesita convertir la sociedad en una sala de clinica
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o en una Corte de los milagros. Los grandes poetas y los
grandes artistas no necesitan recurrir 4 estos medios grose-
ros para producir obras que son inmortales porque son ver-
daderas, porque son humanas.

Esta es nuestra humilde opinién sobre la escuela realista,
que en su segunda generacion ha descendido ya a la porne-
grafia,

Juan MafE v FLAQUER.

e ——






n un sofa de una de las habitaciones mas elegan-

tes del Hotel Imperial de Ginebra, hallabase re-
costada una senora joven, tocada con blondas negras
y apoyada la cabeza en una almohada encarnada,
sobre la cual se deslizaban sus rubias trenzas, que
casi llegaban al suelo. Era gracioso su aspecto; pero
todo en su persona presentaba un caracter delicado
que recordaba aquellas plantas tenues, de vida efi-
mera.

Se veia que la inmovilidad que guardaba era debida
solo a la falta de fuerzas, puesto que su mirada, que
vagaba errante por toda la habitacion al menor ruido,
se fijaba ansiosa en la puerta para dirigirse lucgo im-
paciente hacia un reloj pequeno, colocado en una me-
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sita al lado del sofa. A medida que la hora fué avanzan-
do, mostrose mas intranquila, hasta que, no pudiendo
dominar su inquietud, se medio incorpord, y llamo a
una anciana que estaba arreglando una habitacidon
inmediata, y cuyo busto corpulento se veia asomar
con frecuencia a la puerta.

— Ana —dijo, con voz que resultd a pesar de su agi-
tacion muy apagada, y luego anadid:

—¢No ha vuelto aun miss Nora?

— L.a nina esta con el amo — contestd la anciana en
aleman chapurrado.

Su color oscuro y los rasgos de su fisonomia daban
claramente a entender que no era de origen europeo.

— Este usted tranquila, senora, pues la nina se halla
en compania de su papa, y por lo tanto muy vigilada
y atendida —anadio para tranquilizarla.—Cuando sea
hora, ya vendran; el senor Director no regresa nunca
antes de las once.

— De seguro que se la ha llevado otra vez alla —
murmuro la joven.—No sabe lo que hace; es preciso
que hable con ¢l. {Oh, pobre hija mia!

Sea 4 causa de la fatiga producida por lo que aca-
baba de decir o por el estado de excitacién en que esto
la puso, un golpe de tos seca y violenta cortd sus pala-
bras y la obligd a dejar caer de nuevo su cabeza en la
almohada.

—¢Por qué la senora se excita asi sin motivo?—
gruno la anciana.—Usted se pone enferma y el sefior
se enfada. Antes, la sefiora se mostraba siempre sufri-
da y dulce, pero ahora cualquier cosa la irrita,

— Entonces no tenia que cuidar de nadie: Iinr el
contrario, mama y ti me cuidabais, y ademas gozaba
de buena salud — anadi6 suspirando.

— También ahora podria usted estar buena si qui-
siera—continué la anciana — pero esta vida intranquila
gasta sus fuerzas.
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— No, no es la manera de vivir, pues estoy rodeada
de cuidados. Aqui esta el mal—dijo apretandose el pe-
cho con las manos.—Y ademas, la intranquilidad del
espiritu... Pero escucha, Ana, ya esta aqui —anadid
en tono mas animado,

Oyc¢ronse unos pasos rapidos y ligeros, y al momento
abriose la puerta violentamente y entro corriendo una
nina que se arrojo en brazos de la enferma.

— Mama, mama'!—grito faltandole el aliento—pue-
do hacerlo muy bien. He montado a caballo sostenién-
dome de pié como Elisa, y he saltado a través de los
aros,

—i Que ardorosa estas, Nora!l —observd su madre
separandole sus negros cabellosde la frente.— Alfredo,
iya la has llevado otra vez contigo! —dijo en son de
queja, dirigiendose a4 un caballero alto que habia en-
trado detras de la nifna.

—¢ Como estds, corazdén mio ?— preguntoé inclinan-
dose con suavidad y sin contestar a su observacion.

—Oh, Alfredo! —repitié fijando en ¢l una triste
mirada.

Alfredo se encogio de hombros y se aparté con cierta
impaciencia.

|.a nina entretanto cogid con ambas manos la cabeza
de su madre, y volviéndola hacia ella le dijo:

— Oyeme, mama; me he sostenido en pi¢a caballoy
he pasado 4 través del aro mucho mejor que el nifo
Wimbleton, que acababa de caerse.

— Tienes que cambiar de vestido, Nora — interrum-
pid su padre; —anda con Ana y deja que te ayude.

— En seguida, papa; pero antes dé¢jame que cuente
algo a mama. Cuando llegamos al Circo, papa me mon-
t6 en el nuevo poney...

— Elena, ¢ por qué detienes a la nina?—exclamo el
padre algo excitado.—Nora, te he dicho ya otra vez
que te fueras.
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— V¢, querida —anadid la madre — ya me lo conta-
ras despues.

.a nifna, sorprendida por la severidad no acostum-
brada de su padre, salié de la habitacion.

La joven volvio a recostarse, sin anadir una palabra,
y el marido permanecid silencioso en la ventana.

— Alfredo—dijo la enferma con humildad, despucs
de una pausa. :

Y al volverse le tendid la mano. Ella cogio y la llevé
a sus labios.

—:Vamos 4 hacer las paces?—dijo con una sonrisa
algo burlona.

— Ven, ven ; hace tanto tiempo que no te he tenido
a mi lado...—contesto ella con ternura y reteniéndole.

El marido tomd entonces una silla, yacercandola al
sofa se sentd de modo que la cabeza de la joven se
apoyase en su hombro.

— De seguro que vas a echarme un sermoén — dijo
¢l marido sonriendo—y ahora no puedo escaparte.
Leo en tus ojos que vas a decirme : ¢ Por qué has lle-
vado a Nora contigo ¢

— Has leido perfectamente mi pensamiento,—; Por
qué lo has hecho despucs de haberte suplicado con
tanto encarecimiento que no lo hicieras ?

—¢ Por que ? Vosotras las mujeres no abandonais
nunca el porqué. Sencillamente porque no sé resistir
al deseo de instruirla en la equitacion, siendo como
es la nina tan inteligente, tan graciosa y teniendo tan
natural disposicién para aprender el arte que profeso.
Sera una artista de primer rango— anadio con entu-
siasmo. ‘

— i Mi hija una artista de circo! —exclamé Elena
dolorosamente.

— ¢ No te casaste tu con un artista ecuestre ?

— jOh! esto es muy diferente; el hombre puede en-
noblecer todos los oficios. Circunstancias especiales te
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han obligado a seguir este camino, y ti has sabido
convertir este juego en un arte, en una verdadera
ciencia —dijo dirigiendo a su esposo una mirada de
orgullo.

— Es verdad que el hado adverso me obligd a em-
prender este camino, pero no sé si otra profesion me
hubiera gustado tanto a la larga como esta vida libre
¢ independiente.

— Antes pensabas de otro modo.

—¢ Antes ? ¢ Te refieres a cuando te hacia la corte ?
Entonces aun no tenia asegurado mi porvenir; las he-
ridas de lo pasado atin manaban sangre y lo presente
me recordaba con crueldad el valor de lo que habia
perdido. Entonces odiaba yo mi situacion—y diciendo
esto se cubrio los 0jos con la mano, como 81 quisiera
borrar el recuerdo de aquel sombrio cuadro.—Pero
ahora —anadio al cabo de un instante — todo esto esta
completamente olvidado.

—:¢Que fué lo que te obligod a seguir este camino,
con tu instruccion y tu educacion distinguida?

— (Quiza fué debido a mi naturaleza. En verdad que
no tienes ti el principal defecto de las hijas de Eva,
la curiosidad, pues nunca has mostrado empeno en
enterarte de mi pasado. ;: Has dejado de hacerlo por
miedo ?

— No—contesto Elena con tranquilidad.—No se quie-
re si se duda. Lo pasado te pertenecia, siendo mio lo
presente y lo porvenir.

—Dulce esposa mia—exclamd con tierno acento—en
rigor no tenias necesidad de enterarte de mi existencia
pasada, porque si bien en ella tuve horas muy amar-
gas, no hay sin embargo mancha alguna en mi vida
que debas perdonarme. Como ti sabes, el nombre que
llevo no es el que me corresponde; mi padre descendia
de una familia de la antigua nobleza francesa, y como
era un espiritu inquieto, fué de aquellos pocos nobles

L
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que se adhirieron & la revolucidn. Durante las guerras
de la republica francesa, se cas6é en Alemania, y ha-
biendo perecido después en una batalla, dejo a mi
madre con tres hijos y casi sin recursos. Los recuer-
dos que tengo de mi infancia no son muy lisonjeros,
pues reinaba gran estrechez en la casa materna. Los
parientes de mi madre, que pertenecian a las altas
clases de la milicia y de la burocracia, viendo poste-
riormente que yo tenia aficion a las cosas de la milicia,
facilitaron mi entrada en.un colegio militar, en donde
fui educado gratis por disposicion del rey. Mi madre
me encontraba demasiado revoltoso: lo que le habia
entusiasmado en el padre le asustaba en sus hijos, asi
¢s que su naturaleza pacifica no me comprendia. En
cambio, en el colegio, mi nombre, el ser extranjero y
la vivacidad de mi caracter, me crearon numerosos
amigos, brillando en medio de mis tranquilos y pesa-
dos camaradas. Mi rapida comprension, mi habilidad
y mi petulancia me convirtieron en el favorito de los
profesores. Desgraciadamente, calificaban mis locuras
de rasgos de ingenio, por lo que estaba yo muy satis-
fecho de las cualidades que habia heredado del carac-
ter francés. Si se hubiese presentado un periodo agita-
do, quizas hubiera llegado a4 ser un hombre cclebre,
pero reinaba una paz octaviana; v el pedantesco servi-
cio de una reducida guarnicion, acompanado de la
estrechez en que debia vivir un teniente sin bienes de
fortuna, no se acomodaban 4 mis ensuenos heroicos.
Hoy dia reconozco mejor las ventajas de la discipli-
na, pero entonces me era insoportable, sublevandome
contra su yugo. Y sin embargo, no tenia mas remedio
que someterme, pues mi carrera era lo nico con que
podia atender a mi subsistencia. Mi superior inmedia-
to era un bombre reglamentario, que no dejaba pasar
ocasion alguna de hacerme sentir su superioridad.
Una vez, en asuntos del servicio, me impuso un

v
e i ——— -
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“castigo que yo crei inmerecido, y esto fu¢ motivo para
que estallara mi ira largo tiempo comprimida. Creyén-
dome insultado, exigi una satisfaccién a mi superior,
quien se nego a darmela, fundandose en la desigual-
dad de categoria, y mi paso solo dio por resultado el
que se aumentara mi castigo. Completamente fuera de
mi, aproveche la primera ocasion para demostrarle en
publico mi desprecio, por lo que entonces se vid ¢l obli-
gado a pedirme una explicacidn. Tuvo lugar un due-
lo a pistola, y mi proyectil le hirio con tan mala suer-
te, que fallecid aquel mismo dia. Dada la severidad de
las leyes que regian entonces contra el duelo, no podia
pensar en permanecer en el pais, y ayudado por mis
amigos escapé a America. En el primer momento, solo
senti la alegria de haber recobrado la libertad. pues era
joven, tenia una imaginacion exaltada y se ofrecia un
mundo nuevo a mis 0jos; pero pronto me saco de mis
ensuenos la amarga realidad, puesto que me hallaba
sin recursos ni amigos y contando solo con el esfuerzo
de mis brazos. Mi educacién y mi modo de ser podian
conducirme a algo de provecho en mi profesion, pero
fuera de ella no sabia qué camino emprender. Era de-
masiado bueno para muchos oficios, y en cambio no
servia para otros, vi¢ndome obligado a buscar mi sus-
tento ocupando posiciones inferiores, hasta que trabe
conocimiento con unos cazadores dedicados a la per-
secucion de fieras y de caballos salvajes. Aquella vida
me convenia perfectamente, y mi habilidad en montar
a caballo y lo certero de mis tiros me hicieron ocupar
pronto un lugar distinguido entre ellos. Mucho apren-
di de mis companeros, que hacia largo tiempo se de-
dicaban a aquel negocio, y mas aun de los inrjli-::ns, con
quienes me ponfan en contacto nuestras continuas co-
rrerias por las praderas. Muchos de los ¢jercicios que
el publico admira en la actualidad, los he copiado de
los pieles rojas. Asi pasé algunos anos, hasta que por la
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enemistad de varias tribus de salvajes nos vimos obli=
gados a suspender nuestras excursiones, y algunos de
mis companeros, yankees puros, concibieron la idea

de aprovechar la habilidad de nuestros caballos para
dar espectaculos publicos. Todos convinimos en ello
pues por f:-I momento nada mas podiamos hacer, ].:
nuestra primera exhibicién en una villa’de corto ve-
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cindario dio resultados tan superiores a nuestras es-
peranzas, que determinamos continuar en ¢l camino
emprendido. Aunque el arte de nuestras representa-
ciongs era muy primitivo y solo nos guiaba en ellas el
recuerdo gque yo tenia de tales espectaculos en mi pa-
tria, en aquel pais eran completamente nuevos, y el
publico nos aclamaba con entusiasmo. Mientras nos
limitamos a presentarnos en pueblos pequenos, no
comprendi bastante lo especial de mi situacion, pues
la vida de los bosques me habia endurecido; pero
cuando nos acercamos a los grandes centros, cuando
me vi ante espectadores pertenecientes a la clase social
de que yo procedia, entonces se apodero de mi un
sentimiento de humillacion y de vergiienza que no
podia dominar. Sentilo mas especialmente ante las da-
mas, cuyo trato habia dejado de cultivar desde mi
llegada a América, y sobre todo cuando vi tu dis-
tinguida figura entre el circulo de sefioras que fre-
cuentaban nuestras representaciones. En aquel mo-
mento vi con entera claridad lo que habia perdido al
abandonar el nombre y la posicidbn que en todas
partes me franqueaban la entrada en el circulo de
mis iguales. No se conoce el valor de una cosa hasta
que se ha perdido. Sentime muy desgraciado. Afortu-
nadamente, era costumbre entonces en aquel pais,
como lo es hoy aqui, que los elegantes visitasen nues-
tro circo por la manana, y asi tuve ocasion de conocer
4 tu hermano, cuya semejanza contigo me llamo la
atencion. Entramos en relaciones con ocasion de la
compra de un caballo, y reconociendo en mi un hom-
bre de su clase me ofrecié su amistad. Para mi fu¢ un
gran consuelo el poder alternar con personas ilustra-
das, y como en América es muy frecuente el cambio
de posicion, introducido por tu hermano fui muy bien
recibido en todas partes. Los grandes beneficios que
nos daba nuestra empresa me permitian asistir con
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decoro a las reuniones y alli tuve ocasion de conocerte
y apreciar tu merito. ,

Desde este punto—anadio Alfredo—sabes tan bien
como yo lo que pasd; a tu energia debo el haber conse-
guido la realizacion de mis deseos, puesto que tus pa-
dres solo veian en mi al aventurero de 1ncierto porve-
nir. A fin de hacerme en algo digno de ti, tomé la
resolucion de ponerme al frente del negocio y realzar-
lo, y como mis companeros hacia largo tiempo que
estaban convencidos de que yo era el alma de todo,
se dejaron convencer facilmente. Director de una com-
pania, me hallaba en terreno mas firme y sabia lo que
podia esperar. Desde aquella época, todo me ha ido
viento en popa, logrando el placer de colocarte en la
posicion que ti merecias, y poderte rodear de toda
clase de cuidados..... ¢ No hemos sido felices?

Y diciendo esto, la mird con t;:rnur,a.

— 1 Oh! quizas demasiado felices— murmuré ella.

—Aunque la suerte se nos ha mostrado propicia,
no hay motivo para decir que hemos sido demasiado
felices. No te inquiete el porvenir, esposa mia; el que
ha puesto el buque a flote, sabra dirigirlo sin riesgo.

Y al decir esto, hablaba con el orgullo y confianza
del hombre que se lo debe todo a si mismo.

—¢ Y Nora?—dijo su esposa en voz baja, después
de una ligera pausa, apartando de ¢l la vista como
avergonzada.

— Vosotras las mujeres sois muy tenaces; os gusta
volver siempre al mismo tema. ¢ Por qué te inquictas
por la nina?

— Alfredo, th estimulas en ella su aficion a los caba-
llos.....

—Espera 4 lo menos diez afios antes de preocuparte
por las tendencias de tu hija—contestd con forzada
sonrisa;—deja que aprecie al noble animal 4 quien
su padre debe gloria y dinero! Ya te lo he dicho re-
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petidas veces, que esto es hereditario, y no pue-
des exigir de mi que piense de otro modo en este
asunto, Deja que la eduque y que después la haga
salir a mi lado; de seguro que sera mas aplaudida
que otra alguna. Aunque sea este un arte algo parti-
cular, segun tu modo de ver, no puedes negar que no
impide el ser feliz.

— Alfredo, es imposible que pienses asi! —exclamo
Elena incorporandose violentamente. —; Es imposible
que destines a nuestra hija a artista de circo! ¢ Para
esto me has contado tu historia? La vida del hombre
no es igual a la de la mujer. Ya te he dicho mas de
una vez, que la mujer no puede salir de la esfera en
que se mueve. ¢ Y cual es la suerte de la mujer que se
presenta a los ojos del publico novelero? Su juguete
hoy y objeto de su desprecio manana.... nunca, nunca.
i Estoy enferma y me siento débil, pero sabre librar a
mi1 hija de esta desgracia!

Y se veia tal resolucion en el fondo de sus ojos azu-
les, que Carsten echo un paso atras medio asustado.

— Elena—le dijo — tu suenas. ; De qu¢ peligro quie-
res salvar a tu hija? Esta bajo tu proteccion ; edicala
bien y no te asuste el porvenir.

—¢ Bajo mi proteccion?; Que la eduque a mi ima-
gen, Alfredo? No. no; si verdaderamente la destinas
al circo, arrebatamela desde ahora, criala entre los
que hacen lo mismo que ella hara manana, a fin de
que se acostumbre &4 no sentir nada, y se ocupe solo
en los aplausos de la multitud!.... jque ignore el bello
ideal de la mujer!

— Eres muy injusta, Elena. : De donde te viene esta
excitacion ?

—El amor de madre; el temor de una madre que
debe abandonar pronto a su hija. Alfredo—anadio
con tono mas dulce — escucha cual seria mi gusto. Has
ganado suficiente gloria y dinero en este negocio ; d¢-

3
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jalo ahora que esta en su apogeo, y por lo tanto pue-
des sacar de ¢l enormes sumas. Regresemos a mi
pais..... Alli puedes hacerte propietario y asegurar
asi tu porvenir y el de tus hijos, recuperando un lugar
digno en la sociedad.

Alfredo la contempld con asombro, viéndose clara-
mente que no esperaba aquella proposicion,

—Piensas mas en la felicidad de tu hija, que en la
de tu esposo—le dijo con cierta amargura.

—;Oh! no; también pienso en tu felicidad, pues si
contintias, mil vicisitudes pueden arrebatarte lo que
has adquirido. Por mi parte, encuentro a faltar mi
pais, donde quizas me pondria buena.

Pero al decir esto, volvio los ojos como temiendo
que se leyera en ellos la falsedad de sus palabras, y
luégo permanecid silenciosa como si esperara el fallo.

Alfredo se pased lentamente por la habitacion, abs-
traido en sus reflexiones, hasta que por fin se paro
delante de ella y le dijo con cierto despecho:

— Lo que acabas de decir, prueba que piensas solo
en tu hija, pues ti nunca has tenido interés en volver
a tu pals, y por otra parte ¢ no comprendes que lo que
en otro tiempo me fué¢ muy dificil, ahora es para mi
un motivo de orgullo, una verdadera necesidad? Hoy
dia no puedo convertirme en un agricultor, no sirvo
sino para mi profesion, y tampoco sabria estar sin ha-
cer nada..... Tranquilizate, sin embargo—anadio al
ver que una palidez mortal se extendia por su sem-
blante; —pues todo puede arreglarse. Sacrificio por
sacrificio: jd¢jame tu mi manera de vivir, y yo te
abandono a nuestra hija! Es un verdadero sacrificio
para mi, pues me desconocera completamente. Si pue-
des, hazla tan suave y dulce como ti, aunque dudo
logres domenar su caracter independiente; por mi
parte, te prometo no contrariar mas tus planes. ; Estas
contenta ahora, alma mia?—dijo con dulzura, incli-
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nandose hacia Elena, que se habia vuelto a recostar
como si estuviese muy fatigada.

Elena guardd silencio. Sus ojos estaban cerrados,
sus labios temblaban y tenia las manos fuertemente

cerradas.
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—: Estas contenta ?— preguntd otra vez.— Cuando
llegue a mujer, su padre, con su profesion original,
habra reunido dinero suficiente para que pueda casar-
se bien —afadio. — Ya ves que he pensado en todo.....
Pero ahora déjame contemplar tus ojos azules, que
saben alcanzar tales cosas.

Quizas le parecia que no habia alcanzado mucho,
pues esperaba obtener mucho mas: pero su voz le
habia dominado desde el primer dia que laoyo y tam-
poco en aquella ocasion supo resistirse.

Abrio los ojos, en los que Carsten pudo leer aun un
resto de inquietud, y por lo tanto tratd de tranquili-
zarla con todas aquellas razones que un corazon de
mujer recibe siempre con gusto. Pero no por ello se
dejo convencer, pues demasiado veia los defectos de
aquellos planes: pero indudablemente habia alcanza-
do algo. ’

Como sucede generalmente cuando el cuerpo es dé-
bil, a la excitacibn pasada siguié una gran fatiga.
Carsten se apercibio de ello, y después de arreglarle
convenientemente las almohadas, se dispuso a partir,
pues tenia mucho que hacer.

— Dispondré que Nora coma conmigo a fin de que
no te maree, pero toda la tarde estara a tu lado.

Parecia que la enferma no ofa ya, por lo que el di-
rector se retird sin hacer ruido, advirtiendo de paso
a la enfermera para que estuviera vigilante.

Elena quedd sola, y si bien estaba medio sonolienta,
no dormia, puesto que estaba reflexionando sobre lo
que habia pasado. Desde ¢l momento en que Alfredo
se hubo retirado, se renovaron sus inquietudes.

~—iMadre! | madre mia!—exclamé de repente—re-
tira las palabras de que algiun dia me arrepentiria.
i He sido tan feliz!... sélo temo por mi hija.

Y apretd contra sus labios una crucecita, como si

quisiera hallar la tranquilidad por aquel medio. |
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Elena Wild era hija de padres irlandeses, quienes,
siendo ella ain muy nina, abandonaron su patria para
establecerse en América, donde adquirieron una for-
tuna regular. .

Probablemente la ligereza y el apasionamiento ca-
racteristicos de su raza fueron la causa de que una
muchacha educada con severidad uniera su suerte a
la del hermoso aventurero, 4 pesar de la oposicion de
su famihia, que solo despucés de largas luchas dio su
consentimiento, con la condicidn de que permaneceria
alejada de los asuntos del circo.

El esposo habia observado fielmente aquella condi-
cion, pues la noble hija de Erin era querida con pasion
y constancia al mismo tiempo, cosa que hacia verda-
dero contraste con su caracter movil ¢ inquieto. Su
esposo le recordaba su antigua existencia y le hacia
disfrutar de ciertos goces morales ¢ intelectuales que
su posicion actual le hubiera impedido obtener de
otro modo.

Poco despucs de su casamiento, regresaron a Euro-
pa en donde Carsten alcanzo grandes triunfos, ocupan-
do el primer rango entre los artistas de su especialidad.
En épocas determinadas, se trasladaban de unas capi-
tales a otras, y en todas partes era recibido con entu-
siasmo. Su exterior agradable y su educacidon distin-
guida le hacian simpatico a todo el mundo, y el dinero
que ganaba le permitia rodear de cuidados a su es-
posa.

La primera nube que se presento en aquel matri-
monio feliz fué el estado enfermizo de Elena, a conse-
cuencia de haber dado 4 luz un nino que fallecié al
poco tiempo de haber nacido.

Alfredo quizas no veia los progresos que la enfer-
medad habia hecho en los ultimos tiempos: quizas no
los queria ver, tratando de enganarse a si mismo, por-
que la realidad le asustaba. Pero Elena estaba plena-
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mente convencida de su estado, y esto era lo que
aumentaba su inquietud por el porvenir de su hija.

Ambos quedaron poco satisfechos de su ultima con-
versacibn, pues ambos habian hecho un sacrificio, y
sin embargo comprendian que no era bastante.




II

:@ oco tiempo despues de haber dejado a su espo-
sa, presentose el director Carsten, llevando a su
hija de la mano, en el comedor del Hotel. Era aquella
estacion la de los viajes, y la anchurosa sala estaba
llena de huespedes de todas clases y categorias, y to-
dos los ojos se volvieron a contemplar la imponente
estatura de aquel hombre y la interesante figura de
nifia que lo acompanaba. Nora estaba muy desarrolla-
da, atendida su edad de siete anos, y se parecia mucho
a su padre, aunque tenia los ojos azules y el color
blanco de su madre. Siguiendo la costumbre inglesa,
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iba vestida de blanco con los brazos y el cuello al aire,
realzando su hermosura una espesa cabellera que lle-
vaba suelta y le alcanzaba hasta el borde del vestido,
llamando la atencion su color enteramente ne.gru, tan
raro en los ninos.

Su padre se habia hecho reservar sitio al lado de
unos caballeros conocidos suyos, y Nora aceptaba con
la indiferencia de persona acostumbrada a ello, y con
la benevolencia de una princesita, las atenciones y cui-
dados de los que la rodeaban. La conversacion se cir-
cunscribio pronto a la especialidad del director, cuya
larga practica ofrecia detalles interesantes; y Nora
que, a pesar de su aficion por el animal favorito de su
padre, no podia seguir la conversacion, pues ¢sta tras-
pasaba los limites de su inteligencia, sintiendose olvi-
dada y aburrida al mismo tiempo, dirigié una mirada
de inspeccion a los que la rodeaban. De repente, se
animo su semblante, pues habian entrado nuevos via-
jeros entre los que habia algunos ninos a corta dife-
rencia de su edad.

Con gran satisfaccidn de Nora, los recién llegados
se sentaron cerca de ella, Eran ¢éstos una senora de
aspecto noble, que llevaba consigo una nina, algunos
anos mas joven que Nora, vestida de luto riguroso,
y dos muchachos de nueve y trece anos, acompanados
de un joven que indudablemente era su preceptor, ¥
cuyo traje demostraba que ademas era sacerdote. La
senora y la nina se sentaron enfrente de Nora ; el pre-
ceptor y los muchachos se colocaron a un lado, siendo
¢l nifo mas crecido el que se sentd inmediato 4 ella.

Al principio, ocupado enteramente en la comida,
no hjo la atencion en su vecinita, pero en cambio
la senora mir6 repetidas veces a aqueila nina cuyos
0jos expresivos dejaban adivinar que tenia ganas de
entrar en convérsacion con sus vecinos, 4 fin de acor-
tar el tiempo que debia permanecer en la mesa. Al
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cabo de algun rato, no pudiendo dominar ya sus de-
seos, y con la franqueza que reina habitualmente en-
tre los ninos, pregunto a su vecino como se llamaba.

Este la mird con cierta sorpresa, pero contestd a su
pregunta y pronto sostuvieron una conversacion tira-
da. La dama vy el sacerdote se mezclaron varias veces
en ella, incitados por la vivacidad de la nifa, la que
habld sin transicion de la enfermedad de su madre y
de los numerosos viajes que habia hecho, v de varios
otros asuntos. ‘

Mientras Nora se¢ hallaba en lo mas animado de su
narracion, levantose el director ¢ hizo senal a su hija
de que le siguiera. Distraido en la conversacion que
tenia con sus amigos, apenas reparo ¢l director en los
recicn llegados, quienes sorprendidos por la bella pre-
sencia de Alfrgdo, le miraban con curiosidad, mientras
la nifia se despedia de ellos con cierta soltura y des-
parpajo.

—¢ Quién es ese caballero que tiene esta nina tan
mona ? — preguntd la dama al criado que tenia & su
lado, quien se habia inclinado respetuosamente ante
¢l director, cosa que suelen hacer los criados solo res-
pecto a personas de alta categoria 6 que den muy bue-
nas propinas.

— Es el senor Director Carsten —dijo a media voz
¢l camarero, — el célebre director de circo— anadio
en contestacion a la mirada interrogadora dela dama.

— ¢Eldirector del Circo Carsten?—dijo la dama en
tono dubitativo y de sorpresa.

—8i, senora condesa. Su compania es de las mas
célebres, y la nina que le acompana es su hija. Hace
ya algunos dias que se encuentran aqui y su esposa se
halla un poco enferma. Pronto deben empezar las re-
presentaciones.

—El sefior Carsten, el sefior Carsten, mama!—excla-
maron los ninos;—eés preciso que vayamos, pues
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debe tener caballos muy bonitos. Nos dejaras ir, no
es verdad ?

Su madre hizo una senal afirmativa, pero parecia
que aun no daba completo credito a la noticia.

—;Qué porte tan distinguido!—dijo como para si.—
Y la pobre nina tan hermosa.....

— ¢ Quiénes eran los nuevos conocidos, habladorci-
lla>—preguntd por su parte el director a su hija mien-
tras subian la escalera.

— No s¢ aun su apellido, papa. El nifno mayor, que
era el que estaba a mi lado, se llama Curt, y el pe-
queno, Nikkel; figirate qué nombre mas raro. La nifa
se llama Lilly, pero no es hermana suya, pues llamaba
tia a aquella senora que iba con ellos.

—¢ Qu¢é nombre daba a la senora ¢l joven sacerdote?
—preguntd el director. pYST

—l.a llamaba senora condesa, y s¢ que vienen de
Austria, en donde habitan en el campo, en una pose-
sion magnifica. La nina esta con ellos, pues es hucr-
fana. Los primos tampoco tienen padre—anadio la
nina.

—Bueno, a lo menos sabemos algo —dijo el director
riendo.—Pero ahora v¢é con Ana, y estate quieta sin
meter ruido s1 mama duerme. Si quieres jugar, salte
al corredor y asi no la molestaras.

Al decir esto abrid la puerta del cuarto para que
entrara la mina; por su parte estaba indeciso entre si
entraria 0 no, puesla conversacion de la manana le
habia disgustado, y temia aumentar su disgusto si
volvia a hablar del mismo asunto.

—De seguro que duerme—dijo escuchando el silen-
cio que reinaba en la habitacion,

Y se volvid para marcharse.

En la habitacion de Elena reinaba un profundo si-
lencio. La enferma apenas habia tomado alimento
alguno desde la manana, y permanecia inmovil en el
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sofa. La escena de la manana parecia haber agotado
sus fuerzas, pues no habia pronunciado palabra al-
guna desde entonces, viendose interrumpido su mu-
tismo solo por accesos de tos seca.

La enfermera, creyendo que dormia, impidio a la
nifia que realizara su deseo de ver a su madre. Nora
pronto se encontrd ahogada entre las paredes de aquel
cuarto, y aprovechando el permiso de su padre, fue a
esparcirse por el corredor, esperando que quizas en-
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contraria allli a sus companeros de mesa. Asomada
4 la balaustrada de la escalera, contemplaba las nume-
rosas personas que se agitaban en el vestibulo, cuando
vid subir al sacerdote con sus educandos.

—:Tan quieta v tan sola?—dijole ¢ste carinosamente
al notar alli su presencia.

—IPapa ha salido, mama duerme y Ana regana—
dijo Nora, resumiendo la situacion en breves palabras.

— Realmente son tres malas circunstancias para ti,
—replico el capellan riendo.—¢ Entonces te fastidiaras?
Esperaba que subiriais—dijo la nina con fran-
queza,—y por esto me he quedado aqui. Por cierto que
he oido que Lilly lloraba.

—Si, Lilly esta con mama — dijo el mayor de los
muchachos.—Vente con nosotros—anadid arrodillan-
dose ante ella para ponerse a su altura.—Ven con nos-
otros—repitio mientras ella apoyaba su mano en su
hombro.

—No puedo—dijo la nina. — Mama no me permite
que vaya con personas desconocidas. Pero en cambio
puedo jugar aqui — anadio,

—Entonces jugaremos aqui contigo—dijo el mu-
chacho.—:No es verdad que usted no se opone, seior
capellan ¢

Ll sacerdote bajo la cabeza afirmativamente, pues ¢l
por su parte tambicn encontraba placer en estar cerca
de Nora.

—¢A qué jugaremos—pregunt6 Curt.—:Sabes saltar
a la cuerda —anadio, senalando la que ella habia sa-
cado de la habitacién —hay aqui espacio suficiente.

—¢S1 s¢ saltar?—dijo ¢lla con cierto desdén;—puedo
hacer mucho mas, y sind sostenedme la cuerda,

Los muchachos empezaron a voltear la cuerda. La
r}iﬁa se puso de puntillas. levanto los brazos y empezo
4 bailar como una elfa, siguiendo con habilidad y sol-
tura los rapidos movimientos de la cuerda,
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De repente se paro, y dijo a los muchachos que la
aplaudian con entusiasmo:

— Esto lo he aprendido de Mille. Emilie; pero no
debia haberlo hecho, porque mama no quiere que
lo haga delante de personas extranas.

—:Por qu¢ no lo quiere tu mama?— pregunto el ca-
pellan, a quien habian llamado la atencion estas pala-
bras.

—Mama dice que es feo el darse asi en espectaculo.
No quiere consentir de ningun modo que monte a
caballo.

—¢ Tu mama no monta a caballo ? — pregunto el ca-
pellan.

—iMama montar a caballo! —dijo la nifa echando
atras la cabeza con cierto desden. — Esto lo hacen por
dinero las artistas de papa.

—: Y tu sabes montar a caballo? — exclamaron con
sorpresa los muchachos,

— Sé montar y también guiar — dijo ella encogi¢n-
dose de hombros. — Tengo cuatro poneys pios que me
pertenecen exclusivamente. Podeis verlos si vais al
circo, pues he permitido al pequeno Wimbleton que
corra la posta con ellos, aunque yo s¢ hacerlo mejor
que ¢&l.

Los ojos de los muchachos se dilataron de asom-
bro.

—: Tl puedes guiar cuatro caballos ¢

—Y seis tambien. A principios de afo, guic seis caba-
llos en san Petersburgo, delante del emperador, quien
no habia creido a papa cuando le dijo que podia ha-
cerlo. — Después de muchos ruegos, mama consintio
en que lo hiciera. — Y aun me acuerdo de lo gque dijo
el emperador—anadio, manifestando en el tono de su
voz que deseaba se lo preguntaran.

—¢Qué es lo que dijo?— exclamaron sus oyentes.

— Primeramente me tomoé en brazos, me beso y me

S
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did esto —dijo senalando un corazon incrustado en
perlas que llevaba al cuello, — y después..... pero no
quiero que te rias —exclamo dirigiéndose a Curt, que
en realidad hacia esfuerzos para contenerse.

—¢Que, qué eslo que dijo el emperador?-~pregunto
Curt recobrando su seriedad.

—Dijo, dijo..... esta nifia con el tiempo hara hablar
mucho de ella, y oseclipsara, querido Carsten. Bueno;
reid ahora—anadié algo mohina al ver que ni el ca-
pellan podia contener una sonrisa.

Curt, por su parte, se habia puesto colorado al oir
sus palabras, y dijo con mucha seriedad :

—Por mi parte, no me rio. Creo que tu mama tiene
razon, y que no esta bien que una nina como tu se dé
en espectaculo. 51 oia hablar de ti como de una artista
de circo, lo sentiria mucho, pues serfa muy triste
para ti,

Curt habia hablado con cierta asperidad, y la nina
se hallaba aturdida ante aquel inesperado sermén. El
se apercibio y compadeciéndola, se arrodilld de nuevo
delante de ella, y apartandole el cabello de la frente
le dijo:

—No te enfades conmigo, pues de seguro no seras
artista de circo. ¢Sabes otras cosas ademas de montar
a caballo y guiar?

—;j Oh! si—dijo Nora—cada dia tomo leccién con
mama y muchas veces con maestros. S¢ hablar y es-
cribir tres idiomas y conozco el catecismo — anadid
dirigiendo una mirada al capellan, como si aquella
noticia la diera especialmente para ¢él.

—: Quién te lo ensefia ?

—Mama me da lecciones todos los dias y ya voy a
confesar. Tu eres un sacerdote, no es verdad? lo he
conocido en seguida.

—:De veras lo has conocido en seguida >—dijo el ca-
pellan,
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—Conozco muchos sacerdotes, pues cuando perma-
necernos mucho tiempo en una ciudad, mama hace
que me examinen. Mama es muy devota, y antes iba
cada dia a la iglesia, pero ahora no puede porque esta
enferma. ¢ Y tu eres tambi¢n devoto?— anadio diri-
giendose a Curt.

—He aqui lo que te ha valido tu sermdn, Curt—
dijo el capellan riendo. — Pero vamonos ya, mucha-
chos, que vuestra madre os estara esperando.

—Th a lo menos quédate atn un rato —dijo Nora
sujetando a Curt. — Deja que se marche tu hermano.

Y al decir esto le miraba con ojos suplicantes.

El muchacho se dejo convencer, y permanecid en la
posicion en que estaba; pero en aquel momento salid
su madre de una de las habitaciones que daban al co-
rredor, y Curt se levanto apresuradamente excla-
mando :

—Aqui esta mama.

— ¢ Que estais haciendo ahi ?— pregunto la condesa
acercandose al grupo.

El capellan iba a responder, cuando se abrid violen-
tamente la puerta de una habitacion y una mujer an-
ciana salid gritando y llorando, y se precipito hacia la
condesa, quien retrocedié creyendo que se trataba de
una loca.

— | Socorro, socorro! — exclamo la anciana, en mal
aleman.—;Mi sefiora se muere y no hay alli nadie para
asistirla!

—¢Que es lo que dice?—exclamo la condesa sor-
prendida.

Nora entretanto se habia echado en brazos de la an-
ciana exclamando:

—Esta es mi Ana. ¢ Ana, qué es lo que tienes?

—Oh ! seforita, mama esta muy enferma y el amo
no esta aqui.

—¢Mama esta enferma?—repitio la nina compren-
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diendo de repente.—;Oh mama, mama!—exclamo
llorando y precipitandose en la habitacion.

— PParece que hay necesidad de auxilio, senor cape-
llin —observo la condesa:— procure usted inguirir
quicn es el esposo de la enferma y donde se halla,
mientras yo veo qué es lo que se puede hacer.
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Y sin vacilar, entro en la habitacién de la enfer-
ma, en donde se oia llorar a la nina.

Elena estaba recostada aun en el sofa, pero tenia la
cabeza mucho mas baja y en sus labios y en su vesti-
do se veian numerosas manchas de sangre que indica-
ban en seguida la causa del accidente.

[.a nina estaba abrazada a su madre, y la llamaba
con todos los nombres carifiosos que acudian a su ima-
ginacion, pero ¢sta al parecer no la oia. Curt, que ha-
bia penetrado en la habitacion siguiendo a la nina,
trataba en vano de separarla del lado de su madre.

[La condesa comprendié en un momento la situa-
c1on.

—Procura sacar a la nina de aqui, 4 fin de que no
asuste a su'madre, y v¢ a buscar a un médico —dijo
en voz baja a su hijo.

Al propio tiempo arreglo las almohadas para que la
cabeza de la enferma estuviera mejor colocada, bano
sus sienes con agua y con ella mojo suavemente los
secos y ardorosos labios de la paciente.

— Madre! —exclamé la enferma abriendo sus ojos
y mirando con vaguedad.

Pero al fijar su mirada en aquella fisonomia desco-
nocida, marcdse en su rostro la desilusion y la sor-
presa.

— Tranquilicese usted — le dijo la condesa carinosa-
mente ;—la casualidad me ha conducido a su lado;
permitame usted que la cuide hasta que venga su es-
poso, a quien he mandado llamar.

Una mirada agradecida de la enferma fué su recom-
pensa.

Al poco rato volvid ésta a cerrar los ojos; el pecho
se levantaba fatigosamente, oyéndose un ligero ester-
tor que fué aumentando paulatinamente. La condesa
la observd con atencion y vid el sombrio circulo que
se formaba al rededor de sus ojos, y la expresion fatal

4
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de la boca, por lo que tomé en seguida una resolu-
cion.

—¢ Desea usted hablar con alguien antes de que ven-
ga su esposo ?— pregunto en voz baja, pero clara.

LLa enferma abrio lentamente los ojos viendose, en
la expresion de su mirada, que comprendia perfecta-
mente. Sus labios se agitaron, pero no produjeron so-
nido alguno; en cambio, la mano hizo en la frente y
en el pecho un signo que la condesa comprendio per-
fectamente. Como contestacion, hizo asimismo la senal
de la cruz y dijo:

—E] capellan de mi casa y preceptor de mis hijos
esta aqui. ¢Desea usted verle mientras llamamos al
cura de esta poblacion? ‘

Las manos de Elena se unieron en-actitud de su-
plica. !

— En seguida, enseguida—murmuro — jtengo tanto
que decir ! )

[.a condesa salid inmediatamente, y en el entretanto
Curt logrd convencer a la nifia que pasara a la habita-
cibn inmediata, donde se hallaba la anciana Ana sin
saber que¢ hacer.

El capellan entrd en la habitacion de la enferma.
Era muy joven, y como recién ordenado entrd de
preceptor en casa de la condesa, era ¢sta la primera
vez que desempenaba su sagrado ministerio al lado
de un moribundo. Elena le examino un momento con
atencion y vid en su semblante la pureza de la juven-
tud y la santidad de su estado, acompanados de una
dignidad superior a sus afnos. Creyd, pues, que podia
confiar plenamente en ¢l, que podia hacerle deposita-
rio de sus recelos ¢ intérprete de sus ultimas volun-
tades cerca de su esposo. Providencialmente, la habla-
duria de la nina le habla puesto en el caso de com-
prender en seguida de lo que se trataba, y deadivinar
a media palabra los deseos de la enferma. Su modo
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de pensar y sus consejos estaban de acuerdo con las
aspiraciones de Elena, quien se encontrd muy descan-
sada después de haberle confiado todas sus inquietu-
des respecto de la nina.

Hacia largo tiempo que estaba en paz con el Sefior,
pues poseia un corazon angelical que habia permane-
cido siempre extrano a las luchas y borrascas del
mundo, y desde el principio de su enfermedad se ha-
bia preparado para aquel trance; pues sabia mejor que
todos los que larodeaban, que su fin estaba proximo,
aunque la escena de la mafnana hubiese precipitado
el fatal desenlace.

Apenas la confesion hubo terminado, llegd su es-
poso, quien recibid la noticia de lo que pasaba al en-
trar en el Hotel, pues el mensajero que se mandod en
su busca no lo habia hallado. Asustado y no habiendo
podido prepararse para aquel golpe, dio rienda suelta
a su naturaleza apasionada. El palido semblante de Ele-
na se colored de nuevo al oirle y un rayo de amor bri-
116 en sus ojos; pero la tranquilidad adquirida dEﬂ'ﬂa-
necidse, pues la separacion es mas penosa cuando dos
brazos queridos nos retienen, y la felicidad mundana
se nos presenta a la imaginacion. Alfredo estaba abis-
mado en su dolor, y no reparé por lo tanto que hubie-
se personas extrafas en su habitacion.

Elena, que ademas del amor a su esposo, tenia otro
amor santo en el corazon, sintib que podia disponer
de poco tiempo y quiso ver 4 su hija. Su esposo ape-
nas la oyo; pero la condesa, que era madre tambicn,
comprendio su deseo ¢ hizo una senal a Curt que te-
nia atin en sus brazos a la nifia; pues (sta, asustada y
temerosa, no habia querido soltarle. Llevola, pues,
asi al lado de su madre. Pero séase que Elena sintiese
que fuera un extranjero el que le entregara a su hija
6 bien que quisiese llamar la atencion de su esposo
hacia Nora, rechazo con cierta violencia al muchacho
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y apoyo la mano de Carsten sobre la cabeza de la nina.
Habia algo en la manera de verificar esta accibn que
ofendid a Curt, quien echd un paso atras coloreandose

su frente.

Con la penetrante mirada propia de los moribundos,
hizose cargo Elena de lo que pasaba, y cogiendo al
muchacho, acercélo lentamente para contemplarlo
bien. Su semblante hermoso y franco interesabaen se-
guida, y sus ojos que estaban llenos de lagrimas, de-
mostraban la parte que tomaba en aquella afliccion.
Elena lo mird con cierta atencidn, y, levantando con
pena la mano, la puso sobre la cabeza del nifio como
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queriendo bendecirle, y sus labios formularon la pala-
bra «gracias» que se vio interrumpida por una tos
violenta. El panuelo que aplicé a sus labios manchése
olra vez de sangre, lo que produjo grande espanto
€n los presentes: pero, por fortuna, en aquel momento
entro el medico, quien con su autoridad restablecid
un poco el orden, a pesar de que en seguida pudo
convencerse de que su arte era completamente inutil
para salvar a la paciente.

Mando6 que retiraran a la nina ; el sacerdote se en-
cargb del esposo, y la condesa permanecio al lado de
la enferma prestandole todos sus cuidados.

Durante toda la noche, la juventud de la enferma
estuvo luchandocon la muerte, y solo a la madrugada
termino el combate. Alrededor del sofa en donde Ele-
na habia dado el ultimo suspiro, hallibanse arrodilla-
das todas aquellas personas que la casualidad habia

-reunido cerca de su lecho de muerte: el sacerdote que
le habia dado los ultimos consuelos espirituales se
hallaba animando al esposo, completamente abatido.
A su lado se estaba el muchacho mirando a la pobre
nina huérfana, que se habia dormido en sus brazos
fatigada por el llanto ; por su parte, la condesa soste-
nia la cabeza inerte de la esposa del director de circo,
cuya posicién social le habia arrancado ademan des-
preciativo poco antes.

Habian transcurrido ocho dias, y hacia tres noches
que los despojos mortales de Elena descansaban en la
tumba. El dolor del esposo habia cedido de su prime-
ra violencia, y la vida hacia sentir de nuevo sus exi-
gencias. Verdaderamente es una gran ventaja el que
éstas solo callen pocos dias, pues asi nos obligan a
dar tregua al dolor. En las grandes calamidades hay
algo de nivelador que derriba por el momento las
barreras de la vida social : asi la condesa se habia in-
troducido en aquella familia, prestandole un apoyo
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practico, y Norita estaba completamente bajo su pro-
teccidn, a fin de que la nina sintiera menos la pérdida
de su madre.

Sin embargo, habia llegado ya la hora de que se
restableciera el curso normal de las cosas; Carsten
queria abandonar el sitio en donde habia sufrido tan-
to, y se presentd en las habitaciones de la condesa
para llevarse a su hija y darle las gracias por todas sus
atenciones.

En aquella ocasion, cuando su papel en aquel triste
suceso cesaba en absoluto, fué cuando la noble dama
paro su atencion por primera vez en la diferencia de
sus respectivas posiciones, y le causé penosa impre-
sion el recibir como a un igual al hombre que a tal
clase pertenecia,

[.a condesa Degenthal, tanto por su nacimiento como
por su matrimonio, pertenecia a la alta nobleza, a
aguella nobleza que procura separarse de las demas
clases. Esta separacidn, esta limitacidén en sus relacio-
nes, se ha echado en cara a la nobleza como un gran
vicio, v sin embargo todas las clases sociales la prac-
tican en mayor O menor grado, y depende de la enti-
dad de cada clase, debida a la igualdad de sus elemen-
tos. Un modo de vivir idéntico, igualdad de intereses
y de aspiraciones son los que establecen las barreras y
las vuelven a4 establecer cuando se cree haberlas des-
truido. Dentro de dichos limites es donde existen los
derechos y los deberes de cada clase. Sblo los sonado-
res de un ideal malsano pueden creer en una igualdad
completa, que es anti-natural, como lo demuestra por
si solo el que no haya existido nunca.

En los paises cristianos, esta separacién entre las
clases no puede convertirse nunca en un espiritu de
casla opresor, pues contra ¢l lucha con suavidad la
ley del amor cristiano, que se extiende igualmente a
todos y con vigor la ley de la moral cristiana, que
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atribuye igual valor a todas las almas y las lleva ante
el mismo tribunal.

En dichos paises, el espiritu de clase se nota princi-
palmente en la vida social, y en la resistencia a admi-
fir el modo de ser y de moverse de las demas clases.
La nobleza, siendo como es la clase mas estable, se
opone con mas energia que las demas a toda intru-
sion; pero, excepcion hecha de algunos pocos, nunca
su espiritu exclusivista la ha llevado a perjudicar a los
demas. Lucha en el campo de batalla al lado de los
hijos del pueblo, y procura conquistar las mismas pal-
mas en el terreno del arte y de la ciencia, y al servicio
de la religion lo mismo acepta las plazas mas elevadas
que las mas humildes. No se puede negar que aque-
llas barreras han producido conflictos y volveran a
producirlos, y algunos se han estrellado dolorosamente
contra los mismos, pero estos conflictos sirven para
sacar a la vida de laindolencia, y los casos excepciona-
les no hacen mas que confirmar la regla.

LLa condesa era una aristdcrata de principios seve-
ros, y que solo buscaba el trato de sus iguales. Pero,
como ya hemos visto, no retrocedia cuando creia que
su presencia podia ser util al projimo. Por naturaleza
apenas poseia ternura y calor; pero, en cambio, tenia
un caracter activo, regulando todos sus actos por un
sentimiento austero_del deber, que ciertamente es
muy grato a los ojos "del Sefior, pero que no satisface
siempre el corazdn de los hombres.

Ciertamente el deber de la caridad cristiana fué el
que la impulsbd 4 acercarse a aquellos extranjeros, y
es indudable que no hubiera retrocedido ante los ser-
vicios mas inferiores; pero desde el momento en que
vié que sus cuidados no eran yanecesarios, deseo ter-
minar alli sus relaciones. Mujer de mundo ante todo,
cuido de no hacer notar sus deseos de un modo des-
agradable, contentindose con demostrar una ligera




52 NORA

frialdad. Alfredo Carsten, que habia pertenecido en
otra €época al mismo circulo que la condesa, y sus re-
cuerdos de aquellos tiempos no estaban aun bastante
borrados para que no adivinara los sentimientos de la
aristocratica dama, supo guardar la distancia que le
exigia su actual situacion, y la seguridad y la nobleza
de sus movimientos y de sus expresiones impresiona-
ron a la condesa.

Cambiaron primero aquellos lugares comunes, que
son como una preparacion cuando se han de tocar
puntos dolorosos, que se teme abordar cuando se trata
de un suceso reciente.

—¢Y la nina ira con usted ? — pregunto la condesa,
despucs que ¢l le hubo dado las gracias por sus aten-
ciones y puesto en su conocimiento que se mar-
chaba.

LLa fisonomia de Alfredo tomé la expresion del dolor,
y después de tapar un momento sus ojos con la mano,
como si quisiera pensar su contestacion, dijo con voz
temblorosa :

— No ; todo lo pierdo de un golpe. El capellan me
ha transmitido los deseos de mi esposa respecto de
Nora, y para mi son sagrados. Yo ya conozco su modo
de pensar, y creo que quizas tenga razon de que una
vida como la mia no es muy a propdsito para la edu-
cacion de una hija. El cape]lan ha tenido la bondad de
darme los datos necesarios, y mi primer viaje serd
para llevar a mi hija a uno de los conventos que me
indica.

—i A un convéento! —dijo con cierto asombro la con-
desa.

— | l'ambieén usted halla extrano el contraste !—dijo
con ligera ironia. —Ciertamente que por mi parte da-
ria otra educaciéon a4 mi hija; pero, como acabo de in-
dicarle, los deseos de su madre son mandatos para mi.
Elena fué educada también en un convento y les guar-
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do grande aficion. jDios haga que mi hija sea buena y
humilde como ella era! —anadio con cierta expresion
dolorosa en el semblante.

— Hace usted un sacrificio muy grande y muy lau-
dable —dijo la condesa, — y al menos tendra usted la
satisfaccion de saber que su hija esta en buenas manos.

Inclinbse Carsten silenciosamente, y en aquel mo-
mento entro el capellan entregandole las cartas y re-
comendaciones que el director le habia pedido.

— Nora — dijo entonces ¢l director,—es hora de
partir,

L.a nina, que se hallaba en la ventana con el mucha-
cho, no oyd a su padre.

— Toma esto—le decia en aquel momento el mu-
chacho, dandole un devocionario de pequenas dimen-
siones; — toma esto como recuerdo de este dia.

—Pon tu nombre dentro—dijo ella; —jamas lo olvi-
dare, puesto que has sido tan bueno para mi; pero de
todas maneras me gustara leerlo en el libro..... pon
también la fecha.

El muchacho saco un lapiz ¢ hizo lo que ella le in-
dicaba.

— ;Oh, escribes mucho! —exclamé Nora, mirando
por encima del hombro de Curt.

El muchacho le tapd apresuradamente la boca con
la mano. |

— No hables tan alto—dijo con cierta impaciencia.
—¢ Puedes leerlo ? Si acaso hazlo en voz baja.

— «Cuando los hombres se separan, se dicen: hasta
la vista, » — leyo Nora. — Es muy bonito!

— Bueno, pero no es necesario que se lo ensenes a
nadie — le advirtio con infantil vergiienza al pensar
‘que alguien podia leer la expresion de sus senti-

mientos.
—¢Qué es lo que ta me daras como recuerdo ? —

preguntd Curt.
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La nina estuvo un rato meditando, y luégo, sena-
lando su cabello negro, le contesto :

—¢Quieres esto? Mama se lo di6 también a papa
como recuerdo — anadio inocentemente.

El muchacho se echd a reir, y se sonrojo al mismo
tiempo, pues a sus trece anos no se leescapd lo arries-
gado de la comparacion.

Viendo su vacilacion, dijo ella entonces :

—No; toma esto; —y con un fuerte tirébn arrancése
el corazdn de perlas que llevaba colgado del cuello.

—¢ El hermoso corazon que te regald el emperador
de Rusia?—dijo ¢l con cierta vacilacibn.—Ciertamente
no debes darmelo.

—¢Por qué no? Te lo doy porque a nadie quiero
tanto como a ti, s1 se exceptua‘a papa—dijo dandole
un abrazo.

—:No es verdad que no seras artista de circo ?—di-
jole ¢l con cierta ansiedad, colocando el corazdn en la
cadena del reloj,

—Noral—grito de nuevo su padre;—ven, hija mia,
es preciso que nos despidamos.

Nora tenia cogida aun la mano del muchacho al pre-
sentarse delante de la condesa. La nina sentia pocas
simpatias por aquella figura imponente de frios ras-
gos, y por este motivo le dié la mano silenciosa-
mente.

—¢No tienes nada qué decir?— advirtiole su padre.

— Hasta la vista —dijo la nina, como si estas pala-
bras hubiesen hallado eco en su corazon,

A la condesa le hizo una impresién extrana la res-
puesta de la nifa. Quizas era aquello lo que menos
deseaba, pero las palabras habian sonado con expre-
sion carinosa en los labios de la nina; asi fué que, le-
vantandola en brazos, le dijo:

—jBueno, pues, hasta la vista; Dios haga que te en-
cuentre buena y feliz!
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—Y yo a ti —contestd la nina resueltamente.

En seguida desprendiotse de los brazos de la condesa,
y se precipito llorando hacia Curt.

También el director quiso dar las gracias al mucha-
cho, pero al intentar hacerlo faltble la voz, Al mucha-
cho le satisfizo mas el apretdon de mano que le dio,
tratandole como si fuera un hombre, que le hubieran
satisfecho las mas elocuentes palabras.

Saludaronse de nuevo silenciosamente, y partieron
padre ¢ hija. Aquellas personas que una casualidad
habia reunido bajo cierto pi¢ de intimidad, acababan
de separarse quizas para siempre.

—iQue hombre mas particular y qué vida mas acci-
dental! —dijo la condesa, después de una corta pausa
dirigicndose al capellan. —¢: Qué sucesos pueden ha-
berle conducido a adoptar esta profesion? A juzgar
por su educacion, hemos de suponer que nacio en una
situacidon mucho mas elevada que la que ahora ocu-
pa, y, sin embargo, parece que esta completamente
identificado con esta vida. ¢A dénde piensa llevar a
su hija?

El capellain nombrd uno de los mejores colegios de
Bélgica.

— Pero, Dios mio, sefior capellan —exclamo la con-
desa,—:como se le ocurrid a usted indicarle este en el
que unicamente se educan las hijas de las familias
mas principales?

— Precisamente el senor Carsten escogio este por-
que deseaba llevar a su hija a uno de los colegios me-
jor montados, importandole poco el precio. Parece
que debe ser muy rico.

— Esto es lo de menos—dijo la condesa con impa-
ciencia : —lo que hay es que asi destruira su porve-
nir. Después de esta vida errante, ser educada en un
convento en donde se la educara en otra atmosfera y
adquirira costumbres y sentira aspiraciones superio-
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res en mucho a su situacién, y luégo tendra que
volver a vivir en el circulo actual! Valia mas que no
lo hubiese abandonado.

—A su madre le parecid que lo mas importante era
el cuidar de la salud de su alma, y temia por ella si
la dejaba desde ahora sometida a la nociva influencia
de vida de circo, creyendo que una educacion sblida y
religiosa le serviria mas tarde de escudo protector.

— jllusjones, querido mio, ilusiones! Lo que se lo-

grara es que sea desgraciada, pPues nunca encontrara
terreno en donde poder echar rajces.

— Algo debe confiarse a la voluntad de Dios —dijo
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con tranquilidad el capellan; — las flores de Dios en
todas partes pueden vivir, y_este es el Ginico camino
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que ha encontrado la madre en su afan de proteger a
su hija.

« Las flores de Dios viven en todas partes»: estas
palabras resonaron de un modo especial en el corazon
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delmuchacho, quien estaba pensando en su amiguita,
¥y se habia sentido herido por las duras palabras de
su madre, aunque sin saber por qué.

Desde aquella noche en que tuvo 4 la nifia en bra-
zos, y la madre le habia dado la bendicion, le ocupaba
la idea del porvenir de Nora, pareciéndole que habia
contraido cierta responsabilidad. Tenia ya edad sufi-
ciente para comprender las dificultades de su situa-
cion, y se apoderaba una ansiedad grande de su co-
razon al pensar cual seria su porvenir. Crefa que es-
taba destinado @ protegerla, a salvarla, y numerosos
planes habian cruzado por su imaginacion; habiéndo-
sele ocurrido la idea de pedir a su madre que se en-
cargara completamente de ella y la educara con sus
hijos. Pero no se atrevio a decirselo, porque temia que
su madre se hubiera reido de aquel proyecto. «Las
flores de Dios viven en todas partes,» esta idea le ser-
via de consuelo ante st impotencia para hacer nada

en su favor. A sus ojos habia aparecido como una pe-
quena y bonita flor. '




E AN transcurrido diez anos. En el patio de uno de
los numerosos colegios de la capital de Bélgica,
estaba jugueteando alrededor de una vetusta fuente
un escuadron de ninas. Era costumbre en el colegio,
que, durante el descanso del medio-dia, las colegialas
fueran a buscar aguaa la fuente, y aquel momento de
libertad era muy deseado.

Habia un ruido indescriptible, y las conversaciones
y los gritos se entremezclaban de tal modo, que no po-
dia distinguirse lo que se hablaba.

—Mirad—exclamé de repente una voz levantandose
sobre las demas—mirad lo que s¢ hacer!—y la que asi
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hablaba, coloct con un esfuerzo violento el jarro lleno

sobre su cabeza y echd a andar.
— {Rebeca en la fuente! jRebeca en la fuente! — ex-

clamaron varias voces.—Nora, pareces una imagen sa-
cada de la Biblia ilustrada.

La comparacion no era impropia, pues la figura alta
y esbelta de la nifa, con vestidos oscuros, un panuelo
blanco arrollado a modo de turbante, la fisonomia de
rasgos acentuados, aunque finos, y sus negras trenzas
que caian a ambos lados del cuello, presentaban un
conjunto que podia recordar a la elegida del patriarca.

—;No me ha caido ni una sola gota de agual—excla-
mo con aire triunfante. —¢Quién es capaz de hacer lo
mismo?

Naturalmente, fueron varias las que intentaron ha-
cerlo, escondiéndose de la hermana que se hallaba dis-
traida en un rincon del patio, y mojandose la mayor
parte la cabeza. La falta de atencién de la hermana,
hizo que algunas educandas mas atrevidas quisieran
hacer otro-ensayo.

—L.illy—dijeron, dlr:gmnduse auna de las masjove-
nes y que por su aire encogido se conocia que hacia
poco tiempo que estaba en el establecimiento.—Lilly,
hoy hemos de entrar con los jarros puestos en la cabe-
za. Es preciso que lo pruebes..... mira, asi debes ha-
cerlo.

— Yo no puedo, os aseguro que no puedo—replico
Lilly.

Pero sus companeras habian formado un circulo a
su alrededor, y una de ellas colocd el jarrolleno sobre
la cabeza de la nina. La misma turbacion hizo que la
nina diera un paso en falso, y el jarro se vino al suelo,
prorumpiendo Lilly en llanto, mientras que las que la
rodeaban se echaron a reir.

—jQue se la bautice, que se la bautice!—exclamd una
" de las mas atrevidas.
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La proposiciéon encontrd aplauso general, y en el
mismo momento empezaron a arrojar agua 4 la nina.

Pero entonces, la que habia empezado el juego de
los jarros, se declard contra las agresoras y se coloco
en actitud protectora ante Lilly.

—:No os avergonzais, grandullonas, de asustar asf a
esta pobre ninas— exclamé con voz fuerte. —Cuidado
con echarle una gota mas, pues sino ya me cuidar¢ yo
de vengarla.

— Esta Nora, siempre quiere mandar — replicaron
algunas con insolencia.—Adelante: Lilly esta ya com-
pletamente mojada, y por lo tanto puede continuar el
bautizo.

Pero Nora tenia los movimientos mas rapidos que
sus companeras, y antesde que las mas tenaces pudie-
ran continuar sus ataques, empezo a echarles agua de
modo que retrocedieron chillando y sacudiendose;
pero volvieron en seguida al ataque, de modo que se
preparaba una guerra sino muy .sangrienta, a lo me-
nos muy mojada,

—Pero, senoritas, es asi como deben portarse uste-
des—dijo de pronto la hermana, cuya aproximacion
habia pasado desapercibida en el calor del combate.
—¢ Quien ha empezado este juego tan impropio y
salvaje?—anadio con severidad. — Lilly, jcomo se ha
puesto usted! voy a dar queja a la superiora de la
conducta de todas ustedes.—Y al pronunciar estas pa-
labras, dirigié una mirada escudrinadora al circulo
que la rodeaba, y en el que reinaba un profundo si-
lencio, LLa mayor parte de las nifas procuraron reti-
rarse al fondo, dando a sus fisonomias una expresion
de inocencia; solo Nora permanecia en el sitio que
ocupaba, con el jarro en la mano y sin cambiar de po-
sicion.

—;Ah! usted ha sido, sefiorita Nora—dijo la herma-
na.—Era de esperar que su larga permanencia en esta
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casa hubiera dado mejores frutos que el entregarse a
estos juegos locos; pero usted es incorregible. Desde
lejos he visto cdbmo ha sido usted la primera de levan-
tar el jarro, y por lo tanto, es usted la autora de todo,
y no me olvidare de decirselo a lasuperiora, cuya pro-
teccion le da a usted tantas alas. Las horas de recreo
las pasara usted hoy en su cuarto, a fin de que tenga
ocasion de meditar. Usted, Lilly, vaya inmediatamente
a cambiarse de vestido, y las demas que tomen ¢jem-
plo a fin de que no se repita otra vez semejante es-
cena. '

.a hermana habld con sequedad, descargando todo
su enfado en Nora, pues pertenecia a aquellas natura-
lezas mezquinas, que siempre echan la culpa a una
sola persona y quieren hacerla responsable de todo.

El caracter independiente de Nora, y la preferencia
que le demostraba la superiora, se le habian atragan-
tado. Nora acepto sin replicar el sermén, no acudiendo
a sus labios ni una sola disculpa, y contentandose con
echar una mirada de despreciosal silencioso grupo,
pues n1 una sola salid a su defensa. Llend el jarro
nuevamente, y se dirigid al interior de la casa.

[Las demas siguieron su ejemplo, v algunas de las
mas avisadas exclamaron :

—Hubicramos debido disculpar a Nora.

—Verdaderamente es la que tiene menos culpa—
exclamo otra.—:Pero por qué no hablé Lilly?

~—<Lilly hablar?—dijo una tercera con tono despre-
ciativo,

—iBah! que¢ importa! —exclamé la que habia empe-
zado ¢l bautizo.—La superiora tampoco la castigara,
puesto que siempre la toma bajo su proteccion. Creo
que esto es debido a su origen misterioso; ninguna de
nosotras sabemos de dénde procede y su talento de
representacion da mucho que sospechar.

— Verdaderamente, encuentro muy particular el
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que se nos obligue a vivir en compaiia de una perso-
na de quien no se conocen los padres—dijo una mu-
chacha larguirucha, flaca y de fisonomia avinagrada.

— Muchas veces valdria mas no saberlo — exclamo
otra.

Todas se echarona reir, pues les constaba que la
que tanto se preocupaba de saber el origen de las de-
mas, llevaba un nombre que no gozaba de muy buena
reputacion.

—Por mi parte —anadio la que habia hablado ulti-
mamente—me importa poco el saber de donde proce-
de Nora : me basta con saber que es una de las mejo-
res y mas inteligentes del colegio y en este momento
su silencio nos ha salvado del castigo. Es para mi la
amiga mas querida gue tengo en el convento, cuidan-
dome poco de que sea de alta extraccidon o de bajo ori-
gen, pues ambas cosas son posibles.

l.a que hablaba era hijade un principe aleman, pero el
mismo sentimiento de su nobleza la hacia hablar asi.

En el entretanto, Nora podia meditar a sus anchas,
pues mientras las demas alborotaban en el patio, ella
se hallaba sentada sola en su cuartp, contemplando
los lejanos picos de los montes que aparecian en el
horizonte. |

Su cara revestia gran seriedad y su boca presentaba
la expresion que tiene en los nifios cuando estan tris-
tes. Y, sin embargo, la soledad en que se hallaba no
era el motivo de su tristeza, pues le gustaba estar sola,
como les sucede a la mayor parte de las nifias de su
edad. Quizas eran los lejanos montes los que produ-
cian aquel efecto, quizas su sangre circulaba demasia-
do inquieta por los estrechos muros de un convento,
y sus pensamientos volaban fuera de aquellas solidas
paredes.

En aquel momento, una mano se coloco sobre su
hombro y una cabecita blonda se acerco a la suya.
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— . Estas triste, Nora?—pregunto con voz timida.—
Verdaderamente hice mal en dejarte castigar, despucs
que tu me habias protegido.

—jAh! eres ta, Lilly —exclamd Nera como desper-
tando de un sueno.—Tranquilizate, nina, pues el cas-
tigo no es tan malo; pero, ;por qué no hablaste, cora-
zon de liebre ¢

—No me atrevo nunca a hablar—replico la nina con
aire de profundo desconsuelo:—siempre tengo miedo.
Y verdaderamente lo he sentido por ti, porque eres
buena y siempre lo has sido mucho para mi.

Y al decir esto echo los brazos al cuello de Nora.
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Nora le dio un beso.

—Otra vez ya te atreveras a hablar—Ila dijo, tratan-
do de consolarla. Pero de repente la mir6 con fijeza y
anadio:—Lilly, ya has llorado otra vez; ;como eres aun
tan llorona a los tres meses de estar aqui?

—Me es imposible dejar de hacerlo, pues no estoy a
gusto aqui; siento nostalgia—contesto.—Pero ta tam-
bi¢n estas triste, Nora, y de seguro que tienes nostal-
gia aunque no quieres confesarlo.

—¢ Nostalgia ? —replico Nora; —de ninguna manera;
por el contrario; creo que tengo ganas de correr mun-
do. Hace diez anos que estoy aqui, y esto me ha servi-
do de patria, pero tengo deseos de irme. Desearia ver
otras personas y paises distintos, montar de nuevo a
caballo y recorrer ¢l espacio.

—: Por qué no te vas a tu casa? Me parece que ya
tienes edad para ello—anadio Lilly con todo el respeto
que & sus quince anos infundian’los diez y siete abri-
les de Nora.

Nora se sonrojo ligeramente.

—No tengo patria—dijo temblando : —mi madre ha
muerto, y mi padre esta viajando. _

— ¢ Quién es tu padre ? — pregunto Lilly con curio-
sidad.

El rostro de Nora se cubrit de carmin. Nunca ha-
blaba de su pabre, y desde los sucesos acaecidos en
Ginebra, una voz interior le aconsejaba no hablar de
este asunto, v las maestras guardaban el mismo silen-
cio. También en esta ocasion dejo sin contestacion la
pregunta, y aprovechando la entrada dE. una tercera
persona como una interrupcion feliz, dirigiose a ella,
exclamando _

—Ven, Isabel; las dos estamos muy melancolicas.
Lilly padece nostalgia.

—1Y Nora tiene ansia de ir errante por el mundo! —
contestd la mas joven.

'-SHH_.
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—:Gana de andar por el mundo?—repuso la in-
terpelada, que era precisamente la que poco antes ha-
bia tomado la defensa de Nora;—no las tengo yo cier-
tamente. La trandquilidad de esta mansion, donde solo
hay un camino y un fin, me gusta demasiado para
separarme nunca con gusto de ella.

—Comprendo a lo que vas—replico Nora—pero yo
no soy como tu. Mis pensamientos se desparraman
por toda la tierra, y los tuyos suben a las alturas,

—Tu siempre hablas bien—contesto [sabel en tono
de broma.—jPero quicn sabe lo que nosdestina el por-
venir, prescindiendo de nuestros propios deseos!

—iEl porvenir! mucho daria para saber el que me
esta reservado—exclamo Nora:—pero lo veo tan oscu-
ro, que no tengo el menor indicio de cual sera mi
vida.

—Pues yo ya lo s¢—dijo tranquilamente Llﬂy

—¢: T lo sabes?—exclamaron las otras.

—:Por qu¢ nor Mi tia lo tiene todo dlspuestu. Per-
manecere aqui aun un ano, y después volvere al lado
de mi tia, y me casar¢ con mi primo.

[.as dos jovenes se echaron a reir.

—¢ Tecasaras con tu primo? ;Lo sabes de cierto?Le
conoces ¢

—No hay para que¢ reirse —replico Lilly picada. —
Papa lo deseo asi a la hora de su muerte, y mi tia lo
desea también ; todo ¢l mundo lo sabe.

—¢ (Quien es tu primor—iba a preguntar Nora cuan-
do llegd a su oido el sonido de una campana.

—La superiora te llama—dijo Isabel—y por cierto
que la hora es rara! LLa hermana Barbara es vengati-
va, y sera preciso que te defendamos.

—¢ Quieres que vaya contigo y explique cobmo pasa-
ron las cosas ?*—dijo Lilly.

—No, corazon timido. No quiero obligarte 4 un sa-
crificio tan grande ; ya sabré defenderme yo misma —
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exclamo Nora, al mismo tiempo que su semblante to-
maba un aire de valor y de energia.—Me gusta luchar
la batalla de la vida y prefiero la tempestad a la calma
perpetua, y de seguro esta vez la hermana Barbara ha
preparado una tempestad. _

—Sin embargo, anda prevenida, pues la cosa podria
tomar peor cariz de lo que tu esperas—dijo Isabel.

Pero Nora salio riendo, y bajd precipitadamente la es-
calera. No obstante, al llegar frente de la puerta de la
celda de la superiora, parose un momento para exa-
‘minar su exterior, con el temor de un recluta, para
ver s1 habia algo que pudiera contribuir a aumentar
la tempestad, a cuyo encuentro iba con tanta audacia.
Pero aquel dia no tenia motivos para temer la inspec-
cion de la superiora, pues ésta se hallaba distraida en
sus pensamientos. Nora la encontré sentada ante la
mesa de escribir, teniendo una carta en la mano. La
madre Sibila era una mujer pequena, endeble, cuyos
ojos eran los Gnicos que revelaban que poseia la ener-
gia necesaria para el penoso cargo de superiora de un
establecimiento tan importante como aquel. Apenas
Nora hubo entrado, levantose, y cogiéndola por ambas
manos acercola a si.

—Hija mia—dijo con voz suave—en la vida hay mo-
mentos penosos que es preciso soportar con resigna-
cion.

Nora, que estaba muy lejos de esperar tales pala-
bras, encontrose paralizada como si la hubiese herido
un rayo.

—:Mi padre, mi pobre padre!—exclam¢ llena de an-
gustia.

—No; tranquilizate —dijo la monja rapidamente :—
tu padre esta sano y bueno. Me escribe que es muy
feliz, pero al mismo tiempo me indica que te prepare
para un suceso que va a ocurrir en breve.

Nora se hallaba confusa.
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—:Va a dejar su negocio?—preguntd, y un rayo de
alegria ilumind su rostro.

lLa monja movio la cabeza negativamente .

— Hija mia—dijo, y parecia que las palabras salian
con pena de sus labios: — hace ya largo tiempo que ¢l
Senor le arrebatd a su esposa, tu madre. Con laayuda
de Dios, has encontrado aqui una nueva familia, y he-
mos hecho lo posible para sustituir el inapreciable
amor de la que te dio el ser.

Nora beso la mano de la monja. La madre Sibila fué
la primera que acogit a la huérfana, y en su regazo
llord Nora la peérdida de su madre y la separacion for-
zosa de su padre, y desde aqual]a época un lazo in-
terior la unia a aquella mujer que habia procurado
reemplazar 4 su madre en cuanto lo permitia la vida
de un claustro.

—Tu padre ha permanecido mucho tiempo solo,
muy solo, pues para atender 4 tu educacién se separo
de ti. Ahora desea crearse una nueva familia, dando-
tela tambiéna ti..... quiere casarse de nuevo, hija mia.

Nora se habia quedado con los ojos desmesurada-
mente abiertos, y miraba a la monja con un aire tal,
que parecia no comprender sus palabras.

— Quiere casarse otra vez —repitio la monja—y me
dice que su prometida esposa es una senorita Emilia
lLLaner. \

Parecia que esta vez tampoco la joven habia cdm-
prendido lo que se le acababa de decir, pues conti-
nuaba en su inmovilidad. Pero de repente se llevo las
manos a los ojos y exhald un gemido.

— Sientate, hija mia—dijo con carino la superiora,
acercandole una silla y obligandola 4 sentarse a su
lado.

Nora apoyo pesadamente la cabeza en su hom-

bro. La inesperada noticia le habia herido en lo mas
profundo del corazon,
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LLas relaciones de Nora con su padre habian sido
siempre muy carinosas, a pesar de que se veian poco.
Varias veces al ano se presentaba Carsten en el cole-
g10, y su aspecto noble, ylos inmensosregalos con que
favorecia a Nora cada vez que iba al convento, causaban
gran sensacion entre las educandas, de lo que Nora se
mostraba muy orgullosa. Se habian escrito con fre-
cuencia, y en sus cartas daba expansién a la parte mas
noble de su alma, como lo hacia antes con su esposa.
Conservando siempre vivo en su imaginacion el retra-
to de su esposa, hablaba de ella a su hijacomo de una
santa a quien amaba siempre, y de cuya pérdida no
se podia consolar. En sus escritos se veia su instruc-
cion, su educacion, y Nora, que ya estaba en el caso
de meditar sobre la existencia que llevaba, se conven-
cib pronto de que algun gran infortunio le habia obli-
gado a seguir aquel camino, y de que ¢l sentia pro-
fundo dolor de verse en aquel estado. Hacia mucho
tiempo que soniaba con consolarlo, animarlo con su
carino y hacerle la vida agradable. Iistaba orgullosa
pensando que era la unica que le pertenecia y que te-
nia derecho a su amor. Y ahora todos sus planes que-
daban destruidos; una persona extrana iba no solo a
reemplazarla sino también a borrar de su memoria el
recuerdo de su madre. La mutabilidad del amor tiene
algo de horrible para la juventud. Su padre, que has-
ta éntonces habia sido su ideal, perdié considerable-

‘mente a sus ojos. La juventud es cruel para lo que

hiere sus sentimientos, pues no esta a su alcance a
cudntas circunstancias es necesario atenerse en las
épocas posteriores de la vida antes de entregarse al

impulso de los sentimientos.

La monja vio la expresién de amargura en la fiso-
nomia de Nora y el horror con que rechazo la carta

que ella le tendia.
—Nina—dijo, pasandole suavemente la mano por la
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cabeza:—no juzgues lo que no estas en el caso de po-
der comprender; th no sabes lo que es la soledad en el
otono de la vida, _

— Pero mi padre me tenia @ mi ahora: jHubiera ido
con tanto gusto a su lado ! —exclamo Nora.—jNunca
huBiera esperado esto de él!

—¢ Y th hubieras estado siempre a su lado ? — pre-
gunto la monja sonriéndo y fijando en ella la mirada.
Muchas veces los hijos’se separan de sus padres.

iLa frente de Nora se cubrio de purpura y bajo los
ojos, encontrandose sin saber qué contestar.

— Nadie tiene derecho a querer sujetar la felici-
dad de otro al modelo que uno se ha creado ; esto es
un terrible egoismo—anadid la monja con seriedad.—
Toma este suceso como una disposicion de Dios. Tu
padre confia crearte con elle un nuevo hogar y te sa-
cara de aqui, pocos meses despu¢s de su casamiento.
Asi es que nos vas a dejar pronto, y lo siento mucho.

Pero Nora no oyo estas ultimas palabras, pues su
pensamiento se hallaba fijo atin en ¢l acontecimiento
que le acababan de anunciar.

—Y la..... la seforita—preguntd con voz apagada—
spertenece a la compania?

— Es dudoso que en la actualidad busque en otro
circulo su companera, y si bien no me lo dice, preci-
samente su silencio me lo hace suponer. En cambio
me escribe que su bondad y su amabilidad no podran
menos de gustarte,

—jOh!—exclamé Nora con expansion dolorosa:—
jesto mas!

Y levantandose precipitadamente se arrojd en bra-
zos de la superiora diciendo :

—Oh! no me deje usted ir a su lado! jgu&rﬂemﬂ.

usted aqui, guardeme aqui!
Y un torrente de lagrimas se desprendié de sus 0)0S.
La monja estrechd entre sus brazos a la joven tem-
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blorosa, como si quisiera retenerla para siempre. ;Sa-
lian aquellas palabras del fondo de su corazén, y era
esta la expresion de sus deseos que explotaba de re-
pente’

Aquella monja era persona muy grave y tenia mu-
chos anos de experiencia en su dificil cargo. Centena-
res de ninas habian entrado en el colegio, v después
se habian despedido con las lagrimas en los ojos, y a
pesar de que se interesaba por ellas segiin era su de-
ber, los sentimientos individuales estaban adormeci-
dos por la costumbre. Pero hay naturalezas privile-
giadas que atraen las simpatias y que se siente el se-
pararse de ellas. Tal era Nora.

LLa madre Sibila, la experimentada superiora del
convento habia tomado bajo su especial proteccion a

" aquella nifa que le habia sido confiada en circunstan-

cias especiales. Con su penetracion habia procurade
hacer menos notable la gran diferencia que existia en-
tre su vida actual y la anterior, y la nina le habia co-
rrespondido queriendola mucho. El porvenir de Nora
habia hecho perder muchas horas de sueno a la monja,
pues la joven no era una de aquellas personas que pa-
san desapercibidas en el mundo, y en todas partes en-
cuentran un reducido lugar en donde viven silencio-
sas y sin que nadie repare en ellas. ;Y en que mundo,
en que atmosfera tenia que vivir Nora!.... Nora se ha-
llaba en la situacion mas dificil: sin raices en ninguna
clase social, sin apoyo y consuelo en ninguna parte...
¢Podriamos reprocharle a la monja el que deseara que
la favorita de su corazon gozara para siempre de la
paz de la mansion del Senor y quisiera conservar den-
tro de aquellos muros, que la protegian contra la tem-
pestad, a su flor favorita?

Nunca sus labios habian pronunciado palabra algu-
na en dicho sentido: solo en sus rezos habia expresa-
do su deseo; pero al oir la apasionada exclamacion de
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Nora, apretola fuertemente entre sus brazos y dijo:

—Si tal es tu deseo, quédate; ¢pero podras decidirte
a vivir aqui con nosotras en Dios y para Dios? En ver- '
dad, aqui reina la paz, y seria para ti el puerto mas
seguro contra las tempestades de la vida; y por este
motivo veria con gran placer tu resolucion.

Al decir esto, hablaba con calor y entusiasmo; pero
como tenia la cabeza de Nora apoyada en su regazo,
no podia ver el efecto que producian sus palabras.
Durante largo rato permanecio Nora silenciosa; mas
de repente levanto la cabeza.

—No!—dijo en voz baja, pero decidida. —No; no
podria yo permanecer aqui. Creo que solo el orgullo
ha dictado mis anteriores palabras, pues precisamen-
te no busco la paz y la tranquilidad. Me es imposible
permanecer en el puerto; prefiero luchar con la tem- °
pestad y el peligro. He vivido gustosa aqui, pero no
me diga que me quede..... dé¢jeme partir, déjeme
partir.

En la cara de la superiora pintose el desencanto, v,
sin embargo, no pudo menos de sonreir al oir las pa-
labras que pronunciaba la joven.

—Vete, vete pues. Cada mortal sigue un camino
distinto, y, sin embargo, todos pueden conducir al
mismo punto. jOjala que la lucha no sea demasiado
violenta para ti! Te voy a perder; tu anciana amiga se
va a ver separada de ti; este es un nuevo sacrificio
que el Senor exige de mi. Sin embargo, estés donde
estes, nuestros corazones permaneceran unidos. 1

—; Oh! qué haré?=—exclam6 Nora:—todo me asusta.

—No quieras preverlo todo. Sélo una cosa no has
de olvidar, suceda lo que suceda, y es que el hijo no
€es nunca mas que el padre. Esta es la voluntad de
Dios y el orden humano, y teniéndeolo en cuenta no
se ha perdido ninguna alma..... Por lo demas, nues-
tra separacion no esta tan proxima, pues hasta dentro
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de tres meses no te vendra a buscar tu padre..... Ahora
marchate; la campana toca para el rezo de la tarde, y
durante el rezo podras adquirir mejor la calma nece-
saria. Esta noche te dispenso de asistir a la cena co-
mun, pues en las grandes excitaciones es preciso que
el que las sufre. permanezca solo. Ve, y contesta con
amabilidad a la carta de tu padre, pues ¢l por su par-
te siempre ha sido amable contigo.

Nora se retird a su cuarto, y despucs de haber leido
la carta de su padre acostdse, procurando dar descan-
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so a su cuerpo fatigado. Durante largo rato, pased
su mirada por la habitacion , como despidiendose de
aquel seguro puerto en que habia vivido hasta en-
tonces.

De repente, un paso ligero se acercod a la cama y un
brazo carinoso la cogio. Era Isabel, que compartia Ei 4
dormitorio con ella y otras companeras.

—¢ Ha sido muy fuerte ?— preguntd en voz baja.

—:El quér—contestd Nora, que habia olvidado lo su-
cedido.—No, no—dijo acordandose de repente:—no se
ha hablado de esto, Isabel; me marcho pronto al lado
de mi padre.

—¢Asi, pues, ya se habra colmado tu deseo de ir a
paises lejanos ? —dijo riendo : —¢ por qué lloras?

— (Oh! Isabel; ruega a Dios que mi aficibn no se
convierta en nostalgia. He deseado marcharme con
demasiada impaciencia, '

—*-"!*—E?m@ﬂ“!*--
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GGRHIA. el mes de abril ; el cielo estaba cubierto de
nubes de color gris, v algunos copos de nieve
revoloteaban en el aire. El viento era crudo, pero a in-
tervalos podian verse pedazos de cielo azul entre las nu-
bes. Los copos de nieve se derritian al caer, y gotas de
‘dgua brillantes como el cristal quedaban colgando de
las hojas de los arboles. Oh caprichoso mes de abril,
que con aire carinoso invita al hombre a dejar los
abrigos de invierno ¢ incita las plantas a florecer enga-

o
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nandolas, sin embargo, repetidas veces! Precisamente
aquel dia parecia querer tentar a todo el mundo para
que saliera a respirar el aire de la primavera, y no
obstante los charcos de agua que se veian por todas
partes eran indicio claro de que habia hecho mal
tiempo, y el tono gris del cielo parecia querer indicar
que la tempestad iba a repetirse.

Entre los paseantes, aparecia por todos lados la
gorra multicolor de los estudiantes, y dominaba de
tal modo, que se veia bien que estaba alli en su ele-
mento natural, cubriendo la cabeza de las fisonomias
burlonas y altaneras, propias de los estudiantes ale-
manes.

Verdaderamente, el abril y los estudiantes presentan
en Alemania una originalidad que no se observa éen
otras partes. Aspero y rudo como el invierno, risueno
y alegre como la primavera; anodino exteriormente y
el interior lleno de fermentacidn; caprichoso y varia-
ble, tierno y entusiasta: tal es el abril de la Germania
y tal es la juventud del estudiante aleman.

Y, sin embargo, el dorado vino, los sabrosos frutos
y los arboles floridos son la recompensa de los que
aman el abril: y de aquella alegre atmosfera estudian-
til salen pensadores profundos, polemistas vigorosos,
hombres en la completa acepcién de la palabra. Sin-
gular analogia: los estudiantes han transportado la
« vida universitaria » 4 aquellas regiones en donde el
abril se muestra mas pocético. En el Rhin, a orillas del
Neckar, del Lena y del Saale, es donde la existencia
universitaria se desarrolla con mayor vigor.

Los jovenes paseantes demostraban perfectamente
la admiracion que sentian por si mismos y la estrecha
unidad que reina entre los estudiantes. Se les veia
formando grupos, hablando de sus intereses y discu-
tiendo asuntos que eran un verdadero enigma para los
transeuntes indiferentes, mientras que para los inicia-
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dos era un lenguaje tradicional que se referia a las
antiguas costumbres estudiantiles.

Uno de los grupos disolvidse despues que los que lo
componian se hubieron estrechado la mano, oyéndose
las palabras « Hotel X, a las cuatro» y « Bol» que in-
dicaban suficientemente las intenciones de aquellos
amigos para la segunda mitad del dia. Dos de los jove-
nes se dirigieron cogidos del brazo a una alameda
proxima,. Formaban entre si un contraste notable. Uno
de ellos se distinguia por su gordura, que sin embar-
go no sentaba mal a su cara redonda, rubia y sonrosa-
da, personificando la bondad alemana ; sus ojos grises
eran pequenos, pero de ellos salia una mirada pene-
trante y escudrinadora.

Su companero tenia en altura lo que el otro en an-
chura, y a su lado parecia mas alto aun. Su fisonomia
era tan movible como flematica la del otro, y los ojos
eran la parte principal de la cara. Eran serios, profun-
dos, brillantes como lo son los ojos que, sin tener una
expresion determinada, revelan gran riqueza de ideas
y de sentimientos. Su frente ancha, blanca y lisa, ha-
cia suponer cierta inteligencia acompanada de sinceri-
dad y franqueza. La parte inferior de la fisonomia
carecia de interés, y sus labios indicaban mejor la
bondad que la firmeza. La palabra del joven estaba en
armonia con su exterior.

—jCreo verdaderamente que solo aqui se vive!—
dijo agitando su baston en el aire.—j Qué movimiento,
qué vida, qué distracciones, qué placeres! La natura-
leza fascina y los hombres atraen. Se vive aqui tan
aprisa, que apenas si hay tiempo para respirar ; y, sin
embargo, uno se siente crecer en medio de esta ben-
dita libertad.

— Vosotros, los alemanes del Sud, pareceis chiqui-
llos de la escuela en vuestra universidad—contesto el
estudiante corpulento con el aire de desden con que



F

2o NORA

los alemanes del Norte tratan a los demas.—Por otra
parte, muchos se pierden aqui gracias a esta bendita
libertad o sea gracias... a la cerveza y al vino.

— (Guarda todas tus fuerzas para esta tarde, pues en
el ultimo commers cierta zorra (1), conocida mia, cayd
pronto al suelo!

— Todos los principios son dificiles, pero la perse-
verancia obtiene siempre la victoria — contesto el otro
riendo.— Por otra parte, no soy aficionado a estas bo-
rracheras. Algunos conozco que no estan nunca en
ayunas...

— Y sin embargo esto es preferible a4 no experimen-
tar nunca ninguna sacudida en este valle de lagrimas!
—contesto el gordo. — Si la borrachera no se subia a
la cabeza de ciertos individuos de vez en cuando, creo
que la tendrian vacia... ¢ Qué proyectos tienes para

-las vacaciones de Pascua ? ¢ Cuando vas a descansar de

tus continuos estudios ¢

— No he tomado aun resolucién alguna — contestod
el alto y seco.— Se me ocurre una idea, Dahnow:
acompaname 4 mi pais; ven a visitar los sitios que
tantas veces ha recorrido tu padre y en donde empezo
la amistad de nuestras familias.

— Doyte las gracias por tu amable invitacién; pero,
hablandote con franqueza, prefiero ir alli en otofio;
entonces te ayudarc a matar liebres, ya que allf las ca-
zais con tanta facilidad. ; Te llama ya tu madre }—ana-
dio fijando en ¢l la mirada.

—A lo menos desea verme,

—Proposicion contra proposicion, Degenthal. Demos

(1) Palabras usadas en la vida universitaria: commers es la
reunion de los estudiantes en ¢l local de la corporacion. Los ¢s-

tudiantes estdan agrupados en cuerpos, y zorras son los estudian-
tes de primer ano.—(N. del T.)




una vuelta por el pais del Neckar ; he tratado de esto
con algunos amigos.

— No esta mal pensado. Lo escribirec a mi famalia.

— jDiablo! ;decidete una vez por ti mismo !—excla-
mo el gordo con aire incomodado. — ¢ Estas pegado al
delantal de tu madre ?

Por el expresivo rostro de Degenthal paso una nube
de tristeza , ¢ irguiendo mas su elevada estatura, con-
testo:.

—Piensa lo que quieras; pero a mi no me gusta este
tono de desprecio con que hablais del hogar domesti-
co, ¥ que parece es costumbre general aqui.

—Tampoco me gusta a mi—replicd el otro—a pesar
de que no soy bastante afortunado para poseer un
hogar domé¢stico. Pero advierte que un nifio €sun nino
y un hombre un hombre, y que toda exageracion con-
duce al extremo opuesto de lo que se desea. Si ahora
pides consejo por cualquier tonteria, dia llegara en
que no pediras consejo a tu madre para los asuntos
serios: el hombre no sigue siempre los buenos con-
sejos,

Estas palabras eran duras, pero verdaderas ; por lo
que Degenthal no replico. l.a subordinacion a una vo-
luntad exterior era para ¢l un habito que consideraba
como el cumplimiento de un deber filial. Despucs de
un momento de reflexion, dijo:

— Casi toda mi educacion es obra de mi madre, y
no quisiera oponerme nunca a sus deseos.

— : Nunca ? | Esto es absurdo ! Dispénsame si te ha-
blo asi, pero nn deben proferirse frases que no se esta
seguro de poder sostenerlas. Tu madre es una senora
razonable que respetara tu voluntad como sabe apre-
ciar la suya. Acostimbrala y acostimbrate ti mismo
4 una independencia que es inevitable: esto sera una
ventaja para ti, y no perjudicara a tu madre.

Degenthal se callo, y mientras iba andando se entre-
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tenia en derribar con el bastén las flores que encon-
traba 4 su paso: pareciale muy raro el oirse echar en
cara lo que hasta entonces habia considerado como
una virtud. Su madre, como todas las que han educa-
do solas a sus hijos, habia ejercido hasta entonces un
dominio absoluto sobre ¢l. En aquella ocasion, Degen-
thal empezo a comprender por que su preceptor habia
insistido tanto en la necesidad que tenia de cambiar de
atmosfera. Como sucede siempre que nos apercibimos
de que nos falta algo, cierto despecho se apodert de
su espiritu. LLos dos amigos continuaron paseando en
silencio, pues Dahnow no tenia costumbre de insistir
en un asunto agotado.

De repente se pararon para colocarse a un lado del
camino; el terreno arenoso les habia impedido oir
el ruido de un par de caballos que llegaban a galope,
y les pasaron delante para desaparecer en seguida.

—Caramba, qué caballos mas preciosos!—dijo Dah-
now entusiasmado:—en mi vida he visto otros iguales.

— | Y qué amazona'!—anadid Degenthal—;Qué her-
mosa es! ¢ Quien sera ?

— jAh! si quiere que se la admire, es preciso que
no siga montando ese caballo blanco, que es el animal
mas hermoso que he visto jamas!

— Esto es cuestion de gusto. Yo he olvidado el ca-
ballo blanco por la dama que le montaba. T, Dahnow,
que conoces a toda la gente de este pais, dime, ; quién
es¢ Il jinete tiene una figura conocida y la amazona
tiene el pelo negro.

— Te felicito por lo bien que has mirado. Desde
ahora puedo asegurarte que no son del pais, pues aqui
no existen tales caballos: indudablemente serian ex-
tranjeros, pues ahora hay muchos en la villa. Escucha,
amigo mio, si quieres continuar siguiendo con los ojos

a la bella desconocida, te abandonaré: hazme el favor
de mirar al cielo.




"—ﬁ.

HNORA 83

— He de confesar que el tiempo se presenta amena-
zador—dijo Degenthal fijando su vista en una nube
gris que prometia un fuerte chubasco.—S8i quieres
creerme, apretemos el paso 4 fin de ponernosa cubier-.
to cuanto antes.

— Corre cuanto quieras—respondio tranquilamente
Dahnow;—por mi parte no quiero correr, pues lo tinico
gque se logra es perder el aliento mojandose del mismo
modo. Con un solo placer me basta.

— En este caso, permiteme que te abandone a tu
suerte. Mi aliento sabra sostener la lucha con el hura-
can. Con que, a la vista; hasta las cuatro, s1 no has
sido destruido por la lluvia, porque en cuanto a la su-
mersion estas protegido por tu corpulencia.

Y al decir esto, se alejé moviendo precipitadamente
sus largas piernas.

Dahnow abrochd flematicamente su sobretodo, pues
el viento soplaba con rudeza. Al cabo de un momento
empezd a caer nieve mezclada con granizo, pero el
continud avanzando lentamente con aire tranquilo. Al
hallarse cerca yva de la poblacidn, encontro de nuevo
los dos jinetes que tambien regresaban. De repente
cayose el sombrero de la amazona, yendo a parar al
lado de Dahnow, quien se qued6 admirado de la habi-
lidad con que la amazona supo detener su caballo en
medio de su carrera. Mas agil de lo que podia espg-
rarse de su volumen, corrid el estudiante detras del
sombrero, logrando darle alcanze antes de que la dama
hubiese tenido ocasion de apearse, y se acerco a ella
con aire de triunfo, llevando en la mano al fugitivo,
que devolvid a su propietaria.

Una manecita enguantada cogio el sombrero, y una
cabeza rodeada de cabellos mojados se inclino para

“darle las gracias, y un par de ojos azules brillantes,
protegidos por pestafias negras, le dirigieron una mi-
rada afable que llegd al corazén de Dahnow, a pesar
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de llevar el sobretodo abrochado. LLas palabras que
acompanaron esta accién llevoselas el huracan, y la
joven, apenas se hubo puesto el sombrero, salio a ga-
lope para juntarse con el jinete que habia continuado
su camino. Hacia largo tiempo que se habia perdido
de vista, cuando el estudiante alcanzd las calles de la
poblacion. |

— ;En verdad que mi amigo tenia razon, pues €s
muy guapa ! Si este chaparrén no me hubiese puesto
en tan lamentable estado, de buena gana me iria por
los hoteles para averiguar quiénes son estos extranje-
ros—dijo para si Dahnow.

— ;Y bien! ;No te has ahogado *—exclamo el conde
Degenthal, en tono de broma, cuando encontr6 a su
amigo a la puerta del hotel para donde se habian ci-
tado.

— Ya ves que no he sufrido esta desgracia. Por el
contrario, he tenido un buen encuentro y he corrido
aventuras.

— l.os gordos siempre tienen suerte.

— En cambio vosotros los lebreles siempre corréis
fuera del camino. | Adivina a quién he visto! El verda-
dero metodo para adquirir relaciones nuevas, €s pres-
tar servicios de cumplido caballero.

— jLa bella amazona!... ; Ha caido quizas de caba-
llo? ¢ La has salvado ?

— Desgraciadamente no: stlo ha caido su sombrero.

— j Desgraciadamente, barbaro! ; Pero quién es?

— Su nombre no estaba escrito en el sombrero.

— ; Entonces tu caballerosidad te ha servido de bien

poco!... Pero entremos, pueslos demas aguardan hace
ratﬂl

LLos estudiantes se habian citado para comer juntos
en honor de un convidado que, durante algunos clias,
queria juzgar como « salvaje » de la vida de estudiante.
Pronto reind grande animacion en unode los extremos
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de la mesa, oyéndose fuertes carcajadas y animados
discursos, interrumpidos por el estrepito causado por
los tapones de las botellas de champana.

Dahnow contd, con el tono chancero que le era habi-
tual, su aventura de la manana. Poseia en alto grado
el humowr, aquel don que una francesa de agudo inge-
nio ha definido: «cualidad que poseen aquellos que
no rien nunca y siempre hacen reir a los demas.» Su
relacion se vid interrumpida por frecuentes carcajadas,
preguntas indiscretas y toda clase de suposiciones so-
bre quienes serian‘los extranjeros. De repente, Degen-
thal tocd con el codo a su amigo:

— Mira, alli esta—dijo senalando a un extranjero que
acababa de sentarse al otro extremo de la mesa,—Me
parece que le conozco; su fisonomia no me es desco-
nocida-——anadio Degenthal reflexionando.

— Alli esta nuestro héroe, pero sin ella—dijo Dah-
now 4 sus vecinos—sera un padre tirano 0 un marido
celoso que quiere esconder su bella a los ojos de los
profanos.

Todas las miradas se volvieron hacia el sitio que in-
dico,

— Comprendo bien que no nos ensene su dama gra-
tis—dijo el salvaje.—Es Mr, Carsten, el c¢lebre director
de circo. .o conozco perfectamente, pues lo he visto
hace algunas semanas en W..., en donde daba repre-
sentaciones.

— jHurra por Mr. Carsten! Entonces, gordo, tam-

" bién nosotros tendremos el gusto de ver tu ama-

zona.

— Tiene una esposa muy guapa, segun dicen; pro-
bablemente sera la que usted ha visto.

—No, no ; seria Nora, Norita—exclamo Degenthal.—
No sé cdbmo no Ja he reconocido en seguida... Es preci-
so que la vuelva a ver.

— ;Nora, Norita!—repitié Dahnow con sorpresa.—
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iDiantre! Parece que estas muy adelantado en tus rela-
ciones !

— Nora Carsten—repitid Degenthal sin reparar en
las observaciones maliciosas de sus amigos...—Ahora
comprendo por qué su fisonomia me habia llamado la
atencion. jQué guapa esta ahora!

— Parece que nuestro zorro se quiere enamorar—
exclamaron algunos riendo—vamos, zorro, una «sala-
mandra» a la salud de la bella princesa que acabas de
recuperar. No creemos que sea tan timida que no po-
damos trabar conocimiento con ella.

El tono chancero de sus amigos incomodd a De-
genthal.

— Senores—observd con seriedad—mi madre cono-
cio en otra ocasidn, por casualidad, a la familia Cars-
ten; entonces la senorita Carsten era muy joven, y como
ninos trabamos amistad. Esto es todo lo que hay.

lLos convidados se miraron unos a otros con sorpre-
sa; uno de ellos, a quien el vino se le habia subido a
la cabeza, levanto su vaso y dijo:

— A la salud de las bellas amigas de la infancia de
nuestro zorro..,

LLos ojos de Degenthal se inyectaron de sangre ¢ iba
a contestar, pero Dahnow le hizo reparar que Mr. Cars-
ten se levantaba de la mesa para marcharse, Degen-
thal levantose asimismo y fué a su encuentro.

— Senor director Carsten—dijo con voz conmovida
—:me permite usted que me haga presente a su me-
moria ? Desde nuestro encuentro en Ginebra, no nos
habiamos visto mas.

-— | El conde Degenthal!...—exclamd Carsten, miran-
dolo con aire amistoso.—Conde Degenthal...—dijo por
segundg vez—es para mi una verdadera sorpresa al
mismo tiempo que un gran placer...

La intensidad del recuerdo le hizo enmudecer, y
tendid sus dos manos que el joven estrechd con calor.
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— Esta manana le he visto a caballo—continud De-
genthal—y en seguida he reconocido su fisonomia...

— Desde aquella época ha nevado aqui—dijo el di-
rector sonriendo y llevandose la mano 4 la cabeza.—
Verdaderamente no le habria reconocido a usted, se-
for conde, y puede usted tomar esto por un cumplido.
¢ Y la senora condesa, su madre de usted, como esta ¢
Le debo un eterno reconocimiento...

Y al decir esto su voz tembld de nuevo...

— (Gracias a Dios, mi madre goza de perfecta salud.
Hemos vivido siempre juntos en nuestras posesiones,
y solo me he separado de ella desde que estudio en la
Universidad.

— ¢ Ha querido usted respirar el aire del Rhin?La
idea es excelente. ¢ Su antiguo preceptor, el capellan,
vive auin con ustedes? Tuvo la bondad de escribirme
varias veces, pero mi vida errante me ha impedido
contestarle con regularidad.

— Si; el capellan vive aun, y esta en casa;no po-
driamos pasar sin este fiel amigo. Repetidas veces he-
mos pensado en usted y a menudo hemos hablado de
los dias que pasamos juntos en Suiza... ¢Era la seno-
rita Nora la que le acompanaba a usted esta mana-
na?— preguntt Degenthal, ruborizindose como una
nina.

— Si, era mi hija—dijo el director.—Ha vuelto del
colegio hace seis meses. Por fin me ha sido posible
tenerla 4 mi lado, pues me he casado de nuevo...

Al pronunciar estas palabras noto el director la sor-
presa que se manifestaba en el semblante de Degen-
thal, por lo que se detuvo y callé un breve rato. ;

— En nuestra vida agitada nos hace falta una fami-
lia, un home. Uno se hace viejo—dijo el director reanu-
dando la conversacion.

— Entonces os deseo toda clase de felicidades—con-

testd Degenthal en tono afectuoso, como para hacerle




-

s NORA

il
e —— —

olvidar la emocion manifestada.—; Pero me sera per-
mitido volver a ver a la sefiorita Nora?
—i Si quiere usted hacernos este honor!... Por el

momento estoy aqui, en el hotel; pero he alquilado

una quinta, extramuros, en donde viviran mi mujer y
mi hija. Mi mujer necesita mucho cuidado, y mi hija
no toma parte en mis tareas.

—¢ Podre verla aqui?—dijo Degenthal con cierto
afan.

—Como usted guste—dijo el director, quien parecia y

no querer facilitar en nada los deseos del joven.

—:Y 4 qué hora les encontraré a todos ustedes en
casa ~—preguntd Degenthal.

—Mis asuntos me toman toda la manana; pero las
tardes que tengo libres las dedico 4 mi familia. Mana-
na es uno de estos dias.

—LEntonces iré manana. Entre tanto, hagame usted

el favor de presentar mis respetos a la senorita Nora—

dijo Degenthal, dando un apretén de manos 4 Carsten.

—Mi hija se incomodaria si no le proporcionaba el
placer de verle a usted. Ella y yo no hemos olvidado
las muchas atenciones de usted, senor conde.

Durante esta conversacidn, los demas jovenes ha-
bian estado mirando con atencién a los dos interlocu-
tores; el director, por su parte, no perdia de vista al
grupo de los amigos de Degenthal.

—Me parece, sefior conde, que entre los amigos de
usted veo a4 un caballero 4 quien debo dar las gracias
de parte de mi hija... Es aquel gordo, que esta senta-
do en aquel rincon: ;podria usted hacerme el favor de
presentarme a ¢ ?

—Mi amigo Dahnow, quien nos ha hablado de uste-
des... Acerquémonos... Querido amigo, el senor direc-
tor Carsten desea hablarte... El director Carsten... el

baron Dahnow. de raza mecklemburguesa, algo ro-
busto—dijo Degenthal riendo.

v &
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—S1 no me equivoco, usted ha sido, sefor baron, el
que esta manana ha prestado un servicio 4 mi hija—
dijo el director con aquel aire de sencillez que distin-
gue siempre al hombre de mundo.

—Desgraciadamente, caballero, mi fisico me impide
siempre guardar el incognito, por lo que me es impo-
sible disimular mi buena acciéon. Por otra parte, el fa-
vorecido por la suerte he sido yo, puesto que me ha
cabido el placer de poder acudir en auxilio de una
amazona tan hermosa—anadio Dahnow con galante-
ria.

El director saludo.

—Si usted me lo permite—continud el estudiante
con la mayor calma—iré a recibir personalmente las
gracias que cree deber darme su hija de usted, y
por lo tanto pido, en virtud de mi noble accion, el
mismo favor que acaba de conceder usted 4 mi amigo
Degenthal.

—Ciertamente, a pesar de que mi mujer y mi hija
viven muy retiradas, sera para mi un gran placer el
recibir la visita de ustedes.

Tocole ahora a Dahnow el hacer una reverencia.

—Vamos, senor director, véngase usted con nos-
otros y beberemos una copa en honor de nuestro feliz
encuentro—dijo Degenthal.

—A pesar de que aceptaria con muchisimo gusto la
invitacion de ustedes, mis ocupaciones me llaman
ahoraa otra parte. Ademas, mis cabellos grises me im-
piden el mezclarme con jovenes alegres. Me ha pasado
ya la edad de poder disfrutar de este placer. Hagame
usted pues ¢l favor de dispensarme, senor conde.

Y al decir estas palabras saludd a toda la reunion y
se despidio de los dos amigos.

—i Qué hombre mas hermoso y qué aire tan distin-
guido!—dijo uno de los estudiantes siguiendole con
la mirada.—Nadie adivinaria lo que es.
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—Con el tiempo se hablé mucho de ¢l. Los unoes lo

tomaban por el hijo natural de una gran familia; los
otros por un oficial cansado de la carrera, y otros por

un judio educado en el «humburg» americano.

—Gordo, ¢sabes que eres el hombre mas insolente

de la tierra’—dijo otro.—¢ A quién se le ocurre invi-
tarse 4 si mismo ? A lo menos hubieses tenido la ama-
bilidad de comprendernos en tu invitacion y habria-
mos podido prestar nuestros respetos a la bella ama-
zona.

—Una diputacién demasiado numerosa era super-
flua—dijo laconicamente Dahnow.

—i Ah, ah! De todas maneras veremos a tu bella—
dijo uno a quien ¢l vino habia puesto un poco alegre.
— Deghental, tunante afortunado, a la salud de tu
bella! | No seas tan cruel que nos impidas verla! | A
la salud de la senorita Carsten !

Degenthal se levanto con los ojos inyectados, y tem-
blandole la voz de emocion :

—~{aballero—dijo—no tiene usted el derecho de pro-
nunciar ¢l nombre de una senorita... '

Nadie oy0 la continuacidn, a pesar de que todas las

miradas estaban dirigidas con sorpresa hacia el conde;
pucs en el mismo instante se oyo el ruido que hicie-
ron al caer dos botellas que acababan de ponerse en
la mesa ; este pequeno incidente causd gran revolu-
cion entre las copas vecinas, cuyo contenido fué al
suelo. Hubo un momento de gran confusién, pues to-

dos se preguntaban la causa de aquel accidente y todos
querian salvar su copa. Los criados acudieron para

desembarazar la mesa y se interrumpié la discusion.
Dahnow cogit a Degenthal por el brazo.

—Ven conmigo—dijo con seriedad—ya hay bastan-
te. Un poco de aire fresco y un vaso de cerveza, des-

pucs de todo este ruido, nos sentaran bien. Ven antes
de que los demas se aperciban.

O LS.
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Degenthal vacilod un instante, pero por fin se decidid
a seguir a su amigo.

—Las botellas y las copas las pagaras tu—anadio
Dahnow con su tono seco habitual apenas hubieron
salido del salon;—por mi parte, me basta el haberte
prestado un favor rompiendolas.

—¢ Lo has hecho adrede >—pregunto Degenthal sor-
prendido.

—¢ De qué otro modo hubiera podido interrumpir
tu oratoria? Una buena causa bien vale algunos vi-
drios rotos.

—¢ Por qué me has interrumpido?—anadio Degen-
thal con viveza.—¢ No es una falta de consideracion el
abusar publicamente del nombre de una dama? No sc¢
por qué has querido impedirme el castigar a aquellos
insolentes...

—En primer lugar, porque tratandose de personas
bebidas, todas tus palabras eran inutiles, y despucs
porque tengo suficiente experiencia para saber que el
nombre de una dama, sea cual fuere su posicion, no
debe mezclarse jamas en disputas de estudiantes.
¢Crees ti que si por su causa tenias un duelo con
este curlandés, seria esto de algan- provecho para
ella?

Degenthal se calld, pues conocia que su amigo tenia
razbn; pero irritado interiormente, dijo al cabo de un
rato:

—: Por qué has recalcado las palabras «sea cual fue-
re su condicion ?»

—Porque la posicion de su padre la expone a que s¢
le tenga poca consideracion.

—Pero ella no comparte la posicion de su padre;
desde su infancia la ha tenido separada de su negocio,
educandola en uno de los colegios mejores de Belgica;
su madre era una persona de gran distincion, a quien
la mia cuidé en sus ultimos momentos, datando de
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ahi nuestras relaciones. Su padre es bastante rico para
dar una posicidon independiente a su hija.

—A pesar de esto, la situacion de la pobre joven
debe ser muy dificil...—dijo Dahnow.--¢Realmente
iras a verla manana ?

—Ciertamente —respondio Degenthal — nada tiene
esto de particular. Mi madre estara contenta de tener
noticias de la pequena Nora, por quien nos interesamos
tanto entonces.

Dahnow parecia dudar de que la condesa estuviera
contenta,

—El asunto es complicado. Si yo tuviera atn madre,
creo que le pediria consejo—dijo con el tono irénico
con que hablaba casi siempre a su amigo.

TR OmY




OERGAHA a la poblacion, habia una elegante casade
campo, construida segun el gusto de los habitan-
tes de las orillas del Rhin y rodeada de verdura, des-
apareciendo casi detras de la profusion de enredade-
ras que cubrian sus paredes. Estas habitaciones lla-
man la atencion desde lejos, y casi todas se hallan
situadas 4 orillasdel camino real. De este modo los que
lashabitan no se separan mucho de sus negocios, no
viéndose obligados & sacrificarlos a las seducciones de
7
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la horticultura. Desde las ventanas de la quinta se pue-

den contemplar el rio y las verdes montanas, sin los

cuales los rinlanos no sabrian vivir,
Carsten habia instalado alli a su esposa y a su hija

para todo el verano, y las habia rodeado de aquel lujo

exuberante que es indicio claro de una riqueza recien-
temente adquirida.

El advenedizo se rodea de lo superfluo, mientras
que al heredero de una fortuna transmitida de padres

a hijos, generalmente le gusta hacer solo los gastos na-
cesarios. Las dos preocupaciones tienen disculpa: al

que ha adquirido la fortuna trabajando y sabe que

puede aumentarla cada dia, le es permitido ser muy li-

beral en el gasto, pues goza de los bienes en propor-
cion a los esfuerzos que le ha costado adquirirlos. Muy
distinto es cuando la fortuna nos ha sido transmitida
como un feudo, pues entonces se siente el deber decon-
servarlaintacta, y la primera condicion para obtenerlo

¢s la prudencia. Por otra parte, el advenedizo debe de-

mostrar su posicion por medio de la pompa exterior;

mientras que el que ya goza de una gran considera-
cion, no tiene necesidad de este boato. Cuanto mas

dudosa es vuestra posicion social, tanto mas os véis
obligados a desplegar un gran lujo, y el director Cars-

ten habia obrado segun este principio, aunque de un
modo inconsciente.

Nora se hallaba sentada en un elegante boudoir con-

tiguo al gran salbn, y como desde alli se gozaba de un

precioso panorama, aquel era su sitio favorito,

tra el mes de Mayo, y hacia ya seis meses que se
habia despedido de la dulce y tranquila vida del co-
legio. jCuantas imagenes habian cruzado por delante
de sus ojos desde aquella fecha! Sonrela a su recuerdo
porque ninguno de sus temores de entonces se habia
realizado, pareci¢ndole que sblo contra las seduccio-
nes de su actual vida demasiado agradable debia pre-
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venirse, pues contrastaba tanto con la vida formal de
los afios anteriores. Su padre la habia recibido con
gran carino, y no pensaba sino en rodear a su hija de
todas las comodidades y todas las distracciones ima-
ginables. Nora encontré en su madrastra una mujer
buena y amable, muy contenta de ser la esposa del
director, pues era la mas bonita, pero la menos habil
de todas las artistas. El director, al casarse, habia
- puesto por condicién que su hija saliera del convento,
pues queria volver a poseer lo que habia tenido ya
una vez, esto es, un hogar, un home, en medio de su
vida errante. Teniendo ya cierta edad, no habia queri-
do ir a buscar esposa en otra esfera, sino que se habia
contentado con el excelente corazon y la buena repu-
tacion, relativamente rara, de la mas modesta artista
de su compania.

Emilia sabia que era inter¢s suyo el mantener bue-
nas relaciones con su hijastra; y por otra parte su bon-
dad y su amabilidad natural le impulsaban a anticiparse
4 los deseos de Nora, quien se manifestaba agradecida
a tanta cordialidad.

Por otra parte, la educacion de Nora inspiraba cier-
to respeto a su madrastra, que en presencia de la )jo-
ven se hallaba como encogida. Asi ¢s que todo iba
bien en la casa bajo el punto de vista de Nora, a quien
los numerosos viajes y su residencia en las grandes
capitales habian ocupado suficientemente el espiritu
para que no sintiera la necesidad de otras relaciones
sociales, y el lujo de que se veia rodeada le daba la
sensacion agradable de una posicion elevada.

Ahora, por primera vez, la familia se hallaba insta-
lada gozando de la vida intima. Todo tenia para Nora
el atractivo de la novedad. Su madrastra le habia aban-
donado de buen grado la administracion de la casa,
- pues para ella hubiera sido demasiado pesada, y que-
ria gozar en paz de la felicidad que la rodeaba. Nora,
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que habia heredado en parte el talento organizador
de su padre, aceptd con placer aquel cargo, y se puso a
trabajar con actividad para dar cierto tono al lujo que
la rodeaba. El director raras veces aparecia en la quin-
ta, pues su compaiiia trabajaba en las principales ciu-
dades a orillas del Rhin, y su presencia era alli nece-
saria.

Toda la felicidad de Nora consistia en poseer un ca-
ballo; en poder montar; solo en esto dejo de obedecer
los prudentes consejos de su piadosa amiga y maestra.
Al contestar a la pintura entusiasta que Nora habia
hecho de las bondades de su padre, entre las cuales
se contaba el haberle regalado un caballo, dijole la su-
periora:

o« ¢ No seria mejor, querida mia, que te abstuvieras
completamente de este ejercicio, dada la posicion que
ocupas s

Por primera vez tird la joven con despecho la carta
de su amiga, teniendo los ojos banados en lagrimas.
Nora era digna hija de su padre, y desde su nifnez ha-
bia deseado ardientemente ensayar sus fuerzas, su
habilidad y su valor en el animal favorito del autor de
sus dias, y esta pasion habia ido creciendo a medida
que se habia visto privada de aquel placer. A pesar
de todo, conocia la rectitud de las palabras de la reli-
g1osa; pero cuando tenemos un deseo, siempre halla-
mos medio de justificarlo a nuestros ojos.

«Déjeme usted este placer (escribid a Bruselas), pues
es lo inico que me acerca a mi padre.»

l.a religiosa no contestd, exhalando un suspiro que
naturalmente no llegd a oidos de Nora.

l.a joven tenia razon en decir que la equitacion la
acercaba a su padre, pues ¢ste nunca admiraba tanto
a su hija como cuando la vela a caballo, y reconocia
que habia heredado su habilidad. Algunas veces po-
dia leerse cierta pena en su fisonomia cuando contem-
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plaba su agilidad y soltura; sin embargo, nunca hizo
la menor observacion,

Nora sentia gran satisfaccion interior, como si de
repente hubiese descubierto en su nueva vida un pun-
to que hasta entonces se le hubiese presentado oscuro.
¢Por qué ? Ella misma no hubiera sabido darse cuenta,
pues experimentaba una alegria sin causa aparente,
una de estas alegrias para las que no tenemos nombre.
L.a imagen de esta satisfaccion interior se reflejaba en
su fisonomia, que revestia una expresion de frescura y
felicidad sin mezcla. jCudanto habia trabajado desde
por la manana! A primera hora habia dado un paseo
a caballo, habia atendido a las mil ocupaciones de su
reducida casa y en aquel momento tenia ante sus ojos
un libro francés que se esforzaba en leer, pues su co-
razon permanecia fiel 4 los consejos de los superiores
y no descuidaba ninguno de los actos piadosos que te-
nia acostumbrados. Sin embargo, aquel hermoso dia
de mayo no era favorable al estudio que se habia pro-
puesto, pues 4 cada instante levantaba la cabeza para
contemplar el alegre paisaje que se desarrollaba 4 su
vista. De repente miro hacia abajo, y sus ojos brillaron
al ver una visita que entraba.

— (Oh! jcuanto me alegro de que por fin haya veni-
do usted, senor conde! —exclaméd con alegria. —Es
imposible hacer nada formal con este sol espleén-
dido.

Y al decir esto cerrt el libro y fue al encuentro del
recién llegado.

— ¢ Asi, pues, puedo pasar adelante »—dijo el inter-
pelado. — Pero si puedo entrar, de ninguna manera
quiero arrojar 4 usted de su sitio favorito.

— Tiene usted razén; en ninguna parte se habla con
mas comodidad que aqui—dijo ella volviendo a sen-
tarse.

El joven se sentd enfrente. Por la sencillez de la re-
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cepcion y la soltura de ambos, se adivinaba facilmente
que estas visitas eran habituales.

—Y bien; ;en qué punto os interrumpio el sol?—dijo
adelantando la mano para coger el libro que ella le
abandono sin esfuerzo.—j Que grave es! Me averglienza

usted, senorita Nora, dedicandose a pensamientos tan

graves.

— Es preciso tener un contrapeso—contesto ella con
un ligero suspiro—y yo lo necesito mas que usted. La
falta completa de ocupacion formal es lo inico que me
atormenta. Dispénseme usted, pero usted mismo ha
sido el que ha provocado esta revelacidn,

Sus ojos azules se fijaron con tanta confianza en el
joven, que este se sintié conmovido.

— Las cosas graves no son mi especialidad—dijo con
aire algo forzado.—Correr de aqui para alla, entregado

al dolce far niente, perder el tiempo, esta es mi vida

actual. 51 no se tratara de la vida de estudiante, que
no se presenta mas que una vez, habria para tener re-
mordimientos. : No piensa usted asi, sefiorita Nora,
usted que acaba de abandonar la vida de colegio? To-
me usted : aqui le traigo algo que armoniza mas con el
sol de mayo. Usted se queja de falta de lectura...

— ¢ Me ha traido usted algo para leer?—dijo Nora
¢n tono animado, mirando un libro con cantos dorados
que ¢l conde acababa de colocar delante de ¢lla.—Séblo
tenia para leer mis libros de colegio, y no habia quien
pudiera aconsejarme en la eleccibn de otros nuevos.
¢ Y este lo puedo leer >—dijo con aire de duda.

El' joven no se ri6 de aquella pregunta inocente, pues
sabia hasta dénde se extienden los limites de una edu-
cacion prudente para las jovenes. Asi fué que la obser-
vacion mas ingeniosa no le hubiera complacido tanto
como aquella delicadeza de conciencia, tan conforme
Con sus propios sentimientos.

— Mi propia madre le recomendaria a usted esta
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lectura—dijo.—Es una coleccion de nuestros mejores
poetas alemanes. Vea usted, ; conoce usted este pa-
saje?

Y leyd algunas estrofas.

Leia bien, y Nora escuchaba con tanto placer su voz
como lo que leia. La juventud ama la melancolia, como
la alegria la ancianidad. La naturaleza sensible de
~ Nora y la sangre irlandesa que corria por sus venas, la
llevaban a admirar todo lo que era imaginacion, y su
inteligencia cultivada le hacia encontrar en segmda
todas las bellezas morales.

La palabra y el pEﬂEﬂﬂ]]EﬂtD se entremezclaban asi
corriendo de uno a otro como la chispa eléctrica.
Mientras que estaban sentados alli, sus corazones la-
tian con una agitacién desconocida, no sospechando
que otro hechizo magico se extendia a su alrededor,
hechizo mayor que la palabra del poeta y mis pode-
rose que el encanto del mes de mayo. Quizas el mo-
mentoe mas bello del primer amor es aquella reunidn
tan pura y tan inconsciente de dos almas que se quie-
ren; en aquella edad feliz apenas se comprende que lo
que ﬂtrae es la intensidad de la mirada, que lo que
quema es el apreton de manos y que la palabra eslo
que magnetiza. Posteriormente, ningun otro amor,
dunque sea mas fiel, mas intenso, mas ardiente nonos
eleva sobre la tierra; esto solo sucede con el primer
rayo del primer amor, del que mas tarde nos acordamos
_m tanto placer.

Degentha! hacia algunas semanas que iba con fre-
_cuencia a la quinta ; y lo hacia tan instintivamente, que

nose daba cuenta del tiempo que pasabaen ella. Duran-
te la primera visita, que con Dahnow habia hecho al di-
rector y su familia, Nora habia permanecido silenciosa
¥ timida, cosa que sucede con frecuencia cuando mu-
- chos anos separan la infancia de la juventud, y que la
Mﬂa confianza separa en vez de reunir.
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No es mas que una colegiala—dijo Dahnow algo
chasqueado—que se echa el pelo sobre la frente para
desfigurarse ; en verdad que no es una sirena temible.
Ni siquiera se puede tener la tentacion de querer sal-
varla de la opresion de una madrastra tiranica, pues la
senora Carsten es la personificacion de la bondad y
hasta se diria que teme a su hijastra. En los tiempos
igualitarios en que vivimos, hasta la sociedad de un
artista de circo no ofrece ya nada de interesante, pues
indudablemente se puede encontrar una joven mas
linda en una sociedad mejor.

Poco despuc¢s Dahnow tuvo que irse a su pais para
atender a intereses de familia. Degenthal por su parte
nada habia buscado de picante en la quinta Carsten ;
todos sus deseos eran volver a ver a aquella joven por
guien tanto se habia interesado cuando nina, y cuyo
porvenir le habla preocupado varias veces; no podia
menos de acordarse que aquella nina le habia sido
confiada momentaneamente cuando se hallaba al lado
del lecho de muerte de su madre. Por otra parte,
ahora encontraba en Nora todos los encantos de la na-
turaleza y, lo que le gustaba mas altn, es que poseia
todo el atractivo, toda la gracia que da la buena edu-
cacion, aquella armonia perfecta que con justo motivo
se llama el buen tono. Curt Degenthal habia sido edu-
cado casi siempre por mujeres, y vivia mucho en su
sociedad ; asi fu¢ que en medio de su existencia de
estudiante, estaba muy contento al hallar una mujer
dotada de talento y que habia recibido una buena edu-
cacion. Gracias a la costumbre, gozaba de una gran
libertad en sus relaciones con el sexo femenino; ni ¢l
ni Nora tenian conciencia de esta libertad, y no puede
reprocharseles s1 se tieffe en cuenta la condicién en
que se hallaban colocados, pues aquel episodio de su

nificz habia creado a sus ojos una especie de confrater-
nidad que encontraban muy natural,
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Madama Emilia, halagada por la visita de un joven
noble, habia tratado en un principio de tomar parte
en la conversacion; pero las maneras de Degenthal le
eran tan desconocidas, que no encontrd placer ningu-
no en su trato, y pronto dejo que Nora y Curt habla-
ran solos. '

No obstante, si alguien hubiese oido a aquellos dos
jovenes durante las largas horas de sus frecuentes en-
trevistas, se hubiera sorprendido de ver la direccion
formal de su pensamiento. Como hemos indicado ya,
la juventud busca la seriedad, y como los dos tenian
una naturaleza meditabunda, procuraban aislarse de
la frivolidad que les rodeaba acercandose uno a otro.
El modo de pensar de Curt era el mismo en que habia
sido educada Nora: las costumbres de Curt eran las
de los circulos de que habia oido hablar Nora. Curt

~ tenia a los ojos de Nora una gran superioridad, y ¢ra
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que poseia una fe firme, un espiritu entusiasta y un
corazon piadoso, sin exterioridades, pero sabiendo ex-
poner con facilidad y franqueza sus sentimientos
cuando lo consideraba necesario. Acostumbrada a la
vida en comun del colegio, Nora sentia profunda-
mente el hallarse sola bajo el punto de vista religioso.
Su madrastra pertenecia a otra rehigion, y los princi-
pios piadosos que su madre habia inculcado en el
corazon de su padre, habian desaparecido hacia largo
tiempo. Nora nutria la esperanza de reconquistar para
la fe a aquel padre a quien tanto queria, pero el dia
del triunfo estaba atn muy lejano; asi es que era para
ella un consuelo el ver que Curt coincidia con ella en
este punto. Degenthal habia tomado por lo serio la
obligacion de ser siempre un sostén, un protector para
ella. Muchas veces pensaba en el porvenir, del que
Nora no hablaba nunca, pero pronto desechaba aque-
lla 1idea para vivir sdlo de lo presente. Habia escrito
inmediatamente 4 su madre explicandola cudndo y
como habia encontrado a Nora; pero como al parecer
la senora Degenthal no habia prestado atencion alguna
a aquel asunto, no le habld mas de sus visitas a la
quinta. :

Sucesivamente se presentaron otras visitas, y Nora
no se jo en que se trataba soélo de hombres, en su
mayoria estudiantes. Es circunstancia propia de la
libertad dorada, pero peligrosa, de la vida de los estu-

diantes, el que tenga entrada en todas las sociedades,

no mantenicndose siempre en los limites de la buena
educacion.
A madama Emilia le gustaba rodearse de un circulo

de adoradores, en cuyo honor pudiera lucir sus galas,

y por su parte el director no estaba disgustado de en-
contrar gente ¢n su casa cuando regresaba a ella.

En las fiestas pablicas, ya se tratara de conciertos 6
de teatros, que gustaban mucho a madama Emilia, no

N T e e
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habia que buscarse jamas a Nora, pues bastd una mi-
rada severa que le dirigio Curt una vez que la ma-
drastra invito en su presencia 4 la joven, para que ésta
no quisiera aceptar nunca. Le gustaba hacer expedi-
ciones acudticas, recorrer la campina en carruaje, a
caballo 6 a pié, y varios jovenes la acompanaban, ob-
servandose un convenio tacito, y era que nunca Nora
tomaba parte en aquellas excursiones cuando no iba
Curt, quien ejercia sobre ella un derecho de protec-
cion fraternal. Nora se sentia tranquila cuando ¢l se
hallaba a su lado; pues creia, no sin razodn, que su
presencia daba cierto tono a toda la sociedad. Efecti-
vamente, la actitud seria y respetuosa de Curt con
aquellos sefiores, imponia 4 sus companeros.

~ Asi pasaron varias semanas, y muchas visitas suce-
dieron a aquella de que hemos hablado, visitas llenas
de un entusiasmo puro ¢ inocente.

Uno de los ultimos dias del mes de. Mayo, una ale-
gre comitiva andaba por el pintoresco camino que con-
duce al antiguo Rolandseck. Madama Emilia, cubierta
la cabeza con un pequefio sombrero negro adornado
con una pluma encarnada, mostraba la coqueteria ne-

cesaria para atraer a su alrededor a los jovenes excur-

- siomistas. Sus respuestas atrevidas, su risa alegre y es-

trepitosa y su pequena nariz arremangada, producian
bastante efecto, aunque alguna vez traspasaran los
limites del buen tono. No Je gustaba representar siem-
ﬁmgh dama matrona, y por lo tanto no le incomodaba
el que su hijastra se adelantara, procurando ella, por
el contrario, hacer su marcha mas lenta.

.~ Curt iba al lado de Nora, y, siguiendo su costumbre,
. estaban abstraidos en una conversacion muy formal.

~ ~Nora andaba aprisa, pues le gustaba gozar de las vis-

&

-

ﬁﬂf bellas sin que vinieran a distraerla. Pronto hubie-

_ron llegado ambos jovenes a la cima, desde la que se

~ ve correr el tumultuoso rio y se goza del panorama de
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los montes, del bosque, del de las poblaciones de los

alrededores.
Sin embargo, en aquella ocasion los ojos de Curt no

contemplaban ¢l bello paisaje sino que estaban fijados

con atencién en su companera, que estaba tranquila-
mente apoyada en la derruida muralla. Nora habia
conservado la sencillez del colegio, y su ligero vestido
de entretiempo era modesto y sin pretensiones, y sen-
cillo era asimismo el sombrero que protegia su cabeza,
y tapaba casi completamente la famosa cabellera riza-
da en que se habia fijado ¢l barén Dahnow.
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, Nora era hermosa, pero tenia aquella hermosura
primitiva ¢ inconsciente que huye de las miradas en
vez de atraerlas y esta cerrada como el boton de una
rosa.

Curt no sabia explicarse aquella actitud meditabun-
da. De repente, sinti6 como un escalofrio al apercibir-
se de que una lagrima se escapaba de los negros ojos
de Nora, y se deslizaba silenciosamente por su mejilla.

—jNora!—exclamd con cierto temor, inclinandose
hacia la joven.

Mirdle ella con los ojos huimedos aun, pero con la
sonrisa en los labios.

—Estaba pensando en aquel convento de alla bajo,
con aquella cruz, que me recordaba el colegio y evoca-
ba recuerdos para mi tan gratos, que en aquel mo-
mento hubiera querido estar alli. ;No es magnifico
amar asi a'Dios solo, hasta el punto de no poder dar el
corazon a otro que a El? Tengo una amiga que ha ex-
perimentado esta alegria y otra que gozara de ella. Lo
digo con todas mis fuerzas, con toda mi alma y de
todo corazon: nada hay mas bello ni mas envidiable
en el mundo.

Su voz tenia el acento de una sinceridad profunda,
y en sus ojos se leia el deseo ardiente de que acababa
de hablar. Curt estaba vivamente conmovido de verla
en aquel estado.

— iPero, senorita Noral... usted...—exclamo Curt

- fuera de si.

— Quizas seria mi felicidad—dijo ella a media voz,
con una expresion de profunda tristeza.

En el mismo instante se oyeron las voces de las de-
mas excursionistas que se acercaban; Nora se separo
de Curt y fué al encuentro de su madrasta. Hicicronle
varias preguntas sobre la rapidez de su marcha, a la
gue contesto con la seguridad y la gracia de una per-
sona acostumbrada al mundo. lLos expedicionarios,
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algo cansados, se sentaron sobre la yerba y las pie-
dras, al redor de las antiguas ruinas. Se bebid vino de

mayo (1) y se cantd, En el valle, se oye a intervalosuna

orquesta campestre y alegres cantos, ruidos armonio-
sos que se extienden por la atmdsfera serena del deli-

cioso valle del Rhin. |

Solo Curt estaba silencioso. Las ultimas palabrasde
Nora habian perturbado su corazon y suscitado en ¢l
un mundo de pensamientos que no podia apartar de
su mente. | Asi, pues, el convento era el objeto de sus
ardientes descos! Tal era, pues, el motivo de su gran

tranquilidad ; vivia ya por encima de las miserias del

mundo. Curt habia oido decir repetidas veces que las
jovenes mas alegres eran generalmente las que con
mayor facilidad tomaban tal resolucion. ¢ Y por qué no
s¢ alegraba de ello?¢ No era quizas, como Nora acababa
de decirlo, lo mejor que ella podia hacer, el puerto
mas seguro contra los peligros de su posicidon en el
mundo? Pero esta idea sublevaba interiormente a
Curt. : Aquella amable joven debia retirarse del mundo
porque este no le ofrecia seguridad alguna? : Debia
enterrarse dentro de las murallas de un convento, por-
que no hubiera sitio para ella en la sociedad ? Curt te-
nia gran respeto por la vocacion y la vida religiosa,
pero ereia que Nora... He aqui por qué hablaba de los
«frios muros del conventos y de que Nora se iba a
«enterrary alli, Finalmente, la idea de que escogia la
vida claustral para ponerse al abrigo de las dificulta-
des de su posicion actual, concluyd por dominar en su
espiritu perturbado.

Atravesaron el Rhin, y Nora se instalo frente de Curt
¢n la barquilla. Se habia quitado el sombrero y puesto
un panueloen la cabeza; tenia las manos cruzadas sobre

—_—

(1) Mawwein, vino blanco en ¢l que se ponen en infusidn al-
gunus plantas que crecen en dicho mes.

N
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las rodillas, y facilmente hubiera podido leerse en su
cara una melancolia profunda, a la que se prestaban
perfectamente la calma de la noche, el claro de luna y
el movimiento acompasado de los remos, A Curt le
hacia ya el efecto de una religiosa, y en su actitud en-
contraba la confirmacion de sus propios pensamientos,
pues en su fisonomia creia distinguir el espiritu de
sacrificio y la resignacion. Oprimidse su corazon y el
movimiento de ¢ste comunicose a los labios:

— No vaya usted al convento, Nora, no vaya usted!
—dijo en voz baja inclinandose hacia ella.

Nora levantd la frente con cierta sorpresa. Pero en
el corazon de las jovenes hay un silfo diminuto que les
dice cuanto tiene el poder de atormentar 4 un hom-
bre. Mirdle sonriendo, y dijo:

—¢Por que¢ no? ¢ No es la mas bella de las vocaciones?

Callbse Curt, creyendo que acababa de cometer una
torpeza. Asi fu¢ que se alegro cuando el bote llegbala
orilla, y se apresur¢ a despedirse de la comitiva, pre-
textando un violento dolor de cabeza, césa de la que
no dudaron sus amigos, gracias al profundo silencio
que habia guardado antes de marcharse.

- La agitacion de su pensamiento le acompand en sus
ensuenos, viendo a Nora detras de ventanas enrejadas;
tenia la idea de que solo ¢l podia salvarla, pero no sa-
bia ¢cdémo. Quizas hubiera dormido mejor, si hubiese
podido saber que Nora permanecio mucho tiempo
dispierta, con la cara encendida y los ojos abiertos,
repiticndose esta frase :

—sPor qué no quiere que ¢ntre en el convento, cl
que es tan religioso?




P

o




T

|

VI

DAHNGW estaba de regreso despucs de tres meses
de ausencia.

—¢En donde esta Degenthal >—dijo al ver que no se
hallaba entre los amigos que le deseaban la bienve-
nida,

—iAh, ah! Degenthal—contestd uno riendo y enco-
gitndose de hombros.—Degenthal tiene otras ocupa-
clones ; nosotros apenas le vemos.

—jOh amor, amor, tu imperio es tan magico, tan

2
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magico!—canto otro con aire patético, llevandose las

manos al corazon.

—¢Que es, pues, lo que tiene este muchacho *—dijo
Dahnow con cierta impaciencia.—¢Qué tenéis contra él?

— Nosotros, nada. El parece que tendra algo contra
nosotros, pues se deja ver raramente. Quizas son los
estudios que le hacen invisible; probablemente estudia
las bellas artes en la quinta...

— Vamos—dijo un westfaliano—sois peores que una
reunion de mujeres viejas. Degenthal ha estado siem-
pre con nosotros, excepto en estos Gltimos tiempos, y
por otra parte, alguno de vosotros va también a la
quinta. ¢ No se puede mirar pues a4 una joven sin que
las malas lenguas tengan que murmurar ?

— Esto depende de la manera como se la mira—dijo
uno de ellos riendo:—Degenthal goza de este placer de
un modo... fundamental.

— Vamos; he ahi otra exageracion. Hace algunos
dias que ha emprendido un viaje por las orillas del
Rhin; a no ser asi, de seguro que estaria aqui, pues
muchas veces ha preguntado por ti, Dahnow.

Dahnow respird con maslibertad. Desde su marcha,
nada habia sabido de Degenthal, y aunque entre jove-

nes es comun la pereza en escribirse, Dahnow sentia

cierto presentimiento desagradable al oir las alusiones
que acababan de hacerle. No preguntd pues nada mas;
pero al despedirse de sus amigos que le habian ofreci-
do una sencilla fiesta en celebracion de su regreso,
acompanole un momento el westfaliano.

— Clemente—dijo después de una pausa—ti que
¢res intimo de Degenthal y que vuestros padres habian
estado muy relacionados, podrias decirle algo; pues si
bien he interrumpido 4 nuestros camaradas, debo de-
cirte que tampoco me gusta 4 mi el saber que siempre

¢sta en la quinta y ver que se ha retirado completa-
mente de la sociedad.
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—¢ En qué quinta /—pregunto Dahnow.

— Pues, en la que vive la familia del director del
Circo, y verdaderamente no es aquella una sociedad
para ¢l, aunque gasten lujo; la joven es muy bonita;
he tenido ocasion de verla pasar varias veces a caba-
llo, y verdaderamente seria lastima que Degenthal se
dejara coger en sus redes.

—i Ah! jbah!—contestd Dahnow :—; no es mas que
esto ? Hace mucho tiempo que conoce esta familia;
creo que la joven por circunstancias casuales ha vivi-
do algtn tiempo con los Degenthal, pues la condesa
conocia @ su madre... Es.una amistad de la infancia.

— Me haces gracia con tus amistades de la infancia.
Cuando se pone el fuego en contacto de la estopa, se
inflama—replicd el prudente westfaliano.—Lo que yo
te digo, ha sucedido a personas mas listas que Degen-
thal. Créeme, avisalo.

—¢ Has ido tu tambien ¢

— No; aunque algunos de los nuestros van. Dicese
que los Carsten son personas honradas y buenas; no
quiero hablar mal de ellas, ni tampoco de la joven.
Pero en nuestro pais, a todos nos gusta permanecer en
nuestra clase, y asi no suceden tonterias. En cuanto a
las visitas de Degenthal, no puede resultar nada bueno
de ellas; solo conseguira hacerla y hacerse desgra-
ciado.

El westfaliano no tenia la costumbre de hablar tanto
tiempo, pero el entusiasmo de la conversacion le ha-
bia dado cierta elocuencia.

—ijAh! jbah!—exclamé de nuevo Dahnow.—Vos-
otros los vestfalianos estais siempre hermcticamente
encerrados en vuestro circulo, pero no puede exigirse
lo mismo de todo el mundo.

—Pues hasta ahora no nos ha causado perjuicio
alguno—murmuro el vestfaliano;—haz lo que quieras,
pues yo ya te he advertido.
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—Veremos—replico con calma Dahnow.—Degenthal
ya sabe lo que se hace. .

El vestfaliano did media vuelta y se marcho.

Sin embargo, Dahnow no estaba tan tranquilo como
queria aparentar. «De todas maneras vigilaré¢ al mu-
chacho—se dijo,—puesen realidad posee las cualidades
necesarias para hacer tonterias duraderas; es dema-
siado bueno para ser ligero, y demasiado entusiasta
para ser siempre razonable.»

Costole en un principio algin trabajo a Dahnow el
vigilar a su amigo, pues no podia verlo. Cada vez que
intentd penetrar en su habitacidn, obtuvo sblo la res-
puesta: «No esta en casa.»—«Quizas se ha ido a viajar,»
dijo el gordo para consolarse; pero a pesar de todo
decidié convencerse por si mismo, yendo a la quinta
Carsten. La visita que hiciera, estaba plenamente jus-
tificada por sus relaciones anteriores con el director
del Circo; asi, pues, una tarde puso su plan en eje-
cucion, y se dirigié hacia la quinta. Recibidle la di-
rectora con mucha amabilidad, y se informo muy
afectuosamente de su pais y de sus viajes. Como ga-
lante caballero, dejé pasar sin observacion algunas
equivocaciones geograficas de madama Emilia, y pron-
to encarrild la locuacidad de su interlocutora. Sin em-
bargo, ¢sta se obstind en hacerle toda clase de pregun-
tas sin dejarse escudrifar por su parte. En vano los
pequenos ojos grises de Dahnow habian inspeccionado
las habitaciones hasta que, a traveés de los grandes
cristales de la galeria, divisd en el jardin dos formas
humanas que se paseaban, pareciendo sumidas en una
conversacion profunda. La directora siguid su mirada
y dijo:

— A proposito, su amigo de usted estd aqui, y sin
duda estara muy contento de volverle a ver. Verdade-
ramente €s un joven muy formal; yo, siempre huyo
de las conversaciones que tienc con mi hija. ;Quiere
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usted que hagamos entrar a estos jovenes eruditos—
dijo con cierto aire de coqueteria—o bien les dejare-
mos entregados 4 su grave conversacion ?

Se conocia que no le hubiera disgustado haber con-
tinuado a solas con el bardn ; pero ¢ste manifesto cor-
tesmente el deseo de saludar a la senorita Nora, por
lo que la directora se asomo a la ventana y llamo a los
dos jovenes. Ahora —se dijo ella—la conversacion va
a ser muy formal, y, por lo tanto, es ocasion de esca-
parse.

— Senor barén—dijo en alta voz—espero que ten-
dremos el placer de ver a usted con frecuencia durante
la temporada.

Y al decir esto, retirose por una puerta mientras su
hijastra entraba por otra.

La fisonomia de Degenthal expresd mas bien la sor-
presa que el placer, cuando se vio en frente de su
amigo ; pero Dahnow, distraido con Nora, no se aper-
cibit de ello. La joven le saludo con mucha amabilidad.
¢Qué le habia sucedido, pues, durante su ausencia?
No era ya aquella joven erguida y fria que habia clasifi-
cado entre las mujeres vulgares, sino que ahora se le
aparecia bajo mejor aspecto. ¢ Por qué? : Era un ligero
vestido de verano el que le procuraba estas ventajas?
¢ Procedia su prestigio de aquella masa de cabellos
negros que dejaban libre la frente para caer en espe-
sos bucles sobre su gracioso cuello ? Cada linea de su
actitud, cada pliegue de su vestido manifestaba el de-
seo de agradar. Sus ojos brillaban con tanta intensidad,
su sonrisa era tan dulce, que Dahnow no se acordaba
de haberse encontrado nunca frente a frente de una
beldad tan encantadora.

—¢ Por fin estas de vuelta /—dijo Degenthal, ponien-
do su mano sobre el hombro de su amigo.—jVerda-
deramente no hubiera adivinado el objeto con que
nos llamaban !




114 MOHRA

— Por fin de vuelta...—repitid6 Dahnow—me parece,
sin embargo, que estos tres meses te han parecido
cortos... Es preciso confesar que no te has apercibido
de mi ausencia... (y sumirada iba desu amigo a Nora,
mirada maliciosa, que animaba su fisonomia a pesar
de su silencio). : No has encontrado en tu casa una
verdadera colecciébn de mis tarjetas ? Hace ocho dias
que en vano intento verte.

— ¢ Es cierto ?—exclamo Degenthal, con aire distrai-
do, pues parecia que toda su atencidn estaba fija en
Nora, que entonces se dirigia a la ventana.—He estado
ausente algunos dias por negocios, y no sabia que tu
estuvieses de vuelta. |

— He tenido ocasién de observar que sabes pasar
perfectamente sin mi y sin tener noticias mias, queri-
do. ¢Quces lo que han tramado ustedes todo el verano,
senorita Nora, que pueda excusar el silencio de mi
amigo ? ; O bien le han absorbido tanto sus estud:ua
que tambicn la ha descuidado a usted?

— Oh, no!—contesto calurosamente Nora—el conde
Degenthal ha sido para nosotros un fiel amigo. Ha
venido casi cada dia, y no s¢ como hubiéramos pasa-
do el tiempo sin su compania...

Al decir esto, repard que la mirada de Dahnow esta-
ba fija en ella, y sin querer se ruborizo ligeramente,

— En este pais tan bonito, el verano me ha pasado
como un sueno—anadio echando atrds la cabeza.
N Por qué como un suefio ? — preguntd con cierta
impaciencia.

— Porque pronto vamos a abandonar este pabellon
y entonces las cosas iran de otro modo—dijo en tono
de disgusto,

Degenthal la mird con aire de interrogacion, y pare-
cia que tenia una pregunta en los labios. En cuanto a
Dahnow, empezt 4 encontrarse incomodo, pues cono-
cia que estaha de mas en aquella sociedad de dos. Sin

)
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embargo, Degenthal se levantd de repente con aire
disgustado :

— Aun tendras mucho que contarme sobre tu viaje,
y por desgracia no puedo pasar mastiempo aqui... Se-
norita Nora, tenga usted la bondad de saludar en mi
nombre a su senora madre... Dahnow, amigo mio, ya
te volvere a ver sino hoy mismo, manana; entonces
me contaras todas tus aventuras.

Dahnow también se habia levantado involuntaria-
mente ¢ iba precisamente 4 abrir la boca para decir a
Degenthal que le acompanaria, pero este ultimo tenia
ya el sombrero en la mano. Durante un momento, la
pequefia mano de Nora descanst en la suya...

— Puedo volver aiin uno de estos dias ¢no es ver-
dad ? Pues no creo que se marchen ustedes tan preci-
pitadamente.

Y aldecir esto desaparecio, diciendo adios a Dahnow.

Este se quedd un momento perplejo ante aquella
desaparicién subita, pues se habia propuesto aprove-
char la ocasion para hablar con seriedad de lo que le
preocupaba, y veia que le escapaba su amigo,

LLos detalles de su viaje, del que atun no habia dicho
una palabra, parecia que tampoco interesaban a su
linda interlocutora que, por el momento, estaba dis-
traida, pues sus miradas estaban fijas en el jardin por
donde habia desaparecido Curt. Dificilmente hubiera
podido adivinarse si era por inadvertencia que apre-
taba tan fuertemente contra sus labios el ramo de cla-
veles rojos que habia traido del jardin; se hubiera
dicho que queria absorber todo el perfume. Clemente
Dahnow hubiera debido ocuparse en cosas mas serias,
pero en aquel momento se limitaba a desear haber
sido ¢l el dador de aquel ramo que estaba en contacto
directo con los rojos labios de la hermosa joven.

Dos horas después, Dahnow se paseaba aun, muy
agitado, en su cuarto. Era un verdadero habitante del

S
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Norte, y, por lo tanto, le gustaba concentrar dentro de
cuatro paredes los pensamientos que le ocupaban ; asi
como al meridional le gusta pasearlos al aire libre.

Ademas, los cuatro muros de Dahnow tenian todo
el confort de que se rodea la gente del Norte, aun du-
rante los afos que pasan en la Universidad. lHasta
entonces habia hecho sus estudios muellemente ten-
dido en una otomana y fumando un cigarro; pero en
aquel momento toda su calma y su buen humor pare-
cian haberle abandonado, y no sabia permanecer quie-
to 4 pesar del calor del dia,

—Es preciso hacer algo—se decia constantemente:
—esto no tiene sentido comun ; es imposible dejar
desarrollar tales ideas en la cabeza de este muchacho;
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no puede pensar en casarse con eclla, y, sin embargo,
tampoco puede hacerla desgraciada ; merece una pa-
liza este mozo que se lanza a tal aventura, pues es un
insensato. Es preciso hacer algo...

A pesar de repetir varias veces esta afirmacion, no
sabia qué hacerse, aunque siempre se acercaba a su
pupitre como si fuera su centro de accion.

—Es preciso decirselo a su madre; es un deber de
amigo, quiza podré remediarlo todo atn. He aqui lo
que se saca—afadio con aire furioso—en dejar que
las mujeres se mezclen en la educacion de los mucha-
chos, pues la primer mujer que se presenta hace de
ellos lo que quiere,

A pesar de todo, Dahnow no podia menos de reco-
nocer que Nora era hermosa.

—Podria figurar entre las mas bellas... En verdad
que seria capaz de hacer perder la cabeza a un fildso-
fo. Razon de mas, pues no tiene ningun derecho de
hacer desgraciada a esta joven, ya que su condicion
no le permita casarse con ella. Es absolutamente pre-
ciso que avise a su madre. Es para mi un deber de
conciencia... Creo que lo mejor seria que ella lo llama-
ra a pretexto de negocios, pues los entusiastas como
¢l olvidan pronto. Su madre no me perdonaria nunca
gue yo, su amigo mas intimo, no la avisara. jLa con-
desa madre politica de la hija de un artista de circo!

El baron Dahnow se decidid por fin a sentarse a su
mesa de escribir aunque exhalando un profundo sus-
piro. La pluma permaneci6 algiin tiempo inmdévil en-
tre sus dedos, pero por fin empezd a trazar sobre el
papel unos caracteres finos y diminutos. En pocos
instantes las carillas quedaron llenas.

Al concluir la ultima linea tird la pluma como si le
quemara los dedos, y exclamo:

—iDiantre! {Esto es una denuncia! Pero una vez
que estaba resuelto a hacerla, no debia quedarme en

Ji’-------.l.
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mitad del camino, y ademas el otro interesado debe
conocer también el punto en que estan las cosas. La
dulce esperanza que alimenta el joven conde y de la
que al parecer participa la madrastra, debe ahogarse
en su origen. Por otra parte, el padre me gusto mu-
cho, y también ¢l tiene el derecho de poner a su hija
al abrigo de la dura experiencia.

Hechas estas reflexiones, cogié Dahnow la pluma
para escribir una segunda carta, que le parecio tan
dificil como la primera. Una vez hubo terminado su
rudo trabajo, cerrd sus cartas con una prisa que no
era habitual en ¢él, y las entregd a su criado con orden
de llevarlas inmediatamente a su destino.

Sentose entonces en el mas comodo de sus sillones,
y encendid uno de sus mejores Clgarros.

—O he de poder poco, 6 manana sonsaco 4 mi ami-
zo y, después de hacerle confesar lo que le pasa, le
digo lo que sobre ello pienso. He de meterlo en ve-
reda.

Tal fué su altima resolucion aquel dia.

L.os propdsitos que se hacen con referencia a otra
persona, no se realizan siempre exactamente. El joven
conde no se presentd al dia siguiente, y como las car-
tas habian partido definitivamente para su destino, el
ardiente celo de Dahnow se calmé un poco pensando
que de todas maneras haria entrar en razonm a su
amigo.

PPasaronse algunos dias, y Degenthal no se presen-
taba, por lo que Dahnow, algo inquieto, decidio filo-
soficamente que si la montana no iba a Mahoma, Ma-
homa debia ir hacia la montana. Dirigidse, pues, ala
casa de su amigo, penetrando facilmente, puesto que
todas las puertas estaban abiertas, Degenthal estaba
sentado delante de la ventana abierta, y con la cabeza
apoyada en la mano como un hombre que domina al-
guna pena. Al oir ruido de pasos, volviése y mird a
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su amigo con aire de interrogacion, pero de repente
arrojose en sus brazos. :

—ij Ah! eres tu el primero que vienes a felicitarme,
amigo mio ! No quiero ocultarte nada, Clemente. Es
mia. Me lo ha confesado; desde su ninez es mio su co-
razon. Soy muy feliz en haber salido por fin de dudas,
¥ que todo estc arreglado.

—¢ Que es lo que esta arreglado? ¢:Entre quién? ¢Es-
tas loco? ; De que declaracion hablas?—pregunto Dah-
now, separandose un poco de su amigo.

—Si ; estoy loco de felicidad—exclamd Curt, cuyos
ojos brillaron como un relampago.—: De que decla-
racion hablo? Pero qué, ¢no has sospechado nada?
¢ No te has apercibido de nada? Naturalmente, hablo
de Nora. ;Has visto nunca una criatura mas adorable?
¢Conoces un sér mas simpatico, mas encantador que
ella? Y sin embargo es mia...

—¢ Pero estas ciego y loco hasta el punto de no ver
en que mal paso te has metidor?—dijo Dahnow.—
¢ Quieres que te diga lo que pienso? Pues no tienes
derecho a buscar el amor de una joven que de nin-
guna manera puede ser tu esposa, siendo th el conde
Degenthal y ella la hija de un artista, de un director
de circo. ¢ Has perdido el sentido comun ?

Degenthal echo un paso atras al oir aquellas pala-
bras.

—¢No quieres dejarme ser feliza lo menos una hora?
—exclamo con amargura.—Sé todo lo que va a suce-
der, pero he querido a lo menos ser feliz durante un
dia... Hasta esta manana no nos hemos explicado, y
te aseguro que he pasado por una prueba penosa.

— A lo menos has necesitado tiempo para cometer
esta locura—murmurdé Dahnow, dejandose caer en
una silla.

Pero Degenthal al parecer no le oyo.

—Creia que eran otros sus deseos—dijo separando
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los cabellos de su frente y volviendo a apoyarse en el
borde de la ventana.—Creia que tenia otra vocacion
contra la cual no me hubiera atrevido a luchar...

Dahnow se sonreia con aire ironico.

—Si; sobre todo en estos ultimos tiempos en que
parecia aislarse, y se me presentaba mas fria, mas re-
servada. Pero era solo porque temia descubrir su
amor—dijo con aire radiante.—El temor de que sin-
tiera vocacion para la vida religiosa me ha impulsado
a hablarle, pues hacia tiempo que mi corazon reco-
nocia que solo Nora podia hacer mi felicidad ; si este
temor no me hubiese contenido, hace tiempo ya que
hubiera tomado una resolucién y hubiera ahorrado a
Nora la amargura de la duda. '

—In verdad que no te comprendo—contesto Dah-
now impacientado.—; Como puedes obrar de un modo
tan contrario a tus principios?

— P'rincipios |—exclamd Degenthal. —Ilay una cosa
que en todas ¢pocas ha sido mas fuerte que los prin-
cipios, y es el amor, y cuando el amor no nos conduce
ni al mal ni 4 la vulgaridad, no hay necesidad de luchar
con nuestros principios. En esto se ve bien un desig-
nio de la Providencia, pues Nora me ha sido confiada
cuando nina en el instante mismo en que quedaba
hu¢rfana; su madre me ha bendecido, y desde aquel
instante me he creido responsable de ella y de su por-
venir... Aquel momento fué¢ también decisivo para su
educacion, pues no pertencce a la clase en que la ca-
sualidad la ha colocado. Tal como es ahora, es digna
de la mejor posicion. Te digo que lo tengo todo pre-
visto. ; Me tomas quizas por un tunante y crees que
no tenia una idea fija cuando he procurado ganar un
corazon ?

—: Y tu madre *—dijo lacénicamente Dahnow.

~—Verdaderamente mi madre es el obsticulo mas
dificil de vencer, y por ella he luchado tanto tiempo
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conmigo mismo; pero si bien hubiera podido sacri-
ficarle mi felicidad, de ninguna manera quiero sacrifi-
carle la de Nora. Cuando mi madre la haya visto y la
conozca bien, se convencera de que solo es un nombre
el que nos separa.

—Es probable que ella haya formado otros planes
mas conformes con vuestra posicion social.

'—No he de permitir que nadie disponga de mi por-
venir—dijo secamente Degenthal.— Si mi madre no
podia vencer todas las dificultades, entonces cederia
mis derechos de progenitura a mi hermano, y me con-
tentare con un dote. Nora se merece esto y mucho mas.

—Curt, por Dios, reflexiona lo que haces—exclamo
Dahnow.—No cedas @ un momento de entusiasmo y
de pasion. Acepta un consejo razonable.

—Estoy dispuesto a escucharte, pues por mas que
creas lo contrario, estoy muy tranquilo—contesto Curt
sentandose enfrente de su amigo.

Dahnow ®que queria cumplir su deber hasta el fin
y que habia tenido tiempo para recobrar la calma, ex-
puso a4 su amigo todo lo que humanamente puede
decirse en tales circunstancias. Dijo todo lo que tenia
que decir, y como no se acostumbra a decir, pues ha-
bl6 con sencillez y sin exageracion; fuc breve, a pesar
de que dijo todo lo que habia que decir. Y no obstan-
te, sus consejos obtuvieron el resultado acostumbrado:
cayeron como una gota de agua sobre un hierro ar-
diente, que hace cierta impresion, perono apaga nada.

—Lo he previsto todo y venceré todos los obstacu-
los—fué¢ la respuesta invariable de Degenthal, res-
puesta que se da siempre en tales casos.

—¢Coémo te arreglaras con su padre ?—pregunto
Dahnow. |

—Como era natural, le he escrito en seguida; pues
como puedes suponer, Nora no le hubiera callado
este suceso.
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—Lo ha previsto todo—se dijo Dahnow.

Pero se tranquilizo algo pensando que él, por su
parte, ya habia prevenido al director.

— Vamos—Ie dijo Degenthal—s¢ bueno y felicitame.

— No puedo felicitarte por tal locura—le dijo Dah-
now c¢on tono aspeio—por mas poética que quieres
presentarmela. Lleva a cabo lo que has determinado,
pero no esperes nunca mi consentimiento,

A pesar de la dureza de estas palabras, se dieron un
cordial apreton de manos al separarse.

Dahnow era joven también, y si bien habia calificado
de tonteria la resolucion de su amigo, su imaginacion
le representaba aquel momento afortunado en que el
hombre saborea la felicidad y lleva muy facilmente el
peso de la vida. "

——iDichoso muchacho!—tenia intencion de excla-
mar ; pero en seguida pensaba:—j Pero es una locura,
una insensatez!... Bah, bah, que se arreglen como
puedan, pues por mi parte no quiero mezclarme mas
€n ¢ste asunto,
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ocos dias despucs de la conversacién que acaba-

mos de relatar, Degenthal invadid una manana
el cuarto de dormir de Dahnow, a pesar de las protes-
tas de su criado. Dahnow iba & apoyarlas cuando vio
a Degenthal palido y temblando.

— Lee esto—dijo con aire febril, y tendiendo a Dah-
now una carta arrugada, cuyo exterior mostraba cla-
ramente el efecto que su contenido habia hecho en el
lector.

Dahnow leyd con calma la carta que acababan de
entregarle y que tenia la firma de Carsten.

« Dandole a usted las gracias (decia), senor conde,
por el honor que nos hace a nuestra hija y 4 mi porla
peticion que me hizo usted ayer, me veo en el sensible
caso de responderle con una negativa formal. No dudo
que la voluntad de usted sea hacerla feliz, pero nunca
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obtendra usted el consentimiento de su familia para
esta union, y poniendome en su lugar debo darles la
razon, pues nuestra respectiva situacion en el mundo

es muy distinta. Por mi parte, tampoco consentiria
nunca que mi hija se enlazase con una familia en la
que no fuese bien recibida. Usted mismo, sefior conde,
en la agitacion del primer momento no ha reflexionado
en la importancia del paso que acaba de dar. Mi hija
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comprende perfectamente lo fundado de mis razones,
y no quiero hacerle a usted un cargo de haberle arran-
cado una promesa antes de saber mis intenciones sobre
este asunto, pues no he de mostrarme demasiado rigido
con los corazones jOvenes. No obstante, he de deplo-
rar el no haber sabido hasta ahora lo que pasaba, y le
ruego que respete usted mi resolucién, y no procure
apartar a mi hija de un sacrificio que ya le ha costado
bastante hacer. No intente usted permanecer mas tiem-
po en un pais que, por nuestra parte, abandonaremos
pronto.

»Algiun dia me dara usted las gracias por el disgusto
que hoy voy a causarle."Mande usted, etc., etc.»

— He aqui un hombre razonable y sensato—dijo Dah-
now desde ¢l fondo de su alma. |

Pero atin antes de que cstas palabras salieran de sus
labios, Degenthal las habia adivinado; y echandole una
mirada irritada, le dijo con ironia:

— Por supuesto que tu encuentras todo esto exce-
lente, conforme con tu modo de pensar, y no conside-
ras lo que esto puede costarnos a ambos. Es preciso
que la hayan atormentado mucho para arrancarle tal
decision—exclamo dejandose caer en una silla y cu-
bri¢ndose la cara con las manos.

Dahnow estaba conmovido.

—:Pobre chico!—exclamé con tono compasivo toman-
dole una mano; pero interiormente pensaba:—jlPobre
muchacha!

— Lee esto también—dijole Degenthal, tendicndole
una segunda carta.

Una mano de mujer habia trazado sobre el papel es-
tas palabras:

« Era un bello sueno. pero irrealizable; es mejor que

" nos separemos. Adios ; sea usted feliz y que Dios le
acompane. Nora.»

Dahnow suspird, pues una voz interior le decia:

9
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_ Ta tienes en parte la culpa de lo que pasa, y qui-
zas la causa unica de este disgusto.

Durante algunos momentos, ambos amigos guarda-
ron profundo silencio ; pero cuanto mas reflexionaba
Dahnow, tanto mas se decia:

— Bah, Nora es muy joven atn; pronto olvidara y
otros la consolaran.

— Escucha—dijo al cabo de un buen rato Degenthal:
_también he recibido otra noticia, y por esto te he
venido a molestar. Podrias hacerme un gran favor: mi
madre me escribid ayer que iba a venir y no he podi-
do comprender cuando, pues mis preocupaciones ac-
tuales me distraen demasiado; y como quizas tendre
que marcharme, no podré¢ recibirla. ¢Querrias hacerme
el favor de ir a saludarla a la esfacidon, ya que yo no
podré ir ?

Dahnow se vio obligado a leer la tercera misiva:

— Tu madre no viene aqui, no hace mas que pasar,
pues va al colegio de B... para recoger a tu prima; pero
confia encontrarte en la estacion, y que la acompa-
nesab...

— Me es imposible ahora — dijo Degenthal.

— Si tu rehusas este obsequio 4 tu madre, lo va a
sentir mucho.

— ;Oh no!—replicd Degenthal—puesto que ya habra
recibido mi carta explicandoselo todo.

— No creo que tenga tiempo de haber recibido tu
carta—dijo Dahnow, convencido de que la condesa se
habia puesto inmediatamente en camino despuésde ha-
ber recibido la suya, a fin de llevarse consigo a su hijo,
y por lo tanto la de ¢£ste debia haberla encontrado au-
sente ya.—En todo caso, espero que no la contrariaras
inutilmente, pues s1 antes no comprendia la absoluta
dependencia con que estabas respecto de ella, tampoco

puedo hacerme cargo de que ahora no respetes sus
intenciones.

L
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— Veremos—dijo Degenthal, que no queria decidir-
se de repente.—De todas maneras, procura estar en la
estacion y alli nos encontraremos si puedo ir. X

Marchose Degenthal, y Dahnow, después de haber
metido su cabeza én un cubo de aguafria, se puso una
bata y un fez y se preparaba a almorzar cuando se pre-
sento un nuevo huésped en su habitacion. El estudian-
te lo examind con atencidn, y vido que era un hombre
alto, delgado y cuyo traje negro dejaba adivinar que
se trataba de un sacerdote.

— Soy el capellan L., el antiguo preceptor del conde
Degenthal—dijo el extranjero.—Usted sin duda habra
oido pronunciar mi nombre por el conde Curt, de
quien sé¢ que es usted el mejor amigo, senor baron.

Dahnow habia oido hablara Curt con elogio deaquel
digno sacerdote, y por lo tanto le recibid cordialmente.

— ¢ Usted adivinard sin duda el motivo que me obli-
ga 4 venir a molestarle >—continué diciendo el sacer-
dote.—En primer lugar, vengo a darle las gracias de
parte de la condesa por el gran favor que les ha hecho
a ella y a su hijo con su carta.

— No creo que ¢l me diera las gracias silosupiera—
observd melancolicamente Dahnow.— Dudo si se obra
bien al mezclarse en los asuntos de los demas, pues
mas facilmente se les hace desgraciados que dichosos
—anadio con aire preocupado.

— ¢ Como esta el asunto?—pregunto el capellan sin
pararse en la observacion de Dahnow.

— Ni bien ni mal; esto depende de como se mira la
cuestion.

Y entonces Dahnow contd los acontecimientos que
habian sucedido poco antes.

—Naturalmente, mi amigo no piensa de ningun mo-
do en abandonar la partida, y si la sefora condesa cree
obtener algo discutiendo con su hijo se engana, pues
entonces ¢éste se escapard.
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—: Piensa usted que se trata de una intriga de fami-
lia, que desea apoderarse del joven conde ? : Cual es
su opinion de usted acerca de la joven ?— pregunto el
sacerdote, deseoso de ver claro en el asunto.

— Con unos ojos como los suyos no se tiene necesi-
dad de intrigar para apoderarse de sus adoradores—
dijo Dahnow en el mismo tono aspero.—Le diré¢ a us-
ted con franqueza, senor capellan, si yo me hubiese
enamorado de ella, creo que no la abandonaria por na-
da, pues es una joven ideal, tal como todos los hom-
bres desearian encontrar una. Pero esto no es de su
competencia — anadio sonriendo Dahnow, gue habia
olvidado que se hallaba en presencia de un extrafo.
(Cuando Dahnow reia, su fisonomia era tan simpatica
que alejaba las impresiones desagradables. )

— Cuando nifna, era ya muy linda y muy despejada
—observo el eclesiastico, respondiendo a las ideas ex-
presadas por Dahnow.—En atencion a la Gltima volun-
tad de su madre, me tomo gran interés por esta nina
.y seria para mi muy triste el pensar que la educacion
que con tanto trabajo le hemos dado, le sirviera solo
para hacerla mas apta para una intriga, como supone
la seniora condesa., _

—¢ Y por qué ha de haber intriga? Las mujeres
siempre quieren complicar las cosas. | Cree usted que
estas cosas necesitan tanta preparacion y rodeos? ¢Hay
nada mas natural que un joven se enamore de una
mujer bella y graciosa ? Si no fuese por la posicion de
su padre, creo que deberia felicitarse a Curt por su
cleccion y desearle un dichoso porvenir. Compren-
do que todo esto disgusta a la condesa... Por mi
parte, le aseguro a usted que no me mezclaré en el
asunto.

El capellan mir6 con atenci6n al joven y parecio ha-
berse formado una opinidn, pues una ligera sonrisa
paso por sus labios mientras Dahnow miraba por la
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ventana y parecia completamente absorbido por sus
pensamientos.

— Dada la situacion actual, creo que, por el momen-
to, nada tenemos que hacer, pues el padre ha cortado
por lo sano impidiendo toda negociacion ulterior. Es,
pues, preferible dejar que las cosas sigan su curso na-
tural. La sefiora condesa confia en que ¢l conde Curt
no permitira que vaya sola a B..., instandole ella para
que la acompane. Por lo demas, otra sociedad y otras
ocupaciones calmaran con el tiempo esta pasion y cu-
raran su pena. :

—¢ Usted cree esto >—dijo Dahnow, volvi¢éndose con
aire incomodado.—Debe usted tener bien pobre idea
del amor, ya que toma usted las cosas tan ligeramente.

— Usted mismo acaba de decir que esto no era de
mi competencia—replico inmediatamente el capellan
sonriendo. — Sin embargo, conozco muchos ejemplos
que podria citar en apoyo de mi opinion; pues ¢ que
seria de nosotros si las impresiones de la juventud
fuesen indestructibles? Usted mismo, senor baron, ¢no
lo decia usted asi en su carta a la condesa ?

Dahnow se quedo callado, pues se encontro preso
en sus propias redes, y el capellan sin darle tiempo de
reflexionar, anadio : -

— La sefiora condesa llegd anoche a C..., con el ulti-
mo tren, y esta manana me ha enviado a fin de que
me diese usted los datos mas precisos sobre este asun-
to: esto debe servirme de excusa por haberle molestado
tan temprano. L.a condesa espera tener una contesta-
cién al medio dia, y me gustaria poderla tranquilizar
por el momento, Esta tarde continuara su viaje y es-
pera encontrar a su hijo en la estacion.

—No se forme usted ilusiones sobre esto, pues, a
pesar de que le he rogado mucho, no he podido obte-
ner una respuesta afirmativa. En la actualidad es
capaz de cualquier cosa. Permitame usted ahora que

_-,.f'-_--_‘
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le haga observar que ha salido usted de C... en el pri-
mer tren de hoy, habiendo llegado alli en el tltimo de
ayer, y que esta rapidez apenas le habra dado tiempo
para atender a las necesidades del cuerpo. Estoy per-
suadido de que ha almorzado usted muy poco: ; me
permite usted, pues, que le ofrezca un pequeno refri-
gerio ¢

El capellan encontro la proposicidbn muy razonable
y la acepto.

La excitacion del joven no parecia serle incompren-
sible, a pesar de que aque¢l hubiese dudado de su com-
petencia. .

Dahnow, que poseia una bodega y las echaba de
inteligente en el arte culinario, hizo senal a su criado
y pronto hubo improvisado un almuerzo.

Concluido éste, el capellan se despidid cordialmente
del joven, quedando en que Dahnow iriaala estacion.

Por la tarde, a la hora indicada, presentdse alli el
bardn, y en el mismo instante en que el tren llegaba,
aparecia Curt en traje de viaje y con un reducido saco
en la mano.

—Voy a acompanar a mi madre—dijole 4 Dahnow—
pero regresarc pasado manana y confio encontrarte
aqui. -

[-ntrd en seguida en el coche, presentando a Dahnow
a la condesa, quien le hizo un cordial recibimiento, y
poco despucs partio el tren,

— Hasta pasado mafana —extclamdé Curt desde la
ventanilla, como si hubiera querido enterar a su ma-
dre, de un modo indirecto, de su resolucion,

—l.a mama tiene un aire muy decidido—se dijo
Dahnow al regresar a la poblaciébn.—No me gustaria
partir peras con ella... Lo mejor seria que la primita
fuese bella como un querubin, pues los sonadores
como Curt son capaces de todo, a pesar de que el mu-
chacho tiene mas voluntad de lo que yo sospechaba.



i Pobre Nora! Pero el capellan tiene razon ; seria muy
terrible que las impresiones de la juventud fuesen in-
destructibles—anadid Dahnow suspirando.—j En fin!
lo he puesto sano y salvo en manos de su madre. No
quiero hacer ya nada mas.
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ﬂUESTU €N SuUS Manos:»
Dahnow habia defini-
do perfectamente el deseo
1 de la condesa. Como todas
B A .

las mujeres que toman la
direccion de un asunto, la condesa atribuia todas las
dificultades de la ocasiéon presente a la imprudencia
de haber abandonado, aunque por poco tiempo, la di-
reccion de la vida de su hijo.

Curt habia sido enviado a la Universidad por con-
sejo del capellan, que queria darle cierta independen-
cia, y contra la voluntad de la condesa, quien al fin
habia cedido, pero ahora casi se alegraba de lo suce-
dido, puesto que era porque no se habia seguido su
opinion,

Al recibir la carta de Dahnow, decidio intervenir ac-
tiva ¢ inmediatamente, segun era su costumbre en
todo. Siguiendo el consejo del baron, determind lle-
varse a su hijo, y para dar un pretexto 4 su viaje
determind sacar a su sobrina del colegio. En su inte-
rior pensaba que la joven animaria su casa, y que mas
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tarde encontraria ocasion de ir a la residencia a fin de
distraer a su hijo. )

No obstante, como erauna mujer inteligente, duran-
te el viaje nada dijo de sus proyectos; su sola preocu-
pacidn era no perder de vista @ su hijo, pues temia
que se le escapara.

Al dia siguiente de haber llegado al término de su
viaje, rogo a Curt que le acompanara al colegio para
sacar a la nina Lilly.

Aunque Curt no tenia muchos deseos de hacerlo,

cedid, acompanandola hasta la puerta del convento,
" pensando en dejarla alli; pero su madre le pidié que
entrara, que la superiora era amiga y parienta suya,
y tenia deseos de presentarle a4 su hijo, Curt cedio de
nuevo, y atravesando un patio entraron en el edificio
principal. La religiosa portera les introdujo en un lo-
cutorio diciendoles que 1ba a avisar a la superiora.
L.a condesa se sentd en un sofa, y Curt examind con
aire distraido algunos cuadros que adornaban las pa-
redes del cuarto. Madre ¢ hijo tenian el corazon dema-
siado oprimido para entablar una conversacion. Al
poco rato, presentose de nuevo la portera para anun-
ciar que la superiora llegaria en seguida. Al salir del
locutorio, alguien la detuvo en la puerta, y una voz
debil pidid hablar con la superiora.

—No, sefiorita; no suba usted, pues la madre supe-
riora va a venir aqui al momento, y si ustéd subia no
la encontraria ya. Tenga usted la bondad de esperar
un poco en ¢l locutorio.

—Solo quiero decirle una palabra—replico la inter-
locutora, y se oyo el crugir de una falda—pero aqui
hay otras personas—dijo echando una mirada al locu-
torio desde la puerta. :

El conde Curt se habia sobresaltado al oir aquella

voz; y volvicndose precipitadamente, su mirada se
encontro con la de la recién llegada.
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—iNora, Nora!—exclamo precipitandose hacia ella

—i{no quiero que te quedes aqui, no tienes ningun
derecho a estar aqui! No dejaré que te sepultes en
vida. Reclamare ante todos los tribunales humanos
contra esta violencia. Eres mia; tu misma me lo has
dicho.
* Al oir aquellos gritos, la condesa se levantd asusta-
“da, y volviéndose vio en el dintel de la puerta a una
joven que su hijo tenia cogida apasionadamente por
la mano; vio asimismo ¢l movimiento que hizo la jo-
ven para arrancarse a aquella dulce presion y huir de
la habitacion; pero sus fuerzas le abandonaron y cayo
desvanecida al pie de la puerta. Curt la tomo en bra-
ZOS : _

—Vaya usted en seguida a avisar a la superiora—
dijo a la portera, asustada por aquella escena;—vaya
usted aprisa y traigame usted algo para reanimar a
esta joven, pues ya ve usted que se ha desmayado. Es
mi prometida y tengo derecho a asistirla.

Cogid entonces 4 Nora y la transporto al sola, que
su madre abandoné instintivamente. La religiosa des-
aparecid. Una escena de tal naturaleza nunca se habia
visto dentro del convento, pero la religiosa compren-
di6 con su corazén de mujer a aquellos novios y los
compadecio sinceramente. |

Curt se habia arrodillado a los pi¢s de Nora y la lla-
maba con los nombres mas tiernos, suplicandole que
le dijera por qué le habia abandonado. Al poco rato
abriéronse los ojos de la joven, recobrando poco a poco
las fuerzas.

— Curt...—exclamo con tierna voz, reflejo de los sen-
timientos de su alma; pero de repente levanto la ca-
beza, pues habia visto que la madre miraba a su hijo
con ojos de desesperacion. Curt volviose tambicn :

— Madre—dijo—aqui esta Nora que me habia sido
arrebatada. T{ misma has hecho que la encontrara.
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Dificilmente hubieras podido figurartela tal cual es;
asi Dios ha querido que la encontraras aqui para que
pudieras ver que es digna de ti. Te habla escrito una
carta contandotelo todo, pero ahora solo nos resta pe-
dir tu bendicion.

— Recibi tu carta—dijo friamente la condesa—perg
hay locuras que no merecen contestacion. v

— Madre—exclamé Curt con viveza—esta locura,
como tu la llamas, es la Ginica alegria de mi vida, y lo
daria todo para obtener tal felicidad.

— Basta ya de este asunto; no me gusta discutir
negocios de familia delante de personas extranas.

Y al decir esto, volviose la condesa, pues la superio-
ra acababa de entrar en ellocutorio y contemplaba con
aire sorprendido aquel grupo. Apenas Nora la hubo
apercibido, cuando se levantd y arrojose llorando en
sus brazos.

— : Que tienes, hija mia ?--dijo la religiosa con dul-
zura.

Curt tomo la palabra, dominado de fuerte emocion.

— Madre superiora—dijo—esta joven esta aqui con-
tra su voluntad, y aunque hubiese venido veluntaria-
mente, no debe usted creerla ni aceptar sus votos, pues
la han hecho presidn para que viniera. No es esta su
vocacion ; ella misma me ha dicho que su corazéon me
pertenecia, y me ha dado su palabra, Nora, es imposi-
ble que niegues esto !

—¢Quiecn habla de retenerla, de votos y de vocacion?
—dijo la religiosa con tranquilidad.—Esta joven ha
venido aqui con su padre porque durante diez anos se
ha educado en este colegio; sdlo ha venido por algu-
nos dias y tiene intencion de partir manana.

— iNo, Nora ; no quiero que te vayas; es imposible
que me seas infiel! j Tan poco puede resistir tu amor!
| Es tan débil que no puede esperar un poco!—dijo
Curt casi fuera de si.
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— Senor conde—observo la religiosa con severidad—
mientras esta joven est¢ aqui, no puedo tolerar que
use usted semejante lenguaje con ella; no s¢ hastaque
punto tiene usted derecho para hablar de esta manera,
# no debo juzgar los motivos que han sido causade su
separacion. Esto debe usted arreglarlo con el padre de
la joven, y con su familia de usted—dijo mirando con
intencion a la condesa, que se hallaba en frentede ella
con aire desconsolado.—Nora, hija mia—anadido—creo
que haras bien en subir arriba si te hallas con fuerzas
para ello. |

Nora obedecid, pero antes de marcharse se paro un
momento y volviéndose:

— Senora condesa—dijo con voz afectada—nunca
hubiera creido que fuera tan doloroso el volvernos a
ver. Usted que ha sido tan buena para la madre mori-
bunda, no sea usted dura para la hija que toda la vida
le guardara a usted un eterno reconocimiento. Me es
muy penoso el ser para usted causa de disgusto.

La condesa se hallaba demasiado agitada y desespe-
rada para entender una sola palabra de lo que Nora le
habia dicho, y replico friamente:

—Ha cogido usted tan bien a mi hijo en sus redes, que
poco le importara saber si este asunto me aflige 6 no.

Nora se irguio con dignidad.

—El es quien me ha buscado, y si hoy nos hemos
vuelto a ver ha sido contra mi voluntad. Es completa-
mente libre—dijo friamente y con un tono que obligo
a la condesa a levantar la cabeza, pues ante su actitud
seria y altiva y ante su mirada, comprendio la locura
de su hijo. |

— Madre—dijo éste completamente fuera de si—por
piedad note opongas a nuestra felicidad, pues asi como
sé suplicar, también sabr¢ obrar... Nora, una palabra.

Y quiso precipitarse hacia ella, pero la religiosa se
lo impidid.

M
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— Vaya usted a hablar con su padre, ¢ hable usted
con ella en su presencia; por mi parte, no puedo per-
mitirle una palabra mas—dijo la superiora con tono re-
suelto.—Segln tengo entendido, el senor Carsten esta
alojado en el hotel P.. -

Curt interrogd con La mirada la dulce fisonomia de
la religiosa; su corazion la consideraba como una
aliada :

— Si es usted la amiga maternal de quien Nora me
ha hablado tantas veces, haga usted el favor de decir-
le 4 mi madre que es una hija digna de ella!

— En verdad, posee todas las cualidades de corazon
y de talento que exige una posicion de esta naturaleza
—contesto la superiora ;—pero en la vida hay circuns-
tancias contra las que el hombre no deberia luchar
nunca, pues losiente mas 6 menos tarde. Hubiera sido
mejor que no s¢ hubiesen ustedes vuelto a ver.

— Pero es la Providencia la que lo ha querido—dijo
por tercera vez Curt,

— Con facilidad calificamos de providencial lo que
nos es agradable, mientras que, por regla general, solo
es una prueba—contesto la religiosa con calma.

— No puedo permanecer aqui mas tiempo—dijo la
condesa con violencia.—Que me busquen un coche
para irme.

La religiosa fué a llamar, pero Curt se ofrecid para
ir a buscar un coche.

Apenas hubo salido de la habitacidn, cuando la con-
desa se dejd caer en el sofa, can desaliento. -

— Clotilde—dijo la superiora hablandole con el mis-
mo carino que en su juventud.—Clotilde, comprendo
perfectamente tu afliccion, pero para consolarte debo
decirte que tu hijo ha hecho una eleccion digna de él.
He educado a Nora desde la mas tierna infancia, y sabe
Dios que si la joven hubiese nacido en otra posicion,
nunca hubiera podido.escoger mejor. Ya sé que es
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contra tus principios, como es opuesto 4 los mios, el
idmitir un elemento extrano en la familia, pues raras
veces da buenos resultados; pero existen excepciones,
y dados el caracter de Nora y de tu hijo, hemos de
.:TEEr que no se trata de una pasion pasajera sino
de una de aquellas inclinaciones puras y profundas,
jue solo nacen en corazones jovenes y no corrompidos.
Precisamente la diferencia de posicidn es la que ha
aumentado y robustecido su mutua inclinacion, pues-
to que tu hijo ha luchado mucho antes de saltar un
abismo que veia tan bien como ti. Querer romper un
amor real y verdadero sin causa muy grave, es muy
peligroso, pues los corazones jdvenes se preocupan
muy poco de los principios.

—Nunca cambiar¢ de modo de pensar—dijo la con-
desa con firmeza—y menos aun tratandose de una lo-
cura estupida 6 de una intriga indigna; el obrar asi es
mi deber.

—Los deberes que nos creamos nosotros mismos
nos parecen siempre los mas importantes, y la felici-
dad de los demas no esta siempre acorde con nuestros
propios deseos. Clotilde, no seas cruel, pues podrias
perder un hijo en vez de ganar una hija.

—No hablemos mas de este asunto— interrumpio
con impaciencia la condesa;—nunca dejo que se influ-
ya en mis resoluciones. Por otra parte, deseo que mi
sobrina no sepa nada de esto, pues es demasiado joven.
Esta tarde enviaré¢ a mi capellan para que se la lleve,
pues yo me encuentro demasiada afectada para hacer-
lo. No le digas que he venido.

La superiora se lo prometio, y en aquel momento
Curt entrd para anunciar que el coche esperaba a la
puerta, y si bien su madre no aceptd su brazo para ir
hasta el carruaje, el conde subio con ella. La madre y
¢l hijo permanecieron silenciosos hasta que llegaron
al hotel. Curt ayudo a su madre a bajar, pero no la
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acompano, sino que dando una nueva direccion al co-
chero, entrd otra vez en el coche que inmediatamente

se¢ puso en marcha, '
—: A dénde ha ido el conde >—pregunto la condesa

al criado que estaba a su lado.
—Al hotel P...—fu¢ la contestacion,

|.a condesa suspird, pues habia comprendido a qué
iba su hijo.
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IX

I)EEPUEE de la escena de la manana, Nora se habia
encerrado en su cuarto, que era precisamente
el mismo que ocupaba cuando colegiala, y se hallaba
entregada a sus pensamientos.

Las palabras de la condesa le recordaban lo que le

I
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habia dicho su padre al querer decidirla a romper
con Curt:

—Creeran que lo hemos atraido por medios indig-
nos, que lo tienes atado con tu belleza, y que quieres
aprovecharte de su juventud y de su i1nexperiencia
para hacerte una posicion, y se sospechara que hemos
aprovechado un momento de distraccion del conde
para arrancarle su palabra de honor...

Al oirle, Hla joven suplicd a su padre que le escribie-
ra desenganandolo, y anadid :

—Partamos en seguida, padre, pues noquiero verle
mas. Enviame lejos, al pais de mi madre, al otro lado
del Oceano, a fin de que no pueda creer que he que-
rido apoderarme de ¢l.

El director también estaba convencido de que lo
mejor era marcharse del pais; pero, para que la mar-
cha no fuera demasiado repentina, habia propuesto a
Nora el pasar unos dias en el colegio donde habia sido
educada, proposicion que Nora acepto con placer.

[L.a superiora recibio a su antigua discipula con gran
alegria; y sintiendo el triste desenlace que ya habia
previsto, aprobd a Nora que fuera a visitar a los pa-
rientes de su madre; pero el director no consentia en
aquella separacion, y este fu¢ el motivo de que se en-
contraran los dos amantes; pues si hubieran pasado
algunos dias mas, quizas se hubieran visto separados
para siempre.

Nora, que estaba ya resignada, al oir lo que le dijo
Curt sintidse de nuevo agitada, y ahora, en la so-
ledad, no podia menos de pensar en sus palabras:
«t I'an poco vale tu amor que no puede resistir el me-
nor obstaculo #»

—¢ Que har¢s—se dijo.—Voy a renunciar a su amor
y huir de ¢l, 6 bien luchar a su lado ?

Habia pasado ya el medio-dia, y Nora, que no ha-
bia querido bajar a comer cuando se lo advirtieron, se
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vio interrumpida en sus reflexiones por la voz de una
monja que le anuncié haberse recibido una carta para
ella. Mil emociones agitaron su corazdn al cogerla, pero
el sobre estaba escrito por una mano desconocida.

Al abrirla, vio en seguida que era de la madre de
Curt.

[.a condesa, como lo hemos hecho notar, ¢ra una de
aquellas naturalezas superiores que obran en seguida:
la rapidez en la accion les hace mas soportable el do-
lor. Al volver a la fonda, lo primero que se le ocurrio
fu¢ preguntarse lo que debia hacer. Estaba convencida
de que su hijo no escucharia sus consejos en aquella
ocasion, pero recordaba el retrato que su amiga le ha-
bia hecho de la joven, y se dijo que siera noble y bien
educada, no debia desear formar parte de una familia
que la rechazaba, y debia estar dispuesta a sacrificar
su amor a la felicidad de Curt. Decidiose, pues, la
condesa a escribir a Nora, haciendo un llamamiento a
su corazon, a su dignidad y a su buen juicio.

He aqui lo que leia Nora con los ojos encendidos:

« No me arrebate usted a mi hijo, no se interponga
entre la madre y el hijo, cosa que haria usted si ¢l no
respetase mi voluntad; y aunque mi autoridad fuera
suficiente para impedirle contraer una unién impo-
sible, seria usted un instrumento de division, pues
¢l nome lo perdonaria nunca. Me han dicho que tiene
usted un corazon noble y generoso; reflexione usted,
pues, y se convencera de que esta union no puede ha-
cer la felicidad de mi hijo. Las mujeres somos capa-
ces de todos los sacrificios, y si él oye de su boca de
usted que su amor no quiere romper los obsticulos
que los separan, entonces se calmaran su corazon y
su amor propio, que estan atados por un sentimiento
de honor. Si me atiende usted, mi respeto y mi grati-
tud seran ilimitados.» ‘

Seria dificil explicar por que¢la condesa, que no que-
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ria sacrificar nada por su parte, exigia un sacrificio
tan inmenso de Nora. Esta leyt dos veces la carta, y al
hacerse cargo de lo que exigia de ella la condesa, se
levanto bruscamente, y despertandose en ella la natu-
raleza apasionada de su padre, cogio la pluma y es-
cribit a la condesa :

« Su hijo de usted es libre hoy como lo era ayer. Mi
padre ha sido el que ha rehusado dar su consenti-
miento, y yo obedecer¢ siempre & mi padre. No dir¢

-una palabra, ni dar¢ un paso para llamar a su hijo;
por el contrario, seguire huyendo de ¢l como hasta
aqui. Pero no faltaré a la verdad, y seria una mentira
el retirar la promesa que le hice de quererle siempre.
No quiero separarme de ¢l con la mentira en los labios;
la mentira no ha calmado nunca ningun dolor ni ha
sido causa de felicidad. Hagase la voluntad de Dios,
pero mi amor es bastante fuerte para esperar y perse-
Verar. » '

Esta carta fu¢ entregada inmediatamente a la per-
sona que aguardaba la contestacion, y Nora volvio a
sumergirse en sus pensamientos, hasta que su fiel
amiga vino a sacarla de aquel estado.

[La madre Sibila tomd entre sus manos la cabeza ar-
dorosa de la joven, y consu tranquila mirada fija en sus
ojos brillantes y calenturientos, escuchd las explica-
ciones de Nora.

—: Si has obrado bien 6 mal ? Nifa, el amor terrenal
no es ni una virtud ni un vicio. Ningtn deber te obli-
gaba a hacer el sacrificio que queria imponerte; pero
ten presente una cosa: que no hay nada grandioso ni
extraordinario en lucha de un amor mundano, pues
esto lo han hecho las personas mas débiles. El amor
es la flor mas bella que Dios ha puesto en el camino
de la vida; pero para aspirar su perfume es preciso
rozarse con las espinas que a veces son muy dolorosas
para el corazon humano. Quiza Dios ha permitido esto
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para ponerte en guardia contra otros escollos y otros
hechos—dijo la religiosa.—Por segunda vez has esco-
gido la lucha en vez de la paz y el descanso; Dios
quiera que todo concluya bien, hija mia.

S5
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Guawnﬂ la condesa recibid la carta de Nora, sonrio-
se: «Ya me lo pensabar, fueron las inicas palabras
que pronuncio. Tambien ella permanecio muchas ho-
ras sola, pues su hijo no habia vuelto, y habia man-
dado al capellan al convento no solo para ir a buscar
a Lilly, sino tambi¢n para que viera las curiosidades
de la ciudad, pues la condesa, después de lo sucedido,
no se hallaba en disposicion de conversar con su so-
brina, |

HW
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Las horas que paso sola no fueron in(tiles para ella,
pues reflexiond que valia mas no oponerse absoluta-
mente, a fin de que su hijo no tomara resoluciones
extremas.

—Es preciso que se deje un juguete a los nifios, pues
de lo contrario se vuelven insoportables.

A la hora de la comida, presentose el capellan con
Lilly. La condesa la examino con atencidn, pues hacia
largo tiempo que no la habia visto ; pero su fisonomia
era poco agradable y poco expresiva, y la condesa se
volvid impaciente, pues otro de sus calculos habia sa-
lido fallido. Involuntariamente compardla con la figura
imponente de Nora, y no pudo menos de exhalar un
SuSpIro.

Precisamente en el momento en que iban a sentarse
a la mesa, presentdse Curt, con aire sofocado y cansa-
do, pero algo mas tranquilo también. La recepcion
que le hizo su madre fué fria y silenciosa, 4 pesar de
que ¢l le cogié la mano con cierto calor y se la beso.
Durante la comida, buscd con frecuencia la mirada de
su madre, como esperando ocasion oportuna para ha-
blarle, pero la condesa no quiso prestarse a ello, y,
apenas hubo concluido la comida, retirdse llevandose
consigo al capellan. Curt se quedd un momento vaci-
lando sobre si seguiria 6 no a su madre, pero por fin
se decidid a retirarse; y, después de haber deseado
«buenas noches a su prima», se fué¢ también a su
cuarto.

Al dia siguiente temprano, parose un coche ante el
hotel P... y bajo de ¢l el capellan, quien hizo que avisa-
ran su presencia al director Carsten. El director esta-
ba escribiendo cuando le fué anunciado el huésped, y
en seguida lo abandond todo para ir 4 su encuentro.
Al cabo de doce anos, volvian 4 encontrarse frente a

frente aquellos dos hombres. El artista de circo estre-
chd la mano del sacerdote.
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— L os anos no pasan para usted, senor capellan—
dijo Carsten con sorpresa.

Y efectivamente, la tranquilidad y la paz de su espi-
ritu le rejuvenecian tanto, como la seriedad de su pro-
fesion le hacia aparecer mas viejo anteriormente.

— Viene usted como embajador —dijo el director
riendo ;—el encuentro casual ha renovado un proceso
que yo creia haber terminado felizmente. Digale usted
alacondesa que no fu¢ mideseo n1 mi voluntad, y que
de seguro no lo ha sentido tanto ella como yo. Debi
haber sido mas precavido, pero la educacion que di-
mos 4 la nina no podia producir otra cosa... Siempre
se sentira atraida hacia aquellas clases, pero yo consi-
deré que el abismo era demasiado profundo para que
se pudiera pensar en salvarlo.

—Vengo como mediador—dijo el capellan.—:El con-
de Curt estuvo aqui ayer ?

—Varias veces, puesto que al principio no me en-
contro en casa. Repitibme su demanda, y yo le di la
misma contestacion. El joven conde ha defendido con
entusiasmo su causa y creo en la nobleza de sus pro-
positos, en la profundidad de sus sentimientos, como
en los de mi hija; verdaderamente, es duro deber des-
truir las esperanzas de estos dos jovenes. Nora tiene
la naturaleza de su madre y sabe querer ; indudable-
mente sera muy desgraciada, y es mi hija unica.

Y al decir esto empezo a pasear con cierta agitacion,
parandose de repente ante el capellan

—El orgullo es una cosa especial; pero usted bajo
su punto de vista dira que nos debemos inclinar ante
¢l. Se lo repito, es mi unica hija, y Dios sabe que haria
todo lo que estuviera en mi mano para hacerla feliz.
¢ Cree usted que la condesa se prestaria a un arreglo

— Precisamente yo vengo con proposiciones—dijo
el capellan.—También la condesa ha reflexionado que
quizas no era factible el ir contra la corriente, y estoy

_’——-—-——'
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comisionado para ver si usted y su hija aceptan las
condiciones con las que la condesa daria su consenti-
miento. _

— Veamos—dijo el director, dejandose caer en una
silla;-——hable usted. Precisamente estaba yo escribiendo
las mias—anadio poniendo su mano sobre una hoja de
papel escrita que se hallaba encima de la mesa.

— LLa condesa no negara su consentimiento si los jo-
venes prueban, durante dos anos, la fidelidad en sus
resoluciones, y desea que durante este tiempo ni se
vean ni estén en relaciones epistolares sino en casos
excepcionales, Hasta eltérmino de este plazo, sus rela-
ciones deben ser un secreto para todo el mundo. Si los
jovenes observan rigurosamente estas condiciones, la
condesa se considerara ligada por su palabra, y reci-
bira como hija a la seforita Nora ; pero si se falta en
algo a estas condiciones, se considerara perfectamente
libre. -

IZl director habia escuchado sin interrumpir; pero
cuando el capellan concluyd, dijo después de unos mi-
nutos de silencio:

— La condesa espera que con el transcurso del tiem-
po cambiara el estado de las cosas, y quizas yo pienso
lo mismo al aceptar tales condiciones. Verdaderamen-
te los jovenes deben sujetarse a una prueba, y esta no
es exagerada para una eleccidbn tan extraordinaria.
Tenga usted la bondad de decir 4 la condesa que com-
prendo sus intenciones y participo de sus esperanzas.

De repente levantose y repitié su paseo.

— Quiero ayudar a los jovenes, y salvar una dificul-
tad que existe, aunque la condesa no me habla de ella.
Se¢ cudl es la situacion del joven conde y cudntos in-
convenientes tiene para ¢l el no casarse con su prima.
P’ero mi hija puede indemnizarle de los perjuicios que
esto le ocasione. Digale usted, pues, a la condesa que
mi hija no necesitaba pescar 4 un conde, pues muchos
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se darian por muy satisfechos con alcanzarla. Este es
su dote el dia que se case,

Y al decir esto, volvia a indicar el papel que habia
escrito.

Sorprendido por lo subido de la cantidad, echo
el capellan un paso atras, y el director le dijo rien-
do:

— El capital de mi primera mujer se ha cuadrupli-
cado, y la mitad de lo adquirido pertenece a Nora. La
condesa puede enterarse en las casas donde tengo de-
positados mis intereses. Pero como s¢ que no basta
un puente dorado para salvar las distancias, digale
usted ademas a la condesa, que mi hija tiene derecho
de llevar otro nombre que el que yo uso, y €s quizas
demasiado conocido. Puede volver a tomar el nombre
de su abuelo, que pertenecia a la antigua nobleza fran-
cesa, como lo prueban los papeles que tengo a su dis-
posicidn. Asi quedara completamente separada de mi;
pero su pobre madre también se desprendid de todo
para seguirme, y no puedo echarseloen cara a mi hija.

El capellan le tendio las manos diciendo :

— Mucho hace usted para facilitar el asunto, y crea
usted que, tanto la condesa como ¢l conde Curt, agra-
decerdn sus esfuerzos.

Despididse el capellan, y aunque sorprendido de lo
mucho que habia hecho Carsten, parecidle que no lo
encontraba a la misma altura que cuando se vieron
por primera vez.

— Ninglin hombre puede escapar a la influencia de
los elementos que le rodean—pensd.—Dios haga que
la pobre joven encuentre pronto el puerto donde refu-
giarse.

Curt habia pasado una mala noche, pues no pudo
realizar su deseo de suplicar nuevamente el consenti-
miento a su madre ; por fin a la excitacion siguiose un
suefio pesado, y cuando ¢l conde disperto, hallose con
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la sorprendente noticia de que su madre y su prima
habian partido ya.

La explicaciéon didsela el capellan, quien al mismo
tiempo le hablo de la resolucion de la condesa y de las
condiciones que imponia ; Curt no quedd muy satisfe-
cho, pues comprendid que se le concedia como se da
un juguete a un nifo que io exige con tenacidad.

Por la tarde fuc a ver al director para cambiar su
palabra con la de Nora, y en la antesala encontrd algu-
nos hombres estrafalariamente vestidos, que ofrecian
sus servicios al director. Uno de ellos, despediase en
aquel momento del senor Carsten, y Curt tuvo ocasion
de oir como el director aseguraba que tenia un gran
placer en tenerlo en la compania.

.os ojos penetrantes de aquel hombre, cuya fisono-
mia era bella a pesar de que no podia negar su origen
semitico, se fijaron investigadores en el joven conde,
temiendo quizas que fuera dlguien que quisiera con-
tratarse ; péro la mirada orgullosa y fria de Curt, y ¢l
recibimiento ceremonioso que le hizo el director, pare-
cieron tranquilizarle.

El director llevo a Curt a otra habitacion, y se dis-
culpo por haberle hecho esperar,

Inclindse Curt, pero por primera vez se le presento
claro de qué sociedad iba a sacar a Nora, y tomo la re-
solucion de no dejar que pasara alli los dos anos.

En aquel momento presentdse Nora, quien apenas
habia podido convencerse del cambio inesperado de
las cosas, y acepto los dos anos de prueba. «Aunque
hubiesen sido veintes, dijeron su boca y sus ojos al
mismo tiempo. Dos anos son muy poco cuando tene-
mos delante toda la vida.

Despucs de un rato de conversacion, en que ambos
amantes olvidaron todas sus preocupaciones, despi-
dibse Curt, pero prometiendo volver, puesto que que-
ria pasar tres dias al lado de su prometida antes de
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empezar el periodo de prueba, que iba pasar al lado
de su madre, para ver de reconquistar su corazon ¢
inclinarla favorablemente hacia Nora.

Por lo que se refiere a ¢sta, hubiera querido sepa-
rarla inmediatamente de su padre, pero el amor filial
de Nora se oponia a esta resolucion. El director fuce
quien se encargd de arreglar este asunto. Hacia ya
largo tiempo que deseaba tener una residencia fija en
algtin punto, principalmente entonces que su mujer
iba a verse con nuevos deberes. Penso, pues, en com-
prar una quinta en los alrededores de alguna ciudad
bonita, y alli podia estarse Nora bien con su madras-
tra, bien con una aya, si la primera queria volver a
acompanar a su marido. Esta proposicion fué acepta-
da unanimemente, y los amantes se separaron llenos
de esperanzas.
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XI

LGUNOS meses despues, la condesa y su familia
fijaron su residencia en la capital. Era la prime-

ra vez que, desde que habia enviudado, consentia en
abandonar la vida tranquila del campo. El mundo se
explicaba aquel paso por la presencia de Lilly, que
debia hacer su entrada en el mundo, y por la resolu-
c1on de Curt de seguir la carrera diplomatica.
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Verdaderamente la condesa habia decidido a su hijo
a que siguiera aquella carrera a fin de obligarle a resi-
dir en la capital, y Curt, por su parte, se avino a ello
con la esperanza de ser enviado a algiin punto en el
extranjero donde pasaria el tiempo de prueba.

El salon de la condesa fuc¢ pronto muy celebrado,
pues el brillo de su nombre antiguo y sus numerosas
relaciones ejercian unaatraccion aumentada por la pre-
sencia de una heredera joven y bonita, y del heredero
de un mayorazgo que, segun las ideas admitidas, de-
bia casarse pconto.

LLos altimos dias de carnaval dio la condesa una
reunion a la que asistio toda la high life. El conde Curt
hacia los honores al lado de su madre con la amabili-
dad que le era natural, pero al mismo tiempo con la
calma que se experimenta cuando se halla ante un
publico que nos es indiferente.

— j Qué caballero mas distinguido es su hijo de us-
ted, condesa!—dijo un anciano, antiguo diplomatico
y al mismo tiempo autoridad en los asuntos mundanos;
—en verdad que este joven se distingue por sus ma-
neras, su inteligencia y su aire elegante ; debe ser el
orgullo de una madre...

Inclindse la condesa, lisonjeada con el cumplido;
pero la expresion de su fisonomia demostraba que no
estaba conforme con las Gltimas palabras de su inter-
locutor.

El diplomatico noto aquella expresion; pues era
hombre habil, perspicaz y curioso, que le gustaba en-
terarse de todo.

—Su hijo de usted nos abandona pronto—dijo fijan-
do una mirada investigadora en la condesa—y de
seguro que todas estas damas lo sentirdn, a pesar de
que les ha opuesto un corazéon de marmol ; ninguna
puede alabarse de haberle conquistado.

— Es alin muy joven para casarse—replico la con-
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desa con tono indiferente ;—pero ya que esta usted al
corriente de todo, ¢ no podria usted decirme a dénde
piensan mandar a mi hijo?

Estas Giltimas palabras fueron dichas con tono de
inquietud. .

—Es un secreto diplomatico—dijo el anciano riendo;
—por lo demas, temeria darle una mala noche, pues
las mamas no gustan oir hablar de separacion.

— Vamos, digamelo usted—dijo con cierta impacien-
cia la condesa. — ¢ Es quizas a la Alemania del Norte ?

—Precisamente al extremo opuesto, a Turquia. Sin
embargo, cualquiera sefiora amable puede usar su in-
fluencia para hacer cambiar este destino, pues los
agregados no son personajes tan importantes que de-
penda de ellos la salvacién del Estado...

—: Y por qué P—contestd rapidamente la condesa—
precisamente el ministro nuestro alli, el baron X, es
muy amigo de la familia.

.evantdse entonces la condesa para saludar a algu-
nos recién llegados, y el anciano la mird y murmuro
entre dientes :

— Una verdadera Semiramis. Pero quisiera saber
por qué desea enviar tan lejos a su primogenito. |Oh,
las mujeres, las mujeres !

En aquel momento presentose en los salones el ba-
rén Dahnow, que acababa de llegar a la capital, y se
habia visto sorprendido por una invitacién amable de
la condesa. Curt abandoné precipitadamente a su pri-
ma con quien estaba bailando, y fu¢ a su encuentro.

— Me parece que no eres muy amable con tu prima
—dijo Dahnow mientras Curt le conducia a una habi-
tacion inmediata.—¢ No estabas bailando con ella cuan-
do llegue ¢

—iAh, bah! entre parientes no hay necesidad de
cumplidos. Pero dime, Dahnow, ¢ como es que llegas
precisamente a fines del carnaval ¢

—————————————.
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—He querido hacer un corto viaje antes de poner-
me 4 estudiar para examinarme. Me parece que, con
el tiempo, tu prima sera muy bonita, pues tiene unas
facciones muy expresivas.

—¢ Te parece? Es muy posible, pero pertenece
aquella categoria de mujeres que no existen para mi.

—En cambio tu existes para ella, pues he visto la
expresion de tristeza que tenia su fisonomia cuando
la has abandonado bruscamente,

—Tonterias que le han metido en la cabeza cuando
era una nina, pero yo tengo un talisman—dijo ense-
nando un medallon en el que se veia el retrato de una
hermosa joven.

—Muy hermosa en verdad—observo Dahnow;—cuan-
do vi que no me decia nada y te marchabas tan pre-
cipitadamente, crei que todo habia concluido. ¢ Pien-
sas conseguir tu proposito ?

—Si, porque depende de que cumplamos las condi-
ciones que nos impuso mi madre.

—:Y donde se halla ahora ?

—Cerca de D..., en una quinta que su padre ha com-
prado recientemente; alli pasara los dos anos prescri-
tos, pues no queria yo que continuara siguiendo ala
compania—dijo con tono agitado.

Dahnow lo mird con aire preocupado.

—Sabes que...—dijo.

Pero se pard bruscamente y mudd de conversacion.

—A propésito, ¢ cuales son tus planes? S¢ que pien-
sas dedicarte a la vida diplomatica; ; pero permanece-
ras aqui ?

—No ; me van a agregar @ una embajada.

—Vuélvete, Curt—dijo Dahnow—pues uno de los
lacayos espera con impaciencia que te dignes mirarle.

—Es para la cena—dijo Degenthal,—como aqui no
conoces a nadie, te encargo que acompafes 4 mi
prima,
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—No tengas cuidado; ya sabr¢ ingeniarme.

Y efectivamente, cuando Degenthal volvio a reunir-
se con ¢l, lo hallo al lado de una de las jovenes mas
celebradas de aquella temporada, rogandole que baila-
ra con el.

—Condesa Hedwigia—dijo Degenthal riendo — mi
amigo es un hipocrita y le suplico que como castigo
le conceda varias vueltas de wals, pues es de la misma
opinion de los turcos, que prefieren ver bailar a entre-
garse a trabajo tan pesado,

—Entonces ya s¢ por qué¢ ha venido ahora el baron
Dahnow—observounode los jovenes—pues que acaban
de llegar de su paisunos artistas c¢lebres en dicho arte,
aunque hemos de confesar que saltan masque bailan.
¢ Saben ustedes que el director Carsten va a establecer
aqui un circo para hacernos mas corta la Cuaresma?

Como en aquella ocasion todas las miradas estaban
fijas en el baréon, nadie se apercibid de la impresion
que hizo aquella noticia en Degenthal.

—Se dice que Carsten tiene una hija muy guapa,
que llama mucho la atencion—dijo otro.—Parece que
el otono pasado no se hablaba de otra cosa a orillas
del Rhin; confiemos en que también tendremos oca-
sion de admirarla en el circo.

—Nora Carsten no trabaja nunca—dijo tranquila-
mente Lilly con dulce voz—ni se ha presentado en pu-
blico ni se presentara. Durante un ano hemos estado
juntas en el colegio, y era la mas bonita y la mas ama-
ble de las colegialas, principalmente para nosotras las
nuevas.

—Pero, condesa, esto es muy interesante ; una bo-
nita artista ecuestre que sale del convento...

—Ella no ha sido nunca artista ecuestre—replico
Lilly con tono incomodado—su madre no ha querido
que lo fuera, y por esto su padre, que es muy rico, la
hizo educar en un convento.

.
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—: Queé tal es? ¢ Donde vive ?—dijo la condesa Hed-
wigia con curiosidad.

—Es la mujer mas hermosa que conozco—dijo Lilly
mirando a la condesa.—En cuanto a donde vive ahora,
lo ignoro, aunque creo que esta con su padre, a quien
quiere entranablemente. Lo que s¢ es que nunca hara
nada que nosotros no hiciéramos, puesées muy buena,
muy religiosa y esta muy bien educada. :

Desde aquel momento, Degenthal estuvo muy ama-
ble con su prima, tanto, que la madre de Curt no po-
dia dar crédito a sus ojos, y, no sabiendo que eran las
historias de colegio de Lilly lo que tanto interesaba a
Curt, mterpretd de otro modo su asiduidad; asi fue
que, buscando al ex-diplomatico, le dijo con tono
amable :
¢ —¢Puedo hacer uso del derecho que tienen las mu-
jeres de ser volubles ?

—Un poco de inconstancia os acercara a nosotros,
los mortales—contesto el anciano en tono galante.

—L.a Turquia esta muy lejos, y su clima me preo-
cupa—dijo la condesa.—; No podria obtener una pro--
roga, usted que es hombre tan influyente ?

—Siempre estoy al servicio de las damas—contesto
¢l anciano inclinandose.—Por otra parte, el barén de X
puede tomar cualquiera otro agregado.

Curt, por su parte, despucs de haber entregado su
pareja a otro, se entrego a las reflexiones que le suge-
ria la noticia de la llegada de Carsten, y por primera
vez se alegrd de la habilidad de su madre, que le pro-
curaba una larga ausencia, y penso informarse al dia
siguiente de la apertura del circo, a fin de pedir que
se precipitara su marcha.

Al dia siguiente, puso en practica su proyecto yen-
do a caballo hacia donde se montaba el circo; pero
alli, en vez de encontrar al director, vio a aquel hom-
br¢ de aspecto sombrio que habia hallado en casa del
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director en B... Estaba muy orgulloso de hacerlas ve-
ces de inspector en jefe, ¢ importund a Degenthal con
toda clase de preguntas, ofreci¢ndose finalmente para
acompanarle al hotel donde se hallaba Carsten en
aquella ocasion enfermo. El extranjero quedd muy
sorprendido al ver que Curt rehuso sus ofrecimientos.

Curt luché consigo mismo sobre si debia 6 no visi-
tar al director, pareciéndole muy duro el dejar de ha-
cerlo estando enfermo. Finalmente, se decidid a ir
hacia el hotel sin apercibirse de que el inspector le 1ba
siguiendo los pasos. Recibiéronle en uno de los cuar-
tos contiguos al del enfermo y cuya puerta estaba en-
treabierta, apercibiendo la sombra de una mujer que
estaba junto a la ventana y que ¢l tomo por la esposa
del director.

Al ruido que hizo al entrar, volviése la sombra de-
jando escapar un grito de alegria.

—i Curt, Curt!—exclamo arrojandose en sus brazos.

El tono con que respondit diciendo: «jNora, tu
aqui!» demostraba mas sorpresa que alegria, y en su
fisonomia podia leerse ficilmente que estaba disgus-
tado.

Mirdle la joven con sorpresa, y dijo :

—: Como puedes sentir que nos hayamos vuelto a
ver? Esto no es contrario a nuestros compromisos,
pues es efecto de la casualidad.

—¢ Pero cdmo es que estas aqui ? —pregunto ¢l muy
agitado.—: Sabes que no me gusta saber que vas con
la compania y que quiero que permanezcas en la
quinta °

—Mi padre estaba enfermo y nos han llamado por
telegrafo.

—Sin embargo, espero que partiras cuanto antes.

—En seguida que pueda—dijo ella con dulzura.

—Por mi parte, también marcho y me alegro de po-
der anunciarte que voy lejos y por mucho tiempo.
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—¢ Quieres partir >—exclamo ella, y sus bellos ojos
le miraron con inquietud.—Curt, quieren separarte de
mi; no tienen bastante con impedir que nos veamaos,
sino que quieren poner distancia entre nosotros.

Curt se inclind hacia ella y separandola los cabellos
de la frente, le dl]D

— No seas nina, Nora; ¢ unas leguas mas o menos
van a concluir con nuestro amor ?

Nora i1ba a contestar, cuando Curt se volvio miran-
do hacia la puerta con ojos irritados. Alli estaba el
hombre del circo con una sarcastica sonrisa.

— El senor director suplica a la senorita Nora que
pase inmediatamente a su lado...

Y despues de haber pronunciado estas palabras des-
aparecio.

Curt se mordio los labios.

—¢ Quicen es este hombre insoportable —pregunto
irritado.—Tiene el aspecto de un espia.

— Es el senor Landolfo, el primer intendente de mi
padre —contestd ella rapidamente ;—tambic¢n me es
odioso, porque es muy insinuante y se cree superior
a los otros. Mi padre le considera bastante porque vale
mucho para el negocio. Me voy a ver a mi padre—ana-
dio—¢ quieres venir ?

— Ahora no—dijo el joven—pero ya volvere antes
de marcharme.

Retirose entonces Curt, sin reparar en unos 0jos
negros que le 1ban siguiendo mientras bajaba por la
escalera.

— Dime, querida—dijo el senor [Landolfo a la cama-
rera—; como se llama este caballero que se ha hecho
anunciar al director ?

— Aqui tiene usted su tarjeta—contestd la camare-
ra ;—la senora directora me ha dicho que se la entre-
gara a la senorita, pero el caballero ya habra entrado.

—ijAh, ah!—exclamd murmurando—he aqui por qué
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la senorita es tan orgullosa ; porque tiene un conde
que le hace la corte. Espera, querido amigo, me pare-
ce que voy a servir a tu familia un plato de mi gusto.

El mismo dia la condesa encontré entre las cartas
que le habian entregado, una de mano desconocida,
pero escrita en papel muy elegante, que contenia lo
siguiente :

«Un buen amigo le advierte que su hijo se ha encon-
trado esta manana en un hotel con la senorita Nora
Carsten, hija del director del circo. S1 quiere usted
prevenir una intriga, es preciso que se apresure usted,
pues se emplean todos los medios para atraerlo y
hacer publicas sus relaciones. No tengo otro medio
para prevenir a usted.»

La condesa se puso furiosa al leer aquellas lineas,
pues el golpe era inesperado. Como siempre habia
sospechado de aquella familia, creyo sin vacilar lo que
se le decia, y tomando inmediatamente una resolu-
¢idon, segun su costumbre, escribid al ex-diplomatico
suplicandole que precipitara la marcha de su hijo,
pues que el menor retraso le seria muy perjudicial.
No se explicaba en la carta, pero en lo que decia habia
suficiente para que aquel hombre de mundo pudiera
imaginar de que¢ se trataba.

—i Ah, ah! ya sé de qu¢ se trata —dijo. —¢ Qulén lo
hubiera creido de un joven tan formal ? pero tienen
razon en decir que las aguas tranquilas son profun-
das. He aqui por qué su madre deseaba que se mar-
chara.

El ex-diplomatico queria acreditarse siempre de que
era persona influyente; asi fu¢e que a pesar de lo avan-
zado de la hora cogid un coche y fué a ver a un amigo,
saliendo complacido, pues se iba con la seguridad de
que se satisfarian los deseos de la condesa.

Al dia siguiente por la manana, a primera hora, el
conde Curt recibié un aviso para que pasara a Pera



164 NORA

como agregado, y se le advertia que fuera a recoger
sus despachos. Curt no se sorprendio de su nombra-
miento, y atribuyd la prontitud con que fué hecho a
necesidades del servicio. Sino hubiese estado tan preo-
cupado, probablemente le hubiera llamado la atencitn
lo poco que impresionaba a su madre la proxima par-
tida.

La fisonomia de Lilly era la que manifestaba mas
asombro y tristeza. No habia que pensar en escribir a
Nora ni advertirla de otro modo, pues debia marchar
en seguida. Al poco rato hallése en el tren que, de mi-
nuto en minuto, ponia mas distancias entre ¢l y Nora.

— .1"'!"!1?5!?-._- E:Ewﬂ_ e
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Acia un mes que Curt se hallaba en Constanti-
nopla y apenas habia tenido ocasion de reflexio-
nar sobre los sucesos pasados, tanto le absorbian las
novedades que le rodeaban, cuando una carta de Dah-
now vino 4 sorprenderle.
«Dispénsame si me mezclo en tus asuntos—escribia
categoricamente el gordo baron —pero no puedo con-
sentir en que hagas desgraciada a una pobre criatura a
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quien has prometido amor y fidelidad. No puedo apre-
ciar que razones te han obligado a partir tan precipi-
tadamente; pero me parece que estas razones no
deberias haberlas ocultado a la que tenia derecho a
conocerlas. No tengo necesidad de decirte que ha
aguardado durante varias semanas una explicacion, y
tu deberias saber mejor que yo lo que sufre un cora-
zon tan tierno de semejante proceder. No creo que
haya sido una satisfaccion para ella el saber por mi con-
ducto que habias llegado a buen puerto, pues creo
que hubiera sido mas consolador para ella el pensar
que la enfermedad habia sido causa de tu silencio. Me
parece que cumples demasiado extrictamente las con-
diciones que impuso tu madre. Carsten, su esposa y
su hija se marchan manana, pues la enfermedad del
director les ha retenido hasta ahora, Por mi parte, me
voy tambicn manana, y si quieres escribirme, enviame
las cartas a mi pais.»

Aquella carta no dejaba nada que desear respecto
de la claridad. Curt no tenia necesidad de mas expli-
caciones, puesto que reconocia perfectamente su falta.
[Las cuatro semanas que le habian parecido tan cortas,
oprimian ahora su corazén. Aun recordaba las pala-
bras de Nora: «;No te vayas al extranjero! quieren
separarte de mi;» y ¢l, en vez de contestar, habia par-
tido. Y ¢ por qu¢ se habia marchado? ;Cual era la cau-
sa de aquel precipitado viaje? Ahora lo veia bien cla-
ro: el llamamiento repentino del ministro, la alegria
de la condesa al recibir aquella noticia y la tranquili-
dad con que lo vid marchar, y finalmente la sorpresa
de su jefe cuando se le presentd, todo respondia a la
idea que habia expresado Nora: «querian separarlos,»
y lo habian logrado. Su madre habia precipitado su
partida para separarlo de su amor. Comprendid por
fin aquel proposito egoista, y se desesperd al ver que
se habia realizado. Pero el amor se dispertd en ¢l con
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gran violencia. ;- Habian creido vencerlo? ¢ Esperaban
inutilizar su resistencia de un modo indirecto? Pues
pronto verian que se habian equivocado. Comprendia
que debia dar una reparacion a Nora, y probarle que
sabria burlar los planes de los que querian separarlos.
iUna carta! esto era muy poco y ademas podia extra-
viarse. De repente se estremecio de alegria, pues le
habia ocurrido una gran idea, y echando a un lado la
carta de Dahnow cogio con prisa un itinerario de fe-
rro-carriles.

Al dia siguiente, su criado entrego una carta al jefe
de la legacion, en la que se le decia que Curt estaba
enfermo y que el médico le habia ordenado que pasa-
ra algunos dias en cama.

—Nosotros, los alemanes, siempre somos impru-
dentes—murmurd el anciano diplomatico despuces de
haber leido la carta.—;Por qué¢ no tomo sus precau-
ciones contra el calor de este pais? |Y pensar que este
joven me ha sido recomendado! Es preciso que vaya
a verle...

Habian pasado algunos dias. El sol de la primavera
inundaba las paredes de un palacio colocado entre
varias quintas, en las cercanias de una capital alema-
na. [Los extranjeros, al pasar, fijaban sus ojos en aquel
edificio, adquirido hacia poco tiempo por una celebri-
dad europea, el director de circo, Carsten. En una de
las galerias de aquel elegante palacio se veia sentada
una joven con aire meditabundo.

Nora, pues era ella, estaba reflexionando sobre el
inexplicable silencio de Curt, y, por mas que no queria
sospechar de él, la duda se apoderaba de su corazon;
queria pensar solo en su amor, pero la melancolia se
infiltraba en su alma.

Es verdad que habian acordado dos anos de separa-
cién, y aquel plazo en un principio le pareci6 muy
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corto; pero ahora, a los seis meses de estar separados,
le parecia que se habia abierto un abismo entre los
dos, abismo cada vez mas profundo y mas dificil de
saltar, Algunas veces habia esperado que la casuali-
dad que los reunio una vez, volveria a servirles, pero
sus esperanzas hasta entonces no se habian realizado...

Sumergida en sus pensamientos, no oyo el ruido de
un coche que se paro ante la verja que separaba el
palacio de la via publica, ni vi6 que un hombre salia
precipitadamente de ¢l, escuchando apenas al cochero
que le indicaba el camino de la casa.

—iQue prisa lleva !—dijo el cochero, echando una
mirada de satisfaccion a la moneda que acababa de
darle.—Que me ahorquen si éste no va 4 ver aladama
de sus pensamientos, pues solo en este caso se apre-
suran tanto y son tan generosos.

Mientras el cochero hacia esta reflexion, el joven
habia llegado a la puerta de las habitaciones. Su fiso-
nomiafatigada, el desorden de sus cabellos y el desalino
de su traje demostraban claramente que aquel hombre
habia viajado varios dias sin parar. A pesar de esto,
su mirada era brillante y alegre y parecia buscar algo
con avidez, hasta que por ultimo vié a la joven que
cstaba en la galeria. Sus labios exhalaron un grito de
alegria y en un momento subio6 la escalera de piedra.

—iNora, Nora! —exclamé tendiéndole los brazos.

Ella le miré un momento con aire asombrado, como
st no diera crédito a sus ojos, pero por fin se preci-
pitd en sus brazos con una exclamacion de alegria.

Dificil seria dar cuenta de todo lo que se dijeron en
aquellos momentos de expansion, pues se cruzaban las
preguntas y las exclamaciones sin esperar el uno la
respuesta del otro.

Un poco mas calmados ya, contdle Degenthal a
quicn debian el placer de volverse 4 ver. Nora le contd
que, cfectivamente, Dahnow habia sido muy amable
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para con ella, pero que en la actualidad no sabia donde
se hallaba.

Hacia algunos dias que Curt estaba de regreso de
su insensata expedicion cuando se presentd a su jefe
el conde X, ministro de S. M. Imperial y Real dicién-
dole que estaba ya completamente restablecido y le
daba las gracias por el interés que se habia tomado
informandose cada dia del estado de su salud.

—¢ Esta usted completamente restablecido ? —le dijo
el anciano diplomatico mirandole con fijeza.

— i Perfectamente, excelentisimo senor, muchasgra-
cias! Estoy mucho mejor que antes.

—Pues por mi parte encuentro que tiene usted el
aire fatigado... Le felicito a usted por tener un criado
fiel y vigilante; era imposible llegar hasta usted, y esto
que yo mismo fui a su casa. Por su parte, el médico
tampoco soltd una sola palabra.

—Usia ha sido demasiado amable —dijo el joven
lleno de confusion. — El médico habia...

Levantose entonces el ministro, y poniendo su ma-
no sobre la espalda de su interlocutor, le dijo con son-
risa sardoénica:

—En diplomacia, es usted atin aprendiz, amigo mio.
Las intrigas que usted fragiie, son de una trama muy
burda, y su fisonomia de usted descubre lo que usted
no quiere decir. ¢ A qué bafios le ha llevado el vapor
de Trieste ?

Curt queddse sofocado y silencioso. Su jefe, después
de dar algunas vueltas por la habitacién, pardse ante
¢l y le dijo: -

— Joven, no pierda usted su tiempo y su juventud
en relaciones indignas.

Curt irguid la cabeza.

— Senor Ministro —dijo—de mi viaje dependia la
felicidad de alguien a quien respeto y amo.

El conde X le miré ain con mayor fijeza.
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— Tengo muy buena opinién de usted, pero me han
dicho que estaba usted en peligro de echar a perder
su porvenir. La pureza de su mirada me convence,
pero creo que noes usted de aquellos hombres que
vencen todos los obstaculos: perecera usteden la lucha.




XIII

I)ESDE aquel dia, cambio Nora completamente de
humor, viviendo abstraida en su felicidad de tal
modo, que no se apercibi6 de las preocupaciones que
anublaban la frente de su padre. a quien ni siquiera
habia sacado de la tristeza el nacimiento tanto tiempo
esperado de un hijo.

Nora habia acogido con jubilo la noticia, pues se de-



172 NORA

cia: «este nino sera el consuelo de mi padre si algun
dia tengo que separarme de €l.»

Carsten, en los ultimos tiempos, habia pasado muy
pocos ratos al lado de su familia, pues tuvo necesidad
de ocuparse mucho en los asuntos de su compania, y
las horas libres las pasaba con Landolfo, que era su
favorito, y que poco 4 poco habia conseguido que el
director le abandonara insensiblemente la administra-
cion de sus intereses.

Hacia algunos meses que se habian ido complicando
sus asuntos de una manera deplorable. Hasta enton-
ces, Carsten no tuvo rival en su profesion, y habia ga-
nado muchisimo dinero, lo que le permitia desplegar
un gran lujo; pero en el Ultimo invierno se vio por
primera vez frente a frente de un rival que trabajé con
todas sus fuerzas para cclipsar su fama y atraer al pu-
blico a su circo. El competidor de Carsten debia dis-
poner de un gran capital, pues los medios empleados
y la esplendidez de la representacion debian costarle
muchisimo dinero. La novedad atrae siempre, por lo
que Carsten no tarddé mucho en apercibirse que se
eclipsaba su estrella; que disminuia su antigua repu-
tacion, y resultaba un gran déficit en su caja. Los me-
jores artistas le abandonaron para irse con su rival, que
les ofrecia mas crecidos sueldos, de modo que su per=
sonal era muy reducido. Finalmente, una nueva coms
plicacion vino a aumentar sus apuros: el banqueroque
guardaba sus ahorros habia quebrado, gracias a una
serie de especulaciones desgraciadas.

Uno de aquellos dias se hallaba en el salén, rodeado
de su familia, cuando llegd Landolfo, siendo muy bien
recibido por el director y por su esposa; en cambio
Nora le hizo un saludo muy frio y se levantd al mo-
mento para retirarse. Landolfo se mordio los labios de
despecho, pues, a pesar de que no ignoraba sus rela-
ciones con el conde Degenthal, acariciaba la idea de
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hacerla suya por un medio U otro, vali¢ndose de la in-
fluencia que tenia con el director y de la situacion apu-
rada del mismo. Palido de colera, se hizo a un lado
para dejarle libre el paso de la puerta, y la mir6 con
0Jos que parecian querer devorarla ; pero Nora ni si-
quiera le dirigio la vista. El director también vid con
disgusto la conducta de su hija; y para que no se no-
tara tanto, se levanto tambien, y dijo:

— No, Landolfo, venga usted a mi cuarto ; es mejor
que tratemos nuestros asuntos solos, pues las mujeres
no entienden nada en esto.

— Es verdad; las mujeres no gustan de los hombres
de negocios, a pesar de las utilidades que sacan de
ellos —dijo Landolfo en voz alta ¢ inteligible, a fin de
que llegase a oidos de Nora.

—Pero yo los aprecio —dijo la directora, que estaba
comiendo.— Carsten, espero que volveras con el senor
Landolfo.

— Venga usted —dijo con impaciencia el director,
llevandose consigo a Landolfo y bajando con ¢l al sa-
l6n de fumar, que se hallaba en el piso inferior.—¢Quc
noticias me trae usted ? —dijo apenas hubieron cerra-
do la puerta.

— Aqui tiene usted varias cartas—dijo Landolfo,
tirando un paquete de cartas encima de la mesa.

—:Y el banquero ?—preguntd en seguida Cars-
ten.

—Grandes pérdidas, a lo menos lasdos terceras par-
tes del capital.

— i Dos terceras partes! Esto es la ruina.

— Una sola temporada buena le realzaria a usted
otra vez—dijo tranquilamente Landolfo.

—¢ Y de donde saco yo ahora una buena tempora-
da ? Creo que mi rival se propone volverme loco. Es
indudable que tiene varios empresarios, pues un hom-
bre solo no podria hacer frente a tales gastos.

13
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—¢Qué noticias hay de la compania?—pregunto
Landolfo.

El director se encogié de hombros.

—Los clowns se quedan con nosotros, pero es pre-
ciso aumentar sus sueldos. Mlle. Elisa, mi primera
amazona, se retira, y no s¢ como reemplazarla.

— Contrate usted otra; Mlle. Elisa no era ya ninguna
novedad.

— ¢ Contratar otrar—exclamé el director.—¢ Pero
dénde la encontraré ahora? Vamos, esto es la ruina, y
yo no podre soportarla.

- —Si usted quiere, puede evitar perfectamente la
ruina. :

—iYo!—exclamo eldirector mirandole conaireasom-
brado.—: Tiene usted algin plan? Expliquese usted.

— | a senorita Nora — dijo Landolfo con la cara vuel-
ta del otro lado y muy ocupado en liar un cigarro—
la senorita Nora es la mejor amazona que yo CONozco;
Mlle. Elisa no tiene comparacion alguna con ella. Crea-
me usted ; haga usted debutar a la sefiorita Nora, y la
victoria sera para usted.

IYl director estuvo a punto de caerse de asombro.

—Mi hija no monta a caballo en publico—dijo des-
puées de una pausa.

[Landolfo permanecio silencioso.

— Su madre no lo ha permitido jamas.

— Las circunstancias cambian las cosas— murmuro
[.andolfo.

—Nora no lo hara nunca—dijo Carsten.

—[.a senorita Nora es muy buena, sabe cuales son
sus deberes filiales, y evitara la ruina de su padre.

El pobre director sentia que un sudor frio inundaba
su frente.

— Mi hija tiene otros deberes— replicod; —esta com-

prometida con el conde Degenthal, quien tiene mi pa-
labra. |
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— Bah! ¢ con el joven conde austriaco ? Hasta ahora
esta noticia no es oficial.

— Durante dos anos no se le puede dar publicidad
—anadio brevemente el director.

— Seamos sinceros — dijo Landolfo, poniendo fami-
lilarmente la mano sobre el hombro del director: — es-
tas historias son muy conocidas: Le ama quizas, pero
no se casa.

— Tengo al conde por un hombre de honor—dijo el
director, frunciendo el entrecejo.

— Yo tambien...—contestd Landolfo—pero es muy
joven, Sea usted justo, sefior director; bajo el punto
de vista del conde, esto es una locura, y las locuras no
duran ni tres dias en el hombre mas tenaz.

— Mi hija no cedera de modo alguno—observd el
director.

— El deber filial lo determinara—contestd friamente
Landolfo.—De todas maneras, aguarde hasta manana,
reflexione usted, pues la casa no nos vaa caer encima.
Tenemos aun tres meses de creédito; y si las cosas lle-
gan al extremo, la senorita Nora no sera una hija des-
naturalizada. Prué¢bela usted y lo vera...

Encendid otro cigarro, y pidiendo permiso para re-
tirarse, se marchd, dejando solo al director.

¢No era natural que la hija salvase al padre ? Este
pensamiento atormentaba a Carsten. Es verdad que
habia prometido a su esposa darle una educacion es-
merada, pero habia cumplido su promesa y las circuns-
tancias cambian las cosas, como habia dicho Landolfo.
Un instante tuvo la idea de venderlo todo y retirarse:
pero hubiera tenido que sufrir grandes pérdidas, se
quedaria casi sin nada y se veria vencido por surival...

— La dejar¢ en completa libertad—se dijo—la expon-
dre¢ el estado de los asuntos y ella hara lo que quiera...
Pero no, no; no le quiero decir nada—pensaba despuces.

Y asi pas6 una noche de insomnio.
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L. dia siguiente, al levantarse Nora, no vib a su

familia en el salén, que era donde se reunia por
la manana, y suponiendo que su madrastra estaba en
el jardin, pensd en ir a la biblioteca a saludar a su pa-
dre, pero al entrar se quedd sorprendida. Su padre
estaba sentado con la cabeza apoyada en las manos, y
muy agitado. En la mesa habia un papel desplegado,
y en el suelo un sobre verde, signo evidente de que se
trataba de un telégrama y de noticias graves. Nora
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queria mucho a su padre y deploraba su afliccion, asi
fué que procuro consolarle con toda clase de caricias y
palabras afectuosas. El director se conmovio ante
aquellas pruebas de afecto: pero por mas que le supli-
¢o, Nora no quiso decirle la causa de su afliccion.

De repente, como si tuviera una inspiracion, volvio
la cabeza y dijo:

— Vete, vete, no perteneces ya a tu padre, y nada
podrias hacer por mi.

Los ojos de Nora se llenaron de lagrimas, y suplico
nuevamente a su padre que se lo explicara todo.

Carsten habia perdido la casi totalidad de su fortu-
na, y un hombre en su situacion acoge cualquiera es-
peranzd.

— Si alguien puede salvarme, eres ti—dijo con voz
conmovida.

— ¢ Yo?—replicd Nora sorprendida; pero de repente
se acordo de lo que le habia dejado su madre, y le di-
jo:—Si se trata de la fortuna de mi madre, no s¢ como
puedes dudar de que esta a tu disposicion.

— Esto no me sacara de apuros, pues todo esta per-
dido.

Ella Je mird con asombro: gera posible que hubiese
dispuesto de lo que era propio exclusivo de su hija?
:Era esta la causa de su turbacion? La juventud es
generosa, y Nora lo era mas que nadie; asi fu¢ que
abrazando a su padre:

— No te apures, papa; todo lo mio es tuyo. ¢ Enque
puedo ayudarte ahora /—le dijo. _

—Tu casamiento con el conde se ha hecho imposi-
ble, pues no podré entregarte el dote que prometi.

— Padre—dijo Nora conmovida-—Curt me ama lo
suficiente para no dejarme por este motivo.

— Pero su familia se opondra ahora con mayor te-
nacidad, y no creo que soporte tantos sacrificios.

— Oh, padre, padre!—exclamo la pobre joven—




S —

NORA 170

—

Jpor que me atormentas asi? Dime en qué puedo ayu-
darte. Te aseguro que nunca me casare con Curt si
gsto debe hacerle desgraciado. Dime qué es lo que
puedo hacer por ti.

El director did algunas vueltas por la habitacion y
dijo:

— Salva a tu padre de la ruina. Trabaja como tu pa-
dre, y nuestro circo se vera lleno, pues posees grandes
cualidades. En poco tiempo recuperaria lo perdido.

Nora lo miraba como si le hablase un lenguaje in-
comprensible.

— Th eres la primera artista ecuestre del mundo.
La naturaleza te ha destinado a este arte. Tu belleza y
tu atrevimiento llenaran al mundo de admiracion.

Nora parecid haber comprendido de repente.

— i No, nunca, nunca !—exclamd escondiendo su cara
entre las manos.—j Es imposible !

— Pues esto es lo tnico que podria salvarme—dijo
Carsten rechazando a su hija con severidad.—lLo de-
mas no son mas que palabras inutiles. Vete; conserva
tu orgullo y abandona a tu padre a su triste destino.

— Padre, haré¢ algo mejor que esto. He aprendido
mucho y podr¢ buscarme una posicion ; todo lo que
gane sera para ti.

— ¢ Y de qu¢ me serviran las cuatro monedas que
ganes ? Déjate de razonamientos inutiles.

— ;Oh! acuérdate de que mi madre nolo quiso nun-
ca—repitid Nora.

— Tu madre lo hubiera hecho todo por mi; no le
hubiera importado un sacrificio mas 6 menos. Rompio
con todo el mundo para irse conmigo, para aceptar
esta posicion que tu desdenas con tanto orgullo. Ade-
mas, el deseo de tu madre expresado en ocasion muy
diferente ¢ es mas poderoso que el evitar un bochorno
a tu padre?

Nora habia caido de rodillas ante su padre. Su pobre
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corazon no podia ya mas; pero una voz interior le decia
que resistiera.

— No, prefiero morir, prefiero morir—murmuro con
voz dcbil.

—:Y si yo telo suplico?¢Si te digo que estoy comple-
tamente perdido, si me niegas lo que te pidos—exclamo
Carsten con voz apagada.

— iNo; prefiero morir, prefiero morir!—exclamo ella
fuera de si.

— Si, es preferible morir a humillar tu orgullo;
quizas tengas razon.

Y sin anadir una palabra salibse de la biblioteca.

—w;:—b‘@l i——
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ora no habia reparado en que estuviera sola.

Con la cabeza apoyada en la mano, permanecio
inmovil, presa de profundo marasmo. ¢Cuanto tiem-
po permanecio en esta situacion? Ni ella misma lo
sabia; se esforzaba en recordar lo que le habia dicho su
padre y todo le parecia oscuro, increible, incompren-
sible. Solo una cosa se presentaba clara en su mente,
y es que resistiria a todas las exigencias y no se reba-
Jaria hasta aquel punto.
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Sentia cierta amargura contra su padre, que le pedia
una cosa imposible, y se preguntaba quien podia ha-
berle metido aquella idea en la cabeza; qui¢n le podia
haber dado tan malos consejos. Un instinto secreto
le advertia que Landolfo debia ser el autor de aquella
intriga. Pareciole que aquel suceso excusaba el que
infringiera las condiciones impuestas, y asi fué¢ que
se dirigié a su cuarto con la intencidn de escribir a
Curt.

Apenas habia empezado, cuando llamaron violenta-
mente a la puerta, y antes de que hubiese tenido
tiempo para levantarse, entrd Landolfo.

—i Senorita Nora... usted aqui!—dijo con agitacion.

—: Dénde esta su senor padre ? |

" Nora se irguio con orgullo y recibié con mucha
frialdad al recién llegado, pero ¢ste insistio en su
pregunta :

—: Donde esta su senor padre? Cuando yo le dejé
estaba muy excitado. ¢ Le ha tranquilizado usted?

Nora se contentd con mover negativamente la ca-
beza.

De repente, saliendo de su preocupacion, dijo:

—Creo que esta en el jardin.

—: En el jardin? ; Qué tenia que hacer alli? Yo es-
taba hablando con la directora mientras ¢l lo hacia

con usted, y ahora no le encontramos en ninguna

parte. Nunca hubiera creido que una hija abandonase
a su padre en tal ocasibn. Usted sera responsable de
las consecuencias—dijo friamente Landolfo.

Nora, sin oir sus ultimas palabras, salié precipita-

damente hacia el jardin, a cuya puerta encontrd a la
directora llena de inquietud.

Nora se acordo en aquel momento de sus Gltimas pa-
labras: «Iis preferible morir,» y eché a correr por el jar-
din con la velocidad de un ciervo, llamando a su padre
por todas partes. En el momento que se hallaba para-
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da a la entrada de un camino que vadeaba un canal
algo profundo, alcanzola Landolfo, quien le dijo casi
sin aliento:

—¢: Cree usted formalmente que su padre ha mar-
chado a la poblacidn ?

—Es muy posible, pues aqui hay un sendero que
acorta el camino. :

Pero de repente sus piernas flaquearon como si le
hubiera caido un gran peso encima; todas sus fuerzas
estaban concentradas en los ojos, que se hallaban des-
mesuradamente dilatados.

—No pase usted adelante, senorita Nora—dijo Lan-
dolfo deteniéndola por el brazo—este no es sitio para
usted.

Pero Nora, desprendiéndose violentamente, echo a
correr con todas sus fuerzas. ¢ Qué era lo que habia
visto? Un cuerpo humano medio sumergido en el
agua, cuya cabeza solo estaba apoyada en el borde.
Un movimiento cualquiera y las aguas, que eran algo
caudalosas, hubieran arrastrado el cuerpo inerte. ¢Ha-
bia intentado vadear el canal y habia resbalado? ¢ Ha-
bia sido atacado de un vértigo? ;O bien su voluntad
le habia impulsado a poner término a su existencia y
el cielo le habia impedido dar el Gltimo paso hacia el
abismo !

Nora se abrazo al cuerpo de su padre, que no daba
ningun signo de vida. Landolfo hizose cargo en segui-
da de la situaciéon, y con una fuerza increible y una
gran habilidad logré sacar el cuerpo a la orilla.

—No esta muerto—dijo despuesde haber puesto su
mano sobre el pecho del director—es un simple des-
vanecimiento. Desate usted el lazo de la corbata mien-
tras yo voy a buscar socorro.

Nora comprendi6é apenas lo que le decia Landolfo,
contentandose con tener 4 su padre entre sus brazos
y murmurar:
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—iPadre, padre ! Vuelve en ti y har¢ todo lo que
me pides.

[Landolfo volvio con los medios necesarios para tras-
ladar al director.

Habia dicho a la directora que su marido se habia
herido en un pi¢ y era necesario una camilla para
transportarle. Lo levantaron suavemente y lo llevaron
a la casa.

Siguieron horas de angustia hasta que llego el mé-
dic¢o, quien declard que el director habia tenido un
ligero ataque cerebral, agravado por su larga perma-
nencia en el agua. Durante algunos dias su estado fu¢
grave, y Nora sorprendid a todo ¢l mundo por la fuer-
za y energia que desplegd en la asistencia de su padre,
No le dejo ni de dia ni de noche, y apenas Carsten re-
cobrd el conocimiento, se arrodillo a los pi¢s de la
cama y renovo la promesa que le habia hecho. El en-
fermo miro a su hija con expresion de incredulidad y
como queriendo interrogarla; después esparciose la
alegria por su semblante y abrazo tiernamente a la
joven.

—i Es decir que no lo he sonado, que no es ninguna
fantasia de mi imaginacion! Nora, Nora, tu salvas a tu
padre, le devuelves tu corazon que habian querido
arrebatarle...

—Todo lo sacrificaré por ti—dijo Nora suspirando.

Y por el tono con que pronuncid estas palabras era
facil ver el dolor que agobiaba su alma.

£l director, fatigado por las pocas palabras que aca-
baba de pronunciar, dejd caer su cabeza sobre la
almohada adormeci¢ndose. En su suefio murmuro
aun :

—No, Landolfo; no lo hara, no lo hara.

—Si lo hara—dijo Nora con firmeza.

Y al pronunciar estas palabras se levant6, y habien-
do llamado a alguien para que se encargara del cui-
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dado de su padre, abandond precipitadamente aque-
Ila habitacion en la que habia permanecido varios dias;
y se volvio & la suya. A pesar de que sus ojos estaban
irritados por tan largas vigilias, y aunque sus miem-
bros estaban paralizados por la fatiga, se sentd para
escribir. ¢ Que era lo que escribia? Una exposicion
clara y rapida de todaslas circunstancias que le habian
obligado & poner en ejecucion su terrible proyecto. Le
parecia que escribia para otra persona, pues su pena
era demasiado grande para que pudiera darse clara
cuenta de lo sucedido. Las ultimas palabras de despi-
do la volvieron a la triste realidad, pues solo entonces
pudo hacerse cargo del abismo que les iba a separar
para siempre. Ni un solo momento le vino al pensa-
miento la idea de considerarse aun ligada a Curt.

« Me separo de ti como una moribunda... Una mo-
ribunda que no tiene ya ninguna esperanza. Me seria
imposible aceptar tu mano aunque me ofrecieras au-
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xilio. Si hubieses estado aqui, quiza hubieras encon-
trado medio de sacarme de este horroroso abismo. He
escuchado solo la voz del deber, y si me equivoco,
sirvame para hacerme perdonar el sacrificio que hago
hoy. ; A Dios, Curt, que el Senor te bendiga!»

Escapodsele la pluma de la mano y su cabeza se in-
clino fatigada, permaneciendo en esta actitud hasta
que fueron a llamarla en nombre de su padre.

: Donde enviar aquella carta? La ultima vez que se
vieron con Curt, acordaron cumplir escrupulosamente
las condiciones impuestas, y no hacer absolutamente
nada que las infringiera; asi fué¢ que no se dieron di-
reccion alguna para escribirse. Nora no queria que
su carta fuese a4 parar a manos extranas.

—La enviaré a su madre—se dijo—y e¢sta se encar-
gara de que llegue a su destino. No importa que la
lea... Precisamente esto es lo que me habia pedido...
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I [A.NDDLFG habia conseguido su objeto mas pronto
de lo que esperaba, a pesar de que en el telégra-

ma habia exagerado el mal estado de los negocios, a
fin de excitar al director para que obligara a Nora
a hacer lo que ¢l le habia indicado. En un principio le
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impresiond algo el caricter tragico que habia tomado
el asunto; pero, poco delicado por naturaleza, se calmo
pronto, felicitandose por el buen éxito de su artificio.
Estaba firmemente persuadido de que solo el debut
de Nora podia salvar a Carsten de la ruina, y ademas
confiaba en que una vez la joven se hubiese acostum-
brado a aquella vida, podria ¢l llegar a ser yerno del
director. Toda su preocupacion por €l momento era
preparar las cosas de modo que el publico empezara
a interesarse ya en la nueva debutante, y sin embargo
¢sta no tuviera motivo para resentirse y se volviese
atras.

Nora se hallaba aun a la cabecera de la cama de su
padre, cuando ya todos los periodicos, especialmente
los de la poblacion en que debia debutar, se ocupaban
de ella. Ora hablaban de su belleza y de su educacion,
ora publicaban mil historias fantasticas sobre los mo-
tivos que la habian obligado a adoptar aquel género
de vida, de tal modo que el publico llegé casi a pene-
trar completamente aquel misterio, sabiendo el nom-
bre de las personas interesadas y creyendo por fin
que se trataba de una novia abandonada, de una hija
herodica, de una artista apasionada.

Como puede suponerse, Landolfo no se olvido de
enviar a la condesa todo lo que se publicaba acerca de
Nora. La condesa hacia mucho tiempo que habia reci-
bido la carta dirigida a su hijo; pero indignada de ver
que queria infringir sus mandatos, determino no en-
viarla. Al recibir los periddicos comprendié que la
carta debia tener relacion con aquel asunto, pero aun
entonces quiso guardarla hasta que pudiera procu-
rarse una prueba de que era verdad lo que se anun-
ciaba.

Carsten se restablecié6 mucho mas pronto de lo que
se creia, pues la sola idea de que su hija iba a seguir
su arte le restauraba las fuerzas. Tres semanas antes
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del dia fijado, cubri¢ronse las calles de la capital con
colosales anuncios participando la llegada del famoso
circo Carsten y el debut de la nueva artista ccues-
tre Mlle. Nora Carsten.

La condesa, a pesar de estar prevenida, palidecio al
recibir aquel anuncio por el mismo conducto que ha-
bia recibido los periddicos, y sintid cierta compasion
por la pobre joven. Comprendid que debia haber pa-
sado algo extraordinario para que Nora tomase aquella
resolucidon. Pero era demasiado tarde y tenia ya en su
mano la prueba de que no se trataba de murmuracio-
nes. Creyo la condesa que ya habia llegado la ocasion
de remitir la carta, a la que anadio los periddicos y el
famoso programa, poniendole algunas lineas de su
mano :

« Querido hijo (le escribia), no puedo ocultarte lo que
aqui todo el mundo sabe, aunque te quite una ilusion
que tu madre no ha compartido nunca. Enganarse en
su confianza en los hombres es el privilegio de las
almas puras y nobles, y doy gracias a Dios que esto
haya sucedido en tiempo oportuno. Ven a mis brazos,
pues nadie mejor que tu madre podra consolarte.»

.a condesa habia arreglado ¢l paquete de tal modo,
que su carta estaba en el fondo y por lo tanto debia
ser leida en ultimo lugar.

Mientras el paquetito tomaba el camino de Constan-
tinopla, Nora, que hasta el Gltimo momento habia
aguardado una carta de Curt, hacia su primera salida
en el Circo y arrebataba al publico, que no recordaba
haber asistido a un triunfo igual.

La superiora del convento, a quien habia participa-
do su resolucion, le escribid una carta muy tierna:

« Hija mia (le escribia), el Senor te conduce por ca-
minos extraordinarios; una intencion noble y pura
santifica muchas cosas y un gran sacrificio explica tu
resolucion, que de otro modo apareceria incomprensi-

13
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ble. Quizas este camino que aparece como mas peli-
groso, sera mas feliz para ti que el que nosotros de-
seabamos. Querida mia, sea cual fuere tu porvenir,
siempre estarc contigo, mi pensamiento te acompanara
por todas partes y ruego a Dios que te bendiga y te
proteja.»

Nora fijo su atencion en el parrafo que decia: « Una
intencion noble y pura santifica: un gran sacrificio lo
explica todo.» Y pensd que Curt probablemente seria
de la misma opinion y le conservaria su amor,

Mientras que en su patria acaecian estos sucesos,
Curt se estaba tranquilamente e¢n el extranjero gozan-
do de todos los placeres que le ofrecia su posicion, en-
tretenicndose al propio tiempo en estudiar el pais y los
habitantes de Oriente, visitando las principales ciuda-
des. De vuelta de una de sus excursiones, se presentd
a su jefe, y éste le entregd un paquete que acababa de
llegar por el correo.

— Aqui tiene usted todo un volumen—dijo el minis-
tro.riendo al entregarle el paquete, cuya direccitn es-
taba escrita de mano de la condesa.—La juventud se
alegra pronto: en cambio nosotros los ancianos teme-
mos siempre, pues la vida trae muy pocascosas agra-
dables... Pero vaya usted, amigo mio, a estudiar la
cronica de su patria.

Curt salio, y a la puerta de la legacitn se encontrd
con un frances, amigo suyo, agregado a la legacion
francesa, quien le acompand hasta su casa.

Apercibibse entonces el francés del paquete, y con la
galanteria propia de su nacion, dijo:

— ¢ Cartas de su pais? dispense usted que le haya
interrumpido, querido conde, pero puede usted leer-
las mientras yo examino las plantas de su jardin.

Y al decir esto, salid por una puertecilla en comuni-
cacién con uno de aquellos patios interiores que tienen
todas las casas de Pera y convidan al reposo por la

F
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frescura que en ellos reina, en oposicién al calor de las
calles.

—Mi madre quiere hacer de mi un periodista, segtn
parece — dijo Curt alegremente.— Venga usted aca,
querido vizconde, en el paquete solo hay retajos de
periodicos y anuncios. ¢ Qué querra decir todo esto?

El vizconde estaba ocupado examinando una flor,
asi fu¢ que no contestd inmediatamente 4 la invitacion
de su amigo. De repente un grito le obligd a volver la
cabeza, y a traves de los cristales de la puerta, vid a
Curt sentado cerca de la mesa, con la cabeza apoyada
en la palma de la mano y dominado por una violenta
agitacion; la carta estaba abierta a sus pic¢s y sumano
estrujaba un periodico.

— {Conde, por el amor de Dios, qué tiene usted ?—
dijo el frances acercandosele.

— Un poco de dolor de cabeza, un vértigo — res-
pondio Curt, con voz apagada— agua... un poco de
agua.

El vizconde se apresurd a mojar un panuelo en la
fuente y hacer con ¢l una compresa para colocarlo en
la cabeza del enfermo. Para todo esto no necesitd mas
de un minuto, pero a su vuelta yd habian desaparecido
los retazos de periodicos que estaban esparcidos enci-
ma de la mesa.

— Me ha dado un violento dolor de cabeza—dijo
Curt pasando la mano por la frente mientras su amigo
le iba renovando las compresas.—La ultima excursion
que he hecho, ha agotado mis fuerzas.

El vizconde, como persona corteés, no replico, a pesar
de que no podia menos de observar que Curt no tenia el
aire de un hombre fatigado cuando ¢l lo vio a su vuel-
ta de la expedicidn; creia, pues, que aquella excitacion
debia atribuirse a una mala noticia.

— Le quema a usted la frente—anadid el vizconde
después de una larga pausa.—Creo que le conviene a
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usted el descanso y que se llame a un medico, pues
con este clima no puede jugarse.

—-1Oh, creo que estoy ya mucho mejor!—dijo Curt
levantandose fatigosamente.—: En este pais la calen-
tura va acompanada de delirio ?

— Esto depende de las circunstancias, pero espero
que no llegara usted a este extremo, si es usted pru-
dente.

— Quizas una buena calentura me seria util—dijo
Curt.—Dispénseme usted, vizconde, pero hoy no estoy
muy bien... No creo que sea necesario un medico, pero
si que le agradeceria se sirviera usted alejar las visi-
tas; no puedo soportarlas cuando estoy enfermo.

— Como usted quiera... Pero permitame usted de
todas maneras que le mande un medico.

El francés cogid su sombrero y se dispuso a ir a
buscar al médico; pero apenas habia dado algunos
pasos, cuando oy6 que le llamaban, volvidse y vio a
Curt que procuraba alcanzarlo, teniendo una carta en
la mano.

— Querido amigo—dijole Degenthal— puede usted
hacerme un gran favor. Esta carta debe ser devuelta
por el proximo corréo, va dirigida a mi... a mi primo
y sin duda me la han mandado por equivocacion, sir-
vase usted darla a correos.

En el sobre se leian las palabras « Devuélvase a Ale-
mania.» El vizconde prometié cumplir el encargo y
reitero a su amigo el consejo de que descansara. El
vizconde se fijo en la letra del sobre, que evidentemen-
te era escrita por mano de mujer, y movio la cabeza.

— Si no hay en todo estoalguna bella dama, me dejo
cortar la cabeza. Y en verdad que su mensaje no ha
sido muy bien recibido, pues ni siquiera lo ha abierto.
[Los hombres no deberian abandonarse asi 4 un mo-
mento de impaciencia: jquien sabe si algtn dia sentira
el no haber abierto esta carta!
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Cuando Nora esperaba con tanta impaciencia el tener
carta de Curt, poco sospecho que su carta estaba en
poder de la condesa; y ahora ¢sta encontro su castigo,
pues tambicn estuvo esperando dia tras otro el tener
carta de su hijo, pero el tiempo pasaba sin que Curt
diera senal de vida. Escribiole varias veces, y se per-
dia en conjeturas sobre la causa de aquel silencio obs-
tinado.

Por fin llegd una carta, pero no de su hijo sino del
jefe de la legacion, quien le hablaba con todas las pre-
cauciones de la enfermedad de su hijo, atribuyéndola
a las fatigas de los viajes. Pero la madre*compulso las
fechas y vio que el primer dia de la enfermedad de su
hijo coincidia con la recepcion de su paquete, por lo
que tomo la resolucidn de volar a su lado; pero al
continuar la lectura de la carta, vid que tenia que re-
nunciar a su proyecto, puesto que asi se lo pedia su
hijo, escudado en el parecer de los meédicos, que ha-
bian ordenado el descanso absoluto y que se le evita-
ran emociones vivas.

Pasaronse asi muchas semanas. Elamable vizconde,
que pasaba todas sus horas libres junto al lecho del
enfermo, daba a la madre noticias de su hijo, pero pa-
recia que la enfermedad estaba siempre en el mismo
punto. Una grande apatia ¢ indiferencia habia reem-
plazado a la violenta fiebre cerebral que le habia ata-
cado. Ni hablaba de nada, ni preguntaba por nadie, ni
se cuidaba de asunto alguno. Los mejores medicos le
habian visto, y todos estaban acordes en ordenar un
cambio de aires, pero la debilidad del enfermo habia
hecho aplazar el camplimiento de lo ordenado. Por fin,
a ultimos del verano llegd la noticia de que Curt se
hallaba algo mas reforzado ¢ iba a emprender un
viaje, y el vizconde, que era quien escribia, le decia
con las frases mas amables, que su amigo no podia
alin sostener la pluma, pero que se habia decidido a
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emprender un viaje, yendo primero a Grecia y des-
pucs a Sicilia para pasar el invierno en el Sud de
IFrancia.

«Acercandose siempre a su patria y al corazéon de :
su madre». Al final de la carta iba una lista de los '
banqueros 4 quienes la condesa debia mandar fondos.

Al leer aquellas lineas, cayé una lagrima de los ojos
de la condesa y un dardo parecib atravesar el corazén
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de aquella madre que durante toda su vida tanto ha-
bia querido a su hijo. En su interior repetia la frase
de su amiga la superiora: « Podria perder un hijo en
vez de ganar una hija.» Pero la condesa no era mujer
para pararse ante tales consideraciones, pues habia
creido obrar segun su conciencia y se dijo: «suceda lo
que suceda, resistire esta prueba.»

Por entonces recibio la condesa una carta de la ma-
dre Sibila en la que le decia: « Tengo que darte una
explicacion acerca de una persona que hubiera debido
estar muy cerca de ti si su destino fatal no le hubiese
obligado 4 seguir tan triste profesidon. Por amor flial
ha hecho un gran sacrificio que de seguro Dios le ten-
dra en cuenta en su misericordia infinita. ; No la juz-
gues, y suplica a tu hijo que haga lo mismo! La idea
de que no habia dado su corazdn a una persona indig-
na de ¢l, de que no se ha hecho traiciéon a su amor, dul-
cificara sin duda la amargura de la separacion. La
Providencia lo ha querido asi, pero ambos jovenes
tendran que apurar un caliz muy amargo. »

La condesa arrojo la carta con despecho. Esta buena
Sibila ha perdido la cabeza ; su afeccion por Nora la
vuelve loca. Ahora que esta en visperas de curarse
completamente, seria una locura el recordarle lo pasa-
do. Es particular ¢como las personas se vuelven poco
practicas cuando se retiran del mundo. | Pobre Sibila,
qué ideas tan romanticas...l»

[.a condesa, como mas practica, arrojo la carta al
fuego, v sin embargo entonces aquella carta hubiera
podido realizar sus mas caros deseos: jhacerle recu-
perar el corazon de su hijo!
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apian transcurrido algunos anos. Lilly, la peque-
na Lilly de rubicunda faz, habia llegado a su

mayor edad y era por lo tanto duena de su fortuna.
Hasta entonces habia estado bajo la proteccion de la
condesa, quien deseaba conservarla a su lado hasta el
dia que escogiera otro protector. Pero Lilly, la rica
heredera, habia rechazado todas las peticiones que se
le habian hecho de su mano, con gran satisfaccion
de su tia, que no habia olvidado del todo su antiguo
ideal y creia firmemente que la joven participaba de
su modo de pensar. El lector puede, pues, figurarse
cual seria la sorpresa de la madre de Curt cuando su
sobrina le anuncio que iba a vivir en sus tierras bajo
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la proteccion de una anciana parienta. Las tierras de
Lilly se hallaban a una jornada de las de la condesa y
muy cerca de la capital austriaca. La condesa pregun-
tdse en vano cual era la causa de aquella resolucidn,
que no podia impedir, y vio partir & lajoven con harto
sentimiento.

Lilly estaba dotada de cierta tenacidad, y desde la ra-
pida partida de su primo guardaba cierta prevencion
contra su tia, no porque creyera que lo habia alejado
por su causa, pues demasiado sabia las intenciones de
la condesa; pero tenia el presentimiento de que ¢sta ha-
bia querido arreglar a su gusto el porvenir de su hijo,
y que Curt era desgraciado desde entonces. Lilly sen-
tia un afecto sincero por su primo, lo consideraba casi
como propiedad suya y tenia la conviccion intima de
que Curt debia apreciar sus cualidades. Teniendo esta
conviceidon, no le importaba esperar, y como un senti-
miento inexplicable le decia que al residir en casa de
la madre contribuiria a alejar al hijo, en seguida que
pudo hacer valer su voluntad, aprovechd la ocasion
para marcharse.

En este momento hallabase muy conmovida, pues
acababa de recibir una carta de su tia, en que le par-
ticipaba que, por fin, Curt se habia decidido a re-
gresar a su casa, y que teniendo que pasar por las tie-
rras de su prima, iriaa saludarla. Al leer esto, los ojos
de Lilly brillaron de alegria, y apresurdse 4 tomar todas
las disposiciones para recibir bien a huésped tan que-
rido. Cada vez que daba una orden, repetia: « porque
mi primo Curt puede llegar de un momento a otro. »

i Su primo Curt! ¢ Qué habia sido de ¢l desde el dia
en que su madre le habia arrancado bruscamente del
corazon el amor y la fidelidad? Nunca habia podido
explicarse lo que sinti6 al recibir el programa en el
que estaba escrito en gruesos caracteres el nombre de
Nora. Una tempestad repentina habia agitado su cora-
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zon, amenazando destruirsu inteligencia. Aquel paso
brusco desde las esferas mas altas al abismo mas pro-
fundo, hizo experimentar a Curt todo lo que un hombre
puede sentir de colera, desprecio y orgullo herido.
Con gran esfuerzo pudo contener delante de su amigo
la explosion de su dolor, pero apenas ¢ste hubo salido
pensd en destruir las pruebas de aquel ultraje, de
aquella decepcion, de aquel desencanto, y al ir a po-
nerlo en practica encontrd la carta de Nora cuya es-
critura reconocio perfectamente. En el primer arreba-
to quiso tambicn destruirla, pero después se le ocurrid
que la mejor venganza seria devolverla sin haberla
leido.

Esto fué lo ultimo que hizo con pleno conocimiento,
pues cuando el doctor llegd, encontrd a Curt tendido
en el suelo sin sentidos, y durante semanas y me-
ses permanecio en un estado de semi-atontamiento.
Habia sufrido tanto, que nada le interesaba ya, y los
medicos se preguntaban a que debia atribuirse aquella
apatia profunda que aminoraba cada dia sus fuerzas.

Algunos meses despucs, su amigo trato de distraer-
* le llevandole algunos periddicosilustrados, y realmen-
te Curt parecia animarse con su lectura, pero uno de
ellos hablaba de una nueva celebridad, la senorita
Carsten, y apenas Curt habia fijado la vista en el papel
cuando sus ojos se cerraron y la cabeza cayo hacia
atras. Curt dijo que era un exceso de fatiga, pero du-
rante la noche fué¢ atacado de nuevo por el mal que
tanto le habia hecho sufrir, y los medicos no supieron
como explicarse aquella recaida. Las consecuencias
fueron peores que la primera vez, y a pesar de que la
juventud del enfermo triunfo de la enfermedad, le que-
dé una apatia tan profunda que parecia sumergido en
un letargo.

Los médicos, habiendo agotado todos los recursos
del arte, le ordenaron el cambiode aires. « A cualquier
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parte, excepto a mi pais», tal fué la contestacidn de
Curt. Degenthal no acusaba a su madre, pero la mano
que nos ha entregado un mensaje de desgracias nos
causa pena. Deciase que la condesa debia haberse ale-
grado, pues habia sido buen profeta ; pero la humani-
dad no puede transigir con los agoreros de desgracias
y menos aun cuando el pronostico se realiza.

Curt viajo, visito todos los sitios que le habian indi-
cado, y despucs de una ausencia de tres anos regreso
a su patria, cediendo a las repetidas instancias de su
madre, que confiaba que la vida de familia le haria
feliz y se ocuparia con interes en las propiedades here-
dadas de su padre.

Una tarde. en una estacion de la frontera occidental
de Alemania, iba a salir uno de aquellos trenes que
unen entre si los polos de la civilizacidn, y que circu-
lan con tal rapidez, que parece que lo que hallan por
el camino no merece la menor detencidon. El tren ve-
nia de la capital francesa y se dirigia a la metropoli
austriaca, y por esto la parada fu¢ muy corta. Pre-
sentdse un joven, quien pidid al conductor un cupé de
primera clase:; pero cuando ¢ste accedio a la deman-
da, el viajero, viendo que habia otras personas en
el departamento a que se le invitaba a subir, pre-
gunto :

—: No hay ningun cupé libre ?

A pesar de la moneda que acompand la peticion, el
conductor dijo: |

—Es imposible ; los demas cupes estan mas ocupa-
dos aun.

El joven subi6 entonces al cupé¢, en cuyo interior se
hallaban dos senoras. Una de ellas, la que estaba fren-
te a frente, tenia ya cierta edad, y por la manera como
iba vestida, conocid Curt que se trataba de una cama-
rera. Su cabeza grande y de bastas facciones se apo-
yaba en los almohadones del coche : la mujer dormia
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profundamente, roncando 4 mas y mejor. La otra via-
jera se hallaba en el otro extremo del carruaje, y como
estaba oscureciendo, Curt no pudo distinguir bien su

fisonomia, viendo sélo que se hallaba rodeada de todo
el confort de una mujer elegante. Dos manos aristo-
craticas, cubiertas por fino guante, descansaban sobre
su lalda de seda oscura, y su cabeza estaba cubierta
de blondas negras.

Hacia largo rato que el tren se habia puesto en mar-
cha, rozando velozmente bosques y arbustos, pue-
blecitos y ciudades, y atravesando colinas, rocas y
arroyos. LLa locomotora corria con velocidad verti-
ginosa, como si le faltara tiempo para verlo todo.
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Por fin la maquina disminuyo su fuerza y el tren hizo
alto.

El conductor anuncio la estacion B..., nombre de
una universidad alemana del Rhin. La camarera con-
tinuo durmiendo; pero los dos jovenes, al oir pronun-
ciar aquel nombre, salieron del ensueno en que se ha-
llaban sumergidos, y se levantaron instintivamente
encontrandose frente a frente. La luz de la lampara
ilumind su fisonomia y sus ojos se encontraron. Am-
bos palidecieron y parecid que queria salir un grito
de sus labios. Un solo momento hubiera bastado para
que se cnlazaran sus manos y un rayo de alegria
brillara en sus rostros; pero enrojeciose la frente de
la joven y una nube oscurecid la fisonomia del caba-
llero, apretaronse sus labios, y el rayo de luzfué reem-
plazado por un frio glacial... ambos volvieron a su si-
tio silenciosos, desconocidos como antes...

El tren partio de nuevo con gran velocidad, y un
grupo de estudiantes que pasaba acompanoéle con su
alegre griteria. Los dos viajeros del cupé continuaren
inmoviles, sus ojos no se buscaban ya; por el contra-
rio, miraban por la ventanilla y parecian admirar una
vision.

Su felicidad ha desaparecido con la misma rapidez
que el humo de la maquina. ; Es este aquel paisaje
que oyo sus confidencias ? ¢ Es aquel el rio que tan fe-
lices les habia visto un dia de verano ?

Una lagrima brilld en los ojos de Nora al recuerdo
del pasado que con tanto vigor se despertaba en su
corazon, y que por fuerza debia encontrar eco en el
de Curt; mirdle ella con ojos suplicantes, llenos de
amor, pero ¢l se hallaba absorbido en sus pensamien-
tos y parecia igonorar absolutamente que estuviese &
su lado. El corazdn de Nora se replegd y sofocd aquel
sentimiento hijo de un amor verdadero: entonces se
acordo de aquella carta que le habia sido devuelta sin
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haber sido leida, carta que aparecia como un muro
entre los dos !...

¢Y ¢l que pensaba ? [Una vez habia cogido uno de
aquellos trenes rapidos sin fijarse en la fatiga nila
distancia, a fin de poder ver a la dama de sus pensa-
mientos y pasar algunas horas a su lado. Y ahora
aquella misma persona que habia ido a ver, pasando
por todo, se hallaba a su lado. casi sola con ¢l. | Quc¢
no hubiera dado en otro tiempo para conseguir aque-
llo mismo que hoy veia con indiferencia! Curt no pudo
menos de volver a mirarla, de fijarse en su bonito
semblante, pero se acordd que la ultima vez que lo
habia visto era en una ilustracion. jNora se habia con-
vertido en una celebridad de Circo!

Curt cerrd los 0jos para no verla mas, pues temia
su atraccion, '

El tren avanzaba rapidamente. Hace largo rato que
se encuentran en un llano, desaparecido a lo lejos el
paisaje que tantos recuerdos conservaba... Ha pasado
la noche; el tren marcha sin parar; tal va su pensa-
miento, Interiormente se hacian mil preguntas uno
respecto de otro, que, como es natural, quedaban sin
contestacion.

—«jCuanto tarda en bajar!» —se decia ella. Y cl:
—a:No ha llegado atin Nora al termino de su viaje ?

Por fin paro el tren y el conductor nombr6 una de
las ciudades de la Alemania del Sud. L.a joven se le-
vant6 asustada.., El trayecto le habia parecido largo y
sin embargo sorprendidla la llegada. L.a camarera se
levantd y recogid todos los enseres de viaje. Nora se
volvid maquinalmente, viéndose obligada a pasar por
delante del joven. Su mirada se fij6 en ¢l durante un
instante, pero no parecia asustada como antes; en sus
ojos podia leerse una desesperacion sombria, y su
semblante era excesivamente palido.

Curt levantose a ofrecerle la mano para bajar del
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carruaje, pero e¢n el mismo instante se presento un
caballero a recibir 4 Nora, quien contestd con frialdad
a sus ofrecimientos.

Curt se quedod solo y en aquel momento se presento
el conductor, quien acordandose de que Degenthal le
habia dado una buena propina, le dijo:

—Ha tenido usted una companera de viaje muy bo-
nita. Aqui es muy conocida, pues es la hija del direc-
tor Carsten. que llegd anteayer en un tren especial.
¢ Desea usted una taza de café? Hace frio, mucho frio
—anadio el empleado viendo la palidez de Curt.

Degenthal rehusod sus ofrecimientos, y sin anadir
palabra alguna apoyo su cabeza en los almohadones,
como Si quisiera descansar, por lo que el conductor
abandono el departamento, buscando viajeros mas co-
municativos.

El sol habia hecho mas de la mitad de su carrera
cuando el viajero llegd a su destino. En seguida que
hubo bajado del tren, un pequeno groom le acompand
a un carruaje cuyos caballos estaban impacientes para
ponerse en marcha. :

Aquel dia Lilly se habia preguntado mas de veinte
veces: «;vendra 0 no vendra?» y otras tantas miraba
por la ventapa para ver si descubria el carruaje. De
repente se oyo un ruido sordo que anuncio la llegada
del hu¢sped tan deseado. Lilly corrid al salon para
hacer a su primo los honores de su casa; pero en vez
de presentarse Curt, se presento el groom que le dijo:

— El senor conde le suplica se sirva dispensarle;
pues le ha fatigado tanto el viaje, que ha tenido que
retirarse a su habitacion. Dentro de un rato se tomara
la libertad de venir a saludarla.
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XVIII

EMOS tenido un companero muy poco comunica-
— L tivo—observo la vieja Ana, restregandose los
ojos, al sentarse con Nora en el coche de Carsten.—
Nora, creo que estas helada—anadié arropandola soli-
cita con una manta de viaje.—He aqui lo que se saca
de viajar tan precipitadamente; gracias a Dios que
hemos llegado al punto de nuestro destino, pues mis
pobres huesos no podian mas.
T4
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En aquel 1nstante el coche se pard ante una de las
mejores fondas de la poblacidn, y el mismo individuo
que habia ido a saludarla a la estacion, la esperaba
para decirle:

— El senor director llegd anoche y todo esta prepa-
rado para pasado manana, si no se halla usted dema-
siado fatigada.

En apariencia Nora no le habia oido, pues después
de saludarle ligeramente con la cabeza, subid la esca-
lera sin ocuparse mas de su presencia.

—Parece que la senorita esta de mal humor—mur-
murd Landolfo.—Ya llegara dia que le quitare todo
este orgullo..... Si no me engano, he visto al conde
dentro del cupe, pero no creo que se hubiesen dado
cita y en todo caso de nada le serviria, pues ya he
arreglado las cosas de manera que ella no pueda re-
conquistar su corazodn. Sin duda es esta la causa de su
€nojo.

En esto, la anciana criada habia ayudado a la jo-
ven a desnudarse y la habia acostado; pero viendo
su obstinado silencio, abandond la habitacion mur-
murando :

— Esta continua agitacion concluira con su vida,
como acabd con la de su madre. jPobre senorita!

Por fin Nora estaba sola. Ordinariamente la fatiga
con¢luye p%‘:' traer el sueno, pero para Nora el sueno
era imposible. e parecia oir aun el silbido de la
locomotora y el ruido de los coches; constantemente
veia ante si a Curt silencioso, frio ¢ impasible..... Tres
anos hacia que Nora habia debutado, cumpli¢éndose los
calculos de Landolfo, LLa belleza y la habilidad de
Nora habian realzado la reputacion del director, y bas-
taba que en el programa hubiese el nombre de Nora
para que el circo tuviese un lleno completo. Poco a
poco la joven se habia ido acostumbrando a su nuevo
genero de vida. La profesion no le era antipatica, pues
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habia heredado de su padre la aficion a aquella clase
de ejercicios, y tenia un verdadero placer en perfec-
.+ cionar sus estudios ecuestres. El presentarse ante el
publico era ya un habito para ella y no le producia
emocion alguna, 'y aceptaba con indiferencia los entu-
siastas aplausos que acompanaban todos sus ejerci-
C10S.

Su padre habia procurado no herir su susceptibili-
dad; no la hacia alternar con los de su compainia, y
ante el publico se presentaba siempre a su lado. Al
principio creyé buenamente que no podria soportar
su situacion y que se moriria, pero la juventud lo re-
siste todo, '

Lo que le causd mayor dolor fué¢ el que le devolvie-
ran su carta sin haberla abierto, pero como los nume-
rosos timbres que llevaba ocultaban la letra de Curt,
creyd que éste no la habiarecibido. Esta idea la conso-
laba y alimentaba la esperanza de que algiindia tendria
ocasion de entregarsela en manos propias y justificarse
a sus ojos. Durante todo aquel tiempo, Nora vivio com-
pletamente retraida y sin hacer caso alguno de losnu-
merosos jovenes que la perseguian con susdeclaracio-
nes y sus regalos, que rehusaba siempre.

Asi habia sido hastaentonces. Pero el encuentro que
habia tenido en el ferro-carril habia desvanecido sus
ilusiones y destruido su ultima esperanza. jVerse
abandonada, despreciada por ¢él! Expulsada del cora-
zon de quien lo habia sido todo para ella, por quien
todo lo hubiera dado! |Es decir que no habia sabido ex-
cusarla, disculparla! En medio de su dolor, experimen-
taba un sentimiento de rebelibn contra la injusticia
de que era victima. jPues qué¢! ¢no era digna de
que se le hablara, de que se la mirara? ¢ No habia fal-
tado él, por su parte, al juramento que hizo de salvar

‘4 Nora de la peligrosa situacién en que se encontra-
ba, y ser su guia, su sostén? ¢ Qué se habian hecho
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aquellas promesas ? La habia abandonado a la primera
ocasion. ; Pero no tenia ella en parte la culpa devol-
viéndole tan pronto su palabra ? Esta circunstancia ¢l
la habia aprovechado, para abandonarla, dejarla al
borde del abismo, mientras que ¢l récobraba su liber-
tad. Ella, en cambio, lo habia sacrificado todo a aquella
sombra de amor, :;pero debia continuar haciéndolo ?
¢ Debia verse privada de gozar de las alegrias de la
vida? Su sangre ardiente se sublevaba, su corazon
abandonado le pedia el olvido y aspiraba a algo que
pudiera llenar aquel vacio. Queria gozar de la vida.

Despu¢s de la tempestad viene la calma. Cuando
Nora se levantd, su fisonomia tenia otra expresion;
sus ojos brillaban y la vida rebosaba en su semblante.
Estaba ocupada en trenzar sus cabellos, cuando lla-
maron 4 la puerta y le entrgfaron un ramillete pre-
C10S0.

El primer impulso de Nora fue arrojarlo como lo ha-
cia generalmente con todos, y mayormente sabiendo
que aquel era regalo de un principe que hacia varios
meses la perseguia con sus obsequios. Pero despucs
reflexiono y se lo quedo, diciendo:

— Puedo tenerlos todos rendidos a mis pi¢s si quie-
ro. Con una>mirada, con un signo, los esclavizo y esta
en mi mano el hacerlos desgraciados como yo. Quiero
demostrarle que no tengo mas que tender la mano
para obtener lo que ¢l no quiere darme.

Pocas horas despu¢s, presentose Nora a su padre
con el fin de recibir instrucciones para el dia siguien-
te; y Carsten se sorprendio de encontrarla tan décil a
sus deseos.

Pronto no se habld de otra cosa en la ciudad que de
la hermosa Carsten, quien parecia haber abandonado
la seriedad y la rigidez que la distinguian antes. [L.a ma-
yciria de los espectadores atribuia aquel cambio a una
excursion que la artista habia hecho por Francia & In-
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glaterra. Nora tomaba parte en ciertosejercicios arries-
gados y en espectaculos teatrales, entre ellos una esce-
na original y complicada que era un verdadero triunfo
para ella. Tratabase de una escena sacada de la historia
de Libuna, la bella reina de Bohemia que también
odiaba a los hombres : tratabase de un combate de las
amazonas con los hombres que las resistian, represen-
tacion que permitia presentar un numeroso personal
y que terminaba con la victoria de las amazonas, la
caza de los fugitivos y finalmente la lucha de la bella
Libuna con el valiente Charka, en que la primera, des-
pues de haber herido mortalmente a su enemigo, cae
ella misma expirante. De todas partes acudia la gente
para ver lo admirable que estaba la hermosa Carsten
en el papel de Libuna.

Algunas semanas desptiés, despidiose el circo Cars-
ten de aquella ciudad, y siguiendo la costumbre de los
anos anteriores, fué a dar algunas representaciones en
la capital austriaca, en donde era esperado con impa-
ciencia.

El dia de la inauguracion, todas las personas nota-
bles de la capital se dieron cita en el circo. La compa-
nia era brillante, y Libuna llamd la atencion por su
gracia y su belleza al presentarse rodeada de las ama-
zonas. Montaba un soberbio caballo de raza, fiero y
fogoso ; una coraza dorada aprisionaba su esbelto cuer-
po, y en su cabeza brillaba un casco de plata, que de-
jaba al descubierto su bella fisonomia y su magnifica
cabellera negra.

En verdad que era especticulo sorprendente la
lucha entre jinetes tan habiles y que con tanta maes-
tria dominaban sus caballos; pero a pesar de ello,
casi todas las miradas se fijaban solo en la bella Libu-
na, que se distinguia entre todos. La escena se hizo
mas dramatica cuando los guerreros y las amazo-
nas se retiraron; habia llegado el momento en que el
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ultimo guerrero se pone frente a frente de Libuna,
rodeada de las amazonas triunfantes. La reina va a
arrojarle una flecha ; pero se detiene y echa una mira-
da de triunfo & su alrededor. Sus o0jos se fijaron un
instante en un grupo de espectadores y se quedd como
petrificada. En vano su adversario se defiende con va-
lor aguardando el golpe mortal, ella parece no verlo,
palidece y un temblor subito se apodera de ella. Una
de las amazonas le dice algo al oido para recordarle la
situacion, y entonces Nora, como si saliera de un en-
sueno, tarda un momento en hacerse cargo de lo que
se exige de ella, pero por fin termina la representacion.
Afortunadamente, esta exigia que al dar el golpe fatal
cayera desvanecida en brazos de sus companeras, pues
la pobre Nora no podia sostenerse ya y ni siquiera oyo
los frenéticos aplausos de los espectadores.

E-n el sitio en donde se habia fijado tanto rato la mi-
rada de Nora, hallabase, rodeado de varios oficiales, un
eclesiastico, que se ocupaba solo del espectaculo sin
sospechar de que ¢l, por su parte, eraobjeto de la aten-
cion de la artista.

— Vamos, senor capellan, veo que no encuentra us-
ted malas todas nuestras diversiones—dijo un oficial
alto y seco acariciandose la barba.—; Es para ver esta
maravilla que ha venido usted, ¢ a que debemos agra-
decer el gusto de verle a usted en la capital ? Este afo.
la condesa nos ha tenido algo olvidados. 3

— La enfermedad y la ausencia de su hijo la tenian
preocupada, y esto le ha impedido frecuentar la so-
ciedad. Por el momento estoy de paso parair a encon-
trar al conde Degenthal, quien ha tenido una recaida
en la quinta de su prima la condesa Lilly, en Geerh-
litz,

— ¢ Es decir que el conde ha regresado ya de susin-
sensatos viajes’—replicod el oficial con viveza.—: Y esta
en Geerhlitz 2 Supongo que su madre no tendra nada
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que decir en contra de esta reclusién. : Pero qué es lo
que tiene?

— Las fiebres producidas por el clima de Oriente,
han atacado su sistema nervioso. Hasta ahora no se ha
restablecido completamente del ataque cerebral que
tuvo en Pera. Posteriormente creimos que la enfer-
medad habia sido vencida por completo, pero la fatiga
del ultimo viaje produjo una recaida.

— Esto es muy triste—dijo el oficial—pero mala
ocurrencia tuvo su madre al enviarlo tan lejos. De
sobras sé todos los medios que empled para conseguir
su objeto. ¢Y todo para que? ¢ Esta mejor ahora ?

— Si; esta en vias de curacién, y como ha manifes-
tado el deseo de verme, por esto me he puesto en ca-
mino. Manana estar¢ a su lado. La condesa esta alli
hace algunas semanas.

— Por mi parte tambicn iré uno de estos dias a sa-
ludarlo. ¢ Y el conde Nicolas, donde esta ?

— Esta en el regimiento. Estos ultimos anos se ha
desarrollado mucho y esta hecho un buen mozo.

—Pero nunca valdra lo que su hermano; lastima se-
ria que Curt no se restableciera. Pero vamonos, senor
capellan, pues ya casi no queda nadie en el circo.

El grupp de oficiales les acompainio.

—i Que hermosa es esta mujer!—dijo uno de ellos.
—Y ademas es una amazona incomparable ; muchas
veces la hemos visto, capitan, pero nunca como hoy.
Ha hecho grandes progresos.

—Lo dudo—dijo el capitan en tono seco—antes me
gustaba mas. Entonces se olvidaba completamente de
ella para ocuparse solo del caballo, y ahora hace como
todas, que solo se ocupan de ellas. Pero, fijese usted,
barén, ¢no es aquel el principe H™"? Dicese que sigue
siempre a la compaiia para tener el gusto de verla.

—Si, es aquel caballero, en traje de paisano y la ca-
beza calva. Se cuentan cosas inverosimiles de los sa-
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crificios que ha hecho para agradar a esta sirena, pero
todos sus esfuerzos han sido inttiles. Se dice que
Nora esta comprometida con el administrador de su
padre, y su novio la vigila con ojos de lince.

El capellan exhalo un ligero suspiro.

—Senor cura—dijo el capitin —véngase usted con
nosotros y tomara algun refresco, pues hace un calor
tropical.

—Se lo agradezco infinito—contestd el eclesiastico—
pero por hoy he dedicado ya bastante tiempo a diver-
siones mundanas. Manana quiero salir temprano para
Geaerhlitz; ya nos veremos alli.

Y se separaron dandose un afectuoso apretdén de
manos.




XIX

HL dia siguiente, muy temprano, entregaron una

carta a Nora pidiendole contestacion. La pobre
joven habia pasado muy mala noche, y se hallaba sen-
tada al escritorio trazando algunas lineas que rompia
apenas habia empezado. El billete que le habian en-
tregado era simplemente una tarjeta de visita en la
que se leian algunas palabras por las que el autor pe-
dia que se le recibiera, y aunque Nora vacilé un mo-
mento, por fin contestd con la afirmativa.
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El capellan, pues era ¢l quien habia escrito la esque-
la, se presento al instante. Al entrar, tendido su mano
a Nora y la miro6 con aire grave y dulce 4 la vez.

El corazon de la joven se oprimid al volver a encon-
trar a aquel amigo que le recordaba su juventud.

—Vea usted como me vuelve a ver—dijo con triste-
za—una artista de circo a pesar de todo.

Y sin querer se le saltaron las lagrimas.




NORA 215

—i Benditas sean estas lagrimas!—dijo el capellan.
—Querida nina, doy gracias a Dios de que esto seaun
verdadero sacrificio para usted, pues ayer llegue a
figurarme que se habia acostumbrado ya.

—; Ojala que hubiese sido asi!—dijo Nora con amar-
gura.—Si yo pudiera olvidar lo pasado... Tengo todo
lo necesario para ser dichosa: riqueza, libertad, her-
mosura; todo lo que la vida puede ofrecer de mas
tentador. ¢ Por qu¢, pues, me ha de atormentar aun
tanto aquel sentimiento que quisiera olvidar? Y pre-
cisamente le veo a usted cuando la lucha es mas viva,
i Deje usted que siga sin reparo ¢l camino emprendi-
do, quizds entonces ser¢ menos desgraciada! [Oh!
¢ por que ha venido usted ?

Al decir esto hablaba con volubilidad, hasta con
dureza, como dominada por grande excitacion.

—¢ Por qué he venido? Para cumplir la promesa
que hice 4 su moribunda madre. ¢ No le prometi ser
para su hija un amigo, un consejero? Ojala que hu-
biese podido aconsejarla cuando tomo este camino en
donde tantas otras se han perdido ¢ han sido desgra-
ciadas.

—En cambio hay otros que no han sido desgracia-
dos, sino que han procurado olvidar y despreciar lo
que les parecia digno de ser olvidado y despreciado.

—Nadie puede saber lo que sufre su projimo—dijo
con dulzura el capellan.—Quizd se ha enganado res-
pecto de usted como usted se ha enganado respecto
de ¢él. Todo ha sucedido quiza para hacer que usted
llegara al puerto por otros caminos.

—Lo que es ahora, es completamente imposible que
alcance el puerto. Todo ha concluido—dijo ella con
desesperacion.

—Es posible que no alcance usted el fin que se pro-
puso, pero yo hablo de otro al que se puede llegar
por varios caminos... Especialmente por los caminos
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que adoptamos sacrificandonos. ¢ No ha sido esto para
usted un sacrificio, y no es este el mejor camino para
alcanzar el cielo?

— ¢ Cree usted que el camino que he adoptado a la
fuerza, sera el mas corto para llegar al punto final ? —
preguntd Nora con aire desdenoso.

—No hay posicion que no podamos santificar—re-
plico el capellan:—cuanto mayor esla tentacion, mas
bella es la victoria.

— ¢ Cree usted que es facil resistir la tentacion? Mi-
re usted —dijo indicandole los numerosos ramos y co-
ronas que le arrojaron el dia anterior —mire usted —
anadio mostrandole una infinidad de billetes perfuma-
dos.—:Cree usted que esto no llega algun dia a causar
impresion, a halagarnos? ; Cree usted que es facil per-
manecer fria ¢ indiferente ante tales triunfos, sobre
todo cuando se sabe que nada hay que esperar por
otro lado ? Desde que he perdido la ultima ilusion,
desde que s¢ que me desprecia, el alma me exige
una compensacion y tengo ganas de gozar de la wvida.
Ya s¢ que es facil que me pierda como se han perdido
otras: pero quiero amar la vida, quiero gozar de ella
como lo han hecho antes que yo personas que valian
mas, y como lo haran después muchas otras.

El capellan dejo pasar sin contestacion estas pala-
bras apasionadas, y refiricndose al primer punto que
habian tratado dijo:

— El amor de un hombre es una ancora enganosa.
Pero ; como sabe usted que la desprecia ?

[La sangre se subio a la cabeza de Nora, y las pala-
bras que queria pronunciar no pudieron salir de sus
labios; acercose a la ventana y respiro el aire frio que
penetraba por la misma.

—: Ha tenido usted alguna noticia de él ?— insistio
el capellan.

—Hace algunas semanas sali en el express de Paris.
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En el mismo departamento habia un viajero que nc
me reconocio.

El capellan se sobresalto.

— ¢ Hicieron ustedes el mismo camino ?

Nora hizo un gesto afirmativo, y un temblor nervio-
so agito su cuerpo al recuerdo de lo que habia suce-
dido.

El capellan se explico entonces la recaida de Curt...
¢ Era prudente que diera esperanza alguna a aquel
pobre corazon ¢ La verdad pudo mas en ¢l que la pru-
dencia, y ademas la misericordia exigia que no se pri-
ve & un corazon herido de lo que puede curarlo y que
no se rehuse a un alma afligida el balsamo del con-
- suelo.

El espiritu recto y probo del capellan siguio el con-
sejo de su conciencia.

—El conde Degenthal cayd enfermo despues de
aquel viaje, y ahora voy a encontrarle, pues desde en-
tonces no ha podido abandonar la casa de su prima.

Nora, altamente sorprendida, exclamo :

— ¢ Ha estado gravemente enfermo ¢

— Ha sido una recaida de su antigua enfermedad. El
medico no sabe & qué atribuir esta excitacion de su
sistema nervioso.

—¢Una recaida... de una enfermedad antigua? ¢Quc¢
quiere usted decir con esto?

— ¢ No esta usted enterada de lo ocurrido?

—¢Yo? No he sabido sino que estaba agregado a una
embajada lejana...

— Pues hace tres anos, la noticia de lo que habia su-
cedido le sorprendid de tal manera, que estuvo enfer-
mo teniendo que guardar cama.

A continuacion el capellan contd lo que sabia de
Curt, y Nora lo escucho silenciosa.

— {Oh Dios mio! —dijo lentamente —enfermo y
delicado durante tantos anos...
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Enfermo por culpa suya. En su desconsuelo, Nora
solo habia pensado en si, sin preocuparse un solo ins-
tante de lo que podia haber sufrido Curt. La natura-
leza mas sensible de ¢ste no habia podido soportar el
golpe con la misma facilidad que Nora, y sin embargo
la joven casi lo habia odiado por su aparente indife-
rencia. Asi los sufrimientos morales habian agotado
sus fuerzas fisicas, mientras ella, Nora, habia conser-
vado todas las fuerzas de la salud y de la juventud.

—; Oh Dios mio!—exclamd—esto es horrible ; nun-
ca me hubiera figurado tal cosa.

— Siempre nos preocupamos exclusivamente de
nuestro dolor, sin pensar nunca en el de los demas,
especialmente cuando nos creemos injuriados por
ellos.

- —Sefor capellan! jsenor capellan! no es mia la
culpa; usted no sabe cual ha sido la causa de que to-
mara esta determinacion. Apenas podria explicarselo
4 usted, pero en tiempo oportuno escribi a Curt par-
ticipandole la causa de esta resolucion, y ¢l me ha juz-
gado sin oirme; me ha devuelto mi carta sin leerla.

—¢No la leyd ? Pues sin duda sabria su resolucion
de usted por otro conducto y esto habra sido la causa
de su enfermedad, pues tenia en usted una confianza
ilimitada. ; Quiere usted explicarmelo todo, Nora?—
dijo el eclesiastico con seriedad.

—No tengo inconveniente; pero como confesion,
pues en el asunto estan interesadas otras personas.

Arrodillose, pues, como situviera una falta grave que
confesar, y le contd con los detalles mas completos lo
que habia sucedido desde el dia en que ¢l honor y la
vida de su padre se habian visto expuestos, narrando
la atroz agonia que se habia apoderado de ella al pres-
tar el juramento que se le habia exigido.

El capellan escuchéla sin interrumpirla. Como la
habia conocido siempre formal y reflexiva, suimagina-
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cion habia buscado mil pretextos para disculparla,

‘pero nunca hubiera sospechado la inmensidad de la

lucha y'del sacrificio que se habia impuesto. Sintid

una compasion profunda por aquella alma escogida

que habia tenido el valor de realizar aquel acto heréi-
co, que hacia que solo encontrase desprecio por todas
partes.

— ¢ He obrado mal asi? Por Dios no me culpe usted,
pues he sufrido tanto, al tener que destruir yo misma
mi porvenir.

— Dios me libre de culparla & usted, pobre nina—
dijo el eclesiastico conmovido.—Verdaderamente no
sé lo que hubiera podido aconsejar a usted en aquel
momento; pero se ve bien claro que el amor filial y el
espiritu de sacrificio son los que la han llevado a tal
resolucion. Quiera Dios bendecirla y recompensarla.
L.a vida ha sido mas cruel para usted de lo que su ma-
dre hubiera podido imaginar...; ha tenido usted que
abandonarlo y sacrificarlo todo para salvar a su padre.

— Pero ¢ lo he salvado ?—pregunto ella con voz dé-
bil.—¢ Lo he salvado ? He aqui una pregunta que me



220 NORA

i % e - -

repito siempre. Desgraciadamente, no puedo decir
todo lo que pienso de algun tiempo a esta parte, y esto
que he procurado cerrar los ojos... He intentado vi-
vir indiferente a todo, pues lo pasado me martiriza ;
pero este Landolfo es un genio malcvolo que nos per-
sigue a todos y domina completamente a mi padre.
Mi pobre padre no es hoy dia lo que era antes—anadi6
sonrojandose.—Esta clase de vida rebaja todos los ca-
racteres. Si yo no hubiese hecho el sacrificio, de seguro
que se hubiera visto obligado a abandonar los negocios.

— Usted ha creido obrar bien y esto le basta a Dios
y a su conciencia de usted ; no se preocupe usted mas
de este asunto. Pero ahora que los asuntos de su pa-
dre marchan prosperamente, ¢no podria usted reti-
rarse?

— De ninguna manera. Mi padre asegura que el pt-
blico s0lo se presenta para verme a mi, y dice que no
ha recuperado aun lo que habia perdido. Por otra par-
te, Landolfo procura que mi padre no gane todo lo que
deberia ganar.

—¢Y es este el amigo que tiene su padre de usted?
¢No la tratan a usted bien ?

— No es esto lo que he querido decir—replico Nora
sonriendo tristemente;—me tratan muy bien, me adu-
lan, me acarician porque me necesitan. Pero la perso-
na de quien acabo de hablar, tiene formado un planen
contra mia, y este es el motivo porque procura enre-
dar los negocios de mi padre que de por si no estan ya
muy claros, de modo que a fuerza de enredos, de as-
tucia y de lisonjas ha logrado dominarle completa-
mente. Conmigo no puede nada y por esto a un plan
sucede otro; usted no puede formarse idea de las
intrigas que se forman en esta casa. Mi deber es no
abandonar a mi padre en esta situacion.

— ¢No podria usted tener una explicacién con su
padre »—anadio el capellan.




— Imposible—replico Nora;—no poseo mas que indi-
cios y mi padre no me creeria.

— Nora—dijo el capellan con tono grave, despuésde
una pausa—cumpla usted pues su deber por duro que
le parezca, ya que su cumplimiento hace feliz y ayuda
a atravesar valerosamente los escollos de la vida;
pero fortalezca usted su corazon contra los peligros
que se le presentaran en su existencia y sea usted
fuerte y arrojada en todas las luchas. Quizas esta usted
destinada a ser el angel guardian de su padre. Crea
usted que Dios no la abandonara. El me ha guiado ha-
cia aqui en el momento en que parecia usted querer
naufragar.

— ¢ Pero durara esto mucho tiempo~? ¢Cree usted
que siempre podré resistir victoriosamente ?

— Mientras Dios quiera. ¢ No puede la Providencia
vencer en un instante todas las dificultades que hoy
nos parecen insuperables ? -

El capellan se levanto para despedirse.

— Si: verdaderamente la Providencia le ha traido a
usted a mi lado cuando estaba al borde del abismo.

jAyudeme usted para que no sucumba!
En aquel momento llamaron a la puerta, y al decir

Nora: «adelante», entro el director.

— jParece que tienes visitas!...—exclamo con aire
sorprendido.—jAh ! es usted, senor capellan ; ¢ que es
lo que le trae a usted por aca?.. Me alegro mucho
de verle.

Al decir esto le tendi6 la mano, pero en el tono de
las palabras y en lo encogido de sus movimientos po-
dia verse facilmente que semejante visita no era muy
de su agrado. El capellan lo encontré muy diferente
de la ultima vez en que lo habia visto; habia engor-
dado, y tenia el rostro abotargado al parecer, habien-
dole abandonado la circunspeccion de otros tiempos.
[laméle tanto mas la atencién aquel cambio, cuanto
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su hija, seria y grave, hacia gran contraste al lado de
Carsten. Nqgtabase bien que Nora no podia esperar
consejo y ayuda de su padre.

— Temo que el haber visto a usted, senor capellan,
habra agitado a mi hija—dijo el director mirando a
Nora con desconfianza.—Todo ha sucedido como lo ha-
bian previsto las cabezas prudentes y experimentadas..
—anadio, volviendose hacia el capellan. — Es preciso
que la juventud aprenda en la escuela de la experien-
cia... Mi hija es feliz ahora, y de seguro le ha dicho a
usted que esta vida no es tan terrible como ella se habia
figurado. Todo el mundo ha acudido para verla.

— El emperador de Rusia tuvo razon— dijo el cape-
llan mirando a Nora.

— Si; ha eclipsado completamente a su padre—con-
tinué sonriendo el director—pero es una princesa
mimada.

Carsten tenia un aire vano al decir ésto, y su fiso-
nomia estaba muy animada, de modo que el capellan
tuvo cierta sospecha. En realidad, Alfredo habia almor-
zado con Landolfo, y ¢ste, después de hacerle beber
muchas copas de Jerez, le anuncid la visita del capellan
a su hija, aconsejandole que fuera a interrumpir su
coloquio, pues el cura persuadiria @ Nora a que dejase
su profesion.

— El principe ha venido a preguntar por ti, y nos ha
propuesto una excursion al campo...

— Gracias, papa. Ya sabes que no acepto nunca in-
vitaciones de esta clase; asi, espero que habras con-
testado negativamente.

—¢ Y por que no puedes ir acompanada de tus pa-
dres ? Precisamente ahora empezabas a mostrarte mas
razonable. Espero, sefior capellan, que no ha vuelto
usted a hacer de ella una monjita. Esta vocacién no

conviene a todo el mundo, y sobre todo no armoniza
con nuestro oficio.
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— Creo, caballero, que en esto tiene razon la senorita
Nora. Una joven en su situacion no es nunca bastante
reservada.

—jBah, bah! sobre todo no le meta usted estas
ideas en la cabeza, senor capellan;“harta es su altivez
natural, y me lo echara todo a perder. .

— S1 crees esto, papa, estoy muy dispuesta a reti-
rarme—dijo Nora con calma;—ya sabes que no me
gusta este genero de vida, y de sobras encontrare otra
posicion con que ganarme la subsistencia.

— Vea usted lo caprichosa que es—dijo Carsten aca-
riciandola :—de sobras sabe que no podemos pasarnos
sin ella,

Nora, que se hallaba humillada por aquella escena,
tendid la mano al capellan y le dijo tristemente :

—Le estamos haciendo perder a usted un tiempo
precioso; doyle un millon de gracias por su amable
visita, que me ha hecho un gran bien. Tenga usted
confianza en mi, pues har¢ lo posible para luchar y
vencer.

—La Providencia velara por usted. Quizas he au-
mentado su pesar relatandole hechos que usted igno-
raba ; pero espero que todo ello le servira de escudo
contra un peligro mayor que las penas del corazon.

—Y no me lo habra usted dado en vano; hoy ha
puesto usted nuevas armas en mis manos.

El capellan se marchd muy conmovido, pues aquella
joven se le presentaba mas huérfana que cuando la
conoci6 nina. Apenas salid del cuarto, cuando Nora
fuc tras de el:

—Permitame usted a(in una suplica.,... No se olvide
usted de participarme cémo sigue, pero no le diga us-
ted ni una palabra de mi, pues solo serviria para ha-
cerle sufrir mas.

El capellan al retirarse iba pensando en ¢l heroismo
de que es capaz el corazon de la mujer que ama: has-
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ta el punto de preferir el erréneo juicio de los demas,

a causar una nueva pena al sér amado. Pero a Nora

no le costaba el ser heroica desde que supo lo que Curt
habia sufrido por ella.

.
-




XX

I [A alegria que habia experimentado Lilly a la lle-
gada de su primo, fu¢ de corta duracion; pues

Curt se puso enfermo de tal modo, que hubo necesidad
de llamar al medico, y Lilly telegrafio a su tia. LLa con-
desa llego al dia siguiente, y el volver a ver a su hijo
fue para ella mas penoso que lo habia sido su ausencia.
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Curt estaba palido, flaco, sin expresion en los ojos;
en una palabra, se veia que su organismo habia reci-
bido uno de aquellos golpes que debilitan al hombre

fisica y moralmente. Pero a la condesa no le éuataha
volver a lo pasado, pues creia que no habia hecho mas
que cumplir con su deber, olvidandose quizas de que:
«se cumple siempre mejor un deber que uno mismo se
haya impuesto.» Atribuia aquella enfermedad al clima,
a las cabalas de ciertas personas y a la debilidad de
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su hijo; se consolaba facilmente diciendo que de otro
modo hubieran ido las cosas si se hubiese dejado guiar
por ella en vez de verse abandonado a si mismo, y se
prometia usar en adelante de gran vigilancia para evi-
tarle los recuerdos de los tiempos pasados.

El capellan, que era el inico que conocia los moti-
vos de la recaida de Curt, no los menciond, pues era
de distinta opinion que la condesa, y creia que ciertos
sentimientos valia mas dejarlgs desarrollarse en silen-
cio, que estimularlos continuamente,

Curt entro en convalescencia en el mes de Setiem-
bre. El sol de otono, que es tan brillante pero no tan
ardiente como el del verano, iluminaba los jardines
del palacio de Geerhlitz. Curt pasaba muchas horas
contemplando aquel espléndido paisaje, pero la calma
exterior de la naturaleza no disminuia en nada la lucha
que sostenia en su interior y que su encuentro con
Nora habia reavivado. Sus sentimientos variaban con-
tinuamente; unas veces el amor se despertaba violen-
to, otra vez su voluntad trataba de destruirlo; en oca-
siones sentia remordimientos por haberla condenado
sin oirla. La postracion de sus fuerzas le impedia
tener ideas claras y precisas, y por mas que hacia no
lograba encontrar descanso, En vano queria olvidar,
pues el olvido es independiente de nuestra voluntad,
y cuando mas lo buscamos lo encontramos menos.

L.a presencia de Lilly era la tinica que no le causaba
pena; por el contrario, parecia hallar cierto placer
en ella. Curt notd que su prima habia cambiado
bastante, y en beneficio suyo, desde la ultima vez que
la viera. Se habia desarrollado; su talle era gracioso;
su cara, antes redonda, ovaltse y perfeccionaronse
sus rasgos, y al reir marcabanse dos graciosos hoyue-
los en sus mejillas. Lilly reia a menudo, pero silencio-
samente, a su manera, desde que tenia a su primo por
hue¢sped.
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Curt admiraba la expresion tranquila y simpatica
del rostro de su prima, y la admiraba como mujer
hacendosa al verla ocuparse con mucho metodo de
los mil quehaceres domésticos. Cuando su primo la
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llamaba ¢ interrumpia sus ocupaciones, contestaba con
celeridad y alegria a su llamamiento, sentandose go-
zosa a su lado y entablando una conversacion que,
aunque fuera insignificante, no disgustaba a Curt.

En el estado de debilidad en que se hallaba, se le ha-
bia prohibido fatigarse 6 excitarse, y muy a menudo
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habia pensado, viendo a Lilly: «debe ser muy agrada-
ble estar al lado de una persona tan tranquila y a
la que se le puedan confiar todos los cuidados, todos
los pequenos deberes que impone la vida.»

A medida que avanzaba el restablecimiento de Curt,
la vida iba haciendose mas animada en Geerhlitz. La
presencia de Degenthal sirvio de pretexto a muchos
de los nobles vecinos para venir a saludar a la caste-
llana. De esta manera se formé una tarde una peque-
fia reunion de personas en ¢l jardin de la casa. Entre
los huespedes hallabase aquel capitan que estuvo con
el sacerdote en la funcién del Circo. Hay dias que se
prestan mas a la alegria que otros, y aquel era uno
de ellos, de modo que las personas reunidas en el
parque, estaban muy animadas, y la castellana de
Geerhlitz, tan silenciosa y reservada ordinariamente,
en aquel momento era el centro de la animacion.
Con su traje azul celeste y sus lazos azules en la
cabeza, parecia una flor que acababa de abrirse. La
felicidad y el amor le daban una expresién que no se
le habia visto nunca. Jamas le habian faltado admira-
dores, pero en aquella ocasion era el punto a donde
se dirigian todas las miradas. Lilly aceptaba con indi-
ferencia el homenaje de sus adoradores, pues para
ella s6lo un hombre era digno de atencion, y Curt no
rechazaba la mirada de aquellos ojos que sdlo en ¢l
se fijaban. ; Qué hombre hay que no sienta halagado
su orgullo cuando se ve preferido a los demas?

—¢ Todos rindiendo tributo a la belleza ?—dijo el
capellan acercandose al grupo.

— Querido capellan —replico el oficial — ha perdido
usted el derecho de sermonearnos desde que se apre-
suro usted tanto hace pocos dias en 1r a admirar «la
belleza a la moda.»

—¢Que quiere usted decir con esto?— pregunto el
capellan algo sorprendido.
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—Vamos, vamos, no se haga usted el desentendido.
¢Por que dijo usted que no podia estar mas tiempo con
nosotros, y después hizo pasar una tarjeta a la bella
de las bellas? Poco sospechaba usted, senor capellan,
que yo estaba alli cuando se hizo anunciar en la fon-
da... Espero, sin embargo, que no habra sido usted
demasiado severo con la bella dama, pues el circo
Carsten nada seria sin ella.

—iOh! ¢ Alude usted a la visita que hice a la seno-
rita Nora Carsten ? —replico el capellan, algo disgus-
tado por el tono ligero de su interlocutor.—Fui a verla
porque la conozco desde su tierna infancia.

Sobresaltése Curt al oir aquellas palabras, y per-
manecidé inmovil en la posicién que ocupaba, como si
no hubiese oido. La condesa, que no se hallaba lejos
del grupo, levanto la cabeza como si no quisiera dar
credito a sus oidos.

—Verdaderamente hay que confesar —dijo el capi-
tan—que dificilmente puede verse algo mas bello que
esta joven montada a caballo, ni existe otra amazona
de mas fuerza. Degenthal, ;no la ha visto usted nunca,
no la ha encontrado en sus viajes?

— No—-contestd Curt con sequedad.

— Pues vaya usted a verla, porque vale la pena Es
una verdadera maravilla, y hasta este digno eclesias-
tico quedo entusiasmado.

— Mas que entusiasmo senti compasion—replico el
capellan, —EIl destino cruel la ha obligado a adoptar
esta profesion, pues la pobre habia sido educada para
otro género de vida.

—Curt—interrumpié la contesa con cierta acritud—
empieza a hacer fresco y es una imprudencia que per-
manezcas mas tiempo aqui. ;QQuieres retirarte ?

El conde no contestd, pareciendo que no habia oido
la pregunta. Pusose el sombrero de paja y se lo echd a
los ojos, a fin de que no pudiese verse su fisonomia.
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El capitin no se dio por satisfecho, sino que con-
tinud sus preguntas.

—:Por que¢ dice usted, senor capellan, que el destino
la ha obligado a dedicarse al circo? ¢ No es por ven-
tura hija de su padre? ;Y por qué no ha de seguir
la misma profesion ?

— Dicese que esta prometida al bello Landolfo, al
administrador de su padre—interrumpio una voz.

—Y también se decia que tomaba parte en los ejer-
cicios del circo para complacerle —anadio un tercero.

— Todo esto son rumores sin fundamento —replico
el capellan. '

—Sin embargo, hace tiempo se hablé de una pe-
quena.novela; pero el recuerdo es vago, y no puedo
precisar los detalles.

— Al publico siempre le gusta murmurar, y muchas
veces sin fundamento. Debo decir que he visto con
pena que la senorita Nora adoptara tal resolucion,
pero en la vida hay circunstancias dificiles de vencer.
Solo puedo decir que Nora Carsten merece todo mi
respeto.

—Pero Curt—repitio la condesa, con sequedad ¢ im-
paciencia: —tienes muy poco juicio en querer estar
con este tiempo al aire libre, ¢ No ves que va cayen-
do humedad ? ;: Como quieres ponerte completamente
bueno, si cometes tales imprudencias?

—Es que quizas no veia la necesidad de moverme—
dijo Curt levantandose.

Pero no pasd de la puerta de entrada, pues le era
imposible dejar de oir aquella conversacion.

— También yo he conocido mucho a Nora Carsten
—dijo Lilly —y debo anadir que la quiero mucho,
pues hemos estado juntas en el colegio. Cuando me
anunciaron que iba a presentarse al publico, no quise
creerlo; por mi parte, estoy convencida de lo que ha
dicho el senor capellan: es preciso que existan moti-
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vos muy poderosos, que nosotros ignoramos, para
que haya adoptado esta profesion. Quizas su padre se
ha arruinado.

—A lo menos no lo parece, condesa, pues el circo
Carsten hace muy buenos negocios.

—: Pues cual sera el motivo?—dijo Lilly con aire
pensativo.—jPobre Nora!

—Si1 se ha educado como usted dice, condesa, ver-
daderamente su destino es muy triste—dijo un ancia-
no.—Verse excluida de los circulos del buen tono, sera
para ella una pena terrible.

—iPobre Nora! | pobre Nora!—repitio Lilly.

Al pronunciar esta palabra, volvidse y vio a su tia
que miraba a Curt con agitacion, y creyendo adivinar
su pensamiento, dijo:

—Creo que hariamos bien en abandonar este sitio,
pues la temperatura se va haciendo desagradable.
Curt, vamos al salon: alli estaremos mejor.

Al oir las palabras de la duena de la casa, todos se
levantaron y se dirigieron al indicado punto; pero
aquella interrupcion enfrid algo la alegria de aque-
lla sociedad, sobre todo cuando vieron las miradas de
la condesa fijadas con inquietud en el semblante pali-
do de Curt, quien se habia dejado caer silenciosamente
en un sofa. Las visitas se fueron retirando sucesiva-
mente, a fin de no cansar al convalesciente. En el mo-
mento en que el capitdn se retiraba, acercosele Lilly
y le dijo en voz baja:

—¢ El circo Carsten permanecera aun mucho tiem-
po aqui ?

—SI no estoy mal informado, partira en breve; pero
s1 usted lo desea, me informare.

—No, gracias; me basta con saber que estad aun
aqui.

[-l capitan, viendo que no preguntaba nada mas, sa-
ludo y retirose.
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—Pero, senor capellan—dijo la condesa muy excita-
da—;cdmo ha podido cometer usted la imprudencia
de sostener una conversacion sobre este asunto, y re-
frescar los recuerdos de mi hijo? -

—Creo que estos recuerdos no han estado nunca
adormecidos, sino que, por el contrario, son la causa
de sus sufrimientos.

—i Bah !|—respondio la condesa—la enfermedad e¢s
debida al alma. Por el momento se trata de evitar
todos los recuerdos referentes a lo sucedido, y por
esto me he alegrado de su ausencia. A fuerza de pru-
dencia, he evitado hasta ahora la mas insignificante
evocacion del pasado.

—Senoracondesa, el esfuerzodel hombre es muy poca
cosa. El conde y la senorita Nora se han vuelto a ver.
—Por el amor de Dios ¢ como ha podido ser esto ?

—Efecto de la pura casualidad. Viajaron juntos en
un cupé¢, y ¢sta fué la causa de la recaida del joven
conde. Ya ve usted si estos recuerdos estaban muy
apagados cuando han obrado con tal energia.

—iDios mio, Dios mio!—exclamé la condesa.—Todo
esto ha cambiado cuando empezaba a tener esperan-
zas, cuando creia factible su enlace con su prima.

—Es preferible no formar planes, sefora condesa,
créame usted. Confie usted en la Providencia, que
cuidara de arreglarlo todo bien. En cuanto a la seno-
rita Nora, puede usted tranquilizarse, pues hace tiem-
po que ha abandonado toda esperanza.

—Si a lo menos no hubiese usted interrumpido a
aquellos sefores... pues hubiera sido bueno que Curt
oyera lo que de ella se cuenta.

—Pero hubiera sido una mentira, y las mentiras no
aprovechan nunca—dijo el capellan con voz firme,
aunque tranquila.—Mi deber es defender siempre Ila

verdad.
—: Pero tenia usted necesidad de entrar nuevamente
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en relaciones con aquella familia ? Estaba yo tan con-
tenta al considerar que se habia roto todo lazo de
union entre unos y otros...

—No se trataba de una visita pura y simple—con-
testo el capellan—se trataba de un alma, y este es el
deber de mi1 ministerio. Veia que aquella pobre joven
se hallaba muy apurada por la desgracia y la pena, y
que estaba dispuesta a arrojarse al abismo abierto
ante ella. Quise ayudarla y consolarla, como prometi
hacerlo a su madre moribunda. Con el auxilio de Dios,
creo que si no la he salvado, la he socorrido al menos.

—Pero continua presentandose en el circo—dijo la
condesa con ronia.—Desde un principio me presumi
que no podia salir nada bueno de todo aquello... aun-
que crea usted otra cosa. ¢ Pero qu¢ haremos de mi
pobre hijo? Si a lo menos hubiese continuado una
temporada en el extranjero...

—No haga usted nada, condesa—replico el capellan
en tono decidido.—Este asunto ha costado ya la salud
de su hijo, y haechado a perder su porvenir. jA veces,
queriendo prevenir un mal, ocasionamos otro mayor !

[.a condesa, sin embargo, no se dio por convencida.
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Ro podre pues gozar ya de tranquilidad!—se decia
Curt al dia siguiente, al encontrarse en su sitio

favorito, algo mas cansado y mas abatido que el dia
anterior. La brisa fresca del otono era impotente para
calmar el ardor de su cabeza. ¢ Qué significaban aque-
llas alabanzas irdnicas que evocaba el s6lo nombre de
Nora, y a qué¢ era debida la sincera compasion, la fiel
amistad que sentia el capellan por la artista ? El sacer-
dote habia hablado de un destino fatal que habia obli-
gado 4 la joven a adoptar aquel género de vida. ¢ Cual
era la solucion de aquel enigma ?...

¢ Pero no habia rechazado ¢l mismo la explicacion
que habian querido darle ? ¢ No la habia juzgado qui-
zas injustamente ? ¢ Y por qué no habia pedido una ex-
plicacion al que parecia conocer los hechos a fondo 2
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: Existia pues una causa capaz de disminuir la'culpa
de Nora, que habia ultrajado su amor y roto la pala-
bra empefada en el preciso momento en que ¢l aca-
baba de darle pruebas de su fidelidad ? Cuando se acor-

daba de lostiempos felices en que se habian declarado

SU mutuo amor, parecia que el corazén queria saltar-

sele del pecho, y se juraba que nunca mas querria oir

su nombre y que no escucharia explicacion alguna;

pero apenas habia formulado este proposito, cuando
su corazon le decia : —Eres injusto, pues no tienes mo-
tivos para obrar de esta manera.

Un leve ruido le saco de su meditacion, y levantan-
do los ojos vio 4 Lilly que estaba a su lado. Sentose
ella silenciosamente, y durante un rato nada se dije-
ron, pues parecia que ambos estaban preocupados,
Por fin Lilly tomé la palabra:

—:Curt, querrias... concederme algunas horas...
acompanarme para hacer un paseo... sin tu madre?

I-stas fueron las palabras que a duraspenas pronun-
c1o la joven.

Curt quedd mas sorprendido que satisfecho de
aquella proposicion.

—¢ Un paseo contigo ? ¢d donde ? Ya sabes, quenda
prima, que todo ejercicio me fatiga.

Lilly esperaba otra respuesta, y en su fisonomia pu-
do leerse el disgusto que experimentaba.

—Creia que un paseo con este tiempo tan hermoso
te hubiera probado — dijo ella. — Pero, naturalmente,
s1 crees que te ha de fatigar, no insisto.

Y al decir esto, dio algunos pasos atras como para
retirarse. Pero nadie es impunemente huésped de una
persona buena y amable que ha desempenado con ce-
lo el papel de enfermera, para negarle después fria-
mente la primera peticion que nos dirige. Curt habia
visto la expresion de desencanto de la joven, y sentia
la contestacidn que le habia dado. No le quedaba otro
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recurso, para reparar la falta cometida, que ponerse a
la completa disposicion de su prima.

—Creéeme, que el paseo te probara—Ile repitid; aun-
que sin decirle donde pensaba llevarlo.—Debes se-
guirme con toda confianza y hacer todo lo que te pida;
en una palabra, ponerte completamente a mi disposi-
cion, Despues te lo explicaré todo.

[La condesa quedd algo sorprendida del plan de
Lilly, y del silencio que guardaba respecto del obje-
to de su excursion; por otra parte, creia que aquella
expedicion infringia las leyes de la etiqueta, pero no
quiso mostrarse rigurosa y echar a perder la ocasion
de que los jovenes intimaran entre si. Asi fué que dio
su consentimiento: conociendo el caracter poco ex-
céntrico de su sobrina, tenia plena confianza en ella.
Lilly, preocupada completamente por el paseo, respird
con libertad al verse en el carruaje, al lado de su primo.

— Ahora voy a decirte a donde vamos—dijo Lilly
algo mohina, al ver que su primo no hacia pregunta
alguna.—Iremos a la ciudad, pero no en ferro-carril,
pues seria lastima con un tiempo tan esplendido; pa-
saremos el dia alli, y después volveremos en ferro-
carril, teniendo tiempo sobrado para hacer lo que de-
seo. ¢ T'e parece bien mi plan?

Curt hizo un signo de aprobacion con la cabeza,
pues realmente preferia aprovechar aquel hermoso
dia, 4 pasarlo a solas con la condesa.

En menos de dos horas llegaron a la ciudad, y los
caballos se pararon ante el hotel que Lilly tenia en la
poblacion. Alli entregaron un papel a la joven, quien
dirigiéndose a su primo dijo:

—: Curt, estas bastante descansado para acompanar-
me a donde dice este billete ?

Curt echd una mirada distraida al papel, y ofrecio
el brazo 4 su prima, tratando al propio tiempo de
orientarse. Marchaba silenciosamente recordando el

16
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dia en que vio casualmente a Noraen aquellos alrede-
dores, y ella le habia pedido que no se marchara al
extranjero. ¢ No habia tenido razon con lo que dijo en-
tonces ? ¢ No habrian pasado las cosas de otro modo si
la hubiese atendido en vez de abandonarla ?

—Ya hemos llegado —dijo de repente Lilly al llegar
frente a una gran fonda.—Es preciso que hable aqui
con una persona ; puedes irte 4 dar un paseo y volver
dentro de media hora.

— Pero... ¢debo permitirte que acudas asi 4 una
cita? Creo que como primo tengo el derecho de opo-
nerme.

—Los primos no tienen el derecho de prohibir—
dijo Lilly riendo.—Ya veras, Curt, como lo encontraras
todo muy conforme cuando una tarde te lo cuente.
Pero ahora no puedo decirte nada. Hazme el favor
de volver dentro de media hora corta, y veras como
soy exacta.

Curt, lo mismo que su madre, tenia muy buena opi-
nién de Lilly y sabia ademas que la exactitud era una
de sus cualidades principales; asi fu¢ que no quiso
contrariarla y se entretuvo en pasar el tiempo curio-
seando por las calles inmediatas 4 la fonda. A la hora
indicada, vio salir el velo azul de Lilly y corrioa to-
marla otra vez bajo su proteccion.

— Ya ha terminado la gran conspiracion—dijo iro-
nicamente; pero al mirarla se quedo sorprendido de
ver en su cara sefales evidentes de que habia llorado.

— ¢ Qué te pasa, Lilly ? ¢ Por qué lloras ? — dijo con
aire de profunda compasion.

Pero a pesar de que tenia los ojos humedos aun,
sonridse la joven, y dijo con voz tranquila :

— Ahora voy a contartelo todo, pues has sido muy
amable en hacer todo lo que te pedia sin preguntar

nada. He venido aqui para visitar a Nora Carsten.
— ¢ Nora Carsten, la del circo ?
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—: Lo encuentras extraordinario? Te consta que la
he conocido en el colegio y la queria mas que a nin-
guna otra, pues era la mejor, la mas religiosa y la mas
amable. Muchos castigos me habia evitado, me ha
consolado varias veces y se esforzo en hacerme lleva-
dera la vida del colegio; asi es que le prometi no
olvidarla nunca, y no creo sea excusa suficiente para
faltar a m1 promesa el que se haya visto obligada a
trabajar en el circo. De seguro que su padre la ha
obligado a seguir esta profesion porque era la suya.
Cuando supe ayer que estaba aqui por poco tiempo,
inmediatamente tomé la resolucion de ir a verla, pues
quien sabe si jamas volvere a tener ocasion de hacer-
lo. Por otra parte, he creido que le seria agradable
ver que, 4 pesar de todo, la queria, y en realidad en-
cuentro muy vergonzoso que se abandone a las perso-
nas porque hayan descendido en su posicion social.
Mi tia quizas no hubiera consentido en que hiciera
esta visita, y por esto no he pedido su permiso; quizas
til también me hubieras hecho objeciones, y c¢ste ha
sido el motivo de que nada te dijera antes. ¢ Pero no
es verdad que tengo razon y no estas enfadado con-
migo ?

—Cierto que no. Dios bendiga tu buen corazon y tu
buen propdsito, y aunque te hayas enganado respecto
de Nora, no te faltara recompensa.

—; Oh! jQué contenta estoy de que no estes enfadado
conmigo! Lo que diga mi tia, me importa muy poco;
pero si ti me hubieses reganado, lo habria sentido...
Creo que no voy enganada respecto de Nora; es aun
la misma Nora buena y piadosa de otra ¢poca... el ca-
pellan mismo lo dijo ayer. La pobre es muy desgra-
ciada. Hoy mismo debe dar otra representacion...
esto es horroroso, ¢no es verdad?... Me ha preguntado
por ti y por mi tia. ¢ Te acuerdas de ella, no es ver-
dad? La conociste en Suiza cuando era aun nina; pero
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no ha querido que te llamara y te hiciera entrar.

Lilly hubiera podido continuar mucho mas tiempo
sin que su primo la interrumpiera, pues estaba preo-
cupado con otras ideas. Por segunda vez se hallaba
Nora en su camino... ¢ debia dejar pasar aquella oca-
sibn ?,..

Los dos jovenes llegaron al hotel de Lilly.

—¢ Puedes aguardarme aqui algunos instantes?—
dijo Curt.—He encontrado un amigo en la calle y he
prometido volverle a ver. Tenemos atin una hora dis-
ponible.

—Haz lo que gustes—respondi6 Lilly—te aguardaré
aqui. Pero, por Dios, no hagas que perdamos el tren.

Curt estaba ya en la calle. ¢ Donde iba? ; Qué que-
ria ? El mismo no se daba cuenta de e]lu sole tenia fija
la idea de aprovechar la ocasion.

—Conde Degenthal—exclamo Nora cuando el joven
se precipitd apasionadamente hacia ella—conde De-
genthal, ningun derecho tiene usted ya para entrar
aqui.

Y al decir esto quiso levantarse altiva y fria, pero
la naturaleza pudo mas que su voluntad y se volvio a
dejar caer temblando en la silla.

—iNingln derecho ya!—dijo ¢l tomandole la mano a
la fuerza.—;Quién me ha robado este derecho? ¢Quicn
ha despreciado un amor pronto 4 cualquier sacrificio?
¢ Quién ha roto mi fidelidad ? ¢ Qui¢n ha faltado a las
promesas mas sagradas? Y todo ello por una debilidad
despreciable 6 por un orgullo mal entendido.

—Curt, Curt, es imposible que creaslo que acabasde
decir;tu sabes que mi felicidad consistia en aquel amor.

—j Tu amor! | Tu amor que no ha sabido resistir el
mas corto plazo! | Tu amor que se ha extinguido del
modo mas lastimoso !

Estas palabras despertaron toda la altivez de Nora.
Levantdse, pues, pédlida pero resuelta y dijo:
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—No tienes el derecho de juzgarme, pues todo te lo
habia confiado y no has querido escucharme. Has re-
chazado las explicaciones cuando quise dartelas.

Curt no supo que contestar, y al ver ante si a Nora
tan seria y tan sincera, sintio que su colera y su amar-
gura desaparecian para hacer lugar a la llama ardien-
te que hacia largo tiempo estaba comprimida dentro
de su corazon.

—Nora, Nora!—exclamo—; por qué has hecho esto?
:Crees que no he sufrido? Mirame y dime si no me
encuentras cambiado. Ya ves si me ha costado, y dime
cuando mereci que me tratases de este modo.

—Perdéname, perdoname, pues no ha sido culpa
mia. jOh! ¢ por qué no he perdido yo mi salud en vez
de perder ta la tuya?

—: Crees th que me ha importado la vida una vez
se hubo destruido mi felicidad? Y sin embargo, Nora...
dame la explicacion del enigma.

Call6se, viéndose sin fuerzas para anadir una pala-
bra mas.

—Es demasiado tarde—exclamo ella con afliccion—
no tiene ya remedio.

Y al decir esto pusose a sollozar.

—Todo puede arreglarse—dijo ¢l—pues para el
amor, nunca es demasiado tarde.

—Si, si; la desgracia me persigue... ya no puedes
salvarme... ti mismo lo has dicho ; todo lo que habia-
mos ideado, esta destruido. Conozco que ahora no soy
digna de ti... Curt, Curt, vete, déjame... jPor que
has venido!
~ —Para recobrar lo que un ciego dolor me habia he-
cho perder. Mi corazén no ha encontrado descanso
desde el dia que viajamos juntos. [Y decir que ambos
hemos dejado pasar aquella ocasion! Aprovechemos
ahora la que se nos ofrece : s preciso que me des una
explicacion: no quiero que haya mas secretos entre
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nosotros. Tu sabes que lo eres todo para mi, y & pesar
de cuanto han hecho para romper los lazos que nos
unian, a pesar del mundo, he de hacerles ver que
me perteneces exclusivamente. jlabla, Nora, habla
por Dios!

—Ti no debes.... tu no puedes... es demasiado
tarde.

Al mismo tiempo sobresaltose Nora, y anadio:

—Alguien se acerca... de seguro que es aquel hom-
bre odioso... Vete, Curt, ya te lo explicar¢ todo, pero
no ahora.

—: Por qué¢ ?>—quiso preguntarle c¢l.

Pero antes de que pudiera hacer esta pregunta, lla-
maron a la puerta y entrd Landolfo. Una risa satanica
aparecio en sus labios al ver a los dos jovenes.

—iUsted aqui, conde Degenthal!—dijo con ironia.
—Senorita Nora, venia a buscarla para la representa-
cion; es tarde ya.

— Muchas gracias—dijo Nora con frialdad;—ya ven-
dra a buscarme mi padre.

— Precisamente su padre es quien me envia. Si hu-
biese sabido que tenia una visita tan agradable, me
hubiera guardado muy bien de venir a molestarla.
(Quizas preferiria usted no montar hoy a caballo; ¢quie-
re usted que lo proponga a su senor padre ?

— Me basto yo para pedir a mi padre lo que quiera
—dijo Nora; y después, volviéndose al conde :—Conde
Degenthal, ha llegado el momento de separarnos.

— Me marcho porque ha pasado el tiempo que te-
nia disponible, pero volver¢ pronto. Es preciso que
tengamos una extensa explicacidon, y por lo tanto vol-
verc uno de estos dias.

Landolfo ridse irénicamente, y Nora hizo como si no
lo advirtiera, pues no queria tener cuestion alguna
con aquel individuo, pero hizo un movimiento como
si quisiera retener a Curt.
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Degenthal salio precipitadamente, y para llegar mas
pronto al hotel de Lilly, cogié un coche. A pesar
de que no sabia nada altn, 4 pesar de que ninguna
explicacion habia mediado entre ellos, le parecio ha-
berse quitado un gran peso del corazén. Habia vuelto
a ver a Nora, le habia hablado y le parecia que habian
desaparecido las barreras que los separaban. Curt leyo
en sus 0jos que solo un destino adverso pudo obligar-
la a seguir aquella carrera peligrosa que ella habia
considerado como un «sacrificio.» Estaba convencido
de que un deber mal comprendido era el que impulso
a Nora a seguir aquella senda. ¢ Debia rechazarla por
ello? No; en otra ¢poca quiso salvarla y también lo
haria ahora ; pareciale que Nora estaba aun bajo su
proteccion como cuando era nina. El amor le quito
todos los escrupulos, y se prometid volver al cabo de
algunos dias, como lo anunciara.

Al entrar en la habitacion de su prima, hallola con-
versando con un caballero grueso, en traje de viaje
muy claro y un inmenso panama en la mano. Su cara
curtida por el sol volvidse hacia el que entraba:

— jDahnow, eres tu !—exclamo Curt reconociendo a
su amigo y tendié¢ndole la mano.— ¢ De donde vienes ¢

— De hacer un pequeno viaje trasatlantico, que ha
durado tres anos; y después de haber hablado con va-
rias lumbreras de la ciencia a fin de sacar partido de
mis extraordinarios conocimientos, he determinado
venir a verte antes de volver a mi pais. Afortunada-
mente, he tenido la ocurrencia de venir a informarme
aqui, y la condesa Lilly ha tenido la bondad de anun-
ciarme tu presencia en su casa. Nada bueno me han
contado respecto de ti; segun parecer, has estado en-
fermo, aunque a decir verdad te encuentro mas resta-
blecido de lo que supone tu amable enfermera—dijo
Dahnow, mirando el rostro de Curt, al que la emocion

habia dado vivos colores.
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— : Tienes calentura’—dijo Lilly sorprendida del
cambio verificado en la fisonomia de Curt.—Seria muy
sensible que el paseo te hubiese perjudicado, pues
tendria remordimientos toda mi vida.

— No te alarmes, querida prima—dijo sentandose a
su lado en el sofa—precisamente has tenido una idea
magnifica, y no puedes imaginarte lo agradecido que te
estoy, v lo bien que me ha sentado este paseo. Queri-
do Dahnow, no puedes figurarte la bondad que encie-
rra ¢l corazon de mi prima. Los hombres no compren-
demos ni la bondad ni la fidelidad ;" somos unos
verdaderos barbaros.

Curt, al decir esto, queria referirse a la fidelidad que
Lilly habia guardado a Nora, a quien, gracias a ella,
pudo ver de nuevo.

— No digas tonterias—interrumpio Lilly poniéndose
colorada.

— Sin embargo, crea usted, condesa, que ha hablado
con franqueza y sinceridad—anadidé Dahnow mirando-
los, y al mismo tiempo murmurd para si:—La desgra-
cia me persigue. Vuelvo del Ecuador, después de tres
anos de ausencia y lo encuentro lo mismo que lo dejé,
esto es, ocupado en hacer una declaracion amorosa.
Parece que ha olvidado completamente a la pobre
Nora ; se conoce que la carta que le escribi, no ha pro-
ducido grandes resultados. Quizas ha sido mejor asi:
dichoso ¢l que es capaz de tanta filosofia. Los sofiado-
ros como ¢l siempre deben sofar en alguien... ¢ Pero
que se habra hecho Nora?

Y se quedd pensativo.

Respondiendo 4 la instancia de Lilly, se comprome-
tio a ir a Geerhlitz a hacerles una visita.

Curt se despidid de ¢l diciéndole:

—Ven, pues tengo algo importante que comunicarte.

— {Como si no lo hubiese adivinado ! —murmurd el
baron.
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— Gracias a4 Dios que te ha probado el paseo —dijo
Lilly mirando con inquietud a su primo;—tienes el aire
mas animado. Hazme el favor de no hablar del objeto
de nuestra excursion, y permiteme que te dé las gra-
cias por haberme acompanado.

—No ; yo soy quien debo dartelas—respondio Curt,
—Lo que has hecho hoy, prueba tu buen corazdn; Li-
lly, dentro de algunos dias también te confiaré algo, y
cuento entonces con tu bondad.

Algo mas quiso anadir, pero Lilly desaparecio.
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:OEHTRD de algunos dias»: ¢l hombre es aficionado
a esta manera de contar el tiempo, porque tie-
ne algo de tranquilizador, como si pudiera disponerse
de él a voluntad; y no obstante, el dia mas cercano es
tan oscuro para nosotros como el mas lejano porvenir.

—Dentro de algunos dias—repetia Nora, y aunque
contesto: «es demasiado tarde », su corazon palpi-
taba lleno de esperanza. Habia vuelto, queria volver,
y aunque en un principio su voz temblara de colera
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y la interrogara como un juez, el amor habia vencido.
Sin embargo, Nora no queria esperar; deciase que
seria enérgica y que no aceptaria sacrificio alguno
de Curt, y que su felicidad habia sido destruida
para siempre. Pero la fe en el porvenir es tan pode-
rosa en los corazones jovenes, que Nora se alegraba
al pensar que por fin podria abrir su corazon a Curt,
y que no tendria que temer las investigaciones del
joven.

— Dentro de algunos dias—repetia asimismo Curt,
y rechazaba las dudas que le sugerian el temor, el
orgullo y la desconfianza, una vez hubo pasado la ex-
citacion del primer momento. Su plan estaba trazado
ya: no permitiria que le arrebataran de nuevo a su
amor.

—Dentro de algunos dias—decia Lilly al descansar
su rubia cabeza en la almohada, mientras que su co-
razon se llenaba de esperanzas.— Cuando me pertenez-
ca, le cuidaré tanto, que se curara pronto; ahora ya
estda mucho mejor — se dijo con orgullo. — Todas las
mujeres creen encontrar la felicidad en el amor, solo
que unas dicen: « Cuando sera mio» y otras: « Cuando
ser¢ suya»; pequena diferencia en verdad, pero harto
caracteristica. Lilly era de las que comprenden la feli-
cidad diciendo: «Cuando sera mio.»

Dos dias despué¢s del viaje de Curt y de Lilly a la
capital, no se hablaba de otra cosa en ella que de un
escandaloso suceso. Naturalmente, como sucede en
tales casos, todos querian conocer los detalles mejor
que nadie. Tratabase de personas conocidas, de las
que se habia hablado mucho. Debia verificarse en el
circo Carsten la funcidon anunciada con tanto bombo.
El pablico estaba esperando que empezara el espec-
taculo, cuando se anuncid que la funcién no podia
verificarse por una grave indisposicién del director.
El desorden y la agitacion de los artistas, la desapari-
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cion de Landolfo, que hacia mucho tiempo reempla-
zaba al director, y mil pequenos detalles ¢ incidentes
dieron lugar a4 mil suposiciones maliciosas. Pronto
circulo el rumor de que Carsten habia sufrido un ata-
que de apoplegia, consecuencia de haber sabido que
su hija habia escapado con su administrador. Esta
historia tomaba un caracter mas 6 menos tragico, se-
gun el grupo en que se discutia: unos decian que no
era la hija sino la esposa del director la que se habia
fugado, pero esta variante no encontraba mucho cre-
dito, visto que madama Carsten era una belleza agos-
tada, mientras que Nora y Landolfo estaban en la flor
de la juventud. La prensa relato la historia con todos
sus detalles, y no se comprendia la causa de la fuga,
puesto que nada se oponia a su union. Posteriormen-
te se dijo que el administrador habia abusado de la
confianza que en ¢l tenia el director, y habia come-
tido algunas defraudaciones. Algunos de los concu-
rrentes asiduos del Circo, se dirigieron a la fonda
donde vivia Carsten y su familia para obtener mas
detalles; pero sus pasos fueron inttiles, pues la fami-
lia no recibia 4 nadie. Supose, sin embargo, que el
médico habia juzgado muy grave el estado del enfer-
mo; el mayordomo solo pudo decir que en los ultimos
tiempos ocurrieron disputas de familia, y una de las
camareras presencid una escena violenta entre el di-
rector y su hija. Finalmente, el portero explico que
una de las senoras, en traje de viaje, entro en un
coche con Landolfo, pero que esto no le [lamé la
atencion, pues no era la primera vez que sucedia. Por
la tarde, el director se sintid indispuesto y llamaron
al médico. Esto es todo lo que podian decir, pues ni
siquiera los criados de la fonda eran admitidos en las
habitaciones del director. Por otra parte, nadie se
habia cuidado de perseguir a los fugitivos. Las ulti-
mas noticias procedentes del médico eran de que la
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esposa y no la hija fu¢ quien se habia fugado; pero esto
no podia admitirse, pues no era concebible que aban-
donara a su hijo, nifio de pocos afnos.

Esta historia hubiera sido olvidada pronto, como lo
son las noticias de sensacion publicadas por los perio-
dicos, si de repente no se hubiesen publicado deta-
lles que interesaban a la alta sociedad. Uno de los pe-
riodicos mas importantes hablaba sin embozo de las
relaciones romanticas que existian hacia tres anos en-
tre la bella Nora y un conde austriaco, cuyo nombre
se dejaba comprender. El noticiero parecia bien ente-
rado del asunto: decia que el padre de Nora habia fa-
vorecido aquellos amores, a pesar de la oposicion de la
familia D***, que se habia esforzado en arrancar al jo-
ven conde de las garras de aquellos saltimbanquis,
mandandolo al extranjero con una mision diplomatica.
Eldirector Carsten habia hecholo posible para compro-
meter al joven favoreciendo las entrevistas de ambos;
pero habiéndose negado terminantemente la familia
D*** en consentir en el enlace, el director obligd a su
hija a que tomara parte en las funciones del circo. No
se sabe si por culpa de la infidelidad del conde 0 por
ligereza de la joven, ¢ésta hizo caso del administrador
de su padre, y contrajo un matrimonio secreto con él.
Pasados algunos anos, presentose de nuevo el conde
para reclamar el premio de su constancia. Carsten,
deseoso de que su hija se enlazara con familia tan aris-
tocratica, rindé con Landolfo y le did el despido; pero
éste, valiéndose de sus derechos, arrebaté a la fuerza
a su esposa, sin preocuparse del consentimiento de
Nora.

Historia tan confusa, y en la que iba mezclado el
nombre de una de las mejores familias de la nobleza,
fué pasto de las conversaciones durante muchos dias,
dando lugar a toda clase de conjeturas, de comenta-
rios, de calumnias, de habladurias, etc. Entonces se
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comprendio la desaparicion y la reaparicion del conde
y los rumores que en otra ¢poca habian corrido a ori-
llas del Rhin. Las madres que habian querido enlazar
sus hijas con el conde, comprendian ahora su actitud
reservada; las jovenes a las que se les habia citado a
Curt como modelo, reian de su decepcidon y se burla-
ban de la pobre Nora; y los ancianos se preguntaban
qué era lo que podia esperarse de la nueva generacion,
cuando un joven perteneciente a la alta nobleza se ha-
bia comprometido de aquel modo. El mundo toma
a menudo las cosas a la ligera, y se muestra bencvolo
mientras ignora la verdad, pero se venga con tanto
mayor encono cuando descubre un secreto. Deciase
que su madre era digna de compasion, y hasta los mas
incrédulos empezaban a sospechar que habia algo de
verdad en todo aquello.

En el circulo de la familia, en Geerhlitz, aquella his-
toria hizo el efecto de un rayo. La condesa habia leido
en su periodico la fuga de Landolfo y de Nora, y sin
demostrar sorpresa la paso a Lilly:

— Espero que esto te servira de leccion, y que otra
vez no tendras tan buena opinion de Nora.

— Lo que dice aqui no es verdad; Nora es demasia-
do buena y demasiado religiosa para haber hecho es-
to. Lo niego rotundamente.

—Querida nina, los afos pasan y todo cambia con
el tiempo.

—Pero Nora no ha cambiado—exclamo Lilly;—su
padre la ha -obligado a seguir su profesion, y sc que
esto le ha costade muchas lagrimas.

—¢ Y como sabes todo esto?—dijo la condesa mi-

randola con severidad.

Lilly se puso colorada, pero levantando la vistay
fijandola & su vez en su tia dijo:

—Porque he vuelto a verla apenas hace ocho dias.

Unicamente para visitarla, sali el otro dia con Curt.
17
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—iCon Curt! ;te ha acompanado ¢l a verla?—dijo
la condesa sin aliento.

Lilly vacilé algo al ver la angustia de su tia.

—No he ido con Curt; le pedi solo que me acompa-
nase para no confiar mi proyecto a la senorita Rich-
thoven. Sélo desput¢s de haber hecho la visita, dije a
Curt a quién habia visto, y no me contestO otra cosa
sino que habia obrado muy bien.

— ¢ Es decir que ¢l'no la vi6?—dijo la condesa en
tono mas amable. |

— Me acompano hasta la puerta de la fonda sin sa-
ber donde 1ba.

I.a condesa no replicod nada. ¢ Tenia razon el capellan
al decir que todas sus precauciones serian superfluas?
Sin embargo, se dijo, no puedo evitar que mi hijo se-
pa esto, pues si bien hubiese querido impedir todo re-
cuerdo de lo pasado, creo que en la ocasion presente
mejor es abrirle los ojos; asi fu¢ que mando el perié=
dico a la habitacién de su hijo con la seguridad de que
lo leeria inmediatamente. ‘

Dificil seria explicar lo que sufrié Curt al leer aque-
lla noticia, cuando hacia poco que habia gozadoun
momento de paz y de felicidad. Mird el periodico y
sus labios se crisparon: no supo decir como Lilly:
« esto no es verdad, » pues su contianza en Nora habia
pasado por sendas pruebas, y durante mucho tiempo
habia dudado de su amor. En un instante, levantose
ante ¢l el fantasma de una nueva traicion, y estoenel
preciso momento en que su corazén nutria una nueva.
fe y una nueva esperanza. | Pobre Curt!

Le habian hecho traicion por segunda vez. ¢ Era esta 54
la solucion del enigma ? ¢ Era esta la contestacion a su
pregunta? « Es demasiado tarde, demasiado tarde »,
estas eran las Gnicas palabras que habia oido 4 Nora.
¢ Era este el motivo porque era demasiado tarde ? Con
sus propios ojos habia visto entrar aquel individuo,
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que sin duda tenja derecho para ello; habia visto su
mirada irénica, $u fria sonrisa y la fisonomia palida y
temblorosa de la pobre Nora. Ahora lo veia todo claro.

i Pobre Curt,/que acababa de abandonarse de nuevo
a toda la violepcia de su pasion! El, que habia jurado
- realzar a la joyen como se realza una joya, una joya
que conserva/siempre su valor aunque caiga en manos
del vulgo. Elj que por segunda vez haBia renunciado
por ella a sus principios acerca de la jerarquia social,
exponiéndoge a ser objeto de burla para la sociedad, y
todo ¢por )qué ? porque creia a Nora digna de cual-
quier sacrificio, y por segunda vez era victima de una
traicion miserable, La unica idea que se presentaba
clara 4 sumente era la necesidad de ocultar su afrenta
y su pesar. Le parecia que cualquiera podia leer en
su frente/lo que habia sufrido su corazon, y que todos
tenian derecho a reirse de su credulidad y de su de-
bilidad. /l.a mirada de su madre era la que temia mas.

Cuandlo la condesa pregunto por ¢l, Curt no se ha-
llaba yd en Geerhlitz. Uno de los criados le dijo que el
joven donde habia tenido que ausentarse por un asun-
to urgente y que no volveria hasta pasados algunos
a condesa temio de nuevo haber obrado con de-
masiada precipitacion, y Lilly tambicn se quedd pen-
sativa, como si hubiese adivinado la causa de la mar-
cha de su primo.

Una prueba mas dura aguardaba a la condesa. El
ex-diplomatico se presentd repentinamente en Geerh-
litz y pidié una conferencia particular con la condesa.
El anciano continuaba aficionado a la actividad y a

uparse de los asuntos dificiles. El articulo que habia

rrastrado por el lodo el nombre de Degenthal, le ha-
bia causado mucha pena, y como amigoy CONSE)ETO
de la condesa deseaba hablar con ella de aquel asunto.
La condesa se exaspero al oir las palabras del diplo-
_matico; y al leer el articulo del periodico, hubiera que-
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rido responder con una negativa rotunda ; pero des-
pués de lo que le habia dicho Lilly, no podia negar que
su hijo habia estado en la capital aquel dia, y que a la
primera noticia del suceso se habia marchado sin que
se supiera donde, Quizas las cosas estaban mas com-
plicadas aun de lo que ella suponia, pues entonces
le parecia posible todo. El anciano quecldse pensativo;
como buen amigo de la familia, hubiera querido quitar
importancia al escandalo y arreglar las cosas de un
modo favorable, pero el conde Curt habia sido muy
imprudente.

— He aqui las consecuencias de los pasos inconsi-
derados de los jovenes independientes—dijo la conde-
sa aquella misma tarde a Lilly, tratando de desahogar
su mal humor.

Contole entonces las Gltimas noticias y le did a leer
los periodicos, y en la amargura de su dolor no hizo
gracia de detalle alguno, sin tener en cuenta los sen-
timientos de Lilly, que escuchaba tranquilamente
a su tia.

— Todo esto no es verdad—dijo finalmente Lilly;—
ni Curt ni Nora son capaces de obrar asi, y se ve bien

claro que el articulo ha sido escrito por alguien que

quiere perjudicarles. ;

—Dios te bendiga—exclamoé la condesa, a quien
exasperaba la calma de Lilly.

La condesa creia conocer mejor el mundo y los hom-
bres, y decia que todo aquello era posible. Pero por
primera vez en su vida no supo qué hacer. .

Lilly reflexioné largo rato. Sabia que Curt queria a
Nora, y aquel era el motivo de que tuviera tal pesar y
hubiese estado enfermo. Nora era tan hermosa y tan
buena a los ojos de Lilly, que ésta comprendié per-
fectamente el desconsuelo de Curt... Ahora es com-

pletamente imposible que se case con ella y quizas

por esto se habia marchado. Determiné consultar con
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el capellan para saber qué era lo que podria hacerse.
El conocia a ambos, estaba enterado de su historia y
sabia que, desde su vuelta, Curt no habia abandonado
a Geerhlitz y, por consiguiente, el articulo del peritdico
no decia la verdad. Resolvié pues escribir al capellan
a fin de que ¢l lo arreglara del mejor modo posible.
Con el instinto de un corazdn que ama, habia adivina-
do que Curt habia buscado la soledad, queriendo ocul-
tarse a la mirada del mundo, después de lo que habia
pasado.—Yo hubiera obrado del mismo modo, se dijo
Lilly, alegrandose a la idea de que Curt habia querido
confiarselo todo. -

Escribio, pues, al capellan, mandandole ademas el pe-
riodico y las cartas que se habian recibido para Curt,
y cuando su carta hubo partido, la tranquilidad reind
nuevamente en su espiritu, a pesar de que temia aun
que Curt se marchara de nuevo a pais extranjero.

El amor de Lilly habia acertado. Ris

Como el ciervo herido se retira a la espesura, asi
Curt habia ido a refugiarse a la casa paterna, cuya
soledad le atrajo. A su paso por la capital, se pregun-
to si debia hacer algunas investigaciones; sin embargo,
la noticia habila sido dada con mucha precision, y
Nora era una persona harto conocida para que se la
confundiera con otra. El corazon de Curt deseaba sa-
ber la verdad por otros conductos, pero sus ojos habian
leido la fatal noticia y ademas habia oido «el demasia-
do tarde » de Nora. Lo que ¢l habia tomado por amor,
por fidelidad, no habia sido mas que arrepentimiento,
la ultima chispa del amor pasado.—Demasiado:pronto
me ha dado la explicacion pedida—se dijo Curt con
una amarga sonrisa en los labios; y continuo su ca-
mino.

Los criados se quedaron sorprendidos al ver llegar
solo al joven conde. La Uinica explicacion que di6 de su
llegada, fué que queria evitar toda clase de fiesta y
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algazara. El capellan preocupose asimismo, pero la
carta de Lilly le explico pronto el enigma; lo mismo
que ella, no creia una sola palabra de lo que se decia,
pero conocia el mundo lo suficiente para saber cuales
serian las consecuencias de aquel escandalo que debia
producir una impresién penosa dificil de borrar, El
digno sacerdote se decididé a abandonar su silencio y
entrd en la habitacion de Curt, que encontrd como de
costumbre en actitud meditabunda. El capellan le en-
trego las cartas que le mandaban de Geerhlitz, y Curt
las dejo a un lado con aire indiferente, guardando solo
una en cuyo sobre reconocid la letra de Dahnow. Al
propio tiempo mird con aire inquieto al sacerdote,
pues le parecid leer algo extraordinario en su fisono-
mia. El capellan, sin decirle una palabra, le entrego el
articulo del periddico y la carta de Lilly, pues creyo
que aquella era el mejor medio para calmarle. Curt
echd una mirada al periddico y la copa de la amargura
demasiado llena rebosd, dando lugar a un acceso
de colera raro en su temperamento. Cogio el periodi-
co, lo estrujd, y después de pisotearlo dijo lleno de
ird -

— Me esta muy bien; el que se acerca al carbdn, se
tizna las manos. En mi locura tomé un leno carcomi-
do por una piedra preciosa. Me esta muy bien: el que
trata con la canalla, debe ser considerado como ca-
nalla. Y todo por un par de ojos hermosos. Vamos,
capellan, burlese usted de mi, riasé usted de mi como
de seguro lo hace todo el mundo. Pero no se ria usted,
capellan, pues también usted ha sido enganado; no
hace mucho que hablaba usted de aprecio, de consi-
deracion..,

Y se echo a reir como un loco.

—Curt—dijo el capellain—;quéhay de verdad en esto?
¢ Ha vuelto usted a ver a Nora 6 no ?... Declaro que la
pobre joven es tan inocente como usted mismo.
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—iInocente, cuando ella misma me ha dicho que
era demasiado tarde!

—¢ Es decir que la ha vuelto usted a ver?

—Si, la vl poco despues que Lilly. Quise saber si la
habia juzgado mal; he querido salvarla si era tiempo
aun. En aquel momento lo hubiera aceptadotodo, pues
me parecia pura ¢ inocente. {Oh Dios mio! jcuaninsen-
sato fui en quererla tanto!—anadio con acento de dolor.

—:Y aquel individuo le encontro a usted alli >—dijo
con dulzura el capellan.—Entonces todo se explica.
Este articulo ha sido escrito por una mano malevola,
inspirada por los celos. Digame usted, Curt, ¢ como la
. encontro usted ? |

Curt le contd brevemente lo que habia pasado en su
entrevista.

—: Ella misma le dijo a usted que era demasiado
tarde ? ¢ Le prometio a usted una explicacion y le dejo
partir ? Mucho ha debido sufrir la pobre chica en la
entrevista.

—Todo era fingimiento—exclamo Curt con amar-
gura.—Ha desempenado muy bien su papel; mi madre
tenia razon en decir que su educacioén solo le serviria
para ser mas intrigante.

—No sea usted injusto. Sea usted mas comedido en
su odio que lo fué¢ en su amor—afadi6 con severidad
el capellan:—dificilmente podemos apreciar los hechos
desde aqui; muchas veces nos equivocamos creyendo
juzgar racionalmente.

El capellan no dijo nada mas, pues ni queria reani-
mar el amor que notaba ain en el corazon de Curt,
ni envenenar su justa colera.

—Lea usted esta carta de su prima—dijo despucs
de un momento de silencio.—Luégo trataremos de lo
que hay que hacer para rechazar estas calumnias.

—He aqui mi reputacién perdida—dijo Curt en un
nuevo acceso de colera.
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Un hombre dificilmente aguanta una injuria por
insignificante que sea, y por otra parte Curt conocia
demasiado la sociedad para ignorar la molestia que
experimentaria y de la manera que en lo porvenir le .
juzgarian sus iguales.

—iPobre madre mia!—exclamé con el acento del
dolor y del orgullo herido.—He aqui lo que he ganado
no siguiendo tus conse)jos.

—Sdblo es usted culpable de haber dado oidos a ca-
lumnias—anadio tranquilamente el capellan.—Duran-
te cierto tiempo no vaya usted a la capital, excusandose
con su estado enfermizo, y pronto se olvidaran estas
habladurias como se olvida todo con el tiempo. Por
mi parte, daré algunos pasos y probaré que todos los
hechos narrados en el periddico son falsedades. Ten-
go la seguridad completa de que el individuo que
vio usted al final de su conversaciéon con Nora, es el
autor de este articulo. jPobre joven!

El capellan di6 un profundo suspiro pensando en
las circunstancias que le habia proporcionado un des-
tino tan adverso, habiendo entrado en la vida bajo
tan favorables auspicios. A pesar de todo, fundaba
grandes esperanzas en la confianza que la joven tenia
en ¢l y en el motivo puro y desinteresado que le ha-
bia decidido a entrar en aquella vida tan odiada; sabia
el sacrificio que habia sido para ella el tomar aquella
decisidén, y se decia que un sacrificio voluntario de
aquella naturaleza no podia ser debido a4 un corazon
depravado. Estaba persuadido de que todas las rela-
ciones que se hacian de aquel hecho no eran mas que
falsedades. Existen senderos oscurqs que parece se-
paran de la felicidad terrenal; pero si no conducen a
aquel fin, guian a la salud eterna.

—Sea cual fuere el sendero, las flores de Dios en
todas partes crecen—se decia a si mismo.

Curt continuaba combatiendo con encontrados sen-
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timientos, luchando unas veces con su corazén y du-
dando otras. {Pensaba por una parte en la afeccion
que Nora habia tenido por ¢l en otra ¢pocaoen la ino-
cencia y pureza que respiraban las palabras que le ha-
bia dirigido la joven en su ultima entrevista; entonces
le asaltaba el temor de equivocarse. Sin embargo, su
decision estaba tomada; queria alimentar su resenti-
miento y libertar asi su corazon.

Tomo la carta de su prima, y leyeéndola, noto mas el
sentimiento de que estaban impregnadas aquellas li-
neas y que hacia largo tiempo le era conocido. «cAque-
lla por quien me sacrifiqué, se dijo, solo me ha dado
desengafios, ingratitud ¢ inconstancia, mientras que
encontraba todo lo contrario en aquella en quien ape-
nas habia fijado la atenciéon.» La imagen de su prima
presentdse afectuosa al espiritu de Curt; aquella vida
dulce y tranquila, aquel pasado sin tacha comparados
con la vida tempestuosa de la otra, con aquella agita-
¢cion, cuyo final debia ser la perdicion, ofrecia un nota-
ble contraste. Curt estaba fatigado de aquella lucha
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continua y tenia ganas de entrar en el puerto donde
pudiera gozar de un descanso relativo, sin decep-
clones...

Maquinalmente abrid la carta de Dahnow, que, con
gran sorpresa, vio que estaba fechada en el Norte de
Alemania:

« Estas lineas (escribia su amigo) me excusaran de
no haber cumplido mi promesa de ir 4 veros. Hazme
el favor de transmitir mis excusas a tu preciosa prima,
aunque supongo que no os habréis apercibido de mi
ausencia, pues si no me engano, os hallais en aquella
disposicién de espiritu en que a uno no le hacen falta
semejantes visitas. Permiteme que, a titulo de antiguo
amigo, sea el primero en felicitarte sinceramente.
Cuando se presume que un hombre tiene todas las
garantias para ser feliz, aquel es el momento oportuno
de felicitarle. Y no se puede dudar que vosotros seréis
felices... Aplaudo tu decisiéon, porque la vida es muy
triste cuando no se pueden atenuar los disgustos que
nos ocasionan, y gozar las alegrias que nos ofrecen.
Aguardando que me anuncies oficialmente la noticia
y asegurandote que me intereso vivamente por todo
lo que a ti se refiere, me repito tuyo afectisimo.—Dah-
now.»

La carta fu¢ como el complemento de las ideas de
Curt. Delante de ¢l se presentaba una perspectiva ri-
suena, pues sabia que Lilly no vacilaria; por otra par-
te, sus esponsales con Lilly serian la contestacidon mas
categorica a los rumores que circulaban sobre él.

Durante la noche Curt reflexion6 sobre ello, y al dia
siguiente el capellan recibi6 de manos del ayuda de
camara del conde, un billete que decia'lo siguiente:

« Salgo para Geerhlitz... quizas después iré al extran-
jero, pero esto se ha de decidir en Geerhlitz. En todo
caso, recibira usted noticias mias dentro de pocosdias.
Ruegue usted por mi.—D.»
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miENTnas tenian Jugar estos acontecimientos, una
joven palida estaba sentada a la cabecera de la

cama de su padre, tendido sin conocimiento a conse-
cuencia de un ataque cerebral, y solo se moviaa inter-
valos para ir 4 consolar a un nino de corta edad que se
hallaba en una habitacién vecina y que no cesaba de
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—¢ Cuando volvera mama ?

Nora habia tenido un presentimiento de la catastro-
fe : habia visto los preliminares y habia comprendido
en seguida el juego criminal del culpable: ligereza y
pasion por un lado y por el otro el vil calculo y una
ruin venganza.

[.andolfo no habia podido realizar su plan de casarse
con Nora para ser el yerno y el heredero de Carsten,
gracias a las negativas reiteradas y encrgicas-de la jo-
ven. Nora solo tenia una imagen en su corazon, y por
otra parte sentia una antipatia invencible por Landol-
fo, pues estaba convencida que a las intrigas de aquel
mdwlducr se debia el que se hubiese visto obligada a
aquel oficio. Habiendo fracasado su proyecto, Landolfo
odiaba no solo a Nora, si que tambie¢n al director, que
suponia de acuerdo con su hija; pues ésta, amenazando
a su padre con no montar mas a caballo, obtuvo de ¢l
que prohibiera a Landolfo que siguiera importunan-
dola. El administrador, para mortificar a Nora, empezo
a hacer la corte a la esposa del director, y ¢sta, coqueta
como era, se sintib muy orgullosa de haber arrebatado
una conquista a su hijastra. Por otra parte, madama
Carsten estaba fatigada de la vida uniforme y mono-
tona que llevaba, pues habia cesado el lujo que des-
plegara en un principio; los reveses de fortuna la
habian obligado 4 vivir modestamente, con mucha
economia, y la directora se indemnizaba volviendo a
la libertad de costumbres de su juventud. Landolfo
formé entonces un nuevo plan de intrigas, pues sabia
que conquistando a la directora, ¢sta seria un instru-
mento docil en sus manos.

Carsten, absorbido por los negocios, no vid nada;
por otra parte, Landolfo habia establecido sus bate-
rias con mucha habilidad, estimulando la pasion del
director por las bebidas fuertes. Hacia mucho tiempo
que la direccion de los negocios estaba en manos de
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Landolfo, en quien Carsten tenia absoluta confianza
a pesar de las advertencias de Nora y de varios miem-
bros de la compania.

Las alusiones que hizo Nora al hablar con el cape-
llan, se referian todas a aquellos hechos que aumen-
taban la repugnancia que le causaba su profesion.
Viendo que su padre no le atendia a pesar de sus ad-
verténcias para que vigilara a Landolfo, sino que, por
el contrario, sus avisos solo servian para dar lugar a
querellas de familia, la pobre Nora se resigno a cerrar
los ojos y dejar que las cosas siguieran su triste curso.

La realizacion del plan de Landolfo se precipito gra-
cias a la reaparicion de Curt. Las palabras que ¢ste
ultimo habia pronunciado, hicieron sospechar a Lan-
dolfo que iba a producir una crisis de familia y con-
sider6 perdidas las esperanzas que habia fundado en
el tiempo; escuchando solo su odio y sus intereses, y
creyendo que las irregularidades que habia cometido
no podian permanecer ocultas mucho tiempo, creyo
que la mejor manera de evitar su castigo era arrebatar
la esposa del director, pues conocia el orgullo de Cars-
ten y sabia que todo lo soportaria antes que consentir
que la justicia se ocupase en un asunto privado de
familia. Poco le costd convencer a la esposa culpable, y
despues de haber cogido todo el dinero que pudieron,
se escaparon, no sin que antes Landolfo diera a luz
falsas noticias cambiando el nombre de las personas, y
también su mano escribio el famoso articulo que tanto
dano produjo.

Nora habia tenido aquel dia una violenta escena con
su padre, que supo por Landolfo la visita de Curt, y la
emocion le impidio presentarse al publico, viniendo su
ausencia a confirmar los rumores. Al caer de la tarde,
hallabase en su habitacion, cuando oyd un gran ruido
en el cuarto contiguo; dirigiose alli asustada y encon-
tr6 4 su padre tendido en el suelo sin conocimiento y
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con una carta en la mano. Habia ido a buscar a su es-
posa para la representacion, y el portero le dijo que
una de los senoras ya habia salido en coche con Lan-

dolfo. Sorprendido dirigiose a la habitacidon de mada-
ma Carsten y alli encontro al nifio que dormia tran-
quilamente, pero no a suesposa, mientras que los
cajones y los armarios estaban abiertos y vacios. De
repente sus ojos se fijaron en ana carta que se hallaba
colocada en la mesa de modo que llamara la atencidn;
cogitla y leyb: que como su corazén no podia sopor-
tar el abandono en que la tenia, se arrojaba en brazos
de un verdadero amor; la cadena que le habia impues-
to, oprimia su talento de artista y queria ir donde fue-

-
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se apreciada en su valor ;... que podia guardar el nino
y darle todo lo que se habia olvidado de dar a la ma-
dre. El director apenas pudo leer la carta, pero una

cosa aparecia clara y es que le habian hecho traicion.
Sobrevinole entonces un nuevo ataque nervioso y en
aquel estado le encontro su hija.

Nora comprendid en seguida lo que habia pasado, y
antes de pedir auxilio destruyd el fatal billete, causa
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primera del accidente de su padre. Creyendo que la
crisis seria pasajera, no dejo entrar a nadie cerca del
enfermo, excepto a la anciana criada y al médico, y
solo al ver la fisonomia inquieta de ¢ste comprendio
toda la extensidon de su desgracia.

LLos primeros dias se pasaron en cruel expectacion,
y Nora roded a su padre de solicitos cuidados; pero
su amor filial no pudo impedir los resultados ma-
teriales de la catastrofe. La enfermedad de Carsten
y la desaparicion de Landolfo desorganizaron com-
pletamente la compania; y Nora, para impedir algo el
desorden, anuncio la enfermedad de su padre y confio
en su nombre la administracion de los negocios al in-
dividuo mas antiguo de la compania. Pero el director
interino pronto se vio rodeado de dificultades, pues
se hicieron evidentes los desfalcos de Landolfo y el
descontento y la desconfianza se introdujeron en la
compania, a cuyos individuos se pagaban los sueldos
con mucha irregularidad.

Nora, por su parte, se hallaba muy apurada, pues se
sentia incapaz de sobrellevar aquella carga, previendo
una catastrofe inminente. A pesar de todo, no olvidaba
la promesa que se le habia hecho: « Dentro de algunos
dias»; y sin embargo ya habian transcurido muchos y
no habia recibido noticia alguna, pero era posible que
le hubiese mandado algun mensaje que no hubiese
llegado a sus manos a causa del desorden que habia a
su alrededor. Pidi6 a la camarera las tarjetas de los
que habian ido a informarse, pero solo leyé nombres
indiferentes. Por un momento pensd en dirigirse al
capellan; pero su altivez la retuvo, pues queria evitar
¢l menor paso que pudiera acercarle a la familia De-
genthal. Un dia latio su corazin de contento cuando le
anunciaron una visita, pero pronto se desengaio le-
yendo en la tarjeta otro nombre del que esperaba.

 Baron Dahnow !... Nora tuvo que hacer un esfuer-
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zo de memoria para acordarse del grueso baron de
Mecklemburgo, y casi estuvo a punto de negarse a re-
cibirle, pero cambio de modo de pensar al leer en la
tarjeta algunas lineas escritas con lapiz: «Si la senorita
Nora tiene necesidad de consejos y apoyo, un antiguo
conocido se atreve a ofrecerle sus servicios. »

Aunque habia experimentado un desengano, aque-
llas palabras llegaron a su corazén; pues Nora tenia
necesidad de apoyo. Hallése ya medio tranquilizada al
ver a su lado a aquel hombre robusto, cuya frente
severa indicaba gran energia, capaz de resistir todas
las complicaciones y de hacer frente a todas las intri-
gas, y cuyos 0jos penetrantes parecian tener el don de
atravesar todos los laberintos. Nora estaba tan preocu-
pada, que no reparo en la emocion que agitaba la fiso-
nomia de Dahnow, que ordinariamente era la misma
calma. A la pregunta de Nora acerca de la manera
como habia sabido las dificultades que la abrumaban,
contestd diciendo que se habia enterado de la grave
enfermedad del senor Carsten y que habia querido
cumplir su deber de amigo ponié¢ndose a la disposi-
cion de la joven. Dificil le hubiera sido exponer el
verdadero motivo de su visita ; los diarios del Norte
le dieron las ultimas noticias sobre Nora en el preciso
momento en que preguntaba que habia sido de ella,
no sabiendo que era lo que entre la joven y Curt habia
pasado.,

La relacion de los Gltimos sucesos le sorprendio mu-
cho y produjo grande agitacién en aquella naturaleza
ordinariamente tan tranquila; y aunque la cosa le pa-
recia inexplicable, estaba convencido de que Nora era
inocente, calificb de «soberana mentira» la fuga de
la joven y se decidi6 a ir a W.... para hacer investiga-
ciones. Con la perspicacia y la perseverancia que le
eran caracteristicas, supo el verdadero estado de las
cosas y se alegro en silencio.

18
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Sentado al lado de Nora, se hizo dar una corta expli-
cacion del estado de los negocios y prometio a la joven
ponerse en relaciones con un abogado habil para arre-
glarlo todo. -

Nora le dijo con voz temblorosa:

— Sobre todo, que el mundo no se entere de estos
sucesos.

Y al ver la cara sorprendida de Dahnow, anadi6é:

—:Es que el mundo esta ya enterado de lo suce-
dido ?

Dahnow excuso la publicidad con la gran fama de
su padre.

—¢ Pero qué es lo que se dice ?

— Se han confundido las personas. Se ha creido...
como habia el nino de por medio...

—; Oh Dios mio—dijo Nora;—se ha creido quizas
que era yo !

— Las noticias de los periddicos son tan engana-
doras...

—Es preciso que se rectifique la noticia — dijo Nora
con desesperacion—jpero ya no servira de nada!

— Hare todo lo que pueda para que la verdad triun-
fe—dijo Dahnow ;—procuraré que su nombre de usted
quede libre de toda mancha.

Y cumplio su palabra. Pocos dias despu¢s todos los
periodicos dieron una explicacion clara y precisa, ha-
blando de la presencia de Nora a la cabecera de la cama
de su padre. Pero Nora tenia razon ; ¢de qué servia ya
una rectificacion que todo el mundo leia con indife-
rencia ?

Poco importaba ya al publico que fuera la esposa 6
la hija del director la que se habia fugado, pues la no-
vedad de la historia habia pasado ya. En Geerhlitz no
se leian ya los periodicos por miedo d: encontrar en
cllos otra noticia desagradable y se evitaba con cuida-
do todo lo que podia hacer referencia a los recientes
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episodios. Ademas, todos estaban ocupados en un su-
ceso de familia algo inesperado, sobre todo por parte
de la condesa.

La figura de Lilly resplandecia de gozo, pues aquel
dia se habian celebrado sus esponsales con su primo
Curt y no les faltaban felicitaciones a pesar de que en
voz baja se murmuraba de aquel suceso. .

Dahnow tomo a pechos los intereses de Nora y le
aconsejo que liquidara el haber de su padre y se pu-
siera el producto a manos de un tutor. La enfermedad
de Carsten parecia querer prolongase y Dahnow creyo
que lo mas sencillo era trasladarlo a la capital del
Norte de Alemania. Nora fué de su opinion, pues si
bien en un principio habia pensado que su hermano
continuara el negocio de su padre, tuvo que renun-
ciar a aquella idea en atencion a los muchos anos
que habia que esperar, atendida la corta edad del
nino.

Nora se encontro libre mas pronto de lo que hubie-
ra podido creer nunca y s6lo sentia una cosa y era
abandonar a W..... en donde lo habia visto por ulti-
ma vez y le habia prometido que volveria. Tenia ne-
cesidad de volverle a ver y queria explicarle lo que
una vez le habia dicho en la carta que ¢l le devolvio
desde Oriente. Nora buscod la carta y la puso en sitio
que fuera facil dar con ella...

Hacia muchos dias que la carta habia sido colocada
en aquel sitio y Curt no se presentaba. Nora tuvo
terribles presentimientos. ¢ Quizas sus palabras le ha-
bian lastimado ? ¢ Habrian llegado a sus oidos aquellas
horribles calumnias ?

Nora continuaba esperando y asi se pasaron varias
semanas. Dahnow la visitaba casi cada dia; pero a pe-
sar de saber su amistad con los Degenthal, nunca se
atrevio a preguntarla. Por fin, un dia, cuando Dahnow
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se presentd para acordar el dia de la marcha, Nora le
hizo temblando la pregunta:

—¢ Hace mucho tiempo que no ha tenido usted no-
ticias del conde Curt Degenthal ?

El joven palidecid ; hacia muchas semanas que es-
peraba y temia aquella pregunta; pero afectando asi-
mismo indiferencia, dijo que Degenthal estaba bueno,
que hacia poco tiempo le habia visto yle habia encon-
trado perfectamente restablecido. Se creia que una
corta residencia en el mediodia le robusteceria, y por
esto iba a partir con su joven esposa, pues estaba a
punto de casarse con su prima...

i Ya estaba dicho! La frente del bardn estaba llena
de un sudor frio y su mirada fija en el suelo para no
encontrar la de su interlocutora. Esta no dijo una pa-
labra ni exhald un suspiro. Reind luégo profundo
silencio.

Al cabo de un rato, dijo Nora:

—Es preciso que vaya al lado de mi padre.

Y al decir esto sus ojos brillaban de una manera ex-
trana; estaba livida y temblaban sus labios. Quiso
marchar y tuvo que apoyarse en la mesa para no caer.
Dahnow se levantd precipitadamente para sostenerla,
pero ella le dijo:

—No es nada... Las vigilias me han fatigado un poco.

Dahnow la miré silenciosamente.

—Baron—dijo ella—digame usted la verdad; ¢podian
creerse aquellos falsos rumores ?...

—Todo ha pasado de manera que podia tomarse por
la realidad.

—Pero usted—anadi6 Nora con impaciencia—;cOHmo
sabia usted que aquellos rumores eran falsos ?

— Sencillamente porque la conocia a usted —dijo
Dahnow con voz temblorosa.

Y cogit el sombrero marchandosesprecipitadamente.

Nora apenas advirtio la salida de Dahnow.
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—Simplemente porque la conocia—se repetia a si
misma.—Y ¢l lo habia creido todo—exclamé llorando.

Con la ingratitud natural en un corazon ocupado
solo en su amor, no se acordd ni un momento del
que tenia en ella tan noble confianza, pensando solo
en el que era causa de sus sufrimientos.

—Lo ha creido todo... Quisiera morirme...

El baron Dahnow se paseaba aun al anochecer, y
debia tener mucho calor interiormente, pues no ad-
vertia lo frio que era el relente.

—ijLe ama atin |—se decia repetidas veces.—Le ama
hoy y le amara aunque la abandone veinte veces. ¢ No
lo he dicho y repetido que la haria desgraciada? Pero
precisamente las muchachas se enamoran de estos que
hoy se apasionan por una cosa y manana por otra;
como si supiera esta clase de gente lo que es amor.

El baron se retird 4 su casa para descansar, pero por
mas que hizo no pudo tranquilizarse ni dormir, asi
fué que cogio su poeta favorito, Geethe, y se abismo
tanto en la lectura, que las velas estaban casi consu-
midas. Finalmente, despu¢s de hojear mucho, parose
en «Goetz de Berlichingen »: « Una muchacha que ha
tenido un amor desgraciado, acepta con facilidad una
proposicién de casamiento;» esto hace decir el gran
poeta al aspero Liakingen de su dulce Maria, con ma-
yor sentido practico que concepcion ideal.

' ¢ Habia estado buscando Dahnow aquella cita? Como
si ya hubiese leido bastante, dejo caer el libro y cerro
los ojos. Su sueno debid ser feliz, pues sus labios son-
reian mientras dormia.

A
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ORA sintid mas aquel desengano que el sacrifi-
cio anterior, pues de una renuncia voluntaria a
que se le hubiese olvidado completamente y aun se
hubiese sustituido su amor por otro, mediaba gran
distancia. Afortunadamente, estaba muy ocupada al
lado de su padre, que era una verdadera ruina, con
imposibilidad absoluta de sus miembros, y pensando
y hablando con extrema dificultad.
En una de sus horas libres escribio a la religiosa:
«Ahora envidio la paz de que gozan ustedes. ; Qué
he hecho yo para que mi amor me cause solo penas y
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mi sacrificio, que me lo costé todo, nada haya salva-
do ? De buena gana iria ahora a enterrar mi corazon
entre ustedes, para que nadie notara que vivia aun.»

[.a madre Sibila le contesté inmediatamente:

« Hija mia, un convento no €s un cementerio, y para
renunciar a todo se necesita un corazon vivaz y enér-
gico. Asi como en otro tiempo no quisiste quedarte
con nosotras, ahora yo no te admitiria si quisieras
venir.

«¢ No escogiste la lucha?; No preferiste el amor? Hoy
como entonces no repruebo tu eleccion, pues el hom-
bre tiene derecho a los goces y las penas de la vida, y
tenias derecho a combatir por lo que tu corazon de-
seaba. Pero tu ya sabias que debias sostener grancles
luchas y que el resultado era dudoso. Aceptaste el
amor con los dolores que le acompanan. ¢De qué te
quejas pues ahora? ; Ha estado el Senor severo conti-
go: Te ha hecho probar las diferentes fases dela vida;
te ha dejado disfrutar del amor. ¢ Has olvidado ya las
horas que te parecieron llenas de felicidad ? Hoy mismo
en medio de tu profundo dolor te pregunto: ¢ Querrias
borrar de tu vida aquella ¢época? ¢ Querrias no haber
sentido lo que sentiste ?

» i Nina! mucho mas podias haber sufrido en las tem-
pestades de la vida. Da gracias al Senor que ha dejado
la bondad en tu alma. Si a ello contribuyd tu amor
terrenal, yo me alegro que lo hayas sentido y s¢ por
qué¢ te ha sido enviado, asi como ta algun dia com-
prenderas por qué se te exigio su sacrificio. Ve en todo
la mano de Dios que esta encima de ambos. Después
de las muchas pruebas que has tenido de su fidelidad,
¢ por que quieres acusarle ahora? Cree que es un acto
de la Providencia que esta por encima de la voluntad
humana. A los ojos de Dios son muy poca cosa las pa-
siones humanas, y, por consiguiente, no hemosde creer
que su satisfaccion es el Uinico objeto de la vida. »
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En ese estado paso el invierno, y Nora no se opuso
ya a trasladarse al Norte, pero el director no se ha-
llaba atiin en situacion de emprender el viaje. Dahnow
estaba ya en la capital a fin de liquidarlo todo y pre-
parar la vivienda de Carsten. Seguia activa correspon-
dencia con Nora, so pretexto de consultarla, y la pobre
joven, en su soledad, hallaba un verdadero consuelo
en las cartas del barén.

Habia empezado ya la primavera, cuando se hizo el
traslado. Dahnow alquil6é una quinta a las puertas de
la capital, y su espiritu practico habia hecho todo lo
posible para que pudiera vivirse en ella cdmodamente.
En el semblante de Nora brillo un rayo de alegria cuan-
do vid su nueva habitacién, en la que sabia no debia
penetrar ningun elemento extrano. El director por su
parte apenas parecio notar el cambio, pues si bien se
hallaba restablecido hasta el punto de haber recupera-
do los movimientos, su inteligencia se hallaba atn
oscurecida. Tranquilo y silencioso, pasaba largas ho-
ras sin moverse, O bien se dedicaba al cultivo del
jardincito, ocupacion que parecia causarle gran placer.
Nunca hablaba de los ultimos sucesos, y cuando Nora
le hablé con grandes precauciones de la disolucion
de la compania, contestole inicamente:

— Elena lo ha deseado siempre.

Muchas veces su espiritu retrocedia a aquellos tiem-
pos, y hablaba con Nora como si fuera su madre.

Nunca nombraba a su segunda mujer y tampoco
preguntaba por el chiquillo.

El barén Dahnow, que no perdonaba medio de hacer
llevadera su suerte a Nora, le conservo el caballo que
estaba acostumbrada a montar, y aunque ella quiso
que se vendiera para ahorrar su manutencion, Dah-
now, con el derecho que le daba el ser entonces su ad-
ministrador, se nego rotundamente a ello. Nora apro-
vechaba las primeras horas de la manana para salir, y
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buscaba los caminos menos frecuentados para no lla-
mar la atencioén. Si a pesar de ello, encontraba algunas
veces un jinete solitario, le permitia que la acompana-
se, y esta era la mejor recompensa para Dahnow de
todas las molestias que se habia tomado. Su presencia
no la molestaba en lo mas minimo, pues el baron tenia
la rara cualidad de adaptarse al modo de ser de los
demas. Nora se encontraba bien a su lado, y asi como
antes sus cartas, ahora sus visitas eran el Gnico acci-
dente de sus mondtonos dias. Aunque se hallaba de-
masiado preocupada para apreciar en todo su valor
los cuidados de Dahnow, le estaba agradecida por
ellos y apreciaba su conversacion, pues el baron Dah-
now hablaba bien y con facilidad; y, por otra parte,
le interesaban a ella mucho las noticias que el bardn le
daba acerca de la patria de su madre.

Pero a pesar de que Nora no le ocultaba el placer
que le causaban sus visitas, y a pesar de que se acor-
daba muchas veces de las palabras de Lickingen, paso
la primavera y después el verano, y sucediole el otono
sin que Dahnow tuviese valor de poner en practica
la sentencia del caballero.

Escudandose en sus estudios cientificos, se habia es-
tablecido por completo en la capital, y cuando sus co-
nocidos se extranaban de que pasara alli el ardoroso
verano, contestoles que el sol de los tropicos le habia
endurecido.

¢ Estaba Nora tan ensimismada atin, que no notaba lo
que pasaba en el corazon de Dahnow ? Sea como fuere,
el caso es que se asusto el dia que la tremenda palabra
salio de sus labios y le ofrecié todo lo que un hom-
bre puede ofrecer a la mujer que quiere. Pero solo el
asombro y el temor hablaron en los ojos de Nora: «Su
posicion que la apartaba de la sociedad...» Dahnow se
rio por unica respuesta: «Lareligion que los dividia...»
Prometidle solemnemente que respetaria sus creen-

|
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cias. «Su pobre padre que la necesitaba, su hermanito
que estaba abandonado...» y después le hablé de la
amistad que era tan bella y tan fiel, de sus estudios
cientificos, en una palabra, uso todos los medios y to-
das las adulaciones que emplea el que trata de dar una
negativa.

Dahnow la escucho sin interrumpirla, y al ver que
su mirada se fijaba en ¢l con angustia, como si temiera
perder el Gltimo amigo que le quedaba, convencitse
de que no se habia borrado aun el antiguo recuerdo, y
como era hombre paciente, determino aguardar.

— Hagase usted cargo de que no he dicho nada—
dijo el barén,

Y Nora le tendio la mano como dandole las gracias.

Dahnow continud wvisitando a Nora como antes, y
durante las largas veladas de invierno entretuvo al
director hablandole de sus viajes ¢ jugando con ¢l al
domino, conto cuentos a cual mas raro y divertido al
nino, y a Nora le llevo libros y obras de arte a propo-
sito para levantar su animo.

Con el tiempo fué recobrandose Nora de su antiguo
dolor, y Dahnow tuvo ocasion de pasar muy buenos
ratos a su lado; pues gracias a su educacion, poseia
Nora conocimientos extraordinarios.

A pesar de todo el placer que Dahnow gozaba & su
lado, 6 quizas a consecuencia del mismo, vino un dia
en que el barén perdid la tranquilidad.

— Me es imposible continuar viniendo—dijo con voz
apagada.

Y se levanto para marcharse, sin anadir una palabra.

Nora se precipitd como si quisiera detenerle, pero
de repente se detuvo poniendo la mano en el corazon,
como si quisiera examinar sus latidos. Finalmente,
volvio a sentarse con calma, pues consideraba que no
tenia derecho a unir la vida de Dahnow a la suya, ya
que nada absolutamente sentia por cl.
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Quizas Dahnow habia esperado que Nora le llama-
ria, quizas creyo que tendria ocasion de combatir de
nuevo sus excusas, pero no sucedio asi.

En poco tiempo cambio tanto el bardn, que sus ami-
gos le aconsejaron seriamente que mudara de clima;
sus hermanos le indicaron que lo mejor era casarse,
pues al lado de una mujer cuidadosa olvidaria los in-
convenientes del clima; pero una de sus hermanas,
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que tenia numerosa prole, dijo que no era necesario
que todo el mundo se casara y que hacia tiempo que
se vela que su hermano Clemente no queria hacerlo,
y, por lo tanto, debia dejarsele que viviera a su gusto,
con tal que no se fuera nuevamente al otro lado del
mar.

Dahnow, a pesar de que tenia hechos algunos prepa-
rativos, no se fue; pues hasta el amor no correspon-
dido tiene cierta influencia magnética que nos impide
alejarnos del objeto amado.

En la habitacion de Carsten reinaba un silencio ex-
traordinario desde la marcha del baron, y los dias se
seguian sin variaciéon unos a otros. Paso el verano y
presentose nuevamente el otono, y Nora no pudo des-
conocer que menguaban las fuerzas de su padre; pero,
en cambio, la disminucion de la salud fisica restablecio
algo el equilibrio intelectual, y Nora poco a poco fue
dirigiendo su pensamiento hacia el cielo.

Un dia manifestd el deseo de ver a un religioso, y
viendo que Nora le daba un beso en la frente, como
agradecida a aquella demanda, le dijo sonriendo:

—Las mujeres concluis siempre por triunfar, y
del errante director de circo haras ain un hombre
devoto. Primeramente tu madre y despues tu... S1 yo
hubiese seguido en todo los consejos de Elena, de se-
guro que hubiera sido otro hombre y ti no hubieras
tenido que pagar las consecuencias. He malogrado tu
felicidad, pues de otra manera hubieran ido las cosas
sin mi terquedad. Pero dime una cosa: ¢ lo he sonado
O bien volvid a verte ?

— Si, si vino—dijo Nora.

—: Y por qué no se quedo ?— pregunto el anciano.

—DUna mala inteligencia...—dijo Nora en voz baja.—
Pero tampoco hubiera podido ser... Es mejor asi.

—i Pobre hija mia l—dijo Carsten.—Y el otro ¢ que
se ha hecho ? Ya sabes de quién quiero hablar, de aquel
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gordo que venia a menudo en el invierno. Entonces
no podia yo reflexionar porque me dolia la cabeza,
- pero me acuerdo de que venia casi cada dia y de segu-
ro que no era por mi. ¢ Por qué no viene ya? ¢ Lo has
despedido ?

— Deja que permanezca a tu lado, querido papa—
dijo Nora ;—solo a tu lado hallo consuelo.

El anciano movio la cabeza en signo de descontento.

— Pero quizas yo no estare mucho tiempo a tu lado.
Era un hombre bueno, Nora, y un corazén fiel. Hubie-
ra sido para mi un gran consuelo el no dejarte sola.

— Deja que las cosas marchen como Dios lo tiene
dispuesto—dijo Nora ;—también por esta parte habia
graves inconvenientes.

— Es verdad ; siempre seras la hija del director de
circo, que en ninguna parte puede echar raices.

.;r‘_,-‘;_,ﬂ' -
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— Si—dijo ella;—hay un sitio donde 4 nadie se pre-
gunta quien es ni de donde viene... y si lo que uno
piensa hacer para alcanzar un fin elevado. Quizas el
Senior me destina alli, a pesar de que todavia no lo
veo claro.

— No te comprendo muy bien, pero haz lo que quie-
ras, pues mis consejos bastante te han perjudicado.
Oyeme ahora ; antes de morir, quisiera ver al cape-
llan... ya sabes cudl quierodecir: el que ayudo6 a morir
a mi esposa. La ultima vez que le vi, no me porte¢ bien
con ¢l, pero creo que me perdonard. Tambitn quie-
ro hablarle del nino, para que me diga de qué ma-
nera puedo salvarle de las garras de los hombres...
sobre todo de sus garras—repitio, y sus dientes rechi-
naron.—Pero también con ellos quiero morir en paz.
Nora, cuando yo ya no exista, puedes escribir 4 su ma-
~dre diciendo que la he perdonado... Tambien a ¢l le
perdono—anadio despues de una pausa—pues una vez
me salyo, y quizas la maldad que cometi6 después me
ha evitado perjuicios mayores.

—Si—dijo Nora—mas ha valido asi:

Desde aquella conversacion, reind da mayor intimi-
dad entre padre ¢ hija ; y cuando llegaron sus ultimos
dias, se presento el capellan que no vacilo un momento
en acceder a la peticion de Nora. Las ultimas pala-
bras de Alfredo Carsten, asl como en otro tiempo las
de Elena, fueron para recomendarle a su hija.

Escudado en la recomendacion de su padre, pregun-
tole el capellan a Nora qué era lo que pensaba hacer.
Nora, que acababa de recibir una carta, dijole despucs
de leerla:

— Esta carta podria contestar a su pregunta de un
modo muy facil. No puede usted figurarse que tesoro
de noble amor y fidelidad contiene.

—: Del barén Dahnow ?— pregunto el capelldn, y en
el tono de su voz se notaba cierta intranquilidad.
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—Si—contestd ella—del barén Dahnow, que ha sabi-
do la enfermedad de mi padre y que me ofrece su
proteccion si quiero aceptar su nombre y su mano.

—-Es una noble oferta, digna de su noble caracter—
dijo el capellan—lastima que...

—No tema usted—dijo Nora ;—mas siempre €s un
consuelo verse apreciada asi; bien que el arbol a quien
la tempestad ha tronchado su tallo, no da otro nue-
vo, tampoco se muere, sino que se extiende y da

mayor sombra. _ :
— Y no obstante—dijo el capellan—hubiera sido un

consuelo el dejarla en puerto seguro.
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—¢ Cree usted que el Senor no me dara aun energia
y fuerzas.para combatir ?

—¢ Y c¢ste?— preguntd el capellin indicando el
nifno.

—Le llevare al otro lado del Oc¢ano, cerca de los
parientes de mi madre. Alli se podra atender mejor
que aqui a su porvenir y también yo encontraré cam-
po para mi actividad ; desde que oi las narraciones del
barén Dahnow, deseo ir al nuevo mundo, en donde
faltan elementos que combatan por el Senor.

El capellan le tendio la mano, y dijo:

— Por tercera vez escoge usted la lucha y el combate
en vez de la tranquilidad ; el Senor la proteja.

Poco tiempo despucs, hallabase en un pueblo del
Sud de Alemania un matrimonio joven. L.a esposa con-
templaba encantada a un tierno vastago de pocos meses
que les habia nacido en Italia; mientras que el esposo,
que parecia algo aburrido de las mil atenciones que la
madre prodigaba al pequenuelo, aprovechaba un mo-
mento de libertad para ir a contemplar el panorama
que se presentaba a la vista. Al poco rato, fijose su
atencion en otro turista que se presentaba de espalda
y cuya figura y aire le parecian conocidos. Aproximo-
se algo y dijo por fin :—; Eres tu 6 no eres tu? Dahnow,
casi puedes viajar de incdgnito con lo que has enfla-
quecido. j Cuanto me alegro de verte !

— Ah, eres ta Degenthal—contesto el otro volvién-
dose, pero sin que se notara alegria en el tono de su
voz.

—Si; yo que regreso, después de tres afiosde ausen-
cia, con mi mujer y un hijo; un nino muy robusto.—
¢ Pero que tienes? ¢ Que te sucede / —anadio sorpren-
dido al ver la expresion de la fisonomia de Dahnow.

— Que acabo de recibir calabazas por tercera vez—
dijo Dahnow, metiéndose en el bolsillo una carta que
hasta entonces habia tenido en la mano.

19
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—j Calabazas tu... uno de los mejores partidos! Im-
posible... ¢ de quicn ?

— De Nora Carsten—dijo Dahnow mirando con cier-
to encono a su amigo.— De Nora — repitid :—aquel a
quien pertenecia la perla, la dejo en el polvo... y nin-
guna otra mano puede apoderarse de ella.

—jDe Nora Carsten—repitio Degenthal—Ila que con
LLandolfo!...

— Esto era facil de creer para el que le convenia
creerlo— dijo Dahnow volviéndole la espalda.

Pero Degenthal le tirod violentamente del brazo.

—¢ Qu¢ era facil de creer ? : Que quieres decir ? ¢Que
no era verdad ?

— LLa mentira mas villana del mundo fué¢ suponer
que aquella pobre joven huyera con aquel infame. Al
que pudo creerlo le convendria creerlo, y si no lo sabes
te lo dir¢ ahora: Su madrastra y no ella, huyd con
LLandolfo, abandonando al esposo y al hijo; y para te-
ner mayor libertad y vengarse de Nora, hicieron correr
la noticia de que era ella la que se habia fugado.

— j Imposible ! —dijo Degenthal —;imposible! Con
mis propios 0jos vi..,

— Leiste lo que yo habia leido—dijo Dahnow en
tono irénico; —pero yo, que nunca me acerqué a ella,
que no trate¢ de introducirme en su corazén, que no la
di a entender con frases huecas que valia mucho para
mi y que queria protegerla y salvarla, yo... no lo crei
y buscando ¢ indagando, pronto supe la verdad. Y tu...
¢ no te lo adverti que tu pasion cederia ante los obsta-
culos ? aprovechaste la ocasién de retirarte. ;Sabes
como la encontré?.. a la cabecera de su padre enfermo,
sola, abandonada. Hice por ella todo lo que un hombre
puede hacer por la mujer que mas aprecia, pero nada
pude conseguir, pues siempre te ha sido fiel... | Des-

precio al hombre que destruye asi la felicidad de una
mujer!
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Y escapandose de las manos de Degenthal, penetrd
en la fonda.

Degenthal quedd solo. Ni con una exclamaciéon ha-
bia interrumpido el violento discurso de Dahnow, pero
ahora el dolor se abrid paso a través de sus labios. ¢Era
el aguijon de la verdad que le oprimia el corazon?
«Facil de creer para el que le conviniese creerlo.» ;Le
habia convenido a él el creerlo?

Hacia largo rato que habia salido la luna y empezaba
a desaparecer por detras de la cumbre de las monta-
nas, y Degenthal continuaba atn en el mismo sitio,
cuando sintid que se apoyaba una mano en su hom-
bro. Tenia a Dahnow delante de si, y ambos estaban
muy palidos, no siendo quizas todo culpa de la luna.

—Degenthal—dijo con gravedad—vengo a despedir-
me de ti y deja que borre el rencor que hayan podido
producir mis anteriores palabras. Fué una falta en mi
el perturbar tu felicidad, pero hay momentos en que
el hombre se vuelve una fiera. No hablemos mas sobre
este asunto, pues de nada sirven nuestras palabras.
Todo ha sucedido como debio suceder; quizas es me-
jor asi.

—¢ Donde esta ?—preguntd Degenthal.

—Carsten ha muerto y ella se ira a la patria de su
madre—dijo Dahnow ;—dejemos ya este asunto. No
quise separarme enemistado de ti, pues salgo esta
misma noche. Adios, Curt, s¢ feliz con la que Dios te
ha dado.

—: A dénde vas?P—preguntd Degenthal.

—: A dénde >—dijo Dahnow—al hombre que notiene
hogar doméstico todo le es patria; pero es posible que
algun dia me retire al punto que me vio nacer,

—¢ Pero qué sera de ti?

—Primeramente la desesperacion de las que quie-
ran conquistarme, y despucs una esperanza para mis
sobrinos.
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Y realmente, después que hubo viajado alin durante
algunos anos, retirbse Dahnow a4 su pais, y dedicose
con celo a sus estudios cientificos.

Su casa era un modelo de comodidad y alli se pasa-
ba casi todo el tiempo. Segun habia prometido, todos
los planes para conquistar su corazon fracasaron com-
pletamente.

La esperanza de sus sobrinos parecia ya asegurada,
cuando de repente se presentd en su casa un joven
americano que llevaba un nombre de la antigua noble-
za de Francia y se establecio en ella. Queria visitar la
Alemania, pero por el momento se establecié alli pa-
sando semanas y meses. Era el favorito del amo de la
casa, lo que puso en cuidado a los parientes, hasta
que supieron que el joven americano poseia grandes
propiedades en su pais.

Clemente Dahnow lo atendia en todo, a pesar de que
perturbaba el orden de su casa y solo mostraba aficion
a sus perros y sus caballos. Quizas era esto debido a
una carta de recomendacion que le habia entregado,
quizas al nombre que acudia con frecuencia a sus la-
bios cuando hablaba de la que habia guiado sus pasos
desde la mas tierna infancia.., quizas habia en su fiso-
nomia rasgos que recordaran algo al baron.

(0
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apian transcurrido muchos anos. El jardin de la

hermosa quinta de Geerhlitz estaba lleno de
hombres, mujeres y nifios, cuyos gritos de alegria se
mezclaban con el sonido de la musica. Se celebraba
una fiesta de familia, el aniversario del nacimiento del
amo de la casa, del anciano senor, como se llamaba al
conde Degenthal, desde que su primogénito se habia
casado y tenia hijos.
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Curt y Lilly habian permanecido fieles a Geerhlitz,
donde se establecieron a su regreso del viaje de bodas,
pues Curt no queria arrebatar a su madre la adminis-
tracion de sus bienes, y Lilly preferia tambien llevar
el cetro de sus propias tierras, y cuando la mucha
edad de la condesa le impidi6 continuar con la admi-
nistracion de los negocios, ¢l hijo mayor de Curt tenia
ya edad suficiente para poder encargarse de ¢lla.

La anciana condesa tuvo aun ocasion de ver realiza-
dos todos sus deseos. Su hijo se habia casado con la
rica heredera que ella le habia destinado desde su ni-
nez. El matrimonio habia sido muy feliz, puesto que
Curt rodeaba a su esposa de las atenciones mas deli-
cadas y habian tenido una numerosa familia. Las ri-
quezas de Lilly dieron al nombre de Degenthal un
esplendor que quizdas nunca habia alcanzado, y la
anciana condesa tuvo aun la orgullosa satisfaccién de
ver enlazados sus nietos con las familias mas princi-
pales. Pero & pesar de todo, tenia la condesa una es-
pina en el corazon que la hacia sufrir tanto mas, en
cuanto le era imposible quejarse.

Lilly habia arrebatado completamente a la condesa
el hijo favorito. Solo las naturalezas elevadas saben
compartir tanto los bienes materiales como los idea-
les, y Lilly no pertenecia a aquellas. El amor de su
marido y el de sus hijos debia ser exclusivamente
suyo: ninguna otra influencia, ningun otro corazon
podia tener parte en ello. Es verdad que a sabiendas
no hacia ningun feo a la condesa, pero no simpatizaba
conella, y como sabia que la madre habia tenido gran
influencia sobre ¢l hijo, habia procurado separarios
con la habilidad que es propia de las mujeres, para
impedir que continuara el mismo estado de cosas.
Curt de)o hacer, y la condesa hallése muy sola en sus
ultimos anos.

s muy posible que en las horas que pasaba solita-
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ria,. Se presentara 4 suimaginacion la imagen de aque-
lla joven que tanto habia querido conquistar su amor
maternal. « Una hija digna de ti por su corazon y su
talento,» habia dicho la monja, vy, verdaderamente,

cuando el capellan le conto la historia de Nora, no ha-
bia podido menos de admirar el heroismo con que la
hija del director de circo habia sabido cumplir lo que
creia su deber.

Su corazén de madre apreciaba en mucho aquel sa-
crificio filial y no podia menos de creer que a su lado
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hubiera encontrado mayor carifio del que le demos-
traban entonces. A pesar de todo, no sentia ningun re-
mordimiento, pues creia haber obrado en conciencia,
y hasta su muerte le parecio que lo obtenido era lo
mejor. s

Lilly habia cambiado poco con el transcurso de los
anos. Curt le pertenecia para siempre y esto le basta-
ba, distrayendose ademas en la vida exterior que era
un campo de batalla.

Hoy cogida al brazo de su primogénito, cuyo sem-
blante se parecia mucho al de su madre, era comple-
tamente feliz. Solo para ¢l tenia ojos y oidos, para
escuchar sus planes y oir su opinidn acerca de las me-
joras que queria hacer, respetando ya en ¢l al futuro
posesor. [.os demas hijos también se parecian a la ma-
dre, exceptoel segundo que habia sacado los ojos cas-
tanos del padre y su espiritu inclinado a las cosas su-
periores. A los diez y ocho afios habia determinado
vivir solo para el servicio de Dios, entrando en una or-
den monastica y dedicandose a las misiones.

Degenthal se habia separado de ¢l con pena, pero

respetaba hasta el escrupulo las inclinaciones de sus
hijos. Lilly por su parte se habia consolado pronto de
la resolucion de su hijo segundo, y en secreto tuvo
cierta satisfaccion al ver que los bienes que le habia
destinado pasarian al primogénito.

El Padre Degenthal hacia afnos ya que se hallaba se-
parado de la casa paterna; su carrera le habia llevado
al nuevo mundo. Pero su corazon estaba unido con los
suyos y desde lejos tomaba parte en sus tristezas y

alegrias. En esta ocasion escribié una larga carta a su
padre.

Curt se habia retirado de la compania de sus hijos

y nietos para leer en la soledad la carta de su hijo pre-

dilecto. Sentdse al lado de la ventana de su cuarto, des-

de donde apenas se oia el ruido de la gente, y ademas
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gozaba de mucha luz, cosa que ya le era necesaria para
poder leer. Con asombro hallé dentro de la carta de
su hijo otra cerrada sin direcciéon alguna, y la dejo a
un lado para buscar la explicacién en la de su hijo.

La lectura de aquella misiva animo su semblante de
un modo que no le era natural, enrojeciéndose su fren-
te como en los buenos tiempos de su juventud. Con
una rapidez extraordinaria para su edad dejo a un
lado la carta de su hijo para coger la otra cuyo sobre
rompio6. Al hacerlo se esparcieron por el suelo varios
retazos de periodicos, sin que ¢l lo reparase, pues co-
g10 enseguida un escrito que habia en el interior del
sobre. El billete debia haber hecho en otra época un
largo viaje, pues estaba lleno el sobre de timbres de
correos. La direccidn, si bien estaba medio borrada,
se veia que habia sido escrita por mano de mujer y
debajo de la misma se hallaban algunas palabras que
¢l conocia perfectamente, pues las-habia escrito la
primera vez que aquella carta llego a su poder.

Habian pasado muchos anos desde que en la amar-
gura de su dolor y de su ira habia devuelto aquella
carta que contenia el secreto cuya ignorancia habia
destruido su felicidad. Su mano temblaba al abrirla y
sus ojos se humedecieron al leer las palabras que en
otro tiempo le habia escrito un corazon angustiado,
palabras que .contaban el sacrificio que habia hecho el
amor filial, palabras que deblan ser un adios, y no obs-
tante parecian una peticiéon de auxilid.

La cabeza del anciano cayd sobre su pecho como s1
se hubiese renovado en su corazon el dolor de aquella
época, haciendo el amargo descubrimiento de cuan
facilmente se habia dejado enganar por las apariencias.

'Es verdad que le acudié el pensamiento de lo muy
culpables que eran los que habian contribuido al en-
gano, pero ¢podria acusar a nadie cuando ¢l mismo

habia faltado?

- L]
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Despertose en- ¢l el antiguo amor con toda su vio-
lencia, viendo ante sus ojos el gracioso cuerpo de Nora
tal como era en los anos de su juventud. ¢ Le miraban
de nuevo aquellos profundos ojos azules, por los cua-
les ningun sacrificio le parecia demasiado grande, es-
tando dispuesto a darlo todo por ella? ; Se acordaba.
de la ¢poca en que sin atender a la posicion ni al tiem-
po, habia corrido a encontrarla para estar solo unos
minutos con ella? ¢ O la veia cuando se presentd llena
de dolor delante de ¢l y habia tenido ocasion de leer la
pureza en su frente y el amor en sus ojos quériendo
aun luchar por ella, si bien abandond enseguida el com-
bate dejandola por segunda vez sin proteccion ¢ Facil
de creer a quien le convini¢re, habia dicho el bardén
Dahnow !

El dolor mas protundo que puede sentir un hombre
oprimio su corazon y en medio de sus remordimientos
vino aun a sus labios el nombre que hacia largos anos
no habia pronunciado: «Nora, Nora», exclamé6 como si
hubiese ‘querido resucitar la juventud, la vida y el
amor. '

En el mismo instante oyd llamar 4 la ventana y des-
perto sobresaltado de sus ensuefios. Era un nifio que
estaba cogido de los hierros de la ventana y le dijo con
voz angustiosa: 1

— Abuelo, cogeme, sino me voy a caer;. hace ratu ya
que llamo y no me has oido. .

LLevantése Curt precipitadamente y sacHd de la em-
barazosa situacidon en que se habia colocado al nifio,
quien esperaba un buen regano por haber tomado
aquel camino peligroso; pero a su lado habia des-
aparecido ¢l peso que oprimia el pecho del anciano..
El que tenia en sus brazos era el hijo de su hijo, el
mensajero del. presente que rompia el lazo del pa-
sado. «El hijo de mi hijo», repitio, y se encontrd muy
viejo. ¢ Qué podia importarle ya el recuerdo de un
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amor del que le separaban dos generaciones ? Con el
nino en brazos, mird Hacia el grupo que se hallaba a
su vista. La mujer que habia estado siempre fiel y
amorosa a su lado, los hijos que ella le habia dado y
que llevaban con honra y orgullo su nombre, el hogar
domestico que tan bello se presentaba a sus ojos ¢no
eran nada para ¢l ? ; Debia quejarse del destino'que tan-
to le habia dado ? Pero, a pesar suyo, su imaginacion
coloct al lado de aquel grupo la palida imagen de una
felicidad destruida. Ella ‘habia tenido que encerrarse
en los muros de un convento, tal como ¢l habia temido
en su juventud y habia quendn evitar. ¢ Habia sido
tan espinoso su camino que ni por un momento habia
podido descansar en sus lindes? cEra un corazon las-
timado que le acusaba ?

Curt aparto los ojos de aquel cuadro de felicidad
para volver a coger la carta que le hablaba de los
suefnos de su juventud, de un amor perdido, pero con-
servo al nino en su.regazo, como si con ¢l quisiara
desterrar las ideas snmbrlas Su hijo le escribia lo si-
guiente :

« Quiero habiart& de una aventura, querido pa-
dre. cuya explicacidon creo que conoceras mejor que .
yo, a pesar de todo el inter¢s que ba despertado en
mi. [La carta adjunta, que me fue confiada parati, te lo
explicara todo y te dira de quién hablo. Debo coger el
asunto algo atras. .

» T sabes que nuestra mision es aun muy moderna
aqui y nos ayuda mucho en nuestros trabajos un con-
vento de religiosas que hace largos anos esta estable-
cido en el pais.

» Se me ha contado que la superiora que loha funda-
do tuvo que luchar con grandes dificultades, dindose a
conocer como una de esas monjas de grandes cualida-
des que la orden envia siempre & los puntos mas difi-
ciles por su talento organizador. Se dice que era hija
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de este pais, en donde ahora hacia diez anos que traba-
jaba en la educacion de los nifnos, propagacion del ca-
tolicismo, y el cuidado de los enfermos; en una pala-
bra, en todos los deberes de la caridad cristiana. Asi

es que fué¢ para mi un gran placer el dia que me en-
viaron a aquel convento para asuntos de mi profesion.
Hice que me anunciaran; pero la portera, que era fran-
cesa, destruyd mi nombre como sélo es capaz de hacer-
lo una lengua francesa. Apenas me encontré delante
de la superiora, que era una figura majestuosa, sin

L
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dejarme tiempo para cumplir mi encargo, me dijo en
aleman castizo: «Usted es un Degenthal, pues de otra
manera seria imposible una semejanza tan extraor-
dinaria. Tiene usted los ojos y la frente de su padre y
también el metal de su voz. A su padre de usted lo
he tratado mucho—anadio al ver mi sorpresa:—¢ Vive
aun» ?

» TG puedes suponer con qué alegria le conteste
afirmativamente, pues es muy agradable encontrar
en paises remotos quien nos hable de los nuestros.
Tuve que hablarle de ti, de mi madre, de mis herma-
nos, etc. Parece que ha conocido a todos los ancianos
de la familia, habiéndome también preguntado por la
abuela, el capgllan y varios otros; pero lo que mas le
interesaba era que hablara de ti y de tu vida y de tus
bondades. Le pregunté si tenia algiin encargo para ti
y en nombre de quién debia hacerlo, pero me contesto
negativamente, diciendo que apenas te acordarias de
ella. « Nosotras, las monjas, nos apartamos tanto del
mundo, que hasta el nombre mudamos; asi pues,
tendria que volver muy atras y darle muchas explica-
ciones para que se acordara de mi. De todos modos,
me he alegrado de ver a usted y espero que tendremos
ocasion de vernos repetidas veces, ya que trabajamos
en el mismo circulo.»

» Su lenguaje, sus maneras, su actitud me hicieron
suponer que en otro tiempo habia pertenecido a las
altas clases de la sociedad. Quizas tu sepas quién es.
Posteriormente tuve ocasién de encontrarme repetidas
veces con ella, y esto sblo hizo aumentar mi admira-
cion por aquella mujer extraordinaria. Esto pasé en el
invierno anterior.

» En la primavera desarrollése agqui una de aquellas
epidemias que visitan con frecuencia este pais, y estas
son épocas en que necesitamos todas nuestras fuerzas.
La venerable monja prestd grandes servicios persona-
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les, y por la habilidad con que organizo la asistencia,
los pobres y los enfermos la consideraban como una
santa, y se tenian por salvados al verla penetrar en el
umbral de sus casas. De otros puntos visitados asimis-
mo por la epidemia, la llamaron para que organizara
los trabajos de saocorro, yendo continuamente de un
punto a otro. -

» Por el mal estado de los caminos hacia casi siem-
pre sus viajes a caballo, y habiéndola encontrado mu-
chas veces, quedé sorprendido del valor y seguridad
con que montaba, extraordinarios en su profesidn y a
su edad. A una observacion que le hice en este sentido,
contestome riendo que estaba acostumbrada desde su
nifiez: «y ahora a lo menos me ha servido de algo,
anadid.» Por entonces se me envid en mision y perma-
neci algunos meses ausente; a mi vuelta encontré que
la epidemia habia cedido mucho, pero supe con dolor
que el exceso de fatiga habia atropellado a la superio-
ra y que esta se hallaba enferma. Poco tiempo después
me dijeron que deseaba hablarme, y en seguida me pre-
sente, siendo recibido con su habitual amabilidad, pero
me sorprendio la grande alteracidn de su fisonomia.

»Se hallaba recostada en una butaca, en el jardin, y
tenia a su lado a una hermana,

»— Ya ve usted como estoy y como me veo obligada
a dejarme cuidar — dijo. —Pero no crea el Padre De-
genthal que le llamo para que me preste sus auxilios
espirituales, pues es demasiado joven para mi—dijo
con el tono de broma que le era propio.—Pero tengo
que pedirle un favor, aunque por ello me acuse usted
de inconsecuencia. ¢ Quiere usted aceptar un encargo
para su padre? Hace muchos afios que nos conocimos
por una casualidad, y tanto ¢l como su abuela de usted
se portaron muy bien con mis padres y conmigo. Pos-
teriormente se enfriaron nuestras relaciones no por
nuestra culpa, sino por falta de tiempo para explicar-
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nos, y no quisiera despedirme del mundo sin haber
esclarecido este asunto. La inesperada presencia de
usted es providencial; suplicole, pues, que se sirva en-
tregar a su padre el adjunto paquete, y una vez lo haya
leido es facil que juzgue de otro modo que lo hizo an-

teriormente.

»Su voz tenia una expresion de tristeza al decir esto,
y parecio que se hallaba afectada por poderosos re-
cuerdos, pues permanecid silenciosa como si hubiese
olvidado mi presencia. De repente fijo en mi sus 0)os
con la cordialidad acostumbrada, y me dijo:

»— Vea usted como una anciana religiosa esta suje-

ta aun a los sentimientos terrenales y se ocupa en ellos

en los ultimos dias de su vida. Usted, en su juventud,

lo encontrara raro, pero el hombre es hombre hasta
el altimo suspiro en sus sentimientos ¢ ideas. Esto
solo lo conocemos cuando nos hacemos viejos; enton-
ces se nos presenta vivaz ante los ojos lo que hemos
visto en nuestra juventud, a pesar del largo tiempo
transcurrido.

»Salude usted también a su madre de mi parte; am-
bas fuimos companeras de colegio. Hace mucho tiem-
po sabia que seria feliz. En una ocasién me dié prue-
bas de grande amistad, que yo no he olvidado nunca,
y Dios se lo ha premiado por medio de la felicidad
que la ha dado. Pero yo tambien he sido feliz, muy
feliz, anadio; digaselo usted asi a su padre. La vida
que me dio el Senor era bella, y tal la he encontrado
hasta el iin. Muy grato fue para mi lo que me did en
mi juventud, y ciertamente ha sido mejor que las
cosas fueran como han ido. Cada uno de nosotros
ha visto cumplido su destino mucho mejor que si
se hubiese resuelto segun nuestros deseos. El Sefior no
deja ninglun dolor sin consuelo, y no se olvida de man-
darnos a todos un rayode luz. Bello fu¢ que inclinara mi
corazén a servirle a ¢l solo y buscara un gran centro
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de actividad para ser util a muchos; bello que diera
una patria a quien carecia de ella. Bello es tambien que
hoy me lo envie a usted como despido. Me he alegra-
do mucho de verle, y usted, por su parte, alégrese de
que el Senor le haya llamado tan joven a tan alto des-
tino; nosotros, los corazones rebeldes, seguimos pri-
mero otros caminos.

»—Pero la perfeccidon es mayor; cuanto mas se ha de
luchar, mas es el mérito—exclame involuntariamente.

»—¢ Lo cree usted asi?—me replicd riendo.—Esto
seria un consuelo para los que hemos tardado mucho,
pero tiene usted razon: todos los males que el Senor
nos manda, tienen su objeto. Pero ahora cuénteme us-
~ted en qué se ocupa; estoy tan fatigada de no hacer
nada, que oigo hablar con gusto de la actividad de los
demas.

nAccedi a sus deseos y le expliqué el resultado de
mis viajes y los progresos que habiamos hecho y de
lo que quedaba atin por hacer. Escuchdéme con gran
atencion, y muchas veces me pidié explicaciones 6
me did consejos con una animacion y una claridad,
que se veia que su espiritu no sufria de la debilidad
del cuerpo.

»—Esto no lo veré yo—me dijo al hablarle de algu-
nos proyectos para lo porvenir—pues me quieren en-
viar a la casa matriz por causa de mi salud, y no ten-
dre mas remedio que resignarme, a pesar de que esto
sera un gran sacrificio para mi el abandonar mi obra.
Pero como ya he dicho antes, no puedo echar raices
en ninguna parte, pues hasta mi muerte andaré siem-
pre errante; y sin embargo, con placer me hubiera
quedado aqui, que es la patria de mi madre.

»Se habia concluido el tiempo que yo tenia dispo-
nible, y me vi obligado a partir, pero no sin pedirle
permiso para visitarla de nuevo. Queddse un momento
silenciosa, y por fin dijo:
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»—No, no; deje usted que nos despidamos, querido
amigo. Su carrera necesita todo su tiempo, y por mi
parte tambi¢n debo aprovechar los pocos dias que me
restan de vida. Por despedida acepte usted la bendi-
cion de una anciana, para usted, para ¢l y para toda
su familia. Mi madre bendijo asimismo a su padre de
usted antes de morir, y yo lo hago también con el
mismo fervor. Indudablemente fué¢ un beneficio que
nuestros caminos se cruzaran entonces.

» Estas fueron las ultimas palabras que oi de sus la-
bios, y cada una de ellas se graba en mi corazon. Desde
aquella epoca no la vi mas, a pesar de que no salio pa-
ra Francia, pues se cumplié su deseo de descansar en
el pais de su madre. La enfermedad que produjeron
las fatigas excesivas hizo tales progresos, que sobrevi-
no la muerte antes de que tuviese ocasion de embar-
carse. Pocas semanas despues de nuestra entrevista,
fallecié con harto sentimiento de todos los que la ha-
bian conocido.

» Sus hijas espirituales perdieron en ella una ver-
dadera madre; las hueérfanas, los pobres, los enfermos
confiados a su proteccion, la lloraron de veras. Sus ul-
timos servicios eran tan recientes, que las autoridades
tanto civiles como eclesiasticas se acordaron en tribu-
tarle toda clase de honores. Aunque en el mundo hu-
biese ocupado un lugar preferente, no hubiera podido
ser mas celebre de que lo fué siendo una humilde re-
ligiosa. Y para darte a ti, que la has conocido en otro
tiempo, una idea de su actividad y de lo bienquista
que era de todo el mundo, te mando algunos periodi-
cos que hablaron de ella despucs e su muerte. Por
mi parte, nunca la olvidaré, pues es una felicidad ha-
ber tratado 4 persona de una naturaleza tan enérgica
cuyo corazon estaba unido aun a la tierra mientras su

alma pertenecia al cielo.»
Esto es lo que escribia el hijo con el entusiasmo de
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la juventud, y al leerlo el anciano se encontro el cora-
zOn mas desahogado. No; la imagen de aquella vida
no era ningun palido fantasma que se presentase ame-
nazador. Aquella vida que tan provechosa habia sido,
que tan activa se habia mostrado y que habia encon-
trado hermosa la tierra hasta el ultimo suspiro, no era
un porvenir destruido que exigiera de ¢l la felicidad
perdida.

Pensd entonces que el error que les habia separado,
no era simplemente un error sino disposicion de Dios,
hecho providencial que el hombre con sus facultades
limitadas no tiene ocasion de comprender.

El nino que tenia en brazos le habia estado mirando
con impaciencia, y viendo que su abuelo tenia fija atn
la vista en los papeles, le tird de la ropa diciéndole:

—: No has concluido aun, abuelo 2

— Si; ya he concluido—dijo el anciano—como todo
se concluye en este mundo: juventud, amor y vida.
Pero ha sido un buen final.

No podia aun decir como ella: «ha sido mejor asi »,
pero decia : « también ha ido bien asi.»

Al levantarse le parecio que se habia quitado un
gran peso de encima. Nora habia tenido razon al decir
que su ultimo saludo le haria bien.

El pequenuelo vid con sorpresa coémo su abuelo re-
unia con gran cuidado todos aquellos papeles esparci-
dos y los encerraba en uno de los cajones del escritorio,
del que saco un pequeno corazon adornado con perlas
que colocod de nuevo en la cadena de su reloj, en don-
de una 'mano infantil lo habia colocado en otro tiempo.
Nora habia sido fiel a sus recuerdos hasta su ultimo
suspiro, y ¢l, volviendose nifio otra vez, quisono serlo
mMenos.

En aquel momento se oyd ruido de pasos y de voces
hacia la puerta, y todo el escuadrén de seres queridos
invadio el aposento.
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—Ya que no basta un mensajero, hemos venido
todos a buscarte, papa—exclamaron.—No queremos

que Ricardo te absorba completamente con su largo
escrito.

La esposa se le acerco, y reparando en su emocion le
dijo con afecto : |

—c:Vienen buenas noticias en la carta?

—Ricardo me habla de alguien de quien no espera-
ba ya tener noticias; me manda un saludo de despe-
dida. En cambio, nosotros—dijo estrechando a su es-
posa contra su pecho—siDios quiere, permaneceremos
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aun mucho tiempo felices y unidos; Dios nos ha favo-

recido mucho y ha hecho que todo “terminara bien...

Nora, la hija del director de circo, te saluda por ulti-

ma vez ; en vida fué algo mas que feliz, fué una santa.
jLas flores de Dios, en todas partes viven !

FIN
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