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Al Seifior Don

KRamon Gimenez de Lafuente

—— e e —

Acepte V., mi querido
maestro,estos Gérmenes
que le dedico, y en los que
V. tiene alguna parte que yo
pagaria largamente, si al
valor de esa sagrada deuda
pudiera corresponder el ya-
lor de mi inteligencia.

Su affmo. amigo y disci-
pulo predilecto
EL AUTOR
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Qarfa=prologo

Mi querido poeta Jara Carrillo:

Escribo tan atropelladamente en estos dias, que nada
merecedor de ser leido puedo ofrecer a V. para que enca.
bece su nuevo libro. Pero V. quiere unas cuantas lineas
4 modo de prologo de su obra, y alld van éstas, desposei-
das de galas, como ahora se van quedando los arboles.

Si una llave de oro material pudiese abrir su libro, pe-
diria aunque fuese dinero prestado para comprarla y en-
vidrsela 4 V. porque seguramente con llave aurea merece
ré abrirse obra que, aunque no conozco, estara llena de
juventud y de hermosura.

El sol de esa tierra, cuando se dispone 4 hacer un ar-
tista, cuaja un cacho de luz y lo mete dentro de un cra-
neo, y cabezas asi hay muchas en esa mi queridisima
ciudad.
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Yo he ido ahi, no 4 hacer literatura, sino 4 aprender
como se hace. En una reunion de hombres de letras de la
calle de Ia Plateria y en derredor de un glorioso vetera-
no de la pluma y de otra altisima inteligencia, hay,
sin pretensiones de serlo, una constante catedra de lite-
ratura, que, oficialmente, también ilustra ahi otro cere-
bro, que si no es murciano, merecia serlo.

La belleza de las artes se dd en esa mi tierra con la
misma hermosura con que un naranjo saca al aire su
olorosa floracion.

Asi es que querer echarla yo de hijo de Apolo en una
regién como esa, es aventurado, porque no hay palmera
ni baleon lleno de flores, ni trozo de jardin, que no sean
mas hijos de Apolo que yo. En Murcia, en punto 4 letras
y poesia, no tengo yo que hacer mds, segin el refrdn di-
ce, que oir, ver y callar,

Ahora mismo, como una pifia agrupa, apretandolos y
protegiéndolos, todos sus pifiones, se agrupan en mi plu-
ma los nombres todos de ese parnaso regional, y si no
fuera por el temor de que, sin quererlo, se me olvidara
algun nombre, tiraria la pifia contra este papel y salta-
rian al aire, como estrellas, los nombres de ese racimo
de poetas y literatos murcianos 4 quienes tanto carifio
debo.

Asi como gustara al que tiene muchas perlas, meter en
ellas la mano, y unirlas y desunirlas y abrirlas al aire v
extenderlas al sol, 4 mi me gusta revolver en mi memoria
los nombres de las personas & quienes quiero, y no es
una disparatada hipérbole, cuando de nombres de mur-
cianos se trata, llamar a mi cabeza joyero.

Pero, no aspiro 4 que suponga V. que violento la plu-
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ma haciendo sartas de imdgenes; mi trabajo constante
cuando trazo renglones, es lo contrario. Pero si quiero
abrir la mano, y sobre la cubierta de su libro arrojar un
punado de luces.

¢Qué menos se ha de dar para las sienes de un poeta
joven?

Ahi va, pues, un rocio de Iuz, una pulverizacion de
gotas cristalinas como las que brillan 4 cada amanecer
en esos naranjos; y ojalda la lira de V. esté siempre go-
teando notas, y de renglones de ellas estén siempre pren-
didas sus cuerdas, como cuando llueve estan las cafas
en los canaverales. |

Cada estrofa de un poeta joven y murciano, debe ha-
cerle al que la Jea, el efecto de que le dan en la cara con
una rama de azahar llena de rocio.

Mil abrazos para esos amigos adorados.

Salvador Rueda,
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Cuestion de amor propio

I

Como me lo contaron te lo cuento.

El caso que relato més abajo, sucedid, no sé
cuando; pero sucedié: estd vivo quien lo
cuenta y no estard condenado quien lo crea.

Yo procuraré ajustarme en lo posible a la
verdad.

Erase una mujer bonita, muy bonita, y rica
muy rica; hija dinica, mimada de sus padres...,
y excuso dar mas detalles para retratar el
cardcter que tendria la sefiorita de mi cuento-

Veinte afios, edad hermosa, apogeo de la pa-
sién, mediodia del amor, eclipse total de la
cabeza #y cuarto creciente del corazén humano.

Y estajoven, que se llamaba Estrella, no
habia conocido mas que &4 un hombre que des-
pertara sus ilusiones y 4 quien dedicarle to-
dos los afectos de su alma: un primo suyo:
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(quenunca falta un primo 4 una prima bonita):
comia con ella los mis dias de la semana,salia
con ella las més horas del dia y le hacia pensar
en él la mayor parte de las horas.

Fernando, que asi se llamaba el primo, era
huérfano; gran fortuna, cabeza ligera, perte-

neciente al género de elegantes de moday a
la clase innumerable d> mundanos sin mas

freno que su voluntad ni mas leyes que su
capricho.

Sus tios, los padres de Estrella, 1o querian
mucho y trataban de hacerle sentar la ca-
beza, sabiendo el amor que Estrella le profe-
saba; pero poco 6 nada conseguian: él, erre
que erre; prometia mucho, no cumplia nada,
y con euatro pamplinas ganaba en diez minu-
tos la parte de afecto que perdia en ocho dias

de calaveradas.

Por fin llegd el momento decisivo.

Los tios decidieron hablarleseriamente del
casa:niento, como unico medio de que entra-
ra en caja; (y en verdad que no estuvieron ni
lerdos ni pesados; pues el matrimonio es una
caja muy estrecha de la cual tiene las llaves
el sepulturero.)

A Fernando le cogis aquel dia de buenas, se
avino 4 razones y dijo: sea. Pensd que ya era
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hora de que acabara su vida de azares y locu-
ras.

Su prima se puso tan contenta como es de
suponer. Y comenzarou los arreglos del trou-
seau y todos los preparativos indispensables
para la boda de dos jovenes de casa grande.

Menudearon las visitas de las amigas curio-
sas y 4 los pocos dias se comentaba on todas
las reuniones aquella boda.

iCasarse Fernando! Esto erauncasoextraor-
dinario y en verdad que se prestaba 4 co-
mentarios; pero era un hecho. Donde se duda-
ba de ello, se presentaba Fernando y se en-
cargaba de deshacer las dudas diciendo:

—Si, sefiores, me ¢aso; no es mentira. Ven-
oo 4 invitar 4 ustedes 4 mi boda. Y al mes
proximamente todo estaba preparado: llegd
el dia y la casa de Estrella estaba rebosando
animacién y bullicio: ir y venir de coches,
entrar y salir de gente, subir y bajar de cria-
dos con multitud de regalos para la novia; to-
do tenia el aspecto de un dia de boda.

Los curiosos se agolpaban en las aceras y
esquinas de las calles esperando que saliera
la pareja para la iglesia.

Y al fin sali6. La novia elegantisima y her-
mosa, ostentaba un riquisimo traje blanco y
ocultaba su rostro entre las gasas vaporosas
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del blanco velo. Fernando 4 su lado y detras
la corte de convidados que lucian sus mejo-
res galas en honor de los novios.

Comenzo la ceremonia. El cura ante los
enamorados pronunciaba con voz de rutinay
aire de acostumbrada indiferencia las pala-
bras sacramentales; y llegd 4 la pregunia:

—D. Fernando de fal y tal jquiere por es-
posa d dona Estrella de cual?

Y Fernando , después de palidecer y de
vaeilar un poco, contesto:
—No, no quiero!

Los puntos que preceden representan la es-
cena que el lector sabri forjar consu imagi-
nacién mejor que mi pluma, que andaria tor-
pe en la deseripeién de aquel tremendo mo-
mento.

iAquello fué un escdndalo!

Se supo 4 las pocas horas en todos los cen-
tros habidos y por haber. A la novia se la lle-
varon sin sentido 4 su casa. El novio se per-
di6 entre los amigos que le interrogaban
asombrados.

—3Qué has hecho, Fernando?

Y alli se acabd la fiesta.
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II

El padre de Estrella 4 los pocos dias, junto
al lecho de su hija hablaba del easo.

—Dime, hija mia, dime lo que he de hacer
para lavar tan ignominiosa afrenta. Eszperaba
t 1 mejoria para que ti fueras el juez que juz-
gara 4 Fernando.

Dicta la sentencia de muerte y morird. Lo
que tuquieras que se haga con ese miserable,
tu padre lo ejecutard puntualmente.

—No, padre—dijo Estrella—no quiero que
muera Fernando: esto no nos quitard 1a
afrenta recibida y ademds te pondrias en el
caso de que yo te perdiera, por separarte la
justicia de mi lado... No; yo quiero otra cosa,
otra cosa mis faeil, otra cosa que seaol des-
quite; jojo por ojo, diente por diente!

La muerte no satisfaria mi amor propio de
mujer... Yo pensaré, yo pensaré algo y tu me
ayudaris, si, tu me ‘ayudaras en el desquite.

Y Estrella, piensa que piensa, }legé por fin
4 tener una idea original, Gnica, como ella
decia, que podia dejarla en el lugar mds ai-
roso.

Se la dijo 4 su padre y su padre la aceptod
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como buenay le prometid que se realizaria 4
costa de todo lo necesario.

La idea de Estrella era esta:

—Necesito—dijo—que Fernando venga
otra vez 4 mi de nuevo y que vuelva conmi-
oo 4 la iglesia como si otra vez fuéramos do
boda; han de venir los mismos convidados y
ante el mismo sacerdote, al decirme si le
quiero por esposo, diré yo que no. Es lo tini-
co que puede dejarme satisfecha, padre mio;
consiguelo y te querré mas que nunca.

11

Fernando acudio al llamamiento de su tio,
4 guien no habia visto desde el memorable
dia de la boda. La escena de la entrevista fué
sensacional.

El muchacho se arrodilld ante el viejo y
con pocas palabras procurd disculparse.

—Tio, aquel momento no pertenece a la
conciencia de mis actos. Oi hablar aquella
maiiana & mis amigos de juergas proximasy
aventuras sujestivas, miré para el porveniry
me aterrd la idea del yugo matrimonial; un
ataque de nervios se apoderd de mi, y sin sa-
ber 1o que decia pronuncié aquella negativa
inconscientemente. Mi falta no merece per-
dOn; pero mi vida, mi fortuna, mi honra son
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de usted: usted me dira lo que debo hacer pa-
ra reparar mi falta si es que hay modo de re-
pararla.

—Estas dispuesto 4 todo?—dijo su tio.

—A todo. Usted es ol dictador.

—Pues te cojo la palabra. Hoy mismo se
anuncia la boda de nuevo, se convida a la
misma gente y se seiiala el dia. Iremos a la
iglesia y el cura te hard la pregunta de rubri-
ca si quieres a4 Estrella por esposa etc... Tu has
de contestar que si; y cuando se haga 4 tu
prima la misma pregunta, ella dird que no:
esta es la reparacién que yo exijo.zEstamos
conformes? |

—Si, tio, estamos conformes. Senale usted
el dia y haga usted los preparativos, seguro
de que por mi no habra inconveniente.

—Pues esta dicho.

IV

Todos los econvidados se hacian cruces al
saber que Fernando y Estrella habian olvida-
do aquella escena escandalosa, volviéndose a
arreglar para casarse.

Los comentarios cundian y cada cual ex-
plicaba 4 su manera el caso: alguien creia
que Fernando se casaba porgque su tio le ame-

2
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nazo de muerte; pero nadie sabia el secreto
mas que los novios y los padres.

Para evitar ser objeto de la curiosidad ca-
llejera, 1cs convidados fueron 4 la iglesia des-
de sus casas y los novios con los padrinos en
un coche cerrado.

Fernando iba tranquilo. Arrepentido de la
grave falta que cometid, creia muy justo que
Estrella hiciera lo mismo, aunque sus amigos
rieran a costa suya algin tiempo. Luego se
olvidaria la gente y él conservaba su indepen-
dencia que era lo principal para él después de
satisfacer el amor propio de su prima. Co-
menzo el sacerdote la ceremonia y llegé el
momento sensacional.

Pregunto el eura:

—D. Fernando de tal y tal jquiere por es-
posa a doiia Estrella de fal?

—1, quiero—dijo Fernando. Y dirigiéndo-
se 4 la novia repitio el sacerdote:

—DonaEstrella de fal, 3quiere V.por esposo
a D. Fernando de tal y tal?

joi...I—dijo Estrella antes que el cura termi-
nara la frase.

Fernando se quedé estupefacto ante ague-
lla afirmacién inesperada. No acertd a damr
nada y se resignd.
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Cuando fueron 4 su casa los 1llamg el padre
y pregunto a Estrella:

:Estas ya satisfecha, hija mia?

—Si, pap4; ya estoy vengada—dijo Estrella
con tono de alegria.

—Pero su venganza ha sido maéas terrible
quela que teniamos convenida—anadié Fer-
nando—mas ya estamos casados y procuraré
cumplir con mi nuevo estado como mejor
pueda.

Y Fernando desde entonces ya no ereyo ni
aunen la iniea verdad que la mujer encierra,
que es el amor propio.

e oL
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£l drama realisia

Un dramaturgo sibio tuvo la gran idea de
inspirar sus obras en la realidad mas extricta.

Una teoria nueva, una manera de hacer di-
ferente de todas; lo que él creia que el teatro
debe ser: sacar tipos, costumbres caracteres
reales, sin fantasia alguna, con las frases, mo-
dos y procederes de esos caracteres costum-
bres y tipos.

sEra el protagonista un potentado de levi-
ta? Pues 4 busearlo en la sociedad, 4 encon-
trarlo y 4 estudiarlo de cerca. Como habla,
como piensa, COMO eXpresa sus odios, como
adorna sus afectos, todo salga 4 la escena
igual que siaquel personaje fuera el actor
mismo.

sHabia que sacar una escena del campo, un
didlogo entre esas inocentes personas quo
trabajan y viven insociables? Pues alla iba mi
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dramaturgo con sus cuartillas, para observar
de cerca a los personajes y hasta los sometia
a examen riguroso pidiéndoles la solucidon
que ellos darian en cualquier problema pasio-
nal, que él les explicaba de antemano.

No siempre le satisfacia la respuesta, con-
siderando la diferencia que hay en el pensar
de un hombre frio, sin la excitacion de la pa-
sion que se le da supuesta, 4 ese mismo hom-
bre puesto en la realidad de aqusl afecto, de
aquella pasion que se preteade solucionar.

Esta teoria costé al dramaturgo muchos

insabores y alguna vez recogid los eachetes
de un marido airado 0 de una mujer ner-
viosa.

;Que en tal casa vive un matrimonio mal
avenido, que el marido es borracho, que la
mujer es buena, que él se gastaba o] dinero
en los tugurios y un hijo psqueno se muere
de hambre? Pues alla v& mi hombre y sin pe-
dir permiso se cuela en el hogar donde grita
el marido, llora la madre y gime el hijo pi-
diendo pan.

iCufintos insultos le costd esta curiosidad
artistica y qué de cosas tuvo que escuchar
en algunas ocasiones!

Pero él, impertérrito, sin hacer caso de in-
jurias ni de malas palabras, copiaba sus im-
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presiones al volar de la pluma y con la ale-
gria del naturalista que deseribe un nuevo
ejemplar zooldgico.

Un dia pasaba por una calle 4 tiempo de
presenciar una bronea entre dos hombres.

Insulta uno 4 la madre del otro; este tira de
una navaja colosal y aquel empuiia una des-
comunal pistola.

Todos los transeuntes huyen despavoridos,
quedando el dramaturgo junto 4 los conten-
dientes.

De pronfo, aparece por una esquina de la
calle proxima a donde se desarrolla el hecho,
la madre de uno de ellos; el eseritor instanti-
neamente forja en su imaginacién la escena
que se le ofrece en el momento en que caiga
el hijo de aquella mujer que corre desolada,
muerto por un balazo del contrario.

Loco de alegria, de una alegria salvaje, in-
consclente, quiere aprovechar aquella escena
y como viera defravdarse su interés realista
con la presencia de la madre, que separaria a
los contendientes sin que realizaran el erimen
uno u otro, se cogi6 al de la navaja, al hijo,
que ya iba a descargar el golpe, le detuvo el
brazo, y dejo al otro disparar su pistola, cuyo
proyectil atraveso el corazon del infortunado
contrincante.
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Llego la madre en aquel momento y solo
pudo recoger el idltimo suspiro de su hijo
que se revolcaba en el suelo entre las dltimas
convulsiones de la muerte.

Y mi dramaturgo 4 escribir las frases de
aquella mujer inconsolable y desesperada.

Esta escena le valido a mi hombre ser acusa-
do de culpable en aquella muerte, ecomo lo
era en efecto; pero gracias a la influencia pu-
do salvarse diciendo que €l tuvo el propdsito
de evitar la cuestién al coger el brazo que
empunaba la navaja.

Y fué absuelto después de pasar tres me-
ses en la edrcel, cuatro de visitas 4 la audien-
cia y una vida de remordimientos de concien-
ciaque le devoraba el corazdn.

Ya tenia un drama 4 punto de terminar, se-
giin sus nuevas teorias; todo era real en él,
no habia escena ni frase que no hubiera sido
presenciada por €l 6 pronunsiada por un per-
sonaje real.

Le faltaba el final, el desenlace, la ultima
escena que consistia en un adulterio.

Necesitaba el dramaturgo encontrar una
mujer infiel 4 su marido y... jpresenciar el ac-
to en que el marido coge en injfraganti delito
4 la esposa adiltera! Ya era cosa dificil!

Anduvo un aio entero en busca de ello; co-
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metié mil indiscreciones y suifrié nuevos
insultos y bastantes golpes por meterse en
camisa de one¢e varas, y, nada, la escena no 8o
encontraba en ninguna parte.

No parece—decia—sino que desde que yo
necesito nna mujer infiel, se han vuelto todas
honradas y no hay ni una sola que falte 4 su
marido.

Perdida la esperanza, recurrio a un recur-
30 supremo.

Calculé que un hombre cuarentdn, bien
conservado, con una indumentaria hasta ele-
gante, bien puede enamorar 4la mujer de su
projimo.

Y puso manos & la obra, enamorando 4 la
mujer de un amigo.

Resultando, que se entero el tal amigo, lo
acechd, Ie vid entrar en su casa, lo cazd den-
tro y le obligd ipso facto 4 batirse con él &
espada francesa, cuyo duelo tuvo por resulta-
do tres meses de gravedad y dos de conva-
lecencia.

Y siga el drama, es decir, siga la comedia;
porque hasta aquifué comedia cuanto ocu-
rri6 al dramaturgo modernisia.

Pordi6é ya las esperanzas de terminar su
obra y estaba muy contrariado por ello.

Pensé mucho; pasaba las noches dandole
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vueltas 4 aquel desenlace y buscando el medio
de hallar la escena real.

Tuvo una noche una idea feliz, aunque
aventurada.

Su mujer era jéven aidn; tendria treinta

afios, la edad de las exhuberancias de matro-
na y de los desalientos conyugales.
Era expuesto el caso, pero habia que po-
nerlo en prictica. De él dependia el friunfo de
su escuela y su fama universal de autor dra-
mitico original y sibio. Manos a la obra.

Bused 4 un amigo de los mas fieles que te-
nia, le plante6é el problema que bullia en su
cabeza desde mucho tiempo atrds y rogd al
amigo hiciese el amor 4 su seflora apasiona-
damente, hasta conseguir una cita a solas con
ella. El estaria observando la escena sin ser
visto; pero que no por eso fuera comedido en
sus frases de amor y en sus apasionadas pala-
bras.

Quedaron convenidos.

El amigo comenzé su tarea de galan seduc-
tor y al cabo de un mes pudo aleanzarla cita
apetecida en el jardin de la casa

El dramaturgo observaba desde un kiosco
oia las palabras y jojali no hubiera oido mas
que esto! también oy6 el sonido de unos la-

bios al besarse.
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Sin embargo no dejo de apuntar las pala-
bras que salieron de aquella mujer con todo
el azoramiento de la esposa que falta a la fide-
lidad jurada ante el ara.

A otro dia desaparecié su mujer y supo con
honda pena que habia salido para el extran-
jero con su amigo y ayudante.

El eseritor eseribid con lagrimas el desen-
lace do su obra, que acababa dando muerte el
esposo burlado 4 la mujer adultera.

El drama se estrené y obtuvo un éxito rui-
doso. |

En un perioédico de la corte explicaba el au-
tor el argcumento de su obra y del modo que
habia sido eserita, sin omitir la dltima es-
cena.

—iTodo ha pasado, todo lo he vistol—termi-
naba diciendo en el articulo.

Y como hubiera algtin amigo que le dijera
que el desenlace era falso porque él no habia
matado 4 su esposa, contesto:

—Eso sera real denfro de poco: ya lo escri-
bi con mi cuenta y razon....

] [ ] " L] L] L] L] L L L - - - L L] L -

Y 4 los pocos dias publicaban los periodi-
cos de todas partes, la muerte de la esposa de
un eminente dramaturgo recientemente
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aplaudido, 4 manos del mismo, y victima de
una bala de rewolver.

iL.o mismo que en el drama!

Y el autor respird con fuerza al ver que su
obra ya era un drama realista perfecto.




La Gitana

1

Era la vispera de Reyes. Una de esas tardes
orises en que rebrama el viento en los crista-
les, se amontonan las nubes en el espacio y
todo se reviste de tan mortal tristeza que has-
ta ol sonido de la campana que toca la ora-
cién es robado por el huracidn, que solo un
eco débil nos deja oir perdiéndose a lo lejos.

La gente del pueblo cerrd sus puertas,
amontoné en la hornilla los sccos troncos y
el sonido de la zambomba y las panderas iba 4
confundirse con el gemir del aire sobre las
altas boeas de las chimeneas. Y las calles de-
siertas, sin un alma. Sé6lo & ratos algin baledn
se abria para poner zapatos y sombreros don-
de los Reyes Magos depositaran sus presen-
tes.



30 P. JARA CARRILLO

Con la risa en los labios y la mar de espe-
ranzas en la mente, se acostaban los niiios pa-
ra esperar el nuevo dia; y si sus sueiios infan-
tiles hubieran podido tomar forma material,
sus dormitorios fueran ricos bazares, repletos
de innumerables ehucherias.

Vengan coplas y coplas; tronco mas a la
lumbre y villancico al aire; rasgueo de guita-
rray trago de lo afiejo; era otra nochebuena,
Y el pueblo, feliz; sus hogares, ascuas de oro,
sus cantos, bacanales de alegria y todo era
algazara.

1L,

Por el camino abajo de lasierra, descalza
y sin abrigo, una pobre gitana caminaba des-
pacio, muy despacio, con un niiio a la espal-
da, desfallecida y casi exanime.

Sus 0jos eran grandes, su rostro demacra-
do, su eabellera suelta y enmaraiiada, juguete
del viento, le daba aspecto de ser extraiio, so-
brenatural; porque las sombras que empeza-
ban, poniendo su silueta de relieve, hacian
brillar sus ojos como luces inciertas de an-
stas, de dolores, de martirios.

Lloraba el niiio 4 veces, y no sé que palabras
misteriosas pronunciaba la pobre gitana que

L |
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al momento callaba aquel pequeio... Acaso
tenia hambre y la madrele ofrecia pan en lle-
gando al pueblo.

Y arrastrando la carga de sus penas y la no
menos pesada de aquella eriaturita amodorra-
da de hambro, aterida de frio y muserta de
cansancio, llego al pié de la cruz la gitanilla.
Era la Plaza Mayor en donde estaban. Se sent6
a descansar sobre una grada y mird a4 todas
partes con aquellos ojos tan rasgados, tan
brillantes, que en tanto parecian dos suplicas
como se tornaban en dos fulminantes maldi-
ciones.

Espero largo rato; volvio a llorar el nifio y
volvié 4 murmurar la madre por lo bajo... (Ni
aun podia besarlo! Lo llevaba d la espalda en-
vuelto en un panuelo para que fuera menos
su fatiga en las horas de marcha por montes y
veredas.

Pronto llegaron 4 los oidos de la gitana
aquellas alegrias en coplas y sonidos; luego
una risa, batir de palmas, locuacidades de
embriaguez y derroche de vida y de placeres.

iLTodos eran felices menos ellal

A cada cantar alegre que se oia ponia el es-
tribillo la criatura llorando y diciendo:

—iTengo hambre!
Y si cadacoplaerauna puinalada de amar-
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gura en el corazon de la gitana, cada lamento
del gitanillo, era una tempestad de odio en su
alma. Asi pasé una hora de tormoentos sin sa-
ber 4 qué puerta llamar que se la abrieran...
iComo era gitana...!

Y pasaron en un instante por aqual cerebro
febril nostalgias del pasado, tropel de despre-
cios y dolores muertos por el tiempo, sin que
aquella imaginaciodn, ansiosa de un recuerdo
en que reclinarss para descansar, encontrase
en su carrera la memoriade una patria, las
dulzuras de un bien recibido.

La gitana se levantd de pronto y fuese & una
puerta donde la algazara era mds grande y la
alegria se desbordaba por los resquicios de
las vetustas maderas.

Callé la guitarra, quedd la copla en el se-
gundo verso, y la bota en alto sobre los bra-
zos de un rustico gafian.

—Soy yo—dijo la pobre gitana con voz me-
drosa—buenoshombres, por la salud de vues-
tros chavales, por la gloria de vuesiros muer-
tos, dadme un rineén ande dormir y un peazo
de pan para el pequeiio; estoy muerta ds ham-
bre y de {rio; pero no siento yo mis males, si-
no los de esta desgracida criatura que dobla su
cabeza como un pajarico helao y si no lo re-
median la veré morir sobre mis hombros...
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—iFuera esa brujal—dijo uno.

—iEs una gitana condena...!

—Esa nos quitara las pestanas si le damos
acobijo—aniadidé un tercero.

Y de un empujon fué de bruces 4 la calles
cerrandose la puerta tras de aquella mondiga

sin amparo.
Un aire huracanado silbd en la ehimenea

como una maldiciéon y el gitanillo, con labios
temblorosos, repitié: jtengo hambre! que fué
como un puiial que se eclavaba en aquel cora -
zOn de madre.

Llamoé luego a otra puerta y luego 4 otra y
en todas la arrojaron sb6lo por ser gitana...

Es lo que decian: gitanos y ladron:cs son
una misma cosa. Y no consideraban que a ve-
ces hay que robar por fuerza.

Comienzan por negarles patria y como ellos
han de vivir de alguna manera, tienen que ser
errantes peregrinos; no les dan pan para su
cuerpo cuando lo piden ni la educacién dej
alma que necesitan; son responsables de todos
sus delitos y las leyes los estrechan con cer-
cos de hierro, sin que sus beneficlos les al-
cancen.

Todo se les niega, y como se les niega y tie.
nen que vivir apelan 4 una ley universal, di-
vina, igualitaria; la ley natural que csta gra-

4
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bada en todas las conciencias y en todos los
corazones.

11T

Pasaba yo por una calle del pueblo y vi en
una puerta un bulto que se extremecia.

Me aproximé y vi 4 una mujer casi sin sen-
tido que se quejaba 4 intervalos y con débiles
ansias,

Era la gitana. La ayudé 4 levantarsey lei
en su cara todo un poema de dolor.

Vino 4 mi memoria aquella historia que aun
celebra la humanidad, la historia de vna Vir-
gen que llevaba en sus entraiias al Redentor
del mundo, sin encontrar hogar que la hospe-
dase.

Por la Virgen, pensé, no debe morir esta
pobre gitana comoun perro, tirada en el por-
tal, con sudario de escarcha, y entre el gemi-
do de un hijo que se muere pocod poco por
no tener un mendrugo que llevar 4 la boea.

Apoyada en mi cuerpo la llevé 4 una posa-
da donde tuvieron lecho y alimento aquellos
seres yertos y moribundos.

Cuando sali 4 la calle rebramé el huraein
con tanta furia que infundia miedo. Callaron
los cantares y las guitarras y no asomaban v
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las luces de las llamas por los resquicios de
las puertas.

Todo el pueblo estaba harto ya de algazara
y cansado de tanta alegria.

Alllegar 4 la plaza mayor redoblé el viento
imponente su impetu salvaje, y de los baleo-

nes proximos cayeron al pié de la eruz varios
objetos.
Zapatos nuevecitos, sombreros y abrigos

de varias clases, fueron arrancados de las al-
tas repisas donde esperaban el regalo de los
Reyes, yendo 4 parar cerca de las gradas de
aquella sagrada insignia, como diciendo:

—Es0s que duermen en mullidos lechos y
en abrigadas habitaciones, no necesitan nada:
sirvan ¢sas prendas para regocijar 4 otros ni-
nos sin pan y sin abrigo.

Yo sntendi aquella voz misteriosa que e]
aire formulaba en los brazos de la cruz y re-
cogi las prendas maés necesarias que junto &
mi veia.

LV:

Con el primer albor de la mafiana me le-
vanté. La gente del pueblo dejaba sus hogares
¢ ibaal pié de la sierra donde aparecian los
Magos y la Estrella para celebrar la fiesta de
los Reyes.
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Yo con un bulto de ropa bajo la capa, segni
ol camino de la posada 4 llevar una alegria a
dos desvalidos.

Cuando llegué vi en aquellos rosiros un
4dtom o de vida y senti en mi alma un infinito
sentimiento de ventura.

Entregué 4 la gitana aquellas prendas que
la caridad del viento arrojé 4 mis piés y dije:

—Hé aqui, pobre mendiga, lo que los Re-
yes mandan para ti y para tu hijo. En nom-
bre de la cruz acéptalos. Aquella eruz que te
ofrecié anoche sus gradas para descanso, hoy
te manda zapatos para vuestros piés y abrigo
para vuestras carnes: bendecid &4 Dios que ve-
la por los desgraciados...

Y la gitana memird conaquellosojusrasga--
dos y brillantes, que eran dos bendiciones
juminosas; aquella cara demacrada y morena
se animé eon una rifaga de agradecimiento y
aquella mujer tom6 un aspecto grande, inte-
resante, virginal.

Al mirarme sus ojos pavecia que queria de
cirme la buenaveniura: y yo senti en aquella
mirada todos los augurios felices, todas las
ilusionos realizadas, todas mis esperanzas a la
vista; ella los deseaba para mi en su corazon
y falta de palabras, no subieron a sus libios
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las profecias pero me las mostro en sus pupi-
las brillantes

Ya hace bastante tiempo y aun endulza mis
horas el recuerdo de aquella mirada...

‘Nada tan grande como la buenaventura di-
cha por unos ojos negros, clavindose en 1o
mas profundo del almal
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Yaco el molinero

Una casa de tres metros de altura distribui-
da en dos habitacionesni grandes nipequeiias,
cocina y dormitorio, servia de albergue & ma-
dre é hijo.

A muy poca distancia se oia el monétono
golpear de las ruedas del molino; dos piedras
que, movidas por la escasa corriente del Se-
gura, daban para comer iaquellos dos seres
felices y hasta para vivir con desahogo.

En medio de la huerta vivian; el pueblo
mas cereano, rio arriba, distaba del molino su
media hor larga; los vecinos eran pocos, Y
tan diseminados que de casa 4 casa mediaba
un buen trayecto.

Como Paco era un mozo alegre y simpéti-
¢o, trabajador y honrado y su fisico admirado
con codicia por las mozas del contorno y con
envidia por todos los del partio, la parroquia
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era grande y las piedras no cesaban noche y
dia el dale que le das al moler del frigo y el
maiz que se consumia en una legua a la re-
donda.

Siempre habia en el molino dos 6 tres za-
galas guapas y garridas, que 4 la vez que es-
peraban turno a su molienda, escuchaban los
piropos llenos de graciay las frases agrada-
bles y siempre corteses del .molinero, quien
con la buena fama y las palabras duleces,
apretaba la mano en la maquila quedande to-
do el mundo satisfecho.

Cualquier moza hubiera dado un ojo de su
cara 6 un dedo de su mano, por recibir de
Paco el sefialado honor del compromiso: pero
Paco, aunque estaba en la plenitud de su vi-
da, para todas tenia las mismas galanterias,
a todas trataba con igual agrado y ninguna
pudo decir que fué objeto de preferencias
que pudieran significar otra cosa que sincera
amistad y pura cortesia.

Esto tal vez lo hacia mas interesante a los
ojos de todas y la que menos habia soiiado
ya con ser dueiia de aquellas dos piedras, de
aquella casita blanea, de agquel eorazén noble
y honrado, alegre y carifioso en cuerpo tan
apuesto y tan gallardo.

Pero Paco vivia con su madre; vivian los
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dos solos: ella muy viejecita, muy buena, co-
mo él, alegre y de alma grande, aunque el
cuerpo encorvado por el peso de siete déca-
das, que al finy 4 la postre ya es un peso del
que s0lo nos puede aliviar la muerte.

Ya sabian por todo el contorno que Paco
no se casaria mientras no muriera su madre:
asi lo habia prometido y era hombre que te -
nia su amor propio en cumplir lo que ofre-
cia.

Su madre era su novia, su dios, su vida, to-
do era para él su madre.

Por su madre sonaban noche y dia los gol-
pes de las piedras del molino; por ella exage-
raba las maquilas, por ella cantaba sin can-
sarse del trabajo y no cesaba de alimentar #
la torba que 4 cada instante abre sus fauces
para pedir mis grano al molinero.

Como no era costumbra ver parado el mo-
1ino, la sefial de que algo grave ocurria en

aquella casa, era el silencio de las piedras, y
ya hacia una semana qu e no andaban.

La madre de Paco estaba mala, muy mala;

él suspendid el trabajo, porque el ruido mo-

lestaba 4 la enferma y ademds é1 queria estar 4

su lado porg ue su madre exe su vica.
jEstaba el mozo mas triste!

Pero =0 lo nunea, eso no.
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Todas faquellas vecinas, jOvenes y viejas,
que en los ratos de alegria y de baile estuvie-
ron al lado de aquellos seres, también acudian
en la desgracia.

Parecia que las mozas hacian oposiciones
a nueras por la solicitud y delicadeza con que
cuidaban 4 la enferma; y aunque no diga yo
que aquellos corazones no sintieran un tanto
el infortunio de Paco, si es cierto que habia
algo de adoracion al santo por la peana.

Una noche, aquella en que la enfermedad
hizo su cumbre, se puso muy mala la pobre;
para todos que no llegaba al alba.

El silencio en la vivienda era casi absoluto;
solo aquel ruido de la cuchara al desprenderel
caldo sobre la taza para,enfriarlo, la respira-
cion dificultosa de la enferma y algunos in-
termitentes suspiros de amargura de Paco,
formaban ese ambiente caracteristico que se
observa en las habitaciones de las personas
maés proximas 4 la muerte que i la vida.

Hubo que avisar al médico; pero vivia
muy lejos, en el pueblo, media hora larga
que acaso no aguantara la gravedad impre-
vista. Un amigo de Paco quiso ir 4 escape 4
traerse al doctor, pero Paco lo detuvo con ra-
zones muy cuerdas y dijo que él irfa mas
pronto.
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Todos se asombraron ante aquella afirma-
cién, porque ol mozo que se habia ofrecido 4
ir tenia fama de ser el andarin mds aventaja-
do de toda la huerta, teniendo en su abono
varios casos de otras tantas apuestas ganadas
on distintas ocasiones por su ligereza.

Sin embargo, Paco salié de alli y todos su-
pusieron que, 4 todo correr, habia de tardar
una hora en el regreso; pero con gran asom-
bro vieron llegar al médico y al mozo cuan-
do no habia pasado un cuarto de hora.

Paco habia eruzado el rio 4 nado, eomo lo
demostraba el estado de sus vestidos.

Ese fué su ecilculo.

El pueblo estaba al otro lado dsl rio. y el
puente tan distante, que el pasar sobre él su-
ponia un gran rodeo por sendas y vericue-
tos, que absorbian todo el tiempo gqne = tar-
daba. Cruzando el rio por mds arribadel mo-
lino, era un atajo que ahorraba casi todo el
trayecto. '

Y Paco se lanzd al rio sin temor 4 una bue-
na crecida que venia, como tampoco al frio
de una noche de Diciembre.

‘Era por su madre!

Baj6 el médico de su veloz caballo y entro
an el euarto silencioso do la enfarma, coxidla
una mano, se 1ijé en sus ojos é hizo un gesto
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que helo la sangre 4 aquel hijo que estaba le-
yendo en la cara del facultativo la gravedad
de su madre.

—No hay tiempo que perder, dijo el médi-
co—el mal estd llegando 4su periodo algi-
do, si esta receta que voy 4 escribir llegara
aqui antes de diez minutos tal vez pudiéra-
mos combatir la fuerza del mal; siné todo es
inttil.

Y escribi6é apresuradamente sobre su ecar-
tera unas cuantas lineas, que arrebaté Paco
con manonerviosa y partié con el papel igual
que una bala disparada. Un mozo lo sigui6
sin poder oir mis que la voz del hijo que se
alejaba diciendo:

—jEsperadme en Ia reja del molino!

Llez 6 junto al rio y se lanzé al agua; la ria
crecia poco & poco y la corriente se iba po-
niendo impetuosa. Con los esfuerzos sobrehu-
manos que puede prestar una madre que
agoniza, gano la orilla opuesta y corrié como
un rayo cruzaudo huertos, destrozando plan-
tas y sumerziéndose 4 menudo en regados y
brazales, hasta llegar al pueblo, entrando en
la botiea sin poder articular palabra.

Present6 la recota ysus ademanes fueron
harto elocuentes para que el boticario se hi-
ciera cargo de lo quo se trataba.
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Pronto tuvo en su mano un frasco de cris-
tal que cogi6 con ansia loea para volver de

nuevo 4 la ribera.

No tuvo lugar de pensar en el tiempo trans-
currido ni en el impetu del agua que se des-
bordaba por bancales y bardizas. Se lanzé de
nuevo 4 la corriente y se dej6é arrastrar por
ella para llegar antes... y era un juguete mds
entre los muchos que bajaban de las vivien-
das de arriba...

El mozo que lo siguié al salir de su casa,
obedeci6 su mandato, se puso 4 esperar sobre
la reja del molino; paro como el agua fuera
subiendo poco 4 poco, gané el tejado y alli es-
tuvo mirando 4 favor de la luna todos los ob-
jetos que llevaba la corriente.

Uno de ellos tenia trazas de persona huma-
na y el mozo, aterrorizado, lo esperé hasta
tenerlo al alcance de sus manos, lo asié con
ellas y vi6 con gran espanto el cadiver de
Paco que estrechaba entre sus manos un ob-
joto 4 la vez que lo oprimia contra su cora-
zon. _

La corriente habia jugado con aquel cuer-
po hasta ahogarlo, arrojiandolo despuds como
leve broza al remanso del molino.

Mucho trabajo costé al mozo arrancar de
aquellos rigidos d -dos el frasco queoprimian;
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una vez conseguido y procurando en vano
ocultar su funesta impresién, llegé hasta el
lecho de la madre y entregando a) médico la
medicina, dijo con voz imperceptibie para los
demas.

—Sefior médieo, si con lavidade un hijo
no se cura una madre, que Dios baje a cu-
rarla. Esa medicina es la vida de un hijo por
su madre.

Al alumbrar el alba la madre abrié los ojos
y preguntd por su hijo: mientras él, tendido
en el tejado del molino, con los ojos abiertos
y los libios también, parecia decir aqu ello de
«por ella eran los golpes de las piedras, por
ella las maquilas, por ella hasta el vivir; hoy
que lo necesita se lo he dado jVida por vida!

e e = 100
v ==,
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£l primer beso

Manuel iba adquiriendo la fama que se me-
recia. Era un pintor de una imaginacion tan
viva, que sus cuadros tenian siempre algo
nuevo, algo extraordinario, es0 que no se es-
tudia en las acad>mias de dibujo, el quid, di-
gamoslo asi, del génio.

Por eso los aficionados le admiraban como
a un ser sup-rior y los maestros viejos le co-
braban ojeriza; que siempre la barrera de los
antiguos estd dispuesta para interrumpir el
paso a la genle nueva, y 4 Manuel se la pusie-
ron reforzada y trataron de quitarle méritos
tan claros y tan visibles como laluz del sol.

Solamente habia un pintor anciano,maestro
de Manuel, que tal vez por esto de ser démine,
lo aplaudia y le aconsejé mil veces que salie-
ra de aquel cuchitril oscuro de la psovincia y
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volveria mas alto; que la gleria le tenia reser-
vada una corona hermosa.

Pero el joven pintor, como si nada le dije-
ran. Enamorado locamente con esa pasion
volednica, noble y furibunda del artista, toda
su existencia la ¢ifré en una mujer hermosa, é
quien adoraba como a la diosa sobrehumana
origen de su inspiracion.

Buscaba Manuel una mujer que habia sofia-
do y que antes de conocerla supo llevarla al
lienzo con toda su belleza ideal. La buseé mu~
cho tiempo y ultiman: ente la vido en la calle,
la siguid, y alecanzd ser correspondido por
ella.

Sus amores fueron una série de luchas fa-
miliares, pues nunca falta alguien que venga
4 turbar la dicha de dos séres que se contem-
plan felices.

Desigualdades de posicidn, prosa de la vida;
peroal fin y al cabo, la causa de todos los
desérdenes amorosos y de no pocos crimenes
pasionales.

Manuel era pobre; Magdalena,rica; hablaban
de tapadillo y se escribian las mais veces, has-
ta que se convencieron de que aquello no po-
dia seguir.

Y cuando la oposicion de los padres rayé
hasta el punto de hacer imposible el que am-
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bos amantes se hablaran siquiera dos minu-
tos, el joven artista fomenté de nuevo sus
suefios de gloria y de fama, que siempre sur-
gen mds potentes y mas risueiios cuantos mas
son los obstdculos que la vida opone 4 nues-
tros ideales.

—Si, me voy & Madrid—dijoManuel--igua-
laré mi clase i su clase, si né con dinero, con
gloriay con nombre; y cuando lanobleza de
la inteligencia pueda eclipsar 4 la uobleza de
los blasones, yo, aristécrata del arte, taparé la
boca con los pergaminos demifama 4 la aris-
tocracia del dinero y Magdalena sera mia.

Ella asintié también a estos propositos, ¥
aunque en los primeros dias le costd algunas
lagrimas el pensar en la separacion, tuvo que
conformarse ante el pensamiento de una di-
cha futura. .

Manuel se alej6 de ella, sembrada de ilusio-
nes el alma, rebosante de esperanzas el cora-
z6n, 1leno de ideales el cerebro.

Lo que el joven pasd,no es para contado en
los escasos renglones de unas pocas cuartillas
de papel: piginas y pdginas se podrian llenar
hasta formar un libro voluminoso, grandse,
interesante, instructivo.

:Qué sinsabores y desengaiios! Qué de lu-
char para disputarse y conseguir lo suyo, lo

6
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que ora suyo, lo que pertenece al génio: la
gloria, la admiracion , el aplauso, la recom-
pensa.

Y sin embargo, una barrera infranqueable
de todo punto, le envolvia y una gran plan-
cha como de plomo le oprimia y lo aplasta-
ba... jAquello era luchar contra un mundo!
Por eso los artistas acarician 4 veces la idea
del suicidio; porque cuando esa barrera y esa
cubierta los estrecha de tal modo que los
oculta al mundo de la luz, 4 la vida de la fa-
ma, enfonces piensan en la muerte; pues si la
muerte no es un aguila potente en el suicidio
que nos remonta sobre sus alas negras hdcia
las inmensidades del cielo, es por lo menos
siorpe flexible que nos arrastra en sus ani-
llos por entre esa barrera impenetrable, has-
ta sacarnos de ella y alejarnos 4 otro mundo
mas infame, mas horrible, pero més inmenso,
mds luminoso, mas apetecible que el cerco
andénimo, opresivo.

Manuel también tuvo en sus horas de an-
gustia y de contrariedad pensamientos fu-
nestos: una idea terrible luché muchas veces
en su cerebro por vencerle: pero triunfé
siempre un recuerdo bendito, el de Magdale-
na. Y luchd y luché con toda su alma: trabajé
con toda la {6 que prestan los amores intimos
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hondos, inmensos; y la victoria corondé por
fin la frente del artista con la aureola de la
fama, jsanta y bendita aspiracion de las almas
grandes y no por todas alcanzada en el palen-
que arbitrario de la opinién y de la envidia.

El nombre de Manuel subid como las dgui-
las, hasta perderse alla donde ya no penetra la
mirada; vold como las marinas gaviotas y
eruzo los mares de orilla a orilla; admird a su
patria y asombrd a4 otras naciones... jvencio
con la victoria franca y grande del génio uni-
versal que se revela!

Ya habia conseguido sus aspiraciones, ya
podia querer a Magdalena sin que fuera su
amor baldon de su familia; como si el amor
reconociera la aristocracia ni la democracia,
altos y bajos, nobles y plebeyos, siendo . asi
que vive en todas partes, que baja 4 las czba-
nas miserables y arrastra sus alas purisimas
por ellas sin manchar su pluma; y que sube a
los palacios y roza las sedas y brocados sin
que deje huella alguna que empaiie el brillo
de los aureos cendales. '

L] L] L ] - L L] - - L L] - L3 L] L] L L]

III

Volvié Manuel 4 su eiudad querida y ape-
nas llegé a ella se dirigid instintivamente a la
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calle de Magdalena para contemplar un mo-
mento 4 su adorada después de tanta ausen-
cia, momento que seria pora él la corona ape-
tecida de todos sus triunfos y de todas sus
ansias,

Cuando estaba cerca de la casa, vio salir de
ella una alegre comitiva, que, al parecer iba
de boda: una de las jovenes vestia traje blan-
co, corona de azahar y transparente velo de
desposada. Manuel se oprimié los o0jos con
las manos no queriendo creer lo que veia,
pero se convencio al fin: era Magdalena la no-
via.

Se ocultd en un portal, dejo pasar la comi-
tiva, la sigui6 de cerea sin ser visto y penetré
en una iglesia proxima tras de ella. :

Y oculto en una capilla, presencié la cere-
monia a riesgo de perder el juicio ante ague-
llo que él juzgaba delirante sueiio.

Cuando 4 las preguntas del sacerdote dijo
Magdalena el sf sacramental. Manuel sintié
agolparse toda su sangre 4 la cabeza y cayd
desplomado sin sentido al pié del altar que
habia a su lado..

Despertd luego y miré en derredor; sintid
frio y miedo; todo estaba 4 oscuras, todo es-
taba solo. A lo lejos brillaba una ldmpara con
las ultimas palpitaciones infermitentes de la
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luz que muere. Con paso vacilante atravesd
la nave y fué 4 la sacristia buscando una sali-
da: alli ardia otra lampara ante un erucifijoy
pudo reparar en el brillo de unas menedas de
oro y de una sortija que destellaba luces mul-
ticolores: eran las arras que tal vez olvidadas
dejo la alegre comitiva. Tomé el joven la sor-
tija y en ella vio dos iniciales; tal vez de su
rival, que, en prenda de amor dedicaba a su
ingrata amante. Sin saber lo que hacia, Ma-
nuel la metié en uno de sus dedos con pen-

samientos siniestros, y salio de alli.
Cuando estuvo en la calle sintié ideas tan

terribles y tan negras como la densa oscuri-
dad que lo envolvia y no pudiendo resistir ni
el peso de su cuerpo, se apoyo en la pared y
meditd largo rato, sin quererse convencer de

cuanto le pasaba.
IT

La casa de Magdalena estaba como ascua de
oro. Todo era en ella acordes -y algazara y
alegria. El baile no cesaba y lasrisas y el bu-

llicio atronaban buena parte de la calle.
Por fin cesd, aunque tarde. 1.os convidados

se despidieron de los novios y estos quedaron

L0los.
Aquella mansion parecia un nido de ange-
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les, labrado para recoger el aliento de dos al-
mas que respiran un mismo amor, un mismo
sentimiento.

Magdalena sentada en un rincén extremo
escuchaba frases amorosas, tiernas y apasio-
nadas de su esposo galante, que en vano ago-
taba todos los arranques de su pasion para
hacer que ella pronunciara una palabra. Es-
taba pensativa y, 6 la vergiienza y el pudor la
turbaban, 6 no queria mirar 4 aquel hombre
a quien pertenecia desde algunas horas an-
tes.

El retraimiento de ella aumentd la ansie-
dad de él y poco 4 poco eran mas tiernas sus
palabras y su pasidon mas loca y mds sensible.
Ya estaban sus labios proximos, yaera un solo
aliento los dos alientos y cuando el amor 1ba
a confundirse en ambas bocas por ardiente
beso, una detonacién secuida de un lastimero
y moribundo jay!, separé aquellos dos rostros
que se miraron como asombrados.

La detonacion habia sonado inmediata,, a]
pié de la reja de aquella misma habitacién; y
la servidumbre e la casa abrid las puertas y
se puso en movimiento como si algo grave
pasara.

El novio abandond & Magdalena y fué a ver
la causa de todo aqueilo. Pasaron momentos
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de terrible ansiedad para ella, que algo triste
presentia en su corazdn; pero al cabo de un
rato vié aparecer ante ella aquel 4 quien
habia jurado fidelidad hacia algunas horas;
lo vio con el rostro descompuesto y que en la
mano traia un pap:l yuna sortija, objetos que
arrojo sobre ella con desprecio.

Ella leyo:

«Adios Magdalena: mi gloria eras td y mno
quiero vivir viendo que otro te llama suya.

Te perdona,
Manuel.»

Y antes que acabara de leer prosiguid el
ofendido esposo:

—Manuel viene & morir junto a ti; t4 no
me dijiste que habia venidoy lo sabias, pues-
to que la sortija que hace unas horas sirvio
de prenda a nuestra fidelidad y 4 nuestro
amor, estaba en la mano del suicida: sospe-
cho que eres una infame y te abandono para
no verte jamas...

v

Desde aquella noche se forjo el vulgo una
historia triste para Magdalena, que, aunque
no era verdadera, sirviO de castigo a su infi-
delidad para con Manuel; pues ella que era
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esposa se veia abandonada de su marid> co-
mo una adidltera; ella que era una virgen veia
ultrajada y pisoteada su honra; y ella que era
una mirtir de las exigencias de sus padres y
de la soberbia de los blasones, pasaba ante los
ojos del mundo como una mujer criminal y
detestable.

Que 4 veces la sociedad tiene castigo justo

en sus injustas murmuraciones y deshonras.




lLa boda

Siempre que el tio Juan salia de su casa
su vista se dirigia hacia el mismo punto.

Miraba a otra easa blanca, que a unos cien
pasos de la suya habia. Y era aquella mirada
tan elocuente, que se veia salir en ella un odio
terrible y amenazador.

Aquel afio estaba la huerta que daba gusto
verla. Los frutos eran abundantes y la cose-
cha prometia una prodiga entrada en los gra-
neros. Ni aquel trigo temprano pudo ser mas
fecundo, ni los drboles podian con su precio-
sa carga que hacia arrastrar los ramajes por
el suelo. _

Hasta los tiernos pampanos del emparrado
de la puerta habian escapado de su prision de
caiias y huia nen desordenada fuga por el te-
jado de la caua.

Todo era para estar alegre y sin embargo
el o Juan tenia el ceiio de mil demonios.

Muchas veces se le inunddé un cuariel d

7
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hortalizas por no mudar el agua 4 tiempo; y
es que cuando dirigiasu vista 4 aquella casa
blanca, se le olvidaba todo y solo habia para
€l una cosa que le quitaba el sentido y le ro.
baba el sueiio.

Alguna vez mirando mirando, 4 la vivienda
apretaba los puiios, rechinaba los dientes
pronunciaba palabras en voz baja, y algunas
ldgrimas asomaban 4 sus tostadosojos, ponian
de manifiesto un gran dolor.

Cuando alguno le hablaba del buen afio
que prometia la huverta, se encogia de hom-
bros y se mostraba indiferente, como si aque-
llo que fué siempre su constante afin y su
rudo trabajo, no le importara mucho, y mi-
rando otra vez 4 la casita blanca deecia:

. —iPa qué quiero yo la cosecha, ni vivir, ni
nd, si ella se muere!

En aquella casa vivian dos seres solameate.
una madre vieja, muy viejecica y un hijo li-
cenciado del servicio militar hacia un mes.

Una tarde estaba el tio Juan sentado en un
ribazo, liando un cigarro para fumarlo
mientras descansaba diez minutos.

Lo encendid y quedd pensativo visndo el
humo subir en espirales, y eomo siempre,
un acceso da rabia le hizo estrujar el cigarro
e tre sus dedos y arrojarlo lejos de si.
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El tio Antén trabajaba en los bancales in-
mediatos y se aproximé 4 aquel sitio para pe-
dir lumbre con que encender una pava que
~ tenia desde por la manana.

—A la paz de Dios—dijo el tio Antonio.

—Buenas tardes,—contesté el malhumora-
do huertano.

—Parece que te pasa algo, Juan; yo te veo
hace mucho tiempo muy preocupao, y porque
ya sabes que no me gusta meterme en lo que
no me importa, no te he preguniao mas de
una vez por la causa de tu murria. 3Como es-
ta tu hija?

—Mi Fuensanta se muere, Antonio, esta
muy mala; pa mi que no llega a la siega...

Y El tio Juan mird 4 la casa blanca y se
limpié dos lagrimas,

—Lastima de moza,—dijo el tio Antonio—
itan colord y tan hermosa como estaba.

—El tiene la culpa; pero si se muere mi hi-
ja, le costard muy earo. Mi hija le #é a Pen-
cho un querer que la consumse; y Pencho que
la estuvo engafiando antes de caer soldado,
ahora viene y se casa con otra; y, claro, la
muchacha se repudre, y se muere, tantode
que lo quiere con foa su alma como del pun-
tillo que las mujeres tienen cnando son des-

precids por otra. (Y por esa revejia que paece
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que esta tisica...!

—No te apures, Juan; si es el querer lo que
causa la enfermedad de Fuensanta no temas.
El querer es como el sarampidn; fos lo pasa-
mos y 0s nos ponemos mis 6 menos graves;
pero son pocos lost que mueren del saram-
pion.

Alégrate mejor, porque esta enfermedad si
pasa una vez tan solo y cuando se cura ya no
nos repite mas.

—Pero la probe estda muy mala, Antonio; se
Ja vieras e se caia el alma a los piés; yo creo
que estd tisica y quel dia menos pensao se
quea como un pajarico en la silla...

jLastima de mi hijal..

Tengo miedo de ir 4 mi casa porque lo pri-
mero que me pregunta cuando llego es: gha
venido Pencho? Y Pencho estd aqui ya un mes
y como yo sé que se casa con otra, engaiio 4
mi hija y le digo que #o ha ven:ido.

Esta manana wme se qued muerta en brazos
y esvariando me decia que fuera 4 buscarlo
que queria verlo,que se iba & morir sin ver
a su Pencho 4 quien después de mi queria
més que a nadie.

—Mira, Juan estas cosas me ponen muy
afligio; yo buscaré al zagal le diré que wvaya
a4 ver 4 Fuensanta: a ver si asise animaellay
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s@ mejora.
—iNo, no quiero verlo porque como no ha

de ser pa'ella aceleraria su muerte; no, no
quiero que la vea.. Yo le seguiré diciendo
que no ha venido...!

II

Una noche habia mucha gente en la choza
del tfo Juan.

En una cama pobre y miserable respiraba
con el aliento fatigoso de la muerte la moza
mas hermosa de la huerta.

Su padre, en un rincén del cuarto, lloraba y
pronunciaba palabras incoherentes y amena-
zas terribles.

La enferma se incorporé con trabajo y lla-
mé 4 su padre, quien tambalenddose como si
estuvlera borracho por el dolor que tortura-
ba su alma, se acercod al lecho y cubrid de be-
sos aquel rostro de cadidver que reflejaba la
muerte con todos los sintomas de la agonia.

—Padre 3donde estd Pencho?—dijo Fuen-
santa con voz imperceptible.

—Y el tio Juan, como siempre, cantesto con
gran pena:jHija, no ha venidol...

Y estrujando sus cabellos eon las manos,
parecia contener un pensamiento que queria
salir de sus libios y al fin, dando rienda suel-
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ta 4 su llanto exclamé: (Hija mia, no quiero
que te vayas engafiada por mi al otro mundo..
Ya que 6] te engaiid, no debe tu padre men-
tirte... Mira, Pencho se casa con otra; manana
o3 la boda; 4 ti te ha despreciado!

Todos se fijaron en el rostro de la moribun-
da, pero ya no pudo hablar: mir6 4 todos la-
dos como buscando con sus vjos & Pencho,y
no halldndolo, traz6é una sonrisa de amargura
y espird.

L] L[] - - L] [ 3 L]

II1

Mozos'y mozas vestian 4 otro dia trajes de
gala; refajos encarnados, mantos de raso,
sombreros nuevos y chalecos bordados, sobre
camisas blancas y limpias... Tban de boda.

Llegaron 4 lacasa de la novia y alii estaba
Pencho contento y satisfecho, dispuesto 4 ir &
la iglesia con su moza, para ser su marido.

Aun no era hora, y comenzé el baile para
haocer tiempo.

De pronto, callé la guitarra, cesé de bailar
la pareja y Pencho mird 4 la puerta y palide-
0i6 como si hubiera visto una sombra del
otro mundo.

Era el tio Juan. Dijo que tenia que hablar
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con el novio para darle el iltimo ‘encargo de
su hija y Penchc que no era cobarde, se re-
puso de su sobresalto y salié de la casa.

Y andando, andando, llegaroni 4 1a’ casa del
tio Juan, donde estaba Fuensanta de cuerpo
presente...

Pencho dudé en entrar; pero el;padre le
dijo:

—Pasa, si ya estd muerta, ya no te dira na-
da, ni te echari en cara tu conducta; pasa pa-
que la veas por ultima vez.

Y cuando estuvieron cerca de la muerta,
una oleada de sangre subid 4 la cabeza del tio
Juan y cogiendo porel cuello 4 aquel que
tanto le habia hecho sufrir, tuvo el gusto de
verlo espirar enfre sus manos.

Cuando estuvo tendido a sus piés, el tio
Juan respird fuerte y como satisfecho excla-
mo6 con gozo salvaje.

—;Fuensanta; ya ha venido, ya lo tienes
durmiendo 4 tu lado... {Que vengan y te lo
quiten ahora..!







Como la Yedra

Me dijeron que Rosendo estaba en la earcel
y me sorprendio la noticia.

jRosendo en la edreell...! ;Y por qué?

iPero si Rosendo fué siempre el mis hom.
bre de bien de la comarca!

Me resisti a4 creerlo y corri @ convencerme
por mis propios ojos. Por el camino dudé al
pensar siempre en la honradez de aquel hom-
bre; pero a ratos me explicaba el hecho jus-
tificado por un solo motivo... Disputas sur-
gida- con algun vecino sobre la tanda del rie-
go... Acaloramientos que ciegan’'a veces 4 las
almas mas pacificas... Un momento de esos
en que los hombres mais inofensivos pierden
su calma habitual y esgrimen una herramien-
ta contra el préjimo, . que cae muerto 4 sus
piés... (También los hombres honrados se ven
a veces precisados 4 matar...! No es extraiio
que Rosendo esté en la edrcel en estos tiem-

pos en que la granujeria y la maldad van pi-

cando en todos los corazones hasta provocar-
‘os y excitarlos 4 la contienda.
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Y asi pensando llegué 4 la carcel.

Entré por aquellos i6bregos y mugrientos
pasilles; llegué al patio donds infinidad de
oriminales reian y bromeaban libres del peso
de sus conciencias; busqué e n la vista a Ro
sendo y no hallindolo entre aguella cafila in-
gensata de malvados en Su mayoris, pregunté
y meo Jlevaron 4 su calabozo.

Entré en él y tuve que esperar u buen ra-
fo 4 que mi vista s acostumbrara 4 ver en
aquelia oseuridad. Poco 4 poco so fué dibu-
jando la silueta de un hombre viejo ya en
medio de la lobreguez quo erispaba los ner-
vios; pero Rosendo 1o estaba solo: una mujer
habfa allf 4 quien al pocor conoel: era s1 hi-
ja. Rosa, la carrida moza que fué siempre la
alagria de aquel pedazo de tierra que su pa-
dre cultivaba; Rosa s@ llamaba, y en electo
ora rosa nacida al amparo de aguellos pomos
do azahares y entre 1os arrullos carifiosos de
os cafiares de aquel pedazo de huerta.

Cuando me vieron, Rosendo se abraz6 & mf
y Rosa empezd 4 llorar amargamente. Yo ca-
da vez estaba més confundido ante aquel cua-
dro inesperado.

3Qué ha pasado?—dije por fin axdiendo en
deseos de saber los motivos de aquel encie-

¥ro.
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Y Rosendo, después de enjugarse unas 14 -
grimas comenzo 4 contarme de esta manera.

Yo como sabes —dijo— era un hombre
honrado... y aun lo soy, si,aun lo soy... N
deshonra el matar cuando la muerte de un ser
lava una mancha: la mancha en la honra.. Y
cuando uno ha llegado a viejo despuée de
muchas fatigas por conservar 5u frente lim-
pia de todo estigma, cuando uno ha conse-
guido ver blanquear Sus cabellos sin que em-
paiie su blancura la mds leve mancha y de
pronto se ve rodar por el cieno de la vida
y enfangarse entre las babas de un miserible
sesentay cinco aios de existencia honrada
entonces se mata como sea: frente 4 frente si
hay quien dé la cara, por ]la espalda si huye
ol eriminal cobardemente... Todo medio, es
bueno cuandose frata de volver por ]a honra
herida y por la inocencia soducida... El cuer-
vo carnivoro merece cualquier muerte por
ignominiosa que sea, cuando trata de .levarse
una i una las palomas de nuestra 0asd, las
ilusiones de nuestra alma.

Tu eres muy jﬁven——aﬁadiﬁ-—-muy joven y
no puedes hacerte cargo de ese amor tan pro-
fundo que sienten los padres por sus hijos...
Td eres muy joven.. Cuando tengas hijos
comprenderds mi crimen.
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Muchas veces que ti ibas 4 la puerta de m 1
barraca en tus paseos acostumbrados te habl®
de mi hija, de Rosa, de éste dngel que me de"

7 0 sumadre para que yo no muriera solo, tris"
te y viejo,como la yedra cuando le falta e]
tronco para asirse... Yo te dije alguna vez que
por mi Rosa seria capaz de todo, del crimen,
de la deshonra, de dar la vida... Pues bien lle-
26 el momento de probar mis palabras.;Quien
lo pensaral

Hacia bastantes dias que Rosa se levantd
triste, pensativa, con los ojos amoratados, con
la cara amarillg; si iba 4 la acequia 4 lavar no
cantaba como antes; si iba 4 la huerta 4 regar
los rosales, no volvia con la cabeza cubierta
de rosas y el pecho adornado de jazmines...
Esto me hizo pensar y pensé mucho, mucho,
hasta que al fin llegué 4 creer que seria cosa
de que hacia unos dias habia quedado mal con
su novio, con Pencho... jMaldito sea! Bien
pronto me desengaiié de que aquello no pasa-
ba, como yo creia, con el tiempo... Cada dia
iba Rosa pareciendose mds 4 un caddver, co-
menzaba 4 huir de mi, jde mi! que era como
la yedra 4 quien prestaba apoyo, la tinica hija
que dios me concedio...

Entonces le pregunté; ella se negé 4 decir-
me la causa de su dafio; yo insisti mucho, mu-
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c¢ho, como la yedra que siente que el troneo
so desploma y que tras de el tronco rodara
ella también al suelo para ser reducida 4 pol-
VO...

‘Por fin un dia con el miedo de quien ha co-
metido un gran delito, me confesod una cosa,
_que me puso los pelos de punta.. {Quien ha-
bia de creerlo! iMi hija deshonrada por aquel
granuja que la habia engaiado eobardemen-
tel... jquién habia de creerlo! Lo que senti no
lo sé explicar. Primero quise odiarla a ella;
pero no pude. A medida que pasaban los dias
mi odio, si era odio lo que yo sentia por esta
desgraciada, se ¢onvirtié en compasién y en
pena.

iSi era mi hija! {Mi hija que se moria tisica
poco 4 poco, y que morird sin duda anfes que
salgamos de aquil...

(Esto lo dijo Rosendo sollozando y arri-
mando su rostro 4 mis oidos, humedeciendo
mi caracon sus ligrimas... No queria que Ro-
sa oyera aquella sentencia terrible.)

Esperé 4 que mi cerebro se despejara y
pensara en alguna idea que solucionara aquel
tormento que sentia dentro de mi alma. Y vi

la solueidn, no habia méas que una.
Busqué 4 Pencho en vano. Y desesperado
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ya de no encontrarle, dediqué todos mis cui-
dados 4 Rosa que cada dia empeoraba.

Un dia me levanté decidido 4 saciar la sed
de venganza que me ahogaba ya el pecho y
me mataba. Y crecié mi dnsia al oir decir a
mi hija:—Ya ves, padre, no vuelve; me dijo
que volveria y no vuelve...ya lo consiguio to-
do, ahora se casara con otra.

Y yo entonces senti surgir en mi pecho un
deseo tan grande de matar que todo lo hubie-
ra dado por saciar mi apetito de.sangre, como
nunca lo senti.

Aquel dia estaba mi hija muy mala. La eo-
jé solay juré no volver 4 mi barraca sin san-
gro de Pencho en mis manos.

Tuve suerte. Era muy temprano y 4 1os po-
cos pasos vi 4 un hombre que receloso y li-

gero cruzaba la senda... Ya sabia yo que apro-
vecharia la niebla del amanecer para ir a la
ciudad cuando algunos dias, que eran pocos,
iba 4 su casa, de casa de sus amos,

La alegria que senti fué inmensa. Miré una
eran valla que nos separaba y me crei en
aquel momento mds fuerte que ella... Me sen-
tf capaz de derribarla al tropezar con ella.

Lo aleancé y cuando quiso defenderse ya
tenia hecho dos el corazon. |

Entonces gocé; senti placer, ese placer que
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siente el alma cuando vé satisfecha una ven-
ganza... (Justa era la mia! porque yo le habia
quitado la vida; pero &l me habia quitado la
honray la vida de mi hija.

Al caer tropez6 con la bardiza: la yedra qus
subia por las canas se desprendil y cayo so-
bre su cuerpo cubriéndole la cara... La yedra
protegia mi crimeny besaba en ¢éi, ddndolo
por bueno!

Corri 4 1a barraca, y con la alegria de quien
vA 4 mostrar una obra buena, cogi 4 Rosa de
la mano, la llevé al sitio donde estaba el cuer-
po sin viday se lo mostré...!

—iPadre, qué has hecho?—m®e dijo.

__Como la yedra—le contesté—como la
yedra... Le quitan su apoyo y cas y al caer en-
cierra entre sus hojas al insecto que roia su
tronco,y el insecto muere. Yo s0y la yedra
hija mia! jComo la yedra hice!

...Y ya ves, estamos aqui, presos,... '

Rosa por salvarme dijo que ella lo mato, yo
lo negué y me confesé autor; y on esta duda
agui nos tienen mientras la justicia no com-
pruebe la verdad... Aqui como la yedra, que
o tiene luz ni azua, cayendo poco & poco y a
medida que ese apoyo que le sirvid de tronco
va codiendo al peso de la muerte...

jComo la yedra..j




oy e d L3 SR el BT ,.. - ALSy el
S S ROy LR STt SR LN BT, S et S
- | - P i et e i S ST row PR ] @

=
' e T =R

v I T o bR P = e [N =] AR e ek )
Rk B SR e LS I B e
> - = -2 _;. . W ] I | = s e W : -1-_: E !

LS, T AT S S DR AP
P Ba FET R iﬂ:&»~ﬂ¢"£‘$ gt
’ g - - .‘ . l'.'-J.""-" 7 .,.1' T

rall = [y = oy s - i TE
L s g a y of = :
-.Eg;-_-;,f._ b, Ve

f - ===
Tt
Lo s T -

e
J Al

iy il - e E'. =
_i'l":"L el T 4
i |

e S I




Oro molido

I

Apropésito de aquello de qne 70 es oro todo
lo que reluce, me viene 4 la memoria la inte-
resante historia de un hombre conocedor del
mundo y de sus pompas, el cual supo con mu-
cho ingenio aprovecharse de las debilidades
de nuestra sociedad.

D. Basilio, que asi se llamaba, fritaba en
los cuarenta, de los cuales venticinco los ha-
bia pasado en las oficinas del Estado entorpe-
ciendo expedientes y emborronando pliegos
sin conseguir c¢tra cosa de aquel.a meritisima
campana, que cobrar 4 fin de mes lo que ya
habia gastado con exceso en las necesidades
de su casa. +

Era viudo con tres hijas solteras, tinicos
séres que le preocupaban en la vida; porque
tres hijas caﬂsaderas que son feas por anadidu-
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Oro molido

I

Apropdsito de aquello de qne 720 es oro todo
lo que reluce, me viene 4 la memoria la inte-
resante historia de un hombre conocedor del
mundo y de sus pompas, el cual supo con mu-
cho ingenio aprovecharse de las debilidades -
de nuestra sociedad.

D. Basilio, que asi se llamaba, fritaba en
los cuarenta, de los cuales venticinco los ha-
bia pasado en las oficinas del Estado entorpe-
ciendo expedientes y emborronando pliegos
sin conseguir ctra cosa de aquel.a meritisima
campaia, que cobrar 4 fin de mes lo que ya
habia gastado con exceso en las necesidades
de su casa. ‘

Era viudo con tres hijas solteras, unicos
séres que le preocupaban en la vida; porque
tres hijas cagsaderas que son feas por anadidu-
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ra, son motivo para que cualquier padre po-
bre pierda el suefio.

Por entonees era D. Basilio un empleado
de seis mil reales en la Delegacion de una
provincia, cuyo nombre no hace al caso,y su
pequeiio sueldo no daba de si para lujos en la
ornamentaciéon de su casa, ni en la indumen-
taria de sus hijas; por lo eual estaba contra-
riado mi buen hombre y venga cabilar y ca-
bilar para que las nifias pudiocran colocGrse co-

mo Dios manda.

Aunque es cosa sabida que los padres nun-
ca encuentran defectos en los hijos, D. Basilio
s habia hecho cargo sobradamente de la feal-
dad de sus muchachas, hasta el punto de ase-
gurarse la vide, haciendo un sacrificio muy
grande para que al morir no se vieran aque-
llas tres virgenes en la mayor miseria, huér-
fanas de padre y madre y sin esposo.

Muchas veces, pensando en esto se echaba
sus cuentas y decia: —Sial menos fuera rico
ya seria otra cosa; los defectos de las formas
sarian cubiertos por las brillanteces de la se-
da; la fealdad de sus rostros se atenuaria con
destellos de brillantes y las pesadas cadenas
de los lazos matrimoniales, serian leves y li-
oeras con la misica del oro en los 0idos........
Pero jay! por desgracia tenfan que ser la risa
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de la gente por estar obligadas 4 lo cursi, que
ponia de relieve las imperfecciones mil de
aquellas tres criaturas.

Y D. Basilio piensa que piensa para resol-
ver aquel problema transcendentalisimo, y el
problema duro que duro y el tiempo pasa que
pasa..... y las niitas también.

Una madrugada despertd D. Basilio, y como
lo mismo al despertar que al acostarse siem-
pre bullfa el mismo asunto entre ceja y ceja,
vuelta 4 sus edlculos y 4 Sus proyectos. De
pronto di6 una palmada en su frente, salto del
lecho y como otro eureca de otro nuevo Ar-
quimedes, resond en todas las habitaciones de
la casa un jya lo encontré! que salio de sus
labios como un trueno y fué a despertar a las
tres doncellas que 4 pierna suelta dormian.

Se figuraron que su padre se habia vuelto
loco y. no se convencieron de lo contrario
hasta que él abrazandolas les decia:

—Hijas mias, desde maifiana comenzara otra
vida para vosotras: vais 4 ser ricas, voy a ser
rico. jYa somos millonarios!

Y estas razones que debieron confirmar Ia
locura de aquel padre, fueron bastantes para
convencer 4 las hijas de que estaba cuerdc.

Siempre fueron cuerdas las locuras que nos
agradan y nos lisonjean. |
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Pero no estaba loco D. Basilio, no; habia re-
suelto el problema y tenia casi seguro el me-
dio de casar 4 sus tres hijas en una semana,
como verd el lector, si es que me sigue, apo-

yado en la paciencia y alentado por la curio-
sidad.

II

Era el onoméstico de D. Basilio. Desde la
vispera no habian cesado de entrar y salir
criados de las principales casas de la pobla-
cion con riquisimos regalos.

Era indudable que el empleado de seis mil
reales habia mejorado de fortuna.

En efecto; en todas partes no se hablaba de
otra cosa que de las talegas de oro molido de
D. Basilio y de una mina de su propiedad que
allende los mares le habia dejado un tio al
Inorir.

Los politicos no Io dejaban solo ni un mo-
mento y pronto le ofrecieron un acta de dipu-
tado por el distrito.

Sus hijas ya no eran tan feas: una que habia
muy chata y medio bizea, lo cual antes causé
la risa de todos, hoy ya parece que aquella
chatura es distinguida y elegante y aun el de-
fecto de su vista ya se mira como una gracia
ma4as en su persona.

Sus diamantes eran los mds gruesos de to-
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dos los que se veian por teatros y paseos y su
modo de vestir el de méis gusto y riqueza.

Ya se las disputaban los pretendientes y se
rompian las narices por conseguir un suegro

que les pagara la eleceidn,
Ya la tercera estaba haciéndose el ajuar por

haber sido pedida su mano para un jéven he-

redero de una casa noble.
D. Basilio estaba satisfechisimo, y también

gozo de las ventajas de la politica siendo un
magister dixi en todos los circulos y reunio-
nes, con toda la elocuencia que di el dinero.

Las tiendas que antes le mandaron la cuen-
ta al finalizar el mes y amenazindols que no
le fiaban un dia mds si no pagaba aquella,
ahora dejan transcurrir meses y meses sin
molestar 4 D. Basilio; y cuando este pide que
se le presenten las facturas, le contestan que
%0 hay prisa y que dispone de las tiendas.

Y todo esto por los sacos de oro molido y
por la mina de allende los mares.

Tanto se hablé en todas partes de las tale-
gas de D. Basilio, que la noticia cundié de
pueblo en pueblo y llegé & despertar la codi-
cia de mas de cuatro amigos de lo ageno.

Y ocurrié que unos malhechores desalma-
dos acordaron en solemne sesion secreta de
aliviar 4 D. Basilio del peso de las talegas.

Una noche dormian este y su hija menor (si
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es que duerme una joven en visperas de ca-
sarse); asaltaron la casalos ladrones y sacaron
el oro que contenian tres enormes talegas.

Nadie los oy6 y lograron llegar a los cam-
pos y refugiarse en sus guaridas.

Al dia siguiente D. Basilio di6 cuenta del
suceso y pronto corrieron guardias y mas
guardias en persecucién de l!os foragidos:
Pronto dieron con ellos y fueron encarce-
lados.

En su primera declaracién dijeron los la-
drones que ellos habian robado las talegas
creyéndolas repletas de oro molido y al abrir-
las se encontraron con gne lo qne contenian
era sucio mineral de plomo.

Entonces comenzaron las dudas y las sos-
pechas 4 ensaifiarse con D. Basilio,y las visi-
tas se sucedian con frecuencia para escuehar
de labios de aquel hombre extraiio la expli-
cacion de aquel fendmeno. Cvando estaban
todos los prohombres reunidos en su casa,
D. Basilio los preparé para que oyeran una
revelacion de gran importancia; siguio un si-
lencio sepuleral y habld de esta manera:

—Sefiores, yo pudiera decir sin infundir
sospechas que el oro de mis talegas habia si-

do sustituido con ese mineral de plomo por
los ladrones; pero voy & confesar la verdad
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seguro do que Vds. me lo perdonarian en gra-
cia & que mi fin fué solo el evitar & mis hijas
la orfandad con la méds espantosa miseria.

Yo ni he tenido tio alguno en América, ni
tengo mina alguna.

Esos talegos que para todos fueron de ore
molido, los llené yo mismo con ese mineral
de plomo é hice cundir la voz de e¢sa mina
prodigiosa.

Pronto obtuve mi propésito: me buscaron
Vds., me hicieron politico, diputado y casé i
dos de mis hijas; la tercera estaba en vispe-
ras de casarse y siento que los ladronss ha-
yan descubierto el tesoro antes de que reali-
zara st boda; pero no habri inconveniente
porque los negocios con que ustedes me han
favorecido, me han proporcionado fortuna
para llenar muchas talegas de oro.

Todos han llevado un castigo 4 su codicia;
desde el cacique que vié en mi un remiendo
para su politica, hasta los ladrones que han
llevado y traido sobre sus hombros, sendos
quintales de plomo que les habran molido
los huesos.

Y ahora ya se convencerin Vds. de que

el dinero es el Mefist6feles de 1a humanidad...
A
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£l magquinista

Al toque de campana entraban todos los
operarios del taller. Cambiaban sus chaque-
tas por las blusas, dejaban sus sombreros en
las perchas, apuraban con dnsia la colilla del
cigarro. y frotandose las manos cada cual iba
a colocarse en su puesto. Al poco empezaban
las ruedas 4 moverse con indolencia, asi co-
mo si sintieran la pesadez que sienten los
miembros humanos al dejar el descanso en las
primeras horas de la manana; el gemir de las
correas al ondular sus movibles pardbolas
era un bostezo con que las miquinas desen-
tumecian sus musculos de hierro para dispo-
nerse a la faena.

Poco tiempo después todo se movia eon
vertigino:a furiay se extremecia con las fe-
cundas convulsiones de la labor. Y en medio

de aquel estruendo estridente, cantares y can-
10
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tares saliendo de los labios, iban a confun-
dirse con el rechinar de los engranes y con el
gemido de los ejes.

En una de las mdquinas grandiosas del ta-
ller se destacaba un hombre alto, moreno, de
rostro inteligente y de fruncido entrecejo en
que se reflejaba el constante bullir de una
idea fija. Gobernaba la maquina con destreza
suma y no desplegaba sus labios para nada
que no fuera una orden, algo que 4 su trabajo
fuera anejo.

Marcial era su nombre, y dicen muchos
que jamads lo encontraron do tan mal ceifio y
en tan extraordinario silencio. e

Marecial habia erecido junto 4 aquellas rue-
dag, alli se educd, alli reeibié sus primeras
nociones de mecanica, porque su padre fué
maquinista de la fabrica y tuvo decidido em-
perio eu que su hijo lo fuera también.

Murié su padre y Marcial fué su tnico
heredero y heredd, lo que heredan los po-
bres, un puesto en un a miquina y un jornal,
no muy largo, & modo de proteccidén explén-
dida de un amo, en atencién A losbhuenos ser-
vicios de aquel padre.

Y Marcial le tenia una ley 4 aquellas piezas,
que al desmontarlas y volverlas 4 atornillar,
sentia con el contacto de aquel hierro las
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mismas emociones que un avaro cuando sien-
te la impresion entre sus dedos de las mone-
das de oro que recuenta.

Era Marcial asi como una propia pieza de
aquel aparato, no pudiendo vivir el uno sin

el otro; porque alguna vez que estuvo enfer-
mo este operario, la maqnina extraiid nuevas
manos y también parecié enferma descom-
poniéndose.

Desde que murid el padre de Marcial, éste
no tuvo més afanes que sus horas de entrada,
ni otro sera qunién amar sino 4 su méaguina.

Cuando tuvo penas 4 ella se las conté tan
solamente y no pocas veces rodaron por los
hierros de sus ejes las lagrimas amargas que
brotaron de sus ojos.

Cuando tuvo alegrias ecantd siempre al com-
pisde su ruido las dulces emociones de su
alma, como si aquellas ruedas vertiginosas
fueran el clavijero que él pulsaba para tem-
plar las cuerdas que habian de acompaiarle
sus cantares.

Marcial tenia alli puesta media vida: hasta
su sangre regd mas de una vez el sucio hie-
rro, cuando distrajo su atenecion en ofras cosas
que debian preocuparle, y la maquina le
mordia los dedos de rabia como diciéndole:
ino pienses més que en mi! Era celosa.
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No hacia mucho tiempo que Marcial estuvo
a punto de ser devorado por las furias de
aquel férreo monstruo. Andaba eabizbajo y
sombrio y pensaba en alguna de esas cosas
que 4 veces se nos agarran tan dentro, que
hay que cerrar los ojos para verlas y hacen
perder la calma y el sosiego. Lo cogieron las
ruedasy 4 no acudirun diestro compaiiero,
hubiera perecido sin duda.

Después le oyeron hablar sélo con la maqui-
na como dindole intimas satisfacciones.

—Tienes razon—decia—debiste estrangu-
larme entre tus volantes; jse pone uno 4 ratos
tan imbécil...! Confieso que no debo pensar
mis que en ti; td eres mi inica amiga verda-
dera, tii sola me sabes consolar en mis penas y
acomparnar en mis alegrias; ti sola me com-
prendes en el mundo y debes castigarme
cuando las miserias de la vida separan mi
pensamiento, que siempre fué tuyo, de tu
lado...

Y le decia todo eso al monstruo de hierro
como si pudiera oirlo,como si se lo contara a
una madre carifiosa, & quien no habia econoei-
do. Marcial era casado hacia cuatro anos. Se
vi6 solo en el'mundo y quiso compartir sus
puros afectos entre su maquina y una mujer
que con €l formara su hogar honrado y {fe-
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cundo para vivir en paz y en gracia de Dios,

Su mujer, vanidosa y puesta en las cosas de
la vida, pronto amargd las horas del esposo
con exigenecias tontas y menguadas; y Mareial
que la queria como 4 las nifias de sus 0jos, su-
fri6 horriblemente desdenes y despegos, has-
ta amenazas vergonzosas de aquella esposa
injusta y vulgar.

Estas eran desde hacia algln tiempo las
preocupaciones de Mareial, por las que fué
castigado con los celos de Ia méiquina. jQué
diferencia de una 4 otral

El ménstruo, todo cariiio, todo aetividad;
todo vida, todo alegria, todo fecundidad; la
mujer, desprecio, indiferencia, muerte, este
rilidad... jni ain fecunda! So6lo esa gracia la
hubiera redimido 4 los ojos de Marcial.

Y &1 sentia esa poesiadela vida del hogar,
o sa belleza del ambiente que rodea a dos se
res que se aman mucho y que viven una sola
vida y que tienen un solo pensamiento y que-
1loran unas mismas lidgrimas y que rien unos
mismos gZO0zos, embriagindose en una espe-
ranza comun...

Marcial soiié otra cosa. Una mujer que lo
enloqueciera 4 besos con su amor 6 lo ahoga-
+a entre sus brazos con sus celos... [Como la

méaquina!
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iPobres ilusiones!

Por fin sucedi6 lo que fué. Los sueiios de
grandeza de aquella mujer mala, fueron hala-
gados por alguien criminal; y algo hubiera
ganado aquel esposo vietima, si hubiera dado
fin 4 sus prepdsitos de una noche, en que tu-
vo ya el brazo levantado para acabar de una
vez con aquella vida ruin que envenenaba la

suya.
jPero la queria tanto..,!

Un dia fué Marcial & su casa y en ella no
encontrd 4 nadie . Bused por todas partesy
solo cuatro lineas encontrd en un papel en el
que su mujer se despedia para siempre de €l
Se iba con otro! Pero se iba muy lejos, muy
lejos, donde no podria encontrarlos; de no
ser asi, Marcial hubiera hecho lo que corres-
pondoe 4 los hombres en tal caso... jqué deses-
peracion! No tener el consuelo de saciar su
apetito de venganza!

Y Marcial reflexiond, recobré su calma y
recordd su maquina. Ya era hora y lo espera-
ba; tal vez como otras veeces, le inspirara
aquel monstruo carifioso algun consejo, le
diera alguna luz y ealmara su inmenso dolor,
su amarga desventura...

lAquella tarde si que estaba Marecial ceji-



GERMENES 87

junto y sombrio! Se puso en la médqnina y no
hacia nada de provecho. Pensaba y pensaba
hasta quedar aletargado largo tiempo. Entre
tanto todo se movia indiferente y vertiginoso
y se extremecian las ruedas con las convul-
siones de la labor, mientras cantares y canta-
res saliendo de los labios, iban 4 confundirse

con el rechinar de los engranes y con el ge-
mido de los ejes.

De pronto sond un grito de dolor.

Cuando todos volvieron la cabeza hicia el
punto de donde habia salido, se eucontraron
un triste cuadro que horrorizaba. Mareial, co-
gido por las correas de trasmisién fué rapido
como unrayo al volante de la méquina, que
estrechdndolo entre sus brazos de hierro,
destrozaba su cuerpo y salpicaba de sangre
techos y paredes. jLos celos, los celos! El 1lti-
mo abrazo de la mdquina que apurando su
amor salvaje, estrechaba 4 Marcial con cari-
no de muerte, y como siempre, le daba el re-
medio de sus penas entre el barbaro gemir de
Sus enormes piezas; porque entonces, gemia
la maquina como nunca, con dolor estridente
inmenso.

Y los que vieron 4 Marcial llegar hasta la
rueda, dicen que sonreia con alegria feroz
como diciendo: jBendita seas, mdquina; td si
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jue me quieres... es asi queria yo el amor,
somo el tuyo... yo no debi pensar mds que en
ti... te falté por una mujer mala me castigas y
me abrazas con desesperacion para matarme.

—iTa si que me querias...!

CAI NOCRD
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Germengs

Alla en los mas hondos
eriales del alma,
de gérmenes santos
gque nuneca se acaban,
tengo yo como fiores deshechas
un vergel que fecundo con lagrimas.
Yo me asomo al abismo sin lindes
y los riego con tristes miradas
y ellos erecen y crecen, saliendo
en racimos do estrofas que cantan.
Y en estos eriales
gue un mundo refratan,
siempre un gérmen palpita. El idilio
tiene alli sus endechas rosadas,
y la flor de la pena tampoco,
tampoco 1ns falta...
{Quién pudiera arracar de un suspiro
esa flor que envenena y que mata...!
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Yo los siento brotar alla dentro
y poblarse de tiernas guirnaldas,
cuando el mundo los riega y los besa
con alientos de cosas humanas...
Al dolor de la madre que llora,
4 la voz del soldado que canta,
al gemir del esclavo que sufre,
4 los ecos del mar cuando brama...
Cada ser, cada luz, cada sombra,
es un germen bendito en mi alma.
Memorias qus vienen
de cosas pasadas;
reliquias de un gozo,
fragmentos de un ansia;
ilusiones que fueron deshechas,
desengarnos, amor, esperanzas:
de mis horas maés bellas, las risas,
de mis horas mas tristes, las lagrimas...
todo deja en mi ser una huella
fecunda y sagrada.
Ni el tiempo la borra,
ni el llanto la saeca,
ni el sol la deshacse,
ni el frio la mata...
jporque a veces de pena y de frio
se hielan las almas!
Pero viven y viven: las llevo
como aliento de Dios que derrama
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esa lluvia de gérmenes santos
que cantares me dan por guirnaldas.

Se mustian a veces

y 4 veces se callan,
porque no tienen sol que las baiie
ni amor que un arrullo les preste en sus alas...
Cuando tenga 4 mi lado unos 0jos
y me den el calor sus miradas;
cuando sienta el aliento en mis labios
de esas brisas de amores que embriagan;
cuando un pecho me preste su apoyo
si mi frente se inclina cansada,
cada germen entonces, un mundo
mostrard entre sus flores lozanas.

El mundo que llevo

sembrado en el alma

de gérmenes ricos,

de luz, de esperanzas,
de ilusiones benditas, de dudas

y de odios y de ansias...
ique los odios también los sembraron
y los van obligando 4 que salgan!
Pero no son los odios que rugen
ni tampoco los odios que matan;
son aquellos honrados y puros
que engendraron soberbias humanas.
Los que lloran mirando al que suire,
los que al son de cadenas se inflaman,




04 P. JARA CARRILLO

los que en sombras se afixian, y piden
la luz que les falta...

{Ksos odios son nobles y santos,

y por eso los llevo en el almal...

» L L] L - L] - - - L1 , L L] L] L] L]

Yo busco unos ojos
que en una mirada
fertilicen el paramo triste
y lo adornen con flores y palm as...
Mas ni encuentro esas luces, ni tengo
el color de un suspiro, ni alecanza
ese apoyo bendito mi frente
si el calor de la fiebre la abrasa...
Condenados 4 muerte estidn todos
@s0s gérmenes ricos que aguardan
el amor que los riegue y los bese
: con una palabra,
y camino y caminio y no encuentro
ni sol que me alumbre, ni brisas lozanas,
ni vida, ni alientos,
ni amor, ni esperanzas.
En tanto yo espero
las horas lejanas,
en que tenga otra vida mi vida
més fecunda que el beso del alba,
para ver el espléndido y rico
diluvio de flores que brota en m* alma...



A Salvador Rueda

Son tus versos cascada luminosa
que el manantial fecundo de tu pecho

va deslizando por florido lecho,
como arroyo de luz, de rosa en rosa.

Es tu estrofa brillante y cadenciosa
trenza de plata; por su cauce estrecho
de diamante y zafir salta deshecho
un diluviar de pedreria hermosa.

Como notas en flores engarzadas,
brotando van estrellas matizadas
en alegre ecantar dulee y sonoro;

y os fu aliento la brisa en que se mecen

los eédlices bruiiidos, que parecen
perlas temblando en campanillas de orn.




Rima

Entraba en el salén como una reina
mostrando al aire el seno virginal;
los hombres la miraron codiciosos
al ver aquellas formas palpitar.

Sono la orquesta, cadenciosa, alegre,
y 4 la indolente ondulacién del vals
presa entre brazos de pasién febriles
la virgen casta va...
Dice la aristocracia que eso es cosa
de buena sociedad.

Era mi dnico amor. Yo la queria
mas que 4 mi propia gloria, mucho m4s.
Sobre su mano blanea cierta noche
un beso fui a estampar...
1gual que el beso de la madre al hijo
de consagrado y de divino, igual.

iCreyo ofendido su pudor entonces
aquella virgen que excitd en el vals,
y retird la manol... jEso no era
de buena sociedad!



Himnos Nacionales

Es mi patria lira eterna con brillantes cuerdas de oro,
eada rayo que el sol vierte dd una nota en una flor,
y es el himno tan fecundo, y es el canto tan sonoro,
que al pulsarlo nuestras manos brotardn como un tesoro
inflnitas melodias de la gloria y del amor.

De los himnos de mi Patria no murieron los cantares
en la tumba del soldado,
como fragiles banderas en el fondo dc¢ los mares;
son sus himnos belicosos las estrofas seculares
que aun escriben en la tierra nuestras glorias del pasado

iNo murieron todavia...! {Cudntas veces me he dormido,
' al arrullo de un cantar;
del cantnr que 4 mi cerebro para siempre llevo unido
desde aquellas tiernas horas que latieron & mi oido
en los labios de mi madre y 4 la lumbre de mi hogar!

Mientras flote en las llanuras esa cldmide amarilla
salpicada de amapolas
y €l acorde cadencioso de los cantos de la trilla,
ondearan llenas de gloria por los campos de Castilla

con espigas y con flores las banderas espaiiolas.
12
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Mientras suenen los acordes de los aires populares
y se escuche una cancion
al rasgar de una guitarra que, vibrando en los hogares
preste el eco mds hermoso de los bélicos cantares,
ese cantico valientc de la tierra de Aragon.

Mientras llegue 4 los oidos el rumor aun ro apagado
que en el viento vive y late,
el suspiro de la muerte quc los mares ha cruzado,
como el alma que se escapa por los labios del soldado

soloy triste y sin alientos en el iltimo combate.

Mientras recen en los templos las mujeres enlutadas
con patridtica piedad
por los martires sin nombre, por las vidas ignoradas,
que arrancaron de sus brazos para ser sacrificadas
. en el nombre sacrosanto de la santa libertad.

Mientras ruja por los mares el fragor dc la tormenta
con el triste quejumbrar
de los hijos de la Patria..... un gemido que aun lamenta
los amores que encontraron bajo el agua turbulenta
el sepulero de sus glorias encerradas eu el mar,

sonaran por los espacios los patriéticos cantares
sin poderse contener,
ya pulsados en las cuerdas O en las aguas de los mares,
ya en la mistica plegaria que se pierde en los altares
6 en el canto de los rios 4 su espléndido correr.
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Pero el himno de los himnos de mi Patria, es el no es
(crito
el que no tiene cancion;
el sonido mas sublime, la plegaria de aquel rito
que las almas aprendieron, tan sagrado, tan bendito,
que es el génesis grandioso de la humana religion.

Yo escuché sus infinitas y confusas melodias
de alborada celestial,
como acordes vigorosos de salvajes alegrias,
v & sus besos chispeantes, engendrar mil armonias
en los yunques, los martillos, en el trigo, el pedernal.

Es el himno del trabajo, que grandiose se levanta
como nuevo trovader;
v en las notas que prodiga con su indomita garganta,
de esperanzas y de amores tanta vida es la que canta
que parecen sus alientos de gigantz gladiador.

Las entranas de la tierra nos ofrecen copas de oro
y coronas de diamantes;
hay que dar con nuestros brazos en el prodigo tesoro
y entonar en esas copas nuestro brindis mds sonoro
y ceflir en nuestras frentes las coronas mas brillantes.

Entonemos en el alma la cancion de las canciones
la plegaria universal;
mientras vibren por los aires las estrofas, en sus sones
llevardn hasta los cielos esas ferreas oraciones
y tendra sus himnos de oro la bandera nacional.




La rugea

De aqu2l tosco vellén sucio y mezquino
que prédiga brindé la oveja ociosa,
supo sacar la rueca laboriosa
el sayal del errante peregrino,

el rico manto pudoroso y fino

que cubre el rostro de la casta esposa,
la climide pagana de la diosa,
el niveo paiio del altar divino.

Laboremos asi: como la rueca
que en regio manto el toseo vellon trueca,
preste la mano a la labor aliento;

y asi troquemos a la luz del dia
la tierra en fruto, el aire en melodia,
la espiga en pan y en oro el pensamiento.



Camino de la fumba

Para M. Eduardo Pardo

El =ol iba cayendo
hacia su tumba eterna;
a orillas del camino
siguiéndonos al lado de la acequia,
los mustios girasoles
doblaban sus cabezas
y miraban al suelo
rendidos de tristeza.
Debajo de unos sauces
quedd tu companera
muy cerca de los cielos,
on un lugar sagrado de la sierra.
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Yo vicorrer el agua

y suspirar muy cerea;
lo mismo que el caddver, la corriente

iba buseando su morada eterna.
Las hojas amarillas
que por el suelo ruedan,
también buscan deseanso
arrastrandose tristes por latierra.
Ya comenzé el Otoiio
esa pagina negra
con estrofas de lagrimas
y con finebres letras;
ya comenzo sus crimenes
y entre sus manos secas
oprime las gargantas
de los seres que gimen sus dolencias.
Con su aliento de hielo
barri6 las hojas secas
y cubri6 de mortales palideces
las rosas juveniles de la huerta.
Agua abaje va todo
le que en la vida alienta,
buscando lo infinito
enfre las alas de la muerte fiera;
agua abajo las hojas,
agua abajo grandezas,
agua abajo las vidas...
itodo buscando la morada eterna!



Jimores y hojas

Reprimiendo en el pecho una econgoja,
cuando llega el Otonio salgo al prado;
me siento sobre un tronco ya tirado
mirando como el bosque se despoja.

Cada soplo del viento al suelo arroja
girones de un ropaje marchitado:
es el eco perdido del pasado,
es la danza macabra de la hoja.

Asi, como los ecos de otros dias,
borrasecas de pasadas alegrias
llevo dentro del pecho prisioneras.

Si un recuerdo al soplar turba la calma.
siento en el triste Otono de mi alma
choque de palpitantes calaveras.




Confidencia

Tuve ayer una breve confidencia

con una flor: mi mano

un pétalo tras otro con paciencia
quitd al edliz temprano.

Fué por ti la consulta, dudas mias
la rosa resolvig;

pues yo le pregunté si me querias
y me dijo que no.

Mas cuando el postrer pétalo me daba
tan triste desconsuelo,

tal vez es que su cdliz ya miraba
deshecho por el suelo.

También has dicho ti que no me quieres
después de tanto amor,
pero lo diees tarde... vamos, que eres
lo mismo que la flor.



/brigndo ¢l baleon

De aromaéticos perfumes
so llenaron mis balcones;
penetraron las canciones
de los pajaros de Abril,
inundandome de luces
un diluvio de alboradas
como ricas bocanadas
de la esencia del pensil.

Los cipreses de los huertos

embriagados en la orgia

gue les brinda el nuevo dia
de colores y de olor,
lentamente cabecean

en los cirmenes floridos

y es hamaeca de los nidos

su castisimo verdor.

Esto es vida; no los trisfes
y furiosos aquilones
del invierno; los botones
4 las ramas pomos dan

y revientan como estrellas
13
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ya de nardos, ya de rosas,
esas lluvias primorosas
que nevando el suelo van.

Esto es vida; no los negros
y apretados nubarrones
con sus truenos por canciones
y el fatidico turbidn;
hoy el cielo es trasparente
y essu nave perfumada
una iglesia ataviada
para insolita funeidn.

Ya volvieron, ya volvieron
las oscuras golondrinas
a busear en mis tejados
sus hogares escondidos;
ya volvieron, ya volvieron
las errantes peregrinas
y comienzan sus labores
porque encuentran en ruinas
el alero de otros aiios
que abrigaba varios nidos.

Y cantaron ecomo cantan
0sas aves pasajeras,
como eanta el prisionero
tras la reja sus dolores,
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como invilidos soldados
que perdieron sus banderas,
como naufragos perdidos
en las playas extranjeras,

como alegre caravana,
como errantes trovadores.

Son de luto sus hermosos,
sencillisimos vestidos,
que parecen a su vuelo
banderines de crespones;
y es tan pura y tan sagrada
la memoria de sus nidos,
que desprecian esas pompas
de los arboles floridos
y los trinos me devuelven
de sus débiles canciones.

Cielo elaro, luz radiante,
pebeteros de jazmines,
brisas puras y muy leves,
en los piélagos la calma,
los ereptusculos risuerios
como alegres arlequines...
0 es lavida de los mundos
que se meten en el alma,
0 es el alma que se sale
a vivir en los jardines.




De ayer a noy

El mismo wals de alegre melodia
que fué mi encanto en tiempo venturoso,
ya lo suelo eseuchar triste y lloroso
como el eco perdido de una orgia.

Las mismas flores que eran mi alegria
ya no tienen el cdliz tan hermoso;
ya vol6 de mi lado ese dichoso
empeiio de vivir que yo tenia.

Léagrimas son las risas del pasado,
dudas las ilusiones que he sofiado,
los placeres angustias y dolores.

Y es que no tienen, si el amor se agota,
ni vida el alma, ni dulzor la nota,
pi luz el cielo, ni color las Hlores.



lLas bodas negras

En el calabozo oscuro
triste el prisionero espera
4 la mujer de sus ansias
amarrado 4 una cadena.
Otros cuatro compafnieros
de aquellas cdrceles negras,
son testigos de su boda;
el sacerdote les echa
la bendicidén, y los novios,
con la mas honda tristeza
se juran amor eterno
teniendo on medio una reja
por afios que nunca pasan
entre los dos interpuesta.
Se unen las almas tan solo;
porque los cuerpos se alejan
con la lejana esparanza
de que cumpla la condena
aquel triste prisionero
que descansa entre tinieblas
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Y cuyos goces nupeciales
cuatro paredes encierran
humedecidas con ldigrimas
Yy con ansiedad siniestra.

Como 4 todos los mortales
Dios le da una compatiera,

Y no puede entre sus brazos
cuando le plazea tenerla;

y esta escuchando las arras
sin cesar en su conciencia;
arras son sus eslabones

que le oprimen las muiiecas;
su luna de miel, el triste
rayo de luz que penetra
entre la eruz de dos hierros
por una ventana estrecha;

la misica de sus bodas

es la triste cantilena

de todos los condenados
que cuando cantar ss quejan
y en una copla vacian

il historias y mil penas,
casi todas muy amargas

y casi todas muy negras.

Y la novia que 4 aquel yugo
quiso humillar su cabeza,
no buseé al hombre que puede
lucirlo en bailes y fiestas:
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no buseo6 al varon robusto
con la ansiedad de las hembras;
no buseo al esposo libre
que en el mundo la defienda,
Y que por ella se arroje
Y que se mate por ella...
S6lo bused el débil eco
de una amorosa promesa,
iy han de pasar tantos afios
para cumplirse, qne aterra!
Y pasan siglos por dias
y ella va al pié de la reja
contando siempre las horas
como minutos que vuelan.
Y la pasién va creciendo
y va tomando mas fuerza
Yy sus caras envejecen
Yy sus cuerpos se doblegan
al tiempo pue va pasando
y dejando tristes huellas...
Pasaron afos sin cuénto
y una noche, por la puerta
de la circel, un anciano
sale de cumplir condena;
una mendiga le tiende
sus brazos y ambos se estrechan
desborddndose en los pechos
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aquella pasion tan vieja,
cual se desbordara un rio
al que un monte le opusieran...
y fué el pan de una limosna
el de las bodas aquellas

y sus primeros placeres

el hambre con la miseria.



Juventud

iOh, alegre juventud, bella y dichosal!
11 eres la copa que 4 beber convida;
en medio del banquete de la vida
ofrece al mundo tu fragancia hermosa.

Mira bien el licor que en ti rebosa
antes que llegue al labio tu bebida,
que puedes ofrecer la luz perdida
0 puedes encerrar la sombra odiosa.

Hora es aiin; tu vaso esti vacio,
brinde tu borde en borbotén, un rio
de claras luces y de amor fecundo.

De vida séa tu licor sagrado
y que al alzarse tu eristal dorado,
con su espumosa luz se embriague el mundo

14



l.a cancion del pogta

Es un suefio mi vida qne me agobia y me mata
con el ansia de un beso que pretende enconftrar:
vo he sentido el aliento de una virgen ingrata
v he buscado sus labios con pasion insensata
sin que el alma se canse de volar y volar.

Cuando cierro los ojos 4 los dulces cantares
que la Gloria me dice con idilico son,
me circunda su esencia de jazmines y azahares;
pero canta muy lejos... donde acaban los mares,
donde empiezan los cielos, donde estd la ilusion.

En las pdlidas horas del crepusculo frio,
de misterios y dudas se hacen eco las ramas;
y al cruzar la ribera silenciosa del rio,
busce el beso glorioso que en mis suefios ansio
y se va de mis ojos con las ultimas llamas.

Pero quedan temblando los idilicos sones
en los alames verdes oomo alegre cantar.....

es el eco sagrado de las bellas canciones
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que la Gloria me manda de sus altas mansionos
asomada 4 los lindes de los cielos y el mar.

Yo la siento y la llamo euando pulso mi lira
v al compds de un lejano misterioso rumor,
ella canta conmigo y en mis 0jos se mira
y en mis horas se mece y en mis versos suspira
y en el alma la llevo con cadenas de amor. .

Pero al ir 4 besarla con febriles alientos
de una sed que me mata, ne la puedo alcanzar;
se reclina en las nubes y cabalga en los vientos
y otra vez su sonrisa de apagados acentos
vd 4 perderse en los lindes de los ¢ielos y el mar.

Y se apaga mi vida esperando, esperando
que me bese en la frente con sus labios de diosa
y en mi suefios la siento cuando pasa cantando
las estrofas eternas que al volar va formando
con su aliento de virgen, con sus alas de rosa.

Tal vez Dios la hizo esquiva porque yo la adorara
con el ansia infinita de mi eterna ilusion;
tal vez la hizo invisible porque no la besara,
tal vez Dios con el linde de la mar nos separa
para hacer mds eterna mi divina pasion.

Pero todo en el mundo me repite el sonido
de sus alas sonoras, de su tierno cantar;
los rumores del valle de esmeraldas vestido,
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los crepusculos grises, el Oriente encencido,
el temblor de los alamos y las olas del may.
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No te alejes esquiva de mis ansias, bien mio,
que te llevas el alma y me dejas sin vida;
no te alejes y escucha la cancion que te envio,
que se va entre la linfa planidera del rio
a morir en las olas de los mares perdida.

De mi vida se apagan los postreros fulgores,
siento ya que la tierra mis alientos reclama;
al pensar que me muero sin gozar fus amores,
ya no tengo yo luces, ya no tengo yo flores,
ya me voy para siempre porque el suelo me llams.

Moriré en una tarde melancolica y fria,
cuando llore el erepusculo con sus lagrimns 10jas;
moriré entre los ultimos resplandores del dia
y serdn oraciones en mi triste agonia
las monodtonas danzas de las padlidas hojas.

Y verdas que mis labios te sonrien inciertos
y en mis ultimas ansias te pretenda besar.....
dame, Gloria, ese mirto que corona 4 los muertos,
porque ir¢ hasta la tumba con los ojes abiertos,
contemplando los lindes de los ciglos y el mar.



Los jazmings

Sobre el verde y pomposo jazminero
cuajan copos de nieve sus botones;
parecen un diluvio de ilusiones
en un mar de esperanzas prisionero.

Mientras conserva su color primero
palpita eu él la vida a borbotones;
pero vienen l2s crudas estaciones,
mata el color y extingue el pebetero.

Asi fiene en las almas la esperanza
de jazmines y tallos la alianza,
siendo su aroma la ilusion que encierra.

Muertas las esperanzas de la vida
caerdn las ilusiones esparcidas
igual que los jazmines por la tierra.




Domingo de Ramos

De guirnaldas olorosas
se adornaron las ventanas,
para dar el primer beso
a la virgen que descansa
sobre el lecho vaporoso,
casto y puro de la estancia.
La nocturna melodia
palpitando en las guitarras,
llega en eco adormeeido
y Se mece en sus pestaiias
y se mete por sus labios
entreabiertos, 4 su alma.
Vuela entonces por los aires
perfumados de la sala
un suspiro de alegria;
de ilusiones sonrosadas
se reviste aquel ambiente;
y la luz de aquella lampara
que hay delante de una Virgen,



GERMENES 119

a la diestra de la eama,

es un pétalo do rosa

que se mece y se agiganta
y parece que abanica

los contornos de su cara.
Y la copla del amante
sale y dice estau palabras:

« T'us amores son mi vida,
lus suspiros son mi alma;
alma y vida es lo gne busco
cuando vengo ¢ tu ventana.»

Y la luz que antes fué pétalo,
mariposa es ya con a'as
que en destellos se deshacen
zozobrando por la estancia,
con el tinte sonrosado
del reflejo de la lampara.

Cesa un poco aquel nocturno
quejumbrar de las gu tarras
y del 6rgano sonoro
llegan notas apagadas
con perfumes de incensarios
y salmodias no profanas

coniundidas eon el trémulo
susurrar de muchas palmas.
Y la virgen pudorosa

alza v poco las pestaias
y se & inentan los perfumes
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y los 6rganos se callan

Yy se encuentra sumergida

al mirar a la ventana,

en el mistieo silencio

ds una iglesia en que 4 Dios alzan.

La confusa melodia
36 repite en las guitarras
y sus parpados entorna
como luces que se apagan;
vuelve entonces el amante
con su voz enamorada
y la copla de sus labios
sale y dice estas palabras:

« Abre pronto los cristales
que te esia esperando el alba,
abre pronto, que la tienes
prisionera en tus pestaras.»

Y la luz del nnevo dia
inundé toda la estancia
y cesaron los murmullos
de salmodias y de palmas...
{Cuénto amor roban las luces
y cudnta ilusién apagan!
suenio fué la mariposa
y el sol le quemo las alas!



Como el gusano

Contemplando un gusano que subia
por el tronco de un drbol, me acordaba
de la vida y sus hombres, y miraba
el modo de subir la hipocresia.

Aquel cuerpo, al moverse, pare cia
laservil impotencia que trepaba;

y pude ver que 4 lo alto se acercaba
4 medida que el ecuerpo se encogia.

Retrata ese subir de los gusanos
el modo de llegar de los humanos
de gloria y de poder hasta la palma.

Y aprendiercn en ellos que es segura
la posesion pomposa de la altura
doblaudo el cuerpo y arrastrando el alma.

ild




Yalomicas blaneas

~ Vino Abril y trajo

flores y fraganecias,

luces y armonias,

frondas y guirnaldas.
Yade primavera se vistié 1a huerta
con pintadas rosas y con verdes matas;
vuelan por los aires puros y olorosos
lindas mariposas, palomicas blancas,
que de los jazmines y los azadares
las corolas busean para hacerse hamacas.

{Qué alegre estd el cielo!

iCuantas esperanzas

llevan los olores

que la huerta exhalal...
iCuantas flores tienen todos los rosales,
cudntas hojas verdes tienen ya las parras...!
Las enredaderas que la Fuensantica

puso en su barraca,
llegan hasta el techo, suben 4 los brazos
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de la cruz, tan altas,
que al subir la besan
y al llegar la abrazan.
56 avivé el gusano, se llené de hojas
todas las moreras, prédigas y ufanas,
como si supieran
que la moza aguarda,
que hilen sus gusanos para hacerse el traje;
porque Fuensantica dicen que se casa...
Ellos han de darle sus refajos nuevos,
su basquiiia negra, sus camisas blancas;
el ajuar completo digno de una moza
que es de aquella huerta la mujer mas guapa.
Ya estd muy contenta,
ya nada le falta,

porque los gusanos suben poco 4 POCo

por entre las matas,

Y es que ya comienzan
a tejer la casa
de color de rosa,

como si supierar que de la zagala

a ese tiempo mismo
la ventura labran...
Y la Fuensantica

l'ena de esperanzas,

mira los capillos como si estuviera
viendo 4 los gusanos fabriear su casa...
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como si tejieran sus refajos nuevos,
como si cosieran sus camisas blanecas...

L L 1 L ] E ] - [ -

Y llegé el Otoiio
lleno de hojas pdlidas,
con sus nubes grises,
con su brisa helada.
Marchité la huerta ya triste y sombria,
todos sus adornos, todas esas galas
con las que se viste por la primavera.
De los azadares no hay ya la fragancia
pura y olorosa
que llegaba al alma...
No van por los aires como en otro tiempo
palomicas blanecas...
Todo estd muy triste... Las enredaderas
que trepando fueron sobre la barraca,
tiran ya las hojas mustias y amarillas
y los brazos muestran de la eruz que abrazan...
Ya son las moreras vastagos desnudos,
tristes esqueletos que temblando aguardan
de otra primavera las earicias dulees,
suropaje nuevo de frondosas ramas...
iPara qué las quierel... Ya la Fuensantica
duerme para siempre, sin pensar en nada...
D4 lastima verla...!
No queda en su cara

ni siquiera sombra de la moza alegre
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que en la huerta tuvo mis nombre y m4s fa-
(ma...
De un poco capillo que vendi6 su padre
le han hecho una ecaja;
y de los que quedan sobre aquellos Zarzos,
a salir comienzan palomicas blanecas.
Todos los gusanos son ya mariposas
que desde su cdrcel vuelan 4 la cama
y cubriendo el cuerpo de la virgen muerta
llegan poco 4 poco... [Vaya una mortajal...
Palomicas fueron todos sus cuidados
Y sus esperanzas;
patomicas fueron de susilusiones
las perdidas ansias;
con las mariposas
que su cuerpo tapan,
todo se lo lleva para el camposanto,
no se deja nada..,
Sus refajos nuevos, su basquifia negra,
sus camisas majas...
el ajuar chympleto
va en aquella ecaja...
isu traje de novia son aquellas tristes
palomicas blaneas!




La virtud del oro

No todas las virtudes son virtudes;
el velo de oro encubridor de males,
tiene también su fondo cenagoso
que nunca al mundo por desgracia sale.

Siempre el que roba es uno,uno el que mata,
el que no tiense honor, el miserable:
que lo digan si no los carceleros,
que lo digan si no los lupanares.

La miseria es desnuda y pronto muestra
manchas de sus pecados en sus carnes;
ipara virtud la del que no se mancha
ni en el contacto pertinaz del hambre!

iHonra, virtud! {Qué bien suelen cubrirse
con ricos velos de precioso encaje...
iQué ecdmodo es vivir como Dios manda
cuando es el oro el defensor mds grande!

Quitad el velo aurifero que sncubre
los grandes vicios y los grandes males
y arrojad la miseria 4 esos palacios,
que combata 4 las almas su acicate;
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vereis entonces claudicar virtudes,
y vereis que no estin por semejantes
ni todos los que roban en presidio
ni foda la deshonra en lupanares.



La media noeche

Cuando las horas del reloj cercano
término ponen 4 su son potente,
a meditar comienzo, con la frente
apoyada en la palma de la mano.

Mis ojos ponen resistencia en vano
al suefio que los besa duvlcemente,
y en la tranquila atmosfera se siente
el peso de las noches de verano.

El alma huye de mi, eruzar la siento
cabalgando en la luz del pensamiento
para dejar a la materia en calma.

jAy! si tuviera labios esa loca,
cuantas veces sintieras en tu boea
los besos infinitos de mi alma!



La ecancion del Ofoio

e e ———

La voz del Otoiio
se escucha en las ramas;
tembloreside anciano
tienen sus palabras:
ya comienzan las hojas sus quejas,
silencio que cantan.....

«YO SOy el Otﬂflﬂ,

el viejo que pasa

las horas llorando

su vida que acaba;

el desnudo que muere de frio
por dar 4 los mundos su ropa y sus galas,.
Dejadme que rece, que mande 4 los cielos
mi musiea triste, mis viejas plegarias,
dejadme estar solo con mis horas grises,
con mis notas palidas.

Dejad vuestros nidos,

alegres bandadas
16
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de pajaros nuevos,
buscad otra patria
que tal vez al temblor de mi muerte
vuestro alero ruinoso se caiga;
que inclinen al suelo
sus copas las carnas
como al regio cadaver las huestes
inclinan sus lanzas
y quo lloren con lluvia los cielos
y que doblen por mi las campanas.
Venid, sembradores,
dejad las cabanas
siquiera un momento
y haced mi mortaja:
removed esa tierra, que ain tienen
un aliento de amor mis entranas,
y tal vez si la reja es fecunda
me pudiera infundir vida y alma.
Yo siento fatiga,
las fuerzas me faltan
y a cada suspiro
que el tiempo me arranca,
van rodando mis hojas al suelo,
como chispas de luz que se apagan.
Ya sé por mi datio, que un viejo qne tiem-
(bla
ni tiene alegrias ni es buena compaiia;
es tan solo un mendigo que pide,
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es tan solo un estorbo que cansa.

Por eso los grandes,

al ver que llegaba,

de un golpe cerraron

sus ricas ventanas;

no quieren oirme

las quejas amargas;

mi aliento es impuro

veneno que mata.....
iay de aquel infeliz que en l2 vida
solo ofrece venturas pasadas!
Si tuviera yo rosas, entonces
cudntos labios mi frente besaran!
No les gusta mi voz, porque enseno
la verdad de las cosas huiranas;
no me quieren mirar porque digo
como en mi las grandezas acaban.
Juventud con placeres y risas,
ilusiones de amory esperanzas,
son tan solo el olor de esas flores
que hoy se encuentran llorando mis ramas.
Tengo amores extraiios; me esperan
con las huellas de muerte en la cara,
y 4 mi beso agonizan con frio

lag virgenes péalidas.
Yo las llevo al sepulero, las 1levo
sin luz y sin flores, con rezos y lagrimas
3qué tendrdn mis alientos impuros,
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3qué tendran mis amores quc matan?
Camino y camino
cubierto de canas
y asi que 4 la tarde
la noche se abraza
y empieza el confuso
clamor de campanas,
yo llego 4 la ermita
sin luz, solitaria,
y la cruz de granito me ofrece
piadosa sus gradas.
No es aquella cubierta de tallos
y flores y galas;
no es aquella de manto verdoso
que sus brazos al mundo ocultaba.
La cruz ya no tiene
sus hojas rizadas;
fué secando mi aliento sus tallos
y tirando 4 sus pies las guirnaldas.
La beso y mi frente
se apoya en su helada
granitica piedra
de cldmide blanca...
y es alli donde yo lloro y rezo
la ferviente y piadosa plegaria
que los muertos me piden cada afio
porque en mi resucitan sus almas.
Yo guardo a los muertos

-
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memorias sagradas
de siglos y siglos,
y nunca me faltan
ni un lirio que rece, ni un cielo gne llore
ni un cuerpo sin vida de una virgen palida.
Acabb su cancién el Otofio
cuando el sol en la sierra tocaba:
dié un suspiro y temblaron las hojas
con rumor de esqueletos que bailan:
lloraron las nubes,
crujieron las ramas
y de ermita en ermita llevaron
suspiros y rezos las tristes campanas.




/Amapolas

—_— e

Rizado mar de espigas me parece
el trigo en la llanura; entre sus olas
fragiles navecillas de amapolas
en su vaiven acompasado mece.

Crece la brisa y eon la brisa crece
un son de improvisadas barecarolas,
hasta que el viento rompe las carolas
en el revuelto mar que se estremece.

El sol, que arde en los campos de Castilla
sobre las ondas de las mieses brilla
iluminando el naufrago tesoro.

Son naves de coral que se rompieron
y en pedazos deshechas, se esparcieron
por la ondulante superficie de oro.



La piedad de las mujeres

Era aqnella mujer el misticismo
segun sus manifiestas devociones; .
era el galan un puro escepticismo
del que gustaba hacer ostentaciones.

Siempre que ella le oia,
de las cosas divinas se mofaba
solo por ver la eara que ponia;
ella, fruneiendo el cefio, se alejaba.

Pero las vanidades femeniles
que a ese dics de amor propio adoran tanto
todas sus devociones juveniles
dejan al elogiarles un encanto.

Y asi debe de ser; porque algtin dia
por ponderar los ojos de su amada,
con frase irreverente y algo impia
quedd la religion muy mal parada.

Protestd con los labios solamente
al mirar a sus pies divinidades;
pero no se alejd, bajo la frente
esperando escuchar mas impiedades.




jimor que pasa

Reposa la cindad. Rumor tan leve
como el de los suspiros es la brisa;
reina un silencio igual que el de la misa
asi que alzan 4 Dios. Nada se mueve.

Sobre el lecho més blanco que 1a nieve
deposita el amor dulce sonrisa
y en medio de tinieblas se divisa
algo que al cielo & penetrar se atreve.

:Ay! si cada ilusién que el sueno lanza
encontrara en un dngel la mudanza,
tal fuera el alma del alado coro,

que al arrancar en uniforme vuelo
pudiera la ciudad subir al cielo
presa en las alas con cordones de oro.



£l alma del poeta

En la muerte de Nifiez de Arce

Murié el poeta, de guerrera estrofa:
su cuerpo aniquilado fué 4 la tierra
a pagar el tributo de las vidas,
igualdad de pequeiios y de grandes.

El alma no, porque al romper sus laz os,
con la expansién de un mundo luminoso,
vol6 de sol en sol, de cielo en ¢ielo,
bruiiendo estrofas, y eantando amores,
dejando al paso la brillante estela
de un astro que se rompe en chispas de oro
y osmalta con sus lnees los espacios...

Yo le vi anoche, 1o miré con ansia
y hablé con é1 en medio del silencio
de esas horas de calma bendecida,

y encontré en sus palabras varoniles

el sabor de la vida y de la idea,
17
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que vibrando en los labios de sus versos
se grabaron sonoras en mi alma.
Hablamos de la Patria y con valiente
y enérgico entusiasmo, su voz suena
como una luminosa profecia
que hace sentir al corazén tranquilo
el vago luminar de la esperanza,
cuando al mirar los eampos desolados
y el taller solo y pobre 4 Espatia dice:
«Sean la escuela y el taller y el surco
los solos ecampos de batalla, en donde
tu razén y tus fuerzas ejercites...»
Y callé un breve instante y yo jurara
ver en su rostro lagrimas rodando
por un recuerdo acaso de otro tiempo
0 tal vez porque vino 4 su memoria
el grito del combate encarnizado
y el olor de la sangre fratricida...
Luego hablamos de Dios y reverente
abrio los 0jos y miré a los cielos,
y creciendo y crecieudo su figura
hasta envolver su frente en los espacios,
sond la voz como plegaria excelsa
en arpas de oro de armoniosos ecos
y dijo asi con varonil pujanza:
«En el nombre de Dios viejos y mozos
en extranjero hogar lloran sus penas...»
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«En el nombre de Dios la heréica Espafia
sufre martirio ignominioso y largo...»
»Y0 sé que para el Dios de mis mayores
el humo del incienso es grata ofrenda,
no de la hirviente sangre...»

| —Y Dios lo escucha
y con mundos de amor besé su frente.
Cerré los ojos 4 la luz, y entonces
en la indolente vaguedad del suetio,
senti las cuerdas de las arpas de oro
templarse al canto del amor profundo,
con la dulzura de las blandas alas,
con el rumor de virginales besos,
alguna vez con languidez de idilio,
ofras con amargores de agonia...

Y desperté con los guerreros sones
de himnos de libertad que me trajeron
las auras de otros dias venturosos
en la cancion augusta del poeta,
otro canto de amor que suena 4 gloria
cuando el quebrar de las cadenas cunde,
cuando el gemir de los esclavos cesa.

Luego que acaba la cancién sonora
y ese silencio de la noche vuelve
a dibujar con luminosos signos
sobre las almas remembranzas tristes,
siento aun el eco que en los aires vibra
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do los iltimos ecos que sonaron,
que repiten perdiéndose 4 lo lejos:
»>iAmor, eterno amor, alma del mundo...!»
Y volveri 4 sonar en mis oidos
el eco de su voz siempre sonora,
que vibrara en los labios de sus versos
con la cancion eterna de su alma.
Y aunque una losa su grandeza olvida
por un sarcasmo de la humana suerte,
si el hombre es polvo, porque el cuerpo es
(muerts,
vida es su estrofa, porque el alma es vida,

e



Tl pesecador de cafa

Silencioso y atento, como una roca
sobre la orilla enhiesta y acantilada,
el pescador contempla la mar rizada
sin que un cantar siquiera salga 4 su boea.

Sélo 4 veces maldice su suerte loca
euando saca el anzuelo sin coger nada,
y siguiendo 4 la muela con su mirada
su temblorosa mano los hilos toca.

Por fin se pierde el corcho, la caila arquea

y el pescador astuto que al pez lancea
siente mil emociones en un momento;

hasta que, por los aires, la muerte esquiva,
lingote palpitante de plata viva
que en lluvia de diamantes engarza el viento.




£l relieario

Cuando se fué 4 la guerra Juan Soldado
1levaba un relicario sobre el pecho;
al tiempo de partir fué colocado
por su invialida madre desde el lecho.

Y dijo Juan besando aquella prenda:
aqui llevo mi £é, mi Dios, mi alma;
tii quedaris conmigo en la contienda
0 de los héroes me dards la palma.

Y alla entre los fragores de la guerra
bastantes veces con mortal herida,
s0 encontraron 4 Juan tendido en tierra
besando el relicario de su vida.

Si el imperio le hubieran prometido
con todas las grandezas de un tesoro,
no se hubiera el soldado desprendido
del viejo medalléon de plata y oro.
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Mucho tiempo después, enamorado
de una mujer hermosa, compartia
recuerdos y esperanzas Juan Soldado
en sus horas de amor y de poesia.

Pero una tarde triste y memorable
jugaba su adorada junto al rio
con aquel medallon inestimable.
y en las dulzuras de su idilio impio

vioé Juan Soldado con extraiia calma
rodar de aquellas manos brusecamoante
sus recuerdos, su Dios, su fé, su alma,
y perderse después en la corriente.

Yo aprendi en esta historia algo profundo
que llevo en mis memorias recogidas...
Como juega el amor con fodo un mundo

de grandezas y vidas!




l.os naranjos

Bicaros del altar bello y grandioso
que el Universo tiene destinados,
para incienso de Dios, como sagrados
vasos del templo del Abril frondoso.

Tejido de esmeraldas primoroso
con estrellas de ndcar esmaltados,
euyos ricos y espléndidos bordados
son un derroche de metal precioso

Cuando los miro en primavera, pienso
que son por sus aromas el incienso,
un pedazo de mar por sus colores,

por su escultura edlices bruiiidos,
esperanzas sin fines, por sus nidos,
virgenes coronadas, por sus flores.




la cancion del Rio
En las 16bregas entraiias
de la sierra méis altiva
nace el rio, y arrastrando
su caudal vertiginovo,
llega al hondo precipicio,
se deshace en plata viva
y comienza al despeiarse
sus cancionrs de eoloso.

Riza el viento su encrespada

y espumosa cabellera,
ruge augusto, salta fiero

y con ritmica potente
va dejando por los campos

su sonata planidera,
las eternas melodias

de la lira del torrente.

Brinda al borde del abismo

la espumosa catarata,
18
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alza al viento los brillantes
de su copa berroquena,

so desbordan armoniosos
los raudales de su plata

y su néctar canta gloria
4 la vez que se desperfia.

Soy [a vida—dice el rio—
soy la vida de las flores;

soy el alma de esos campos
que fecundo con mi aliento:

prisionero en mi corriente
llevo el sol de mis amores,

que me sigue hasta la tumba
con las ansias de un sediento.

No es el mundo en gue navego
donde quedan sepultadas

las victorias florecientes
arrancadas al eztio;

por los campos VOy dejando
las banderas conquistadas,

las grandezas imperiales
de mi eterno poderio.

Son abriles mis suspiros
que al salir ds mi ribera
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en los'pAimpanos me ofrecen
mis cadenas hasta el mar;

y es el beso de mis labios
la fecunda primavera

y las flores en los templos
y la Hostia en el altar.

Deshaciéndome en cantares
me deslizo del torrents,

ofreciéndole 4 la tierra
las caricias de mi amor;

y en la dulce melodia
de mi eantico valiente

cada chispa es una nota,
cada nota es una flor.

Pero 4 veces lloro y sufro:
lloro y sufro cuando paso

por el campo yermo y pobre,
infecundo y misarable;

por la tierra que se muers
con la boea sobre el vaso.

con febriles agonias
de una sed inacabable.

Como lira abandonada,
sola y triste, que no alecanza
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las caricias de unas manos

que le prestan sus amores,
dejo paramos sin vida, 5

que sonaron la esperanza
de tejerse una corona

con guirnaldas y con flores.

;Para qué guardan lcs hombres

esos gérmenes benditos
que mis aguas atesoran

en sus cauces seculares?...
sPara qué brinda el torrente

mis tesoros infinitos
si mi plata va 4 extinguirse

en la tumba de los mares?

Quiero ser el moribundo

declinar de los ancianos
que esparcieron su existencia

entroe gérmenes vitales:
y morir viendo mi savia

derramada por los llancs
y besar en ol ardionte

corazon de los eriales.

Quiero ser el rey que pasa
galopando entre laurcles,
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agobiado por las palmas

y cabierto porlas flores,
Y arrastrar en mi carrera

rico manto de vergeles
Yy perderme agonizante

sobre el mar de sus olores.

No e! monarea del imperio

que al pasar oye a su lado
esas hondas maldiciones

con que gime el triste hambriento:
no el monarca que se deja,

cuando acaba su reinado,
unacarcel que ha nacido

€N SuU mismo nacimiento.

Mi canci6én germinadora,
que se pierda entre maizales;
y rompiendo las prisiones
de firaniecas riberas,
galga y ¢ ;rra por los campos
entre alfombra de trigales,
por arroyos diamanfinos

¢on penachos de palmeras.

No de espasas alabardas
escoltado eteraamento
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e el i

o8 caflares ine vigiien

.on icual monot onia:
jpara qué vuela a los aires

el eantar de mi torrente

si se pierde 0 se transforma
en canciones de agonia?

Mis amores son la tierra,
mis alientos los olores,
mis coronas virginales
son de azahares y de palmas;

que me dejen que agonice
abrazado 4 esos amores,

que se fundan las dos vidas,
que se besen las dos almas

y me entierren con sudarios
de esmeraldas y de flores.



Como ¢l alamo

Inmovi) en ol agua vive preso
el dlamo gentil de la ribera,
como amante platonico que espera
la suspirada sensacién de un beso.

De violenta pasion tuvo un acceso
la intrépida corriente y rugio fiera;
sacié el dlamo verde su quimera,
mas tuvo el mar por tumba su embeleso...

Yo me miraba en ti como aquel alamo
que vi6 en las agnas su funesto talamo,
como el que ofreces con tu amor al mio.

Pero al sentir tus brazos en mi cuello.
y acariciar mi frente tu cabello
me acuerdo de los dlamos y el rio.
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Se cas) la viudita; aun estd hermosa.
Luciendo el nuevo amor, iba del brazo,
y aun estaba la tierra removida
del esposo infeliz jolvido ingrato!

Me dié risa el contraste, lo confieso;
me did risa mirarla con su amado
y lucir en su cuerpo negras gasas
en senal de dolor y de quebranto.

Yo sé por experiencia de la vida
y en mas de una ocasién lo hube notado,
que si llorar se puede sonriendo
también se puede sonreir llorando;

Mas llorar y reir al mismo instante
ningtn alma ha podido realizarlo:
O le sobran las gasas de su euerpo
0 le sobran las risas de sus labios.



Brindis

Llenos los vasos de la savia nueva,
sobra el verde mantel se alzan lozanos:

por sierras y por valles y por llanos
fragancias de licor la brisa lleva.

Desde el naranjo que su copa eleva
choeando con 1os proximos manzanos,
hasta los rojos calices tempranos
que Flora, rica en esplendor, renueva,

cantan el brindis del Abril triunfante;
y es la florida bacanal brillante
un idilio de besos y de amores.

Es el almendro el alma de la orgia,
que alza su copa entre la luz del dia
chorreando la espuma de sus flores.

19



1a camelia y ¢l ciavel

Contemplando una maceta
con un clavel doble grana,
me parecio que renia
con una camelia blaneca.

La discusion era fuerte
y el clavel so sofocaba
poniéndose de encendido
lo mismo que la escarlata.

Ella en el invernadero
al abrigo de unas palmas;
él fuera de la bardiza
asomandose entre caifias.

El es un galan gallardo
con su melena rizada,
cuyas blondas besa el aire
y en sus perfumes se embriaga.

La camelia displicente,
vestida siempre de gala,
sin aroma y sin colores,
sin corazdn y sin alma.
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El clavel, enamorado,
de ardiente pasion temblaba
y a aquella flor tan insipida
~ echo su frialdad en ecara.

Tid—la dijo—eres hermosa,
tienes estirpe elevada,
eres dama de palacios
y eres de principes gala;
pero ni tienes amores
ni libertad ni esperanzas
y es tu vida prisionera
la vida de las esclavas.

Acaso de tu excesiva
intimidad con las damas
dejaste el aroma entre ellas
para ser una de tantas;
que hay damas que son lo mismo
que camelijas, por lo faltas
de aroma y de sentimiento,
cual de hermosura sobradas.

T serds flor de las flores
cuando de esa eidreel salgas
y el aire azote tus pétalos
y el rudo huracan combata
tu ealiz siempre en sosiego,
siempre esclavo, siempre en calma.

Muchas mujeres, lo mismo
que ti su virtud proclaman;
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pero no es virtud aquella

que enftre cristales se guarda,

sin una pasion vencida

ni una privacion callada...
Ven camelia, que mis labios

que de pasiones se abrasan

besen los tuyos sin vida,

veras como eres sultana

consorte de estos imperios

que Abril al mundo regala.
Deja que en un beso mio

te dé mi aroma y mi alma

y el amer que 4 mi me sobra

que es el que 4 t1 te hace falta;

porque es la fior sin perfume

una mujer que no ama.



—atl
tn el arroyo

Seria la media noche:
muy poca luz en las calles,
mucha nieve, mucho frio
y un silencio que ni el aire,
4 pesar de fuerte y crudo,
alteraba en los cristales.
Con sus cabellitos de oro
y mds bonita que un 4ngel
iba una nina desecalza,
sin mantén con que abrigarse,
dejando sobre la nieve
aguellos piés virginales
dibujados, cuyas formas
sobre el blanco inalterable
eran signos del poema
que al pasar escribe el hambre.
Con una voz apagada
y con un femblor muy grande
vino a pedirme limosna,
ilimosna para su madre!
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Alargé su breve mano
con insistencia, implorandome
y antes de que mi moneda
fuera en su palma a posarse,
ya el cielo la hubo cubierto
de aquella nieve que cae
como diciendo: jesta sola
limosna puedo otorgarte!
porque a4 poco gimio el viento
como lam+<ntos, como ayes.
—3C6mo vas—la dije—ahora
andando por estas calles
con esos pies, sin abrigo
y con el frio que hace?
—Seiior, es una limosna
para que coma mi madre.
—3Esta enferma?

—No esta enferma,
pero me manda 4 que saque
la comida de maifiana
y la puerta no me abre
si no sueno algun dinero
cuando ya quiero acostarme.
—iPobre ninia! Y esta noche

' $has cogido algo?

—Nadie
ha tenido para mi
ni siquiera un «Dios te ampare»,
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iEsta noche no me acuesto
ni ceno... y tengo mas hambre!
En un zaguan me he metido
por la nieve y por el aire,
pero el dueio de la casa
cuando ha venido del baile
me dijo que me saliera
porque manchaba mi traje
iy fué de los pies tan frios
que me brotaba la sangre!
Le pedi un sitio en la cuadra
y tampoco quiso enfrarme
tal vez porque ss creia
que yo pudiera robarle,
euando una manta de seda
con cuatro letras muy grandes
bordadas en oro, ayer
llegué yo mismo a entregarle
de una perrita que es suya
y que la perdio en la calle..

™ w w W . - - w & " w

Crecid el huraean, la nieve
se torn¢ en agua a raudales
y zumbo el tfrueno muy cerca
y sonaron lcs cristales
y la tempestad rugia
con aliento interminable...
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El cielo que oy6 el relato
que me contaba aquel angel
y rugidé con maldiciones
contra un rico y una madre...!



£l altar de las flores

En el Horido altar de la ventana,

como caliz radiante de colores,
la rustica maceta alza sus flores

al beso de la luz de la marnana.

Una mujer de imagen soberana
mitiga de las plantas los ardores,
y después de aspirar en sus olores
su seno adorna con la mas lozana.

Aquello es elgompendio de una misa
en que la hermosa fué sacerdotisa,
la ventana florido santuario,

hostia santa la flor, y el casto pecho
la custodia ideal que Dios ha hecho
a la Naturaleza por sagrario.

(% |
-




la caza del gorrion

Es el golfo de los aires,
madrugador sempiterno;
su fraje es limpio-y sin galas,
su palacio es el alero.

Lo que desprecian los hombres
toma él para su alimento,

como un alegre mendigo

que no conoeid los duelos

y vi0 siempre en el espacio

su libertad eon el viento.

Yo lo eacé cuando nffio...
jeon qué pesar lo recuerdo!
Yo le engané con migajas
para hacerle prisionero.

Junto al solar solitario
de las afueras del pueblo,
eseondiendo con la tierra
los alambres de los cepos,
esperaba emocionado
ver que se poblaba el suelo
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de pdjaros disputiandose
aquella traicion del cebo.
Por fin uno se decide.
y va con el pico abierto;
llega, duda, vuelve, pieca,
sospecha, mira un momento,
receloso se hace 4 un lado
y despunés remonta el vuelo...
yo en el quicio de la puerta
esclavizando mi aliento,
con el corazon brincando

para salirse del pecho,

ya gozando una alegria,

yaun desengano sintiendo.
Otro que al fin se deeide

y a4 la trampa va derecho,

mira a todos los rincones,

después al pan, luego al cielo,

mete por fin la cabeza

en el removido cerco

y pica una vez la miga

y la trampa no da efecto.

Pica otra vez y ofra y otra

y en aquel tenaz empero

cada picotazo suyo

lo siento yo en mi cerebro.

De pronto, una polvareda,

los alambres descubiertos,
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agudas lamentacionss,
mil inttiles esfuerzos,

el pajaro ya cautivo
trazando con su aleten

un ramillete de plumas
que salta rizado al viento,
y yo que corro anhelante
a coger al prisionero...

iPobre golfo de los aires,
con qué pesar fe recuerdo!
iCon qué inhumana codicia
te vi aproximarte al cebo!l
Asi después en el mundo
tropeeé con muchos cepos
y como yo hice conftigo
vi hacer con mis companeros;
esos pobres que trabajan
con los brazos 6 el cerebro
y 4 quienes ceban los grandes
aprovechando el momento
de que el hambre los acosa,
para oprimirlos del cuello...
iPobres pajaros sin galas!
iPobres cautivos del pueblo!

iCuando querra Dios que el muudo

rompa ya sus cautiverios...!




Los afios que pasén

Han pasado los aiios de mi vida
como linterna méagica. Las cosas
orabaron sus siluetas luminosas
y luego vi su luz desvanecida.

Por el alma pasaron. Confundida
la espina vi con las fragantes rosas;
huyeron las sonrisas venturosas,
solo quedd la sombra al alma unida.

Pasaron glorias, juventud, amores,
primaveras de luz, campos de flores,
eantos de vida y susurrar de palmas;

solo amargura y pena se detienen...
los afios son cadaveres que tienen
sus tristes cementerios en las almas.




Batalla de flores

A D. Rosendo Aledzar

No es.de la patria Ia empefiada lucha
del hierro contra el hierro;
es una guerra de color de rosa,
donde es la flor el fulminante acero.

Da la sefial el estampido ronco
y comienza el torneo;

proyectiles de rosas se disparan
y aromas del jazmin hienden los vientos.

Las rosas por los aires acarician
ol divino sabor de labios frescos,
y es el dulee vibrar de sus corolas
canto de amor que se deshace en besos.

Multicolores cintas forman arcos
eomo pintados tineles que fueron
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dosel de 1a belleza unos instantes,
alas rizadas de las flores luego,

ya febriles pasiones donde vuelan
ansias de juventud de pecho a pecho,
y por ultimo alfombra del Oriente
para quien pisa el alfombrado templo.

Las flores cruzan, las mujeres rien
y corren por la atmdsfera los ecos
de alegre aletear de mariposas
que eseriben sus eantares en los pétalos.

Cuando miro pasar sobre los aires
una dalia, un jazmin, un nardo intrépido
pienso que es corazon lleno de amores
que en busca de ofro se salio dal pecho.

Bajo los ricos voladores arcos
de rosas y papel, pasa el trofeo
bendito de la fiesta; las mujeres
con sus hermosas caras y 0j0s negros,
en los nidos de flores semejando
luciérnazas que viven en los pétalos.

Se satura la atmoésfera de aromas
y parece que Flora da su aliento
en torno de las musas que volando
gquieren formar 4 Jupiter su lecho.
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Corre la vida entre raudal de cilices
que con ansias de amor vamos bebiendo,
y se derrama en prodigioso lago
un mundo de belleza por el suelo.

b

No hay en el mundo ecuadro tan sublime,
no vijamas un cuadro tan completo:
mujeres, flores, muasicas, amores,
juventud,ilusiones, claro el cielo:
sque falta la poesia? La poesia
tiene su trono inseparable, eterno
de musicas y flores y mujeres,
y.vuela por los ambitos aquellos
ya en el sagrario de los labios rojos,
ya en el clavel del palpitante seno.

Nunca mejor la vega eché sus flores
que para hacer guirnaldas en el viento
prestando alas al amor del mundo,
sirviendo 4 la belleza de trofeo,
coronando A 1as virgenes tempranas
y dando, en fin, 4 1as mujeres besos.



Buscando un alma

De una luna de miel franca y dichosa
el riquisimo néctar los embriaga
y él sin embargo ecabizbajo y friste
bastantes horas pasa.

Nadie se explica su fruncido ceno
ni aquella cara que el pesar amarga...
isi aun no ha tenido tiempe aquel esposo
_ de ver una traicién, un desdén, nadal

Ella es una mujer de las que fienen
luz de felicidad en sus miradas:
fresca como una flor y mas hermosa

que una camelia blanea.

Toda la majestad de reina augusta
y todos los encantos de la gracia;
son sus lineas movibles tentaciones

que lo infinito del placer sefialan;
21
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es una perfeccion aquella esposa,
la perfeccion humana.

iCuantos una caricia de sus labios

se la hubieran pagado con el alma!

Y sin embargo, euando todo el mundo
envidia al hombre de ventura tanta,
€l se pasa las horas eabizbajo
con un pesar amargo en las entrafias.

iSi convida 4 vivir aquella vida!
iSi le brindan amor aquellas gracias!
{5l 68 una primavera de perfumes
con aurora de luees coronada!

Junto 4 aquella mujer no se conciben
pesar ni indiferencia, y se separan
con profundo desdén; ni una carieia,
ni promesas de amor, ni una palabra
que llegue 4 sus oidos anhelantes,
que esperan esa musica sagrada,
notas de una pasion dules y ardiente
de dos vidas tempranas.

El siempre indiferente, pensativa:
sia su lado se acerca la rechaza
y de aquellos primores juveniles
cuyas formas esbe tas le brindaban
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mil mundos de placer en cada instante
que hasta los mismos dioses envidiaran,
no siente los arrullos y se aburre
muriéndose de frio en sus miradas...
i{Solo un idiota, junto 4 aquella virgen,
sus 0jos de los de ella separaral

;Por qué pasa las horas el esposo
en la luna de miel tristes y amargas?
;Por qué no goza del amor tan prodigo
en aquellos dos brazos que le aguardan?
;No tiene alli earicias y bellezas,
amores, ilusiones y esperanzas?

™ - L] [ ] L] - L - " - L - - L L - L]

El ha dicho en secreto que aguel cuerpo
es una obra de Dios muy acabada;
pero €l buscaba un alma y no la encuentra,
ies lo que & ella le falta!
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