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Anteriormente
he contado 4 us-
tedes las hazafias
de los ejercitos,
las luchas de los
politicos, la he-~
roica conducta
del pueblo den-
tro de las ciuda-
des; pero esto,
con ser tanto, tan
vario y no poco
interesante, aun-
que referido por
mi, no basta al
_conocimiento de
la gran guerra.
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4 B. PEREZ GALDOS

Ahora voy 4 hablar de las guerrillas, que son la verdadera guerra
nacional, del leyvantamiento del pueblo en los campos, de aquellos ejer-
citos esponténeos, nacidos en la tierra como la yerba nativa, cuya mis-
teriosa simiente no arrojaron las manos del hombre; voy & hablar de
aquella organizacién militar hecha por milagroso instinto & espaldas
del Estado, de aquella anarquia reglamentada, que reproducia los tiem-
pos primitivos.

Ustedes sabran que & mitad de 1811 Napoleon, cre}rendo indispen-
sable tomar 4 Valencia, puso esta empresa en manos del mariscal Suchet,
que habia ganado 4 Lérida en 13 de Mayo de 1810, 4 Tortosa en 2 de
Enero del- siguiente afio y en 28 de Junio & Tarragona. Asimismo
sabran que las Cértes, dispuestas 4 defender la ciudad del Turia enviaron
alla al general Blake, regente & la sazén, hombre muy honrado, buen
patriota, modesto, respetable, conocedor del arte de la guerra; pero de
muy mala fortuna. Sabran que las fuerzas llevadas por Blake desembar-
caron mitad en Alicante, mitad en Almeria, uniéndose al tercer ejército
que se vid obligado & empefiar en la Venta del Baul accion muy refiida
contra las divisiones de Goldnot y Leval. Sabran que el pobre D. Am-
brosio de la Cuadra y el desgraciado D. J osé de Zayas tuvieron la des-
dicha de sufrir una derrota medianilla en el inencionado punto, retiran-
.dose & Ctillar, después de dejar 1.000 prisioneros en poder de los fran-
ceses y 450 cuerpos sobre el campo de batalla. Sabrin-que Blake
marché 4 Valencia, recogiendo en el camino cuantas tropas encontro &
mano; pero lo que indudablemente no saben es que yo, aunque formaba
parte de la expedicién desembarcada en Alicante, ni fui & Valencia, ni
me encontré en la funesta jornada de la Venta del Baul.

(Por qué, sefiores? Porque se enviaron 2.000 hombres & las Cabrillas
4 unirse 4 la divisién del segundo ejército que mandaba el conde del
Montijo, y entre aquellos 2.000 hombres, encontrése, no sé si por
fortuna 6 por desgracia, mi humilde persona. La condesa y su hija, que
habian desembarcado también en Alicante y 4 quienes acompafié mien-
tras me fud posible, separdronse de mi cerca de Alpera para marchar a
Madrid, donde residirian, si contrariedades que la madre presentia no
las echaban de la Cérte, en cuyo caso era su proposito - establecerse

en el solitario castillo de Cifuentes, propiedad de la familia.
De las Cahrﬂlaa nos llevaron 4 Motilla del Palancar en tierra de

Cuenca, donde nos-batimos con la division francesa de d’Armagnac, y
algunos adelantamos por érden superior hasta Huete. Entonces ocurrie-

ron lamentables disensiones entre el marqués de Zayas y el general
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Empecinado, saliendo al fin triunfante este ultimo, & quien dieron las
Cértes el mando de la quinta divisién del segundo ejército, con lo cual
se evité la desorganizacién de las fuerzas que operaban en aquel pais.
El Empecinado, que en Mayo de 1808 habia salido de Aranda con un
ejéreito de dos hombres, mandaba en Setiembre de 1811 fres mul.

Recuerdo muy bien el aspecto de aquellos miserables pueblos
asolados por la guerra. Las humildes casas habian sido incendiadas
primero por nuestros guerrilleros para desalojar & los franceses y luego
vueltas 4 incendiar por éstos para impedir que las ocuparan los espaiio-
les. Los campos desolados no tenian mulas que los arasen, ni labrador
que les diese simiente, y .guardaban para mejores tiempos la fuerza
generatriz en su seno fecundado por la sangre de dos naciones. Los
graneros estaban vacios, los establos desiertos y las pocas reses que no
habian sido devoradas por ambos ejércitos, se refugiaban, flacas y
tristes, en la vecina sierra. En los pueblos no ocupados por la gente
armada, no se veia hombre alguno que no fuese anciano ¢ invalido, y
algunas mujeres andrajosas y amarillas, estampa viva de la miseria, ras-
gufiaban la tierra con la azada, sembrando en la superficie con espe-
ranza de coger algunas legumbres. Los chicos desnudos y enfermos
acudian al encuentro de la tropa, pidiendo de comer.

La caza, por lo muy perseguida, era también escasisima y hasta las
abejas parecian suspender su maravillosa industria. Los zanganos-
asaltaban como ejército famélico las colmenas. Pueblos y villas, en otro
tiempo de regular riqueza, estaban miserables, y las familias de labra-
dores acomodados pedian limosna. En la iglesia, arruinada 6 volada o
convertida en almacén, no se celebraba oficio, porque frecuentemente
cura y sacristin se habian ido & la partida. Estaba suspensa la vida,
trastornada la Naturaleza, olvidado Dios.

Los militares que habiamos estado en Cadiz echdbamos de ménos la
hartura y abundancia do la improvisada cérte, y experimentabamos
gran molestia con aquel exiguo comer y beber del segundo ejéreito. Las
largas marchas nos ponian enfermos y en vano pediamos un pedazo de
pan a la infeliz comarca gne atravesabamos. '

Cuatro compafias destinadas & reforzar el ejército del Empecinado
entraron en Sacedén en una hermosa tarde de otofio. Cerca de la villa
vimos un 4rbol, de cuyas ramas pendian ahorcados y medio desnudos
cinco franceses, y un poco mas alld algunas mujeres se ocupaban en
enterrar no sé si doce 6 catorce muertos. La gran inopia que padeciamos
no nos permitié en verdad enternecernos mucho con lo funebre de
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aquel espectaculo, y atentos antes 4 comer que & llorar (por mandato
de la estupida bestia humana), nos acercamos al primer grupo de ente-
rradoras, significandoles bruscamente que nuestras respetables personas
necesitaban vivir para defender la patria.

—Vayan al diablo & que les dé raciones—nos contesté de muy mal
talante una vieja.—Con dos patatas podridas nos hemos quitado un dia
mas de encima mis nietas y yo, ¢y nos piden ustedes que les llenemos
la panza? '

—Sefiora, tri;;a,s llevan piés, que no piés tripas, como dijo el otro, y
que nos han de dar raciones no tiene duda, porque estos yalientes sol-
dados no han probado nada desde ayer.

—>Sigan adelante, y en Tabladillo 6 Cereceda puede que encuentren
algo. Lo que es en Sacedon...

—De aqui no hemos de pasar porque no somos maquinas. Venga lo
que haya al momento, ¢ si no lo tomaremos: que eso de derrotar ejérei-
tos franceses sin probar bocado no esta escrito en mis libros. .

—jDerrotar ejércitos franceses!—exclamo la vieja. con desdén.—
(Quién?  Ustés? jLos militares de casaca azul y morrioncete? Hasta'
ahora no lo hemos visto. .

—¢Duda de nuestro valor la sefiora?

—La gente de tropa no sirve para nada. Van y vienen, dan dos tiros
al aire y luego ponen un parte diciendo que han ganado una batalla...
Sefiores oficialetes, estos ojos han visto mucho mundo... y en verdad
que si no fuera por los empecinados y demas gente que se ha echado al
campo por dar gusto al dedo meneando el gatillo...

—Bueno; dejemos 4 la historia que nos juzgue—dijo con festiva gra-
vedad mi compafiero, que era algo chusco.—Entre tanto, nosotros ne-
cesitamos para nuestra gente pan, un poco de cecina, caza, legumbres y
vino si lo hay... Veamos quién manda aqui. jNo hay alcalde, corregidor,
gobernador, ministro, rey 6 demonio & quien dirigirnos?

—Aqui no hay nada de eso, amiguito—repuso la vieja.—Ya he dicho
que sigan hacia Tabladillo 6 Cereceda.

—¢De modo que en este bendito pueblo no hay autoridades? Asi anda
ello—exclamo con enfado mi compaiiero.

—iAutoridades hay, hombre! Y no griten tanto que no soy sorda.
Ahi esta la sefia Romnalda, Eh, sefia Romualdita, aqui piden pan.

Vimos & una mujer fornida y varonil, la cual, echdndose al hombro
la azada, después de dictar las Gltimas 6rdenes para que se rematara la
triste inhumacion, se nos acerco y se digné mirarnos.
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- —Raciones, sefior alcalde, raciones para la tropa, que se muere de
hambre.

—No hay nada, mi general —respondié bajando hasta el suelo el
hierro de su instrumento agricola y apoyandose majestuosamente en el
cabo.—Ayer hicimos una cochura por érden de D. Juan Martin. Vino
por la noche el picaro francés, sefior Turugo, y se la llevo. jBonito
dejaron el pueblo, bonito! Siete doncellas de ménos y veinte cuerpos de
mas bajo la tierra... A mi me quitaron el cuero... un cuero de vino que
tenia, quiero decir, y toda la miel... Se llevaron los pendientes de todas
las muchachas de la villa, y alli estda casi muerta Nicasia Moranchel, 4
quien arrancaron media oreja con la fuerza del tiron... Cargaron hasta
con la lana que habia en los telares, y al tio Sotillo, que tenia un som-
brero de paja traido de las Indias por su sobrino, le dejaron con la
cabeza desnuda. El sombrero, con el palmito que habia en el balcén de
mi casa desde domingo de Ramos, se lo dieron &4 comer & los caballos.

—Siempre habri quedado algo para nosotros, sefia Romualda—dijo
mi compafiero;—aunque sea otro sombrerito de paja.

—Ni un sacramento, seiiores. Me filta decirles que esta madrugada
los franceses salian por un lado y la partida de Orejitas entraba por
otro. Hubo algunos tiros... pim, pum... los franceses mataron & algunos
paisanos y los de la partida pusieron en aquel arbol el racimo que desde
aqui se ve... Orejitas pidié raciones.. no habia.. yo me enfadé con
Orejitas... Orejitas me amenazo... yo le di dos palos a Orejitas, que al fin
hizo saquear el pueblo; llevandose lo poco que quedaba.

—Luego quedaba algo. Ahora también quedara... Pero vamos & cuen-
tas. ;Usted es la autoridad en esta insigne villa?

- —Si, mi general —contestd ella, contrariada porque se pusiese en duda
la autenticidad de sus atribuciones concejiles.—Yo soy el alealde, 6
mejor dicho, la alcaldesa, porque soy mujer.

—Ya nos lo figurabamos.

—Mi sefior marido, que es D. Antonio Sacecorbos, ha ido con D. Juan
Martin & la conquista de Calatayud. Alli estan todos los hombres del
pueblo.

—Pues seitora de Sacecorbos, nosotros no arrancaremos las orejas ni
la doncellez & las muchachas de este pueblo; pero tomaremos todo lo que
caiga bajo la jurisdiceién del estomago, sin mas dimes ni diretes.
 Seiid Romualdita grité y vociferd; mas nada valieron las amenazas y
protestas de la caterva mujeril. El pueblo fué saqueado por tercera vez
en un solo dia, y atin se encontré algo, atin se encontrd una pequeiia
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cochura que la alcaldesa habia preparado aquella tarde para la partida
de Sardina. Ignoro si cometieron los soldados algiin desafuero en cosas
- comprendidas dentro de jurisdiccion distinta de la del estémago. No lo
aseguro ni tampoco lo niego, y envolviéndome, como suele decirse, en
el manto de mi irresponsabilidad, dejo 4 la historia y 4 la sefiora de
Sacecorbos el cuidado de averiguarlo.

Pocos dias después nos unimos 4 la partlda de D. Vicente Sardina
subalterno del Empecinado. Hé aqui como.

Dormiamos en Val de Rebollo, cuando nuestros centinelas avisaron
la aproximacion de gente armada. El recelo de que fuesen los franceses
se disipé bien pronto, porque las avanzadas de la partida gritaban y
cantaban & lo lejos, y la gente del pueblo, que habia olfateado carne
espafiola, salié ruidosamente 4 su encuentro. Pronto vimos desfilar por
la tinica calle del lugar, sin formacién, orden ni concierto, un pequeiio
ejéreito compuesto de infantes y ginetes, armados los unos de trabuco,
de escopeta los otros, cada cual vestido segin su calidad, gusto ¢ ha-
cienda, casi todos con un pafiizuelo en la cabeza por tunico tocado, el
cefiidor en la cintura, la manta puesta al hombro y la alpargata en el
infatigable pié. Veianse, sin embargo, en algunas cabezas, sombreros,
chacos, cascos de franceses, y algun descolorido y rancio uniforme
espafiol en el ecuerpo de otros.

Iban llegando y se acomodaban en las casas, escogiendo cada cual
la que mejor le parecia, sin ceremonia ni ecumplidos, y fraternizando al
punto con la tropa, aunque sin dejar de mostrarnos cierto desdén, como
si fuéramos unos desdichados incapaces de intentar la conquista de
Calatayud. Los habitantes de Val de Rebollo ofrecian a4 nunos y otros la
poca hacienda que les quedaba y en un instante las llamas de los hoga-
res lamiendo las repletas panzas de ollas y peroles, iluminaron las ha-
bitaciones, despidiendo por puertas y ventanas tanta claridad que el
lugar, alegrado al mismo tiempo por las voces, gritos y cantorrios
parecia celebrar una fiesta.

El jefe de la partida, D. Vicente Sardina, se alojo en la misimna casa
donde yo estaba. Era un hombre enteramente contrario a la idea que
hacia formar de él su apellido; es decir, voluminoso, no ménos pesado
que un toro, bien parecido, con algo de expresion episcopal 6 canongil
en su mofletudo semblante, muy risuefio, charlatan, bromista y franco
hasta lo sumo. Cuando mis compaifieros y yo nos presentamos a él, dicién-
dole que mandébamos la fuerza destinada por O’Donnell & engrosar las
filas del Empecinado, nos miré con aquella expresion de generosidad pro-
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pia del hombre dispuesto a proteger al préjimo desvalido y nos dijo:

—Bueno; veremos como se portan ustedes... Creo que aprenderin el
oficio en poco tiempo... parecen buenos muchachos; pero tiernecitos,
tiernecitos todavia. Ea, fuera miedo: ya se iran haciendo al fuego y se
les quitars esa cortedad...

—Mi coronel —repuse,—no somos nuevos en la guerra; pues de noso-
tros el que mas y el que meénos ya ha despachado catorce batallas, diez
sitios y mas de cincuenta encuentros menores.

—¢Batallitas, eh? —exclamé riendo con pueril candidez.—Y manda-
das por generales de entorchado... Me parece que las veo.. Mucha es-
critura, parte acé, parte alld, oficios en papel amarillo con sello, y mu-
cho de Fxcelentisimo sevior, participo d vuecencia que habiéndose presentado
el enemigo... Farsa, pura farsa. En fin, sefiores, ustedes aprenderan &
hacer la guerra, porque no les falta entendimiento ni voluntad... Ahora
ayudenme 4 despachar esta pierna de carnero y lo que contiene este
bendito zaque. |

TOMO V 2
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~al IN que nos lo rogara dos veces, nos apresuramos 4 partici-

' par de la cena. Olvidaba decir que & la derecha de Sardina
Vil estaba, animado también de propositos hostiles contra la
e Plerna de carnero, el segundo jefe de la partida, un hombre
altisimo, descarnado y morenote, con barba entrecana, pelo corto, ojos
fieros, cejas pobladisimas y unas manos tan largas como velludas que
velozmente pasaban del plato 4 la boca. Kra mosen Antén Trijueque
cura aragonés, que habia tomado las armas desde el principio de la
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guerra, y servia en las filas de Sardina, no como capelldn, sino como...
jefe de la caballeria. :

—A f5, mosen Anton—dijo Sardina empinando el vaso,--que no crei
pasar esta noche mas aca de Almadrones. ¢Cree usted que encontrare-
mos el destacamento de Gui siguiendo la vuelta de Brihuega?

—Me parece que no se nos escapan mafiana—repuso el cura, dando
muestras de excelente apetito.—Los espias del francés habran ido
contando que caminabamos hacia Torremocha del Campo. Por la sotana
que visto, Sr. D. Antonio, que hemos de hacer una buena presa. Mi
ayudante, el sargento Santurrias, se nos unié, como usted sabe, en
Mirabueno. Venia de espiar la direccién del enemigo. No hay otro
Santurrias bajo el sol, Sr. Sardina, y con su traje de pastor y su aspecto
y habla de idiota es capaz de engafiar 4 media Francia, cuanto més al
general Gui.

—¢Y qué dice Santurrias?—preganto el jefe.

—Que parte de la tropa francesa que desde Daroca bajé al auxilio de
Calatayud en la gran embestida que le dimos hace tres dias, se ha
corrido por Cogolludo, y como en su cobardia se les figura sentir el reso-
plido del caballo de D. Juan Martin, van tan 4 prisa que mafiana han
de llegar & Brihuega. |

—¢¥Y como se sabe que van & Brihuega?

—¢06mo se ha de saber? sabiéndolo—exclamé con energia mosen
Anton que, ademas de jefe de la caballeria, era el Mayor General de la
partida y el gran estratégico, y el verdadero cerebro de D. Vicente
Sardina.—Esas cosas no se saben, se adivinan. ;Pasaron ayer por Cogo-
lludo, si 6 n6? Se les vié desviarse del camino real y tomar las alturas
de Hita, ¢si 6 no?

—8li, tal era en efecto su camino...—dijo Sardina con modestia, reco-
nociendo el genio de mosen Antdn. ofatt

—Ahora, si no nos hemos de mover hasta que el enemigo no nos
mande aviso de donde estd...—dijo el cura reanudando las interrumpidas
relaciones con un sabroso hueso.

—Pues adelante—afirmé Sardina con decisién.— Vamos & Brihuega.
Les cogeremos -desprevenidos, y ni uno solo volverd 4 Madrid. Ahora
que tenemos el refuerzo de cuatro compafiias de tropa...

Mosen Antén miré & mi compafiero y 4 mi con ménos desdén que
antes lo hiciera el jefe.

—Cuatro compaiiias...—dijo observandonos de hito en hito.— Veremos
qué tal se portan estos sefiores, que aun no se han batido.



12 : B. PEREZ GALDOS

Nuevamente tuvimos que exponer mi compaifiero y yo los distintos
encuentros en que habiamos tenido el honor de hallarnos; pero Trijue-
que, refiriéndonos en pocas palabras sus proezas, desde el primer sitio
de Zaragoza hasta la acciéon del Tremedal, nos cerrd la boca y abatio
nuestro orgullo.

—Aqui—nos dijo al concluir su poema hordico—espera a ustedes
una vida distinta. Aqui no hay descanso, aqui se come lo que se en-
cuentra, y se descabeza un suefio con el dedo puesto en el gatillo, dor-
mido un ojo y despierto y vigilante el otro. Ademds, el que no tenga
buenas piernas, que se marche & su casa, porque aqui no se corre, se
vuela. .

Mientras el jefe de Estado Mayor general decia esto, D. Vicente
Sardina estiraba los brazos y echaba la cabeza hacia atras, no con
intento de remedar 4 Jesucristo en la cruz, sino por lo que llaman des
perezarse, lo cual advertido por el fiero clerizonte; inspiré 4 éste las
signientes palabras, que en ejércitos de otra clase no hubleran sido
dirigidas 4 un jefe por un subalterno.

—8r. D. Vicente, chay pereza?... Bien, iré yo solo en busca de Gui con
la gente y las cuatro compaiiias. Somos ecuatroeientos hombres y
trescientos soldados. Adelante. Cogeremos al general Gui y se lo pre-
sentaremos 4 Juan Martin.

—Amigo Antén—dijo el general riendo,—no puede uno ni abrir la
boca para un condenado bostezo delante de usted... Y gracias que me
ha dejado poner un puntal al estémago... iMaldito cura! ¢Pero olvida
usted que va para tres noches que no hemos dormido? Vamos, que
digan los sefiores, si hay cuerpo que resista 4 tan larga velada, aunque
sea el cuerpo de D. Vicente Sardina el de Valdeaberuelo...

Mosen Antén mird al jefe de la partida con expresién de lastima, y
Juego arqueando las cejas mis negras que ala de cuervo, alargando el
hocico y cerrando el puiio se expresd de esta manera:

—;Dormir, dormir, cuando los franceses han quemado nuestras casas
y asesinado & nuestros padres y deshonrado & nuestras mujeresl.. si
sefior, 4 nuestras mujeres.

Sardina reia y nosotros también; pero Trijueque imponiéndonos
silencio con su habitual imperioso gesto, prosiguio asi:

—Me gustan estos sefioriticos que no piensan més que en dormir.
:Por qué el Sr. Sardina no lleva consigo en campaia un colchon de
pluma ¢ canapé de rasos y holandas para echar la siesta? Buenos solda-
dos tiene la patria, baenos si... como que se tumban, cuando el enemigo
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ocultandose en las sombras de la noche, -intenta sorprendernos. s
preciso que los curas echen la llave & la parroquia, se la guarden en el
bolsillo, y cogiendo una escopeta, un sable y dos pistolas, corran al
campo 4 ensefiar 4 los patriotas su deber. Aqui estoy yo que no duermo,
no, Sr. D. Vicente, no duermo —al decir esto los ojos negros que despe-
dian pasajeros reflejos como una noche de tempestad, parecian querer
salirsele de las sanguinolentas érbitas, —porque no puedo dormir,
aunque quisiera... porque si cierro los parpados, dentro de ellos veo al
general Gui y al general Hugo y al general Belliard con sus manadas
de gabachos. Cuando de tarde en tarde me arrojo en el suelo, procuran-
do dar descanso 4 mi cuerpo, los caminos, las veredas, las trochas, los
atajos, los montes, los cerros, los rios y los arroyos se me meten en la
cabeza, y todo se me vuelve pensar si iremos por alli, si pasaremos por
alla, si les encontraremos por aculla... Aqui estd un hombre que no tiene
més descanso que inclinar la cabeza sobre el pecho y amodorrarse un
poco con el paso del caballo, que es més suave que una litera llevada
por buenos jayanes... jDormir! Por las benditas animas del Purgatorio;
‘voto 4 Barrabas! iMe reviento en Judas! Juro que desde el 3 de Junio
de 1808 no sé lo que es una sabana. Estoy despierto, estoy velando por
la patria, y temo que la dejen perecer los que duermen.

Trijueque dié un resoplido, no ménos fuerte que el de un mulo y se
levantd. {Dios mio, qué hombre tan alto! Era un jigante, un coloso, la
bestia heré'ca de la guerra, de fuerte espiritu y fortisimo cuerpo, de
musculatura ciclépea, de energia salvaje, de brutal entereza, un pedazo
de barro humano, con el cual Dios podia haber hecho el fisico de cuatro
almas delicadas; era el genio de la guerra en su forma abrupta y primi-
tiva, una montafia animada, el hombre que esgrimi6 el canto rodado o0
el hacha de piedra en la época de los primeros odios de la historia; era
la batalla personificada, la més exacta expresion humana del golpe
brutal que hiende, abolla, rompe, pulveriza y destroza.

Para que fuera més singular y extraiio aquel guerrillero, cuya facha
no podia mirarse sin espanto, vestia la sotana que llevaba cuando echo
las llaves de la parroquia el 3 de Junio en 1808, y de un grueso cinto
de cuero sin curtir pendian dos pistolas y el largo sable. Abierta la
sotana desde la cintura dejaba ver sus fornidas piernas, cubiertas de un
calzén de ante en muy mal uso y los piés calzados con botas monumen-
tales, de cuyo estado no podia formarse idea mientras no desapareciesen
las sucesivas capas de fango terciario y cuaternario que en ellas habian
depositado el tiempo y el pais. Su sombrero era la gorra peluda y estre-
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cha que usan los paletos de tierra de Madrid, el cnal se encajaba sobre
el crineo, adaptado & un pafivelo de color imposible de definir y que le
daba varias vueltas de sien & sien.

Después que estiré brazos y piernas, dié dos puiietazos sobre la
mesa, y dijo con voz temerosa:

—Kl que quiera dormir que duerma. Yo me voy en busca del general
(fui. (Mal cuerno! ‘

D. Vicente Sardina, risuefio primero, mas luego atemorizado ante la
ruidosa energia de su segundo, quiso contemporizar con él y dijo:

—Bueno, mosen Antén. Celebraremos consejo de guerra. Seiiores
oficiales, ;qué opinan ustedes?

Sin vacilar dijimos mi compaiiero Yy Yo gue convenia seguir el dic-
tamen de mosen Antén.

—Pues yo—dijo Sardina bostezando de nuevo y haciendo la sefial de
la cruz sobre la boca,—creo que si marchamos esta noche, no encontra-
remos ni sombra de franceses. ;Cémo es posible, sefiores, que la divisién
de Gui se corriera por el lado alla del Henares?... Vamos, que ni mosen
Anton con todo su talento militar, tan grande como el de Epaminondas,
me lo hara creer.

—>r. D. Vicente-—dijo el clérigo asiendo la solapa del uniforme de
Sardina,—yo me voy con los que me quieran seguir.

—Poco 4 poco, despacito. Sepamos en que se funda el sefior pastor
Curiambro para creer...

—Que vengan los espias.

El jefe con voz de trueno grité:
—iViriato, maldito Viriato!... ;Dénde se ha metido ese condenado?
Sorprendiéme el nombre de la persona llamada, que era el ayudante
de D. Vicente Sardina.
El amo de la casa aparecié riendo, y dijo 4 nuestro jefe:

—El Sr. Viriato estd cortejando & las mozas del pueblo.

—Ya le ajustaré las cuentas & mi ayudante—dijo D. Vicente,—por
no estar aqui cuando le llamo. Hagame usted el favor, tio Bartolomé, de
llamar al Sr. Santurrias, que creo estd en la caballeriza.

-Aparecié al poco rato, sofioliento y mal humorado el venerando
personaje, & quien la historia conoce con el nombre de Santurrias, y al
punto reconoci su abominable efigie. Era el mismisimo acélito de don
Celestino del Malvar, el mismo rostro que no indicaba ni juventud ni
vejez, la misma boca, cuyo desplieguc no puedo comparar sino 4 la
abertura do una gorra de cuartel caando no ostd en la caboza, la misma



JUAN MARTIN EL EMPECINADO 15

doble fila de dientes, la misma expresion de desvergtienza y descaro.
—A ver, Sr. D. Gi}l‘ltn‘.} Santurrias, Jqué tienes que decirme de tu
espionaje? ;Que lugares has recorrido y qué has visto?
—Mi general —dijo Santurrias respetuosamente,—anteayer, al filo de

mediodia entré
en Robledarcas
pidiendo limos-
na. Llevaba la
plerna pintada
b * al modo de lla-
A i ga y un nifio de
| e - =" pechos en bra-
B=_ 70s. El nifio era
. el que recogi-
mos en Honru-
bia, cuando los franceses
pegaron fuego al lugar y
mataron 4 todos sus habi-
tantes,
—Bien; ¢y dénde viste al
enemigo?
—El chiquillo lloraba, y
yn lloraba también, pldmn-
do linmrosna & los franceses

que venian de Atienza.
—¢Venian de Atienza?
—S1 sefior,

Trijueque hacia gestos
afirmativos y de aprobacidn,
sin quitar los ojos del sa-
cristan mendigo y guerri-
llero.

—Venian con mal ricdo—
continué éste,—y me parece
que rabiaban de hambre. Un oficial me dié un pedazo de pan... Yo
pedia para el pobrecito nifio de pecho, que dije era mi nieto. Pasé el
general con algunos husares, y al fin un sargento, que me miré mucho
como queriendo conocerme... Mi general, para no cansar, ello es que me
dieron veinte palos, y me amenazaron con fusilarme... jQué palos! Las
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llagas fingidas se trocaron por mi desgracia en verdaderas, y ahora esta-
ban descansando mis lomos en la cuadra.

—Vamos 4 lo principal; jqué direccion tomaron los franceses?

—No tenia yo ganas de quedarme en su compaiila, después de las
misas, quiero decir, de los palos; y cogiendo al chiquillo, me vine por la
vuelta de Jadraque buscando & mi gente.... Alli me junté con la sefid
Damiana Fernandez, la cual me dijo que log franceses habian ido &
Cogolludo. |

Que venga la sefidé Damiana Fernandez—dijo el jefe.—;En dénde
esta?

—¢:Donde ha de estar? —replicé Santurrias.—Con el seiié Cid Cam-
peador. Ambos son uniia y carne, y van montados en un mismo caballo,

—Que la traigan—grité el general.—;Pero dénde demonios estd mi
ayudante? jViriato, Viriatillo de todos los demonios!

No tard6 en aparecer la sefia Damiana, que era una mujer joven,
delgada y de buena estatura, algo varomil, de ecolor malo, ojos muy
negros, y un conjunto de facciones, si no hermoso, regularmente sim-
patico y agradable. Vestia de la cintura arriba arreos militares, llevando
pistolas y mochila, v en la cabeza un morrioncete ladeado cuyas carri-
lleras de cobre sucio se juntaban en el pico de la barba con no poco
donaire. El resto de su persona lo cubria 4 lo mujeril, y una halda
negra, sobre refajo amarillo, apenas dejaba ver las botas de cuero erudo
con espuela tan sélo en la izquierda.

—¢Qué quiere saber mi general? —pregunté con marcial despejo. -

—¢Estas segura de que los franceses entraron en Cogolludo?

—Mi general, yo fui a Montafién 4 llevar & mi madre los tres duros
y medio que me dieron en Tor del Rabano. Dejé este vestido en Villa-
nueva de Argecilla y poniéndome el de labranza, cogi 4 mis dos herma-
nitos, los monté en la burra y... arre! a Miralrio... de Miralrio, arre! &
Carrascosa... de Carrascosa, arre! a Montaiion!... Mi madre se habia
muerto. Di los tres duros y medio &4 mi abuela y estuve llorando dos
horas... Después al volver para unirme & la gente, pasé muy cerca de
Fuencemillan y vi & los franceses dentro de Cogolludo, que estd 4 un
cuarto de hora de andadura... arre! apreté 4 correr... arre! volvi & Carras-
cosa, y llegué por la mafiana & Villanueva, donde dejando los chicos, la
burra y el miedo y poniéndome el uniforme, me junté & la partida.

—Estd bien, sefiora Damiana—dijo el general.—Retirese usted, y si
por casualidad encuentra al tuno de mi ayudante, puede darle dos
sopapos y mandarmele aca,
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—FEst4 jugando al naipe con el sefi¢ D. Pelayo—contestd la gue-
rrillera. '

Por tercera vez habiamos oido designar con mombres de antiguos
héroes espafioles & individuos de la partida, y cada vez'sentiamos mi
compafiero y yo més vivos deseos de conocer al sefié Viriato, al sefié
(id Campeador, y al seiié D. Pelayo. |

-—iJugando al naipe!—exclamé Sardina.—Han de llevar el 'maldito
vieio & todas partes... En re-
sumen, querido mosen An-
téon. Sabemos con certeza
‘(porque esta gente dice la
verdad) que los franceses han
‘entrado en ' Cogolludo. ¢En
qué podemos fundarnos para
creer que pasen el Henares
para réfugiarse en Brihuega?
Deben de estar cansados. Por
aquli no encontrardn que co-
mer y lo mds natural es que
‘pasen & tierra de Madrid por
El Casar de Talamanca.

—T.os franceses pasaran el
Henares—dijo mosen Anton,
llevando el dedo indice & la
frente con tanta fuerza como
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s1 se la quisiera agujerar.

. '_"'IUStEd lo RdiViﬂﬂ... La senid Damiana, -

—Bi... lo adivino, lo pre-

veo... no sé en qué me fundo..—replicd el cura con cierta expresién
‘de hombre iluminado—lo tengo aqui entre ceja y ceja... Sr. D. Vicente,
ime he equivocado alguna vez? Cuando he dicho: “estan en tal parte,
¢hemos dejado de encontrarles?.. Sepa usted que los franceses van
aprendiendo de nosotros estd dificil guerra de partidas. Tantas veces

les hemos sorprendido que también ellos discurren el modo de sor-
prendernos...

—Pues bien... Los franceses saben que andamos por aqui, Sr. D. Vi-
cente; los franceses que escaparon de Guijosa el martes, cuando sor-

prendimos el destacamento, debleron decir & Gui que nos habiamos
TOMO V¥ 4
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corrido por los cerros de Algora... Gui se estd empecinando... Gui quiere
ser guerrillero... Gui quiere sorprendernos, y si descansamos, si nos
dormimos, Gui nos sorprenderé... Usted dice que el francés va hacia
Madrid en busca de descanso Y raciones, y yo digo que viene hacia acé
en busca de gloria y de costillas que quebrantar... No me pregunte
usted en qué me fundo. El mismo mosen Antén que esta hablando no lo
sabe... pero mosen Antén no se equivoca nunca, mosen Antén adivina,
mosen Antén tiene un diablillo que viene 4 decirle al oido donde estén
los franceses.

Oyendo esto D. Vicente Sardina, que conocia la singular prevision
estratégica de su jefe de Estado Mayor general, sacudié de stibito la
pereza, y dando una fuerte palmada en la mesa y levantindose, dijo:

—iVoto al Demonio, que tiene razén el curital.. Eso mismo debi
pensar yo... pero no lo pensé... Es que soy un bruto, y luego el maldito
suefio...

—iEn marcha!—grité mosen Antén no con palabras, sino con aulli-
dos, no con entusiasmo, sino con exaltacidn salvaje.

—iEn marcha! —repitio el jefe.

—En marcha—gritamos también mi compaiiero y yo, sintiendo que
nos identificibamos poco 4 poco en el silvestre militarismo de aquella
gente,

. La partida, 4 la cual desde aquella noche perteneciamos los de tro-
P#, s puso en movimiento. Apagése el fuego de los hogares, sacudie-
ron el suefio los que se entregaban & ¢l dulcemente, deshiciéronse las
honestas intimidades y las tertulias que en distintas casas se habian
formado entre soldados y vecinos de ambos sexos; cada cual recogid lo
que pudo de condumio sélido 6 liquido, y unos & caballo, y otros & pié
salieron del pueblo. Aquel ejército marchaba en completo desérden.
Mosen Antén y D. Vicente Sardina, que iban & la cabeza, detuviéronse
en el camino junto 4 las tltimas casas del pueblo, y entonces el primero
dirigio la vista & los cuatro puntos del horizonte, recapacité un buen
espacio de tiempo, llevandose el dedo indice 4 la frente, y después vol-
vio & dirigir el rostro 4 distintas partes del oscuro paisaje, no como
quien mira, sino como quien olfatea.



Santurrias,

111

meetl 1 Jefe le miraba con asombro, no exento de malieia, como
2829P) diciendo:
—¢Por donde nos querré llevar esto condenado?

—Hay que pensar qué direccién tomaremos, Sr, Sardina

——cllJﬂ el jefe de Estado Mayor y de la caballeria.—Las veredas son
nuestra ciencia militar,
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—Creo que no hay lugar & duda—replicé Sardina.—El sendero de
Yela esta diciéndonos: “Corred por aqui.,

—No hemos de ir por ahi, sino por aqui—dijo Trijueque imperiosa-
mente, seiflalando un cerro bastante elevado que 4 nuestra derecha
teniamos. —Por aqui, por aqui.

—Hombre de Dios... ijpero vamos & conquistar el cielo? —exclamé con
displicencia Sardina. —¢A  dénde demonios vamos en esta direccion?

—Por aqui—repitio el cura seflalando & la tropa el cerro.— Yo sé lo
que me digo.

—¢En qué se funda usted para creer?

—Me fundo en lo que me fundo—replicé con impaciencia el atroz
cura guerrillero.—Y no hay mds que hablar. Cuando yo lo mando
sabido tengo por qué. Y & prisita, & prisita, muchachos... hacer poco
ruido. '

Empezamos a echarnos 4 pechos la cuestecilla que era mas que re-
gular para los que marchabamos & pié. En los primeros momentos de la
marcha satisfice mi curiosidad de conocer & los misteriosos personajes 4
quienes ol nombrar con los apodos, pues apodos eran, de Viriato, Cid
Campeador y D. Pelayo, porque los tres iban junto & mi, y al punto me
brindaron lo mismo que 4 mi compafiero con su franca amistad. No eran
barbudos personajes de teatro, ni fantasmas de héroes histéricos evoca-
dos por la noche y la poesia, sino tres estudiantillos de Alcals que
desde el comienzo de la guerra se habian afiliado en la partida. Conser-
vaban el traje clerical de las aulas con el sombrerete tripico, amen de la
faja de cuero para el pedrefial y un sable corvo ganado entre los deepo-
jos de cualquier aceién desfavorable 4 los franceses. Eran muy jévenes
y uno de ellos casi tierno nifio; los tres alegres, animosos, entusiasmados
con aquella vida que para gente de otra casta serd penosa, pero que
para espafioles ha sido, es y sera siempre placentera.

— Yo, seiior oficial—me dijo el que llamaban Viriato, —estudiaba en
la Complutense cuando declaramos la guerra a Napoleén. Soy hijo de
unos labradores del Campillo de las Ranas, y vivia en Alcald unos dias
de limosna, otros de la sopa boba y otros de lo que mis compafieros me
quisieran dar... En los veranos era el primer corredor de tuna que se ha
conocido desde que el gran Cisneros fundd la Universidad... De este
modo y aunque no lo parezca, adelantaba mucho en mis estudios,
siendo nemine discrepante en humanidades 6 Instituta; pero llegd la
guerra y al oir yo el quadrupedante putrem sonitu quatit iingada campum;
al oir tal ruido de trompetas, tal redoble de tambores, tal reli;:gﬂhﬂr de
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guerreros caballos, me senti inflamado en bélico ardor. Cuando aparecio
la primera partida crei volverme loco de entusiasmo; ptiseme yo mismo
el nombre de Viriato, en memoria del méas grande y el mas celebre
guerrillero que hemos tenido, y soldado me soy. Esta es la mejor vida
del mundo. Tengo el grado de alférez, y como esto dure, pienso no parar
hasta brigadier, renunciando para siempre & los picaros estudios, que no
traen mas que trabajo en la juventud y hambre en la vejez.

—Brava gente es esta—exclamé.— Pensar que con semejantes hombres
nos han de quitar & nuestro Rey Fernando, es majaderia.

—No satisfecho atin—continué Viriato—con el nombre que me puse
(el mio verdadero es Aniceto Tortuera), expedi carta de heroismo 4 estos
venerables amigos mios, y 4 ese més pequefio, que apenas levanta cuatro
tercias del suelo, por ser mas bravo que un toro le puse Cid Campeador.
Ahi donde usted le ve tan callado y modesto, hijo es del sefior marqués
de Aleas, uno de los sefiores mas ricos de esta tierra; mas con tener
tanta hacienda prefiere el nifio esta dspera vida & los regalos de su casa,
y no se aparta de mi, su amigo y paje en Alcala. Bien hizo el sefior
marqués en encomendarlo & mi cuidado y direccion durante la paz,
porque pienso devolvérselo en disposicién de conquistar & Valencia,
como el otro Cid.

—Mi sefior padre—dijo el Cid Campeador con voz y gestos infantiles
—me ha llamado varias veces enviandome veinte propios para que me
lleven & casa; pero yo le he dicho que estoy aqui defendiendo & la patria
y que en diez afios no me hablen de casas, ni de mamas, ni de golosinas...
A fé que es triste cosa dejar esto, cuando uno vé para alférez y cuando
el mejor dia le pueden caer del cielo las insignias de coronel. Militar
quiero ser toda la vida, que no estudiante ni legista, ni fisico ni retorico,
ni matematico. .

—De todo ha de haber en el mundo—dijo enfaticamente Viriato,—y
si no ahi estd mi amigo el principe de sangre goda D. Pelayo, que es el
legista de la partida. Pusele el nombre de Pelayo, por lo venerable y
augusto de su persona. | Véan ustedes qué majestad en sus movimientos
qué mirar regio! . .

Le miramos, y en efecto, su fisonomia era la del pillete mas redomado
y pulido que han dado de si cliustros universitarios, porterias de con-
vento, mesones y posadas de estudiantes more tunesco.

—XEs hijo de uno de los bedeles de la Universidad—afiadié Viriato,—
y en fuerza de tratar con estudiantes sabe més leyes que Gregorio Sala,
que el gran Madera y el célebre Montalvo reunidos. Buscaba posada &
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los estudiantes nuevos, acompafiaba en sus diversiones 4 los antiguos y
compraba libros viejos para cambiarlos por sotanas y zapatos. Es grande
amigo nuestro y cuando llegamos & un lugar donde parece que no hay
nada, él s’empre encuentra algo. Sefiores oficiales, ustedes tendran muchi-
s1mos buenos amigos en la partida, la cual con todos sus trabajos y fatigas
vale mas, mucho més que las siete famosas de D. Alfonso el Sabio, por
lo cual nosotros resolvimos trocar las siete por una sola.

Seguimos departiendo alegremente y cuando atravesibamos un
aspero monte, senti dentro de las mismas filas, no un estruendo de com-
bate, no un grito de guerra, no un redoble de tambor ni son bélico de
cornetas, sino unos lastimeros lamentos de criatura de pecho, que con
toda la fuerza de sus débiles pulmoneitos pedia lo que no suelen dar los
ejércitos sino las amas de cria. Tan inusitados chillidos que yo no habia
oido en ninguna de mis campaas, desperté de tal modo mi curiosidad,
que pregunté el motivo de llevar en la partida tan extrafio apéndice.

No tardé en divisar al Sr. Santurrias que llevando en brazos una
criatura como de dos afios, mal agazajada en un medio refajo amarillo,
procuraba, condolido de su incapacidad para desempeiiar las funciones
maternas, acallarla con exhortaciones, promesas y silogismos que ha-
brian convencido 4 un doctor de la Iglesia, mas no 4 un infeliz hudrfanc
hambriento.

—Este muchacho—me dijo Viriato—lo encontramos en un caserio
donde entramos una mafiana hace dos meses, Los franceses después de
quemar el lugar habian matado alli mucha gente; nosotros matamos 4
los franceses y sélo quedé vivo ese caballero que da tales berridos. El
Sr. Santurrias lo cogié, y le lleva en brazos cuando vé al espionaje,
fingiéndose mendigo... Nosotros le damos sopas de leche y migas de
pan; pero él no quiere sino teta y mas teta, porque & pesar de tener dos
anos, no le habian despechado todavia. Cuando llegamos & un pueblo
donde hay alguna mujer criando, se d4 buenos hartagos, y asi va vi-
viendo el infeliz. Pasamos el rato con sus monadas Y gracias infantiles,
y procuramos despecharle, no sin trabajo ni malos ratos. Sers un buen
soldado, ¢qué digo, buen soldado? Ser general, si sefiores, general. Le
llamamos el Empecinadillo.

—Pero condenado, tragén—decia Santurrias al pobrecito personaje
que llevaba en brazos,—:no estuviste dos horas en Val de Rebollo,
chupando de la sefid Gumersinda?... Pues si ella decia que le sacabas los
tuétanos... Callas, ¢ te estrello.

. ~—Déme aca, déme acé ese Heliogabalo, Sr. Santurrias—dijo Viriato
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alargando los brazos para recoger la carga.—Ven acé, tragaldabas... no
hay teta... Comera usted rancho si lo hay y beber un cuartillo de vino.

Un general pidiendo teta... calla hombre, no toques diana, que nos
vuelves sordos... Arro, r0000... Ahora llegaremos 4 un pueblo, sorpren-
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deremos 4 los franceses, matando unos cuantos, y por fierza habiva alli
otra sefiora Gumersinda que te dé una mamada... Vamos... es preciso ir
dejando esas maias... Los hombres no maman... Es preciso comer. ;Para
que quieres esos dentazos? | i

Despues Viriato, arrullando al nifio en sus brazos, le adormecié con
cantares de cuna; y el guerrillero de dos afios, metiéndose ambos puiios
en la boca para acallar su violento apetito, se durmio.

La seiia Damiana Fernandez vino & pedirnos municiones.

—Seiia Damiana—Ile dijo Viriato,—cargue usted este mostrenco, que
antes debe ir en sus brazos que en los mios,

—Una doncella no carga chiquillos—repuso con desdén la guerrillera;
que si entro con él en un pueblo, si 4 mano viene creera la gente que es
mio. Hay que guardar la honra, Sr, Viriato. ;

—¢Que honra? jAy, honradillo est4 el tiempo! Mal cosida has dejado
la sotana del Cid Campeador. Damiana, por Dios, carga un rato este
becerro.

—Cuando los eche al mundo los cargaré.. Cartuchos, sefiores, un
cartucho por amor de Dios.

—¢B1Cid, no te los dé, pimpolla? Picaro Cid Campeador... si Ié cojo..

Estas conversaciones y otras ignalmente festivas siguieron adelante,
pero no pude gozar de ellas, porque me adelanté llamado: por mosen
Antén. Kl cura iba caballero en un gran jJamelgo, que parecia, por su
gran alzada hecho de encargo, para que sobre la muchedumbre ecuestre
y pedestre se destacase de un modo imponente la ristica y tremebunda
estampa del jefe de Estado Mayor. Caballo Y ginete se asemejaban en lo
deforme y anguloso, y ambos parece que se identificaban el uno con el
otro formando una especie de ménstruo apocaliptico. Los brazos largui-
simos y negros de mosen Antén dictando érdenes desde la altura de sus
hombros; las piernas, cifiendo Ia estropeada silla, que echaba fuera el
relleno por informes agujeros; la sotana partida en dos luengos faldones
que agitaba el viento, y que en la penumbra de la noche parecian otros
dos brazos i otras dos piernas, afiadidas 4 las extremidades reales del
caballero; el escueto cuello del corcel, ribeteado por designales crines
que le daban el aspecto de una sierra; su cabeza negra y descomunal,
que moviendose & compés de las patas, parecia un martillo hirfendo en
invisible yunque, el son metélico de las herraduras medio caidas, que
iban chasqueando como piezas préximas 4 desprenderse; todo esto, que
no se parecia & cosa ninguna vista por mi, se ha quedado hasta hoy
fijamente grabado en mi memoria. e
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A esos barbilindos que ha traido usted —me
dijo mosen Antén, mirando haecia abajo como
quien estd en lo-alto de una torre,—;se les puede
confiar una comision delicada?

—Si, mi coronel —respondi.—Ya saben lo que
se hacen. '

—Una comisién delicada—repitid,-—por ejem-
plo, tapar la salida de un pueblo, poniéndose co-
mo muralla de carne desde una casa 4 otra.

-—~Haremos todo lo que se nos mande —repuse,—pues para eso hemos
venido. '

Mientras esto hablabamos miré al jefe de la partida, el ‘cual con las
manos ecruzadas sobre la barriga, aflojadas las riendas del caballo y
dejandole marchar pausadamente, se habia sumergido en beatifico
sueiio,

Despierto, vigilante, inquieto como un sabueso que adivina la
presa, mosen Antén escudrifiaba con sus ojos de buitre el estrecho
horizonte del valle por donde caminibamos y las cercanas colinas.

Habiamos comenzado 4 descender, y & nuestra izquierda el cielo
TOMO ¥ 4
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empezaba 4 teflirse de rosa y palido oro, anunciado el cercano dia. Las
crestas de los cerros irregulares, cuyas siluetas semejaban cudl un perro
‘dormido, cuél un pellejo de vino, principiaban 4 aclararse dejando ver
“desparramados caserios, manchas de carrascales, olmedas y grupos de
colmenas,

—Quiero saber otra cosa—me dijo mosen Antén inclindndose de
nuevo sobre mi, como un picacho préximo 4 desprenderse.—En caso de
entrar en combate las tropas raguiﬁras que manda usted y su amigo,
¢deben batirse por separado ¢ mezcladas con mi gente?

—Creo que de una manera W otra lo harén bien. Mezclindolas so
evitan las envidias y la rivalidad que slempre existe entre la tropa de
ejército y la voluntaria.

La cara de mosen Antdn se contrajo de un modo especial, indicando
disgusto,

—Ya, ya comprendo lo que mi coronel desea—dije con viveza, y era
verdad que lo comprendia.—Lo que mi coronel quiere es precisamente
que exista esa rivalidad y emulacién. Ahora caigo en que Io mejor es
hacerles pelear por separado para que unos se estimulen con el ejemplo
de los otros si hay diferencia en el modo de combatir.

—Muy bien, sefior oficial —repuso con satisfaccién,—veo que usted
tiene todo el saber militar en la punta de la ufia.

Llegamos 4 lo hondo de un estrecho barranco y la partida hizo alto.
Mosen Antén dispuso que se guardase el mayor silencio y D. Vicente
Sardina desperté exclamando:

—¢Qué hay? sHemos dado con los franceses? A ellos!... iQue se
escapanl... {Viva Fernando VII, muera Napoleon!

—Despabilese usted, hombre—adijo entre veras y burlas el cura,—Aqui
no se ven franceses mas que en suefios.

—¢Acaso yo dormia?...

—No; velaba.

—Eso es un insulto, mosen Anton... Sostener que el Jefe de la partida
dormia, cuando... Si se me cerraron los ojos fué porque estaba recapaci-
tando sobre la boberia y descuido de esos tontos de franceses que se
dejan sorprender...

—Silencio—dijo el jefe de Estado Mayor, bajandose del caballo,—
voy 4 hacer un reconocimiento,

—Si—indicé con burlona malignidad Sardina.— Puede que detras de
aquella pefia esté el general Gui, con veinte mil hombres... Pero si no
me engaiio, tras aquel muro arruinado se ve el sombrerito de Napoledn.
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Gran presa hemos hecho.. Lo ménos caen hoy en nuestras manos
cincuenta mil gabachones.

—Descabece usted otro suefio— dijo Trijueque.

—¢Pero dénde estamos? Por fuerza este endiablado cura nos ha traido
4 Madrid. ;Apostamos 4 que quiere sorprender al Rey José en su misma
corte y cogerle prisionero? jAquel mojén no es la puerta de Atocha...?
iPero quia! Si es una colmena... Querido mosen, hablemos ahora con
franqueza: ¢gno hubiera sido més cuerdo quedarnos sosegadamente en
aquel comodo lugar de Val de Rebollo? A esta hora ni 4 usted ni & mi
nos hubiera faltado un buen tazén de chocolate.

Mosen Antén no contestaba 4 las burlas de su jefe, y haciéndonos
sefias de que le siguiéramos, 4 mi, al Sr. Viriato Yy a otro guerrillero
llamado Narices, hombre pequefio, flaco y resbaladizo como una culebra,
llevénos por una vereda adelante y por entre espesos carrascales, cuyas
ramas apartabamos 4 un lado y 4 otro para poder pasar.

—No hacer ruido—nos decia 4 cada momento.—Si el enemigo esta
donde sospecho, tendra por aqui sus escuchas.

Mosen Antén apartaba, tronchéndolas, ramas corpulentas que im-
pedian el paso. El jabali perseguido no se abre camino en la trocha con
mejor arte. A ratos se agachaba, atendiendo con viva ansiedad; pinta-
base en su rostro tan feo como expresivo, una dolorosa duda; volvia &
emprender el paso y por dltimo llegamos 4 lo mas alto del cerro y & un
punto desde donde se veia otra hondonada como aquella en que acababa
de hacer alto la partida. En la meseta donde nos hallibamos, el monte
tenia una extensa calva, no reapareciendo la vegetacién sino en lo mas
bajo del declive.

Mosen Anton se eché de barriga en el suelo. Parecia una Inmensa
cigarra negra en el momento en que, contrayendo las angulosas zancas
Yy plegando las alas, se dispone & dar el salto. Nos colocamos & su lado
en analoga posicién y entonces nos hablé asi:

—¢ Ven ustedes abajo el pueblo?

En efecto, bajo nosotros se veian los tejados rojos de algunas casas
apifiadas.

—Ese pueblo es Grajanejos—afiadié.—Anoche se me metié en Ia
cabeza que los franceses que estaban en Cogolludo habfan de venir &
pernoctar aqui por Miralejo... Se me metid en la cabeza, si sefiores; y
cuando 4 mi se me mete una cosa en la cabeza...

—Tiene que suceder, aunque Dios no quiera—dijo Viriato.

— Yo no me equivoco—afadié con cierta confusién el padre Trijue-
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que.— Yo dije: “Pues que los franceses estan en Cogolludo, de regreso-de
Aragén, han de tomar una de estas dos direcciones, ¢ la vuelta del
Casar de Talamanca para ir & tierra de Madrid, 6 la vuelta de (Grajanejos
para tomar el camino real y marchar hacia Guadalajara ¢ hacia
Brihuega.,, El primer movimiento es inverosimil, porque estén muy
hambrientos y habian de tardar tres ¢ cuatro dias en llegar & la Cérte:
el segundo movimiento es seguro, y sentado que es seguro, ahora digo:
“S1 pasan el Henares, jcudl puede ser su intencién? O tratar de sor-
prendernos en este laberinto de barrancos y pequefios valles, lo cual
seria ficil si ellos fueran nosotros y mnosotros ellos, ¢ simplemente gua-
recerse dentro de los muros de Brihuega ¢ Guadalajara, donde tienen
abundantes provisiones.,, En uno 1 otro caso, entrarin en el camino
real, que estd & nuestra vista. Observen ustedes; 4 la luz de la aurora
se ve claramente el camino real que va desde Madrid 4 Zaragoza. Es una
hermosa calzada, que podria empedrarse con los erineos de francesss
que hemos matado en ella. '

Vimos en efecto el camino real de Aragén que serpenteaba entre el
arroyo y la montafia de enfrente, siguiendo las sinuosidades del
angosto valle.

—Todos esos célculos—dijo Viriato—son admirables, y demuestran
el consumado talento de vuecencia. ;Y dice mosen Antén que no ha
estudiado logical... no puede ser. Lo que hay de malo en esto es que
por el pronto esas ingeniosas previsiones han resultado fallidas, porque
yo estoy ciego de tanto mirar y no veo franceses en (Girajanejos:

Mosen Anton no decia nada, y miraba atentamente 4 los extremos
visibles del valle y 4 las suaves colinas que enfrente teniamos. En su
rostro se pintaba una ira reconcentrada y profunda; apretaba las man-
dibulas, fruncia el cefio, haciendo culebrear las cejas negras y espesas
como dos bigotes y el resoplido de su aliento no discrepaba en fuerza y
calor del de un caballo. _

He dicho que se habia tendido de barriga, con las palmas de las
manos en tierra y los codos en alto, en actitud muy parecida 4 la de
los cigarrones cuando se disponen 4 dar el salto. De stbito mosen
Anton salté todo lo que puede saltar un hombre en tal postura; levan-
tose en pie, extendié los brazos, lanzaron las cavidades de su pecho un
graznido de ave de rapifia, brillé el rayo en sus ojos, y sefialando 4 la
derecha hacia el punto donde desaparecia el valle formando un recodo,
exclamo:

—jLos franceses, ahi estan los franceses!
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No vimos nada; pero oimos un rumor vago y lejano que acrecian
con sus hondos ecos las angosturas del valle. Era ruido de caballos,
ruido de gentes de armas, el ruido & ninguno otro parecido de un ejér-
cito que se acerca.

—¢No lo dije? ¢No lo dije?... (Me he equivocado alguna vez?—gritaba
mosen Antdén, desfigurado por el jubilo, con toda su persona descom-
puesta y alterada, cual méquina que se va & desengranar..—Cogidos,
cogidos en una ratonera. Niuno sélo escapara... Lo que pensé, lo mismo
que pensé; pasaron el Henares por Carrascosa, subieron & los altos de
Miralrio, vadearon el Vadiel y han cogido el camino real en Argecilla...
Todo esto lo estaba yo viendo anoche, seiiores, lo estaba viendo como
se ve un cuadro que uno tiene delante.

Agitaba los brazos, sacudia las piernas y ponia en movilidad espan-
tosa todos los musculos de su rostro, asemejandose:a Satanas cuando
padece un ataque de nervios, si es que el ministro de la eterna sombra
experimenta iguales debilidades que las damas del mundo visible;
desenvainaba su sable, volvialo 4 envainar, frotabase las anchas manos
con tal presteza que causaba asombro que no despidieran chispas, se
acomodaba en la cabeza el mugriento pailizuelo y la gorrilla, se apre-
taba el cinto, y proferia vocablos ya patridticos, ya indecentes, mezcla-
dos con blasfemias usuales y aforismos de guerra. .

Las avanzadas de los franceses aparecieron en el camino real.

—:Con cuanta confianza vienen!-dijo mosen Antén.—HEsos bobali-
cones no aprenden nunca. No flanquean la marcha. ¢Ven ustedes co-
lumnas volantes en las alturas? |

—Por este lado —dijo Viriato —se ven brillar algunos cafiones de fusil.

—Retirémonos abajo —dijo Trijueque.—Dejémosles entrar tranquila-
mente en el pueblo. |

Poco después ‘de esto, la partida marchaba despacio y con orden
admirable por una senda de escasa pendiente que conducia faldeando el
cerro en repetidas vueltas al lugar de Grajanejos. Mosen Anton dispuso
que una parte de la fuerza se escondiese en el carrascal, adelantandose
con toda precaucién para no ser vista ni oida. El resto marché adelante.

—Mucho silencio—dijo Sardina, mucho silencio. Cuidado no se
escape algln tiro... Al que respire fuerte, le fusilo.

Cuando esto decia, oyése un chillido prolongado y lastimero. Era el
Empecinadillo que pedia la teta.

—Si ese condenado chiquillo no calla—exclamé mosen Anton con
furia,—arrojarle al barranco. W
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El Empecinadito, extrafio 4 la estrategia, seguia gritando.

El jefe de Estado Mayor, que llevaba del diestro & su caballo, se
detuvo ciego de ira, y repitio:

—iArrojarle al barranco! ;No hay quién le tape la boca & ese trom-
petero de mil demonios?

El Sr. Santurrias se esforzé en hacer callar al pobre nifio, mas no le
convencian los argumentos emple&dns, ni aunque se le dijo “que te va 4
comer mosen Antdn,, se resigné 4 la obediencia que el grave caso
requeria. Al fin creo que ¢ taparon su boeca ¢ sofocaron sus gritos en-
volviéndole en sus propios abrigos, con lo cual se librd por aquella vez
de ser arrojado al barranco en castigo de sus escandalosos discursos.

D. Vicente Sardina, de acuerdo con su segundo, dispuso que los de
la izquierda de la senda nos adelantiramos con objeto de cortar la salida
del pueblo por el camino real en direccidn opuesta a aquella por la cual
‘entraban los franceses. |

—No me fio de estos sefioritos—dijo mosen Antén al vernos partir.—
Que vaya el Crudo con ellos. iCrudo, Crudo!

Presentése un guerrillero rechoncho ¥y membrudo, bien armado y
que parecia hombre & propésito lo mismo para un fregado que para un
barrido en materia de guerra.

—Crudillo—ordené el jefe,—4 ti y 4 estos sefiores os toca cortar la
salida por abajo. Lleva cien hombres de lo bueno. Apretar de firme.

Reforzados por la gente del Crudo, que era de lo mejor que habia
en la partida, emprendimos la marcha por un suave declive que nos
condujo & las inmediaciones del camino real por el mediodia del pueblo.
Los otros al hallarse préximos y con la ventaja que les daba su excelente
posicién en lo alto, atacaron & un pequeiio destacamento francés que
avanzo 4 reconocer la altura, mientras el resto de la fuerza enemiga
descansaba en el pueblo. Esta conocié al punto que habia sido sorpren-
dida y pensando en defenderse ocupo precipitadamente las casas. Los
de la partida les atacaron no sélo con brio sino con plena confianza por
la fuerza moral que la sorpresa les daba, y los franceses se defendian
mal & causa de la turbacién, del cansancio y la estrechez del lugar en
que se habian metido. :

Después de un breve combate los enemigos comprendieron que no
tenian otra salvacién que la fuga por la carretera abajo 6 bien por la
misma direccién de Argecilla que habian traido en sentido contrario.
Muchos intentaron escapar por donde estabamos; pero viendo bien
guardada la salida, y divisando hacia aquella parte uniformes de ejéreito
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y hasta veinte caballos que en su atolondramiento se les figuraron
doscientos, creyeron que todo el segundo ejército al mando de D. Carlos
O’Donnell se habia corrido desde Cuenca 4
il tomar el camino de Aragdn, y optaron por
-\2 la salida opuesta. El barullo y confusién
que esto produjo en sus azoradas tropas fué
tal, que D. Vicente Sardina con su gente
escogida acuchillé sin piedad y sin riesgo
a muchos infelices que no hacian fuego ni
tenian alma y vida més que para buscar
entre el laberinto de callejuelas el mejor

[ hueco que les diera salida de tal infierno.
Algunos que advirtieron la imposibili-
{ dad de retroceder sin ser despedazados en
: la pequefia plaza, arriesgaronse & abrirse

camino por
el mediodia,
y vimos que
se nos echd
encima re-
gular masa
de caballe-
ria cuya de-
cidida ca-
rrera y va-
ronil deci-
s10mn, nos
hizo tem-
blar un mo-
mento. Ha-
biamos ocu-
pado la casa
del portaz-
g0 y en el
breve espa-
cio de tiempo de que dispusimos, habiamos amontonado alli algunas pie-
dras, ramas y troncos que hallamos 4 mano. Se les hizo fuego nutrido y
cuando los briosos caballos saltaban relinchando con furia por entre los
obstaculos alli mal puestos, el Crudo lanzdse con los suyos, quién 4 la
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bayoneta, quién esgrimiendo la navaja, & dar.cuenta de los pobres
dragones. Estimulados por el ejemplo, corrimos los demés y pudimos
detener el empuje de los caballos y desarmar & los infantes que tras
ellos corrian. Duré poco este lance; pero fué de los de ciscara amarga,
y en él perdimos alguna. gente, aunque no tanta como los enemigos.
Bastantes de éstos murieron, y excepto dos 6 tres que fiados en la enor-
me bravura de sus caballos lograron escapar, todos los vivos fieron
hechos prisioneros.

Cuando presentamos nuestra presa & D. Vicente Sardina y 4 mosen
Anton que estaban en la plaza, dictando drdenes para asegurar Iﬂ vie-
toria, ambos nos felicitaron con calor. E

—Es preciso pegar fuego & este condenado Grajanejos—dijo mosen
Anton.—Es un lugar de donde salen todos los espias de los fra.nceses

—Quemarlo no—repuso Sardina con benevolencia.

—Eso es, eso es—dijo con arrebatos de destruceién el _]efe- de la
caballeria.—Mieles y mds mieles. Asi los pueblos se rien de nosotraos.
En Grajanejos han tenido los franceses muy buen acomodo, ¥ se susurra
que de aqui han sacado ellos més ranmnes en un dia que nﬁﬂntms en
un mes. ; .

—No se hable mas de eso --dl_]ﬂ Sardina.—El pueblo’ no aarﬁ que—
mado. (Para qué? No rebajemos la gloria de esta gran jornada con una
atrocidad. Gran dia ha sido este... Bien sabia yo que los franceses ]_J.ﬂ,bfﬂ.‘ﬂ.
de venir aqui... Mosen Antén, nada de quemar. Mande usted saquear el
lugar, y el vecino que oculte algo, tirarle de las orejas... _

—8r. Mosca Verde—dijo mosen Antén 4 un.guerrillero que venia 4
recibir ordenes.—Cuantos prisioneros tenemos?

—Sesenta y ocho he contado ya. Entre ellos un coronel.

—Es demasiada gente—rEPUEG el cura; sesenta y ocho bocas & las
cuales es preciso dar pan. Sr. Sardina, ¢doy la 6rden de quintarlos?

—¢Para qué?—dijo el jefe.—Dejémosles las vidas, y los entregaremos
sanos y mondos & D. Juan Martin para que haga de ellos lo que quiera...
¢Pero no hay en este infernal pueblo un poco de chocolate?... Sr, Viriato
de mil demonios... que siempre ha de desaparecer el tuno de mi ayu-
dante cuando mas le necesito... _

—Aqui estoy, mi general —grito Viriato, que venia corriendo con una
sarta de chorizos en la mano.—jPedia vuecencia chocolate? Ya lo he
mandado hacer para vuecencia y mosen Antén. .

—Yo—dijo este—tengo bastante para todo el dia con un pedazo de
pan y queso, Sr.. Viriato; 0 si no dadme uno de esos chorizos y buscad-
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me un zoquete que lo acompaiie... Si todos fueran tan sobrios como yo...
Repito que serd preciso quintar & los prisioneros, si nuestra gente ha
de tener racién para tres dias.

—Mando que no se fusile 4 ningin prisionero—dijo Sardina. —iSe
niegan los vecinos 4 dar lo que tienen?

—No sefior—respondié Mosca Verde.—No se niegan porque como no
dan, sino que lo tomamos... Algunas arcas repletas de pan y queso y
miel se han encontrado.

—¢Ha muerto alguna gente dentro de las casas?

—Nada mas que el tio Genillo, el albeitar, que esta clavado en la.
pared como un mureiélago.

—Pero ese chocolate, ese chocolate... Sr. Viriato, gsabe usted que
tengo mas hambre que seis estudiantes juntos?

Presentdse de improviso Santurrias, diciendo:

—Mi general, hemos encontrado al fin una mujer con cria; pero no

quiere dar de mamar al Empecinadillo.

—iQué alevosia, qué desacato!—exclamé mosen Antén.—Que lafusilen
al momento,

—Venga aca esa sefiora, y yo la haré entrar en razén—dijo con bene-
volencia Sardina.— Este Trijueque quiere fusilar 4 todo el género
humano. |

El Cid Campeador, la sefia Damiana y otro guerrillero trajeron casi
arrastrada 4 una mujer joven y hermosa, la cual, clamando al cielo con
lastimeros gritos, se esforzaba en desasirse de los brazos de aquellos
barbaros. |

—Aqui esta, aqui, mi general, la mala patriota, la afrancesada.

—>Sefiora—dijo mosen Antén mirando 4 la buena mujer con fieros y
aterradores ojos,—¢no sabe usted que la hacienda del buen espafiol ha
de ponerse a disposicién de los buenos servidores de la patria y del Rey?

—La hacienda si, pero no los pechos—repuso la mujer con varonil
denuedo. . :

~Sefiora, rece usted el credo—vociferd Trijueque.—Que vengan cuatro
escopeteros, Atadle las manos 4 la espalda.

—Pues qué, jme quieren fusilar?—grité la infeliz con angustia. -

—Este condenado mosen Antén—me dijo en voz baja Sardina—
quiere hoy una victima, y al fin habrd que darsela.

Creyendo luego conveniente interponer su autoridad para lmpﬁjhr
un hecho abominable, hablé asi: ot miliicod

it A e il

—Buena mujer, ponga usted sus pechos & d1spus1c16n ﬂﬂ la. patrm y
TOMO ¥ 6
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del Rey.. El Empecinadillo es hijo adoptivo de este ejército... déle
usted de mamar, y tengamos la fiesta en paz... Y & usted, Sr. Santurrias,
le ordeno que despeche 4 ese becerro de dos afios lo més pronto posible
6 que lo deje en cualquiera de estos lugares. Todos los dias hay una
cuestion por la teta que necesita el muifieco.

La hermosa mujer, comprendiendo el peligro que la amenazaba, si
no ponia & disposicién de la patria los dones que Natura le concediera,
tomé al muchacho y lo arrimé 4 su seno. El gusto que debié experi-
mentar nuestro Empecinadillo cuando se vié regalado con lo que en
abundancia tenia su improvisada madre, figireselo el lector y traiga 4
la memoria las hambres y los hartazgos de sus verdes nifieces, si es que
tan remotas impresiones pueden venir 4 la memoria. El huerfanillo
tragaba con voracidad insaciable, y segtin la fuerza con que sus mane-
citas apretaban lo que tenian mds cerca, parecia querer tragarse tam-
bien aquellas partes, causa de su regocijo, y que demostraban la longa-
nimidad del Criador para con la seiié Librada, pues tal era el nombre
de aquella mujer.

Los circunstantes veian con alborozo el glotén rechupar del huér-
fano, y aplaudian en coro diciendo:—;Cémo traga! {La va & dejar en los
huesos! Es un fraile dominico que nunca acaba de llenar el buche.

D. Vicente Sardina, que continuaba teniendo mas hambre que seis
estudiantes, miraba al hijo de la guerrilla con ansiosa envidia.

Cuando el jefe marché 4 despachar el almuerzo que le habia dispuesto
el Sr. Viriato, mosen Antén me dijo: 1

—Veo que estan ustedes indignados y con mucha razén. No se cas-
tiga 4 nadie, no se escarmienta & los pueblos, no se procura hacer respe-
tables & los soldados de la patria y el Rey... Paciencia, sefiores. Ustedes
estan tan indignados como yo por las blanduras de D. Vicente Sardina
y D. Juan Martin. El mal viene de arriba, del jefe de nuestro ejéreito

Le respondimos que en efecto era grande nuestra célera; pero que.
confidbamos en el inmediato triunfo de las ideas de justicia contra la
anticuada y rutinaria bondad del jefe de la partida. Kl se consolé un
poco con esto y fué 4 dictar érdenes para la mayor seguridad de los
prisioneros.

No permanecimos muchas horas en Grajanejos, y cuando la tropa se
raciono con lo poco que alli se encontrara, dieron orden de marchar
hacia la sierra, en direccién al mismo pueblo de Val de Rebollo, de
donde habiamos partido.
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El Empecinado.

fil ADA nos acontecié en el camino digno de contarse, hasta
| que nos unimos al ejército (pues tal nombre merecia) de
§ D. Juan Martin, general en jefe de todas las fuerzas volun-

= tarias y de linea que operaban en aquel pais. El encuentro
ocurrié en Moranchel. Venian ellos de Sigiienza por el camino de Mira-

bueno y Algora, y nosotros, que conociamos su direccion, pasamos el
Tajufia y lo remontamos por su izquierda.

Caia la tarde cuando nos juntamos & la gran partida. Los alrededo-
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res de Moranchel estaban poblados de tropa, que nos recibié con acla-
maciones por la buena presa que llevibamos, y al punto la gente de
nuestras filas se desparramé difundiéndose entre la gente empecinada,
como un arroyo que entra en un rio. Encontré algunos conocidos entre
los oficiales de linea del segundo y tercer ejéreito que D. Juan Martin
habia recogido en distintos puntos, segun las érdenes de Blake, y me
contaron la insigne proeza de Calatayud, realizada algunos dias antes.

Yo tenia suma curiosidad de ver al famoso Empecinado, cuyo nom-
bre lo mismo que el de Mina resonaba en aquellos tlempos con estruendo
glorioso en toda la Peninsula, y & quien los més se representaban como
un héroe de los antiguos tiempos, resucitado en los nuestros como una
prueba de la proteccién del Cielo en la cruel guerra que sosteniamos.
No tardé en satisfacer mi curiosidad, porque D. Juan Martin salié de su
alojamiento para visitar 4 los heridos que habiamos traido desde Graja-
nejos. Cuando se presentd delante de su gente, adverti el gran entu-
siasmo y admiracién que 4 ésta infundia, y puedo asegurar que el
mismo Bonaparte no era objeto por parte de los veteranos de su guardia
de un culto tan ferviente. :

Era Juan Martin un Hércules de estatura poco mas que mediana,
una organizacién hecha para la guerra, una persona de considerable
fuerza muscular, un cuerpo de bronce que encerraba la energia, la acti-
vidad, la resistencia, la terquedad; el arrojo frenético del Mediodia,
junto con la paciencia de la gente del Norte. Su semblante moreno
amarillento, color propio de castellanos asoleados y curtidos, expresaba
aquellas cualidades. Sus facciones eran mas bien hermosas que feas, los
ojos vivos, y el pelo, aplastado en desdérden sobre la frente, se juntaba 4
las cejas. El bigote se unia & las pequefias patillas de; ndo la barba
limpia de pelo, afeite 4 la rusa, que ha estado muy en boga entre guerri-
lleros y que més tarde usaron Zumalacarregui y otros jefes carlistas.

Envolviase en un capote azul que apenas dejaba ver los distintivos
de su gerarquia militar, y su vestir era en general desalifiado y tosco,
guardando armonia con lo brusco de sus modales. En el hablar era
tardo y torpe, pero expresivo, y 4 cada instante demostraba no haber
cursado en academias militares ni civiles, Tenia empefio en despreciar
las formas cultas, suponiendo condicién frivola y adamada en todos los
que no eran modelo de rudeza primitiva y si de cardcter refractario 4 Ia
selvatica actividad de la guerra de montafia. Sus mismas virtudes y su
benevolencia y generosidad eran asperas como plantas silvestres que
contienen zumos salutiferos, pero cuyas hojas estan llenas de pinchos.
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Poseia en alto grado el genio de la pequefia guerra, y después de
Mina, que fué el Napoleén de las guerrillag, no hubo otro en Espafia ni
tan activo ni tan afortunado. Estaba formado su espiritu con uno de
los mas visibles caractéres del genio castizo espafiol, que necesita de la
perpétua lucha para apacentar su indomable y discola inquietud, y ha
de vivir disputando de palabra 1 obra para creer que vive. Al estallar
la guerra se habia echado al campo con dos hombres, como D. Quijote
con Sancho Panza, y empezando por detener correos acabé por destruir
ejéreitos. Con arte no aprendido, supo y entendié desde el primer dia la
geografia y la estrategia, y hacia maravillas sin saber por qué. Su es-
piritu, como el de Bonaparte en esfera mds alta, estaba por intima orga-
nizacién, instruido en la guerra y no necesitaba aprender nada. Orga-
nizaba, dirigia, ponia en marcha fuerzas diferentes en combinacién, y
ganaba batallas sin ley ninguna de guerra, mejor dicho, observaba todas
las reglas sin saberlo, 6 de la practica instintiva hacia derivar la regla.

Suele ser comparada la previsién de los grandes capitanes 4 la
mirada del 4guila que, remontandose en pleno dia 4 inmensa altura, ve
mil secretos escondidos 4 los vulgares ojos. La travesura (pues no es
otra cosa que travesura) de los grandes guerrilleros puede compararse
al vigilante acecho nocturno de los pajaros de la tltima escala carni-
vora, los cuales desde los tejados, desde las cuevas, desde los picachos,
torreones, ruinas y bosques atisban la vietima descuidada y tranquila
para caer sobre ella.

En las guerrillas no hay verdaderas batallas; es decir, no hay ese
duelo previsto y deliberado entre ejércitos que se buscan, se encuentran,
eligen terreno y se baten. Las guerrillas son la sorpresa, y para que
haya choque es preciso que una de las partes ignore la proximidad de
la otra. La primera calidad del guerrillero, 4un antes que el valor, es la
buena andadura, porque casi siempre se vence corriendo. Los guerrille-
ros no se retiran, huyen, y el huir no es vergonzoso en ellos. La base de
su estrategia es el arte de "Ijeunirse. y dispersarse. Se condensan para
caer como la lluvia, y se desparraman para escapar & la persecucion;
de modo que los esfuerzos del ejército que se propone exterminarlos
- son inttiles, porque no se puede luchar con las nubes. Su principal
arma no es el trabuco ni el fusil, es el terreno; si, el terreno, porque
segin la facilidad y la ciencia prodigiosa con que los guerrilleros se
mueven en él, parece que se modifica & cada paso prestandose & sus
maniobras.

Figuraos que el suelo se arma para defenderse de la invasion, que
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los cerros, los arroyos, las pefias, los desfiladeros, las grutas, son maqui-
nas mortiferas que salen al encuentro de las tropas regladas y suben,
bajan, ruedan, caen, aplastan, ahogan, separan y destrozan. Esas mon-

tafias que se dejaron alld y ahora aparecen aqui, estos barrancos que
multiplican sus vueltas, esas cimas inaccesibles que despiden balas
esos mil riachuelos, cuya orilla derecha se ha dominado y Iluego se
tuerce presentando por la izquierda innumerable gente, esas alturas en
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cuyo costado se destrozé a los guerrilleros y que luego ofrecen otro
costado donde los guerrilleros destrozan al ejército en marcha; eso y
nada més que eso es la lucha de partidas; es decir, el pais en armas, el
territorio, la geografia misma batiéndose.

Tres tipos ofrece el caudillaje en Espafia, que son: el guerrillero, el
contrabandista, el ladron de caminos. El aspecto es el mismo; solo el
sentido moral les diferencia. Cualquiera de esos tipos puede ser uno de
‘los otros dos, sin que lo externo varie, con tal que un grano de sentido
moral (permitaseme la frase) caiga de mas 6 de ménos en la ampolleta
de la conciencia. Lias partidas que tan facilmente se forman en Espaiia,
pueden ser el sumo bien 6 un mal exeecrable. ;Debemos celebrar esta
especial aptitud de los espaiioles para congregarse armados y oponer
eficaz resistencia a los ejércitos regulares? ;Los beneficios de un dia
son tales, que puedan hacernos olvidar las calamidades de otro dia?
Esto no lo diré yo, y ménos en este libro donde me propongo enaltecer
las hazafias de un guerrillero insigne que siempre se condujo movido
por nobles impulsos, y fué desinteresado, generoso, leal, y no tuvo
parentela moral con facciosos, ni matuteros, ni rufianes, aunque sin
quererlo, y con fin muy laudable, cual era el limpiar & Espafia de fran-
ceses, enseiid a aquellos el oficio.

Los espaiioles nacieron para descollar en varias y estimadisimas
aptitudes, por lo cual tenemos tal nimero de santos, teélogos, poetas,
politicos, pintores; pero con igual idoneidad sobresalen en los tres tipos
que antes he indicado, y que & los ojos de muchos parece que son uno
mismo, segtin las lamentables semejanzas que nos ofrece la historia. Yo
traigo &4 la memoria la lucha con los romanos y la de siete siglos con
los moros, ¥y me figuro que buenos ratos pasarian unos y otros en esta
tierra, constantemente hostigados por los Empecinados de antafio.
Guerrillero fué Viriato, y guerrilleros los jefes de mesnada, los adelan-
tados, los condes y seflores de la Edad Media. Durante la monarquia
absoluta, las guerras en pais extraiio llevaron a América, Italia, Flandes
y Alemania & todos nuestros bravos. Pero aquellos gloriosos paseos
por el mundo ecesaron, y Espafia volvié a Espaiia, donde se aburria,
como el aventurero retirado antes de tiempo a la paz del fastidioso
hogar, 6 como D. Quijote lleno de bizmas y parches en el lecho de su
casa y ante la tapiada puerta de la biblioteca sin libros.

Vino Napoleén y desperté todo el mundo. La frase castellana
echarse & la calle, es admirable por su exactitud y expresién. Espafia
entera se eché & la calle, 6 al campo; su corazon guerrero latié con
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fuerza, y se ciiid laureles sin fin en la gloriosa frente; pero lo extrafio
es que Napoledn, aburrido al fin, se marché con las manos en la cabeza,
y los espafioles, movidos de la picara aficién, continuaron haciendo de
las suyas en diversas formas, y todavia no han vuelto 4 casa. .

La guerra de la Independencia fué la gran academia del desérden.
Nadie le quita su gloria, no sefior; es posible que sin los guerrilleros la
dinastia intrusa se hubiera afianzado en Espaiia, por lo ménos hasta la
Restauracién. A ellos se debe la permanencia nacional, el respeto que
todavia infunde 4 los extrafios el nombre de Espaiia, y esta seguridad
vanagloriosa pero justa que durante medio siglo hemos tenido de que
nadie se atreverd &4 meterse con nosotros. Pero la guerra de la Indepen-
dencia, repito, fué la gran escuela del caudillaje, porque en ella se
adiestraron hasta lo sumo los espafioles en el arte para otros incompren-
sible de improvisar ejércitos y dominar por més é ménos tiempo una
comarca; cursaron la ciencia de la insurreccién, y las maravillas de
entonces las hemos llorado después con lagrimas de sangre. JPero 4
que tanta sensibleria, sefiores? Los guerrilleros constituyen nuestra
esencia nacional. Ellos son nuestro cuerpo y nuestra alma, son el espi-
ritu, el genio, la historia de Espaiia; ellos son todo, grandeza y miseria,
un conjunto informe de cualidades contrarias, la dignidad dispuesta al
heroismo, la crueldad inclinada al pillaje.

Al mismo tiempo dieron en tierra con el poder de Napoledn, y nos
dejaron esta lepra del caudillaje que nos devora todavia. ¢Pero estais
definitivamente juzgados ya, oh insignes salteadores de la guerra? ;Se
ha formado ya vuestra cuenta, oh Empecinado, Polier, Duran, Amor,
Mir, Francisquete, Merino, Tabuenca, Chaleco, Chambergo, Longa,
Palarea, Lacy, Rovira, Albuin, Clarés, Saornil, Sanchez, Villacampa,
Cuevillas, Arostegui, Manso, el Fraile, el Abuelo?

No sé si he nombrado 4 todos los pequefios grandes hombres que
entonces nos salvaron, y que en su breve paso por la historia dejaron la
semilla de los Misas, Trapense, Bessieres, el Pastor, Merino, Ladron,
quienes 4 su vez criaron 4 sus pechos & los Rochapea, Cabrera, Gomez,
Gorostidi, Eechevarria, Eraso, Villarreal, Zumalacarregui, padres de
los Cucala, Ollo, Santés, Radica, Valdespina, Lozano, Tristany, varones
coetaneos que también engendrarin su pequeiia prole para lo futuro,
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Perdéneseme la digresién y & toda prisa vuelvo & mi asunto. No se
‘sl por completo describi la persona de D. Juan Martin, a4 quien nom-
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braban el Empecinado por ser tal mote comun & los hijos de Castrillo
de Duero, lugar dotado de un arroyo de aguas negruzeas, que llamaban
pecina. Si algo me queda por relatar, ir4 saliendo durante el curso de la
historia que refiero; y como decia, sefiores, D. Juan Martin salié de su
alojamiento 4 visitar los heridos, y al regresar, enviénos 4 mi compa-
fiero y & mi orden de que nos presentdsemos 4 .

Después de tenernos en Pié en su presencia un cuarto de hora sin
dignarse mirarnos, fija su atencion en los despachos que redactaba un
escribiente, nos pregunté:

—A ver, sefiores oficiales, diganme con franqueza qué les gusta mas,
¢servir en los ejéreitos regulares 6 en las partidas?

—Mi general —le respondi, —nosotros servimos siempre con gusto alli
donde tenemos jefes que nos den ejemplo de valor,

No nos contesté y fijando los ojos en el oficio que torpemente es-
cribia el otro & su lado, dijo con muy mal talante: |

—Esos renglones estan torcidos... iqué dird el general cuando tal
veal... Pon muy claro y en letras gordas eso de obedeciendo las érdenes de
vuecencid... pues. Después de los latines... (porque estos principios son
latines y boberias), pon: participo d vuecencia Y pongo en conocimiento de
vuecencia; pero son estos muchos vuecencias juntos...

Kl Empecinado se rascaba la frente, buscando inspiracién.

— Bueno; ponlo de cualquier modo... Ahora sigue... que hallindonos en
Ateca el general Durdn y yo... Animal, Ateca se pone con H... eso es, que
hallindonos en Ateca, risolvimos... estd, muy bien... risolvimos con dos erres
grandes & la cabeza.. asi se entiende mejor... atacar 4 Calatayud...
Calatayud también se pone con H... 1o, me equivoco. Maldita gramatica.

Liunego volviéndose & nosotros, nos dijo:

—Aguarden ustedes un tantico que estoy dictando el parte de la gran
aceion que acabamos de ganar,

Emprendiéndola de nuevo con el escribiente, prosiguié asi:

—5S1 tl supieras de letras la mitad que aquel bendito escribano de
Barrio-Pedro, que nos mataron el mes pasado... Esas letras gordas y
claras, con un rasguito al fin que dé vueltas, y los palos derechitos...
Cuidado con los puntos sobre las ies... que no se te olviden... ponlos
bien redondos... Sigamos. Yo (coma) no llevaba conmigo (coma) mds que la
mitad (coma) dz la gente (dos comas),

—No sonnecesarias tantas comnas—replicd con timidez el escribiente,

—La claridad es lo primero —dijo el héroe,—y no hay cosa que mas
me enfade que ver un escrito sin comas, donde uno no sabe cuando ha
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de tomar resuello. Bien, puedes comearlo como quieras... Adelante...
porque habia dejado en tierra de Guadalajara la division de D. Antonio
Sardina; pero Durdn levaba consigo toda su gente, y toda la de D. Antonio
Tabuenca y D. Bartolomé Amor. (punto, un punto grande). Reuniamos
entre todos 5.000 hombres... (Hombres con h? Me parece que hombres se
pone sin k... No estoy seguro. En el infierno debe estar el que inventd
la otografia, que no sirve mas sino para que los estudiantes y los grama-
ticos se rian de los generales... Adelante. Pues como iba diciendo d vue-
cencia.,, no, no, quita el como iba diciendo... eso no es propio, y pon:
el 26 de Setiembre entre dos luces, aparezimos Durdn vy yo sobre Calatayud
y les sacudimos d los franceses tan fucrte paliza...

—Eso de la paliza—dijo el escribiente mordiendo las harbas de la
pluma—no me parece tampoco muy propio.

—Hombre, tienes razon—repuso el Empecinado rascandose la sien y
plegando los parpados.—Pero es lo cierto que no sabe uno cémo decir
las cosas, para que tengan brio... En los oficios se han de poner siempre
palabrillas almibaradas tales como embestir, atacar, derrotar, y no se
puede decir les sacudimos el polvo, ni les espachurramos, lo cual, al decirlo,
parece que le llena & uno la boca y el corazén. Escribe lo que quieras...
Bien, les embestimos, desalojandoles de la altura que Uaman los Castillos, y
pescando algunos prisioneros.

Entusiasmado por el recuerdo de su triunfo volvidse & nosotros y
con semblante vanaglorioso, nos dijo:

—DBien hecho estuvo aquello, sefiores. Si les hubieran visto ustedes
como corrian... Y eso que habia mucha diferiencia en las fuerzas. Ellos
eran mas... Pon eso también—afiadié dirigiéndose al escribiente—pon
lo de la diferiencia... asi esta bien. Ahora sigue: La guarnicion se encerro
en el convento fortificado de la Merced, y los mandaba wn tal musite Mullér...
escribe con ewidado eso del musiti... se pone MOSIEURRE... muy bien. Ahora
descansemos, y un cigarrito.

D. Juan Martin nos di6 4 cada uno de los presentes un cigarrillo de
papel, y fumamos. Aunque hablé por breve rato de asuntos ajenos 4 la
accion de Calatayud, el general no podia apartar de la mente la comu-
nicacion que estaba redactando, y dijo 4 su amanuense:

—Adelante. Pues como iba diciendo d vuecencia... no eso no; jmaldita
costumbre! Pon: Durdn ataco el convento de la Merced, iy como no tenia ar-
tilleria, abrié minas... en fin, para no cansar d& vuecencia, Durdn los amold.

El escribiente comiéndose las barbas de la pluma, mird al general
con expresion dubitativa.
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—Tienes razon —dijo el Empecinado.—Pero si esta ‘maldita lengua
mia no sirve para nada... ;Por qué no se ha de poder decir en un oficio
amolar, reventar,” geringar, y otras voces que expresan la idea ¢on
fuerza?... y no que ha de estar usted plegando la boca como uti sefioritico
para decir nuestra ala d>recha hizo retroceder al enemigo, y otras pamemas
que estan bien en labios de damiselas y abates verdes. Pon que Duran
derroté & los franceses y se zampé dentro 'del convento, y escribe el
vocablo que quieras, porque una de dos, 6 dejamos las armas para
aprender la gramatica y las retéricas, 6 hamos de escribir lo que sabe-
mos. Adelante. Ahora letra muy clara y redondita y bien comeado el
parrafo. Oye bien. Mientras Durdn se cubria d> gloria en la Merced (esto
s1 estd bien parlado y 1o lo eriticaran los bobos del ejercito) yo me fui
con mu gente al pusrto del Frasno, maliciandome... no, wmalicidndome no;
sospechando que el francés de Zaragoza vendria por alli con ojepto (muy
clarito eso de ojepto, que es palabreja peliaguda) de wuziliar al dé Calatu-
yud... (auxiliar con X grande que se vea bien) y en efecto, Krecelentisimo
sefior, el 1.° de Octubre, aparecié una columna francesa, & la cual escabeché...
No, ya se han reido mucho otra vez que dije escabechar... jcomo si hu-
biera en castellano alguna otra palabra para expresar lo que quiere
decir estal... En fin, para no cansar d vuecencia, desbaratamos la columna,
matandole mucha gente, i cogiendo muchos pristoneros, entre ellos el coronel
Mosiewrre (nuy clarito eso) Guillot... Ahora se afiadird lo de Grajanejos,
Yy que conseguido nuestro fin, Durdn se retiré por un lado y 'yo por
otro, y me vine 4 la éierra, donde espero drdenes de vuecencia, Dios
guarde & vuecencia... Vamos, Recuenco, pronto, ponlo en limpio, lo
firmaré y se llevard al momento... Letra clara ¥ hermosa, |

Coneluyé al fin Recuenco, que asi llamaban al escribiente, el oficio
que firmé D. Juan Martin con nombre y apellido, acompafiados de una
rubrica harto adornada de rasgos, y luego se cerr6 con las obleas rojas
para enviarle & su destino. Satisfecho el héroe de su obra, no se ocupé
mas del asunto, y departié un rato con nosotros demostrandonos con-
fianza suma, - LeLe P : ! i |

—A esta fecha—nos dijo, después que le contamos algo de los sticesos
politicos de Cidiz—ya debe estar hecha la Constitucidn. Veremos si
hay alguien que ponga la mano en ella para quitarla. Yo, 4 ser la Re-
gencia'y las Cortes, les meteria el resuello én el cuerpo 4 todos esos
mandrias servilones... No sé para qué estamos aqui los hombres que
sostenemos la guerra. Como defendemos 4 Espaiia, defenderemos maiiana
la Constitucion, Dicen que sers hasta alli... una ley liberal y espaiiola
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que metera en cintura'a los que no la quieran... Pero todos la queremos.
Esta la gente entusiasmada con la Constitucién... Hay que oirles... Y
dicen que nuestro cautivo monarca esta contentisimo de que la hayamos
hecho. | RN :

—Asi debe de ser. .

—Y diganme ustedes: ghan oido ustedes hablar a D. A gustin Argiie-
lles, 4 Garcia Herreros y & Mufioz Torrero? Parece que no se muerden
la lengua. | |

—Los tres son eminentes oradores.

—;Buena gente tenemos en Kspailal Cuando . se acabe la guerra se
formara un gobierno regular con todos los hombres ilustres, y ya no
tendremos méas Godoyes. El picaro gobierno absoluto es lapeor cosa
del mundo. 28 '

—En esta guerra—dije—han salido muchos hombres distinguidos,
que después en la paz serviran al Estado de otro modo.

__%Asi serd; pero no yo—repuso con modestia, —pues cuando esto

se acabe me meteré en Castrillo de Daero 6 en Fuentecen y con un par
" de mulas... después de la guerra, lo tinico que me gusta es la labranza.
No pienso poner "los piés en la Corte. Si algun dia necesita el Rey de
mi contra los serviles, alld voy. Espaila, el Rey, la Constitucion, ese es
mi remoquete. Nada més. Yo no hago la guerra, como otros, por ganar
perifollos, grados ni requezas, Han de saber ustedes que soy muy mili-
tar, y que desde muy nifio supe manejar las armas. Mis padres no que-
rian que fuese soldado; pero tal era mi aficién, que & los diez y seis afios
me escapé de la casa paterna para alistarme en el ejéreito. Mi padre me
libré del servicio y casi arrastrando llevéme 4 Castrillo; pero cuando
cerrd el ojo volvi & las andadas, y alistandome en el regimiento de ca-
balleria de Espaifia, estuve en la guerra del Rosellon. Concluida, volvi
4 mi casa y en Fuentecén me case. |
“Tranquilo vivia cultivando mis tierras, cuando se dijo que al Rey
Fernando se lo llevaban & Francia. Yo queria echarme al campo; porque
esta canalla francesa me cargaba, sefiores, y cuando la gente de aqui se
entusiasmaba con Napoledn, yo decia: Napoleon es un infame. Si entra
Fernando en Francia, no sale hasta quele saguemos... No me quisieron
creer... Vino Mayo y al fin se descubrié el pastel. Yo no podia aguantar
més y me picd la mostaza en la nariz. Llamé a Juan Garcia y & Blas
Peroles, y les dije: ;Nos echamos 6 no nos echamos? Ellos me contestaron
que ya tenian pensado salir 4 matar franceses, y en efecto salimos.
Eramos tres. Nos pusimos en el camino real a cuatro leguas de Aranda,
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enun punto que llaman Honrubia, y alli 4 todo correo francés que
pasaba, le arreglabamos la cuenta. Fué llegando gente y se formd una
partidilla... La verdad es que no sé cémo se formd. La partida se hizo
gjercito y aqui estamos. Me han hecho brigadier. Yo no lo he pedido.
Quieren que sea general... He servido & la patria con fé, y también con
buen resultado, no es verdad?

—La fama del Empecinado—respondié mi compaiiero—Ilena toda la
extension de Espaiia,

—Me han dicho que la gente de Cadiz, los politicos y los periodistas
se rien de mi—dijo D. Juan Martin frunciendo el ceiio,—porque una
vez dije la mapa en vez de el mapa. Los militares no estamos obligados
& estar siempre con el libro en la mano, viendo como se dicen y como
no se dicen las cosas. Yo sé mi obligacion, que es perseguir & los fran-
ceses. Lo demas no me importa. Mi deseo es que se diga mafiana: “El
Empecinado cumplié con su deber. >




Y il

¥ ESPUES recayo la conversacién sobre la tropa que acaudillaba
2 y nos dijo:

J i —Muchas satisfacciones me causa la guerra, entre ellas la
w=ai del buen resultado de mis operaciones; pero no es pequefio
gustu estmdel cariiio que me tiene mi gente. Todos ellos, sefiores oficia-
les, se dejarian matar por mi. Verdad es que yo no les trato mal. Pero
vamos al decir, que yo tengo & mis drdenes 4 los hombres més honrados
del mundo. Ninguno de ellos es capaz de faltar ni tanto asi.

Cuando esto dijo, sentimos & nuestra espalda un grufiido, un mo-
nosilabo dubitativo, una de esas exclamaciones inarticuladas que sin
embargo de no decir nada, lo expresan todo. Detris de nosotros, tendido
sobre un gran areén de pino estaba un hombre, 4 quien atribuimos la
emision de aquel gutural elocuente sonido. Levantandose pesadamente
de su improvisado lecho estiraba los brazos y piernas para desperezarse
cuando D. Juan Martin le dijo: .

—¢Que tiene usted que dec'r, Sr. D. Saturnino Albuin? No cree usted
como yo que la gente que esta 4 nuestras érdenes es la mejor del mundo?

—Segun y cémo—dijo Albuin adelantindose con los ojos medio
corrados para resguardar de los rayos de luz sus pupilas, recién salidas
de la oscuridad del suefio.

Hé aqui e6mo era, si no me engaiian los recuerdos que guarda en su
archivo mi memoria, aquel célebre guerrillero, de quien hasta los histo-
riadores franceses hablan con gran encomio:D. Saturnino Albuin, lla-
mado el Manco, habia adquirido la mutilacién ‘que fué.causa de tal
nombre en una accién entablada en el Casar de Talamanca. Su mano
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derecha fué por mucho tiempo el terror de los franceses. Era hombre
de mediana edad, pequefio, moreno, vivo, ingenioso, agil cual ninguno,
- sin aquel vigor pesado y muscular de D. Juan Martin; pero con una
fuerza mas estimable aun, elastica, flexible, més imponente en los mo-
mentos supremos, cuanto meénos se le veia en los ordinarios. Si el Em-
pecinado era el hombre de bronce, &4 cuya pesadez abrumadora nada
resistia, Albuin era el hombre de acero. Mataba doblandose. Su cuerpo
enjuto parecia templado al fuego y al agua, y modelado despues por el
martillo. Yo le vi mas tarde en varios encuentros y su arrojo me llend
de asombro. Cuando se oian contar sus proezas, apenas se daba erédito
& los narradores, y no es extraiio que un general francés dijese de
Albnin: §i este hombre hubiera militado en las banderas de Napoleon, ya
seria. mariscal de Francia.

Vestia D. Saturnino traje de paisano con pretensiones de uniforme
.militar, y su chaqueton, donde lucian las charreteras .y los mislios 0
mal cosidos bordados, estaba lleno de agujeros. Los codos del hérﬂa, 1o
inferior 4 Aquiles en el valor, se parecian -4 los de un escolar. En sus
pantalones se velan los trazados y dibujos de la aguja remendona y
zurcidora; y el correaje del trabuco que llevaba & la espalda y de las
. pistolas y sable pendientes del cinto, hacia poco honor & la administra-
cion de fornituras de aquel ejército. Todo esto probaba que las campafias
de la partida no eran tan lucrativas como gloriosas.

-—Segin y como—repitio Albuin, poniendo su tinica mano sobre la
_mesa y atrayendo 4 si la atencién de los que estabamos presentes.—Eso
. de que todos sean gentes honradas no es verdad, Sr. D. Juan Martin.
. Los calumniadores, los chismosos que estan siempre trayendo y llevando
. cuentos al general, Jpueden ser gentes honradas? _

—Amigo Albuin—contesté el jefe,—usted tiono tlrrla 8 dos O tres
personas de este ejército, y por eso se le antojan los chismes y enredos.

—Si sefior, chismes y enredos, y lo sostengo—afirmé D. Saturnino, —
" lo sostengo aqui y en todas partes. ;Cémo se llama si no el venir aqui
. contandole & usted lo que yo dije y lo que me callé? Yo no digo més
que la verdad, y no en secreto sino publicamente, delante de Juan y de
Pedro, de fulanito y de perencejo. Y esto que he dicho, lo repito y
lo sostengo; que aqui se esta uno batiendo, se esta un matando, se estd
. uno'destrozando el alma y el cuerpo; pasan meses, pasan afios 'y con
tanto trabajar no salimos,nunca de la miseria. Sefiores que me oyen,
digan si es justo que D. Saturnino:Albuin no tenga. otros calzones que
. estos guifiapos que lleya.en las piernas,
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Hubo un momento de silencio, durante el cual todos contemplamos
la prenda indicada, que en efecto no era digna de enbrir 4 quien
habria sido mariscal de Francia; si hubiera servido & Napoleon.

—Sr. D. Saturnino—dijo gravemente D. Juan Martin,—después del
valor; la primera virtud del soldado es la humildad. Nosotros no com-
batimos por dinero; combatimos por la patria. Me ha dicho usted que
sus calzones estan'un si es no es destrozadillos. Tortas v pan pintado,
amigo D. Saturnino. La guerra trae tales desgracias; el buen soldado no
mira a su cuerpo, sefiores, el buen soldado no debe fijar los ojos mas
que en el cielo y en el enemigo.

Y luego desabotonandose el uniforme, afiadié:

—Sefiores, si les ha llamado la atencién que Albuin lleve los calzo-
nes rotos, miren hacia aca y veran que el Empecinado no tiene camisa.

Efectivamente, el uniforme abierto dejaba ver el velludo pecho
del héroe. |

—Y no me quejo, sefiores —prosiguié abotonandose,—no estoy siem-
pra lagrimeando como el Sr. Albuin. De aqui en adelante voy & mandar
venir de la Cérte una docena de sastres para que vistan de seda y
brocado & mi oficialidad.

—»or, D, Juan Martin—dijo el Manco,—no venga echandosela de
anacoreta. Usted no tiene camisa porque no quiere, porque es un desas-
trado y un facha. Sefiores, ¢les parece 4 ustedes propio de un general
quitarse la camisa en medio del camino para darsela & un viejo pedi-
gliefio que se quejaba de frio?... Basta de farsas. Ello es que nosotros
lnchamos, nosotros nos batimos y para nosotros no hay pagas, para
nosotros no hay recompensa, para nosotros no hay mas que palos, frios,
calores, lluvias, fatigas y por ultimo una muerte gloriosa que para
maldito nos sirve, si es que no nos coge en pecado mortal, para acabar
ile divertirse uno en los infiernos.

—¢ElL Sr, Albuin quiere dinero? —dijo el general.—Pues bien sabe ya
(ue no se lo puedo dar. Casi todo lo que se recauda se entrega a la Junta,
y si esta no da pronto las pagas porque hay muchas cosas 4 que atender,
va las dard. En el interin nosotros mos cobramos en trigo, en cebada,
en paja, en almortas, en bellota, en centeno y en otras comibles especies
que vamos recogiendo por los pueblos.

—Y que yo le regalo al Sr. D. Jumm Martin—replicé vivamente el
Manco,—para que con tales especies mantenga & su mujer y & sus hijos,
v se llene el buche & si propio, v se vista'y calece... Pero voy & lo princi-

pal... jAh, sefior general de mi alma! Nosotros somos unos bobos, porque
TOMO v 7
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mientras usted y yo estamos el uno sin calzones y el otro sin camisa,
en la partida hay quien se rie de vernos desnudos y sin un cuarto.

—No dudo que tengamos aqui personas ricas, como por ejemplo...

—No es eso, no, Sr. Martin Diez-—replicé el Manco.—Estos de que
hablo aparentan ser mas pobres que las ratas, y son de los que todos los
dias nos piden un cigarro y dos cuartos para aguardiente; pero son de
los que acaparan, de los que embaulan lo que se recoge, de tal modo,
que ni la Junta ni cien Juntas saben 4 donde ha ido 4 parar. Y aguante
usted esto, si sefior, aguantelo usted... y déjese usted matar por la patria
y por el Rey... En resumidas cuentas, se acabara la guerra, y los que lo
han hecho todo, quedarinse mas pobres que antes, mientras que los
ufiilargos (aqui hizo el Manco con los dedos de su tnjca mano un gesto
muy expresivo) iran & Madrid 4 comerse en paz lo que han merodeado 4
nuestra costa. Si somos unos héroes, Sr. D, Juan Martin, si la historia
se va a ocupar de nosotros y 4 ponernos por las nubes; pero comeremos
pedazos de gloria y paginas de libro.

—Amigo Albuin--dijo el general,—tan acostumbrado estoy & su
genlo endemoniado, que no me coge de nuevo lo que me ha dicho, y le
perdono sus bravatas. ;El Demonio es D. Saturnino! 1Y quién al oirle
diria que es el hombre mejor del mundo?... ¢Con qué dinero?... ;Para,
queé quieren las personas de bien el dinero? Aqui no hay gente viciosa.
Los empecinados combaten por la gloria, la libertad, la independencia.

—DBueno es todo eso—repuso Albuin;—pero otros jefes de partida,
tales como Chaleco, Chambergo, Mir y el Médico, todos personas muy
completas y honradas, sin dejar de poner &'la patria sobre su cabeza,
cuidan de asegurar el porvenir de sus familias, y hombre hay entre esos
que ha hecho su capital en un quitame alli esas pajas.

—Conversacién. Ni Chaleco ni Mir, tienen sobre qué caerse muertos,

—No hablemos mis—d jo D. Satarnino,—porque pierdo la paciencia.
El general hara lo que guste; pero yo no sé hasta donde podré resistir.,

— Usted resistird hasta la misma fin del mundo—dijo el Empecinado
mirando & su subalterno con severidad.—Basta ya de retruécanos, que
me voy atufando con los humos de estos caballeros. Uno pide por aqui,
otro por alli... Obediencia, Sr. Manco, obediencia ¥y hamildad —afiadié
golpeando la mesa.—Aqui todos semos pobres y yo el primero... Con
que no digo mas... Cada uno 4 su puesto, y prepararse para mafiana.

—Buenas noches—dijo Albuin secamente.

—¢No reza usted el rosario conmigo? |

— Lo rezaré con mosen Antén—repuso Albuin volviendo la espalda.




Albuin,

V1II

| I compaiiero y yo nos retiramos & nuestro alojamiento,
donde disfrutdbamos la compaiiia de los mas respetables
individuos de aquel ejéreito. Ocupéme primero en escribir
4 la condesa, de quien habia tenido carta dos dias antes con
nuevas poco satisfactorias, y luego pense en dormir un rato. Estabamos
en una anchurosa estancia baja. Junto al hogar, el Sr. Viriato contaba
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al amo de la casa las mis estupendas mentiras que he oido en mj vida,
todas 1eferentes & fabulosas batallas, encuentros y escaramuzas que
harian olvidar los libros de caballerias, si pasaran de la palabra & la
pluma y de la pluma 4 la imprenta. Oia todo el patron con la boca
abierta y dando crédito & tales mvenciones, cual si fueran el mismo
Evangelio.

El Sr. Pelayo roncaba en un rinesn Yy no se sabia el paradero del
gran Cid Campeador ni de la sefid Damiana. Despierto, inquieto,
agitado, el descomunal clérigo mosen Antén se paseaba de un extremo
a otro de la pieza, midiendo el piso con sus largos zancajos. Parecia un
macho de noria. Sentado, meditabundo, sombrio, tétrico, D. Saturnine
Albuin de tiempo en tiempo miraba al clérigo, como con deseo de ha-
blarle. Deteniase & veces Trijueque ante su colega; mas dando un gru-
fiido tornaba 4 los paseos, hasta que el Manco rompid el silencio y dijo:

—Esto no puede seguir ast.

--No, no mil veces. {Me reviento en Judas!—replicé el cura.—Eso
de que hombres de esta madera sean tratados como chicos de escuela
no puede aguantarse mas.

—dJusto, como & chicos de escuela nos tratan—repuso Albuin.—
Maldito sea el démine y quien aca lo trajo. |

—Yo, Sr. D, Saturnino—dijo mosen Antén parandose ante su com-
paiiero,—estoy decidido 4 marcharme 4 otro ejército. Me ird con
Palarea, con Durén, con Chaleco, con el Demonio, ménos con D. Juan
Martin. _

—Y yo. Me creeria digno de estar envuelto en trapos como el Empe-
cinadillo y de pedir la teta al entrar en un pueblo, si sufriera mas
tiempo la humillacién de servir sin pagas, sin ascensos, sin botin, sin
remuneracion ni provecho alguno.

—El gorazon de manteca de nuestro Jefe me obligard & abandonarle
—dijo Trijueque.—Asi no se puede seguir la guerra. Entre o] y Don
Vicente Sardina estén haciendo todo Io posible para que el mejor dia
nos cojan los franceses, y den buena cuenta de nosotros,

—Ya lo estoy viendo. Y aci para entre los dos, Sr. Antén—dijo con
rencoroso acento Albuin,—:no es un escindalo que mientras nos reco-
mienda la humildad, él acepta el grado de brigadier, ¥y mientras nos
tiene en la dltima miseria, é] est4 amontonando...?

Mosen Antén puso todo su espiritu en ojos y oidos para atender
mejor, '

—Amontonando, si—continué D. Saturnino, aceionando con la mano
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manca. Eso bien claro se ve. Pues qué, ¢todo el dinero que se recoge y
que é1 manda entregar & la Junta de Guadalajara, va & su destino?
Patarata! Mucho jimoteo y mucho decir que no tiene camisa; pero la
verdad es que buenos sacos de onzas manda 4 Fuentecén y & Castrillo.
:Sr. Trijueque, estin jugando con nosotros, estén comerciando con
nuestro trabajo y nuestro valor, nos estan chupando la sangre, compa-
fero! Ellos, 1 mejor dicho, se atiborra los bolsillos'y nuestros hijos
digo, mis hijos, no tienen zapatos.

Mosen Antén sin responder nada dié media vuelta, siguiendo en su
inquieto pasear.

—Yo supongo—dijo el Manco—que usted tiene las mismas quejas
que yo... Yo supongo que el insigne mosen Antén, terror de la Francia

y del Rey Jose, no ten-

i dr4 un cuarto en el ar-

ca de su casa, ni en el
bolsillo de los calzones.

Trijueque parose an-
te el Manco, y metien-
do ambas manos en la
respectiva faltriquera
del calzén, las volvio
del revés, mostrando su
limpieza de todo; me-
nos de migas de pan,de
'~ pedacitos de nuez Yy
otras muestras de su
sobriedad. Tomando
las puntas de las faltri-
queras y estirandolas y
sacudiéndolas, hablo
asi con cavernoso y te-
rrorifico acento:

—Mis bolsillos estan
vacios y limpios como
mis manos que jamas
han robado nada. Lo
mismo esta y estara to-

da la vida el arca de mi
casa, donde jamas entra otra cosa que el diezmo y el pie del altar. Pobre
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Sr. D. Saturnino, Sepa usted que no es la vaciedad y limpieza de estas
faltriqueras lo qué me contrista y enfada; sepa usted que para nada
quiero el dinero; sepa usted que se lo regalo todo 4 D. Juan Martin, 4
D. Vicente Sardina y demés hombres de su laya; sepa que yo no pido
cuartos, lo que pido es sangre, si sefior, jsangre! jsangre!

Yo estaba luchando con e] sopor al oir este didlogo, y en el desva-
necimiento propio de los crepusculos del suefio, retumbaba en mis oidos
con ligubres ecos, la palabra sangre, pronunciada por aquel gigante
116gro, cuyo aspecto temeroso habris infundido miedo al 4nimo mas
denodado,

—iSangrel —repitié Albuin, fijando los ojos en el suelo y un poco
desconcertado al ver que las ideas de mosen Antén no respondian de un
modo preciso 4 sus propias ideas.—Bastante se derrama.

—iMe reviento en el Iscariote! —prosiguié el cura, soltando los bolsi-
llos, que quedaron colgando fuera como dos nuevas extremidades de su
persona.—D, Juan Martin ¥ D. Vicente Sardina estédn de algin tiempo
4 esta parte por las blanduras; no quieren que se fusile 4 nadie, ni 4un
a los franceses; no quieren que se pegue fuego & los pueblos, ni que se
- extermine la maldita traicion, ni el picaro afrancesamiento donde quiera
que se le encuentre. _

Albuin miré 4 su colega, y después de una pausa, dijo con frialdad:

—3i, es preciso castigar 4 los pueblos.

—iComo castigar! Yo les quitaria de en medio, que es lo mas seguro.
De algtin tiempo 4 esta parte, desde que D. Juan Martin ha dado en el
hipo de mimar 4 los pueblos, éstos favorecen 4 los franceses, ¢No lo esté,
usted viendo, Sr. D. Saturnine? Los enemigos mandan comisionados
secretos 4 estos lugares de la Alcarria; reparten dinero, se congracian
con los aldeanos, y de aqui que el enemigo encuentra siempre que
comer y nosotros no. Toda esta tierra estd llena de espias. No hay més
que un medio para manejar 4 tan vil canalla. ¢Se coge 4 un pastor de
cabras? Fusilado. Asi no ir4 con el cuento. ¢Llegamos 4 un pueblo? A
ver: vengan aca los més talluditos del lugar, los de mas viso, el alcalde
st lo hay.. Cuatro tiros, y se acabd. sSe encuentran en tal punto
algunos hombres fitiles que no han tomado las armas? Pues 4 diezmar-
los ¢ quintarlos, segtin su niimero, y no se hable més del asunto... No
se hace esto, bien sabe usted por que. Los pueblos se rien de nosotros...
entramos como salimos, y salimos como entramos... Los destacamentos
franceses recorren tranquilos todo el pais, agasajados por los alcarre-
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fios... {Cuando uno piensa que todo esto #e podria remediar con un poco
de polvora...! {Si, y habrd bobos que crean que de tal manera vamos 4
traer & D. Fernando VIL..! Por este camino, Sr. D. Saturnino, tendre-
mos pronto que ir 4 besarle la zapatilla &4 José Botellas.

Dijo esto ultimo en tono de burla y sonriendo, lo cual producia una
revolucion en su fisonomia y gran sorpresa en los espectadores, pues el
desquiciamiento de sus quijadas, y la aparicién inesperada de sus dientes
eran fenomenos que rara vez turbaban la armonia de la creacién en el
6rden fisico. Terminé para mi la conversacién en aquella sonrisa del
ogro, porque me vencia paulatinamente el sueiio, y al fin sumergime en
el océano de las oscuridades y del silencio, donde se me aparecié de

nuevo mis terrible, mas siniestra que en el mundo real la inverosimil
sonrisa de mosen Antoén.

En la mafiana siguiente, viendo que la partida se disponia & mar-
char 4 toda prisa, pregunté al Sr. Viriato:

—¢A donde vamos? |

—Vamos 4 donde nos quieran llevar —repuso el guerrillero. —Parece
que iremos hacia Molina. {Hermosa vida es esta, amigo D. Gabriel! Si
durara siempre, deberia uno estar satisfecho de ser espaiiol. Somos la
gente mas valerosa y guerrera del mundo. jPara qué queremos més? Es
una brutalidad estarse matando delante de un telar de lana, como los
tejedores de Gruadalajara, 6 hacer rayas en la tierra con el arado ecomo
los labriegos de la campifia de Alcala. ;No es mucho mejor esta vida?
Se come lo que se encuentra. Dios que da de comer 4 los pajaros, no
deja perecer de hambre al guerrillero.

Echome este discurso el Sr. Viriato, mientras el Sr. D. Pelayo, que
no habia podido pasar de asistente, ensillaba el caballo de D. Vicente
Sardina y el del propio Viriato. Llegé 4 la sazén el buen Cid Campea-
dor repartiendo un poco de aguardiente, y nos dijo:

—~Hay que tomar brios, porque la jornada serd larga. Dicen que
vamos haecia Molina.

—El general—dijo la sefi4 Damiana Fernandez, que aparecid pegin-
dose en las faldas un remiendo arrancado 4 los abrigos del Empecina-
dillo,—quiere que vayamos & un punto; mosen Antén quiere que vaya-
mos & otro punto, y D. Saturnino & otro punto. Son tres puntos
distintos. Hace un rato estaban los tres disputando y los gritos se ofan
desde la plaza. '

—De la discusién brota la luz—dijo Viriato con socarroneria,—y el
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error 0 la verdad, sefida Damiana, no se descubren sino pa.*sﬂ,ndulns pﬂr
la piedra de toque de las controversias.

—Antes estaban 4 partir un pifion—dijo D. Pelayo da.nt'[n la tiltima
mano al enjaezado,—y lo que decia y mandaba el general era el santo
Evangelio.

—Ahora cada cual tira por su lado—indicé el Cid Ruy-Diaz,—y los
grandes capitanes de esta partida obedecen & regafiadientes las drdenes
del general.

La sefia Damiana acercose mas al grapo. v apoyindose en la grupa
del caballo, con voz misteriosa habld asi:

—Muchachos, mosen Antén dijo ayer al Sr. Santurrias que se mar-
charia de la partida porque D. Juan Martin es un aca y un alla.

—Sefid Damiana—indicé Viriato,—las leyes militares castigan al
soldado que critica la conducta de sus jefes. Si signe vuecencia faltando
4 las leyes militares se lo diré al general para que acuerde lo conveniente.

—Sefior Viriato de mil cuernos—repuso la mujer.—yo le contaré al
general que vuecencia estaba ayer hablando pestes de él y diciendo
que con las fajas y. cruces y entorchados se ha convertido en una
madama.

—Sefid Damiana, por curiosear y meter el hocico en las conversacio-
nes de los hombres, yo condenaria & vuecencia & recibir cincuenta
palos. Las hembras & poner el puchero y 4 remendar la ropa.

—S1 creeran que me dejo acoquinar por un sopista hambrén—dijo la
guerrillera apartandose del grupo y tomando una actitud tan académica
como amenazadora.—Aqui le espero, y verd que sirvo para algo mds
que para limpiarle el mugre de la sotana.

Se me figura que Viriato tuvo miedo. Lo cierto es que contemplé de
lejos los puiios de la militara, y tomando el lance & risa, exclamé:

—ibBilen dice San Bernardo que la mujer es el horno del Diablo! jBien
dice San Gregorio, ese fénix de las escuelas, sefiores, que la mujer tiene
el veneno del aspid y la malicia del dragén! Seiia Damiana, baje esos
brazos, abra esos pufios y desarme esa colera, que aqui todos somos
amigos y no hemos de reiiir por vocablo de mas 6 de ménos.

Un personaje, en quien no habiamos fijado la atencién, tercid de
improviso en la disputa. Era el Crudo, hombre temible, fornido, barbaro,
de apariencia mas que medianamente aterradora, pero de caracter noble,
leal, franco y generoso, el cual, alzando la voz ante el concurso de estu-
diantes, les apostrofo asi: ;

—Ya ¢é que ustedes son los que andan por ahi ‘metiendo cizafia con-
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tra el general... El general lo sabe y va 4 hacer un escarmiento.., Bien
dije yo que los estudiantes y las mujeres no servirian mis que para
enredijos. En la partida hay traicidn; en la partida se trama alguna
picardia. Ya pareceran los gordos; pero en el interin yo les advierto &
los estudiantillos sin vergiienza que si les oigo decir una sola palabra
que ofenda 4 nuestro querido general D. Juan Martm, les cojo y les
despanhurro

Hizo un gesto tan elocuente que los claros varones & quienes iba
dirigida la filipica, tuvieron & bi en callarse fijando en el suelo sus
abatidos ojos.

Poco después marchabamos hacia las alturas de Canredondo, donde
se nos unio la divisién de Orejitas. Este y D. Vicente Sardina siguieron
la direccion de Huerta Hernando y la Olmeda, mientras el general en
jefe, con D. Saturnino Albuin y casi toda la caballeria, se acercaba & la
raya de Aragén por Sierra Ministra. No hallamos franceses en nuestro
camino, ni tampoco gran abundancia de comestibles, pues los pueblos

de aquella tierra habian dado ya & uno y otro ejército lo poco que
tenian.

- Al llegar cerca de Molina, conocimos que se nos llevaba & poner sitio
4 aquella histérica ciudad, guarnecida y fortificada entonces por los
franceses. Ocupamos los lugares de Corduente, Ventosa, Cafiizares, y
pasando el rio Gallo por Castilnuevo, cortamos el camino de Teruel y
el de Daroca, por donde se temia que vinieran tropas enemigas en auxilio
de la ciudad bloqueada. A los mios y 4 mi, con otras fuerzas que man-
daba Trijueque, nos tocd esta ultima posicién, la més arriesgada y
dificil de todas, porlo que después hubimos de ver. Durante algunos
dias encerramos & los franceses dentro de la plaza sin permitir que lés
entrara cosa alguna. No podian hostilizarnos, por ser pocos en niimero;
pero nuestro gran peligro estaba en las fuerzas que esperabamos vinie-
sen de Daroca.

Felizmente el general en jefe habia previsto todo, y sabedor por sus
espias de la salida de tres mil quinientos hombres de Daroea, abandoné
la sierra para bajar 4 la carretera. Fué el 26 de Setiembre cuando sos-
tuvimos en Cuvillejos una de las acciones mas refiidas y sangrientas de
aquel periodo. Venian mandados los franceses por el jefe de brigada
Mazuquelli, y traian cuatrocientos caballos y cuatro piezas de artilleria:
y si en el niimero no nos llevaban gran ventaja, tenianla si, CoOmo es

ficil comprender, en la organizacién. D. Saturnino ocupé las alturas de
TOMO ¥V &



b8 . "B. PEREZ GALDOS

Rueda en cuanto se tuvo-noticia segura de la aproximacion del francés,
y-D. Vicente Sardina nos escalond entre Anchuelas y Cuvillejos. Segin
su costumbre; venian los imperiales desprevenidos, con aquella fitua
confianza que tanto les perjudicaba; pero bien pronto les sacamos de su
distraccion cayendo sobre ellos con el empuje propio de guerrilleros
espafloles, que tienen de su parte la eleccién de sitio, hora y el abrigo
del terreno, con posicién favorable y retirada segura. |
«' No cansaré & mis lectores, deseribiéndoles con minuciosidad aquella
batalla no mal dirigida por una parte y otra. Fué de las més encarniza-
das que he visto, y nos hallamos méas de una vez seriamente compromer
tidos. En una carga que nos dieron, no sé qué hubiera sido de la divisidn
de el Crudo, donde yo iba, si mosen Antén, desplegando aquel arrojo
fabuloso ¢ inverosimil de que sabia dar tan extraordinarias pruebas, no
contuviese 4 los débiles y reunido 4 los dispersos, e impedido el des-
orden. Sublime y brutal, aquel ménstruo del Apocalipsis arrojése en
medio del fuego.

- Brinco el descomunal caballg sobre el suelo, brincé el ginete sobre
la silla y ambos inflamados en la pasién de la guerra se lanzaron con
deliciosa fruicion en la atmésfera del peligro. El brazo derecho del
clérigo, armado de sable, era un brazo exterminador que no cala sino
para mandar un alma al otro mundo. Detris de él, dquién podia ser
cobarde? Su horrible presencia infundia panico & los contrarios, los
cuales ignoraban & qué casta de animales pertenecia aquel gigante
negro, que parecia dotado de alas para volar, de garras para herir y de
indefinible fluido magnético para desconcertar. Un tigre que tomara
humana forma, no seria de otra manera que como era mosen Anton.

Por otro lado D. Saturnino y el Empecinado tuvieron que hacer
grandes esfuerzos para aguantar el empuje de los franceses, y aunque
al fin logramos derrotarles, obligindoles 4 volverse hacia Daroca, tuvi-
mos muchas y sensibles pérdida. El campo estaba sembrado de muertos
y heridos de una y otra Nacién. Afortunadamente para nosotros, los
franceses al retirarse no habian podido salvar sus bagajes, y en ellos
hallé nuestra hambre con qué satisfacerse y los heridos algunos reme-
dios. Pero no se nos permiti6 largo descanso ni tampoco auxiliar con
calma & los que lo habian menester, y poco después de la victoria la
-partida emprendi¢ la persecucién del eriemigo derrotado.



Los carros de que dispusimos se llena-
ron de heridos amontonados con desérden,
y una pequeiia fuerza rezagada se encargo
de custodiarlos, dejandolos en los pueblos
del transito. Los demas mos pusimos en
marcha. Albuin iba de vanguardia, morti-
ficando a los fugitivos a lo largo del cami-
no de Yunta, y mosen Antén, obligado &
marchar & retaguardia, bramaba de ira por considerar su papel un poco
deslucido en aquella expedicion.

En las arruinadas aldeas por donde pasamos, tuvimos ocasién de pre-
sencilar escenas tristisimas, pero que eran inevitables en aquella eruel
-guerra. Lios habitantes de aquel pais cometian mil desafueros en los
-franceses rezagados, bien ahorcindolos, bien arrojandolos vivos & los
pozos. Por una parte les impulsaba 4 esto su odio & los extranjeros, y
por otra el deseo de congraciarse con los guerrilleros que venian de-
~tras, y evitar de este modo que se les tachase de afectos al enemigo.

Mas alla de Oddn nos cogié la noche, y Sardina, permitiéndose des-
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cansar en un ventorrillo que & la entrada del lugar estaba, junto alrede-
dor de una mesilla 4 cuatro ¢ cinco oficiales, entre los cuales tuve el
honor de encontrarme. Tratébase de ver qué gusto tenia una torta y un
zaque de vino aragonés ofrecida al jefe por honrados labriegos de
Odon. Sardina, dando rienda suelta & su humor festivo, reia de todo, de
los franceses, de los empecinados, del pastel y del vino que eran de lo
_peor. Mosen Antén golpeaba con la palma de su manaza la mesa,

alzabase el gorro hasta la corona, para caldrselo después hasta las cejas,
escupia, hablaba palabras no entendidas, hasta que interpelado brusca-
mente por su jefe, se expresé de este modo:

—Ya veo claro que se desea deslucirnos.

-—iComo deslucirnos? |

—Hsta division debid marchar delante picando la retaguardia & los
franceses—exclamé Trijueque echando fuera del créneo casl todo el
globo de los ojos. Usted no ve estas cosas, usted tiene una frescura, una
pachorra... 8i yo fuera jefe de la division, al ver que me dejaban & reta-
guardia con intento manifiesto de deslucirme y oscurecerme, habria roto
la espada y retiradome de este ejército.

—Querido Antén—dijo D. Vicente con bondad, —todos no pueden ir
a vanguardia. Bastante nos hemos distinguido hoy, y esto de ir en los
cuartos traseros del ejército nos sirve de descanso. |

—jDescanso!—repuso el clérigo desdefiosamente.—Que no he de oir
en esa boca otra palabra...

—3S1 pensard el buen cura de Botorrita que todos somos de hierro
Como su reverencia. '

—Lo que digo—exclamé el clérigo dando sobre la mesa tan fuerte
pufiada, que el invalido mueble estuvo 4 punto de acabar sus dias,—es
que si yo hubiera marchado .delante con el Crudo y Orejitas, como era
natural, y como lo indiqué 4 Juan Martin al fin de la batalla, los fran-
ceses habrian dejado la mitad de su gente entre las casas de Yunta.
Pero ya... desde que Juan Martin se ha llenado de cruces y fajas y ga-

-lones y entorchados como un generalote de los de Madrid, no nos per-
mite que nosotros los pobres guerrilleros harapientos y sin nombre
hagamos cosa alguna que suene y sea llevada por la fama desde un cabo
a otro de la peninsula. Para nosotros no trompetean los diarios de
Cédiz; para nosotros no hay donativos ni suscriciones; nuestros humildes
nombres no figuran en la Gacefa, ni por nosotros van las damas pidien-
do de puerta en puerta, ni nadie dice lus hazafias de mosen Anton, las

hazafias de Sardina, porque Sardina y Antén y Orejitas;, son tres almas
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de cantaro que han matado muchos franceses, pero que no se alaban &
sl mismos, ni se ponen cintajos, ni tienen orgullo, ni tratan de humillar
a los subalternos, ni echan sobre los demas la fatiga y sobre si propios
la gloria. |

Pusose serio el jefe y volviéndose &4 su segundo, con las manos
apoyadas en la cintura, fruncido el cefio, y haciendo repetidas insinua-
ciones afirmativas con la pesada cabeza, le dijo:

—Ya son muchas con esta las veces que ha dicho mosen Anton
delante de mi palabras ofensivas a4 nuestro general; y francamente,
amigo, me va cargando. Mosen Antdén, usted no esta contento en la
partida, lo conozco; usted se cree humillado, postergado y ofendido...
Pues largo el camino. Aqui no se quiere gente descontenta.

—81, me marcharé, me marcharé—dijo el clérigo, trémulo de ira.—Si
lo que quieren es que me marche. No saben como echarme. No me gusta
estorbar, Sr. D. Vicente. Ya sé que no sirvo mas qué para decir misa;
otros hay en la partida mas valientes que yo, mas guerreros que yo.
¢De que sirve este pobre clérigo?

—Nadie ha desconocido sus servicios; todos reconocen el gran mérito
de mosen Antoén, y principalmente el general le tiene en gran estima y -
le aprecia mas que 4 ninguno otro de la partida, |

—Ménos cuando se dan al pobre clérigo los puestos mas desairados;
ménos cuando se le niega confianza, no permitiéndole que mande un
cuerpo de ejército; ménos cuando se adoptan todos los pareceres distin-
tos del suyo para empequefiecerle. Mosen Antén es un desgraciado, un
‘botarate, un loco, un discolo y un impertinente. Verdad es que mosen
Antén suele acertar en los movimientos que dirige; verdad es que sin
mosen Anton no se hubiera ganado la batalla de Fuentecén, ni la del
Casar de Talamanca, ni se hubiera entrado en la Casa de Campo de
Madrid; verdad es que sin mosen Anton no se hubiera desbaratado el
ejercito del general Hugo... Pero esto no-vale nada; mosen Anton es un
pobre hombre, un envidioso, como dicen por ahi, un revoltoso que ha
sembrado discordias en la partida... Vayase mosen Antén con mil de-
‘monios!... {Qué holgada se quedara la partida cuando el Glangﬂte- pen-
denciero se marche lejos de ella! .

— Verdaderamente —repuso Sardina con calma;—no falta razon para
acusar & usted de discolo, revoltoso, intratable é impertinente. Pero
hombre de Dios, jqué quiere usted? Pida por esa bocaza. No quisiera
morirme sin ver & mi segundo satisfecho y contento siquiera un minuto.

~No pido ni quiero nada—dijo el guerrillero levanténdose con tan
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poco cuidado, que sus rodillas, al pasar del angulo agudo & la linea
recta, dieron & la mesa un fuerte golpe, que la arrojé al suelo con platos
Y Vasos.

—Hombre de Dios...—exclamé Sardina.—Otra vez, cuando se des-
doble, ponga mas cuidado... Nos ha dejado 4 medio comer. Ya se ve...
para él todo esto del condumio es supérfluo. Yo creo que mi jefe de
Estado Mayor se alimenta con paja y cebada. Maldito sea él y sus cuatro
patas.

Mosen Antén se habia retirado sin oir méis razones, y Sardina y los
que le acompaiiabamos emprendimos también la marcha.

Mi inmediato jefe, hombre bondadosisimo y de excelente corazén,
como habran observado mis lectores, habiase aficionado 4 mi compaiia y
trato, y me distinguia y obsequiaba tanto que me proporcioné un caballo
‘para que 4 todas horas fuese & su lado. Sus bondades conmigo eran tales
que me recomendaba al Empecinado con desmedido interés, y hacia de
mi delante del general elogios tan inmerecidos, que sin duda debi & su
mediacién los grados que obtuve después de aquella campafia.

Cuando nos pusimos de nuevo en marcha me dijo sefialando & mosen
~ Antén, que iba 4 regular distancia de nosotros: - |

—Este clerigote es oro como militar; pero como hombre no vale una
pieza de cobre. Parece mentira que Dios haya puesto en un alma cuali-
dades tan eminentes y defectos tan enormes. No dudo en afirmar que es
el primer estratégico del siglo. En valor personal no hay que poner & su

‘lado 4 Hernan-Cortés, al Cid ni & otros nifios de teta. Pero en mosen
Antén la envidia es colosal, como todo lo de este hombre, cuerpo y
alma. Su orgullo no es inferior 4 su envidia, y ambas pasiones igualan
las inconmensurables dimensiones de su genio militar tan grande como
el de Bonaparte. | .
- Contesté a Sardina que ya habia formado yo del citado personaje
juicio” parecido, ¢ indiqué también mis observaciones respecto 4 los
sintomas de discordia que habia notado en la gente menuda de la par-
tida, & lo cual repuso:

—HEsa mala yerba de las murmuraciones, de los disgustos y des-
confianzas hanlas sembrado Trijueque y D. Saturnino, que también es
hombre discolo, aunque muy valiente. g

Llegdse a4 mnosotros el Sr. Viriato rogando al jefe que le permitiera
catar de un repuesto de aguardiente que detris conducian en rellenos
barriletes dos cantineros, & lo cual le contesté Sardina que avivase el

andary entraria en calor sin acudir 4 irritativas libaciones
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El estudiantillo le contesté con aquella maxima latina:

Si Aristoteles supiera
aliguid de cantimploris
de seguro no dijera
molus est cousa caloris.

Didle permiso Sardina para echar un trago 4 él y al Sr. Cid Cam-
peador, y después soné el guitarrillo que uno de ellos llevaba.

—Estamos rodeados de canalla—me dijo D. Vicente.—Los ejércitos
donde ingresa todo el que quiere, tienen ese inconveniente. La canalla,
amigo mio, capaz es en ocasiones de grandes cosas; y hasta puede salvar
& las Naciones; pero no debe fiarse mucho de ella, ni esperar grandes
bienes una vez que le ha pasado el primer impulso, casi siempre gene-
roso. Kso lo estamos viendo aqui. Creo que el gran beneficio producido
con la insurreccién y valentias de toda esta gente que acaudillamos
toca 4 su fin, porque pasado cierto tiempo ella misma se cansa del bien
obrar, de-l@lnhedienci&, de la disciplina; y asoma la oreja de su rustiei-
dad tras la piel del patriotismo. Gran parte de estos guerrilleros,
movidos son de un noble sentimiénto de amor 4 la patria; pero muchos
estan aqui porque les gusta esta vida vagabunda, aventurera, y donde
aparece la fortuna detris del peligro. Son sébrios, se alimentan de
cualquier manera y no gustan de trabajar. Yo creo que si la guerra
durase largo tiempo, costaria mucho obligarles 4 volver 4 sus faenas
ordinarias. El andar & tiros por montes y brefias es una aficién que
tienen en la masa de la sangre, y que mamaron con la leche.

—Tiene usted mucha razon—Ile respondi, —y estas discordias y riva-
lidades que van saliendo en la partida, prueban gue tales cuerpos de
ejercito, formados con gente allegadiza, no pueden existir mucho tiempo.

Sardina, conforméandose con mi parecer, afiadio:

—Por mi parte, deseo que se acabe la guerra. Yo tomeé las armas
movido por un sentimiento vivisimo de odio & los invasores de la patria.
Soy de Valdeaberuelo; diéme el Cielo abundante hicienda; heredé de
mis abuelos un nombre, si no retumbante, honrado y respetado en todo
el pais, y vivia en el seno de una familia modesta, cuidando mis tierras,
educando & mis hijos y haciendo todo el bien que en mi mano estaba.
Mi anciano padre, retirado del trabajo y atencién de la casa por su
mucha edad, habia puesto todo 4 mi cuidado. La paz, la felicidad de mi
hogar fué turbada por esas hordas de salvajes franceses que en mal hora
vinieron & Espafia, y todo concluyé para mi en Julio de 1808, cuando
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apoderindose del pueblo... Es el caso que yo volvia muy tranquilo del
mercado de Meco, cuando me anunciaron que mi padre habia sido
asesinado por los gabachos y saqueada mi casa, incendiadas mis pane-
ras.. Aqui tiene usted la explicacién de mi entrada en la partida.
Dijéronme que mi compadre Juan Martin andaba cazando franceses...
Cogi mi trabuco y juntéme & él... Hemos organizado entre los dos esta
gran partida que ya es un ejéreito... Hemos dado batallas & los france-
ses; nos hemos cubierto de gloria... pero jay! él y yo no ambicionamos
honores ni grados ni

riquezas, y solo de- | 4
seamos la paz, la fe- )
licidad de la patria,
la concordia entre |
todos los espaiioles,
para que nos sea li-
cito volver a nuestra
labranza y al trabajo
honrado y humilde
de los campos, que es
la mayor y tunica de-
licia en la tierra.
Otros desean la gue-
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‘rra eterna, porque Bt T
‘asi cuadra 4 su na- ) > b S
tural bullicioso é /‘ﬁﬁ j
inquieto, y me temo
‘que éstos sean los més, lo cual me hace creer que ann después de venci-
dos los franceses, todavia tendremos para un ratito.
—Pues yo—repuse,—aunque no tengo bienes de fortuna ni nombre
ni porvenir alguno fuera de la-carrera de las armas, siento muy poca
aficion & este género de existencia, y deseo que se acabe la guerra para
‘pedir mi licencia y buscar la vida por camino més de mi gusto.
—¢Quiere usted hacerse labrador? Yo le daré tierras en arriendo—me
dijo con bondad,—perdonandole el canon por dos ¢ tres afios. dEltﬂ.Dlﬂﬂ
en ello, amiguito? '
—Reciba usted un millén de gracias, dadas con el corazén, no con la
boca—Ile dije.—Si alguna vez me hallo en el caso de utilizar, no esa
generosidad que es demasiado grande, sino otra mis pequefia, no vﬂ.ﬂﬂa-
ré en acudir 4 hombre tan bondadoso.
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D. Juan Martin, luego que entramos en Aragén tuvo & bien modifi-
car el alto personal de su ejército. Encargé 4 Trijueque el mando del
cuerpo que antes estaba & las dérdenes de Sardina, y puso 4 las de
Albuin otra divisién; nombrando al D. Vicente jefe de Estado Mayor
general de todo el ejército. De este modo quiso el jefe contentar 4 todos,
principalmente al clérigo, cuya grande iniciativa militar necesitaba en
verdad un mando de relativa independencia en que manifestarse. Yo me
quedé en el cuartel general entre las trop&s que el mismo Empecmado
tenia 4 sus inmediatas drdenes. |

Fuimos persiguiendo 4 los franceses hasta el mismo Daroca. Refugia-
dos alli los restos de la destrozada divisién de Mazuquelli, déjamos
aquella villa & nuestra derecha y marchamos en direccién 4 la Almunia»
también ocupada por el enemigo, y destinada también por D. Juan Mar-
tin & padecer un bloqueo riguroso y tal vez un asalto. Hicimos marchas
inverosimiles por Villafeliche con objeto de caer de improviso sobre la
villa, antes que desde Zaragoza se le enviase auxilio, ¥ nuestra correria
fabulosa ponia en gran turbacién 4 los franceses de Aragén que nos
suponian en Molina y & los de Guadalajara que nos crelan en la sierra
desbaratados por Mazuquelli. Eramos como la tempestad que no se sabe
donde va & caer, ni es vista sino cuando ya ha caido.

El sitio de la Almunia duré bastantes dias y la guarnicién tuvo que
entregarse, después que derrotamos 4 la columna enviada desde Zaragoza
en socorro de aquella. Los franceses, buenos para una embestida, son la
peor gente del mundo para defender plazas, porque carecen de constan-
cia y de aquel teson admirable que dispone las almas & la resistencia,

Con motivo de la nueva distribucién dada 4 nuestras fuerzas, dejé
por algin tiempo de tratar de cerca 4 mosen Antén, el cual desempeiid
un gran papel en la accion del 7 de Noviembre frente 4 los campos de
la Almunia y en la del 20, junto & Maynar. Después de estos aconteci-
mientos nos detuvimos algunos dias en Ricla, y cuando el ejéreito salid
4 operaciones con intento de atacar & Borja y Alagén, quedd en aquella
villa una pequefia fuerza destinada & custodiar los prisioneros.

Comenzaba Diciembre cuando ocurrié un acontecimiento no men-
cionado por la historia, pero que yo contaré por haber sido de suma
trascendencia en el ejército empecinado y de gran influjo en el porvenir
de aquellas rudas partidas de campesinos. Habiendo dispuesto el general
el sitio de Borja, envié alla & Orejitas por Tabuenca, mientras Albuin
se situaba en Matanquilla observando los movimientos de las tropas
enemigas que vinieran de Calatayud. D. Juan Martin, que se hallaba
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solo con algunas fuerzas en Alfamen, mandé que viniera & unirsele mo-
sen Anton.

Por no acudir 4 tiempo el maldito clérigo, nos vimos en gran aprieto
con la embestida inesperada que nos dieron los lanceros polacos, v 4 fé
que s1 entonces no hubo milagro, poco faltd sin duda. Casi nos sorpren-
dieron, y si nos salvamos Y aun vencimos ‘en encuentro tan formidables
- fué pd;:qpe el general, jamas acobardado ni aturdido, tuvo serenidad
admirable,~y decidiéndose 4 tomar la ofensiva, dispuso sus escasas
fuerzas de modo que pareciese tenerlas muy grandes en el inmediato
pueblo. Salvénos la sangre fria primero y después el arrojo sublime de
D. Juan Martin, con la practica de las veteranas y escogidas tropas de
.caballeria que mandaba. Concluida la accion, y cuando se retiraron los
polacos, sin que pudiéramos perseguirlos, el héroe estaba farioso, y dijo
a Sardina:

—De esto tiene la culpa mosen Antén. Los polacos no nos han frito
porque no estaba de Dios. Ya tengo atravesado en el gafiote & ese
maldito clerigon, y me las ha de pagar todas juntas.

—Mosen Antén—dijo Sardina queriendo disculpar al que habia sido
su subalterno—tal vez no haya podido acudir 4 tiempo.

—¢Que no ha podido?... jCondenado le vea yol... Ahora dird que no
sabia. Si mosen Antdn estaba en Mesones como le mandé, los polacos
debieron pasarle por delante de las narices... Si no estaba ni esta en
Mesones, jgporqué no vino? Trijueque me estd abrasando las asauras y ya
‘1o puedo con él... Trijueque ha visto 4 los polacos y en lugar de correr
4 auxiliarme se ha ido por otro lado, gozandose con la idea de que me
derrotarian... jCrie usted cuervos, santo Dios bendito!... Ha tiempo que
estoy viendo en la envidia de ese renegado un peligro para este ejéreito;
pero he aguantado por el decir, porque no digan... pues... pero ya se
acabo el aguante... {Mil demonios! De mino se rie nadje.

Acabédse de poner al dia siguiente D. Juan Martin en punta de
caramelo. con la llegada de un emisario de Orejitas, que anunciaba
haber levantado el sitio de Borja, ante la presencia de una fuerte co-
lumna.enemiga. El guerrillero echaba la culpa de esta contrariedad &
mosen Antén que en vez de unirsele, habia tomado Ia direccidn de
Tabuenca, sin que nadie supiese con qué fin.
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ABAsE & todos los demonios el general en jefe, cuando llegé
otro correo de D. Saturnino Albuin, diciendo que juntos éste

“=d en Calcena, matando setenta franceses.
—Viyase lo uno por lo otro—dijo el Empecinado.—Ya sabia yo que
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la mano derecha de D. Saturnino habia de dar algun porrazo bueno por
ahi... Pero se ha levantado el sitio de Borja y eso no me gusta. Sefior
D. Vicente, entre Albuin y Trijueque se proponen hacerme pasar por un
monigote... Que ganen batallas enhorabuena, pero sin echarme abajo
mis planes; porque yo tengo mis planes, y mis planes son atacar & Borja,
y después & Alagon, para obligarles 4 que saquen tropas de Zaragoza...
Pero vamos, vamos & Calcena & ver qué victoria ha sido esa. Esos dos
guerrilleros de Barrabas merecen al mismo tiempo que se les haga
generales por su bravura y se les den cincuenta palos por su desobe-
diencia. En marcha.

Al llegar & Calcena, después de medio dia de marcha, adverti que el
+ general era recibido por la tropa con alguna frialdad. Parte del pueblo
ardia y los desgraciados habitantes, mis carifiosos con D. Juan Martin
que su misma tropa, salian al encuentro de éste, suplicandole pusiese
fin al incendio y al saqueo. Una mujer furiosa adelantdse por entre los
caballos y deteniendo enérgicamente por la brida el del general, excla-
mo mas bien rugiendo que hablando: |

—jJuan Martin, justicia! ;Te has alzado en armas contra Espaiia 6
contra Francia? .

—¢Es sefid Soled?... ;La misma? La amiga de mi mujer... ;Sefia Solea,
que le pasa & usted? |

—Juanillo, J uanillo, jmandas soldados ¢ bandoleros? ;Malos rayos
del Cielo te partan! Nos saquearon los franceses anoche, y esta mafiana
nos han saqueado los tuyos... (Qué cuadrillas de tigres carniceros son
estas que traes contigo?

—Veré lo que pasa—dijo el general frunciendo el cefio.

—Juanillo, después que eres general, ya no se te puede hablar de ti—
afiadié la mujer, cuya fisonomia revelaba el mayor espanto.—Yo te
conoci guardando los guarros de tu padre el tio Juan... yo conoei & la
sefid Lucia Diez, tu madre... Si no nos haces justicia, iremos & decirle &
Dofia Catalinita Fuente que eres un-asesino... J uanillo, esta mafiana han

fusilado & mi marido porque no les quiso dar unos pocos pesos duros
que teniamos envueltos en un pafiuelo.

Oyodse una fuerte detonacién.
—Trij'l'?"l‘ilﬁ esta.haciendo de las suyas—exclamé el Empecinado:
—No es nada, sefiores —dijo Santurrias, que con su nifio en brazos
aparecio, mostrandonos su abominable sonrisa.—Es que estin fusilando

a los picaros franceses prisioneros, que nos hicieron f uego desde la casa
del alcalde.
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El vecindario clamaba 4 grito herido. D. Juan Martin, haciendo
valer al instante su autoridad, penetré en la plaza, entré en la casa del
Ayuntamiento é hizo llamar 4 su presencia & los dos cabecillas Albuin
y Trijueque. No tardo éste en presentarse. Su rostro ennegrecido por la
pélvora, era el rostro de un verdadero demonio. El jubilo del triunfo
mostribase en él con una inquietud de cuerpo y un temblor de voz que
le hubieran hecho risible si no fuera espantoso. Sin aguardar & que el
general hablase, tom¢ él la palabra y atropelladamente dijo:

—iHe derrotado 4 mil quinientos franceses con sélo ochocientos
hombres!... ;Bonito dia! {Viva Fernando VII!... He cogido cuatrocientos
prisioneros... gpara qué se quieren prisioneros?... Cuatrocientas bocas...
lo mejor es pim, plum plam, y todo se acabé... Demonios al infierno.

Hacia ademén de llevarse el trabuco 4 la cara y cerraba el ojo 1z-
quierdo haciendo con el derecho imaginaria punteria.

—Celebro la victoria—dijo con calma D. Juan;—pero ¢por qué aban-
donaste a Orejitas?

—;Oh!—exclamé con diabdlica sonrisa el guerrillero,—ya sé que no
doy gusto 4 los sefiores... Ya sabia que mi conducta no seria de tu
agrado, Juan Martin... Mosen Antén Trijueque es un tonto, un loco, y
no puede hacer més que desatinos... He ganado una batalla, la mas im-
portante batalla de esta campaiia; pero ¢esto que vale?... Es preciso ano-
nadar y oseurecer 4 mosen Antén.

—iLo que vale y lo que no vale harto 1o sé—repuso el Empecinado
alzando la voz.—Respéndeme, ¢por qué no fuiste 4 ayudar & Orejitas?
De mi no se rie nadie (y solté redondo un atroz juramento), y aqui no
se ha de hacer sino lo que yo mando.

—Pues bien—dijo mosen Antén, haciendo con los brazos gestos mas
propios de molino de viento que de hombre, —abandoné a Orejitas,
porque el sitio de Borja me parecié un disparate, una barbaridad que no
se le ocurre ni 4 - un recluta... Cuidado que es bonita estrategia... jSitiar
& Borja, ecuando los franceses andan otra vez por Calatayud! Perdone Su
Majestad el gran Empecinado —afiadié eon abrumadora ironia;—pero
yo no hago disparates, ni me presto & planes ridiculos.

— ¢ Rediculos, 1lama redi ulos 4 mis planes?—exclamé D. Juan fuera
de si.—No esperaba tal coz de un hombre &4 quien saqué de la nada de
su iglesia, para hacerle coronel. jCoronel, sefiores!... un hombre que no
era mas que. cura... Trijueque—afiadié amenazandole con los puilos,—

de mi no se rie ningtn nacido y ménos un harto de paja y cebada
como ti. . .
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Mosen Antén pisose delante de su Jefe y amigo; desgarrd con sus
crispadas manos la sotana que le cubria el pecho, y abriendo enorme-
mente los ojos ahuecando la temerosa voz, dijo:

—dJuan Martin, aqui est4 mi pecho. Mandame fusilar, mdndame fusilar
porque he ganado una gran batalla sin consentimiento tuyo. Te he
desobedecido porque me ha dado la gana, Jlo oyes? porque sirvo &
Espafia y & Fernando VII, no 4 los franceses nj al Rey Botellas. Manda

que me fusilen,
| ahora mismo,

i S el R A g a2 prontito, Juan
7 ; b o Martin. ;Crees

‘ | que temo la muer-
te? Yo no temo la
muerte, ni cien
muertes; jme re-
viento en Judas!
Yo no soy gene-
ral de alfefiique,
Yo no quiero cru-
ces, ni entorcha-
dos, ni bandas.
El corazon gue-
rrero de Trijue-
que no quiere
mas que gloria y
la muerte por Es-
paiia.

—Mosen Antén
—dijo Juan Mar-
tin—tus brava-
tas y baladronadas me hacen reir. Semos amigos y como amigo te senta-
ré la mano, por haberme desobedecido. Ademads, ino tengo mandado
que no se hagan carnicerias en los pueblos?...

—Este pueblo dié raciones 4 los franceses y no nos las queria dar 4
nosotros. Lios calceneros son afrancesados.

—Eres una jiena salvaje, Trijueque—dijo cada vez mas colérico.—Por
ti nos aborrecen en los pueblos, y concluirdn por alegrarse cuando en-
tren los franceses.

—He fusilado 4 unos cuantos pillos afrancesados—repuso mosen
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Antén.—También hice mal, ¢no es verdad? Si este clerigo no puede
hacer nada bueno. Juan Martin, fusilame por haber ganado una batalla
sin tu consentimiento... Es mucha desobediencia .la mia... Soy un
picaro... Pon un oficio 4 Cadiz diciendo que mosen Antén estd bueno
para furriel y nada més...

—iSilencio! —exclamé de stibito con exaltado coraje el Empacinadn’
sin fuerzas ya para conservar la serenidad ante la insolencia de su
subalterno. '

Y sacando el sable con amenazadora resolucién amenazé & Trijueque
repitiendo:

—idilencio, 6 aqui mismo te tiendo, canalla, deslengnado, embustero
(Crees que soy envidioso como ti y que me muerdo las ufias cuando un
compafiero gana una batalla? Aqui mando yo, y td, como los demas,
bajaras la cabeza. '

Mosen Antén calld, y sus ojos despidieron destellos de ira. Pisose
verde, apreto los pufios, pegd al cuerpo las volanderas extremidades,
agachdse, apoyando la barba en el pecho, y de su garganta salio el ron-
quido de las fieras vencidas por la superioridad abrumadora del hombre.
La autoridad de Juan Martin, el tradicional respeto que no se habia ex-
tinguido en su alma, la presencia de los deméas jefes, y sobre todo la
actitud terrible del general, pesaron sobre él humillando su orgullo. El
Empecinado envainé gallardamente el sable y acercandose a4 Trijueque
asi6 la solapa de su sotana 1t hopalanda, y sacudiéle con fuerza.

—A mi no se me amedrenta con palabras huecas ni con ese corpachén
de camello. Hards lo que yo ordeno, pues soy hombre que manda dar
cincuenta palos &4 un coronel. El que me quiera amigo, amigo me tendra;
el que me quiera jefe, jefe me tendra, y no vengas aqui, jamelgo, con la
pamema de que te fusilen. Yo no fusilo sino 4 los cobardes, jentiendes?
A los valientes como td, que no saben cumplir su obligacién ni obede-
cen lo que mando, no les arreglo con balas, sino & bofetada limpia,
¢centiendes? & bofetada limpia... Como me faltes al respeto, yo no andaré
con pamplinas ‘ni gatuperios de oficios y érdenes, sino te rompo 4
puiietazos esa cara de caballo... jestds?... Vamos, cada uno & su puesto.
Se acabaron los fusilamientos. Celebraremos la batalla con una merien-
da, si hay de qué, y aqui no manda nadie mds que yo, nadie més que yo.

Salié de la estancia mosen Antén caando ya empezaba & oscurecer.
La expresién de su cara no se distinguia bien.

D. Juan Martin salié también & recorrer el pueblo, que ofrecia el
mas horroroso aspecto, después del doble saqueo. En las calles veianse
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hacinadas ropas y objetos de mediano valor que los soldados habian
arrojado por las ventanas; los cofres, las arcas abiertas obstruian las
puertas, y las familias desoladas recogian sus efectos ¢ buscaban con
afanosa inquietud & los nifios perdidos. La plaza estaba llena de cadé-
veres, la mayor parte franceses, algunos espafioles, y por todas partes
abundaban sangrientas y tristisimas seiiales de la infernal mano del
mas cruel é inhumano de los guerrilleros de entonces. Por todas partes
encontrabamos gentes llorosas que nos miraban con espanto y huian al
vernos cerca. La tropa ocupaba el pueblo, y los cantos de algunos sol-
dados ebrios hacian erizar los cabellos de horror. Persistian otros en
cometer tropelias en la persona y hacienda de aquellos infelices habi-
tantes y nos costo gran trabajo contenerlos.

De vuelta 4 la casa del Ayuntamiento, comimos con majrnr regalo
del que esperabamos: verdad es que los soldados de la division de Tri-
jueque no habian dejado en las casas del pueblo ni un mendrugo de
pan, ni una gallina, ni un chorizo, ni una fruta seca de las muchas y
excelentes con cuya conservacion se envanecia Calcena. La comida fué,
sin embargo, triste. El general estaba pensativo, y Sardina, Albuin, que

“acababa de entrar, Orejitas y los ayudantes y amigos y protegidos de
unos y otros, que les acompaiidbamos & la mesa, no deciamos una pa-
labra. Aunque guerreros, todos estaban conmovidos, y el fiunebre clamor
de la pobre villa asolada se repetia en nuestros corazones con ecos
lastimeros.

Un hombre se presento en la sala. Era alto, enjuto, moreno, amari-
llento, de pelo entrecano y erizado como el de un cepillo; con los ojos
saltones y vivarachos, fisonomia muy expresiva y continente grave y
caballeroso, cual frecuentemente se nota en campesinos aragoneses. Al
entrar buscé con la mirada una cara entre todas las caras presentes, y
hallando al fin la del Empecinado, que era sin duda la que buscaba,
dijo asi:

—Ya te veo, Juanillo Martin. Cuesta trabajo encontrar la cara de un
amigo debajo de la pompa y vania de un sefior general como ti. ¢No
me conoces?

—No 4 fé—respondié D. Juan examinandole.

—No es facil—aifiadié éste con desdén.—No es ficil que un seiior
general conozea al tio Garrapinillos, que le llevaba en su mula desde
Castrillo 4 Fuentecen y le compraba rosquetes en la venta del caming

—iTio Garrapinillos de mi alma!—exclamo el general extendiendo los
brazos hacia el campesino.—Quien te habia de conocer hecho un hem-
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bre grave? Ven acd, amigo. Yo para ti no soy otro que Juanillo el hijo
de la sefid Luciita. ¢Te acuerdas de cuando llevabas los titeres 4 la feria
de Castrillo? ¢Y la mona que te ayudaba & ganar la vida?... Cuando era
nifio, yo te tenia por el primer personaje de Espaiia después del Rey, y
si yo hubiera tenido entonces en mi mano las Indias con todos sus

Perules, los habria dado por los titeres y la mona. Pero siéntate y toma
un bocado. J

—No quiero comer—repuso Garrapinillos con dignidad.—Ya no hay
nada de titeres ni de mona.. Me estableci en este pueblo... puse un
bodegoncillo, y con él mi familia y yo ibamos matando la hambre.

—¢Qué familia tienes?

—Mujer y siete chiquillos. El mayor no llega & los diez afios.

—iHombre te comeran vivo!

Garrapinillos exhalé un suspiro, y luego mirando al Cielo dijo:

—Juan Martin, jno sabes 4 qué vengo?

—No, 51 no me lo dices.

—Pues vengo 4 que me devuelvas lo que me han robado—exclamé
con violenta célera el campesino, cerrando los pufios y jurando y vo-
tando.—Si o, ti y todos los tuyos se las veran CONmMigo, pues yo soy un

hombre que sabe defender el pan de sus hijos.
TOMO ¥ - 10
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—¢Qué te han robado, Garrapinillos, y quién ha sido el ladrén?

—El ladrén—dijo el labriego, sefialando con enérgico ademén 4
D. Saturnino Albuin,—es ese.

El Manco, que & consecuencia del mucho comer y de las copiosas
libaciones dormitaba con la cabeza oculta entre los brazos y éstos
apoyados sobre la mesa, despabildse al instante y mird a su acusador
con ojos turbios y displicente expresion.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—pué que te hayan sacado al-
gtin dinero, si los jefes impusieron contribucion para sostenimiento de
las tropas, porque la Junta no nos paga, y el ejército ha de vivir.

—Yo he pagado mis tributos siete veces en dos meses—contesto el
reclamante;—yo he dado en aguardiente y en pan més de lo ganado en
un mes. Esta mafiana me pidieron doce pesos y los di, quedandome sélo
con dos y medio.

—¢Y es eso lo que te han robado?
| f,.iﬁu es eso, que es otra cosa—respondio acompaiiando sus palabras
“con gestos vehementes.—ILio que me han robado es treinta y cuatro
pesos que mi mujer tenia guardados en su arca... jporra! lo ganado en
diez afios, Juanillo. Mi mujer iba guardando, guardando, y deciamos:
“pus compraremos esto, pus compraremos lo otro...,,

—¢Y dices que entro la tropa y abrio las arcas?

—Entré ese con otros dos, ese que nos estd oyendo—exclamé el
robado, sefialando otra vez a Albuin tan enérgicamente como si quisiera
atravesarlo de parte & parte con su dedo indice,—jese tunante que no
tiene mas que una mano!

Albuin después que & satisfaccion observara 4 su acusador, se des-
coyuntd las quijadas en un largo bostezo, y volviendo g cruzar los
brazos sobre la mesa, reclind de nuevo sobre ellos la cabeza, creyendo
sin duda que los gritos de aquel desgraciado no debian turbar las deli-
cias de su modorra. Kl mirar turbio, el largo bostezo, el hundir la
cabeza, le dieron apariencias de un perro sofioliento a quien la persona
mordida insultara desde lejos sin poder hacerle comprender el lenguaje
humano.

— Garrapinillos—dijo D. Juan Martin,—no se habla de ese modo de
un coronel. Este sefior es el valiente D. Saturnino Albuin de quien
habras oido hablar. Su mano derecha es el terror de los franceses. Na-
poledn daria la mitad de su corona imperial por poderla cortar.

—Y también los espafioles—dijo el agraviado.—Que me devuelva
" mis treinta y cuatro pesos y le dejaré en paz. Si no, general Juanillo,
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te juro que lo mato, lo ensarto, lo vacio, lo desmondongo... A buen
seguro que si yo hubiera estado en casa.. Yo habia salido 4 la calle en
busca de dos de los chicos que se salieron & ver fusilar franceses...
Cuando volvi, m1 mujer ine conto que ese seilor general... (general sera
como mi abuelo)... que ese sefior Manco habia entrado en casa pidiendo
dinero; que habia amenazado con fusilar hasta el gato, si no se lo daban;
que habia roto las arcas, los cofres y vaciado la lana de los colchones
para buscarlo... Casiana le dijo que no tenian nada; pero el busca que
busca, dio con el ealeetin... jOh, animas benditas!.. lo vacio, conto
el dinero...

Al llegar aqui el tio Garrapinillos, en cuya alma una extremada
sensibilidad habia sucedido al primitivo coraje, no pudo contener sus
lagrimas; pero luego conociendo sin duda que tales manifestaciones de
un corazon lacerado no eran propias del caso, se las limpio como quien
se quita telarafias del rostro, y ahuecando la voz hablé asi:

—Seiior general Juanillo Martin, yo le digo 4 tu vuecencia que le
mato como se mata & un perro, aunque sé que la tropa se echara sobre
Garrapinillos para fusilarle, y Casiana se quedara viuda y mis siete
hijos huérfanos... Pero le mato, si no me da los treinta y cuatro pesos
que son toda mi hacienda.

—Garrapinillos—dijo D. Juan Martin graven.ente, —en la guerra
ocurren estas marimorenas y tiene que haber mucho de esto que parece
latrocinio y no es sino la ley nesorable de la guerra, como dijo el otro.
Es preciso sacrificarse por la patria y dar cada uno su dbalo... Este
pueblo dicen que agasaja al francés... Malo, malo... pero en fin, tio Ga-
rrapinillos, de mi bolsillo particular te doy los treinta y cuatro pesos.

Diciendolo, el Empecinado echdse mano a la faltriquera y saco...
una peseta.

—Yo crei qua tenia mas—dijo contrariado.—;Eh! Sr. Sardina, sefior
intendente del ejérecito...

Antes que esto fuera dicho, D. Vicente me habia mandado que del
cinto lleno de oro, que por encargo suyo llevaba, sacase dos onzas.
Hicelo asi, y con dos duros que Sardina aprestd, completése la suma,
que fué entregada & Garrapinillos.

—Gracias, Juan Martin—dijo éste guardandose su dinero.—Ya sabia
yo que eras un caballero. Voy 4 hacer correr por el pueblo la voz de
que ti devuelves lo robado, para que vengan el tio Pedro, el tio So-
morjujo, la tia Nicolasa y D. Norberto, que entre todos lo ménos han
dado un dbalo de mil pesos, como podré atestiguar la mano derecha del
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que duerme... Con Dios, sefiores. Saben que les quiere el tio Garrapini-
llos, que vive en la esquina de la calle de la Landre, para lo que gusten
mandar... Vivan mil afios estos valientes generales, y viva Fernando
VIL.. Y t1, Juanillo, deja mandado, si es que te vas... 6jala no parezcais
mas por aqui. Sabes que te quiero... Casiana siente no poder venir &
besarte las manos.. KEsta embarazada de ocho meses... Adios... ;Se
marcha la tropa esta noche? Dios la lleve... Me voy 4 abrir la tienda a
ver si se gana alguna cosa.

Sali6 Garrapinillos y poco después Orejitas y otros jefes. E1 Empe-
cinado mando traer luces, y cuando las indecisas claridades de un veldn
iluminaron &4 medias la estancia, encendié un cigarro y dijo:

—Sr. Sardina, jefe de Estado Mayor general y también intendente
de este real ejército, vamos & recoger los fondos recaudados.

—Que me entreguen lo que se ha recogido en Calcena—repuso D. Vi-
cente,—y yo dire lo que se puede enviar & la Junta y lo que ha de
quedarse en la caja del ejército para sus necesidades. Araceli, tome
usted la pluma y apunte en ese papel lo que yo le diga.

Nos quedamos solos el general en jefe, D. Vicente Sardina, dos
oficiales que escribiamos y Albuin que seguia dormitando en la actitud
antes descrita.

—iEh! Sr. Manco—dijo D. Juan Martin dejando caer la pesada mano
sobre el hombro del durmiente,—despierte usted.

Yiriato.
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93 NCOrRPOROSE D. Saturnino y después de restregarse perezo-
400 samente los parpados, vimos brillar sus ojos parduscos, en

_ &oh@l luz de la lampara.

—Si yo llego 4 descuidarme y no tomo las primeras casas del pueblo
—dijo el Manco,—los franceses hubieran... Mosen Antdn se metio por
medio del batallon de ligeros, abrié en dos al comandante...

—A ver, venga ese dinero—dijo el Empecinado cortando la relacion
de la batalla.

—¢Qué dinero? —preguntd Albuin despertando completamente, pues
hasta entonces lo habia hecho & medias.

—El dinero que se ha recogido por buenas y por malas—dijo impe-
riosamente D. Juan.

Albuin se inmuté un poco y sus 0jos se animaron con pasajero rayo.
El observador, ilusionado por el aspecto de zorra de aquel singular
rostro, hasta creia verle mover las orejas picudas y aguzar el negroy
hiimedo hociquillo.

—El capitan Recuenco tiene los fondos recandados—repuso despues
de breve pausa, disponiéndose 4 tomar en un banco de los préximos &
la pared posicidn més holgada para dormir.

—Que venga Recuenco.

Vino el capitan 4 quien se llamaba, hombre puntual y honrado,
segun adverti en varias ocasiones, el cual dijo:

—Tengo ochenta y tres pesos en distintas monedas. Esto me han
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entregado y esto entrego. Lo que se ha cogido en el saqueo los soldados
lo tendran 6 mosen Antén y D. Saturnino.

El capitan Recuenco dejé sobre la mesa un bolsén con ochenta y
tres pesos, que anoté en el cuaderno, y se retiré llevando el encargo de
hacer comparecer 4 Trijueque. Presentdse éste de muy mal talante, y
antes que el general le interpelara, expresdse rudamente de esta manera’

—Ya sé para qué me quieres. Para pedirme dinero. Ya sabes que
mosen Anton no lleva un cnarto sobre si. Aqui estdn mis bolsillos, mas
limpios que la patena de la Santa Misa.

Y mostro vacias y al revés las dos mugrientas fraltriqueras cosidas
a sus calzones.

—Pero sl es preciso—afiadié—que todos contribuyamos & los regalos
del cuartel general, ahi va mi reloj, que es lo 1inico que posee el pobre
Trijueque.

Puso sobre la mesa una rodaja de plata que solia marcar la hora.

—Y0 no quiero tu reloj, Trijueque—dijo D. Juan Martin devolviendo
la cebolleta con enfado.—Maldito caraiter el de este clérigo. No dice
una palabra sin soltar una coz. Quiero el dinero que se ha cogido en el
saqueo. ¢Le tienes ¢ no?

—¢También es preciso que Trijueque pase por ladrdén?...—repuso el
clérigo.—Bueno... ponlo en el oficio. Mas pasd Jesucristo por nosotros.
Yo no tengo dinero. ;No sabes que cuando cobro alguna paga la doy &
los soldados? ¢No sabes que no me para un ochavo en los bolsillos por-
que en seguida lo doy 2] que me lo pide? g,fl que vienen estas pamemas,
Juan Martin?

—Sé que eres desprendido y liberal —dijo el Empecinado en el tono
de quien se propone tener paciencia.—Me basta con que ti digas que
no tienes nada. Estoy satisfecho. No te ofrezco dinero porque no lo
tomarias, Trijueque; pero esas botas necesitan medi:s suelas. Necesitas
un buen capote para abrigarte... D. Vicente, encérguese usted de que
mosen Anton no vaya descalzo y desabrigado.

—Gracias—dijo el clérigo.—No soy hombre melindroso. Con lo que
se gaste en mi persona puedes tii comprar pomadas para el pelo, plumas
para el sombrero y galoncillos para el uniforme. Mosen Anton Trijue-
que no necesita perifollos, y desprecia el dinero. Sabe ganarlo para
los demas.

Retirdse sin decir mas, y el general, que ya iba & contestarle con
cdlera, se rascé con entrambas manos la cabeza, haciendo muecas que
revelaban penosas indecisiones en su espiritu. Después nos dijo:
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—Trijueque y yo hemos de refiir para siempre algun dia.. Vaya,
apuntenme los ochenta y tres pesos... Mucho méas ha de salir... Yo pongo
mi mano en el fuego por mosen Antdén. Revolvera el mundo por envi-
dia; pero no se ensuciara las manos con un ochavo... ;Eh, D. Saturnino
de mil demonios, despierte usted!

Albuin, que sin duda fingia dormir, abrid los ojos.

—Prontito, venga ese dinero—le dijo el general sin mirarle.

—ijAh!—exclamé. el Manco, en el tono de quien recuerda alguna
cosa.—/El dinero? Ya. ¢No dije que tenia mil trescientos y pico de
reales? Aqui los llevo.

Diciendo esto, puso sobre la mesa un paquete en que habia monedas
de distintas clases en plata y oro.

—Algo mas sera—dijo el Empecinado.—Sé que usted se apoderd de
los fondos del Noveno y el Excusado, de los diezmos y de lo que el
alcalde habia recaudado para entregarlo a la Junta, y también oi que
los frailes de la Merced se habian dejado quitar algunos miles.

—>Si el general hace caso de lo que digan las malas lenguas del
pueblo...

—Albuin, no quiero retilicas... Venga ese dinero y pongamos punto
final—repuso D. Juan con energia.

—Dale con el dinero. jSe me deben diez y ocho pagas, diez y ocho
pagas, y no tengo calzones!

—Poca conversacion —afiadié enfadandose por grados D. Juan
Martin.—Ya hablaremos de las pagas. D. Saturnino, déme usted esa
culebrilla que lleva 4 la cintura. Si no, nos veremos las caras. Esto no
lo digo como general. Nos veremos de hombre 4 hombre... pues... de mi
no se rie usted. Asi amanso yo 4 mi gente. Aqui no se fusila 4 nadie, ni
se ponen castigos de ordenanza. Albuin, ya usted me conoce... Gomite
usted el dinero. Acuérdese de aquella ocasién en que no queriendo usted
hacer lo que yo le mandaba, le di tal pezco, que rodé por el suelo hecho
un ovillo.

—Juan Martin—repuso el Manco poniéndose palido,—siempre he
obedecido y respetado & mi jefe; he servido & sus érdenes con entu-
slasmo, y le estimo y le quiero. Hoy mi jefe no tiene confianza en mi.
Bueno, yo le digo que me mande fusilar al instante, porque no me da
la gana de darle el dinero que me pide y que efectivamente tengo.

—¢Volvemos 4 la bromita de mosen Antén?—dijo D. Juan Martin.—
No me lo digan mucho, porque ya me van cargando los valentones; y
aunque me quede sin héroes en la partida, haré un escarmiento.
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—Pues yo digo que hasta aqui llegé la paciencia—afirmé Albuin
poniéndose livido y retando con la mirada al general. —No aguanto mas;
no doy dinero, ni sirvo mas en la partida. Ea...

Levantése de su asiento D. Juan Martin como si una explosidn le
sacudiera, rompiendo el sillén, y volcando la mesa.

—ijPues también se me acaba la paciencia!—exclamé con furia.—
Usted aguantara, usted dara el dinero, y usted no saldra de la partida.

—Veamos como ha de ser eso, no queriendo yo—dijo el Manco,
poniéndose en la actitud del carnivoro que espera el ataque de la fiera
mas poderosa.

—iAlbuin, Albuin!—grité con tremendo alarido D. Juan, dando tan
fuerte patada, que piso, paredes, techo y todo el edificio se extremecie-
ron.—KEs la primera vez que un subalterno se revuelve contra mi de
esa manera; y no lo pasareé, no lo pasare.

El Manco entonces llevose la derecha mano precipitadamente al
cinto y exhalé un rugido de desesperacién. No tenia sable. Se lo habia
quitado antes de comer, arrojandolo en un rincén.

—Iie hace falta 4 usted un sable, ahi va el mio—dijo D. Juan Martin
&rrajand?'ﬁlaeam “desnudo ante los piés del guerrillero.—Defiéndase
usted jvoto al Demonio! porque le voy & amarrar los brazos con esta
cuerda para llevarle preso al sétano.

Estabamos todos los presentes mudos y aterrados y no nos atre-
viamos & intervenir en la dramatica escena. Con presteza suma D. Juan
tomé una soga que cerca habia y se dirigié hacia su subalterno
diciendo:

—Dese usted preso, sefior deslenguado. {Recuerno! Estoy cansado de
ser bueno. |

El Manco haciéndose atras, exclamo:

—No necesito cuerda. Me dejaré matar antes que consentir que me
aten como 4 un ladrén... ¢A dénde tengo que ir? ¢Al sétano? No me da
la gana. Sefior general—aiiadid, recogiendo el arma del suelo—tome
usted su sable y atraviéseme con él, porque Albuin no se deja atar la
mano que le queda... Iré preso; que me fusilen al instante, y entonces si
quieren mi dinero lo recogeran de mi cadaver.

No pudo seguir, porque con una rapidez, una seguridad, una des-
treza extraordinaria, la mano poderosa de D. Juan Martin asié con el
vigor de férrea tenaza la extremidad del Manco, el cual bruscamente
cogido, forcejed, se retorcid, se doblegd, dié un terrible grito, agitando
el impotente mufién de su extremidad izquierda.



11

TOMD V



82 _ B. PEREZ GALDOS

—De rodillas—vociferd el geuneral, sacudiendo con sa membrudo
brazo aquel cuerpo de acero que se cimbreaba como una hoja toledana.,
—iDe rodillas delante del Empecinado!

D. Saturnino, una vez presa-la mano derecha, era hombre perdido,
una espada sin punta, una culebra sin veneno. Su mufién hizo esfuerzos
formidables; pero no pudo defenderle. Al fin después de repetidos
arqueos y dobleces, las agudas rodillas del héroe, cayendo con violencia,
hicieron extremecer el suelo. Se ofa un resoplido de animal vencido,

—Miserable ladrén —exclamé el Empecinado con voz indecisa y ronca
& causa del gran esfuerzo.—Ahora mismo me entregarés lo que te pido,
0 pereces 4 mis manos,

En el propio instante, observamos que la cabeza de D. Saturnino
hizo vivisimo movimiento, y sus blancos dientes se clavaron en la mano
potente que le sujetaba.

—iMe muerde este perro! —exclamé D. Juan Martin con sibito dolor.
—ijAh, miserable!

Forcejeé segunda vez el Manco y pudiendo al fin desasirse, corrié

de un salto 4 la inmediata ventana. Abriéndola, grité hacia afuera:
—iSoldados, muchachos, amigos... 4 mi, 4 mil... iSocorro! Quieren
asesinar 4 vuestro querido Manco... jArriba todo el mundo!

Y dicho esto, volvidse hacia dentro, y miré 4 su jefe y 4 todos con
expresion de salvaje alegria,

D. Juan Martin, cuya mano sangraba, recogio su sable. Todos nos
apercibimos, barruntando algo grave, porque D. Saturnino, ademas de
ser muy querido de sus tropas, tenia una especie de guardia negra,
compuesta de los méis salvajes, feroces y barbaros hombres de aquel
ejército.

—Esto es una infamia—grité Sardina.—Concitar 4 las tropas a la
insubordinacién.

Albuin seguia gritando:

—iA mi, muchachos, subid pronto!

Oydse rumor muy imponente en la vecina escalera.

—Cerremos las puertas—dijo Sardina, disponiéndose & hacerlo,—
Tiempo habra de hacer entrar en razén 4 esa canalla.

—No;—grité con furia el general esgrimiendo el sable—dejarles
entrar. '

No tardaron en aparecer los que eran la hez més abominable de la
partida. Algunos hombres rudos, negros, sucios, de mirada aviesa y
continente repulsivo se presentaron en la puerta.
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—iQué hay?—pregunté el general, mirandoles con terribles 0]08. —
¢Qué buscais aqui?

—Aqui estamos, sefior Manco—dijo uno entrando resueltamente.

Aquel y los deméas que eran hasta veinte ¢ veinticinco, dieron
algunos pasos dentro de la sala.

—jAtras, atrds todo el mundo!—grité resueltamente el Empecinador
adelantdndose hacia ellos con la majestad del heroismo.

—¢Dejareis que asesinen & vuestro querido Manco?—exclamé en el
hueco de la ventana la voz angustiosa de D. Saturnino.

—Mando que se retiren todos—repitié D. Juan Martin,—é no me
queda uno vivo. Soy el general. jAl que me desobedezca, le tiendo aqui
mismol... Ka... den un paso si se atreven.. que vengan més... Aqui
espero... Que venga todo mi ejército 4 atropellar 4 su general... Aqui me
teneis, cobardes... bandidos... Venid... que venga més gente... Somos
cuatro.. Matadnos... pisar el cadaver de vuestro general.

Una voz horrible clamé en la escalera.

—iViva D. Saturnino el Manco!

Dos de los que habian entrado, adelantironse lanzando votos y
juramentos hacia D. Juan Martin. Pero éste con empuje vigoroso des-
carg¢ sobre la cabeza de uno de ellos tan fuerte sablazo, que le abrié 4
cercen la cabeza.

El soldado cayo al suelo muerto.

Arrojamonos los tres en auxilio del general y esgrimimos los sables
contra aquella infame canalla. Aunque acobardados y aterrados por la
presencia, por la voz, por el heroismo sublime de D. Juan Martin, tra-
taron de defenderse fiados en su gran nimero; pero no tardamos en
hacer estrago en ellos. Dispararon algunos fusilazos, que por fortuna no
nos hicieron otro dafio que una herida leve recibida por mi, y otra que
le cupo en suerte 4 Sardina; mas acometidos bravamente, huyerun por
la escalera abajo.

D. Juan Martin bajé repartiendo sablazos &4 diestro y siniestro, y
nosotros tras él. Otras tropas invadieron el edificio, y los mismos parti-
darios del Manco perdiéronse entre la multitud afecta al jefe.

Crudo—exclamé éste,—es preciso fusilar ahora mismo & toda esa
canalla. Sardina, dé usted las 6rdenes necesarias. Quintarlos es mejor...
Asegurarles bien... El Tuerto es el peor de todos... Esos tres, esos tres
que se escabullen por ahi también subieron... Que no se escapen. Poner-
les' en fila... Yo les reconocers... jEh! Moscaverde.. Al instante, es
preciso castigar esta gran canallada.
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La tropa grité:—“;Viva el Empecinado!,

—Gracias, gracias—dijo el héroe.—Dejarse de vivas y portarse bien...
Voy a4 hacer un escarmiento esta noche... Hace tiempo que lo estoy
meditando, y en verdad es necesario... Ninguno se rie de mi.

Subimos de nuevo. Ya en la sala del Ayuntamiento habia bastante
gente, y D. Saturnino era custodiado por tropa leal. El Empecinado
al encarar nuevamente con él, le dijo:

—5Sr. Manco, dispéngase usted para el requieternam. Aqui no hay
mas capellan que mosen Antén, y ese ya ha olvidado el oficio. Haga
usted acto de contricién.

—Despachemos pronto—dijo el Manco, esforzdndose por aparecer
sereno, pues aquel hombre, bravo cual ninguno en las batallas, carecia
de valor moral.—Despachemos pronto.. Mande vuecencia formar el
cuadro en la plaza... Pueden llevarme cuando quieran.

D. Vicente Sardina entré en la sala.

—S0lo dos se han escapado—dijo;—les conozeo bien. Ya estin dadas
las 0rdenes. Se quintaran.

—>Sr. D. Vicente Sardina—afiadié el Empecinado,—el Sr. Albuin no
sera arcabuceado por la espalda. Se le apuntard por el pecho, en aten—
cion & que ha sido el primer soldado de este ejéreito.

El generoso corazon de D. Juan Martin no dejaba de enaltecer las
prendas militares de sus amigos ni atin euando hacia caer snbra ellos la
pesada cuchilla de la ordenanza.

Oyose el ruido de una descarga. Reind después ligubre silencio en
la sala, sélo interrumpido por la voz de Sardina que dijo wno, y la de
Albuin que elevando sus manos al Cielo, exclamé con dolorido acento:

—jAdios, amigos mios! jAdios, valientes camaradas! Ya no vencere-
mos 4 los franceses, ni vuestros generosos corazones volveran 4 palpitar
con el entusiasmo de la batalla,

Después echandose mano 4 la cintura, deslié la culebrilla de seda
que en ella llevaba, y arrojandola en mitad de la sala, afiadié:

—Ahi esta el dinero, Sr. D. Juan Martin; ahi estén los trescientos
cochinos pesos, que son causa de la carniceria que se estd haciendo
abajo con mis bravos leones. Desnudo y pobre entré en la partida, y
pobre y desnudo salgo de ella para el otro mundo.

Oydse otra descarga, y D. Vicente dijo:

—Dos. Cayo otra buena pieza.

—Puesto que voy 4 morir—afiadié D. Saturnino,—que no maten més
gente. Yo fui causa de todo. Yo les mandé subir.
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—A usted no le va nile viene nada de esto—dijo D. Juan, no ya
colérico, sino displicente.—Usted hara lo que yo disponga, y nada mas.
Dicho esto, met dse las manos en los bolsillos, hundié la barba en el
cuello del capote, y se pased de un rincon & otro.
—Vamos de una vez—dijo Albuin,—Estoy dispuesto & morir. jAl
cuadro! E1 Manco no ha temido nunca la muerte.

D16 algunos pasos hacia la salida, seguido por los que le custo-
diaban.

—Alto ahi—grito de subito el Empecinado, golpeando el suelo,
deteniéndose en su marcha y mirando 4 la victima con rostro cefiudo.—
¢Quién le manda & usted bajar antes de que yo lo disponga?

--Cuanto més pronto mejor—repuso la victima.

Oimos la tercera descarga de fusileria.

—Quieto todo el mundo—repitié D. Juan.—Aqui nadie resuella sin
que yo lo mande.

—iQuiero que me fusilen!—exclamé Albuin con coraje, sacando & los
ojos todo el odio de su corazdén lleno entonces de veneno.

—Y si & mi me diera la gana de indultarle 4 usted, vamos 4 ver—
exclamé.el general con furia, como si la muerte fuera la condescen-
dencia y el indulto la amenaza.—Vamos & ver, jsi &4 mi me diera la
gana de indultarle y mandar que le dieran cincuenta palos por la
mordida, y luego cogerle por una oreja y ponerle al frente de su divi-
sion, con pena de otros cincuenta garrotazos, si no me tomaba 4 Borja,
trayéndome aca prisionera media guarnicién fiancesa...?

—A un hombre como yo, no se le dan cincuenta palos—repuso el
Manco—ni se le tira de la orejas.

—Todo sera que & mi se me antoje... §Qué tiene usted que decir? Ea,
soltadle, y fuera de aqui todo el mundo. Sr. Sardina, mande usted que
no se fusile 4 nadie mas. Palos y mas pa.l-:aﬂ.'.. es lo mejor.

Marchédronse los de tropa y quedamos con D. Saturnino los cuatro
que antes estabamos.

—Le perdono & usted la vida—dijo el general.—Puede ser que no me
lo agradezca. |

—No—repuso Albuin sin inmutarse.—No agradezco, porque parece
generosidad y no lo es.

—¢Pues qué es, qué?

—Miedo—afiadio el guerrillero gra.vemanta.—A un hombre como yo
no se le pone dentro de un cuadro. La tropa no lo consentiria... y si lo
de antes salié mal, otra vez....
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—Estoy por volverme atris de lo dicho, y mandar que se forme el
cuadro... Pero
no: cuando el
Empecinade
perdona... Al-
buin, marche-
se usted y
haga lo que
quiera. Si de-
desea seguir a
mis ordenes,
4 deéme una sa-
4. tisfaccién en-

frente del ejéreito. Si no..

—D. Saturnino Albuin no da sa-
tisfacciones-—repuso éste—ni nece-
sita mendigar un mando. Me voy.
Adios para siempre. Juan Martin
acabo. para el Manco, y el Manco
acabo para Juan Martin. Grandes
hazafias hemos realizado juntos. La
gente de Madrid primero y la his-
toria después, se haran lenguas al
hablar del Empecinado; pero nadie
se acordara del pobre Manco... Yo le
regalo al general toda mi gloria...
Sefiores, adios. D. Saturnino Albuin
qué no puede manejar la azada,
niel telar, va a los caminos & pe-
dir ‘'limosna. {Dios tenga compasién
de él! :
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j". b un desasosiego, una alteracion muy notoria. Se sentaba, se

§ levantaba, se movia de un lado para otro. Creimos advertir -

sH2Y)| cierta humedad en sus ojos. El héroe pestafieaba con viveza
y aun se paso por los parpados las falanges de sus rudos dedos. Al fin se
tranquilizo, y sentindose, puso los codos en la mesa y afianzé las sienes
en las palmas de las manos.

—Me voy quedando sin amigos—dijo sombriamente.

—Th te empefias—indicé Sardina—en hacer un ejército regular de lo
que no es mas que una partida grande... Si hay algtin ejemplo de que un
buen militar haya sido bandolero, no puede esperarse que todos los
bandidos puedan ser generales, :

Pusose de nuevo en prictica el plan primitivo de D. Juan Martin, y
Borja y Alagén fueron sitiadas. Respondia esto & las instrucciones del
general Blake, defensor de Valencia, que deseaba por tal medio entre-
tener en Aragén las tropas destinadas & reforzar la expugnacién de
aquella gran plaza. Los hechos militares del Empecinado en Noviembre
y Diciembre de aquel afio fueron de gran beneficio 4 las armas espafio-
las, y logré entretener durante aquel tiempo & un gran ejército francés,
prolongando el respiro de los valencianos. Pero todos saben que Valencia
cayo & principios de 1812, y entonces las cosas variaron un poco.

Durante corto tiempo, el conde de Montijo mandé personalmente el
ejéreito empecinado, en virtud de una combinacién de las siempre in-
quietas é intrigantes Juntas; pero D. Juan Martin estuvo sélo algunos
dias separado de sus soldados, y las necesidades de la guerra le llevaron
ofra vez & pomerse al frente de la partida grande que él sélo sabia
dirigir, - '

En Diciembre pasamos de Aragon 4 tierra de Guadalajara, fatigados
- con las repetidas acciones y las penosas marchas. Sigiienza habia que-
dado definitivamente por nosotros, después de haberla ganado y perdido
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repetidas veces. Con la ocupacién de Valencia, las condiciones de la
campafia habian variado para nosotros, y hallindose en libertad de
operar con desahogo considerables fuerzas francesas, nos cumplia &
nosotros la guerra defensiva en vez de la ofensiva que anteriormente
habiamos hecho. Hallando en Sigiienza posicién ventajosa, el Empeci-
nado dispuso no renunciar 4 ella, y mientras recorria los alrededores de
Gruadalajara, dejé en la ciudad episcopal una fuerte guarnicién. En
dicha guarnicién, mandada por Orejitas, estaba yo.

Y ahora viene bien decir que la condesa con su hija, de quienes yo
me habia separado cuatro meses antes en Alpera, dejindolas camino de
Madrid, se habian refugiado al fin en Cifuentes, como lo indicara
Amaranta la ultima vez que nos vimos. En la citada villa, del dominio
sefiorial de la familia de Leiva, tenia ésta un famoso castillo que fué
arreglado para palacio en el siglo anterior por el abuelo de quien en-
tonces lo poseia.

Como y por qué hicieron las dos damas este viaje huyendo del
bullicio de la Cérte, sabralo el lector mas adelante, y por de pronto, y
para que no carezca de noticias sobre dos personas que no pueden
sernos indiferentes, mostraré parte de la correspondencia que sostuve
con Amaranta en aquellos dias. Mi desdicha quiso que permaneciese
algun tiempo en Sigiienza, como encerrado, mientras la mayor parte
del ejéreito recorria su campo natural y favorito de la Alcarria; pero
imposibilitado de visitar 4 mis dos amigas, la movilidad de las partidas
me permiti6 comunicarme con ellas alguna vez, como se verd por los
documentos que 4 la letra copio:

Cifuwentes, 16 de Diciembre de 1811,

“Querido Gabriel, al verme en la necesidad
de salir de Madrid, no he encontrado residen-
cia mejor que esta villa de Cifuentes. "Verdad
es que aqui me hallo, como si dijéramos, dentro
de un campo de batalla, pero gen qué lugar
de Espafia puedo refugiarme sin que pase lo
mismo? En Madrid no puedo estar por razo-
nes que no me atrevo 4 decirte por eserito y
que sabras de palabra cuando vengas acé.
Podia haber escogido otros lugares de Cas-
tilla, en Blrgos, Zamora 6 Salamanca; pero en
todos arde la guerra lo mismo que aqui, y carezco en ellos de la carifiosa
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adhesion de estas buenas gentes y colonos mios, 4 quienes mi padre y yo
hemos hecho tantos beneficios. .

“Ven pronto &4 vernos. Todos los dias entran y salen pequeiias par-
tidas de tropa y voluntarios, y desde que suena el tambor, nos asoma-
mos a la ventana, esperando verte pasar. Entrego esta carta al que me
ha traido la tuya, cierto feisimo vejete, llamado Santurrias, que lleva
consigo un gracioso nifio de més de dos afios, el cual habla mil heregias
‘con su media lengua y es muy querido del ejéreito. Santurrias me estd
dando prisa y no puedo extenderme méas. Le digo & Inés que concluya
la suya; pero aunque empezo hace dos horas, no lleva trazas de concluir
todavia. Si no vienes pronto, en la primera que te escriba te referiré la

-vida que hacemos ella y yo en este histérico castillo, con lo que te has
de reir.—La condesa de X

*n
No copiaré la carta de Inés, por no contener cosa alguna que pueda
interesar & mis lectores, y exhibo estotra de la condesa:

Domingn 29,

“iQue gran chasco nos hemos llevado esta maiiana! Nos despertamos
sobresaltadas sintiendo ruido de ca-
ballos y rumor de soldados; nos aso-
mamos a la ventana ojival de mi cas-
tillo y como viéramos & muchos con
uniforme, creimos vendrias tu entre
ellos. Al poco rato pidié permiso para
saludarnos un sefior Sardina, que mas
que sardina parece tiburén, y nos dié
tus cartas. Hablamos del Sr. Ara-
celi, y nos dijo muchas picardias
de él,

»Hoy ha entrado bastante tropa y
1o pocos heridos pues ayer parece que
hubo una sangrienta batalla hacia
Ocentejo. jQué lastimosos-especticulos
hemos presenciado Inés y yo! Se nos
ha llenado la casa de heridos, y en todo el dia no hemos podido descan-
“al un rato, jtanto nos da que hacer nuestro cargo de enfermeras! Les
damos lo que hay, bien poco por cierto. Nosotras carecemos algunos

dias hasta de lo mds preciso, y de nada nos sirve nuestro dinero para

luchar con la espantosa miseria de este padis,
TOMO ¥ 12
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»No te he dicho nada de mi castillo, y voy & ello. Perdona el des-
orden que hay en mis cartas; pero escribo & toda prisa, y luchando con
el suefio que & estas horas empieza 4 quererme rendir. Son las doce: los
heridos siguen bien, excepto tres que me parece darin cuenta. 4 Dios
esta madrugada.

» Vuelvo a mi castillo, que es la mejor pieza que ha albergado sefiores
en el mundo. Tiene cuatro habitaciones vivideras. Lo demds estd en
situacion verdaderamente conmovedora, de tal modo que por las noches
cuando sopla con fuerza el viento, parece que se oye el ruido de las
piedras dando unas contra otras, y las almenas se mueven como dientes
de vieja, mal seguros en las gastadas encias. Ciertamente no es ningtn
nifio este nuestro castillo, pues parece construyé la parte més antigua
de é1 D. Alfonso el Batallador, Rey de Aragén y esposo de Dofia Urraca,
el cual gand 4 los moros toda esta tierra y el sefiorio de Molina. Me
entretengo en recordar esto, porque al escribirte, la idea del mal traer
en que andan y de la decadencia en que yacen todas nuestras grandezas,
no pueden apartarse de mi pensamiento. Los sefiores, mis antepasados
que yacen aqui en sus géticos sepuleros, deben estar muy asustados y
temerosos de que alguien remueva sus huesos. Estos sitios con su gran
ancianidad y su tristeza, me son muy agradables, y si no existiese la
guerra que todos los dias nos hace presenciar escenas lastimosas, me
gustaria residir agui por algin tiempo. Tiemblo al pensar que entren
aqui los franceses, 0 que unos y otros se encuentren en estas calles.
iPobre castillo mio! gCémo va 4 resistir el ruido de los cafionazos? Des-
graciado de aquel ejército sobre quien caigan sus gloriosas piedras.

nHe preguntado & varios de la partida cémo se podrd mandar esta
carta & Sigiienza, y un estudiantillo & quien
llaman Viriato me ha dicho que el general
manda mafiana no sé que érdenes 4 esa plaza.
Ha lle gado Sardina, el cual me da prisa. Adios;
no puedo ser tan prolija como deseara. En
Cifuentes...—La condesa de X.,

Ocho dias después, Orejitas recibié dentro
del correo de la guerra otras dos cartas que

dec ian asi:
2 de Enero.

“Querido Gabriel, por milagro estamos vivas
Inés y yo. El castillo, el picaro castillo hizo
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al fin lo que yo temia. Sin embargo, puedo vivir para contartelo. El
sabado entraron los franceses en Cifuentes. Sabiendo que debian ocupar,
este historico edificio de cuya capacidad se tiene idea muy equivocada
mirdndole desde fuera, abandonamos las habitaciones vivideras, y nos
refugiamos en uno de los torreones de la parte ruinosa, hoy trastera,
con lo cual nos creimos seguras. En efecto, entraron los franceses, se
arrellenaron en nuestras camas, y comiéronse lo poco que teniamos para
vivir. Todo fué bien hasta la mafiana del domingo y hora en que se les

B 1 S antoj6 4 los artilleros disparar un

P — “Eeem.  cafidn contra los reyes de armas y
ol NSO 57 figurones de ‘piedra que hay en el
e, e 3 S torredn del homenaje. Nun'ca- tal hicie-
~;Er S % 2 ram, porque con la violenecia del golpe
= — 2 o i A/ _f": I’ s 2 a
A L. e &y extremecimiento del tiro, las pare.

des de aquella fachada, que anhelaban
ya de antiguo descansar de su gloriosa vi-
_ gilancia, se arrojaron gozosas en tierra.
" . (Ay! ;quién no se fatiga'de estar en pié
gl Jurante siete siglos? Demasiado han he-
cho, y no hay que vituperarlas. La torre

P ""“'" L Tat—  del homenaje se desmorond como un biz-

ey cocho, y por milagro del Cielo el torreén
BARWE: cn que Inés y yo nos guarecimos, mantivose
N ,_ derecho sin duda por respeto a los tltimos vés-

BES - tagos de la familia.

nMas el terror que aquello nos produjo, el
miedo de vernos sepultadas entre las ruinas de
nuestro asilo, obligénos 4 salir, desbaratando el
engafio de nuestro encierro. No poco se alegra-
ron los franceses al vernos; pero por fortuna
huestra, eran los huéspedes de mi desgraciada vivienda, personas bien
nacidas y decentes, oficiales todos; y lejos de hacernos dafio, se nos
ofrecieron muy rendidos, no sin vislumbres de enamoramiento en alguno
de ellos, La verdad es que la explosion, el hundimiento y el presentarnos
nosotras dos de improviso saliendo por los huecos de despedazados
tabiques, parecen cosa de las que pasan en las novelas 6 en el teatro. No
les negué mi nombre, apelando & su caballerosidad para que fudsemos
respetadas, y se contentaron con imponernos una fuerte contribucidn

que me ha dejado sin un cuarto. No te rias de lo que voy a decirte.

h
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Estoy tan pobre que vivo de lo que mis colonos me quieren dar. El
lines por la tarde entraron los espafioles
Yy parece que han hecho algo de prove-
cho por el lado de Algora. También han
traido heridos, muchos heridos. No
puedo seguir, Es preciso curarlos. El
ll lugar mas seguro de la casa esel pan-
8 teon, y en &l vivimos todos, mano &
mano con las tumbas de mis mayores,
Adios...—La condesa de X.,

16 de Enero.

“Querido amigo, estoy llena de tristeza. Una gran desgracia me
amenaza sin duda. Sospechas tal vez las razones que me movieron 4
salir de Madrid; mas no lag’ sabes todas. Habia algo mas que el cambio
de personas, algo mas que el aislamiento en que me encontraba, y Ia
mala voluntad del gobierno francés para conmigo. Vigilada sin cesar
por un hombre que tiene hoy en sus manos poderosos medios, mi vida
ha sido en la Corte un suplicio insoportable. Lo que me anonada y
confunde es que crei estar aqui completamente olvidada de mis enemi-
gos, y me he equivocado. Hace dos dias volvieron & entrar aqui los
franceses y con ellos venia el hombre 4 quien tanto temo y cuya pro-
ximidad me hace temblar. Por los oficiales, 4 cuya generosidad apelé,
después de la ruina del edificio, supo que estaba aqui. No se ha atrevido
a entrar en nuestra casa; mas por las preguntas que ha hecho & indivi-
duos de mi servidumbre, comprendo que fragua algun plan abominable
contra nosotras. ¢Quién me defenderd? Yo estoy loca, yo me muero de
tristeza, de pavor, de sobresalto, y los mas negros presentimientos tur-
ban mi alma. Inés no sabe ni entiende nada de esto. No le permito
separarse de mi lado. Ven pronto, necesito de tu proteccion como mili-
tar, No puedo seguir mas tiempo en Cifuentes y estoy meditando el
modo de trasladarme & otro punto, caminando al amparo de la partida
para evitar la persecucion de mis enemigos. Te repito que vengas pron-
to. Tu presencia me tranquilizara. .

“Post-scriptum.—He hablado con las gentes del pueblo sobre los
franceses que estuvieron aqui desde el lines hasta el domingo por la
mafiana, y me han dicho que ese personaje civil que acompaiia al ejér-
cito ha tiempo que recorre el pais sobornando con promesas, halagosy
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destinos, honores, grados militares y dinero & las personas sencillas. EI
es, seguin aseguran, quien ha logrado armar las contraguerrillas ¢ sea!
partidas de gente perdida que defienden la causa francesa, y ultima-
mente parece haber conseguido seducir & uno de los mas célebres gue- |
rrilleros de este pais, un hombre & quien llaman el Manco. Esto se dicer‘[
de publico y lo han confirmado esta mafiana los partidarios que entra-
ron de madrugada, con el propio D, Juan Martin, quien estuvo un rato
en casa. Le pusimos un mediano almuerzo, pero no le quiso probar.
Parece muy disgustado y abatido, no come ni duerme y todo se le
vuelve hablar consigo mismo. Este pesar proviene, segin he oido, de la
jugada que le ha hecho ese picaro Manco.

“El mismo D. Juan Martin me ha dicho que se va a dar orden para
abandonar & Sigiienza. Albricias, Haz por venir aqui, y entonces Inés y
yo seguiremos la partida hasta que tengamos ocasién de salir de Es-
pafia. {Dios tenga piedad de nosotras!..., Etc., etc.




X1II

1§ BEJITAS recibid orden de abandonar & Sigiienza, antes que
| fuera sitiada por las imponentes fuerzas francesas que vi-
| nieron de Teruel. Las excursiones que habiamos hecho & los
SN LA alrededores nos habian dado escaso resultado. En Cabrera
nos unimos 4 la partida de mosen Antén, quien dijo que los franceses
habian pasado por Torre Sabifian ¥ que €l era de opinién que tratise-
mos de salirles al encuentro, pues teniamos fuerzas suficientes para
~ darles un golpe. Reprisole Orejitas que él se ajustaria extrictamente 4
las érdenes de D. Juan Martin, que le mandaba bajar 4 esperarle en Al-
madrones, y afiadié: -

—Hoy he sabido que D. Saturnino Albuin estd con los franceses. Si
parece mentira... (No seré equivocacién, Sr. Trijueque?

—¢Qué sé yo?—repuso con enfado el clérigo.—¢Acaso soy guardian
de D. Saturnino, para que todos me pregunten lo que ha hecho? El
Manco es duefio de hacer lo que le acomode, y si se vi6 maltratado y
vejado por nuestro general... Ya dije que habia de suceder...

—¢Cuantos hombres se llevé consigo?

—Al pié de cuatrocientos.

—O1 decir que los franceses le han dado cuatro talegas en pago de su
traicién. También aseguran que le ofrecieron hacerle marqués y capitan
general...

—No hay que hacer caso de las habladurias de esta gente de los
pueblos. Un hombre tan de bien como Albuin no toma resolucién de
esa naturaleza sin motivo para ello.

Decian esto los dos jefes, sentados & la puerta de un ventorrillo. En -
los intervalos de su dialogo oiase el ruido de los dientes del caballo de
mosen Anton, que 4 espaldas de éste, molian pausadamente la cebada,
metido el hocico negro y huesosp dentro de un saco.
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—Come bien, leal amigo—dijo Trijueque volviéndose hacia su cabal -
gadura,—que la jornada ser4 larga.

—¢A dénde va usted?—Ie pregunto con viveza Orejitas.

—Ya lo he dicho—repuso el cura guerrillero, acariciando el cuello
del gigantesco animal.—Sé que el general Gui ha pasado por Torre
Sabifian, y no quiero que me quede la comezoncilla de no darle un
buen golpe. _

—kl general Gui trae mucha gente—repuso Orejitas, bebiendo por
octava vez, pues era uno de los principales empinadores de codo que
habia en la partida,—y con la fuerza que tenemos usted y yo juntos no
es posible pensar en salirle al encuentro. Si bajamos de la sierra al Ilanio
y acertamos 4 topar con los mosiures, pienso que no quedaremos para
contarlo.

—or. Orejitas—dijo Trijueque bebiendo también, aunque en ménos
ddsis que su colega, —usted harad lo que mejor le convenga y lo que su
miedo le dicte... Yo voy en busca de Gui... Le estoy viendo debajo del
filo de mi sable.

—Y yo—afiadié Orejitas,—estoy viendo al gran Trijueque bajo las
herraduras de los caballos de un escuadrén polaco. Vimonos & donde
nos mandan y no comprometamos la partida.

—Bien se conoce que ese corazén amadamado—dijo el cura—no sim-
patiza con el peligro, ni padece lo que yo llamo enfermedad de la gloria,
una palpitacion dolorosa, una angustia sublime acompafiada de eiérta
fiebre... Cuando se tiene esta enfermedad la victoria esta cerca, Orejitas.
Y para acabar—afiadid levantindose,—zviene usted 6 no viere?

—Yo no—contestd el otro guerrillero, dando fin al contenido del
Jarro.—Temo que Juan Martin me rifia por no obedecerle,

—jAh! corazones de alcorza—exclamé Trijueque golpeando el suelo
con el sable,—que se asustan cuando arquea las cejas y se rasca el
cogote Juan Martin. ¢No conoce usted que si hiciéramos lo que nos
manda ese pobre hombre, ya estaria la partida disuelta y todos nosotros
ensartados en cuerda de presos como cuentas de rosario para marchar 4
Francia? Sr. Orejitas, tengamos iniciativa, ganemos batallas contra la
voluntad de nuestro general, proporcionémosle los grados y las vanida-
des que tanto ama, y no nos refiira... No dudo que habri en la partida
muchos valientes que quieran seguirme. A ver, Araceli, ¢se decide usted
4 hacer la hombrada? | 8 ]

— Yo no me separo de mi jefe, el Sr, Orejitas—repuse.

~—Este es un bravo mozo—me dijo el jofe, golpeandome el hombro.
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—Lastima que no hubiera cogido tres uuartﬂlas en vez de dos en la
bodega del alcalde de Cabrera. ‘ |

—Les dejo & ustedes entregados al vino—dijo mosen Antén,—y me
voy. Que haga buen provecho la mona. |

Luego, mientres Orejitas se interné en la préxima cuadra para ver
su caballo, llevome aparte el insigne clérigo, ¥ me dijo lo que sigue:

—>Sr. Aracell, usted no puede hacer buenas migas con ese barbaro y
borracho de Orejitas, arriero y mozo de mulas en Junio de 1808, y que
ha hecho fortuna en la partida, gracias a4 la cerrazén de su mollera, Es
el perro de presa de Juan Martin. Usted vendra conmigo: tengo necesi-
dad de un oficial de ejército entendido y valiente para esta operacién
que tengo en el magin.

El gigante hacia todo lo posible para que la contracciéon de su rostro
y despliegne de su boca se pareciese & una sonrisa de benevolencia.
Estrategico incnmpérablﬂ en los valles y sierras, Trijueque era comple-
tamente inexperto en la tactica del humano corazon, y los recursos de
su potencia seductora adolecian de bruseca torpeza.

—Segun y como—le respondi, fingiendo acceder, con objeto de que
me descubriera mejor'sus mal ocultos pensamientos.—Para desobedecer
4 mis jefes y marchar con usted 4 donde quiera llevarme... entiéndase
bien, 4 donde quiera llevarme, necesito promesa manifiesta de que me
ha de resultar algiun provecho. No estdan los tiempos pa.ra. sacrificar por
boberias una buena reputacion. |

El ogro facilmente engafiado, como todos los ogros que hacen algtin
papel en los cuentos de nifios, no supo disimular su repentina alegria, y
mostrando sin embozo su apasionado corazén, respondiéme:

—Ya sé que es usted también de los descontentos. Un oficial de tanto
merito debiera estar mandando una columna. Juan Martin habla bien
de usted pero es para embaucarle, me consta que es para embaucarle.
Puede usted tener la seguridad de que, aunque la guerra dure treinta
afios més, no saldrd de ese ten con ten. Aqui no se aprecia el mérito.
Con tal que nuestro general tenga batallas ganadas por mi, que le sirvan
de asunto para poner oficios & la Regencia, haciéndose pasar por un
Julio Cesar 0 un Pompeyo... En fin, venga usted con Trijueque y no le
pesara. | -

Al decir esto, apoyaba su mano en mi hombro y me hacia tambalear
hacia adelante y hacia atras. Mirandome con interés, sonreia. .

—Soy gran admirador de Trijueque—dije;—hago justicia & sus altas

prendas y me rio de las inculpaciones con que quieren desacreditarle,
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—Bien dicho, muy bien dicho—exclamé en tono de’ predicador.

—HEstoy Prﬂllltﬁ a partir con usted pero ¢4 dénde vamos, sefior cura?
Pmrqua si es cosa de salir pnr ‘ahi & d:ﬂparar unos cuantos tiros, matar
dos docenas de franceses y coger otras tantas de prlsmnerus, y0 no me
muevo. Hemos hachn lo mismo tantas veces! Ya eéstoy harto de ver que
con proezas no se saca aqui el vientre de mal afio. Sepanios lo que vct}f'
ganando, como dijo el gallego del cuento. |

Trijueque llevose el dedo & la boca y su rostro expres& satisfaccion
y victoria. Viendo que se acercaban algunos individuos, intimos am1gos
de Orejitas, me dijo: ‘

—Parto al instante con mi gente. Por este barranco que se ve 4 es-
paldas de a venta pienso pasar al valle de Pelegrina. Ve uisted aquella
casa afruinada que hay abajo? Alli le espero, alli le diré & donde vamos,
sin pahgm de infundir sospechas & estos borrachos. Si me sigue usted
me sigue, y si no... Adios. |

Fuese mosen Antun y yo busqué 4 Orejitas; mas el guerrillero, sin-
tiéndose en la cuadra acometido de gran sopor, por efecto sin duda de
no ser agua crlstalma el contenido dél j jarro que yo llené en la bﬂﬂ.&gﬂ.
del alcalde, echdse sobre un montén de paja, donde sus ronquidos se
acordaban musicalmente con el respirar de los caballos Yy el mug1dn de
‘un par de becerros flacos y medio enfermos. Prnm:lre traerle al mundu,
con algunos puntapiés; pero no quiso salir de la beatifica esfera en que
sin duda con gran fruicidn revoloteaba su espiritu. ;

‘Al salir 4 ver partir & Trijueque, y pasando por cierto edificio rul-
1080 que habia al fin del caserio, senti la algarabia de una I‘lﬂﬂ y of
claramente la voz de la sefid Damiana en concierto chlllnn con las de
los tres famosos estudiantes. Es el caso que el llamado Cid Campﬂadur
di6 en aporrear 4 la Fernandez por suponer en aquella Ximena veleida-
des en favor del llamado D. Pelayo. Defendiose de palabra la acusada;
mas percatandose después de que todo el EIPE&PE provenia de chmmes
y enredns obra del ingenioso mﬁeH&nw de aquella lumbrem ﬂﬂmplﬂ-
tense, nombrada el Sr. Viriato, la emprendié con &sﬁe a.d.]udmﬁndnle
varias patadas 6 sean coces, y pufiadas y rasguiios, pﬂ.rte de los cuales
fuerun 4 caer de rechazo sobre la respetable persona del Sr. S&nﬁurmaﬂ
que se ncupa.ba. en dar al Empecinadillo cucharada tras cueharada, de
sopas. Dos de los estudiantes p&rtlarﬂn 4 escape, de;andn que Ia con-
tienda acabase con sus cunseeuenmas naturales, cuand::: Dios se fuese
servido ponerle fin, y Vma.tu y la guerrillera y Santurrias quedaron
enzarzados con el engaste ‘de’las ufias y de las manos, hasta qué los

TOMO Vv 13
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separamos, recogiendo del suelo al Empecinadillo, que por poco perece
en aquel trance.

La Damiana, que ya tenia medio ahogado al estudiante, cuando fué
separada del grapo, vocifero de esta manera:

—El may canalla piojoso ma llané mujer dz Putifarra... E1 Putifarro
sera él.. Seflor oficial —anadié dirigiéndose 4 mi,—este Viriato es un
traidor y guiso seducirme. _

- —Tan gran delito no puede quedar sin ﬂastlgn (Qué marea la [}rde-
nanza contra los Viriatos que quieren seducir & las Damianas?

—Eso quisieras ti, Eaménide, harpia de seis colas, marimacho de
mil demonios—dijo el de Aleald poniendo el dedo sobre las distintas
heridas de su cuerpo para tantear la gravedad de ellas. .

—Si sefior, me queria seducir, para que me pasara con ellos al francés.

—(Calla, bruja, sargentona, ¢ te extrangulo—grité Viriato,—Aqui
esta’ Santurrias que puede decir si soy traidor 6 no.

—Si, si, si—grité la guerrillera en medio del camino agitando los
brazos como una' furia loca.—Estos endinos son traidores como D. Sa-
turnino, y se pasan & los franceses. Alla va, alld va—afadié sefialando
al barranco,—jalld va-mosen Antdén que se pasa & los franceses con sus
amigos! |

- Mosen Antén, seguido de su tropa, desfilaba tr&nqmlamenta por
detras de la venta, bajando al barranco.

—iAlla van, alld van!—afiadi6 Damiana con exaltacion salvaje.—
iFuego en ellos, fuego en los traidores! ;Sr. Orejitas, que se han vendido
al frances!

—Repara bien lo que dices, Damiana.

—Sé lo que digo—exclamé atrayendo en torno suyo mucha gente,—
Anoche han estado hablando de eso méas de tres horas. ;Creyeron que
yo lo iba 4 callar? jAh, tunante Cid Campeador, me las pagaris todas
juntas! :

Mosen Anton se alejé méas aprisa, y entre la tropa que se quedo en
el caserio, corrié de boca en boca esté rumor terrible:

—iMosen Anton se pasa a los franceses!

Reiné gran agitacidn; oyéronse gritos, amenazas, juramentos, Algu-
nos corrieron 4 tomar las armas; pero Trijueque se alejaba, se perdia en
la prnfuﬁdidad del barranco, y parte de su gente aparecia ya en la
vertiente opuesta, internandose en la espesura de un monte.

—No crean 4 esta Lais bachillera, & esta loca Aspasia, a esta Samari-
tana sin vergiienza —exclamé Viriato.—;Quién hace caso de una mujer?
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Si le dieran cuatro tiros, como merece, no diria que mosen Antén Tri-
jueque es traidor.

--iS1 lo digo!—prosignié Damiana gritando con voz ronca en medio -
del camino.—Es traidor, y se va con D. Saturnino. Lo digo cien veces, - -
porque lo sé, y el Sr. D. Pelayo andaba contratando gente para esta
picardia. Yo soy muy patriota, yo soy muy espafiola, yo soy muy empe-
cinada, y jviva Fernando VII! ;Viva D. Juan Martin! ;Viva Orejitas!

Estos vivas fueron repetidos con calor, y su estruendo. fué tan.
grande, que llogd hasta el mismo espiritu de Orejitas por el conducto
de los aletargados sentidoe. Levantése del lecho de paja, y enterandose
de lo ocurrido y de la voz general, v de la acusacion formidable contra
su colega, dijo: | | R _

—No puede ser. Sigamos nuestro camino, v le contaremos esto a
D. Juan Martin.

Minora cananius.

El Empecinadillo tenia mas de dos afios, casi tres; andaba regular-
mente, y despechado al fin, muy tarde por cierto, y no sin malas noches
y peores dias, por mamd Santurrias, comia como un descosido, Todo era
poco para él; pero teniendo & su favor la compasion del ejército entero,
recibia mil golosinas de este y del otro. |

El Empecinadillo hablaba; pero jqué lenguaje tan escogido el suyo,
Asi como la generalidad de los nifios empiezan diciendo papd y inamd.
¢l habia empezado por los méas abominables y horrendos vocablos del
idioma. Sus palabrotas soeces, pronunciadas 4 medias, servian de diver-
sion 4 la tropa. También decia malchen, fuego, apunten y otras voces
marciales. Ultimamente empezaba & ejercitarse en el discurso, expre-
sando juicios claramente, y hasta podia sostener un dialogo tirado,
siempre que se estimulase su incipiente locuacidad con horribles
palabrotas. .

El Empecinadillo hacia diversas gracias. Tenia un palito que le
servia de escopeta para hacer el ejercicio, y otro palito més pequefio,
pendiente de la cintura, el cual era su sable. Montaba 4 caballo en el
garrote de mami Santurrias, y cuando salia en medio del corrillo, con
la mano izquierda en la brida y agitando en la derecha el sable, su
aspecto era terrible. Nos reiamos mucho con él, y nos le comiamos
& besos.
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e  limpecinadillo pronunciaba los nombres .de todos los
$DF oficiales, desfigurindolos con su torpe: lengua. Con todos

®F4 hacia buenas migas, menos con uno que le inspiraba mucho
f miedo. Era este mosen Anton. En el varonil y rudo caricter
_dal cmlﬂpe las gracias infantiles eran como rasguiios con que se quiere
desmoronar una montafia. Jamas se acercé al corrillo en que nos entre-
teniamos viendo al Empecinadillo hacer el ejercicio. Kste al verle de
lejos, huia de su temerosa figura, y le llamaba el coco.

Cuando el Empecinadillo no se queria dormir en el alojamiento'y
nos importunaba con sus chillidos, le deciamos: “que viene Trijueque,
y eallaba. Era el tinico medio de llamarle al érden y el sélo frero de
aquella alma tan impetuosa como traviesa.

Pero-cuando el feisimo guerrillero se separd de nosotros, el Empeci-
nadillo,.come un individuo para quien desaparece la ley moral y ‘el
freno coercitivo de las reglas sociales, no conocidé limites & su desver-
gitenza. Hacia lo que le daba la gana. Rompia las cacerolas del rancho,
destapaba los pellejos de vino para ver correr el liquido: se emborra-
chaba; se subia como un gato a'las sillas de los caballos cnando estaban
sin ginetes; se caia rompiéndose la cabeza; hacia las aguas menores en
el escaso fuego 4 cuyo amor nos calentabamos, escondia 6 perdia cuanto
se hallaba al alcance de su mano; vaciaba el tintero del escribiente en
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la olla donde se co¢ia la cecina; cogia las piedras de chispa para jugar;
agujereaba con una navaja el parche de los tambores, dando & estos
instzumentos de guerra ronco y apagado sonido; traia siempre medio
loco & Br Moscaverde, cerrajero. de la partida, el cual componia las
llaves de los 1ﬁ15:.1155, y en mas de una ocasién se encontré sin herra-
mientas; qui&ssfba ademas la paja 4 los caballos; & los soldados los cartu-
chos, y & todos la paciencia con sus diabluras sin fin. Recibia, si, mas
azotes que un condenado 4 galeras; pero como buen soldado hecho 4
penas y dolo¥és, no perdia su buen humor con los castigos.

Se me ocuire nombrar 4 este personaje, porque recuerdo que lo llevé
en la perilla de mi cabalgadura desde Cabrera hasta cerca de Castejon,

y por mas sefias que me volvid loco por todo el camino haciéndome pre-
guntas, mientras sus piernecitas espoleaban sin cesar la cruz del animal.
Convengo con mis oyentes en que es en mi puerilidad casi indisculpa-
ble detenerme en contar las hazafias'de este heéroe, menos importan-
tes sin duda que las de aquel cuyo nombre va al frente de esta relacion;
pero yo quiero que aqui, como en la Naturaleza, las pequeiias cosas
vayan al lado de las, grandes, enlazadas y confundidas, encubriendo el
misterioso.lazo que une la gota de agua con la montafia y el fugaz
segundo, con el siglo, lleno de historia. | e

Y dicho esto, voy 4 contar lo que ocurrié cuando ﬂncﬂntra.mﬂﬂ a
D. Juan Martin. ' -

.El.cual estaba en Almadrones con la mayor part& de las fuerza.s de
-su.ejermtﬂ Cuando le contamos lo que se decia entre nosotros sobre la
defeccién de Trijueque, enfurecidse y nos dijo:

—No me vengan aci con embustes. Eso no puede ser. Mosen Anton
tiene sus defectos; es capaz de abrasarme. las entrafias con sus majade-
rias; pero antes me creeré 4 mi mismo traidor que suponerle vendido &
los franceses... Por vida de... jUstedes han pensado bien lo. qua ‘dicen?
.jPasarse Trijueque al enemigo!l... -
...—Pronto hemos de salir de dudas—dijo Sardina, que no partlmpa.hﬂ.
del optimismo de su jefe y amigo.—Un hombre envidioso es capaz de
todo. Yo tenia & Trijueque por persona discola; pero con un fondo de
rectitud superior 4 traiciones, dobleces y alevosias, como las de D. Satur-
nino. Sin embargo, tengo comezén por saber... |

. —Y yo-—repitié D. Juan con ademan sombrio.
..+ Dicho. esto el héroe quedo profundamente. pensativo. Estaba inmovil
Junto & la ventana de su alojamiento delante de un espejillo; -y dispuesto
A4.afeitarse, tenia en la' mano derecha la navaja y cubierta.de jabén la
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Mhd Nosotros callabainos viendo su melancolia. Por fin dando un
--.uf-,plm alz6 el brazo como quien se va'd degollar, v 4 toda Pprisa se
rasur6 con movimientos tan inseguros y nerviosos; que su curtida piel
quedd adornada con algmmﬁ cortaduras, Luego volviéndose 4 Sardina,
].'E iil‘]ﬂ.. : - I oy St e~ PTG . : - r

Lo pmece a usted que f-ulga,mnb esta noche en busca deesa
canalla? ¢ »a) T S R

D. Vu}ente ‘miraba El pmqajerewttermr al través de los turbms erista-
les verdosos. a0 e L

—Mala noche nos espera. La nieve cae con gana, y los senderos estan
cubiertos y desfigurados. ;No vale més que esperemos 4 mafiana?

—De esta, amigo D. Vicente—exclamé con ira el general,—¢6 me
dejo matar por ellos, 6 cazo 4 los renegados en alguna parte. El pellejo
de Albuin y de Trijueque me pareceran poco para componer los tam-
bores ‘rotos. Hay que ir tras ellos... hay que cazarlos con perros, y
abrirles luego en canal para sacarles las entrafias... (Malditos sean! Un
lobo de estos montes es mas leal que los canallas que se pasan al
enemigo... iDios mio, he vivido para ver esto!... ;De qué me valen fama,
buena suerte, buen nombre, si los amigos me hacen traicién y los que
favoreci me venden?.. En marcha ahora mismo, Sr. Sardina.. en
marcha. .

—¢Pero & dénde vamos? —pregunté con turbacién el segundo jefe.

—iAl Demonio!...~repuso con exaltacién D. Juan Martin.—También
usted se me encabrita? ;Pues no dice que 4 dénde vamos? En busca
de esos granujas.. ¢Necesito decirlo otra vez? Si usted lo quiere,
ladrareé.

—-4Usted sabe dénde los encontraremos? ;Usted sabe que estén solos,
y no acompaifiados con fuerzas considerables del francés?

—Aunque esté con ellos el mismo Napoleén con un millén de hom-
bres...—afiadi6 en el colmo de su rabia el guerrillero.—Si quiero que me
maten a mi... ¢(Pues qué, no me explico bien?... Si quiero que me maten
esos condenados... {Si quiero morir!...

—F¥n marcha—dijo Sardina. —Aprovechemos lo que resta de dia para
~salir de la sierra. .

—Quiero morir 6 cogerles para atarles una cuerda & la cintura v
pasearles delante del ejército... (Espafia estd deshonrada! ;Juan Martin
- esta deshonradol... ;Hay més traidores en mi ejército? ;Hay alguno mas?
Pues que venga acé... quiero ver 4 uno delante de mi. B

*iBus brazos se agarrotaban, contraianse sns dedos, extrangulando en



JUAN MARTIN EL EMPECINADO 108

= n o —

s A S m— R

Y o ——— o E - e e e e e .

el vacio imaginharias victimas, 'y la mirada del héroe, extraviada y
salvaje, parecia querer herir con su rayo todo aquello en que se fijaba.
Por lo que he referido se ve que el Empecinado no permitié ningin
descanso a los que acababamos: de llegar. Calientes aun las sillas de las
cabalgaduras volvimos &4 montar en ellas, y la partida se puso en
marcha. El tiempo era tan malo que la tarde parecia noche y la noche
que vind poco después de nuestra salida horrenda y desesperante eter-
nidad. El suelo estaba cubierto de nieve, en cuya floja masa se hundian
hasta las rodillas hombres y caballos; habian desaparecide los caminos
bajo el espeso sudario blanco y los cerres vecinos parecian una cosa
destinada & la muerte, una inmensa losa sepuleral, un monumento cine-
rario, bajo cuya glacial pesadumbre se escondia el alma de la natura-
leza buscando calor en las entrafias de la tierra. El cielo no eracielo,
sino un techo blanco. Alumbraba el paisaje esa fria claridad de la nieve,
la luz helada como el agua, semejante al finebre resplandor de tristes:
lamparas lejanas, ok
Malo el camino de‘por si, era detestable por ser invisible v los ca-

ballos resbalaban al borde los precipicios, Los ginetes bajabamos de
nuestras cabalgaduras para vencer andando el frio. La partida iba silen-
ciosa y resignada. Mirando de lejos la vanguardia que se escurria des-
pacio buscando el incierto sendero, parecia una culebra negra que res-
balaba inquieta y azorada tras el calor de su agujero. No he visto noche
mas triste ni ejército mas meditabundo. Nadie hablaba. El ténue chas-
quido de la nieve polvorosa al hundirse bajo las plantas de tanta gente
era el unico rumor que marcaba el paso de aquellos mil hombres
abatidos por funebre presentimiento. .

- Junto & D. Juan Martin reinaba el mismo silencio. Con la barba
hundida en el cuello del capote, el héroe habia abandonado las riendas
de su corcel, que marchaba, como animal practico é inteligente, cuidan-
do de poner en sdlido la herradura y tanteando cuidadosamente el
terreno.
.. 'En Mirabueno, & donde llegamos por la mafiana, supimos que los
renegados (pues desde luego recibieron este nombre) estaban con el
general Gui hacia Rebollar de Siglienza. Reanimdse con la noticia
D. Juan Martin,. y & eso del medio dia, después que. descansamos y
comimos lo que se encontré, la partida se puso de nuevo en marcha.

~ ~-sta neche—me dijo el general—les encontraré en un lado 6 en
otro, y ' me cazan 6. les cazo, Prepare todo.el mundo el pellejo para la
més gorda hazafia de nuestra historia... [Maldita sea nuestra historia!
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Sefiores, mi alma es hoy un volean. O echa fuera el fuego que tiene
dentro 6 revienta.. jPasarse al francés, pasarse al enemigo!... Nipor
miedo & las penas del Infierno, portoda la eternidad, lo haria yo... A
ver: ;hay alguno més en mi ejército que quiera hacer traicion?... Que me
lo traigan... quiero verlo... pénganmelo delante... deseo ver la cara‘del
Demonio... Adelante, pues... (Estan en Rebollar de Sigiienza? ;Cuantos
son? ¢Quinientos mil? No importa... Si no quieren ustedes seguirme, iré
yo-solo.
Nadie le contestd. La frialdad de la temperatura reinaba también en
‘el gjército. Alli no habia mas volean que el pecho de D. Juan Martin.
~ Entrada ya la noche, el ejército se detuvo. Estabamos en una vasta
é irregular planicie. A nuestra izquierda se elevaban altos cerros;: 4
nuestra derecha el terreno descendia bruscamente en ripido y vertigi-
noso declive hasta terminar en un barranco cuya profundidad no podia
distinguirse. Parecia la noche mas oscura, mas tenebrosa y siniestra que
la anterior. Una lluvia menuda y glacial, nieve fina 6 agua congelada
en invisibles puntas de aguja, nos azotaba el rostro. El frio era horroroso
y temblabamos 'bajo los capotes, sintiendo imposibilitados los dedos
para empuiiar las armas.
Un soldado se acerco al general, diciendo:
—Por aquellos cerros de la izquierda ‘baja alguna gente.’ Han
disparado un tiro. *
—No puede ser —dijo Sardina.—Estais vienido visiones. No hay nadie
capaz de apostarse en aquellos empinados ceérros & estas horas, cn“n ‘este
frio, ¥y no sabiendo fijamente que pasariamos por aqui. f
—=Si, hay alguien capaz de eso y de ‘mas—dijo D. Juan Martin don
arrebato.— Alli est4 mosen Anton... lo veo... s6lo mosen Antén es éapaz
‘de quitarles su puesto 4 los cernicalos para acechar la. dirne gue pasa.
—iQue viene gente!—dijo otra voz. '
—¢Son espafioles ¢ franceses? : Fp '
—iEspaiioles! -
—A ellos—grité D. Juan Martin.—Esperemos 4 esos ‘cobardes. Esta
“planicie es buena,.. desplegad la caballeria... Lo malo es eata barrarico
de la derecha... Pero no hay cuidado... aqui estoy yo. f e
Avanzamos y nuestra vanguardia rompié el fuego. ‘
—iAhi estan, ahi estan!—exclam¢é exaltado y con jibilo el generali—
Conozco 4 Trijueque... él es... Enriscarse en esa'altura para sorprender-
- 108... es0 no puede hacerlo mis que el'diablo ¢ Trijueque.:.’ No bajarén;
tienen que venir rodando ¢ volando.. Animo... que no haya confusién...
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Dejar sola & la vanguardia... Prepdrense los caballos en el llano... Toda
la demas gente & retaguardia... no se necesitard... Es Trijueque, no me
queda duda. Yo le he enseifiado estas hazafias... le veo rodando entre las
piedras por la montaiia abajo, y el aire que hacen sus alas negras, me
llega & azotar la cara... No puede ser otro. Sus cuatro patas, al bajar, se
llevan por delante medio monte... Es el bravo animal, la bestia traidora
mas valiente que cien leones, y con una cabeza que no cabe dentro del
mundo... jAdelante, muchachos! Hay que cazar esa fiera que se nos ha
escapado y volverla 4 la jaula.

Efectivamente, una partida de espafioles nos queria cortar el paso;
pero no sabiamos si era mandada por Albuin 6 Trijueque. Al prineipio
permanecieron en su altura, haciendo fuego: los nuestros quisieron
escalarla, mas en vano. Un segundo esfuerzo sirvié para que los empeci-
nados dominasen una parte del terreno enemigo; pero éste era tan fa-
vorable que tuvieron que abandonarlo. En la llanura no podiamos te-
merles, y siendo nuestro objeto pasar adelante, el general dispuso que
algunas fuerzas contuvieran & los renegados, mientras el resto del
ejército pasaba de largo. Pero nos equivocamos respecto al ntmero de
los enemigos, y respecto 4 su intencién de no bajar 4 la llanura. Bajaron,
s, de improviso y con tal empuje, que lograron por un momento des-
concertar nuestras filas, arrojando sobre la nieve muchos cuerpos heri-
dos 6 muertos.

—Aqui les quiero ver—exclamé D. Juan Martin abalanzindose al
frente de su tropa escogida.—Aqui los quiero ver.. que bajen, que
vengan ach. '

El impetuoso caballo del general lanzése sobre la infanteria enemiga
entre un diluvio de balas, y corrimos ciegos tras él los demas, acuchi-
llando y aplastando con furia salvaje. Zumbaban las balas en nuestros
oidos, y las bayonetas buscaban el pecho de los fogosos corceles. La
embestida no carecié de confusion; pero fué tremenda y eficaz, porque
deshicimos & los renegados que habian bajado de la montafia.

Kl caballo de D. Juan Martin cayé gravemente herido. Al punto
ofreci al general el mio, quedéndome 4 pié. En tanto los renegados se
retiraban & toda prisa 4 su altura, donde era dificil seguirles.

—Estamos haciendo el papel que han hecho siempre los franceses en
esta clase de guerra—dijo el Empecinado con rabia—y ellos estdn ha-
ciendo el mio... Cria cuervos... ¢Qué gente hemos perdido? Poca cosa.

Adelante... ;Dénde estdn los carros? Recoger los muertos... digo los
heridos.

TOMO V 14



Orejitas.

XV

vANDO esto decia, oydse de repente vivo fuego de fusileria.
B I §8 No sonaba, no, en la altura que servia de fortaleza & los
28 renegados, sonaba delante de nosotros, alld por donde se
extendia el camino que pensdbamos seguir. Hubo un mo-
mento de angustiosa perplejidad. Miramos y nada vimos; las sombras
de la noche ocultaban el cercano peligro. De repente en el ejército mil
voces clamaron:

—iLos franceses, los franceses!

—;Gracias & Dios!—grité D. Juan Martin. Franceses y traidores, todo
junto... Asi les acabaremos 4 todos de una vez.

—Tenemos retirada segura—grité Sardina que habia examinado el
terreno 4 nuestra espalda.
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—¢Como retirada? —bramoé el general.—Maldita noche que no alum-
bra. Que se repliegue toda la tropa, y esperemos... A ver... que los de
Orejitas tomen posicion 4 la izquierda.

—Es mal sitio, porque amenazan los renegados desde la altura.

—Pues a la derecha.

—A la derecha, si: pero euidado con el barranco.

—Hsta gente no sirve para nada. ;Son muchos los franceses?

—No vemos nada.

—Son muchos, muchisimos— grité una voz.

—Mejor, mucho mejor... El Crudo & vanguardia. Crudo, mucho cui-
dado. Clavarse en el suelo... hasta ver si empujan fuerte. Si empujan
blando echarse encima... si empujan gordo... aguantar. Aqui estoy yo
con mi gente... Buena presa vamos 4 hacer hoy.

La avanzada francesa embistié & nuestro ejército. El vivo fuego in-
dicaba empefio formidable de una y otra parte. Nuestra vanguardia
llevaba ventaja; pero jay! sobre la blancura de la nieve se destacaban
enormes masas de franceses, y de pronto no sélo la vanguardia, sino
toda la linea se vié amenazada. |

Apretando los dientes y crispando los pufios D, Juan Martin grité:

—iMorir antes que retirarnos!

Destrozada nuestra derecha, y no pudiendo desarrollarse por aquel
lado tactica alguna & causa de la peligrosa configuracion del terreno,
retrocedio con violencia. Sardina, tratando de restablecer el orden para
la retirada, se interné entre la tropa y pudo conseguir algo. Pero los
franceses, cuyo nimero era muy superior al nuestro, se echaban encima,
no daban tiempo & ordenar la resistencia, y hostilizados nosotros por el .
frente desde la montafia, nos halldbamos en la situacién maés eritica que °
darse puede. '

D. Juan Martin, extraviado, furioso, febril, vociferaba de este modo: -

—iAqui estoy, venid aqui'... Vengan traidores y franceses.

—No podemos hacer nada jrayo!—exclamé Sardina;—pero atin
podemos salvarnos.

—iResistir 4 todo trancel.. Los empecinados no pueden rendirse—
clamaba el general.

Y abandonando el caballo se lanzé sable en mano al combate. Su
presencia hizo muy buen efecto, y aquellos pobres soldados rendidos de
fatiga y muertos de frio, resistieron en medio de la nieve el tremendo
ataque de los franceses. No peleaban en correcta linea nuestros guerri-
lleros, porque ni sabian hacerlo, ni el sitio y la oscuridad lo permitieran,
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y la cuestion se decidia en luchas parciales de grupos que encontran-
dose frente & frente se destrozaban con ferocidad. En los sitios de mayor
empefio estaban D. Juan y Sardina con todos los de su comitiva, de-
fendiéndonos mas bien que atacando, pues ya no era posible conservar
ilusiones respecto al resultado de aquel funesto encuentro. Era dificil
demarcar con exactitud los limites de cada uno de los ejércitos, ni sefia-
lar donde acababa el uno y empezaba el otro, pues en aquella revuelta
masa hablanse mezclado los unos con los otros en brutal choque sin
arte ni tactica. La nieve pisoteada era fango y sangre, y nos hundiamos
en aquel mar de espuma, que nos salpicaba el rostro. Los movimientos
eran dificiles por la falta de suelo, y mas que batalla, aquello parecia un
baile de exterminio en las regiones 4 donde por vez primera se llevaran
los odios humanos.

De pronto un remolino espantoso agité aquellos cuerpos incansables;
redoblaronse los gritos y todos cambiamos de sitio, mezclandonos mis
que antes; fuimos arrastrados, como si la movediza escena corriera de
un punto & otro, dividiéndose, quebrandose en pedazos mil. Nuevas
fuerzas francesas habian entrado en el campo de batalla avanzando con
orden, y dejando tras si 4 un gran niimero de empecinados.

—iQue nos copan!—grité con pinico una voz que reconoei como la
de Sardina., .

Miré en derredor mio, y no vi & ninguno de los que peleaban & mi
lado. Pero no tardé en sentir muy cerca de mi la voz del Empecinado
que gritaba:

—jAqui estoy, jcuernos de Satanas! jRayo de Dios! Veremos si hay
quien se atreva & ponérseme delante.

Corri alls, D. Juan Martin, acompafiado de sus mas fieles amigos, se
defendia con bravura, y alli mataban franceses y renegados de lo lindo,
Era un grupo aquel que atraia y fascinaba. En el centro el general se
multiplicaba, y con el espectdculo de su heroismo no habia & su lado
quien no. se sintiera con fuerza sobrenatural y un gran aliento para
ayudarle. La idea de que cayese prisionero dabanos & todos un coraje
loco que retardaba el fin de tan encarnizada lucha.

Al fin, de entre la masa de enemigos que teniamos delante, destacése
una negra figura 4 caballo. Era mosen Antén que venia gritando:

—ijAhi estal... no le dejeis escapar.
—iVen a cogermel... animal...—exclamé el Empecinado.—;Aguarda,
traidor Judas!

Y quiso lanzarse en medio de fuego. Una mano vigorosa asié por el
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brazo al jefe de la partida y le arrastré6 hacia atris. En medio del
estruendo de aquel instante supremo oi la voz de Sardina, diciendo:
—Retirémonos... Juan, ahi tienes mi caballo... Vuela en él.

En derredor mio yacian muchos cuerpos que cayeron para no levan-
tarse mas. Yo me asombraba de encontrarme vivo... Retrocedimos ha-
ciendo fuego. Los aullidos de los franceses y los renegados anunciaban
el jubilo de la victoria. Ibamos & caer prisioneros. Ya no habia resis-
tencia posible, y permanecer alli era locura, porque si los fusileros con
quienes nos habiamos batido, apenas inspiraban cuidado, detrds venia
una fuerte columna de dragones con mosen Anton & la cabeza. Estaba-
mos vencidos. Era preciso escapar.

—No hay remedio—dije para mi.—Nos cogen prisioneros.

Retrocedi sin precipitacion, agnardando con relativa tranquilidad
mi suerte, y al borde del barranco encontré 4 D. Juan Martin, llevado
0 mejor dicho arrastrado por sus amigos.

—iQue vienen... que nos cogen!— grité una voz.

Los caballos con rapida carrera avanzaban acuchillando a los dis-
persos. En un instante estuvieron sobre nosotros y algunos renegados a
pié avanzaban trabuco en mano,

—;A ese, 4 ese... ahi estal—gritaban con feroces berridos.

Todos corrieron por el llano; D. Juan Martin, agitando los brazos
con temblor frenético, vomitd estas palabras.

~-Ladrones.., jvenid por mi! Coged al Empecinado!

Y diciéndolo, se precipité por el barranco abajo, y resbalando por la
nigve, se hundié en aquel abismo, cuyo fondo ocultaba la oscuridad
de la noche.

Los bandidos miraban 4 todos lados; los caballos se encabritaron al
llegar al borde y perdidse en aquellos toda esperanza de echar mano al
bravo guerrillero. Esto pasé en un periodo de segundos mas breve que
el tiempo empleado por mi en contarlo. No me es posible precisar de
un modo exacto todos los detalles de aquel suceso, y hasta es probable
que altere sin saberlo el orden con que se sucedian, porque lo que pasa
en tales momentos de confusion y espanto queda en la memoria con
rasgos y formas indecisas como la sensacién producida por el relampago
0 las turbias sombras de la pesadilla... Sélo puedo decir, sin precisar
sitio ni momento, que el Crudo, otros tres y yo nos vimos rodeados por
una chusma que nos queria coger prisioneros.

—Aqui nos tienes—exclamé asiendo vigorosamente la carabina por
el caiion y descargando con la culata golpe tan vigoreso sobre la cabeza
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del mas cercano, que le
tendi sobre la nieve.
Nos dispararon varios
tiros, el Crudo cayd a
mi lado y una navaja
atraveso mi manga de-
recha rozandome la
piel... Se que corri hacia
un punto donde sentia
la voz de Orejitas y Sar-
dina... Sé que mo pude
llegar hasta ellos, y que
me encontré junto a
otros empecinados que
aun se defendian brava-
mente... Pero no puedo
decir por dénde escapa-
ron los que lograron hacerlo...
En la confusion con que mi
mente me presenta hoy estos
recuerdos, solo veo con clari-
dad lo que voy 4 contar, y es
que por un espacio de tiempo
que me parecié muy largo
corri sobre la nieve sin en-
contrar a nadie en mi carrera
oyendo, si, gritos, voces, ju-
ramentos, aullidos, que ora
sonaban & mi derecha, ora &
mi izquierda. Miré hacia
atras, y vi algunos caballos
no sé si diez ¢ ciento que
corrian en la misma direc-
cion que yo... apreté el paso
y vi delante de mi sobre el
pisoteado fango de nieve un
bulto, un trapo, un envolto-
rio, del cual salia un lasti-
mero llanto. A pesar de la oscuridad se distinguian dos delicadas mane-
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citas, alzandose hacia el Cielo. Maquinalmente y casi sin detenerme,
cogl el bulto entre mis brazos y segui corriendo. Pero los caballos que
seguian mis pasos, me alcanzaron al fin.

—ijDate, date!—gritaban 4 mi espalda.

Me senti asido fuertemente. Habia caido prisionero.

En derredor mio habia muchos franceses, todos frenéticos, poseidos
de la terrible borrachera de la victoria. Uno de ellos apuntdme con su
tusil al pecho, con intento de matarme. Otro, desviando el cafién, me
dijo mezclando el francés con el castellano:

—¢Que traes ahi, fripon?... Un petit... ;Dénde lo has robado?
—Deja a un lado el petit, que te vamos 4 fusilar—dijo otro.
—Iis un ofical —indieo un tercero, mostrandome benevolencia.

El guerrillero llamado Narices estaba 4 mi lado sujeto por dos ro-
bustos dragones, y al poco rato aparecieron otros cuatro empecinados
prisioneros. |

—Para esta canalla no debe haber cuartel —exclamé un sargento;—
fusilémosles.

Narices, con un movimiento rapidisimo, se desasié de los que le
sujetaban, y esgrimiendo la navaja, grité:

—iCompafieros, 4 mil... Despachemos & estos cobardes.

Y asesto tal pufiada al sargento, que le dejé seco. ITbamos 4 secundar
su movimiento; pero acudiendo otros, nos ataron despiadadamente. Al
ver 4 un camarada muerto, quisieron rematarnos & todos alli mismo;
pero un oficial dié érden de diferir la ejecucién, y luego presentdse un
hombre, cuya cara reconoci al momento.

-~Ks Araceli—me dijo—después hablaremos.
—Recoja usted su petit—me dijo el oficial.
Dos horas después, al cabo de una marcha penosa, entraba en

Rebollar de Sigitenza custodiado por los dragones franceses. Kramos
doscientos.



XVI

¥ 1 llegar al pueblo, la mayor parte de los prisioneros fueron
AYN distribuidos en varias casas. Los considerados como tunantes
e que era preciso exterminar, fuimos conducidos & la parte
: ¥ alta de la casa del Ayuntamiento y encerrados separada-
mente, Al entrar en mi prision, el peso del Empecinadillo me era inso-
portable: arrojéme sobre el suelo, poniéndole 4 mi lado, y cuando los
franceses me dejaron solo no tardé en dormirme profundamente, Mis
0jos, al abrirse, recibieron la impresién de la claridad del dia, é hirid
mis oidos el débil quejido del chiquillo que pedia de comer. Abrigado
por el pedazo de colcha que le servia de capote, el pobre nifio estaba
en un rincon, muy bien colocado y envuelto en nuna manta desconocida
para mi, como si una mano carifiosa lo agasajara en aquella posieién
durante mi suefio. Yo no recordaba haberlo hecho.

Kl nifio estaba caliente. Yo sentia mucho frio. Reconociendo el sitio
en que me encontraba, vi que era una habitacién abohardillada, grande
y de techo tan bajo, que era dificil estar en pié sin tocar con la cabeza
en el maderamen. Entraba la luz por una reja compuesta de ocho barro-
tes machihembrados y poco gruesos, pero nuevos y fuertes. Una puerta
de viejas tablas muy sélidas, aseguradas con planchas de hierro y con
barrotes y dobles resguardos cerraba la entrada. No habia mueble alguno
en aquella fria y tristisima estancia.

Despertd, como he dicho, el Empecinadillo, v extrafiando el sitio 6
la ausencia de mama Santurrias, y méds que nada la falta "de alimento,
puso el grito en el cielo. Yo apuré todas las razones imaginables para
convencerle de su importunidad, mas nada logré. Por fortuna no tarda-
mos en ser visitados por un soldado francés, que nos trafa nuestro

desayuno.
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—Ya sabreis—me dijo en lengua mixta—que vais 4 ser arcabuceado.

Alargome un pan, y como yo no hiciera movimiento alguno para
tomarlo, €1 mismo eorté un pedazo para darlo al pequetio.

—Que vais & ser arcabuceado por traidor—repitié alzando la voz y
cnadrandose ante mi.—Si cuando os cogieron prisionero os hubiérais
contentado con vuestra suerte... Pero asesinésteis al sargento Duclés...

Miré entonces fijamente al francés. Era un toro, un pedazo de hom-
bre capaz de derribar una pared & pufietazos. Su rostro sanguineo se
adornaba con una pomposa barba rubia que le salia desde los encendi-
dos pémulos, y atin la nariz atomatada no estaba exenta de pelo. Kl
conjunto de su imponente persona era un buen modelo™de las histdricas
figuras con que la escultura oficial ha adornado los trofeos del Imperio.
Usaba la enorme gorra lanuda, y su corpachén se cubria casi totalmente
con el delantal de cuero blanco, distintivo de los gastadores.

Contrariado sin duda por mi laconismo, alzé la voz, ¥ coléricamente
repitio:

—jArcabuceado!... Si sefior... ;Lo ois bien? Vuestro camarada, que
esta en el cuarto préximo, lo sabe también y se ha puesto & rezar. ;No
rezais vos?... Es preciso limpiar de tunantes este pais... Es la opinién
del Emperador y la mia.

Mientras se expresaba de este modo adverti que sus miradas més
que & mi se dirigian al Empecinadillo, ocupado en devorar un pedazo
de pan.

—Pobre nifio! —dijo el francés con listima, — Esta madrugada,
cuando os trajeron aqui, el pequefio estaba muy frio. Le pusisteis en el
suelo... Qué inhumano sois! ;No temiais que se helara? Yo, mientras
dormiais, le arropé junto 4 vos, y ademas le cubri con ese pedazo de
manta que veis.

Estas palabras me hicieron fijar la atencién en mi carcelero con
algin interés, |

—>Suponiendo que tendria hambre, os he servido el desayuno tem-
prano y ademas le he traido esto.

El francés metiendo la mano bajo el mandil de cuero, sacé un
pequenio roscon de mazapan que presenté al Empecinadillo, el cual una
vez recobrada su actividad y travesura con la pitanza, sintiendo en
81 espiritu el generoso impulso de los grandes hechos, se lanzé al centro
de la pieza sable en mano, ejecutando algunas maniobras militares. No
éra corto de genio y mis se entusiasmaba cuanto mas le aplaudian. El

francés le miraba con admiracién y ternurs, siguiéndole en sus inquietos
TOMO ¥ 15
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giros y vueltas; se sonrio y luego volviendo hacia mi sus ojazos alegres
y su boca risuefia, me dijo estas palabras: |

— Cunando os hayan arcabuceado, recogeré a vuestro nifio y me lo
llevare conmigo... lis muy lindo y muy galan...

No le respondi nada.

—Haceis bien en traer vuestro nifio a la guerra. Asi os distraeis con
él... Lo dicho, cuando os despachen, me quedare con esta alhaja y le
llevaré conmigo 4 todas partes. No le faltara nada y le ensefiaré a que
me llame papd.

Al decir esto noté stubita alteracién en las rudas facciones del
soldado. Hizo algunos visages como luchando con una importuna sen-
sibilidad; mas no pudiendo vencerla, le vi que con disimulo se llevaba
la mano & los ojos para limpiarse una lagrima.

—Llora usted?—le dije. .

—iNo... yo llorarl—exclamd ahuecando la voz.—Nada de eso... Es
que... Os diré la verdad. Este muifieco me recuerda & mi pequefio
Claudio, 4 quien dejé en mi pueblo. Yo soy de Arnay-le-Duc, en Bor-
gofia, Mi nifio tiene ahora dos afios y medio y debe estar lo mismo
que este.

—¢Es usted casado?

—Si—respondié cogiendo al Empecinadillo en una de sus rapidas
vueltas y besindole con brutal carifio.—Soy, casado, pero en la 1l-
tima conscripeién el Emperador eché mano & los casados. Es un do-
lor, una picardia, ;no es verdad? Ahora que nadie nos oye... Separarle &
uno de su mujer y de su hijo para traerle & esta maldita guerra de
lispafia, que no se acaba nunca... Mi pequeiio Cléudio no se aparta de
mi memoria.

En aquel caso si podia decirse que el chiquilllo era comido a besos.
El francés oprimia de tal modo la cabecita y el cuerpo de mi camarada,
que éste lloro.

—No llores, mi amor—Ile dijo.—Hagamos el ejercicio... tum, turum
tum... jMarchen! jArmas al hombro!

Y marcando vivamente el paso, recorrio el descomunal soldado la
habitacién, imitando el ruido de cornetas y tambores. Viéndole con
el nifio en brazos, recordaba yo las imagenes de San Cristdbal que
habia visto en algunas catedrales.

Por fin el gastador dejé al chico 4 milado despues de besarle mucho
y de prometerle que le traeria alguna golosina. En el mismo instante
como yo mirase al exterior por la reja, tinico respiro de la triste pieza,
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pusome su pesada mano en el hombro, y me dijo ya sin sensibilidades
ni enternecimientos:

—No creais que podreis escaparos. No os salvara ni la astucia, ni la
fuerza ni el soborno, ni nada. Esta reja cae sobre el balcon, y del
baleén abajo no podreis saltar sin romperos el espinazo. Al fin de la
huerta hay un centinela, y lo que es por esa puerta me parece que no
encontrareis salida... Y cuidado con intentar alguna picardia, porque...

Me miré con expresion terrible y amenazadora.

—Creo que os mandaran al otro mundo esta tarde. Si quereis que se
anticipe la funcién, tratad de escaparos,

Marchose después de hablar asi, despidiéndose del Empecinadillo
con fiestas y besos.

Cuando me quede solo, medite largo rato sobre mi suerte, y si en un
momento me dejé arrebatar por la méas amarga desesperacién, luego
con elevar & Dios mis pensamientos se calmaron un tanto las borrascas
de mi espiritu. Con la resignacion llendse éste de una paz dulce y
triste que me disponia al doloroso cambio de nuestra vida por otra
mejor, Traia & la memoria las imagenes de las personas amadas, ha-
blaba con ellas, les dirigia tiernas palabras y explorando después con la
mirada del espiritu el tiempo futuro, aquel tiempo en que nadie se
acordaria de mi existencia cortada en flor, me sumergia en hondas

melancolias. Pero la esperanza no abandona al hombre cristiano. Yo.

fraia a4 Dios a mi corazon. No puedo expresar de otro modo aquel em-
pefio mio de santificar mis ultimas horas.

Habian pasado dos horas desde la visita del gastador, cuando la
puerta de mi prision se abrié de nuevo, y presentése el hombre que
paso por delante de mi como imagen fugaz en el momento de caer
prisionero.

Era D. Luis de Santorcaz. Habia variado bastante su aspecto desde
la tltima vez que le vi en Madrid, y estaba palido su rostro y desmejo-
rada y enflaquecida su persona, como quien convalece de penosa en-
fermedad. En cambio habia ganado mucho en el vestir y al pronto
sorprendia su buen porte, no exento de nobleza y grave elegancia.



Pemngy O sospechabas ti verme en este sitio—me dijo.—Te acuer
das de mi? ;Necesito refrescarte la memoria?
§ —No, recuerdo hien.
ateaBSaO8  —Hstas hecho un personaje, y es listima que te quiten la
wda d1_]n buscando un asiento con la vista—;No hay aqui donde
sentarse? No puedo estar en pié. Padezco mucho.
—¢Esta usted enfermo?

—8Si—me respondid, echandose en el suelo y oprimiendo su pecho
con la mano izquierda, mientras se apoyaba en el derecho brazo.— He
contraido una enfermedad en el corazdn... es de tanto sentir. Soy des
graciado, Gabriel; no se puede vivir con estas serpientes enroscadas en
el 6rgano principal de la vida... Con que vamos & ver, joven; ya nos
conocemos de antiguo y son ociosos los preambulos. Vengo aqui &
salvarte la vida.

—Lo agradezco—dije levanténdome.—-;Me puedo marchar?

—No, todavia no. Antes hablaremos. No se te puede perdonar por tu
linda cara. El comandante estd furioso, porque ti y los que contigo
faeron hechos prisioneros asesinaron 4 traicién al sargento Duclds. No
hay perdén para una cosa semejante. Sin embargo, considerando que
eres oficial, el comandante te perdona, con tal que te comprometas
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desde hoy & servir la causa francesa, cambiando tu bandera por la
nuestra. Yo le dije al comandante que lo harias.

—Mal dicho—repuse con calma,—porque no lo hare. Acepto la
muerte. Semejante infamia no es propia de mi. Sino ha traido usted
otra comision, puede retirarse.

—Aqui no se trata de hacer el tonto con sublimidades—me contesto.
—Piensa bien lo que dices. En otro tiempo comprendo que tuvieras
escrtipulos de pasarte 4 nosotros; pero hoy... Vamos ganando la partida.
Tomada Valencia, sometidas Tarragona, Tortosa, Lérida, todo este pais
serd nuestro, Los més famosos guerrilleros comprenden que tendremos
gobierno de José para un rato, y vienen 4 que les demos grados y pagas.
En la batalla de anoche el ejército de D. Juan Martin ha sido comple-
tamente destrozado. ;§Qué piensas hacer? ;Qué ambicion tienes? jSabes
que Cadiz no podré resistir dos semanas, y que Wellington ha sido
envuelto y se ha refugiado de nuevo en Portugal?

—Todo eso podré ser verdad 6 error—repuse;—pero yo no me paso al
enemigo. Estoy dispuesto a morir.

—Mira que no te salvan todas las potencias celestiales.. Pon aten-
cion... (No oyes ruido en la pieza inmediata?

Al través del muro se oian voces y fuertes pisadas.

—Es que sacan 4 Narices para arcabucearle. A i te tocara esta tarde
6 mafiana temprano, porque siendo oficial de e] armtu es preciso dar a
esto la forma de proceso.

—Solo, abandonado, pobre, sin fortuna, sin honores—respondi,—
prefiero la muerte & la deshonra. Hay en mi un alma que no se vende.
Este hombre oscuro se consuela de la muerte en la grandeza de su con-
ciencia. Sr. D. Luis, higame usted el favor de dejarme solo.

D. Luis callé un breve rato. Luego oimos algunos tiros y temble.
Un sudor frio inundé mi frente, y mi espiritu, que yo creia fuerte,
vacild. Puedo deciros que senti tambalear mi conciencia como un edifi-
clo que amenaza ruina.

—Narices ha dejado de existir—dijo Santorcaz clavando en mi sus
expresivos 0jos.—Se me olvidaba decirte que tendras el grado 111111&-
diato, dinero, y si quieres un titulo de nobleza...

—Lo que quiero es la muerte—exclamé, sintiendo que de improviso
se redoblaba i entereza.—Quiero la muerte, si, porque aborrezco la
vida en medio de esta vil canalla. Antes que estrechar la mano de un
espafiol renegado ¢ de un francés, me dejaré morir de hambre en esta
prisién, si no me matan pronto 6 me ponen en libertad. Sr. Santorcaz,
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s1 no quiere usted que le manifieste cuinto desprecio 4 la miserable
gente que me quiere sobornar, y 4 usted mismo y & todos los renegados
y perjuros que estan con los fI:ﬂ]lﬂESEE? déjeme usted solo. Quiero estar
solo. Vaya usted con Dios ¢ con el Diablo.

Poniéndome en pié le volvi la espalda.

—Bien—dijo Santorcaz con calma,—me retiro y te dejo salo. Pero
di, ¢es tuyo este chiquillo? Es preciso retirarlo de aqui. Puesto que no
quieres vivir, voy & decir al comandante tu resolucién... Ya no te vere
mas, porque parto dentro de una hora para Cifuentes.

Esta palabra me hizo extremecer, y volviendo al lado de Santorcaz,
le miré con extraviados ojos.

—¢Por qué me miras asi?—me pregunts.

—Por nada—repuse.

—Puesto que voy 4 Cifuentes—afiadié,—me ofrezco 4 llevar, si gustas
confiarmelos, tus tltimos recuerdos para dos personas que no te quieren
mal, y que estdn en dicha villa.

Al oir esto, no pude, no, no pude contener una amarguisima congoja
que llené mi pecho, oprimié mi garganta, turbé mi cerebro, paralizando
en mi la vida por breve tiempo. Hice esfuerzos por vencer aquel dolor
inmenso... iba 4 llorar, nada ménos que a llorar como un chiquillo
delante de mi sobornador: y reconcentrando en el corazén toda la
energia de mi voluntad, me lo retorei, lo ahogué, lo acogoté como se
acogota 4 un animal que muerde, venciéndole al fin.

—No tengo ningtin recado que mandar—exclamé mirando frente &
frente al afrancesado.

—Es lastima—dijo é1 con aquella flema imperturbable que le abando-
naba rara vez;—es lastima que no te despidas de ellas, porque segin
oi, madre é hija te aprecian mucho.

—Lo sé... —repuse vacilando.— Les enviaria una carta, mas no
con usted.

—Haces mal, porque forzosamente he de verlas. jPobrecitas, como se
entristeceran cuando sepan que has muerto! Dame alguna prenda tuya,
tu reloj, un anillo, cualquier cosa para llevarselo 4 la que has considerado
hasta aqui como destinada 4 ser tu esposa.

Con esta pufialada Santorcaz me atravesé de parte a parte el
corazon.

—No tengo nada que mandar—repuse sombriamente.—;Y se puede
saber con qué fin va usted 4 casa de esas sefioras?

—Debiera reirme de tu pregunta y enviarte 4 paseo. Pero 4 un hombre
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que va & morir deben guardarsele ciertas comsideraciones. ;Sabes que
la condesa desde hace algunos dias estd4 enferma en cama? Voy a
Cifuentes, porque ha llegado la ocasiéon de apropiarme lo que me perte-
nece. Ines es mi hija.

No le contesté nada.

—Las supercherias—prosiguié—empleadas para desfigurar la verdad,
han hecho muy desgraciada & la pobre condesa. Ha refiido con su tia;
reclama sus derechos de madre, y la ley no le hace caso. D. Felipe ha
muerto en Madrid el mes pasado después de poner en duda en un do-
cumento solemne la legitimacién de la muchacha. Yo quiero cortar
bruscamente la cuestion llevandome 4 mi hija conmigo. Este ha sido el
pensamiento de toda mi vida; y si en la Cérte no lo pude conseguir, lo
conseguiré en Cifuentes. Cuando descubri que estaban en esta villa, me
puse enfermo de alegria.

Tampoco le contesté nada.

—Ya no estd en mi poder—prosiguié—porque no he querido promo-
ver un escandalo. Estas cosas deben hacerse con arte...

—iCon cuanta fuerza se han desarrollado en usted los sentimientos
paternales!—exclamé con colérica ironia.

—No te burles—respondié con la misma calma.—Ya sé que me tienes
‘por un malvado abominable, por un calavera empedernido y sin
corazén. Si algo de esto es verdad, culpa & la condesa y & su familia,
no & mi. Yo era un buen muchacho. jAy! me envenenaron el alma....
Afortunadamente ahora me toca & mi. La vuelta colosal que he dado al
mundo jquién lo creeria! me ha puesto & mi arriba y 4 ellos abajo. Paso
la hora en que ellos eran fuertes y yo débil, y estamos en la hora de mi
poder y de su flaqueza. Descargaré la mano rompiendo lo que en-
cuentre. :

Yo estaba aterrado ¢4 qué negarlo? Largo tiempo mire en silencio &
aquel hombre, interrogandole con la vista. Queria sondearle y temia al
mismo tkempo conocer sus pavorosos secretos.

—A un desgraciado que va & morir—me dijo mudando de postura
para conllevar las dolencias de su pecho—se le puede confiar cualquier
cosa. Voy & decirte lo necesario para que no veas en mi una criatura
discola y vengativa que se goza en hacer dafio.



XVIII

=3 L Empecinadillo dormia & mi lado. Santorcaz me hablé asi:
¥opl —“Yo soy salamanquino y mi familia es de labradores
i honrados con puntas de hidalguia. Estudiando en la gran
=] Universidad, tuve una disputa con un joven de Ciudad-
Eﬂﬂ.ﬂgﬂ nos desafiamos, le maté y este funesto suceso me obligé &
huir de aquel pais, viniendo 4 Alcala para seguir mis estudios. Era yo
muy travieso, armaba frecuentes camorras, corria la tuna como nadie,
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me batia con el Demonio, apedreaba 4 los maestros y mis diabluras
traian conmovida & la ciudad complutense. Te diré ademais, aunque
parezca vanidad, que era yo entonces muy hermoso, y 4 mas de hermoso,
atrevido, de fiicil palabra, y con arte habilisimo para congraciarme con
todo el mundo y principalmente con las muchachas. Mi imaginacion
impetuosa era mi inica riqueza, mas de tal modo pareciame estimable
este tesoro en aquella edad, que con él lo tenia todo.

»Cuatro compaiieros y yo corriamos la tuna por estos pueblos, y en
una noche de invierno pedimos hospitalidad en el castillo de Cifuentes.
El frio y el cansancio me habian afectado de tal modo que al dia si-
guiente me encontré gravemente enfermo. Mis amigos se marcharon
y yo me quedé alli. Asistiéronme los duefios de aquel palacio con mucho
carifio, pero cuando sané me despidieron de la casa. Yo sali con el
corazon hecho pedazos, porque estaba enamorado.

»Cambié mi cardcter; volvime taciturno, huia del bullicio, y las
soledades eran mi delicia. Olvidé los estudios, olvidé & mis padres y 4
mis amigos, y puedo decir que no vivia en el mundo. Vagaba por los
alrededores de Cifuentes extrafio 4 la hermosa naturaleza que me
rodeaba, y para mi no habia cielo, ni arboles, ni rios, ni montafias.
Ocupado mi interior por una inmensidad indefinible que se habia
metido en mi, el mundo era para mi como un paisaje lejano del cual
no se ven mas que sombras, indignas de que se fijara la vista en
ellas.

»Un afio pasé de este modo. La vela muy rara vez en Madrid, muy
rara vez en Cifuentes, y en un viaje que hicieron 4 Andalucia, segui 4
la familia, caminando & pié. Volvieron 4 Cifuentes en el invierno del 92,
pero me vi detenido en Madrid por un suceso lamentable, y fué que
habiendo contraido bastantes deudas por mi desmedido lujo en el vestir,
mis acreedores dieron conmigo en la carcel. Al fin sali. Si en aquella
ocasion hublera yo renunciado 4 mis locos devaneos, conforméndome
con la humildad de mi posicidén, mi suerte en el mundo habria sido
distinta. Pero entonces la idea de renunciar al tormento era para mi
mucho mas dolorosa que el tormento mismo.

nCorri & Cifuentes. Mil estratagemas ingeniosas, la andacia y la
cavilacion reunidas me permitieron entrar en el castillo. Yo adoraba
aquellas piedras antiguas que encerraban la més extraordinaria, la mas
preciosa y admirable obra del Criador. jCudnto las he aborrecido
después!

»Recuerdo como avanzaba yo lentamente por la penumbra de aquella
TOMO v 16
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sala, inmediata al torreén del Mediodia; recuerdo aquellas paredes cu-
biertas de tapices, adornadas con armas, retratos y arcones de encina
tallada. Me parece que aquellas horas son las tinicas en que he vivido,
¥y que lo demas de mi existencia es una oscura pesadilla de cuarenta
afios. Al sentirme amado, me decia: “No puedo ser yo mismo este sér
bienaventurado que aqui esta.,

»Una mafiana, al descolgarme del torreén con una escala de cuerda,
los criados me vieron, y como me maltrataran de un modo soez, ere-
yéndome ladrén, disparé mis pistolas sobre ellos y maté & uno. Fui
llevado & la circel de Guadalajara, de donde los mismos sefiores de Ci-
fuentes me sacaron, temiendo que si llevaban adelante la ecausa, se
descubriera su deshonra.

nMientras con habilidad suma hicieron esfuerzos para que todo
quedase en la sombra, emprendieron contra mi una persecucién eruel,
con la cual me era muy dificil luchar. Varias veces estuve 4 punto de
ser cogido en las levas que hacian en el interior del pais para llevar
gente a los barcos del Rey; me vigilaban constantemente, y extendieron
de tal modo la opinién de que yo era un vicioso, calavera y vagabundo,
que varios respetables sugetos & quienes mi padre me habia recomen-
dado cuando vine & Madrid, me cerraron las puertas de su casa.

» X0 queria quitarme de encima la pesadumbre de la infamia que
habian arrojado sobre mi; luchaba con las piedras que se me habian
caido encima sepultindome, y mis débiles manos no podian levantar
una sola. Quise ser militar y solicité una bandolera, pero no me hicieron
caso. Quise estudiar, pero ya era tarde. Habia pasado la edad de los
estudios, olvidindoseme lo que & tiempo aprendi. Mi padre, & cuya
noticia llegd la artificial fama de mis faltas, me escribié diciéndome que
no volviera mas a su casa y que me considerase huérfano.

,Intenté verla; pero esto era ya mas imposible que escalar el Cielo.
Mis cartas no llegaban & ella. Sus padres, al resguardarla de mi, habian
tenido arte para librarla de toda mancha ante la sociedad. Jamés secreto
alguno ha sido mejor guardado.

»Cal enfermo, y convaleciente atin, los alguaciles me prendieron en
mi casa para llevarme como vagabundo al arsenal de Cartagena, sim-
plemente porque les daba la gana. No pude resistir; pero en el camino
me escapé, y con mil dificultades y privaciones y peligros ful &
Francia,

nEntré en Paris el 21 de Enero del 93, y sin saber c6mo me encontré
en una gran plaza, donde el pueblo eslaba reunido para ver matar 4 un
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hombre. Este era Luis XVI. Cuando el verdugo ensefié al pueblo su
cabeza, yo aplaudi como los demés, gritando: “Esta muy bien hecho.,

2iAy! Aquella sociedad, aquel céos, aquel infierno era lo que hacia
falta a mi turbada y rabiosa alma. Sentiame entre tal gente inundado
de salvaje alegria. Al instante tomé parte en todos los alborotos, fre-
cuenté las tribunas de la Convencion, acompafiaba chillando y aullando
a las pobres victimas que iban en carreta desde la Conserjeria 4 la plaza
de la Guillotina, y me emborraché como los parisienses con el vapor de
la sangre y el barbaro frenesi revolucionario. Tenia siempre la vista fija
en mi pais, y cuando la Convencién declaré la guerra 4 Espafia en la
sesion del 7 de Marzo, yo, que estaba en la tribuna, grité: “;Me alegro
llevaremos alla todo esto!,,

, Yo habitaba con Marchena en un miserable cuartucho del barrio
de San Marcial. Ibamos & los Jacobinos y & los clubs mas soeces, mas
desvergonzados, mas cinicos de la gran ciudad. Los dos viviamos en lo
mas execrable de aquella fermentacion horrible. En la puerta de la casa
que nos albergaba, pusimos un cartel que decia: Aqui se ensefia el ateismo
por prineipios.

,Marchena y yo nos adiestramos pronto en la lengua francesa. Kl
escribia folletos contra los frailes y yo peroraba en los clubs. Nos hici-
mos amigos de Marat y de Robespierre, que nos tenian por grandes
hombres. Cuando la Montafia triunfé de la Gironda yo me sentia
inflamado por la pasion politica, y recorria las calles con el populacho
pidiendo la cabeza de los veintiun convencionales encerrados en la
carcel. 1 16 de Octubre nos dieron la cabeza de Maria Antonieta, y
el 31 las de los veintiun girondinos. jCuan presentes estan estos horrores
en mi memoria, y qué huella dejaron en mi entendimiento y en mi
espiribu! Al contacto de las llamaradas de aquel incendio, yo senti nacer
en mi nuevas y espantosas pasiones.

» Yo era de los mas frenéticos. Toda la sangre derramada me parecia
poca para reformar una sociedad que no era de mi gusto, y estimaba lo
mejor hacerla desaparecer en la guillotina, dejando & Dios el cuidado
de hacer otra nueva. (Pero & qué nombrar & Dios? Entonces sodlo el
nombrarlo era un insulto & la razdn, unica divinidad que adordbamos.
Marchena y yo habiamos inventado un Dios irrisorio al cual llamaba-
mos Ihrascha.

»En mi delirio, insulté publicamente a Robespierre, nuestro protec-
tor y amigo, porque habia proclamado la existencia del Sér Supremo.
iE] picaro Maximiliano se pasaba & los realistas! Mi amigo y yo fuimos
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presos y aguardabamos en la Conserjeria la carreta que nos debia llevar
a la guillotina.

»Una exaltacion febril, una embriaguez de 1maginacion nodtenlo-
quecia, y anhelibamos la muerte, no con la entereza del estoico, sino
con el estipido heroismo de la calentura politica. Cai gravemente en-
fermo, y un pobre cura que compartia nuestro calabozo quiso conver-
tirme. Gritando como un insensato jno hay mds Dios que Ibraschal, mal-
traté 4 aquel buen hombre... |

»Lia caida de Robespierre y la subida de los Termidorianos nos puso
al fin en libertad. Pero en la insurreccién de las Secciones contra la
Convencion en Vendimiario, fui mal herido y estuve & punto de morir,
Cuando sané, encontréme viejo, gastado, débil, y con una fuerte dispo-
sicion & la sensibilidad. Me causaba horror la presencia de mis antiguos
compafieros, y buscando la soledad pasaba muchas horas lorando.
Convalecia mi alma. Cuando sali 4 las calles de Paris después de muchos
meses de encierro, adverti que la fiebre de la revolucién iba pasando.

“Senti vivo deseo de volver &4 Espafia y volvi. Dulces memorias
alegraban mi alma y experimentaba alivio placentero pensando en la
que habia amado. Pero al dar en Madrid los primeros pasos, saliéme al
encuentro mi reputacién de revolucionario y guillotinista. La que era
ya condesa y mujer casada no quiso recibirme, y adverti que ya no le
inspiraba desdén sino horror. La familia gestioné para enviarme 4 los
presidios de Ceuta... No puedo pintar la rabia, el furor que esto me
producia. Mi corazon agitése de nuevo con pasiones salvajes. Recordé
a Paris, recordé la Convencién, y las carretas que iban desde la Con-
serjeria 4 la plaza. Yo hablaba de esto y todos se refan de mi.

»1ba & las tertulias de las librerias, y los poetas y hombres ilustrados
me tenian por loco. Los necios me aplaudian. Ocupédbame en fundar
logias y clubs que al punto se poblaron de tontos... Hui de nuevo de
Espafia, lleno el pecho de rencores y afilisndome en el ejercito de
Bonaparte, estuve en Montenotte, en Mondovi y en Lodi. Cuando él
fué & Egipto, le dejé y vivi en Paris practicando varios oficios. Alistéme
luego en tiempo del Imperio y le servi hasta la capitulacion de Erfurth.

»Ya sabes que vine & Espafia después de la invasién. jQué inmensa
alegria! Figurabaseme que los piés de los doscientos mil franceses que
vinieron, eran mios y que con todos ellos estaba yo pisoteando el abo-
rrecido suelo patrio... La condesa estaba viuda. Quise verla y toda la
familia se horrorizé de nuevo. T4 conoces mi viaje 4 Andalucia, donde
servi accidentalmente la causa nacional: pero mi corazén me impelia &
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servir & mi patria adoptiva, 4 mi querida Francia que habia cortado la
cabeza al Rey y & los nobles. |

,Creo que conoces mis proyectos. Busqué & mi hija. Quise recogerla,
pero no pude. Al fin las circunstancias me han favorecido de tal modo
que este deseo ardiente de mi vida se cumplira mafiana mismo.

—Yo no veo en esto sino una cruel venganza. Muero con la esperanza
de que Dios protegera & esas dos personas que no quieren separarse.

—Fres un necio. Cifuentes est ocupado por los franceses, y no
dejan que salga ni una mosca.

—iEstan presas!—exclamé con angustia.

—Presas, si. La condesa se ha puesto bajo la proteceion del jefe de
brigada Verdier; el no permitira que se las ofenda.

—Dios bendiga & ese buen caballero.

—Joven amigo—me dijo con socarroneria,—yo sé mas que el briga-
dier Verdier. Y no te digo mads, porque me marcho. Por ultima vez te
pregunto si aceptas lo que te he propuesto.

—¢Pasarme al enemigo? Los hombres como yo no hacen tales infa-
mias. Ruego & usted que se marche. Quiero estar solo.

—iDesgraciado joven!—exclamé contemplindome con lastima.—Dios
sabe que me es imposible salvarte. La ley de la guerra es inexorable. El
general Belliard ha dado érdenes terribles para exterminar la pilleria de
las partidas. Dame la mano, Gabriel.

Levantose no sin trabajo y acercandose a mi, estrech6 mi mano.

—Este hombre empedernido—me dijo con cierta alteracion en la voz
—no siente indiferencia al considerar tu triste suerte. Adios... (No me
das ningun recado? |

No contesté nada. Mi postracién, mi abatimiento moral eran extra-
ordinarios.

—Adios—repitié apretindome ambas manos. Las mias estaban hela-
das y las suyas ardian.

Se despidi6 de mi, sin arrancarme una palabra mas. Yo me hallaba
en un estado de estupefaccion dolorosa, y cual si todas mis facultades
se hallasen en suspenso. La abundancia, la aglomeracién de ideas en mi
cerebro, hacia un efecto parecido al de no tener ninguna. Me habia
vuelto estupido. No podia fijarme en ningun orden determinado de pen-
samientos, porque en mi cabeza reinaba el cdos. Mi vida pasada y la
futura, aquella vida frustrada, se revolvian en él, y me era imposible ex-

L

pulsar de mi aquella tenebrosa balumba para llenar sélo con Dios mi
entendimiento.
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emmedl 1 Fimpecinadillo, después de hartarse segunda vez de pan,
¥9Pil dio varios paseos militares por la prision. Lmego sintiéronse
‘ 3':-.:_ pasos fuera, acompafiados de una tos perruna, y mi tierno
=Y compafiero corrié azorado hacia mi gritando:— El coco.
Mosen Anton entrd en la estancia, buscindome con la vista. Al
verme, acercoseme con cierto respeto, y su cabeza tropezd repetidas
veces en las vigas del techo; mas encorvandose llegé hasta mi, y apo-
yando las manos en las rodillas, doblado por la cintura y alargado el
hocico, me contempld largo rato. Yo no me movia. El Empecinadillo,
refugiandose en el rineén detrds de mi, metié la cabeza entre el pedazo
de manta, y no hizo movimiento alguno mientras estuvo alli el coco.
Trijueque, golpeandome con la punta del pié, me dijo:
—Araceli, ¢duerme usted?... {Oh conciencia tranquila!
—Mosen Antén, gviene usted & convertirme? —le pregunté.
Turbdse ligeramente, y luego doblindose para sentarse, hablé asi
en voz baja:
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—No se puede aguantar 4 esa canalla.

—¢A qué canalla?

—A los franceses.

—No se habla mal de los amigos, Sr. Trijueque, sle han hecho ya ge-
neral en premio de su traicién? 1

Mosen Antdén se puso palido.

—El general Gui-—dijo con violenta ira—me llamé esta mafana para
darme una bolsita con dinero. La tiré y sali sin decir nada... Araceli...
tlo creera usted? Esos canallas se burlan de mi, me llaman monsiewr le
changine, y hace poco los soldados me pedian riendo la bendicién. Di &
uno tan fuerte bofetada que lo doblé... Pero vamos & otra cosa: el co-
mandante me dijo: “Ese desgraciado que estd arriba necesitard tal vez
oir exhortaciones espirituales. Suba usted, padre, y 4 ver si le convence
de que se pase 4 nuestro campo., jHase visto insolencia semejante?...
iTratar de este modo 4 un hombre, 4 un guerrero como mosen Antén!

—He oido que 4 los franceses no les gustan los curas soldados.

—Asi debe de ser—repuso con amargura el buen ex-parroco,—porque
me manifiestan un desprecio... |Y quieren que le catequice 4 usted para
que sea afrancesado! No, mil veces no! ;Sabe usted lo que le aconsejo?
Que los mande & paseo... Vale més una muerte gloriosa...

Trijueque di6 tan fuerte pufiada en el suelo, que crei se habia roto
la mano.

—jiMorir, morir mil veces es mejor!—exclamé como hablando consigo
mismo.—No se pase usted & los franceses, que son unos ladronazos sin
verglienza... Ay, con qué gusto les veria arder & todos!... Pero vamos 4
cuentas. Digame usted, jqué piensan de mi en la partida? -

—Hablan de mosen Antén con tanto desprecio, que si yo fuera mosen
Antén, me moriria de vergiienza.

El cura dejé caer la cabeza sobre el pecho, y estuvo largo rato me-
ditabundo.

—¢Y Juan Martin, qué dice? —pregunté después.

—¢Qué ha de decir el hombre que se ha visto vendido del modo més
vil, el hombre & quien un traidor amigo tendié celada tan horrible
como la de anoche?... (Qué ha de decir de los que se pasaron al enemigo
y guiaron 6 ayudaron & éste para coparnos y matar & nuestro general?

—jMatarle no!—dijo vivamente el guerrillero.

—0 cogerle prisionero, que es peor. D. Juan Martin habri muerto
tal vez, y su grande alma ha recibido la recompensa acordada & los
Justos. Los infames traidores viviran aborrecidos y despreciados de todo
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el mundo, y los mismos franceses huiran de ellos con horror, porque la
traicion es una mancha que no se cubre ni se borra.
De lo mas hondo del pecho de Trijueque salié un suspiro 6 resoplido.

—Juan Martin nos trataba muy mal—dijo.—No le podiamos aguan-
tar. Se empeiiaba en deslucirme... Yo queria mandar por mi cuenta y
hacer lo que me diera la gana... Yo tengo un genio muy malo, y no me
gusta que nadie se ponga sobre mi... Cuando vi que Albuin se marché
al campo enemigo, tuve tentaciones de hacer lo mismo; pero por el
pronto me venci. Estuve pensandolo mucho tiempo... jay qué noches!
Yo no podia dormir, jme reviento en Judas! La célera que sentia contra
Juan porque no me dejaba hacer mi gusto, y las promesas de los fran-
ceses...

—Dicen all4 que le prometieron & usted un arzobispado.

—iMentira! ;Quién dice tal cosa? {Eso es burlarse de mi!—exclamé
miréndome con ojos furiosos.—Lo que me prometieron fué darme el
mando de tres mil hombres. El general Gui me escribio una carta lla-
mandome el primer estratégico del siglo, y diciéndome que el Emperador
y el Rey Joseé querian conocerme.

No pude contener la risa. Viéndome reir pusose mas furioso el gran
Trijueque, deslenguandose en improperios contra los franceses.

—iQuién me lo habia de decir! Pero estos perros me las pagaran todas
juntas... jEngafiarle 4 uno, engafiar & un hombre que seria capaz de
revolver el mundo si le dieran tres mil hombres escogidos; & un hombre
que seria capaz de afianzar la corona en las sienes del Rey José 6 en las
del Rey Fernando, segtin su antojo y voluntad!

—En restiimen, sefior cura—le dije,—usted esta en camino de arre-
pentirse de su traicién, y volverse al campo empecinado. Creo que lo
recibirian como merece, es decir, a tiros. No habra entre todos los leales
que siguieron la suerte de D. Juan Martin, uno solo que no se crea
deshonrado sélo de tocar la mano de mosen Anton.

Miréme el guerrillero con expresién extrafia. Habia en ella tanto de
congoja como de ira. Después de una pausa me dijo:

—No, mosen Antén no vuelve atrés.. No es este hombre de los que
piden perdén. Lo que hice, hecho esta. Soy una montaiia y no me
ablando con gotas de agua... {Me reviento en Judas! Vayase Juan
Martin con mil demonios, y si los franceses me tratan mal que me
traten, y si me llaman monsiewr le chanoine, que me lo llamen, y si me
quieren matar que me maten. Yo no me doblo; lo que hice, hecho esta...
Pues no faltaba mas... Conmigo no se juega. Tan canalla son los unos
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como los otros... Pero no me arrepiento, no. Agradezca Juan Martin 4
Dios que no le hayamos cogido.

—Esos fieros, Sr. Trijueque--1le dije, —prueban una conciencia
alborotada.

—¢Y usted como tiene la suya? —me pregunté con interés.

—La mia esta tranquila. Voy 4 morir. Mi alma se turba al considerar
este trance; pero he cumplido con mi deber, no he hecho traicién, no he
vendido & mis jefes, no he cometido la vileza de auxiliar & mis enemi-
gos. Muero con dolor, pero con calma.

Trijneque me miré largo rato. Luego tnmandnme la mano me la
estrechd con fuerza, y me dijo:

—Aunque parezca mentira, le tengo 4 usted envidia.

—Lo cmnprendﬂ,—repusa-—pﬂrque & pesar de mi situacién no me
cambiaria con usted.

El cura se levanté sobresaltado; su cabeza dié en el techo, mas sin
‘hacer caso del golpe ni del dolor consiguiente, corrié varias veces de
nn extremo a otro de la estancia,

—Mosen Antén—Ile dije,—célmese usted. Un hombre de tal temple
debe sufrir con mas entereza la adversidad.

Yo, vencido y destinado 4 morir, consolaba al vencedor y al verdugo.

—iHermoso fin sera el de usted! —exclamé parandose ante mi.—Bajard
usted & la esplanada, y entrando con severo continente en el cuadro,
‘usted mismo mandara el fuego. Bonito final. Eso se llama morir cnmn
un valiente, y no por castigo de traicién, sino por la ley fatal de la
guerra que & veces trae estas castastrofes... Y ahora, Sr. Araceli—afiadid
sentandose de nuevo junto 4 mi,--aconséjeme usted lo que debo hacenr.

—Kl insigne mosen Antdn, el gran estratégico, el ho mbre eminente,
¢cnecesita que yo le aconseje? syo, que no valgo nada y que voy & morir?
Hanle mandado aqui para que me exhorte y venimos 4 parar en que yo
he de exhortarle.

—Si—repuso el gigante con cierto embarazo pueril en la palabra.—
Es‘que yo... yo soy bastante desgraciado. Desde anoche no sé lo que
pasa en mi. Paréceme que el alma, esta grande alma mia, me da saltos
dentro del pecho... paréceme que el Cielo... (desde anoche, todo desde
anoche)... se me ha caido encima y que tengo que estar con las manos
en alto, sosteniéndolo para que no me aplaste.

—Pues bien—dije,—ya sé el mal que padece mosen Antén. M e lo
fignraba. La situacién en que me hallo me autoriza para aconsejar 4

persona de mas edad y experiencia. ;Quiere usted curarse de su mal?
TOMO ¥ 17
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Pues no hay mas que un remedio, y consiste en huir de aqui, abando-
nando a los franceses, buscar 4 D. Juan Martin, si es que vive, echarse
& sus piés, pedirle perdén humildemente y suplicarle le conceda 4 usted,
no el mando de un batallén, que eso es imposible, ni siquiera el mando
de una compaifiia, sino una plaza de simple soldado en su ejéreito.

—iHso jamas!—exclamé con subita agitacién el guerrillero.—;Usted
se burla de mi! Rayos y truenos... ¢Soy algdn monigote?... {Pedir per-
don! No sé como lo escucho con paciencia.

—Pues desechado ese remedio, atin queda otro, el Winico.

—¢Cual?

—Ahorcarse. Es de un efecto inmediato. Siga usted el ejemplo de
Judas, después de haber vendido & Jests.

—jQué consejos da usted! {Pedir perdén & Juan Martin!...

—Como le veo & usted arrepentido...

—Arrepentido precisamente, no...—dijo con afectada entereza.—Un
hombre como Trijueque... sabe lo que hace y por qué lo hace...

—Entonces no hablemos més... Que le aproveche 4 usted el arzobis-
pado que le van 4 dar.

—jArzobispado 4 mi!—clamé con furia, sacudiéndome el brazo.—
Sepa usted que de mi no se rie nadie, nadie.

—Mosen Anton—indiqué deseando poner fin & aquella conferencia,
déjeme usted =olo.

—No me da la gana... Vamos 4 ver... He subido para ayudarle & usted
4 blen morir, y si me ven bajar tan pronto, esa canalla dird que monsicur
le chanoine despacha 4 los reos demasiado pronto...

-—Sin embargo, si alguien nos oye creerd que el reo es usted y yo el
padre capellin.

—En resumidas cuentas, Sr. Araceli—dijo con mucha impaciencia, —
¢qué cree usted que debo hacer?

—Ya lo he dicho, 4 no ser que prefiera el buen cura quedarse entre
los franceses diciendo misa...

—iNo, no, no!—grito con exaltada inquietnd, haciendo gestos de loco.
Yo no puedo pedir perdén & Juan Martin. Desde anoche, nun demonio
esta montado sobre mi hombro, y con la boca pegada & mi oido me dice:
“Pide perdén & Juan Martin..., No, mil veces no. Este hombre, este
gran Trijueque, este corazon de bronce no puede ser capaz de tanta
bajeza... Juan Martin me ha faltado, me ha humillado, no queria que yo
fuese general como ¢él, cuando me siento con alma y cabeza para mandar
todos los ejércitos de Napoleon.
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—D. Juan queria que sus subalternos le obedecieran, Esta es su gran
culpa.

—Juan tenia envidia de mis victorias.

—El le sacd 4 usted de la nada, y le dié nombre y poder.

—LHs verdad, no negaré que debo 4 mi enemigo la reputacion que he
adquirido, porque hace tres afios yo no era mis que cura. ;Qué tiempos!
Me parece que fué ayer, y al recordarlo, el corazén me baila en el
pecho... Desde mi juventud conoci que Dios no me habia llamado por
el camino de la Iglesia. Frecuentemente, ya después de ser clérigo,
pensaba en batallas y duelos, y mds que con la lectura de teologos y
doctores, mi espiritu se apacentaba con las obras de Ginés Perez de
Hita, de D. Diego y D. Bernardino de Mendoza... y otros historiadores
de guerras. En mi curato de Botorrita vivi tranqguilamente muchos
afios. Yo era un Juan Lanas: decia misa, predicaba, asistia & los enfer-
mos y daba limosna 4 los pobres. jAy! En tanto tiempo, ni siquiera supe
como se mataba un mosquito. Pero mi alma, sin saber por qué, no estaba
contenta con aquella vida, y mi pensamiento vivia en otras esferas.
Estallo la guerra. El dia en que llegé 4 Botorrita la noticia de los
sucesos del Dos de Mayo, me puse furioso, me volvi salvaje. Sali 4 la
calle, y entrando en casa de un vecino, empeceé & dar gritos, por lo cual
me llevaron en triunfo... {Ay, qué dia! Compré un trabuco y me ocupé
en disparar tiros al aire, diciendo: “Ya cayé un francés... alld va otro...,,
Pasé un mes, y un domingo del mes de Junio, yo estaba en la sacristia
vistiéndome para salir &4 la misa mayor, cuando el sacristdn me dijo que
acababa de entrar en el pueblo D. Juan Martin Diez, a quien yo conocia,
con una partida de gente armada para defender la patria... Me entré tal
desasosiego, que empecé la misa sin saber lo que hacia... el latin se me
atravesaba en la boca y me equivocaba & cada instante. Como el mo-
naguillo me advirtiera mis equivocaciones, le di un bofetén delante de
los fieles. Dicho el Evangelio subi al pilpito para predicar, & punto que
muchos hombres de la partida de Juan Martin entraban en la iglesia. Mi
plan era hablar del Espiritu Santo; pero no me acordaba de lo que habia
pensado y dije & los botorritanos: “Hijos mios, San Juan Criséstomo en
»el capitulo veinte y nueve escribe que Napoleén es un tunante... Sed
.buenos, no cometais pecados. Nupoleo precitus est. No se debe robar,
»porque el Demonio os llevard al Infierno, asi como Napoleon se ha
slevado & Francia & nuestro Rey... (Quiénes son esos valientes Macabeos
»que entran el templo de Dios, armados de guerreros trabucos, cual los
»hijos de Asmoneo? Benditos sean los soldados que vienen con su tren
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.,de escopetas y navajas, como Matatias, cnando marcho contra Antioco
,Epifano. ;Y quien es aquel belicoso Josué que ahora entra por la puer-
ytecilla de las Animas? ¢Quien puede ser sino el santo varén de Castrillo
»de Duero, que va a Gabaodn en su jaca negra, para vencer 4 Adonisedec
,rey de Jebus? Celebremos con canticos la caida de las murallas de
wJerico, al son de los bélicos cuernos y de las retumbantes castafiue-
las.,, Y en este estilo, segui, ensartando disparates. Yo no sabia lo que
predicaba. El pueblo y los guerrilleros se volvieron locos y con sus
patadas y gritos atronaron la iglesia. Segul mi misa... jAy! cuando
consumi no supe lo que hice: no respondo de haber tratado con mira-
miento al santo cuerpo y a la santa sangre de Nuestro Sefior... El ealiz
se me volco. Durante el lavatorio, el monaguillo entusiasmado se puso
a dar brincos delante del altar... Yo no cabia en mi y los piés se me
levantaban del suelo. Todo cuanto tocaba ardia, y hasta dentro de mi
crei sentir las llamas de un volean. Cuando me volvi al pueblo para
decir Dominus vobiscum, alce los brazos y grité con toda la fuerza de
-mis pulmones: ; Viva Fernando VII, muera Napoleon!... Juan Martin, su-
biendo precipitadamente al presbiterio, me abrazé, y yo por primera y
unica vez en mi vida me eché a llorar. El pueblo aplaudia, llorando
tambien. Un momento después, yo habia ensillado mi caballo y se-
guia la partida de Juan Martin.,
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8 ava usted preparando su espiritu con esos recuerdos—le
5 Al dije,—y al fin comprendera que no tiene otro camino que
pedir perdén & D. Juan de esa gran villania que usted
| cometié en un momento de despecho. Todos los hombres
tienen un mal cuarto de hora.

—No... nada de perdones—repuso dejando caer la cabeza sobre el
pecho.—Juan me ha tratado mal. Tiene envidia de mis hazafias. {Oh!
Si le hubiera yo cogido anoche, le habria dicho. “Ea, Sr. Empecinado,
¢de qué le valen & usted esos humos? Ya estd usted & merced de mosen
Antén... Abajo esos galones y vayase usted 4 su casa. Le hubiéramos
perdonado, tomando yo el mando de toda la gente, pues asi lo concerte
con Albuin.

—Dios protegié al soldado leal, y la traicion victoriosa por un mo-
mento es despreciada por los mismos enemigos. ¢(Hay en el mundo un
sér mis desgraciado que usted? El peso de sus remordimientos, la re-
pugnanecia que como traidor inspira & los franceses, ¢no le han movido
4 desear cambiarse por mi, condenado & morir?

—i81... me cambiaria, me cambiaria! —dijo ligubremente.-~En verdad
no hay un hombre mas desgraciado que yo en toda la redondez de la
tierra. 1 Manco esta contento, porque al fin... ese no queria mas que
dinero y ya lo tiene. Pero yo he ambicionado lo que no me pueden dar,
lo que no aleanzaré nunca, no... yo quiero un gran ejército, y crei que
el Demonio me lo daria. El Demonio se rie de mi y me llama ;monsieur
le chanoine! |

Mosen Antén dié un salto, y con frenético ardor, poseido de insana
rabia, golped la pared con su cabeza, exclamando:

—iRémpete, cabeza, rémpetel.. ¢para qué me sirves ya? jDe qué te
vale lo que llevas dentro?... inventa sermones para embobar & los botorri-
tanos, v nada més. {Epaminondas, César, Alejandro, Gran Capitan
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Bonaparte! Vosotros tuvisteis ejéreitos que mandar, yo no mandaré mis
que en mi iglesia, y el ama y mi sobrina y el sacristan y el monago me
obedeceran tan sdlo.

—Basta—dije apartindole de la pared, temiendo que realmente se
estrellara el craneo.

El Empecinadillo sacé la cabeza fuera de la manta, para mirar
un instante con aterrados ojos & Trijueque. Después se volvio a
esconder.

—Hasta que no me echen abajo esta montafia que llevo sobre los
hombros... Mi cabeza es demasiado grande y harto pesada para uno solo.
Con ella habria para dar entendimiento & veinte.

Los ojos se le querian saltar de las irritadas érbitas; respiraba con
ardiente resoplido y el aspecto de su cara era el de un delirante.

—Me voy dijo.—Quiero pasear por el campo... pensaré lo que debo
hacer. Valiente jéven, animo. La situacién de usted es de las mas
gloriosas.

— Si—repuse con honda tristeza.

—Le fusilardn de madrugada. Su recuerdo quedara vivo y respetado
en el ejército. “jAraceli, diran, gran muchacho! Murié por no querer
pasarse al enemigo..., Se escribiri su nombre en la historia... jbonita
pagina...! hermosa vida y més hermosa muerte!

No le respondi nada.

—¢Sera usted capaz de flaquear en el momento supremo? Esa alma

varonil ¢sera capaz de sentir turbacién cuando el cuerpo se vea dentro

del funebre cuadro?

—No.

—Animo. Si le viera & usted decaer de su apogeo glorioso, tendria
un disgusto. Pues no se envaneceria poco esa vil canalla si usted se
afrancesara... No, no, vil gentuza francesa... no le tendreis... El herdico
joven morird antes que servir bajo vuestra ignominiosa bandera...
iMaldito sea el espafiol que cae en vuestros lazos! miserables sectnaces
del gran bandidol... Valor, joven. Que le vea yo & usted dentro de]
cuadro, abatiendo con su noble altivez, la vanidad de esos cobardes.

—Is extraiio que de tal modo me hable un hombre que ha hecho lo
que ha hecho.

—No me hable usted de mi. Yo soy un... Anoche, santo Dios... edmo
me abrumaba el peso... Con que valor, mucho valor... Este ejemplo que
tengo ante la vista me entusiasma... Francamente, cuando vi que subia
4 conferenciar con usted ese farsante 4 quien llaman Santorcaz, tem...
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—Le conozco hace tiempo. Ese hombre y yo no podemos hacer buena,
compaiiia.

-—El se las prometia muy felices. Es un bribén. En verdad no es de
los que peor me tratan. Dicen que todas esas idas y venidas al ejército
francés y el recorrer los pueblos de la Alcarria es por cuestién de unos
amores con cierta jovenzuela de Cifuentes!

—¢Eso dicen?

—Si... y ahora me viene a la memoria que entre él y ese zascandil de
D. Pelayo, que vino acd conmigo, estdn tramando una picardia... El
nombre del Sr. Araceli danza en la fiesta.

—¢Mi nombre?

—Bi; pero ¢qué le importan estas tonterias 4 un hombre que estd con
un pié en la inmortalidad?

—Cuénteme usted todo lo que sepa...

—HEllo es que... 4 ver si me acuerdo. Tiene uno la cabeza tan llena de
ideas, que no se fija en lo que se dice & su lado...

—Haga usted memoria. Nada me sorprenderi, pues todo lo he
previsto.

—Ello es que...—dijo rascéndose la ﬂreg& —iAh! ya me acuerdo. Hay
una chica en Cifuentes.

—KEs muy natural que haya, no una sino varias.

—Y esa chica es al modo de novia de Araceli. Un gran soldado como
nsted no debe meterse en noviazgos... jAh! es evidente que Santorcaz
(quiere llevarsela. En verdad, fusilarle 4 uno y quitarle después su novia
es un poco fuerte. Pero no haga usted caso. Animu, joven. Las grandes
almas desprecian las pequeiieces del mundo.

-—¢No sabe usted mas?

—>Si. Ese D. Luis estaba esta mafiana discurriendo el modo de sacar-
la... Si pudiera acordarme de lo que dijo... {Cémo se reian los tunantes!...
El D. Pelayo mostrd 4 Santorcaz una carta que usted habia escrito & esa
damisela desde Sigiienza, y que le confié & él para que la llevase.

—Es verdad. Hace més de diez dias—dije con la mayor ansiedad.

—Santorcaz la leyé. Después, después... ya me acuerdo. Después dijo
que era preciso escribir otra imitando la letra de usted.

—¢Para qué?... .

—Una cartita en que se figurase que usted escribia 4 la tal chiquilla...
(épara qué se mete usted en chicoleos con las muchachas?) pues... una
esquela diciéndole: “Estaba preso en Gargoles, y me bhe escapado. Unos
»amigos me han escondido. Quiero veros, lucero mio, si... quiero veros:

L
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» Venid al instante. Sé que vuestra mama esta enferma en cama. No le
,digais nada. Tengo que confiaros una cosa, de que depende el por-
yvenir ete... Salid un momento por la puertecilla de la huerta. Estoy en
sla casa de enfrente. Fiaos del que os entregara esta, que es mi mejor
wamigo... Cuando yo subi, D. Pelayo, que es gran pendolista, estaba
escribiendo la carta. El Demonio son los enamorados. Hé aqui una de-
bilidad que yo no he tenido nunca. Esosz bribones quieren obligarla &
salir de la casa para echarle el guante.

Al oir esto quedéme absorto y mudo. Después la sangre salté dentro
de mi, y una cdlera impetuosa se desaté en mi pecho. Levantandome
con impetu frenético, corri 4 la puerta, que Trijueque habia cerrado por
dentro guardando la llave, y la sacudi con violencia.

—iQuiero salir!—grité.—;Quiero salir! No puedo estar aqui ni un mo-
mento més. jMi libertad, que me devuelvan mi libertad!

Mosen Antdn, corriendo tras mi, me sujeto.

—:Qué es eso de libertad? Silencio.

El furor me abrasaba la sangre. Mi corazén estallaba, y olvidé mi
proxima muerte.

—iQuiero mi libertad! ;Yo necesito salir de aqui, hablare al coman-
dante!... {Esos infames merecen que les arranque las entrafias!

Di tan fuertes patadas en la puerta, que el edificio retemblaba con
‘violenta convulsion.

— Araceli—dijo Trijueque alzando la voz,—esa puerta no se pasa sino
para ir al cuadro 6 para ponerse al amparo de la bandera francesa.

Exaltado por la ira, loco, fuera de mi, ardiendo todo, cuerpo y
alma, grite:

—Pues bien, me paso & los franceses... me paso, hago traicion. Pero
~'que me saquen de aqui; que me den mi libertad... quiero correr fuera de
-aqui... Tengo que hacer en otra parte. '

—iDesgraciado, insensato, miserable!—exclamé Trijueque estrechan-
dome en sus brazos de hierro.—;Asi habla un espafiol valiente y patrio-
ta, asi se renuncia 4 la gloria, al honor? Silencio, porque si vuelvesa
hablar de pasarte al enemigo, aqui mismo... {Pasarse & la canallal... jAhi
es nadal... jEso quisieran ellos!... No lo consentire.

—¢Quién habla asi?—grité luchando con el coloso para desasirme de
- él,—El mayor y mas vil traidor del mundo. Usted, mosen Anton, que
: ha vendido & su jefe... '
~Péro yo...—repuso con gran turbacion.—Repara que yo soy...

Lanzando un rugido, se cubrié la cara con las manos y exclamo:
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—i Yo soy un hombre indigno, un Judas!

Al ruido que ambos hicimos, acudié gente, y abriendo mosen Antén
la puerta, llendse
mi prision de ofi- G

el

ciales y soldados. = =% =

—¢Qué pasa
aqui? — pregunto
el oficial de gnar-
dia, mirandome
con fieros ojos.

—:Ha querido
escapar atrope-
llando & monsieur le chanoine?— dijo
otro observando la turbacién de Tri- _
jueque. ' -

Kste con voz campanuda y accién imponente habld asi:

Es un salvaje, un barbaro, y al que le habla de pasarse & los france-
ses le quiere matar. Habia que oirle, sefiores oficiales, habia que oirle.
Para él todos ustedes son unos canallas, perdidos sin vergiienza, y dice
que prefiere cien muertes 4 servir bajo las deshonradas banderas del
Imperio. Cuando se lo propuse se eché sobre mi llamandome traidor...
No hay que hablarle més que de la honra, de la conciencia y otras ma-
aderfas... A este joven se le ha puesto en la cabeza que primero es el
honor que nada. Mi opinién es que le fusilen al momento.

Los franceses no comprendieron la ironia de las palabras de mosen
Antén. Yo, abrumado, confundido por tan extrafia salida, senti desfalle-
cer mi animo y disiparse aquella exaltacién que me habia hecho pedir
4 voces la deshonra. Contesté afirmativamente al of cial, euando me
pregunto si me ratificaba en lo dicho por el clérigo; fuéronse todos y
quedé solo otra vez.

El dia empezaba & declinar. Mi alma, cayo en la oscuridad. Estaba
irritada, demente y torcejeaba en doloroso pugilato con las sombras, con
las ideas, con las sensaciones. A ratos apetecia la libertad con vehemen-
cia terrible; después se abrazaba & la cruz de su honor, anhelando no
“epararse de ella. jCudn dificil me es pintar lo que pasé dentro de mf{
aquella noche! Si alguien ha visto la muerte delante de s y ha abofe-
teado sin respeto ni pavor la imégen del transito terrible, para echarse
después llorando en sus brazos y decirle: “Vamos, vamos de una vez,,

Comprenders lo que yo padec,
TOMo v 18
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N aquellos instantes de turbacion espantosa reflexioné que
#ll una defeccion fingida no me serviria de nada, porque los
Bl franceses me retendrian alli, imposibilitindome acudir 4
=3 Cifuentes, como vo deseaba. Era preeciso, pues, resignarse a

morir, La traicién no cabia en mi pecho, y me aterraba méas que la
muerte desconsolada, fria y sin gloria que tenia tan cerca.

Largo tiempo estuve solo. Turbaba el silencio de la solitaria pieza
la voz del Empecinadillo que hablaba con sus juguetes en un rinecén.
El pobre chico, cuando se sentia fatigado de correr, sacaba de entre sus
ropas objetos diferentes que le servian de diversiéon. Un par de botones
eran caballos, un pedazo de clavo hacia de coche, y una piedra de
chispa, de cochero. Si su fantasia se inclinaba & las cosas militares, las
mismas baratijas eran cafiones, cuerpos de ejército y generales. Otras
veces eran personas que le hablaban y sostenian con él chispeantes dia-
logos. En mi tribulacion jeuan inefable deleite experimentaba oyéndole!

Entré ya de noche un oficial en compaiiia del mismo soldado que
me visitara por la mafiana. Echéme el primero 4 la cara la luz de una
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linterna, y después leyé un papel que parecia ser mi sentencia de
muerte.

—Al romper el dia—afiadid —sereis pasado por las armas.

Fra extrafia la sentencia de un consejo de guerra que me mandaba
fusilar sin oirme. Pero no procedia hacer reflexiones sobre esta anomalia.
Ademas, los guerrilleros, excepto D. Juan Martin, acostumbraban des-
pachar 4 cuantos franceses caian en sus manos sin molestarse en el uso
de procedimientos. Los enemigos al ménos tenian la consideracién de
leerle & uno un papel donde constaba la picardia inaudita de defender
la patria.

El zapador traia comida abundante para mi y para el Empecinadillo,
que recogiendo sus juguetes, s habia refugiado entre mis brazos. Es
costumbre, hasta en los campamentos, engordar y emborrachar & los
que van & morir, aunque no consta este precepto entre las obras de
caridad de la religion cristiana.

—Mi teniente—dijo el soldado arreglando los platos en el suelo,—
creo que debe retirarse de aqui este chiquillo.

—1 el preso quiere retenerlo en su compaiiia hasta mafiana, dejadlo
aqui, Plobertin. Ese nifio sera suyo. No debe mortificarse intitilmente &
los desgraciados que van & morir. Lia comida es excelente, sefior espa-
fiol, y el vino de lo mejor.

Después de esta explosién de sentimientos caritativos, el francés me
miro con lastima.

—Mafiana—prosiguio—se recogera este infeliz huérfano para entre-
garlo en el primer hospicio que encontremos en el camino.

Retirose el oficial, y Plobertin seguia poniendo en orden los platos.
Observéle 4 la luz de la linterna, y con gran sorpresa vi su rostro bafiado
en lagrimas.

—:Queé tiene usted? —le pregunte.

Plobertin, por iinica respuesta, corrié hacia el Empecinadillo, y es-
trechandole en sus brazos, lo besd con ardiente efusidn.

—Es una mengua—dijo—que un soldado del Imperio llore & moco y
baba, sno es verdad? Pero no lo puedo remediar. Mis camaradas se han
reido de mi. Al ver esta noche & vuestro niifio, el corazon se me ha
derretido... Sefior oficial, me muero de dolor.

Sin cuidarse de la comida que me servia, sentdése ante mi, soste-
niendo al chico sobre sus piernas cruzadas.

—Toma—dijo sacando del bolsillo varias golosinas.—Te voy & hacer
un vestido de lancero y una espadita de hierro con su vaina y correaje.
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Me dejaré emplumar antes que permitir, como quiere el teniente Houdi-
not, que te quedes en un hospicio. Ay, mi pequeiio Claudio; corazon y
alma mia! Mafiana me perteneceras. El pobre soldado, ausente de su
hogar, triste y sin familia te llevard en sus brazos.

—jCuanta sensibleria! Ya sabemos que vuestro nifio era como éste.

—Ni—exclamo con intensa congoja. —Era como este, era, sefior oficial,
pero ya no es. {No dije a usted que hoy esperabamos el correo de
Francia? Pues el correo vino; ¢jala no viniera. El corazon me anunciaba
una desgracia. jAy, mi hijo tinico, mi pequefio Claudio, el alma de mi
vida esta ya en el Cielo!

Cubriéndose el rostro con ambas manos, lloré sin consuelo.

—En la Borgofia—afiadio—el sarampion se estd llevando todos los
nifios. El sefior cura Riviere me
escribe (porque mi esposa, 4 causa de
su desolacion no puede hacerlo, ade-
mas de que no sabe escribir), y me
dice que el pequefio Claudio... mi
corazon se despedaza. El pobre nifio
no se apartaba de mi memoria en
toda la campafia. jOh! Si yo hubiera
estado en Arnay-le-Due, mi pequeiiin
no hubiera muerto... {Como es posi-
ble! Tiene la culpa el Emperador...
ese ambicioso sin corazon... jQue
Dios le quite al rey de Roma, como
me ha quitado el miol... Yo también
tenia mi rey de Roma, que no nacié para hacer dafio 4 nadie... jPobre
de mi! No tengo consuelo... Era rubio como este, con dos pedazos de
cielo azul por ojos, y este aire marcial, esta gracia, esta moneria. Cuando
yo le tomaba en brazos para llevarle 4 paseo, me sentia mas orgulloso
que un rey y todos los papanatas de Arnay-le-Duc se morian de
envidia...

La congoja le impedia hablar. La cara del Empecinadillo se perdia
en sus magnificas barbas, humedecidas por las ligrimas. Aquella perso-
nificacion de la fuerza humana, aquel ledén, cuya sola vista causaba

miedo, estaba delante de mi, dominado y vencido por el amor de
un niiio.

— La semejanza—dijo—de este angelito con el mio es tanta, que me
parece que Dios después de llamar & mi pequefio Claudio al Cielo, lo
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envia & hacerme una visita. Como me den la licencia en Marzo, espero
entrar en Arnay-le-Duc con vuestro muiieco en brazos y presentarme en
mi casa diciendo: “Sefiora Catalina, aqui lo traigo. 'El buen Dios que
sabia mi soledad, lo mandé 4 mi campamento. Has estado sola unos
meses... Todo no ha de ser para ti... Ya estamos juntos los tres. Convi-
demos & todos los vecinos, celebremos una fiesta, pongamos & la cabe-
cera de la mesa al cura Mr. Riviere, para que nos explique este milagro
de Dios.,
Despueés, y mientras el Empecinadillo comia, me miré fijamente y

me dijo:

—Aqui hace bastante frio. Ademas, este chico os servira de estorbo.
¢Por qué no me lo dais desde ahora?

—>Sr. Plobertin—repuse, —este nifio no se separari de mi, mientras
yo viva, ¢verdad, lucero?

El Empecinadillo, saltando de los brazos del zapador, corrié & arro-
jarse en los mios.
—Ven aca, tunante—le dije.—Tu no quieres a los asesinos de papa...
Dile & ese animal que se marche, que no quieres verle.
Kl nifio mir6 4 Plobertin con miedo y se aferré 4 mi cuello, juntando
su cara con la mia. | Y
—Os equivocais, Sr. Plobertin—afiadi—si pensais apoderaros de esta
criatura luego que yo muera. La dejaré en poder del comandante, el

cual en su caballerosidad no permitira que por mas tiempo esté ausente
de sus padres.

—¢No es vuestro?

—iQue desatino! —jHabeis visto alguna vez que un oficial lleve sus
hijos 4 la guerra?

—DMuchas veces; en los ejércitos imperiales se han criado algunos
niios.

—Este que veis aqui es hijo de los sefiores duques de Alcala. Halla-
base en poder de su nodriza en un pueblo de la Alearria; quemaron
nuestros soldados el lugar, recogiendo a este sefior duquito; mas sabida
por D. Juan Martin la elevacion de su origen, ordend que fuese entre-
gado en Jadraque & la servidumbre del sefior duque que lo estd bus-
cando. Con este fin lo llevibamos, cuando nos sorprendieron los rene-
gados y los franceses. Yo lo recogi del campo de batalla, & punto de
ser pisoteado por la caballeria.

Plobertin, hombre de poca perspicacia, creyé lo del ducado.
Antes de morir lo entregaré al sefior comandante para que lo retenga
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en su poder hasta que pueda ser puesto en manos de la gente del de
Alcala. Os advierto que el sefior duque es partidario y amigo del Rey
José. Con que pensad si vuestro comandante tendrs cuidado de com-
placerle.

Plobertin lo erey6 todo. Bestia de mucha fuerza pero de poca astu-
cia, no supo evitar el lazo que yo le tendia. Mirdbame con asombro y
desconsuelo.

—De modo que no hay pequefio Claudio para el Sr. Plobertin—afadi.
—S01s un hombre sensible, un padre carifioso; pero Dios ha querido
probaros, y el consuelo que deseabais os sera negado. Sin embargo (al
decir esto acerquéme mas & él) os propongo un medio para que adquirais
este juguete que tanto os agrada.

—iCual?

—No puede ser mas sencillo—le contesté con serenidad.—Dejadme
escapar y os dejaré esta prenda.

Levantdse con viveza el leén y enfurecido me dijo:

—iQue os deje escapar! ;Qué habeis dicho? ;Por quién me tomais?
¢Creeis que somos aqui como en las partidas? ;Creeis que los franceses
nos vendemos por un cigarrillo como vuestros guerrilleros?... {Escapar!
iSolo Dios haciendo un milagro os salvaria!

—>Sr. Plobertin; un buen soldado como vos gserd complice del asesi-
nato que se va & perpetrar en mi?

—ijAsesinato! —exclam¢é mostrandome sus formidables pufios. Que os
salpiquen los sesos 4 mi que me importa? Lo mismo debieran hacer
con todos los espafioles, &4 ver si de una vez se acababa esta maldita
guerra... Miradme bien, mirad estas manos. ;Creeis que necesito armas
contra un alfefiique como-vos? Si lo dudais y quereis probarlo, hablad
segunda vez de escaparos. Estando en Portugal con Junot, custodiaba
4 un preso. Quiso fugarse, le cogi el cuello con la izquierda y con la
derecha dile tan fuerte martillazo sobre el craneo, que ahorré algunos
cartuchos 4 los tiradores que le aguardaban en el cuadro...

Liuego quiso tomar en brazos al Empecinadillo, diciendo:

—Dame un beso, amor mio, que me voy. Despidete de tu papa.

El chiquillo se aferré 4 mi cuello con toda su fuerza, y ocultando el
rostro, sacudio sus patitas que azotaron la cara del formidable zapador.
Grafiendo y jurando alejose éste, después de darme las buenas noches
con muy mal talante.

La débil esperanza que me habia reanimado por -un momento,
desaparecia.
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% i USE al Empecinadillo sobre mis rodillas, y le dije:

—Pobre nifio, esperé que me salvarias; pero Dios no lo
quiere.

o st Pareci6 que me entendia y se puso & llorar.

—No HﬂrEE no llores... 4 ver, come de este pastel que el Sr. Plobertin
ha traido para ti. Parece que esté bueno.

La soledad y profunda tristeza en que me encontraba, me inducian
4 comunicarme con mi compafiero, cual si fuese una persona capaz de
comprenderme.

—Considera t1 si no es una iniquidad lo que van & hacer conmigo.
Matarme, asesinarme, porque es un asesinato, hijo mio, ¢no lo crees asi?
¢Qué he hecho yo? Servir lealmente & la patria. Esos esclavos de Bona-
parte, que le obedecen como maquinas y le sirven como perros, no com-
prenden el sentimiento de la patria.

El Empecinadillo me miré con sus dulces ojos azules llenos de luz y
de expresién. Creyendo advertir en su mirada el més categérico asenti-
miento 4 mi discurso, prosegui de este modo:

—iGlorioso es morir sin culpa! {Gran premio del bien obrar, de la
inocencia y de la virtud, es esa inmortalidad gozosa que la religion nos
ha ofrecido, nifio mio! Pero mi alma no est4 tranquila, mi alma no tiene
bastante serenidad ni bastante entereza para afrontar los horrores del
transito, y se apega un poco 4 la tierra. {Qué infeliz soy! Bien lo sabes
t1. En mi vida agltada. triste y dolorosa, sin padres, sin familia, sin
fortuna, obligado & luchar con el destino y & vivir con mis propios
estuerzos, sélo dos personas me han amado con desinteresado y santo
carifio, Ksas dos personas estan 4 punto de ser victimas de una infame
accion, y aqui me tienes imposibilitado de socorrerlas, preso, dispuesto
& morir, casi muerto ya. [Qué triste momento! ;No me dices nada, no
me consuelas?



144 B. PEREZ GALDOS

El Empecinadillo se comia su pastel.

—Come, hermoso animalito, no tengas reparo de comer—continué; —
aprovecha el tiempo, aprovecha las horas de tu inocencia, estas horas
en que siempre hallaris personas caritativas que te den el sustento, que
te abriguen y consuelen. Pero crecerss, creceras; la carga de la vida
empezara a pesar sobre tus hombros hoy libres; jsabris lo que son
penas, luchas, fatigas y dolores!

Le abracé y besé con dolorosa emocién. Era la tinica forma viva del
mundo delante de mi, y su pequefio corazdn, que yo sentia palpitar
entre mis brazos, parecia indicarme la despedida de los sentimientos
que yo habia logrado inspirar en la tierra. Le apretaba contra mi,
como si quisiera metérmelo en el pecho,

—¢Me quieres mucho?—le preguntsé.

—Si—me respondid, afiadiendo mi nombre, desfigurado por su media
lengua.

—¢De veras me quieres mucho?—le pregunté de nuevo experimen-
tando las mas puras delicias al oirle decir que me amaba.—;Y quieres
que me maten? '

Movia la cabeza negativamente y sus ojos se llenaron de ligrimas.

Yo experimentaba una angustia insoportable y el corazén se me
deshacia. Nuevamente me senti atacado de la desesperacién, y levan-
tdindome impetuosamente y corriendo & la reja, intenté moverla con
colosales esfuerzos. La reja, bien clavada en el muro, no se movia, y
aunque sus barrotes no eran muy gruesos, tenian la robustez suficiente
para no ceder al empuje de manos’ humanas, aunque fueran las del
zapador Plobertin.

—Y si pudiera romper esta reja—dije para mi,—;de qué me ser-
viria, si la salida de la huerta est4 cerrada, y todo custodiado por cen-
tinelas?

Corri por la habitacién como un demente, aplicando el oido 4 la
cerradura de la puerta, tocaba con mis manos las vigas del techo, por
ver si alguna cedia, golpeaba con violentos puntapiés las paredes. No
habia salida por ninguna parte.

En tanto mi compafiero, bien porque tuviera frio, bien porque se
asustara de verme en tan lastimoso estado de locura, empezé & llorar
a gritos.

—~Calla, mi nifio, calla por Dios..—le dije;—tus llantos me hacen
dafio. jPlobertin va & venir y te comera!

No me engafiaba. Al poco rato senti que descorrian los pesados
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cerrojos, y entraron un sargento que hacia de carcelero y Plobertin
muy irritado, diciendo:

—¢Por qué llora ese nifio? Desde abajo le he sentido. Lo estais mor-
tificando, sefior oficial, y os las vereis conmigo... ¢Qué te ha hecho este
judio, amor mio, qué quieres?

—Sr. Plobertin—dije,—hacedme el favor de no molestarme mas con
vuestras visitas. Me quejaré al comandante por la mafiana,

—Seflor oficial—dijo él furiosamente, —os advierto que si seguis mor-
tificando & la eriatura, no podreis decirle nada al comandante, porque
aqui mismo... Ya me conoceis... Contento estd el comandante de vos...
No entro de guardia hasta la madrugada; estaré abajo; y si siento llorar
otra vez al pequefio Claudio... Sin duda os habreis comido las golosinas
que traje para él..,

—Vamonos, Plobertin—dijo el sargento.—El comandante ha man-
dado que se le deje tranquilo,

Se fueron. El muchacho calld. Arropandole para que durmiera,
le dije:

—Empecinadillo, no hay méas remedio que resignarse & la muerte.
Duerme, niiiito mio; recemos antes. ;Sabes rezar?

Sus labios articularon dos ¢ tres vocablos de los mas feos, atroces &
indecentes de nuestra lengua.

—Kso no se dice, chiquillo. ;{Mamé4 Santurrias no te ha ensefiado el
Padre nuestro, ni siquiera el Bendito?

Me contesté en la lengua que sabia. _

—Chiquillo, ;td no sabes que hay un Dios, el que te da de comer, el
que te ha dado la vida, el que ahora ha dispuesto que me la quiten 4 mi?

Esto no lo entendia, y me miraba atentamente. En mi pecho se
leshordaba el sentimiento religioso, y mi alma, en su exaltacién, buscaba
otra alma que armonizase con ella, que la acompafiase, gnitndola en su
misterioso vuelo.

—Empecinadillo—prosegui sin caer en la cuenta de que hablaba con
un nifio,—recemos. Dios dispone del destino de las criaturas. Dios da la
vida y la muerte. Yo elevo mi espiritu al Supremo bien, y le digo:
“Sefior que estés en los cielos, recibeme en tu seno. ., .

El hnérfano, repsntinamente atacado de una Jovialidad inagotable,
pronunciaba, recaleindolas con complacencia infantil, las palabrotas de
st repertorio. Yo quisiera poderlas copiar; pero el pudor del lengnaje me
lo veda, quitando todo su interés 4 la escena que describo,

—Nifiito mio—1le dije,—olvida esas barbaridades que te han ensefiado.
TOMO Vv 19
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Pero eres un angel, y en tu boca el fango es oro. Pide 4 Dios por mi.
¢Ta sabes quién es Dios?

Sin responder nada, miraba al techo.

—Dios esta arriba—afiadi, — encima del cielo azul, ssabes? Recemos
juntos, y pidamosle piedad para la desgraciada victima de las pasiones
de los hombres... Pero ti no entiendes esto... Duérmete, pobrecillo que
es locura hacerte participar de mi congoja.

Quise rezar solo y no podia, no podia, porque no se puede rezar
mintiendo. Las palabras formuladas en mi pensamiento, sin pasar 4 la
boca, expresaban piadosa resignacién con la muerte; pero la voz de mi
corazon repetia dentro de mi con estruendo mds sonoro que el eco de
cien tempestades: “quiero vivir.,,

—Empecinadillo—grité dando rienda suelta 4 mi dolor,—no duermas,
no, no me dejes solo. Pidamos & Dios que me dé la libertad y la vida.

El nifio abrié los ojos y me hablé... como él sabia hablar.

—iNo blasfemes, por piedad!—exclamé horrorizado.—;Dios mio! Las
palabras de los hombres, ¢llegan hasta ti?

Mi compafiero empezd & dar palmadas y 4 reir.

—¢Por qué ries, angel? Tu risa me causa inmenso dolor.

Arrojése sobre mi, besandome, y después me di6 varias bofetadas. Le
cogi en brazos, y mi mano choed con un cuerpo extrafio, que anterior-
mente habia tocado; pero en el cnal hasta entonces, por circunstancias
especiales del espiritu, no fijara yo la atencidn. Con avidez registré las
ropas, mejor dicho, los envoltorios que cubrian al Empecinadillo, y
encontré una cavidad, un inmundo bolsillo lleno de baratijas. Saquélo
todo, y vi un pedazo de cazoleta, un cordén verde, dos 6 tres botones,
una corona arrancada & un bordado y una lima, un pedazo de lima como
de cuatro pulgadas de largo, bastante ancha, con diente duro y afilado.

Un rayo de luz iluminé de stibito mi entendimiento. ;Una lima! Era
facil limar uno 6 dos de los hierros de la reja y desengranar los demds...
Levantéme de nn salto... Me creia salvado, y di gracias & Dios con una
sola frase, con una exclamacién pronunciada por todo mi sér... Corri 4
la reja... probé la herramienta... Era admirable, y comia el hierro con su
bien templada dentadura.

—¢De dénde has sacado esto? —pregunté al Empecinadillo.

— Mocavelde—me contesto.

—Ya... se la robaste 4 Moscaverde, el cerrajero de la partida... Hiciste
bien... Dios bendiga tus manos de angel. Duérmete ahora que voy 4
trabajar, y cuidado como lloras.
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Empece mi tarea. El hierro cedia fa-
cilmente; pero la faena era larga, y no
parecia facil terminarla en toda la noche,
a pesar de no ser grande el grueso de las barras. Yo
calculé que si lograba arrancar dos, éstas me servirian
de palanca para quitar las otras. Fiando en Dios, cuya
proteccion crei segura; no calculé que una vez abierta
la salida, encontraria después obstaculos quizds mas
dificiles de vencer. Tenia 4 mi favor algunas circuns-
tancias. El furioso viento que habia empezado & soplar
entrada la noche, impedia & mis carceleros oir el chirrido de la lima.
Ademas la lluvia glacial que inundaba la tierra, sno haria perezosos &
los centinelas? ¢No era probable que se retirasen, que se durmiesen, que
se helasen 6 que se los llevase el Demonio? |

—iDios esta comigo!—exclamé, — Adelante. Veremos lo que dice
Plobertin, si logro escaparme. Aqui le dejaré su pequefio Claudio, mi
angel tutelar, mi salvador.

Al mismo tiempo examinaba la configuracién del terreno en lo ex-
terior. Como & tres varas de la reja habia un balcén largo y ruinoso, el
cual estaba & bastante altura sobre el suelo, 4 diez varas préximamente
segun observe desde arriba. Aquella fachada daba & una huerts trian-
gular: por el costado derecho la limitaba una construccién baja, que
debia ser granero, cuadra ¢ almacén; y por el izquierdo un muro de tres
varas de alto daba 4 un patio donde los franceses jugaban & la pelota
durante el dia. En el 4ngulo del fondo habia una puerta por la cual
podia salirse (siempre que estuviese abierta) & una pequefia esplanada,
donde habia una choza que servia de garita al centinela. En aquel mo-
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mento no podia distinguir los cbjetos & causa de la oscuridad de la
noche; pero durante el dia habia visto que detras de aquel muro habia
un precipicio. La casa, como todo el pueblo de Rebollar, estaba cons-
truida sobre una gran peiia al borde de la honda cuenca del Henares.

—Necesito hacer una cuerda dije para mi.—De aqui al balcén es
facil saltar; pero del balcon al suelo necesito ayuda... me escurriré por
la huerta, para lo cual me favorecen las matas... y luego entra lo dificil,
saltar la tapia por el ingulo... el declive que baja al Henares no sers
muy rapido y podré descender 4 gatas... En tal caso, la operacion puede
hacerse sin que me vea el centinela que debe haber en aquella choza
de la esplanada. Animo, Dios es conmigo: sefiora condesa, Inés de mi
vida, rogad & Dios por mi. Llegaré & tiempo & Cifuentes...

Las manos me sangraban, heridas por los picos de la lima rota; pero
seguia en mi trabajo, deteniéndome sélo cuando calmado el viento,
reinaba en torno 4 la casa el grave silencio de la noche, Me parecia que
no sélo mis manos, sino mis brazos, eran una lima, y que mi cuerpo
todo estaba erizado de dientes de acero. Rascaba sin descanso el hierro,
que oxidado por algunas partes, cedia blandamente.

Al fin estableci la solucién de continuidad en una de las barras;
pero no pude arrancarla, por estar engastada en las otras. La atagué por
otra parte, y al fin 4 eso de la media noche qued6 en mis manes. Uséla
como palanca; mas no me fué posible adelantar nada; emprendila con
otra barra, y al fin, sefiores, al fin, después de esfuerzos inauditos,
cuando hirieron mis oidos las campanadas de un reldj lejano que mar-
caban las tres, la reja estaba en disposicion de dar salida al pobre
prisionero.

Faltaba la cuerda. Con la misma lima, desgarré en anchas tiras mi
capote, queddndome comp letamente desabrigado. No siendo mi con
mucho suficiente, tomé la manta del Empecinadillo, y con los diversos
lienzos torcidos y anudados convenientemente, fabriqué una cuerda que
bien podia resistir el peso de mi cuerpo. No hay que perder tiempo.
jAfuera! —exclamé con toda mi alma.

Pero una contrariedad inesperada me detuvo. El Empecinadillo,
sintiéndose sin abrigo empezé 4 llorar, 4 dar gritos como los que #
prima noche habian hecho subir al fiero zapador Plobertin.

—Estoy perdido—dije acariciandole.—Por Dios y por todos los
santos, Empecinadito de mi alma, si gritas soy perdido. Calla, calla
desgraciado.

Pero no callaba, y yo ardia en impaciencia y temblaba de terror.
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—Calla—repeti.—Pero, hombre, no seas cruel; hazte cargo de que me
pierdes. /No ves que quiero escaparme? ;No ves que me van & matar?
‘Fuiste mi salvacion y ahora me pierdes.

Cuando le tomé en mis brazos, eallé; pero desde que le abandonaba,
su voz de clarinete atronaba la estancia. Habia que optar entre estos
dos extremos; 6 dejarle alli tapédndole la boca, lo cual equivalia & matar-
le, 0 llevarmelo eonmigo. Fuéme preciso tomar esta resolucién, que no
dejaba de ofrecer algin peligro. El infeliz comprendié que yo me mar-
chaba y se colgd de mi cuello, adhiriéndose & mi con brazos y piernas,

Semejante carga me molestaba en mi huida; pero la acepté con
gusto, No me fué dificil saltar al balcén; pero del baledén 4 la huerta el
descenso fué bastante penoso, porque mis manos ensangrentadas y
ateridas de frio, empuiiaban con torpeza la euerda. Debilitado también
mi cuerpo por el insomnio y el no comer, hallibame en estado poco 4
proposito para la aventura; mas la ansiedad y el deseo de verme libre
avivaban mis fuerzas.

En la huerta me detuve un instante. Fuera del mugido del viento,
el silencio era profundo. No se sentia rumor alguno de voces humanas.
Avanzando despacio por entre las matas sin hojas, hundianse mis piés
en el lodo, y en tan poco tiempo la lluvia me habia empapado la ropa.
Seguia con precaucién hasta el angulo final y alli observé que la choza
que servia de garita en la esplanada de la derecha estaba ocupada por
un centinela, Le senti toser y vi el débil fulgor de una pipa encendida.
A pesar de esto se podia escalar la tapia por el dngulo y saltar afuera,
siempre que hubiese terreno donde poner los piés del otro lado.

Estreché & la criatura contra mi. Con los ojos le mandé callar, y el
pobrecito, participando de mi ansiedad apenas respiraba. Escalé la tapia,
valido de la fuerte cepa de una parra que en ella se apoyaba, y al llegar
al borde, donde me puse &4 horcajadas, el espanto y la desesperacién se
apoderaron de mi. (Maldicion y muerte!

Era imposible saltar afuera, porque del otro lado de la tapia no habia
terreno, sino un precipicio, un abismo sin fondo. Levantada la pared
en la cima de la roca, desde los mismos cimientos empezaba un despe-
fladero horrible, por donde ni el hombre ni ningtin cuadrumano, como
no fuera el gato montés, podian dar un paso. El agua de la lluvia al
precipitarse por alli abajo de roca en roca, entre la maleza y los espinos
producia un rumor medroso, semejante & quejidos lastimeros. El burbu-
Jar de la impetuosa corriente, la presteza con que el abismo deglutia los
chorros, indicaban que el cuerpo que por alli abajo se aventurara, seria
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precipitado, atraido, despedazado, masticado por las rocas y engullido
al fin por el hidrépico Henares en ménos de un minuto.
El borde, & pesar de la oscuridad, se veia perfectamente: lo demads se

adivinaba por el ruido. Alla abajo el murmullo y zumbido de un hervi-
dero indicaban el Henares, hinchado, espumoso, insolente, riachuelo que
se converfia en inmenso rio por la lluvia y el ripido deshielo.
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Comprendi la imposibilidad de saltar por alli, 4 ménos que no qui-
siese suicidarme. No habia mas salida que por la derecha, saltando 4 la
esplanada. Era ésta pequefia y habia en ella dos cosas; un caiién y la
choza del centinela. Saltar cuidadosamente, deslizandose sin ruido 4 lo
largo del muro, y escurrirse por detras de la choza, era cosa dificilisima,
pero no imposible del todo. Aunque la abertura de la garita daba frente
a frente a la tapia, restaba atn la esperanza de que el centinela se dur-
miese. jOh, Dios magnanimo y misericordioso! Si se dormia, yo podia
escaparme.

Avaneé, pues, euidadosamente por lo alto del muro, con peligro de
resbalar sobre los humedos ladrillos. Enténces comprendi cuin mal
habia hecho en traer al Empecinadillo, que estorbaba mis movimientos,
cuando debian ser flexibles y resbaladizos como los de una culebra. Por
un momento me ocurrié dejarle en la huerta; pero esta idea fué pronta-
mente desechada. Resolvi perecer ¢ salvarme con él.

Por fin llegué & traspasar el espacio en que las ramas de un arbol
seco me resguardaban de la vista del centinela. Halléme cerca de la
garita, y me agaché para ocultarme todo lo posible. Si en aquel instante
supremo el centinela no me veia, era seiial evidente de que Dios habia
cerrado sus ojos con benéfico suefio. Medi con la vista el espacio que me
separaba del piso de la explanada, y lo hallé corto. Podia saltar sin
peligro, sosteniéndome con las manos en las junturas de los ladrillos,
aun 4 riesgo de perder la mitad de los dedos. Observé el interior de la
garita. Kstaba oseura como boca de lobo, y no se distinguia mnada
en ella. | '

 Ya me disponia & saltar, cuando una voz colérica me hizo extreme-
cer gritando:
—Eh! jAlto! jquién va? ;

De la garita salié un hombre alto, fuerte, terrible. El terror que su
vista me cansara en aquel momento, en aquel lugar, le engrandeecid
tanto & mis ojos, que crei ver la punta de su sombrero tocando el Cielo.
El obstaculo que me detenia era tan grande como el mundo... Quedéme
helado y sin movimiento. Ya no habia esperanza para mi, y cnando el
coloso me apunté con su fusil, exclamé reconociéndole:

—iFuego, Sr. Flobertin! Tirad de una vez.

El Empecinadillo habia roto el silencio.

—Os escapais... ¢Llevais el muchacho con vos?—dijo el zapador
dejando de apuntarme.—Ahora mismo os volvereis por donde habeis
venido; jsacreblen! Agradeced & esa criatura, pegada & vuestro cunerpo,
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que no os haya dejado seco de un fusilazo... Adentro pronto, bajad 4 la
huerta, 6 aqui mismo... Hombre cruel y sin caridad, ¢no veis que ese
nifio va a morir de frio?... Ya os ajustaremos las cuentas. jAdentro!

—>Sr. Plobertin, volveré & mi prisién: no os sofoqueis. Estos ladrillos
son resbaladizos, y es preciso andar con precaucién sobre ellos.

—¢Habeis roto la reja? {Por la sandalia del Papa, os jurol... Si os hu-
bieran despachado esta mafiana como yo decia... |

—He escapado por un milagro, jpor un milagro de Dios! Vuestro
pequeiio Claudio me ha salvado.

El soldado se acercd 4 la tapia con actitud que mas indicaba eurio-
sidad que amenaza. |

—Yo estaba durmiendo —continué —cuando me desperté una misica
sobrenatural. Vi al pequefio Claudio delante de mi, rodeado de otros
angeles de su tamafio y todos inundados en una celeste luz, de cuyos
resplandores no podeis formar idea, Sr. Plobertin, sin haberlos visto.
Corrieron todos & la reja, y el pequefio Claudio, con sus manecitas deli-
cadas, rompi6 los hierros cual si fueran de cera. La visién desaparecié
enseguida, recobrando el muifieco su forma natural. Quise huir solo:
pero vuestro nifio se pegé & mi coun tanta fuerza, que no pude separarle,
Dios lo ha puesto & mi lado para que perezca 6 se salve conmigo.

No podia distinguir las facciones de Plobertin; pero por su silencio
comprendi que experimentaba cierto estupor. Cuando esto dije, deslicé-
me trabajosamente hacia el sitio desde donde habia explorado el despe-
fiadero, y exclamé:

—>Sr. Plobertin, no he salido de mi encierro para volver & él. Si no
me permitis la fuga estoy decidido & morir. Dad un paso hacia mi,
hacedme fuego, llamad 4 vuestros compaiieros, y en el mismo instante
vereis como me precipito en este abismo horrible, Estoy resuelto & sal-
varme 0 4 morir. (Lo ois bien, Sr. Plobertin? ;lo ois?... En cambio si me
dejais escapar, os devolveré &4 vuestro pequefio Claudio, para que goceis
de él toda la vida. Decidlo pronto, porque hace mucho frio.

—Gastals bromas muy raras. ;Me juzgais capaz de creer tales sim-
plezas?

—Imbécil—exclamé con exaltacion, y poseido ya del vértigo que 4 la
vez el ab.smo y la muerte producian en mi—Ta alma de verdugo es
incapaz de comprender una accion semejante. Prefiero darme la muerte
& caer otra vez en tus manos.

—ijAlto, bergante! —me dijo.-—No deis un paso mis y hablaremos...
Bajad 4 la huerta y yo entraré en ella.
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Al instante abrié la puerta que comunicaba la explanada con la

huerta, y se puso junto 4 la tapia debajo de mi. Estirdndose todo, alargs
la mano y toco el pié del Empecinadillo. | '

—Est4 muerto de frio —dijo.—Dadmelo aca.

—Poco d poco—repuse.—Va conmigo 4 visitar la corriente del Hena-
res. Apartaos de la tapia y respondedme sin pérdida de tiempo, si puedo
contar con vuestra bondad., '

—Soy un hombre que nunca ha faltado 4 su deber—dijo.—Sin em-
bargo, os dejaré marchar. ¢Cémo saltisteis del baleén?

—Con una cuerda.

—Pues bien, poned la cuerda en el tejado de los graneros, para que
mafiana crean que os fugdsteis por las eras del pueblo.

—Es un trabajo penoso del cunal podeis encargaros vos, Sr. Plobert{n.
La ocurrencia es habil y no podran acusaros mafiana.

—Pero dadme acé ese bebé que se muere de frio. Le subiré otra vez 4
la prisién para que se crea, que lo dejasteis alli.

—Muy bien pensado; pero no me fio de vos.

—Cuando Plobertin da su palabra... Os digo que podeis huir tranquilo,
Ya os indicaré la vereda.

—dJurddmelo por vuestro nifio muerto, por la sefiora Catalina, por el
alma de vuestros padres. ,

—Yo soy un hombre de honor, y no necesito jurar... pero si os empe-
fiais lo juro... Echad ac4 ese muchacho,

—Es que todavia necesito deciros algunas condiciones...
—Acabad.

—Necesito un capote; he hecho trizas el mio y me voy & helar por
€sos campos. Dadme el vuestro.

—No s0is poco melindroso... Bien, jrayo de Dios! os daré el capote.

—Necesito algo més.

—¢Mas? 4 fé que sois pesado.

—No puedo emprender mi camino sin algtin arma para defenderme.
¢Teneis una pistola?

—El Demonio cargue con vos... No sé e¢émo tengo paciencia y no os
dejo que os estrelleis por ahi abajo... ¢Y para qué quereis la pistola?

—Para lo que os he dicho, y ademas para que me sirva de defensa
contra vos, si me haceis traicién. En cuanto chisteis & mi lado os levan-
taré la tapa de los sesos.

—iDudar de mi! No sois caballero como yo. Dejad caer el muchacho

sobre mis brazos y tendreis la pistola.
TOMo vV 20
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—Si os parece bien, dadme el arma primero.

—iTomadla, con mil hombas!—exclamé sacandola de la pistolera y
alargandomela cogida por el cafién, |

—Parece cargada... bien. Ahora hacedme el favor de ir al otro extre-
mo de la huerta y dejar ahi vuestro fusil.

Plobertin hizo lo que le mandaba. Cuando volvié al pié de la tapia,
bajé sin cuidado y le dije: ;

—Tened la bondad de marchar delante de mi. Si gritais 6 intentais
engafiarme, os haré fuego. Cuando esté fuera del campamento cambia-
remos el mufieco por el capote. En marcha.

Plobertin abrid la puerta, seguile y me condujo & una vereda por
donde podia ficilmente huir sin necesidad de atravesar el Henares,
rodeando el pueblo para subir a la sierra.

—Tomad vuestro nifio—le dije cuando me crei seguro.—Dios lo re-
sucita y os lo devuelve en pago de vuestra buena obra... Escribid 4 la
sefiora Catalina el hallazgo y dadle memorias mias. Es una excelente
sefiora, 4 quien aprecio mucho.

—iAh, no sabeis bien todo lo que vale!—dijo con la mayor sencillez.

-—Adios, vuestro capote abriga bien... No os olvideis de poner la
cuerda en el tejado de la cuadra. No os acusaran de mal centinela.
Decidme: gel Sr. de Santorcaz ha salido para Cifuentes?

—Salen al rayar el dia.

—Quedad con Dios.

—TUn momento después yo corria por la sierra buscando el camino
de Algora.

La lluvia habja disminuido un poco; pero los senderos estaban in-
transitables. Ademés, no era fiacil atravesar la sierra sin perderse y a
cada instante corria peligro de caer en poder de los destacamentos
franceses. Esperaba hallar auxilio en los caserios no ocupados por el
enemigo y quien me proporcionase lo mas necesario, es decir, ropa seca,
comida, armas y sobre todo un caballo. Camine largo trecho sin encon-
trar 4 nadie, y ya de dia, como sintiese ruido de cabalgaduras, aparteme
de la senda y oculto tras un matorral observe quien pasaba. Eran espa-
fioles y franceses, & juzgar por algunas voces de los dos idiomas que oi
desde mi escondite, y figurandome serian renegados los dejé pasar ocul-
tandome mejor hasta que les considere bastante lejos. Su paso, sin em-
bargo, fué un bien para mi, porque me sirvio de guia, y algunas horas
después sali de la sierra, pisando el camino real.



Pedi hospitalidad en una ca-
sucha donde habia un aneciano
invalido y una mujer joven,
ambos muy afligidos por las ve-
Jaciones que habian sufrido de
los franceses el dia anterior, y
cuando les conté cémo habia
escapado, con gran gozo dié-
ronme de comer y alguna ropa
que troqué por la mia hiimeda y
desgarrada. Pero no pudieron
proporeionarme lo que mas deseaba, y los dejé, continuando mi marcha
hacia el Mediodia. ;

En un caserio cerca de Algora encontré algunos espafioles, 4 quie-
nes al punto conoci. Eran de la partida de Orejitas. Nos felicitamos por
el encuentro y me dieron noticias de D. Juan Martin.

—Dicen que D. Juan vive y ha ido con algunos hacia la sierra—me
dijo uno. Esté juntando la gente y nosotros vamos en busca suya. Ore-
Jitas esta herido y D. Vicente no tiene novedad.

—Pues vamos todos alla—repue.—¢Decis que hacia Cifuentes?
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—No; en Cifuentes estd el francés.

—De todos modos, amigos mios, yo quisiera que me proporciondrais
un caballo.

—iUn caballo! Por medio dariamos nosotros un ojo de la cara.

—Entremos en esta casa & tomar un bocado.

—iMuchachos, & correr!— gritaba uno viniendo con precipitacién
hacia nosotros.—iQue vienen, que vienen!

—/Quien viene?

— Los franceses.

—¢Cuantos son?

— Diez.

—Nosotros seis—dije contando las filas.—Tenemos buenas armas.
Pero ¢donde estan esos sefiores?

—Acaban de entrar en el pueblo—afadié el mensagero—y se han
metido en la posada junto al molino. Son de caballeria.

—Pues ataquémosles, muchachos—exclamé resuelto 4 todo.—Si hay
alguno entre nosotros que prefiera hacer 4 pié la jornada que se retire.

—Esto debe pensarse—dijo uno, que era sargento veterano en la
partida.—¢Perico, los has visto ti, 6 tu miedo?

—iLos he visto!

—¢Han dejado los caballos y se han metido en la posada para comer
y beber?

—No: estan en el corraldn, todos & caballo, trasegando el tinto. Parece
que van a seguir su camino. Son tiradores. Llevan carabina, sable y
pistolas. Da miedo verles.

—;iA ellos!—grité sin saber lo que decia. Les quitaremos los caballos.

—Estan prevenidos—repuso el sargento.—Pero por mi no ha de
quedar. Vamos alla.

—¢El posadero es nuestro? —pregunté.

—No; pero su mujer es capaz de cualquier cosa.

Algunos, considerando altamente peligrosa la hazafia, no querian
seguirme. Pero al fin, echandoles en cara su cobardia, pude convencerles,
y desviandonos del camino nos metimos en el pueblo por las callejas
del Norte, acercandonos 4 la posada v al molino del Sr. Perogordo sigi-
losamente. Entramos por una puerta excusada que nos condujo 4 la
cocina y desde alli subimos 4 la parte alta del edificio para explorar las
fuerzas enemigas y escoger posicion. Miraba yo hacia el patio por un
ventanillo abierto en la alcoba de la sefiora Barbara, esposa de Pero-
gordo, mientras los compaifieros aguardaban mis érdenes en la pieza
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inmediata, cuando senti que por detras me tiraban del capote. Al vol-
verme Vi 4 la sefiora Barbara que en voz baja me dijo:

—¢Se atreven ustedes 4 mandar al Infierno & esos herejes?

—De eso me ocupaba, sefiora—repuse observando 4 los franceses que
estaban & caballo en el patio, recibiendo el vino que les servia el criado
de Perogordo.

—Ein la cocina—aiiadi6 la posadera—tengo un gran calderén de agna
hirviendo. Lo puse al fuego para pelar el cerdo que matamos esta ma-
flana; pero voy & rociar con él &4 esos marranos.

—No se precipite usted—dije deteniéndola,—porque puede malo-
grarse el patridtico pensamiento de arrojar el agua.

—Aqui tiene usted la escopeta de mi marido, el hacha, el cuchillo
grande y dos pedrefiales.

—iMagnifico arsenal!

Entré el Sr. Perogordo, diciendo:

—Es preciso tener prudencia. Esos condenados me quemaran la casa.

—Eres un mandria, Blas—repuso la sefiora Barbara.—Si les hubieras
echado en el vino esos polvos que te di6 el boticario para los ratones,
reventarian todos, sin necesidad de hacer aqui una carniceria. Te veo
yo muy agabachado, Blas... Ea, tengamos la fiesta en paz.

—>Seilor oficial —me dijo Perogordo,—lo mejor serd que usted y los
siyos salgan al eamino para esperar fuera 4 los franceses. '

—efior Perogordo--repuse,—haré lo que me convenga para acabar
con ellos. Tienen magnificos caballos que nos hacen mucha falta.

—iQue bien parlado!—exclamé la posadera.—Estos tres que estan
bajo la ventana grande, parece que estén pidiendo el agua del Santo
Bautismo. Voy alla.

Y diciendo y haciendo, la diligente y mas que diligente patriota
seiiora Barbara corri6 4 la habitacién inmediata, y empuiiando las asas
de un enorme caldero de agua caliente, que poco antes habia subido,
vacidlo por la ventana sobre los cuerpos de los franceses, que, &4 pesar
del frio no recibieron con agrado aquel sistema de calefaccion. Oyéronse
gritos horribles, relincharon con espantoso alarido los caballos, y en el
Mmismo instante, mi gente empezé 4 hacer fuego desde las ventanas
altas, mientras Dofia Bdrbara, su hija y la criada arrojaban con esa
bresteza propia de mujeres feroces, ladrillos, piedras y cuanto habian 4
la mano,

—Cese el fuego— grité furioso,—abajo todo el mundo. Atacarles
cuerpo a cuerpo.
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Corrimos abajo y la emprendimos con los imperiales, embistiéndoles
con tanta energia, que no pudieron resistir mucho tiempo. Ademas de
que la sorpresa les tenia desconcertados, tres de ellos habian quedado in-
capaces de defensa, con el horrible sacramento administrado por la
atroz posadera. Los caballos les estorbaban dentro del corralén. Alguno
echo pie a tierra y nos recibio & sablazos, descalabrando con fuerte mano
a todo el que se acercaba; pero al fin pudimos mas que ellos, porque la
gente del pueblo acudié con hoces y azadas, y la sefiora Barbara con su

hija se di6 la satisfaccion de arrastrar & uno hasta el brocal del pozo

arrojandole dentro, sin duda para curarle con agua fria las heridas oca-
sionadas por la caliente.

Cuatro de ellos huyeron, corriendo 4 uia de caballo y los demas ¢
quedaron fuera de combate, 6 se dejaron maniatar para permanecer alli
como prisioneros de guerra, bajo la vigilancia de la sefiora Barbara.

Perogordo se me acercé después del combate, y con gran afliceion
me dijo:

—Seiior oficial, jy quién me paga el gasto? Esa loca de mi mujer tiene
la culpa de todo. Detréis de estos franceses vendran otros, porque ahora
dominan en el pais, y jpobre casa mia!

Pero yo no me cuidaba de contestarle, y recogiendo del campo de
batalla un sable, dos buenas pistolas y una escopeta, monté en el caballo
que me parecio mejor. En el mismo momento agolpése la gente del
lugar en la portalada del corralén, y mirando todos con espanto hacia
lo alto del camino, decian:

—iLios franceses, los franceses!...

En efecto, venian en la misma direccién que yo habia seguido, pero
no eran dos ni tres, sino mas de cincuenta. No quise detenerme & con-
tarlos, y picando espuelas lancé & mi caballo & toda carrera por el
camino abajo en direccion a Cifuentes.

—UCuatro leguas largas hay de aqui alli—me decia para mi.—Aunque
el caballo esta cansado, podré recorrerlas en dos horas. Esos que entra-
ban en Algora cuando yo salia deben ser Santorcaz y algin destaca-
mento que le acompaiie. Llegaré antes que ellos 4 Cifuentes, y podré si
no ponerlas 4 salvo, al ménos prevenirlas, Vuela, caballo, vuela.

Pero el caballo, desobedeciendo mis érdenes, no volaba, y un eunarto
de hora después de la salida, nisiquiera corria medianamente. Al fin
di6 en la flor de pararse, insensible al latigo, 4 la espuela y 4 los denues-
tos, y solo con blandas exhortaciones podia convencerle de que me

I
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llevase al paso y cojeando. Mi ansiedad era inmensa, pues temia verme
alcanzado y cogido por los franceses, que castigarian inmediatamente en
mi la escapatoria de Rebollar y la diablura de Algora. Apenas habia
andado una legua, después de hora y media de marcha, cuando llegué a
un caserio donde ofreci cuanto llevaba (la suma no era ciertamente des-
lumbradora), si me proporcionaban un caballo; pero todo fué inutil. Im-
posibilitado de marchar con rapidez, segui, resuelto 4 abandonar la ca-
balgadura y & internarme en el monte, en caso de que me viera en peligro
de caer en manos de los que venian detras.

Era cerca de media tarde, cuando senti el trote vivo del destaca-
mento que habia entrado en Algora mientras yo salia; hundi las espuelas
4 mi caballo; mas el pobre animal, que apenas podia ya con el peso de
su cuerpo, di6 con éste en tierra para no levantarse mas. A toda prisa
me aparté del camino, escondiéndome en un matorral cercano. Cuando
pasaron cerca, sorprendiéronse de ver el animal en mitad del camino;
algunos sospecharon que yo estaria oculto en los alrededores y les vi
abandonar la senda como para buscarme, pero sin duda no falté entre
ellos quien creyese mas oportuno seguir camino adelante, y en efecto,
siguieron. Distingui perfectamente 4 mosen Anton.

Después de este suceso perdi toda esperanza. Ya no podia llegar a
tiempo & Cifuentes. Mi desesperacién y rabia eran tan grandes que eché
4 correr camino abajo deseando seguir & los ginetes, Mi sangre hervia,
mi corazon iba & estallar, rompiase mi cerebro en mil pedazos y el sofo-

" mm aliento me ahogaba. Arrojéme en el suelo, maldiciendo mi suerte y
evocando en mi ayuda no sé queé potencias mfe.rn&laﬂ Mis ojos distin-
guian por todos lados inmenso horizonte y en toda aquella tierra no
habia un caballo para mi. Fijé la vista en el fango del camino y todo él
estaba lleno de las huellas que deja la herradura. [Tanto animal yendo
y viniendo y ni uno solo para mi!

A1in entonces conservaba alguna esperanza.

—Ellos se detienen mucho en los pueblos—me dije.—Beben y comen
en todos los mesones. Si se detuvieran mas de tres horas en otra parte,
quizés no lleguen & Cifuentes hasta la noche. De aqui 4 la noche bien
pueden andarse cuatro leguas. Animo, pues.

Segui adelante. En el camino unos pastores dijéronme que el Empe-
cinado y D. Vicente Sardina habian pasado muy de mafiana por la sierra
¥ que caminaban hacia Yela. Preguntéles por los atajos que podrian
llevarme mas pronto 4 Cifuentes; pero sus noticias eran tan vagas que
juzgué prudente seguir por el camino para no perderme,



ZFF VANZANDO siempre encontré antes de llegar & Moranchel un
obsticulo en que hasta entonces no habia pensado, un obs-
{ taculo invencible y aterrador, el Tajufia, bastante crecido
. | para que nadie intentase vadearlo. La barca estaba al otro
lado abaudonada y sola. Sentéme en una piedra junto al rio y pensé en
Dios. Al punto vino & mi memoria la Caleta de Cadiz y mi habilidad
natatoria. Extendi la vista por la superficie del agua: agitdme una bulli-
dora inquietud, y aquella fuerza secreta que me impelia 4 seguir adelan-
te, redoblose en mi. Pensarlo era perder el tiempo. Arrolléme el capote
en torno al cuello, abandoné la escopeta, y cogiendo el sable entre los
dientes me lancé al agua.

Los primeros pasos en ella me dieron esperanza; pero al poco rato
sentime transido de frio; mis piés fueron dos pedazos de inmévil hielo,
mis piernas rigidas no me pertenecian y en vano se esforzaba la volun-
tad en darles movimiento. Aquella muerte glacial invadia mi cuerpo
subiéndome hacta el pecho. Tendiendo la vista con angustia & las dos
orillas, vi mas cerca aquella de donde habia partido: mis brazos remaron
en el agua para acercarme a ella: hice esfuerzos terribles; pero no podia
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llegar porque la corriente me arrastraba rio abajo y ademas la masa de
agua interna me chupaba hacia dentro. Recordando sin embargo que la
serenidad es lo finico que puede salvar en tales casos, me esforcé por
adquirir tranquilidad y aplomo. Felizmente ain podia disponer de los
brazos; trabajé poderosamente con ellos, pero aquella orilla no se apro-
ximaba & mi tanto como yo queria. Por fin ;Dios misericordioso! una
ama que besaba las aguas estuvo al alcance de mi. Agarrandome 4
aquella mano del Cielo que me salvaba, pude al cabo pisar tierra. Habia
perdido el capote en el agua y me moria de frio en la misma ribera de
donde parti.

A pesar de tan horribles contratiempos, la tenacidad de mi propdsito
éra tan grande que aun crei posible seguir mi camino. Sin embargo, mi
estado era tal que si no me gunarecia bajo techo, estaba en peligro evi-
dente de perecer aquella noche, Y la noche venia 4 toda prisa, l6brega,
hiimeda, helada, espantosa. Miré en derredor y no vi casa, ni cabafia, ni
choza, ni abrigo. Estaba desamparado, completamente solo en medio de
la Naturaleza irritada contra el hombre. Todo en torno mio tendia &
exterminarme y no podia considerar sino que aquel suelo, aquel viento,
aquellas pardas nubes venian contra mi.

Otro hubiera cedido, pero yo no cedi. Tenia delante el aparato formi-
dable de la Naturaleza y de las circunstancias que me decian “de agui
no pasaras;, mas ;qué vale esto al lado del poder invencible de la vo-
lantad humana, que cuando da en ser grande, ni Cielo ni tierra la
detienen? '

Corri para vencer el frio; pero las articulaciones me lo impedian con
suagudo dolor. Procurando animarme, hablé conmigo en voz alta y
canté, como los nifios cnando tienen miedo. El sonido de mi propia voz
me halagaba en aquella soledad horrorosa y a ratos sentia no ser duefio
de mi pensamiento. Corriendo en diversas direcciones venei un poco el
frio; pero las ropas empapadas no querian secarse. Me parecia que lle-
vaba todo el Tajuiia encima de mi.

Después que cerré completamente la noche, senti ruido de voces.

—Gracias & Dios que esta habitado el planeta—dijo para mi.—El
genero humano no ha conecluido.,

Las voces sonaban del otro lado del rio, hacia la barca.

—Alguien pasa el rio—exclamé con alegria, —Dejaran la barea en
este lado y podré pasar después.

Al punto conoci que eran franceses, porque algunas palabras llega-

ton hasta mi. Escondime agnardando & que pasaran.., jAy! ;Cémo bendije
TOMO v 21
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su apariciéon! {Con qué gozo senti el suave rumor del agua agitada por
la pértiga! ;Cémo conté los segundos que durd el viaje y los que em-
plearon en desembarcar y marcharse! Pero se me helo la sangre en las
venas, cuando vi desde mi escondite que uno de ellos quedaba en la
embarcacion, y que otro de los que se alejaron le dijo:

—Espera ahi, pues volveremos antes de media noche. Que la barca
no se mueva de esta orilla.

El peligro, sin embargo, no era invencible. Un hombre no es un
ejéreito. Acerquéme lentamente a la orilla, miré 4 la barca y vi & mi
marinero dispuesto & pasar bien la noche, abrigado en su capote.

—No hay tiempo que perder—dije; —echémonos encima.,

En efecto, de buenas & primeras, lleguéme 4 él y le di un sablazo de
plano sobre la espalda. Salté el maldito gritando:

—:Quién va?... Jqué quiere usted?

—:Qué he de querer? Pasar.

Al punto reconoci en él & un renegado, que habia servido con
mosen Anton. |

—No se pasa—repuso.—Qué modos, hombre! ¢Y quién es usted?

—Ya me conoces bien. Si quieres ir al agna ahora mismo, andate con
preguntas y no desates la barca.

—FEs Araceli—dijo.—Vamos & ver, ¢y si no me diera la gana de
pasar?

‘Sin hacerle caso, me meti en la embarecacién y con la pértiga la
empujé hacia la otra orilla. El renegado no puso obsticulo, y ayudan-
dome, me dijo:

—Pero ¢no le fusilaron 4 usted esta mafiana?

—Parece que no.

—Sabe usted que andan azorados?

-—iQuiénes?

_Tos musiures. Pazje que D. Juan esté en la sierra con alguna gente,
Yo me voy otra vez con D. Juan. Nos han engafiado.

—Dime, ghas visto & mosen Anton?

—Ha quedado con los demas del destacamento y el Sr. D. Luis en
una venta que hay 4 mano derecha del camino & una legua de Cifaentes.

—:Los has dejado alli? ;Sabes si se detendran mucho?

_Me pacje que si. Estdn todos borrachos. Se conoce que no tienen
prisa. Trijueque y el jefe francés han tenido una rifia por el camino.
(Creo que nos empecinamos otra vez.

—Tienes qué comer?
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—Medio pan puedo dar & usted. Ahi va.

Antes de poner el pié en tierra, comi con ansia. Luego que desem-
barqué, despidiéndome del renegado, segui precipitadamente mi camino.
Todavia tenia esperanzas de llegar & tiempo.

—~Como saben que nadie les ha de estorbar—dije para mi,—iran con
calma. Dios alargue su borrachera... Sin embargo, si resuelven poner en
ejecucion su plan & prima noche, es cosa perdida. Si le dejan para
la mafiana... jDios poderoso, llévame pronto alla!

El frio me mortificaba mucho, sin que me fuese posible vencerlo con
la velocidad de la carrera, porque lleno mi cuerpo de dolores agudisi-
mos, me era muy dificil andar & prisa. No llovia, y 4 causa del recio
viento que reinara durante el dia, el piso estaba algo duro, ademéas de
que la fuerte helada de aquella noche petrificaba el suelo. A poco de
alejarme del rio, noté que necesitaba gran esfuerzo para seguir andando;
queria avivar el paso, pero mientras mas & prisa marchaba, mas viva
sentia aquella resistencia de mis piernas 4 llevarme adelante. Sentéme
para recobrar fuerzas, y al sentarme, aumentdse mi mal estar. Dentro
de mi surgia una inclinacién enérgica al reposo, un deseo profundo de
no mover brazo ni pierna. Quise sacudir la pereza y anduve otro poco;
pero al corto trecho senti que desde las rodillas abajo mi persona no era
mi persona, sino un apéndice extrafio, una extremidad de madera ¢ de
hierro que me obedecia, si, pero jde qué mala ganal

Movi los brazos, y jcosa singular! encontréme sin manos, es decir,
perdi la sensacién de poseerlas. Esto me produjo mucha congoja; pero
aun permanecia potente en medio del invasor enfriamiento el horno de
mi corazon que no anhelaba descanso sino carrera.

—Th no te enfriaras corazén—exclameé.—Mientras t11 conserves una
chispa de calor, el cuerpo de Gabriel marchara adelante. Si es preciso
me daré de palos.

Quise gritar y cantar; pero mi garganta se negd 4 articular sonidos,
Parecia que una invisible mano me la apretaba.

—Esto no es nada—pensé.—Ninguna falta me hace la voz. Animo,
corazon. Parece que llevo una fragua dentro de mi. Pero la fragua se
iba extinguiendo también. Bien pronto mis rodillas fueron una masa
dura, rigida, mohosa, un gozne rofioso y sin juego. Al notarlo, hice lo
que me habia prometido, me apaleé. Pero jay! mi brazo derecho no pudo
manejar el sable, que se me escapé de la mano... Anduve més... quise de
lluevo correr, y mis piernas se doblaron jQué sensacion tan extrafia! El
suelo helado me parecia caliente.
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—Esto no es nada—dije.—jFuera pereza! Arriba, caballero.

Ergui la cabeza, movi el cuerpo, pero nada mas. Mis manos, que ain
conservaban alguna sensibilidad, tocaron unos objetos largos, inertes y
frios, y al notar que eran mis piernas, no pude evitar una sonrisa fiine-
bre. Mi voluntad poderosa queria reanimar aquel vidrio que habia sido
mi carne y mi sangre; pero no pudo. El corazén latia con furia y en mis
oidos un zumbar monotono me enloquecia con ligubre musica. De mo-
mento en momento me achicaba. La conciencia corporal iba estrechando
los limites de mi persona; y senti que el mundo exterior, el cosmos,
digamoslo asi, aunque parezca pedanteria, empezaba en mi cintura y
en mis hombros.

—Tremendo es—pensé —que esté uno metido dentro de una cosa que
se hiela como el agua... {Dios inhumano, un rayo que me derrita!

Yo tenia un alma y me reconocia piedra.

Mi cuerpo tendia cada instante con més fuerza & la inmovilidad
absoluta. Como el moribundo desea la vida, deseé que alguien viniese y
a martillazos me machacara.

Con ansiedad inmensa, mi vista exploré el camino, y alla lejos,
muy lejos, observé gente que venia. Sonaba rumor de caballos, que
acrecia acercandose.

—Seran franceses—me dije.—;Malditos sean! Me salvaran, y otra vez
estoy en poder de esa canalla.

Efectivamente, eran franceses, si bien cuando estuvieron proximos, &
pesar de que iba yo perdiendo el claro uso de mis sentidos, crei distin-
guir voces espafiolas empefiadas con las francesas en viva disputa.
Venian también algunos renegados. Después de tantos esfuerzos, de
tantas luchas, cuando se habia agotado la energia de mi cuerpo y de
mi espiritu, volvia & encontrarme prisionero. Casi anhelé que pasaran
de largo sin hacerme caso. Pero oi 4 mi lado la voz de mosen Antdén,
que decia:

—Aqui hay un hombre helado. Es Araceli. Es preciso llevarle
al meson.
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Halldbame después de un espacio de tiempo,
cuya longitud no puedo apreciar, en el interior de
una venta, y en una habitacién tan parecida a mi
famosa prision en Rebollar de Sigiienza, que pense
que no habia salido de ella. Pero una observacion
atenta me hizo ver alguna diferencia y principal-
mente el monton de paja con que me habian cu-
bierto, y cuyo suave calor me volvia lentamente a
la vida. A mi lado estaban algunos renegados y
mosen Antén. El local era la parte alta de una
venta del camino ocupada por los franceses con los

caserios inmediatos.

—Estoy otra vez prisionero—dije instintivamente.

—>Si sefior—repuso el clérigo con cierta socarroneria.—Y ahora no
se 10s escapara usted.

—¢Qué hora es? —pregunté,

—¢Para qué quiere usted saberlo?

—Es que quisiera marcharme, Sr, Trijueque. (Que distancia hay de
aqui a Cifuentes? |

—No es mucha; pero aunque pudiera usted salir, amiguito, y fuera a
donde desea, no conseguiria nada. Otros le han tomado la delantera.

Ya habia previsto la noticia, y la pena y rabia que sentia apenas
se aumento,

—Supongo que estos bandidos me castigaran por haberme escapado
de Rebollar y por lo de Algora.

—Los castigos y crueldades de esta gentuza—me dijo mosen Anton
acercando su rostro & mi oido y expresindose en voz muy queda,—
honran y enaltecen 4 la victima.



166 B. PEREZ GALDOS

—

Algunos renegados salieron, y los franceses que quedaron en la
habitacién, dormian. Trijueque pudo hablarme con més libertad.

—Ya llegd 4 su colmo mi paciencia—me dijo,—y estoy decidido 4
romper con estos pillos. Son mds orgullosos que Rodrigo en la horea y
a los que nos hemos pasado 4 sus banderas, nos humillan tratandonos
con un desprecio... Mi rabia es tan grande, Araceli, que les ahorearia 4
todos sin piedad, si en mi mano estuviera. dQuerra usted creer que
siguen prodigandome insultos, y que su insolencia para conmigo, va en
aumento? No satisfechos con llamarme monsicur le chanoine, se empefian
en denigrarme mas, y hoy un oficial me llamé monseignenr Ueveque.

—Mosen Antén, ¢los demis renegados que estan aqui piensan lo
mismo que usted?—le pregunté sintiendo que por encanto me res-
tablecia.

— Lo mismo. Todos desean volver alla.

—¢Cudntos son?

—No llegamos 4 veinte.

—¢Y los franceses? |

—En esta venta y en las casas inmediatas hay més de ciento. La
lucha seria muy desigual.

—La traicién ha vuelto cobarde al gran Trijueque. Somos poCos; pero
vale mds morir que ser juguete de esta chusma.

—8Si, y mil veces si—exclamé el cura con exaltacion.— Araceli, veo
que hay un gran corazén dentro de ese cuerpo. Con que... Pero dejeme
usted que le explique—afiadié bajando la voz,—he sabido que Juan
Martin est4 vivo y ha reunido alguna gente.

—También yo lo he sabido. /Y dénde estin?

—Un pastor me dijo que Sardina habia ido & parar & Gr.janejos...
Juan Martin pasé ayer tarde por la sierra. Muchos dispersos estaban
en Yela.

—Es ficil que se hayan reunido y traten de reconstituir el ejéreito.

—Creo que si, y hardn bien—dijo el ogro.-—~Me alegraria de que
diesen una paliza 4 esta gente. Si mi previsién militar, si mi conoci-
miento del pais no me engafia esta vez—afiadié bajando mas la voz,—
Juan Martin y Sardina reuniran su gente en Cibicas que estd 4 legua y
media de aqui... jqué admirable posicion para caer sobre este destaca-
mento y hacerlo polvol.. Si yo estuviera en su lugar... pero ni el uno
ni el otro ven mas alld de sus narices.

~—Hay que hacer un esfuerzo para salir de aqui. Nos uniremos & don
Juan, y usted, luego que le pida perdon...
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—iYo perdonl.. jperdén!—dijo el guerrillero con voz cavernosa y
ademan sombrio.—Eso jamés.

—Nos presentaremos al Empecinado.

—Yo no; mi decoro, mi dignidad...—afiadié balbuciendo.—En suma,
mosen Anton se cortard con sus propias manos su gran cabeza, que en-
vidiarian mas de cuatro, primero que volver atras del paso que dié. Los
hombres de mi estambre no retroceden, y lo que hicieron hecho esta... Mi
intento ahora es renunciar 4 la guerra y marcharme & morir 4 Botorrita.

Después de meditar un momento, mosen Antén se levanté para
marcharse,

—No me deje usted solo—le dije deteniéndole.

—No puedo estar aqui mis... Qaiero corrar fuera... quiero huir, ;No
he dicho & usted que Juan Martin esta en Cibicas?

—Mejor,

—¢HFigurese usted —afiadié con espanto—que viene aqui, que sor-
prende & estos bolos, que nos coge 4 todos, que me ve...

—iOh! Ese suceso es demasiado feliz para que pueda snceder. Estamos
dejados de la mano de Dios.

—Yo me voy.

—¢En donde esta Albuin?

—No lo sé ni quiero saberlo. {Ojal4 se lo tragara la tierral... Condena-
do Juan Martin: si tuviera dos dedos de frente, podia caer encima de
este destacamento y aniquilarlo. Todos los generales del mundo son
mnos zotes. St yo tuviera un ejército, jme reviento enl... si yo tuviera un
ejercito de espafioles, de franceses, de griegos, de chinos 6 de demonios...
iMaldita sea mi estrellal... jOh, qué gozo serfa que Juan Martin aplastara
i esta vil gentuza! Yo sin tomar partido por unos ni por otros, aplaudi-
ria desde lejos; si sefior, aplandiria... {Llamarme monsignewr Ueveque, ul-
trajar & un guerrero como yo!.. Dan el mando de media compaiiia al
hombre que puede coger cincuenta mil soldados en la palma de la
mano, y sembrarlos sobre el campo de batalla, sin que ninguno caiga
fuera de su natural puesto... 4 mi, que salgo al campo, doy un resoplido,
huelo media Espafia y ya sé por donde anda el enemigo; & mi, que soy
Capaz... pero no quiero hacer elogios de mi mismo.

—Sr. Trijueque, usted estd corroido, abrasado por los remordi-
mientos,

—¢Yo?... jqué desatino! —exclamoé con enfado.—Sr. Araceli, de mi no
se burla un mozalvete. ;Soy algin mufieco para que se ponga en duda
la entereza de mis acciones?
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—Hagamos una hombrada, sefior cura.—Hable usted & los renegados
que estan en la venta. Sublevémonos contra esa canalla, y asi acabare-
mos de una vez. O muerte 6 libertad.

Trijueque se froté las manos y arqued las cejas, mas negras que la
ncche.

—jAdmirable suceso! —dijo.--Nos sublevamos, vencemos gy después?...

—Nos uniremos a D, Juan Martin,

El cura, frunciendo el ceiio, demostré disgusto.

—No... jme voy, me voy a mi pueblo!—exclamé con febril inquietud.
—¢Y quiere usted que nos sublevemos, que pasemos por sobre los cuer-
pos de estos cobardes?... Después de hecho eso no podemos permanecer
solos. Necesitamos buscar 4 Juan Martin, y si nos unimos 4 él, forzosa-
mente me tiene que ver.

—Bien, gy qué?

—Y si me ve, me dira algo.

—Y usted le confesara que se equivocd, que se alueind,

—iRayos y centellas! —grité con furor.—;Soy nifio de teta?.., Araceli,
este hombre de bronce, esta naturaleza de gigante, este Trijueque &
quien Dios formo por equivocacion con el material que tenia preparado
para veinte hombres, no se doblega ante nadie. jJPor qué he de expo-
nerme & que €l me vea? En este momento no temo & todos los ejéreitos
franceses, no temo & todo el mundo armado contra mi; pero si Juan
Martin entra por esa puerta y me mira, y me echa encima el rayo de
sus ojos negros, caigo rodando al suelo... [Vayase Juan Martin con mil
demonios! Quiero huir de la Alearria; quiero irme & Aragdn y pronto,
ahora mismo..,

—Hagamos antfes la gran calaverada. Yo estoy enfermo. Solo no
puedo nada; pero al lado de mosen Anton, me encuentro capaz de todo,
Lios renegados tienen buenas armas.

Trijueque iba & contestarme, cuando sentimos gran ruido abajo,
ruido de gente de armas & pié y 4 caballo, que acababa de entrar en
la venta.

—Ahi estan—dijo el clérigo.—;No conoce usted una voz entre todas
las voces? Es la de su amigo de usted el Sr. D. Luis de Santorcaz.

Ciego de ira me lancé hacia la puerta; pero un fraucés que la custo-
diaba, me detuvo, amenazandome con ensartarme en su bayoneta. Al
principio no vino 4 mi mente palabra bastante dura para manifestar mi
colera: luché un rato con el atleta que me prohibia salir, y grité repeti-
das veces...
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—;Bandidos! Infame Santorcaz, embustero y falsario!

Trijueque llegése 4 miy con una sonrisa de brutal estoicismo, que

me hizo el efecto de un bofetén, me dijo: |

—Sr. Araceli, es increible que un guerrero animoso tome tan 4 pe-
chos este sainete de amores.

—Aparte usted 4 ese miserable que me impide salir, y veremos.

Eché mano 4 la empuiiadura del sable que el guerrillero llevaba en
el cinto; pero con rapido movimiento Trijueque detuvo mi mano. En el
mismo instante senti gritos de mujer que helaron la sangre en mis
venas. Pugné de nuevo por salir; pero manos poderosas me sujetaron,

Entré precipitadamente un hombre que no era otro que el seiior
D. Pelayo, el cual dijo:

—¢Donde esta el sefior obispo?... jAh! ya lo veo... Necesitan abajo 4
Su Llustrisima.

—¢Para qué, deslenguado, sin vergiienza? ;Va 4 marchar mi compafia?

—No sefior. Es que se han atascado las ruedas del coche en que lle-
vibamos 4 esa sefiorita y como la mula no podia tirar de él, dijeron:
“iQue venga Su Ilustrisima!,, jPronto, abajo... & tirar del carro... arre!

—D. Pelayo—dijo Trijueque,—no te extrangulo por conmiseracion.
Dile al falsario y bellaco que te mando, que tire del carro, si gusta.

—D. Luis esta mas borracho que una cuba—repuso D. Pelayo riendo.
—iOh, qué noche! Y todavia no sé cuanto voy ganando. Me ha prome-
tido hacerme oficial de la guardia del Rey José...

Imposibilitado de hacer movimiento alguno, vomité los denuestos
mas horribles sobre aquel miserable. :

—Muy bravo estd el Sr. Araceli—me dijo envalentonindose al ver
que no podia hacerle daiio.

—Infame tahur, pide &4 Dios que no te deje caer en mis manos, si
algiin dia puedo hacer uso de ellas,

TOMO YV o0



Pelayo.

XXVII

3 ExTi otra vez angustiosos gritos de mujer que pedia =0-
gl corro. Al verme hacer colosales esfuerzos para desasirme
al oir mis alaridos de furor, Trijueque, poseido de indigna-
cién si no tan ruidosa, tan intensa.como la mia, abandono

la estancia, diciéndome:
_Esto no se puede tolerar... Mi sangre hierve.
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D. Pelayo, riendo como vil bufon, exclama:

—¢Se enfada también porque chilla la de Cifuentes?.... {Qué guapa es!
Mimos y suspiritos por todo el camino... Nos traia locos... Sera preciso
taparle la boquirrita con un pafiuelo... Araceli, que pase usted buena
noche. Adios...

Todo esto se ofrecio & mis sentidos como las imagenes de un delirio,
“:;Estoy despierto?, me preguntaba. Mi cuerpo se blandia entre las
lazadas de la cuerda con que aquellos barbaros le habian sujetado y no
me quedaba libre mas que la voz para echar por su conducto en forma
de improperios horribles toda mi alma. Cuando pasado algun tiempo,
quedd en silencio la venta y alejaronse los que poco antes entraran en
ella, vo habia sufrido una trasformacion horrorosa. Me habia vuelto im-
bécil. Surgian en mi pensamiento las ideas con un aspecto entre risible
y monstrunoso, y dominado por un terror pueril no podia expresar cosa
alguna sin reir, sin desbordarme en una hilaridad atrabiliaria que des-
carraba mi pecho, envolviendo en sombras tristisimas mi alma.

A pesar de mi singular situacién de espiritu, entendia perfectamente
lo que & mi lado hablaban.

—Este fué el que escapd de la casa de Ayuntamiento en Rebollar de
Sigiienza —dijo uno.—Bravo mozo. i

—Y el que dirigié la matanza de nuestros compaiieros en la batalla
de Algora—afirmo otro. No se asesina a los franceses impunemente. Es
prec so quitaros de enmedio.

—Sin embargo, merece un vaso de vino—dijo un tercero, acercandolo
4 mis labios.

Un comandante subi¢ y estuvo examinandowme largo tiempo.

—Parece que se finge demente este joven para evitar el castigo. De-
satadle y veremos.

Hicieron lo que se les mandaba.

—Si os pusiera en libertad —me preguntd el comandante,— gqueé
hariais?

—iMatar!—repuse con siniestra calma.

—¢Es cierto que os escapasteis de la prision en Rebollar?

— S

—¢Y asesinasteis 4 los tiradores que llevaban un parte mio al ge-
neral Gui?

—Yo queria un caballo—respondi.

—Responded & lo que os pregunto—dijo con enfado,—y no os hagais
¢l tonto. Puedo mandaros fusilar al momento.
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—Es lo que deseo—repuse, sintiéndome otra vez invadide por la risa.

—Si pensals salvaros asi, es peor. Estoy inclinado 4 la benevolencia,
porque ha intercedido hace poco por vos una persona & quien estimo,
un espaiiol del orden civil, que sirve lealmente al Rey José.

La imagen de Santorcaz pasé sangrienta y terrible por delante de
mis 0]os. '

—No le hagais caso—dije.—Es un borracho, como vos y como vuestro
Rey José.

Dije esto, no como quien habla, sino como quien escupe. Con tales
palabras pronuncié mi sentencia. Pero habia llegado 4 una situacion fisi-
ca y moral tan deplorable, que la muerte era para mi un accidente sin
importancia. Me sentia enfermo otra vez, mortificado por acerbos dolo-
res; y ademas, la idea de que Dios me habia abandonado en mi noble
empresa, decretando el triunfo del crimen, dabame un profundo desalien-
to, en virtud del cual casi empezaba & morir. Recordaba los sucesos de
aquella noche con la vaguedad indiferente y triste con que el alma in-
mortal parece ha de recordar en los instantes que siguen 4 la muerte los
ultimos accidentes del mundo recién abandonado, de cuya esfera el
infinito acaba de separarla.

Cuando me bajaron, apenas me podia mover; mas los franceses, con
inhumanidad indisculpable, me empujaban golpedandome. Un oficial,
siu embargo, me tomé la mano y con noble delicadeza rogéme que des-
cansase en uno de los bancos de piedra que habia en el patio. Alli
escuché claramente estas palabras, dichas al comandante por otro
oficial:

— Hste Joven no debe de estar en su sano juicio.

-—Interrogadle otra vez—orden¢ el comandante, alejandose:

—¢Habeis servido mucho tiempo & las ordenes del general Empeci-
nado? —me preguntaron.

Entréme de nuevo el ansia de reir y les contesté de un modo que no
les satisfizo.

—¢Estuvisteis en la accion de Rebollar, donde murié el célebre don
Juan Martin Diez? _
Al oir esto contivoseme la risa y senti alguna claridad en mi
espiritu.

—D. Juan Martin no ha muerto—respondi.

—¢Vive ese buen hombre?—dijo con ironia uno de los oficiales.—
¢Por donde lleva ahora sus fabulosos ejéreitos de bandidos?

—>S1 vive—afiadio otro de los que me ohservaban,—no debe tener un
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solo hombre consigo, pues disuelta la gran partida, unos estan con
nosotros y otros han formado cuadrillas de salteadores.

Solté de nuevo la risa, y el oficial afirmé:

— Kl miedo y los padecimientos le vuelven imbécil: haced un esfuerzo
y fijaos bien en lo que os pregunto. ;No sabeis 4 donde se ha retirado lo
que quedo del disuelto ejército de D. Juan Martin?

Un rayo de luz entré en mi mente,

—El ejercito de D. Juan Martin—respondi con serenidad—no se ha
disuelto. Se dividié y ha vuelto 4 reunirse.

—¢En donde estd?

Desde el patio donde nos encontrabamos se veia todo el pais cercano
por Occidente. Era la hora en que las primeras claridades del alba
comiezan & iluminar la tierra, y sobre el turbio cielo se destacaban
vagamente unos cerros escalonados. Mirando al horizonte, sefialé con mi
mano temblorosa, y dije:—Alli.

— Alli--repitieron los oficiales—En esa direccion, 4 legua y media de
distancia, hay una aldea llamada Cibicas. Sabemos que a prima noche
merodeaba por alli una cuadrilla de bandoleros. ;Es ese el ejéreito que
decis? (En qué os fundais para asegurar que alli se han reunido los
grupos disueltos del ejército empecinado?

—Lo adivino—repuse experimentando el sacudimiento nervioso que
me hacia reir. '

—El estado de este joven—dijo uno de ellos—es tal que debe supo-
~ nerse no existe en él verdadera responsabilidad.

—Sois demasiado jurista, Saint-Amand—dijo otro.—Los guerrilleros
son gente astuta. Aacordaos de aquel barbaro patriota gallego que des-
pués de haber envenenado 4 treinta franceses, se fingi6 tonto para eludir
el castigo.

Otro de los oficiales se aparté de mi para dar algunas érdenes y vi
que algunos soldados marchaban de acé para alli. Entonces oi clara-
mente que un zapador que acababa de entrar en el patio, dijo 4 los
demas: |

—Los escuchas han anunciado la aproximacién de alguna gente del
lado de Cibicas.

—Merodeadores y gente menuda.

—Pienso que se debe enviar media compaiiia & vigilar el sendero que
hay en aquel cerro. ;Dénde esth el comandante?

—Duerme—repuso otro,—y ha mandado que no se le despierte, &
ménos que venga aviso del general Gui,



174 B. PEREZ GALDOS

Oydse un disparo.

—Ha sonado un tiro en las avanzadas ;Qué es eso?

En el mismo instante el vivo redoblar de un tambor llegando hasta
nosotros, infundid cierta inquietud & aquella genle, y empezaron a no
ocuparse gran cosa de mi.

—No es nada—indico uno.

—¢Como que no es nada? —exclamé azoradamente un oficial que con
precipitacion acababa de entrar en el patio.—Por el sendero de Cibicas
ha aparecido mucha gente. Se corren por ese cerro de la izquierda que
esta sobre nuestras cabezas. ;ﬂl las armas!

— Llamar al comandante.
—Es preciso escarmentar a esos miserables. Son ladrones de caminos.

Of un disparo, y después otro, y luego muchos.

— Varios soldados franceses aparecieron corriendo con precipitacion,
y un grito terrible resono en aquel recinto, un grito que al punto
puso grau panico en el animo de aquellos desapercibidos guerreros. El
grito era:—“;Los empecinados! j; las armas!,

En efecto, eran los mios. El movimiento previsto por la atrevida
mente de mosen Anton se habia verificado, v las tropas que asediaban
el campamento francés eran unos quinientos hombres que con gran tra-
bajo habia logrado reunir Sardina. Lias guerrillas no necesitan, como los
ejércitos, mil prolijos melindres para organizarse. Se organizan como se
disuelven, por instinto, por ley misteriosa de su inquieta y traviesa
indole. Desparramanse como el humo al ser vencidos, y se condensan
como los vapores atmosfeéricos, para lover sobre el enemigo cuando
ménos éste lo espera. _

Bien pronto se entablo la lucha. Lios guerrilleros atacaron con brio,
como gente ofendida y rabiosa que quiere vengar un agravio. Lios fran-
ceses se defendieron bien; mas no les fué posible contener & mis amigos,
que tuvieron tiempo de acercarse en silencio y escoger la posicion y el
punto de ataque que les parecié mas ventajoso. Un peloton de imperia-
les, colocado al abrigo de una casucha inmediata al edificio en que yo
estaba, resistieron con sublime denuedo; pero no tenian los franceses
bastante gente, y los de Sardina entraron por distintos puntos de la
aldea atropellandolo todo. No he visto nunca mayor saiia para acorralar y
destruir & un enemigo que se replega y cede después de haber hecho
colosales esfuerzos. Los empecinados no daban cuartel 4 nadie y jay de
aquel que se oponia 4 su paso! Cuando entraron victoriosos en el patio,
grité con toda la fuerza que me permitia mi voz:
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—iAqui, bravos compafieros! Dadme un sable, que todavia os puedo
ayudar. En la cuadra de la derecha se han escondido algunos... Otros tra-
tan de escaparse por el arroyo... jA ellos! Rematadlos.

Me senti poseido del tragico furor de la matanza, y las erueldades de
mis camaradas con los franceses enardecian mi alma.En medio del patio,
un espectaculo terrible puso limite & mi exaltacién. Un hombre bajé
precipitadamente de las habitaciones altas. Era el comandante francés,
Viendo & los suyos que saltaban las tapias para huir 6 se escondian en
los sotanos, gritd blandiendo el sable:

—Deteneos, miserables, y ved aqui 4 qué precio vende su vida un
gnerrero de las Piramides y de Austerlitz.

Y acometio 4 los nuestros con furia, mas propia de leones que de
hombres.

—iAtras, bandidos!—gritaba;—no hay més rey de Espaiia que José I.

Diciendo esto, cayo en tierra para no levantarse jamas.

Poco después me estrechaba en sus brazos el bravo y noble Sardina.

La partida victoriosa tornoé al punto 4 la sierra, atravesando aquel
pais fragoso, cubierto de espesos matorrales, y abriéndose paso por
entre el apretado ramaje de las arboledas. Diéronme ropa, un caballo, y
medianamente enfermo les segui. No me fué posible adquirir noticia de
la direccion que habia tomado Santorcaz con su presa, y mientras la
Providencia me deparaba alguna luz, resolvi bajar a Cifuentes, que
estaba a4 muy corta distancia del sitio donde hicimos alto al medio dia.No
habia peligro alguno en tal expedicion, porque acordadamente con la
marcha de Sardina, D. Juan Martin habia hecho otra sobre Cifuentes,
ciya guarnicion puso a tiempo piés en polvorosa.

Bajé, pues, a la villa, donde me recibié D. Juan con gran agasajo.
Tenia un brazo derecho en cabestrillo, & consecuencia de la fuerte con-
tusion alcanzada, cuando se salvo, como dice la historia, echdndose d rodar
por un despefiadero abajo. Contome como pudo allegar alguna gente y
congregarla sin descanso, gracias a la docilidad y buenas prendas de los
que a todo trance le seguian; y yo, a instancias suyas, le referi los lances
de mi prisién y las dos entrevistas que tuve con el gran Trijueque.



XXVIII

= 0 me detuve con ¢l en largas conferencias, porque impa-
ciente por ver & Amaranta, corri sin perder tiempo al cele-
bre castillo, Encontréla en estado tan deplorable de eunerpo
@AWY v de espiritu, que tardé en reconocerme cuando me pre-
senté. ;Cémo habia decaido en el breve espacio de algunos dias aquella
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incomparable naturaleza tan potente en su fenomenal hermosura, que
parecia destinada & no ajarse ni con los afios ni con las pesadumbres,
cual inalterable modelo de una raza perfecta!

Aumentada con la palidez y demacracion la intensa negrura de sus
ojos, habia perdido aquella dulce armonia de su rostro. Ya no era esbelto
y flexible su talle, y un enflaquecimiento repentino desfiguraba aquellos
hermosos hombros y garganta, que no habian tenido rival. La voz, cuyo
timbre producia antes inexplicable sensacién en los que la escuchaban,
se habia debilitado y enronquecido, y por la congoja del pecho, necesi-
taba hacer dolorosos esfuerzos para hacerse oir.

Cuando me reconocid, arrojése llorando en mis brazos, estrechando-
me en ellos durante largo tiempo con fuerza nerviosa y un ardiente
anhelo de que sélo es capaz el maternal carifio. Ni ella ni yo podiamos
hablar. Sus lagrimas mojaban mi seno.

Miréme luego, asombrandose de encontrarme tan desfigurado como
yo la encontré & ella. Volviéme & abrazar con efusion, y me dijo:

—iHijo mio! {Cnénto has padecido! |
-——Indtilmente —respondi, sentandome junto 4
manos,—porque he llegado tarde.

Callamos de nuevo, sin acertar con las palabras propias
sar nuestra congoja.

ella v besando sus

para expre-

—ilia hemos perdido para siempre!—exclamé elevando al Cielo los
ojos bafiados en ligrimas. ;Bien sospechaba yo que ese hombre no me
perdonaria jamas! {Ha esperado largo tiempo la ocasidn
y al fin la ha consumado!

—Sefiora, le dije—no se ha perdido todo. Yo buscapé a Inés por toda

Espaiia, por todo el mundo si es preciso, y al fin, con la avuda de Dios,
espero encontrarla.

de su venganza,

La infeliz, sin contestarme de palabra, expresé en sn
dolorosa duda.

—No—-repitid, —ya sabia yo que ese hombre no me perdonaria...
Pero esto me parece un suefio=Mi hi ja desaparecié de mi lado sin que
hasta ahora me haya sido posible averiguar como y & qué hora, Sé que
unos aldeanos la vieron conducida en un coche y custodiada por espa-
fioles y franceses... y nada més... El corazén me dice que no la volveré
i ver.., ;Piensas ti lo mismo? Ese hombre me impondra condiciones
ignominiosas que no podré aceptar sin deshonrarme,

Cubridse el rostro con las manos,

—Sefiora—le dije,—6 no valgo nada, ¢ la arrancaré del poder de ese
TOMO ¥ 23

rostro la mas
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hombre. Es para mi una deuda de honor, y 4 satisfacerla me consagraré
mientras tenga un aliento de vida. Este infame atropello me hiere en lo
mas delicado de mi sér. He sido robado, sefiora vilmente robado, porque
Ines es mia, /no lo sabia usted?

—Es tuya—respondid la condesa.—No me atrevo 4 negarlo. En este
momento terrible, cuando me siento herida, castigada sin duda por
Dios; enando veo por tierra mi orgullo, cuando volviendo & todos lados
los 0jos, no veo mas que ruinas; en esta triste ocasion, en que considero
disipadas mis glorias, oseurecido el Instre de mi casa, perdido mi pres-
tigio y valimiento; ahora que me veo enferma y quizas proxima al se-
pulero, me parece gue el mayor, el inico consuelo de mi alma es estre-
charte entre mis brazos y llamarte mi hijo. Gabriel, te prometo, te juro
que si encuentras & Inés, si me la devuelves, sera tu mujer. ;Quién
puede oponerse & esto?

—Nadie, sefiora—respondi con orgullo. — Nadie.

Estreché sus hermosas manos entre las mias. Era el uinico lengnaje
que mi emocion me permitia.

—5o0lo en el mundo, abandonado 4 mi mismo—Ile dije después de una
larga pausa,—me echo de hoy para siempre en los brazos de la que fué
mi ama y hoy representa para mi la familia, la amistad, el amor, todo
aquello que me ha faltado, y que busco con el afin del sediento en mi
solitaria vida.

—Y vo te recibo en ellos—exclamé.—iPor qué no? (Quién me lo
impide? Dios ha lanzado tu vida con la nuestra, y todas las potencias de
la tierra no pueden separarla. ;Debo atender & mi familia? Pero yo estoy
loca. ;jAcaso tengo familia? Perseguida por mis parientes, olvidada de
todos, Dios ha dispuesto las cosas de modo que mi unico amparo, mi
tinico consuelo sea este generoso joven, td, Gabriel, que con mi pobre
hija llenas el vacio de mi corazén. jComo se elevan las personas, Dios
mio, cdmo triunfan finalmente las dotes elevadas del alma, abriéndose
camino por entre la miseria, la humildad y el olvido del mundo, para
establecer su imperio sobre las gentes! ¢De qué valeis, grandezas exte-
riores, titulos vanos, fortuna y pompas de los hombres? Como ejemplo
de lo que sois, aqui me teneis. Kn cambio, jquién puede negar que existe
una aristocracia de las almas cuya nobleza, aunque la ahoguen desgra-
cias y privaciones, al fin ha de abrirse paso y llevar su dominio hasta
las mismas esferas donde campean llenos de hinchazdén los orgullosos?
Ejemplo eres ti, jhijo miol... Me siento desfallecer al darte este nombre
que trae & mi espiritn desconocidas alegrias... GGabriel, buscala, buscala
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por piedad, pronto, hoy mismo. De eso depende que veas en mi la méas
desgraciada ¢ la méas feliz entre las mujeres nacidas; de eso depende el
carifio que te debo temer, que tengo ya por ti; de eso depende todos
querido mio. Vas & probarme la energia de tu voluntad, el temple de tu
alma y si eres digno de aquello que con tan noble audacia has deseado
y solicitado, desafidzndome & mi, 4 toda mi familia y al mundo entero.
—>Sefiora y madre mia—exclamé puesto de rodillas ante ella. con la
solemne expresion de quien descubre ante Dios lo
mas hondo de su conciencia,—no hay dentro de mi
una sola gota de sangre que me pertenezca. Perte-
nezco & mi familia, por quien desde hoy
vivo. Sino amase & Inés como la amo, la
buscaria por la tierra y moriria cien veces
por devolverla 4 la persona que
con cuatro palabras ha engran-
decido mi alma & mis propios
ojos, abriéndome los horizontes
de la vida; haciéndome ver que
los latidos de mi corazén no
eran un esfuerzo solitario, inttil
v perdido en el caos de los sen-
timientos humanos; llenando de

una vez este vacio y poblando
esta soledad espantosa que desde -
el nacer me rodea. Si.no la
amara como la amo, y aun con la certidum-
bre de que no habia de ser para mi, yo em-
plearia toda mi voluntad, toda mi fuerza y
la vida toda en rescatarla de sus infames

secuestradores. Tengo la seguridad de que lo conseguiré. Seiiora, Dios
esta con nosotros; y si en la ocasion terrible que acaba de pasar no nos

ha favorecido, es porque nos exige mayores y mas nobles esfuerzos para
merecer el galardén de su misericordia infinita. Sefiora condesa—afiadi
levantdéndome,—édnimo. Dios est4 con nosotros.

La desgraciada madre se arrojo de nuevo en mis brazos. Entonces
adverti su deplorable situacién en lo relativo al vestir y & las diversas
comodidades domésticas que una persona de su posicion exigia. Contes-
tando & mi pregunta, dijo:

—¢Pero no sabes que los franceses al retirarse esta mafiana se lleva-
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ron todo lo que habia en la casa? Hace ya dias que me quitaron el 1il-
timo dinero que tenfa. Hoy no han dejado ni una pieza de ropa, ni una
manta de abrigo, ni un mantel. Rompieron toda la loza porque no podian
llevarsela. Nada te digo de la plata y vajillas de wvalor, pues todo eso
paso hace tiempo al tesoro del Rey José. En suwa, hijo mio, esta mafiana
he necesitado un alfiler, y he tenido que pedirlo prestado. Esta ropa
con que me visto es de la tia Pepa, mujer de uno de los guardas del
monte, JVerdad que estoy guapa?

—Poco & poco se ird usted curando de su aficion & los extranjeros—le
dije con melancélica jovialidad.

—No, ya estoy curada por completo... Pero di, ¢gqué piensas hacer?
iEn qué horrible trance nos hallamos! ¢Has averiguado algo de 1 direc-
cion que tomaron esos bandidos?

—Ks demasiado pronto. No sera imposible averiguarlo. Debe tenerse
en cuenta que su vida no corre peligro. Ademas, para ocultarla de un
modo absoluto, Santorcaz tendra que ocultarse también él 'mismc}, y un
hombre que funda su poder en un cargo piiblico, ha de estar visible en
alguna parte. La situacion no es desesperada ni mucho menos. Santor-
caz es un hombre, no un demonio.

—¢Podras darme hoy mismo alguna esperanza, alguna noticia satis-
factoria? —me pregunté con amargo desconsuelo.

—Es dificil. Entre tanto, procure usted reposar de tanta fasiga, cal-
mar un poco las angustias de su corazon destrozado.... Ks urgente pro-
porcionar 4 usted algunas comodidades.

—No te preocupes de eso, ni emplees en mi un tiempo precioso. Yo
estoy bien asi.

—Escribiremos & Madrid para que el administrador de la casa envie
a usted ropas, vajilla y dinero.

—Es initil—me respondié sonriendo.—Mi sefior administrador tiene
orden del jefe de la familia para no darme nada mientras YO misma no
escriba 4 dicho jefe, pidiéndole perdén de mis... faltas. Y como antes
que dar este paso pediré limosna de puerta en puerta...

Esta revelacion me indujo 4 tristes meditaciones.

—Ya te he dicho que vienen penosisimos y horribles dias para mf...
Hablan de mis faltas. Sin duda he cometido alguna muy grande,
lnmensa....—dijo cerrando los ojos como aletargada ¢ para rodearse de
las sombras que le permitieran explorar con ojo seguro su conciencia.



XXIX

[ A contemplé largo rato, lleno de tristeza y consideraba a
qué extremo de desventura habia descendido la que yo co-
i J noci en el apogeo de la grandeza, de los houores y del orgu-
core 1lo. Después de largo silencio, abrié los ejos y mirandome
lumuvﬂ 4 su lado, me tomd la mano y besandola me dijo:
—No tengo més amparo que mi paje del Bscorial en aquellos tiempos
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felices en que yo era una de las mas poderosas personas de la monarquia,
cuando repartia bandoleras, prebendas, mitras, canongias y ejecutorias,
' iDios mio cuanto he descendido!

Di 4 la condesa todo el dinero que llevaba, y ademés todo el que
pude lograr me prestasen mis amigos. Despué . bajé 4 la plaza en busca
de noticias. D. Juan Martin habia resuelto permanecer en Cifuentes
dos ¢ tres dias para rehacer sus fuerzas y organizar convenientemente
su partida. No habia peligro alguno en estacionarse allli, porque espe-
rabamos de un momento & otro en el mismo Cifuentes 4 las tropas de
D. Pedro Villacampa, el cual venia de Murcia para regresar a Aragin
pasando por Cuenca & la Alcarria alta. Todo aquel pais estaba seguro de
franceses, mientras los dos célebres guerrilleros lo ocupasen, asi como de
Algora para arriba no habia un palmo de terreno de que pudiera llamarse
rey el Sr. D. Fernando VIL Kl Empecinado, para no permanecer 0C1080,
habia mandado destacar pequefias cuadrillas que recorrian la sierra y
vertiente izquierda del T'ajufia para ebservar al enemigo y sorprender
algin destacamento que se descuidase, lo cual, como se ha visto, ocurria
con harta frecuencia.

En la mafiana siguniente del dia en que me presente a la condesa,
estaba D. Juan Martin conferenciando con Villacampa en la portada del
convento de dominicos, cuando vi llegar 4 Sardina, que jovialmente
decia:

—Le hemos cogido, Juan, hemos cazado 4 la pobre bestia azorada que
no sabia en cual agujero de estos montes meterse.

—Apuesto 4 que me hablas de Trijueque—dijo D. Juan Martin con
disgusto.—No quiero verle.

—Es un picaro de tal calidad, que s1 no se hace un escarmiento con
él, no podremos en lo sucesivo fiarnos ni aun de nuestra propia camisa
—dijo Sardina.—La gente le ha querido fusilar y el lo pide & gritos;
pero he mandado que antes te lo presenten.

—Que no me lo traigan aci—voces D. Juan Martin,—Que no me lo
pongan delante, porque si una vez maté un asno & puiietazos en Perales
de Tajufia, no quiero hacer estas gracias todos los dias,

No tardd, sin embargo, en aparecer mosen Anton. iHorrible espeeté-
culo! Traianlo con las manos atadas 4 la espalda, y los més pillos,
desvergonzados y crueles voluntarios de aquella partida asian la larga
cuerda por el otro extremo, obligandole con repetidos golpes y puntapiés
& marchar delante. Mosen Anton habia enflaquecido, se habia vuelto
mas palido, més verde, mas negro, y hasta pareeia haber crecido en su
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descomunal estatura en el breve espacio de dos dias. La siniestra cara
estaba de tal modo desfigurada, tan contraidas las enérgicas faceiones,
y al mismo tiempo habia tal ferocidad en la delirante expresidn de su
mirada, que ésta constituia toda su fisonomia. Su rostro eran sus 0Jos
sanguinolentos y espantados. Habia perdido la gorra y paitiznelo que
cubrian su cabeza, mostrando la convexidad lobulosa y deforme de su
cabeza calva. Su sotana veiase ya reducida & un compuesto de girones
que se enlazaban unos con otros, dejando entre si agujeros disparatados
¢ irregulares, por cuyas luces se veian las piernas del héroe traidor, que
no temblaba de frio ni de miedo.

—¢Donde le habeis cogido?—pregunté D. Juan Martin, contemplando
con estupor la triste imagen del que fué su amigo.

—Hicia Canredondo — contesté uno.—Venia hdcia acd con otros
cuatro. Nosotros gritamos: “Mosen Anton, date, date, y corrimos tras él.

—¢Hizo resistencia?

—Ninguna. Vino derecho hécia nosotros diciendo: “Aqui me teneis,
amigos, Disparad sobre mi...,, Cuando le atamos para traerle aqui se puso
farioso y por poco... Verdad que éramos diez y ocho contra cuatro ¥y no
nos acobardamos... |

—iYa estas otra vez delante de mi, perro!—exclamé el Empecinado
apretando los pufios y las mandibulas, palido de edlera.—¢Dime qué
debo hacer contigo, infame traidor que me vendiste al enemigo?

—A los traidores de mi clase se les fusila sin piedad —dijo mosen
Anton fruneciendo el torvo cefio y sin mirar al general;—no se les pasea
por el campamento como 4 una mona 6 4 un perro gracioso para hacer
reir & los soldados...

—Dime, alma mds negra que la de Satanas—grité D. Juan,—ghay
algin castigo que sea para ti més terrible que la muerte? porque la
muerte para ese corazon tan grande como una montafia, es ménos sensible
que un rasguiio.

—Haces bien en creer que no temo la muerte —dijo Trijueque. —Mil
veces he despreciado la vida en beneficio tuyo, por conquistarte honores,
grados, fama... Matame de una vez, barbaro, pero no me insultes,

—Antes has de confesar que cuanto hago en contra tuya lo fienes
merecido —dijo el general.-~Has de confesar que para tu infame traicién
la muerte es benevolencia y caridad. Desgraciado, chay en en esa alma
tlguna otra cosa que bravura?

—Si—repuso el cura sombriamente, —Hay algo mas, hay ambicién de
gloria, de llevar & cabo grandes proezas, de asombrar al mundo con el
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poder de un solo hombre, hay una dnsia horrorosa de que ningun nacido
valga mas que yo, ni pueda més que yo; hay la costumbre de mirar
siempre para abajo cnando quiero ver al género humano.

—Bérbaro envidioso—exclamé D. Juan,—eres capaz de vender & Dios
por... evidia, si, por envidia de que El haya hecho el mundo y tu no... En
fin, Trijueque, confiesa delante de mi tu infame alevosia y te perdonaré
la vida.

—iYo... confesarl..—exclamé mosen Antén como quien oye el mayor
absurdo.—Lo que hice, hecho esta.

—Todavia sostiene que estuvo bien hecho—dijo el Empecinado.—
Podavia sostendra que pasarse al enemigo, hacer armas contra sns
compatriotas, vender & su general, tenderle una emboscada para cogerle
prisionero son aceiones que merecen premio. Este hombre es asi: si le
ahorcan cien veces, y cien veces resucita, no confesard su erimen.

D. Pedro Villacampa que oia este didlogo, rompié al fin el silencio,
diciendo:

—iDesgraciado Trijuequel... Lastima que tan grandes guerreros no

tengan una conciencia a prueba de sobornos. Y despueés de todo, el buen
cura recibiria una bicoca... ;Que hombres tan bravos se vendan por mil
O dos mil duros!...
Mosen Anton expreso en su semblante la mas amarga ira.

—>Sr. Villacampa—dijo,—agradezea usted que estoy amarrado como
una bestia salvaje; que si no, mosen Antén no se dejaria insultar
villanamente. En todo el mundo no hay bastante xhnern para eomprarme:
sepalo usted y enantos me oyen.

—De eso respondo—dijo D. Juan Martin—Trijueque es capaz de pegar
fuego al universo por despecho; pero si ve 4 suspiés todos los tesoros de
la tierra, no se bajara 4 cogerlos. Dentro de este animal hay tanto orgullo
que no queda hueco para nada mas. Por orgullo se hizo franeés.

—iYo frances! jQué dices, desgraciado!—exclamd el cura haciendo
esfuerzos por desasirse de la cuerda que le sujetaba.—No hay paciencia
para soportar tal injuria. Yo no soy francés. Hui de mi ecampo, no por
servir a los franceses, sino porque ellos me sirvieran 4 mi. Hui de mi
campo para castigar tu fiero orgullo, para desposeerte de un puesto que,
en mi entender, me pertenecia, para emanciparme de una :superiﬂridad
(que me era insoportable, porque yo, mosen Antén Trijueque, no quepo
debajo de nadie, ni he nacido para la obediencia; porque yo he nacido
para llevar gente detrds de mi, no para ir detris de nadie; porque yo,
que siento las maniobras de la guerra, como sientes tii la pulga que te




JUAN MARTIN EL EMPECINADO 185

b

pica, necesito dar pasto & mi miciativa, porque mi cerebro pide batallas,
marchas, movimientos y operaciones que no puede realizar un subal-
terno; porque yo necesito un ejéreito para mi solo, para mi propio gusto,
para llenar todo este pais con mis hazafias, como Io lleno con mi gue-
rrero espiritu. Por eso te abandoné; por eso rompi los hierros que me
sujetaban y levanté el vuelo, graznando 4 mis anchas sin traba alguna.
Por eso trate de coparte, y adiviné tu movimiento, y me subi 4 los ris-
cos de Rebollar, donde t1 no habias subido Jamas, y me dispuse 4 caer
sobre ti y aniquilarte para que vieses eémo se burla esta aguila poderosa
de los cernicalos que te rodean; por eso llamé & los franceses en mi
ayuda, y si no te cogimos fué porque los franceses no quisieron hacer 1o
que yo decia y me despreciaron, figurandose joh, inmundas y rastreras
lagartijas! que era un traidor adocenado... Yo desprecio # los franceses,
yo desprecio & todos: me basto y me sobro. Fuerte soy en la adversidad
y no bajo, no, del alto picacho donde clavo los garfios de mis patas y
desde donde os veo, como ratas que corren tras una miga de pan..,
(Quieres que cante el yo pecador y me humille ante ti... (Eso jamas,
jamas, jamas! Reeconozeo que me salio mal la empresa y estoy consu-
mido por la rabia. '

—Por los remordimientos, dilo de una vez, espantajo,—exelamé el
general. Kistoy viendo tu miserable alma cémo se retuerce dentro del
cuerpo, como se hace un ovillo, jecaramba! y se muerde 4 si misma por-
que no puede soportar su afrenta. Vuelve la vista & todos lados. ¢No te
espantan las miradas de todos esos bravos soldados que te desprecian?
¢No conoces que el peor de todos vale mas que t1? sNo te cambiarias
por el dltimo condenado furriel de mi ejéreito?

—iLa muerte, la muerte!-—exclamé Trijueque con desesperacién.—No
estoy arrepentido, no, de mi accién, pero estoy furioso. Por no haber
sabido triunfar, merezco que me echen del mundo & fusilazos 0 que me
corten esta gran cabeza, esta montafia cuyo peso no puedo resistir.

—Cura de Botorrita—dijo gravemente D. J uan,—eres un desgraciado,
Y prinecipio & tenerte compasién. Dime una palabra, una palabra sola
que sea no suplica humillante de perdén, sino una palabra que demues-
fre que en esa alma hay un tantico asi de sentimiento por haber vendido
al jefe y al amigo... Tengo ganas de perdonar, irayo de Dios!

—¢Quieres oir la palabra? — dijo Trijueque ligubremente. — Pues
Oyela: “Fuego, esa es la palabreja. Fuego sobre mi. No quiero vivir: me
ahogo en el mundo. Estoy como un hombre & quien dijeran: “Camina

cien legnas dentro de un barril de aceitunas., Fuera, fuera de aqui..,
TOMO ¥ 24
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Muchachos, alli hay una pared... preparad vuestros fusiles, y matadme
como gusteis, bien 6 mal, y apuntad & donde os plazca, con tal que me
apunteis.

—Cura de Botorrita—dijo D. Juan Martin con voz grave y ponién-
dose palido,—en esta ocasion terrible quiero también que mi voluntad
este sobre la tuya. Te perdono. Irds al pueblo de donde en mal hora te
saqueé, y predicaras, y dirds misa, que es tu verdadero oficio.

—Mi oficio es ensefiar el arte sublime de la guerra 4 los tontos—re-
puso el cura sintiéndose herido en lo més sensible de su orgullo con lo
del curato.

- —Marcha a tu pueblo—repuso el general sin hacer caso del dardo.—
Los clérigos no toman las armas. Te perdono y te destituyo. Ea, mu-
chachos, arrancadle esa charretera que lleva en el hombro. Tan noble
insignia no debe adornar el cuerpo de un infame traidor.
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oM esperd segunda orden para arrancarle la charretera. Mosen
ESII Anton di6 un salto y cayé al suelo.

—Ahora desatadle y que se vaya con Dios,

—iMe perdonas ti, miserable!...—exclamé con gran coraje la victima.
—¢Y quién te ha pedido ese perdén que arrojas como un hueso? No S0y
perro hambriento, y no roeré tu perdén. Recégelo.

Empezaron & desatarle. Con furor salvaje revolviése Trijueque contra
los que le rodeaban, y grité: |

—dJuan Martin, no mandes desatar & Trijueque, no dejes en libertad
las manos de Trijueque.

—Desatadle —repitid el general.

—Mosen Antén quedd al instante libre.

—¢Piensas que te temo?—afiadié D. Juan.—Cura de Botorrita, vete &
tu iglesia, arrodillate delante del altar y pidele & Dios que te perdone
tu erimen como te lo perdono yo.

Diciendo esto, entré con Villacampa y Sardina en el convento de
dominicos.

Los soldados, cuando el general se marché, dieron en mortificar 4
mosen Antén. KEste abriéndose paso con el empuje de sus brazos de

hierro, grité:
- —Acabad conmigo de una vez.

Con la presteza y la iniciativa propias de la verdadera travesura,
uno de los eircunstantes habia hecho un gorro de papel y lo encajo en
la calva cabeza del guerrillero exonerado, diciendo:

—Ya tiene el sefior obispo su mitra. Kehenos la bendicién.

Otro quiso ponerle en la mano una cafia, y dijo:

—Aqui tienes el baculo.

—Santurrias —dijo Viriato,—trae aquel pedazo de estera vieja para
hacerle la capa pluvial.
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—Matadme —grité la victima,—pero no insulteis al que ha sido
vuestro coronel,

Por mi parte sentia viva lastima del infeliz guerrillero, y recordando
ademas que me habia salvado la vida después del paso del Tajufia, no
pude ménos de interceder en su favor. Lo libré primero de las insignias
episcopales, y tomandole luego el brazo, traté de llevarlo -fuera del
pueblo para que huyese. |

Gran trabajo me costd conseguir esto wltimo, porque la multitud le
hostigaba, insultdandole del modo mas despiadado y atroz.

—Sefior cura, diga una misa por su propia alma que se ha llevado el
Demonio. ‘

—Sefior cura, si los franceses pagan 4 mil doblones un coronel, jqué
dan por un soldado?

—ieilor cura, que se metié & general y no sirve mas que para tirar de
una carreta... JPues no queria mandar un ejéreito?

—De gallinas tal vez 6 de monagos.

—S1 es un bobo: los franceses lo destinaron & que les limpiara las
botas...

Ademés de injuriarle con estas y otras frases, 4 cada paso tiraban
de la larga cuerda que atin llevaba atada en su cintura y que le arras-
traba detras como un largo rabo.

Empujando aqui y alli, haciendo valer mi autoridad contra tan ruin
gente, logré al fin sacarlo de la villa. Hice que todos volviesen atras
dejandonos solos y sefialando la sierra, le dije al despedirle:

—Huya usted por aqui, desgraciado, y que Dios dé paz & su con-
clencia.

Le observe bien. Kstaba horrible, con los ojos hiimedos, las mejillas
amoratadas, la boca espumante, y todo tembloroso y convulso.

—Hace mucho frio esta tarde—le dije, ofreciéndole mi capote.—Llé-
veselo usted.

Mas en vez de aceptar la oferta y darme las gracias, rechazola, di-
ciéndome bruscamente:

—No necesito nada. Adios.
Y sin dignarse mirarme, se interné en la sierra.

Figuraos cual seria mi indignacién, cuando en la plaza de Ci-
fuentes (media hora después de la partida de mosen Antén) vi que se
me acercaba con semblante risuefio y sin duda con el injurioso intento
de abrazarme, el Sr. D, Pelayo en persona.
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El infame me dijo riendo con toda la desvergiienza tunesca de las
Universidades de aquel tiempo:

—Al fin Dios me depara el gustazo de ver sano y salvo al sefior
de Araceli.. {Que inaudita alegria! ;Cémo va de salud, sefior y
duefio mio?

—jAh, miserable ladrén falsario!--exclamé con violenta ira, cogiéndole
por el cuello y arrojandole al suelo con intento de deshacer contra las
piedras tan execrable reptil.

—(Oh!—dijo con dolor—me ha deshecho usted las rodillas, querido
sefior mio. Ya, ya comprendo la causa de su disgustillo, poca cosa, una
broma mia.

Ahora mismo vas & morir, infame, estrellado contra estas piedras—
grité golpeandole sin piedad.

—Perdon, perdén, Sr. de Araceli, perdon para este delincuente. Dé-
jeme usted decir dos palabras, dos palabricas, y luego serd més amigo
mio que Pilades fué de Orestes.

-—Dime, ste cogieron con mosen Anton?

—Quia: yo vine esta mafiana. Cuando vi la cosa mal parada alli, me
abraceé & las banderas de la patria y entré en Cifuentes gritando: “jViva
el Empecinado y Fernando VIL..!, Otros cuatro y yo pedimos perdén
al general, diciendo que nos habian engafiado.

—Truhén redomado. Ahora mismo vas & dejar de existir, si no me
dices 4 donde llevasteis tii, Santorcaz y demds bandidos 4 la desgraciada
joven que robasteis en esta villa.

—3r. de Araceli—repuso,—déjeme usted respirar un poco y diré lo
que sé... por piedad, quietas las manos. Pues por la salvacién de mi
alma, sefior y duefio mio, juro y rejuro que no sé donde estd aquella
hermosa sefiorita. Si miento que me muera aqui mismo.

—Th saliste con ellos de la venta.

—Es cierto; pero como habia llegado & mi noticia que D. Juan
Martin estaba en Cibicas, vi la cosa mal parada y corri & presentarme
8 €. Pregunte usted al mismo general si no me le presenté de ma-
drugada.

—Mientes como un bellaco y vas 4 morir.

—Sefior, querido sefior Araceli, por el que murié en la cruz, juro
que digo verdad. ¢Sabe usted quién puede informarle del pueblo &
donde llevaron 4 la novia de usted?... jhermosa novia a 6 mia!

—¢Quién lo sahe?

—Mosen Antén. JPor qué no le pregunté usted?
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—¢Mosen Anton fué con Santorcaz?

—51, mosen Antén condujo el convoy hasta no sé que pueblo donde
parece que la dejaron y luego regreso.

—iY ese desgraciado huyé sin decirme nada! — exclamé con viva
inquietud. —Corro 4 buscarle.

Sali precipitadamente del pueblo, internandome en la
sierra por la mismp senda que habia seguido el cura guerri-
llero. Como principiaba & anochecer y concluia oscurisima
la tarde, era inutil que tratase de buscarle con Ia = "'1" =3
vista delante de mi. Corriendo, gritd varias veces: | =

—iMosen Antén, mosen Antén!

—Pero nadie me respondia. A un cuarto de
legua de Cifuentes y cuando me
disponia & regresar creyendo que
el cura habia tomado direccion =2
distinta, divisé un gran bulto ne- __:
gro, un cuerpo y los girones de la
hopalanda agitada
por el viento. jQué
horror! Todo esto
colgaba sacudién-
dose atin de las
ramas de una po-
derosa encina.

—iJadas! — ex-

clamé con pavor,

alzando la vista

para observar

aquel despojo.
Recé un Padre

Nuestro y me vol-

vi & Cifuentes. (

FIN DE JUAN MARTIN EL EMPECINADO

Diciemhre de 187%.
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Las siguientes cartas, supliendo ventajosamente mi narracién, me
permitiran descansar un poco.

Madvid 14 de Mavzo de 1812,

Querido Gabriel: Si no has sido mas afortunado que yo, lucidos es-
tamos. De mis averiguaciones no resulta hasta ahora otra cosa que la
triste certidumbre de que el comisario de policia no estd ya en esta

TR
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cérte, ni presta servicio & los franceses, ni 4 nadie como no sea al De-
monio. Después de su excursién 4 Guadalajara, pidio licencia, abandono
Juego su destino, y al presente nadie sabe de él. Quién le supone en Sa-
Jamanca, su tierra natal, quién en Biirgos 6 en Vitoria, y algunos ase-
guran que ha pasado 4 Francia, antiguo teatro de sus criminales aven-
turas. jAy, hijo mio, para qué habrd hecho Dios el mundo tan grande,
tan sumamente grande, que en él no es posible encontrar el bien que se
pierde! Esta inmensidad de la creacién sélo favorece & los pillos, que
siempre encuentran donde ocultar el fruto de sus rapiiias.

Mi situacion aqui ha mejorado un poco. He capitulado, amigo mio;
he escrito & mi tia conténdole lo ocurrido en Cifuentes, y el jefe de mi
ilustre familia me demuestra en su tltima carta que tiene lastima de mi.
El administrador ha recibido orden de no dejarme morir de hambre.
Gracias & esto y al buen surtido de mi antigno guarda-ropas, la pobre
condesa no pedira limosna por ahora. He tratado de vender las alhajas,
los encajes, los tapices y otras prendas no vinculadas; pero nadie las
quiere comprar. En Madrid no hay una peseta, y cuando el pan esta 4
catorce y 4 diez y seis reales, figtirate quién tendré humor para comprar
joyas. Si esto sigue, llegaré dia en que tenga que cambiar todos mis dia-
mantes por una gallina.

Para que comprendas cuan glorioso porvenir aguarda & mi historica
casa, uno de los astros mas brillantes del cielo de esta gran monarquia,
me bastara decirte que el pleito entre nuestra familia y la de Rumblar
se ha entablado ya, y la cancilleria de Granada ha dado & luz con este
motivo una montafia de papel sellado, que, si Dios no lo remedia, cre-
cers hasta lo sumo y nuestros nietos verdnla con cimas més altas que
las de la misma Sierra Nevada. La de Rumblar se engolfa con delicia en
este mar de jurisprudencia. Me parece que la veo. Convertiria el linaje
humano en jueces, escribas, alguaciles y roe-pandectas para que todo
cuanto respira pudiese entender en su cuita.

Fl licenciado Lobo, que frecuentemente me visita con el doble objeto
de ilustrarme en mi asunto y de pedirme una limosna (hoy en Madrid
la piden los altos servidores del Estado), me ha dicho que en el tal pleito
hay materia para un ratito, es decir que no pasara un par de siglos mal
contados sin que la Sala dé su sentencia 6 un auto para mejor proveer,
que es el colmo de las delicias. Me asegura también el susodicho Lobo,
que si nos obstinamos en trasmitir 4 Inés los derechos mayorazguiles,
es facil que perdamos el litigio dentro de algunos meses, pues para per
der no es preciso esperar siglos, Las informalidades que hubo en el re-
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conocimiento y la indiscrecion de mi pobre tio, que ya bajo al sepulero,
ponen & nuestra heredera en muy mala situacion para reclamar su ma.
yorazgo. Nuestro papel se reduce hoy, segun Lobo, 4 reclamar la no
trasmision del mayorazgo & la casa de Rumblar, fundandonos en varias
razones de posesion civilisima, agnacion rigurosa, masculinidad nuda, emi-
neidad, saltuaris, con otras lindas palabras que voy aprendiendo para
recreo de mi triste soledad y entretenimiento de mis tltimos dias.

Mi tia dice que yo tengo la culpa de este desastre y cataclismo en
que va & hundirse la mas gloriosa casa que ha desafiado siglos y afron-
tado el desgaste del tiempo, sin criar hasta ahora ni una sola carcoma,
y funda su anatema en mi oposicién al proyectado himeneo de nuestro
derecho con el derecho de los de Rumblar. Verdaderamente no carece
de razén mi tia, y sin duda se me preparan en el Purgatorio acerbos
tormentos por haber ocasionado con mi tenacidad este conflicto.

Esta carta te la envio 4 Sepilveda. Creo que seran infructuosas tus
pesquisas en todo el camino de Francia hasta Aranda. Procura ir 4
Zamora. Yo sigo aqui mis averiguaciones con ardor infatigable; y de-
mostrando gran celo por la causa francesa, he adquirido conocimiento
con empleados de alta y baja estofa, principalmente de policia publica y
secreta,

Si te unes 4 la division de Carlos Espaiia, avisamelo. Creo que con-
viene 4 tu carrera militar el abandonar & esos feroces guerrilleros; mas
por Dios no pases al ejército de Extremadura. Creo que de ese lado no
vendra la luz que deseamos; sigue en Castilla mientras puedas, hijo mio,
y no abandones mi santa empresa. Escribeme con frecuencia. Tus cartas
y el placer que me causa contestarlas son mi inico consuelo. Me moriria
st no llorara y si no te escribiera.

22 de Mayzo.

No puedes figurarte la miseria espantosa que reina en Madrid. Me
han dicho que hoy estd la fanega de trigo & 540 reales. Los ricos pueden
vivir, aunque mal; pﬁ:’fﬂ los pobres se mueren por esas calles a centena-
res sin que sea posible aliviar su hambre. Todos los arbitrios de la cari-
dad son innitiles, y el dinero busca alimentos sin encontrarlos, Las gentes
desvalidas se disputan con ferocidad un troncho de col, y las sobras de
aquellos pocos que tienen todavia en su casa mesa con manteles. Es im-
posible salir & la calle, porque los especticulos que se ofrecen & cada
momento 4 la vista causan horror y desconfianza de la Providencia infi-
nita, Vénse & cada paso los mendigos hambrientos, arrojados en el
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arroyo, y en tal estado de demacracién que parecen cadiveres en que ha
quedado olvidado un resto de intitil y miserable vida. El lodo y la in-
mundicia de las calles y plazuelas les sirven de lecho y no tienen voz
sino para pedir un pan que nadie puede darles.

S1 la policia se lo permitiera, maldecirian & los franceses, que tienen
en sus almacenes copioso repuesto de galleta, mientras la Nacidn se
muere de hambre. Dicen que de Agosto ac4 se han enterrado veinte mil
cuerpos, y lo creo. Aqui se resp’ra muerte; el silencio de los sepuleros
reina en Platerias, en San Felipe y en la Puerta del Sol. Como han
derribado tantos edificios, entre ellos Santiago, San Juan, San Miguel,
San Martin, los Mostenses, Santa Ana, Santa Catalina, Santa Clara y
bastantes casas de las inmediatas 4 Palacio, las muchas ruinas dan &
Madrid el aspecto de una ciudad bombardeada. iQué desolacidn, qué
tristeza!

Los franceses se pasean satisfechos, alegres, rollizos por este cemen-
terio, y su policia mortifica de un modo cruel & los vecinos pacificos,
No se permiten grupos en las calles, ni pararse & hablar, ni mirar 4 las
tiendas. A los tenderos se les aplica una multa de 200 ducados si permi-
ten que los curiosos se detengan en las puertas 6 vidrieras, de modo que
& cada rato los pobres horteras tienen que salir & apalear & sus parro-
quianos con la vara de medir,

Ayer dispuso el Rey que hubiese corrida de toros para divertir al
pueblo; jqué sarcasmo! Me han dicho que la plaza estaba desierta. Fi-
gurome ver en el redondel 4 media docena de esqueletos vestidos con el
traje bordado de plata y oro, y mis deseosos de comerse al toro que de
trastearlo. Asistié José, que de este modo piensa ganar la voluntad del
pueblo de Madrid. :

Dicese que se trata de reunir Cortes en Madrid, no sé si también para
divertir al pueblo. Azanza, ministro de Su Majestad Bonaparciana, me
dijo que asi levantarian un altar frente 6 otro altar. Crso que el retablo
de aqui no tendré tantos devotos como el que dejamos en Cadiz.

Ahora dicen que Napoleén va & emprender una guerra contra el
emperador de todas las Rusias. Esto ser4 favorable & Espaiia, porque
sacaran tropas de la Peninsula, 6 al ménos no podrin reparar las bajas
que continuamente sufren. Veo la causa francesa bastante malparada, y
he observado que los més discretos de entre ellos no se hacen ya ilusio-
nes respecto al resultado final de esta guerra.

De nuestro asunto jqué puedo decir que no sea triste y desconsola~
dor? Nada, hijo mi», absolutamente nada. Mis indagaciones no dan re-
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sultado alguno, no he podido adquirir ni la més pequefia Inz, ni el indicio
mas ligero. Sin embargo, confio en Dios y espero. Dirijo esta carta &
Santa Maria de Nieva, que es lo mas seguro.

L." de Abwil,

Poco 6 nada tengo que afiadir & mi carta de 22 de Marzo. Contintio
en la oscuridad; pero con fé.

iCuénta se necesita para perma- f Sas AT
necer en Madrid! Esto es un pur-
gatorio por la miseria, la soledad,
la tristeza, y un infierno por la
corrupcion, las violencias é in-
moralidades de todo género que
han introducido aqui los france-
ses. Yo no ereo, como la mayoria
de las gentes, que nuestras cos-
tumbres fueran perfectas antes
de la invasién; pero entre aquel
recatado y compungido modo de
vivir y esta desvergonzada licen-
cia de hoy, es preferible 4 todas
luces lo primero. La policia fran-
cesa s un instituto de cuya per-
versidad no se puede tener idea,
sino viviendo aqui y viendo la execrable accién de esta maquina, puesta
en las més viles manos,

Multitud de comisarios y agentes, escogidos entre la hez de la socie-
dad, se encargan de atrapar a los individuos que se les antoja y almace-
narlos en la Cércel de Villa, sin forma de juicio, ni mas guia que la
arbitrariedad y la delacién. El m otivo aparente de estas tropelias es la
complicidad con los insurgentes; pero los malvados de uno y otro bando se
dan buena maiia para utilizar esta nueva inquisicion que hara olvidar
°on sus gracias las lindezas de la pasada. Todo aquel que quiere des-
hacerse de una persona que le estorba, encuentra facil medio para ello,
Y aun ha habido quien, no contentdndose con ver emparedado & su ene-
migo, le ha hecho subir al cadalso. Se cuentan cosas horribles, tan
horribles que me resisto 4 darles crédito, entre ellas la maldad de una
sefiora de esta corte, que mal avenida con su esposo le delaté como in-
surgente y despacharon la causa en cosa de tres dias, lo necesdario para
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ir de la callejuela del Verdugo 4 la plaza de la Cebada. También se habla
de un tal Vazquez, que delaté & su hermano mayor, y de un tal Escalera
que subid la del patibulo por intrigas de su manceba.

Hay una Junte criminal que inspira mas horror que los jueces del
infierno. Lios hombres bajos que la forman condenan a muerte & los que
leen los papeles de los insurgentes, & los empecinados, que aqui llaman
madripdparos, y 4 todo sér sospechoso de relaciones con los espias, ladro-
nes, asesinos, bandoleros, cuatreros y... tahures, 4 quienes llamais vosotros
ouerrilleros y soldados de la patria.

Una de las cosas mas criticadas & los franceses, ademas de su infame
policia, es la introduccién de los bailes de mascaras. En esto hay exage-
racion, porque antes que tales escandalosas reuniones fuesen instituidas
en nuestro morigerado pais, habia intrigas y gran burla de la vigilancia
de padres y maridos. Yo creo que las caretas no han traido acé todos los
pecados grandes y chicos que se les atibuyen. Pero la gente honesta y
timorata brama contra tal novedad, y no se oye otra cosa sino que con
los tapujos de las caras ya no hay tilamo nupcial seguro, ni casa honra-
da, ni padre que pueda responder del honor de sus hijas, ni doncella que
conserve su espiritu libre y limpio de deshonestos pensamientos. Creo
que no es justa esta enemiga contra las caretas, mas comodas aunque no
més disimuladoras que los antiguos mantos, y tengo para mi que muchas
personas hablan mal de las reuniones de mascaras porque no las encuen-
tran tan divertidas ni tan oscuritas como las verbenas de San Juan y

San Pedro.

Pero la novedad que mas indignada y fuera de sus casillas trae a
esta buena gente, es un juego de azar llamado la roleta, donde parece
baila el dinero que es un gusto. Los franceses son Barrabas para inven-
tar cosas malas y pecaminosas. No respetan nada, ni dun las veneradas
practicas de la antigiiedad, ni dun aquello que forma parte desde remo-
tisimas edades, de la ejemplar existencia nacional. Lo justo habria sido
dejar que los padres y los hijos de familia se arruinaran con la baraja,
signiendo en esto sus patriarcales y jamas alteradas costumbres, y 1o
introducir roletas ni otros aparatos infernales. Pero los franceses dicen
que la roleta es un adelanto con respecto & los naipes, asi como la guillo-
tina es mejor que la horca, y la policia mucho mejor que la Inquisicion.

Lo peor de esto es que, segun dicen, la tal endemoniada roleta, no
s6lo es consentida por el gobierno franeéds, sino que es de su propiedad,
y para él son las pingiies ganancias que deja. De este modo los franceses
piensan embolsarse el poco diuero que han dejado en nuestras arcas.
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No concluiré sin ponerte al corriente de un proyecto que téngn, y
que, realizado, me parece ha de ser més eficaz para nuestro objeto que
todas las averiguaciones y busquedas hechas hasta ahora. El plan, hijo
mio, consiste en interesar al mismo José en favor mio. Pienso ir 4
Palacio, donde seré recibida por el sefior Botellas, el cual no desea otra
cosa y ve el Cielo abierto cuando le anuncian que un grande de Espaiia
quiere visitarle. Hasta ahora he resistido todas las sngestiones de varios
personajes amigos mios que se han empefiado en presentarme al Rey;
pero, pensindolo mejor, estoy decidida # ir 4 la Cérte. En Diciembre
del 8 traté & los dos Bonaparte, y las bondades que encontré en José me
hacen esperar que no ser inttil este paso que doy, 4un 4 riesgo de com- .
prometerme con una causa que considero perdida. Adios: te informaré -

de todo.
2 de Abril.

He estado en Palacio, hijo mio, y me he prosternado ante su catélica
majestad de oropel, a
quien sirven unos pocos
espafioles, moviéndose bu-
lliciosamente para parecer
muchos. Si yo dijera &
cualquier habitante de
Madrid que José I, cono-
cido aqui por el tuerto, 6
por Pepe Botellas, es una
persona amable, discreta,
tolerante, de buenas cos-
tumbres, y que no desea
mas que el bien, me ten-
drian por loca & quizés
por vendida a los fran-
ceses,

Recibiéme Copas con
gozo. El buen sefior no
puede oeultarlo cuando
alguna persona de catego-
ria da, al visitarle, una
especie de tacito asenti-
miento & su usurpacién. Sin duda cree posible ser duefio de Espafia

conquistando uno & uno los corazones. Habrias de ver su diligencia y .
TOMO V 26

José 1.
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extremado empefio de hacer cumplidos. Cierto es que su etiqueta es me-
nos severa y finchada que la de nuestros reyes, sin perder por eso la
dignidad, antes bien aumentindola. Habla hasta con familiaridad, se
rie, también se permite algunas gentilezas galantes con las damas, y 4
veces bromea con cierta causticidad muy fina, propia de los italianos.
El acento extranjero es lo tinico que afea su palabra. Confunde & menudo
su lengua natal con la nuestra y hay ocasiones en que es preciso hacer

grandes esfuerzos para no reir.
Su figura no puede ser mejor. José vale mucho méas que el barrilete

de su hermano. Poco falta & su rostro grave y expresivo para ser per-
fecto. Viste comunmente de negro, y el conjunto de su persona no pue-
de ser mis agradable. No necesito decirte que cuanto hablan las gentes
por ahi sobre sus turcas, es un arma inventada por el pairiotismo para
a}'ﬁd&r 4 la defensa nacional. José no es borracho. También se cuentan
de él mil abominaciones referentes & vicios distintos del de la embria-
guez; pero sin negarlos rotundamente, me resisto a darles credito.
En resiimen, Botellas (nos hemos acostumbrado de tal manera a darle
este nombre, que cuesta trabajo llamarle de otra manera) es un Rey
bastante bueno, y al verle y tratarle, no se puede ménos de deplorar que
lo hayan traido, en vez del nacimiento y el derecho, la usurpacion y la
guerra.

Sus partidarios aqui son pocos, tan pocos, que se pueden contar.
Esta dinastia no tiene més sibditos leales que los ministros y dos o tres
personas colocadas por ellos en altos puestos. Estos espafioles que le
" sirven parecen victimas humilladas y no tienen aquel aire triunfador y
vanaglorioso que suelen tomar aqui los que por meéritos propios 0 ageno
favor se elevan dos dedos sobre los demds. Viven ¢ avergonzados 0 me-
drosos, sin duda porque preven que el lord ha de dar al traste con todo
esto. Algunos, sin embargo, se hacen ilusiones y dicen que tendremos
Botellas, Aznmbres y Copas por los siglos de los siglos.

No pertenece 4 estos Moratin, el cual esta mas triste y mas pusilani-
me que nunca. Ya no es secretario de la Interpretacion de Lenguas, sino
bibliotecario mayor, cargo que debe desempefiar 4 maravilla. Pero él no
estd contento; tiene miedo 4 todo, y mis que & nada & los peligros de
una segunda evacuacién de la corte por los franceses. Me ha dicho que
el dia en que cayese el poder intruso no daria dos cuartos por su pellejo;
pero creo que su hipocondria’y pésimo humor, entenebreciendo su alma,
le hacen ver enemigos en todas partes. Esta enfermo y arruinado; mas
trabaja algo, y ahora nos ha dado La escucla de los maridos, traduceion
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del francés. Ni la he visto representar ni he podido leerla, porque mi
espiritu no puede fijarse en nada de esto.

Moratin viene 4 verme & menudo con su amigo Estala, el cual es
afrancesado rabioso y ardiente como aquel lo es timido y melancélico.
Aqui no pueden ver & Estala, que publica articulos furibundos en £l Im-
parcial, v hace poco escribig, aludiendo & Hspaiia, que los que nacen en
un pais de esclavitud no tienen patria sino en el sentido en que la tienen los
rebafios destinados para nuestro consumo, Por esto y otros atroces partos
de su ingenio que publica la Gaceta, es aborrecido ain mas que los
franceses.

Maiquez sigue en el Principe, y como Jose ha seiialado a su teatro
20.000 reales mensuales para ayuda de dupt 4
costa, le tachan también de afrancesado. j
Ahora, segun veo en el diario, dan alter-
nativamente el Orestes, La mayor predad
de Leopolde el Grande y una mala comedia
arreglada del alemén, cuyo titulo es Ocul-
tar, de honor movido, al agresor el herido. |

El teatro esta, segin me dicen, vacio. {s
La pobre Pepilla Gonzalez, de quien no ]
te habras olvidado, se muere de miseria,
porque no pudiendo representar, 4 causa
de una enfermedad que ha contraido, esta
sin sueldo, abandonada de sus compaiie- &
ros. Lo estaria de todo el mundo, s1 yo no Maiques.
cuidase de enviarle todos los dias lo muy preciso para que no espire.
Pepilla, el venerable padre Salmén y mi confesor Castillo, son las unicas
personas & quienes puedo favorecer, porque el estado de mi hacienda y
la carestia de las subsistencias no me permiten mas. Te asombrara que
los opulentos padres de la Merced necesiten de limosnas para vivir;
pero 4 tal situacion ha llegado la indigencia piliblica en la corte de
Espafia, que los més gordos se han puesto como alambres.

De intento he dejado para el fin de mi carta nuestro querido asunto,
porque quiero sorprenderte. ;No has adivinado en el tono de mi epistola
que estoy ménos triste que de ordinario? Pero nada te diré hasta que
10 tenga seguridad de no engafiarte. Refrena tu impaciencia, hijo mio...
(iracias 4 José se han suministrado algunos datos preciosos, y muy
pronto, segiin acaba de decirme Azanza, este resplandor de la verdad
sera luz clara y completa. Adios.
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21 de Mﬁyﬂ-

Albricias, querido amigo, hijo y servidor mio. Ya estid descubierto
el paradero de nuestro verdugo. ;Benditos sean mil veces José y esa
desconocida reina Julia, cayo nombre invoqué para inclinarle en mi
favor! Santorcaz no ha pasado todavia & Francia. Desde aqui, querido
mio, considerandote en camino hacia Occidente, puedo decirte como &
los mifios cuando juegan & la gallina ciega: “Que te quemas.,, i,
chiquillo, alarga la mano y cogeras al traidor. ;Cuintas veces buscamos
el sombrero y lo llevamos puesto! Aquello que consideramos més per-
dido estd comunmente més cerca. La idea de que esta carta no te en-
cuentre ya en Piedrahita me espanta. Pero Dios no puede sernos tan
desfavorable y ti recibiras este papel; inmediatamente marcharas hacia
Plasencia, y valido de tu astucia, de tu valor, de tu ingenio 6 de todas
estas cualidades juntas, penetraras en la vivienda del picaro para arran-
carle la joya robada que lleva siempre consigo.

iCuanto trabajo ha costado averiguarlo! Ha tiempo que Santorcaz
dejo el servicio. Su caracter, su orgullo, su extravagancia, le hacian
insoportable & los mismos que le colocaron. Por algin tiempo fué tole-
rado en gracia de los buenos servicios que presta, mas se descubrié que
pertenecia & la sociedad de los filadelfos, nacida en el ejército de Soult,
y cuyo objeto era destronar al Emperador, proclamando la reptblica.
Quitaronle el destino poco después de habernos robado 4 Inés, y desde
entonces ha vagado por la Peninsula fundando légias. Estuvo en Valla-
dolid, en Biirgos, en Salamanca, en Oviedo; mas luego se perdié su
rastro, y por algun tiempo se creyé que habia entrdo en Francia, Final-
mente, la policia francesa (la peor cosa del mundo produce algo bueno)
ha descubierto que esta ahora en Plasencia, bastante enfermo y un tanto
imposibilitado de trastornar & los pueblos con sus logias y cénclaves
revolucionarios. jQué indignidad! Los perdidos, los tunantes, los men-
tirosos y falsarios quieren reformar el mundo!... Estoy colérica, amigo
mio, estoy furiosa.

El que ha completado mis noticias sobre Santorcaz es un afrance-
sado no meénos loco y trapisondista que él, José Marchena, ;le conoces?
uno que pasa aqui por clérigo relajado, una especie de abate que habla
mas francés que espafiol, y mas latin que francés, poeta, orador, hombre
de facundia y de chiste, que se dice amigo de madama Stael, y parece
lo fué realmente de Marat, Robespierre, Legendre, Tallien y demés
gentuza. Santorcaz y ¢l vivieron juntos en Paris. Son hoy muy amigos,
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se escriben muy 4 menudo. Pero este Marchena es hombre de poca
reserva y contesta a todo lo que le preguntan. Por él sé que nuestro
enemigo no goza de buena salud, que no vive sino en las poblaciones
ocupadas por los franceses, y que cuando pasa de un punto & otro, se
disfraza habilmente para no ser conocido. {Y nosotros le creiamos en
Francia! ;Y yo te decia que no fueras al ejército de Extremadura! Ve,
corre, no tardes un solo dia. El ejército del lord debe andar por alli. Te
escribiré al cuartel general de D. Carlos Espafia. Contéstame pronto.
(Iras & donde te mando? jEncontraras lo que buscamos? ;Podras devol-
vérmelo? Estoy sin alma.

santorcaz,
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Al UANDO recibi esta carta marchaba & unirme al ejéreito lla-
% $8% mado de Extremadura, pero que no estaba ya en Extrema-
R dura, sino en Fuente Aguinaldo, territorio de Salamaneca.

. En Abril habia yo dejado definitivamente la compadiifa
de los guerrilleros para volver al ejército. Tocome servir & las rdenes
de un mariscal de campo llamado Céarlos Espagne, el que después fué
conde de Kspafia, de fimebre memoria en Catalufia. Hasta entonces
aquel joven francés, alistado en nuestros ejércitos desde 1792, no tenia
celebridad, & pesar de haberse distinguido en las acciones de Barca
del Puerto, de Tamames, del Fresno y de Medina del Campo. Era un
excelente militar, muy bravo y fuerte; pero de cardcter variable y
discolo. Digno de admiracién en los combates, movian & risa ¢ & célera
sus rarezas cuando no habia enemigos delante. Tenis una figura poco
simpatica, y su fisonomia, compuesta casi puede decirse exclusivamente,
de una nariz de cotorra y de unos ejazos pardos bajo cejas angulosas,
revueltas, movibles y en las cuales cada pelo tenia la direccién que le
parecia, revelaba un espiritu desconfiado y pasiones ardientes ante las
cuales el amigo y el subalterno debian ponerse en guardia.

Muchas de sus acciones revelaban lamentable vaciedad en los apo-
sentos cerebrales, y si no peleamos algunas veces contra molinos de
viento, fué porque Dios nos tuvo de su mano; pero era frecuente tocar
llamada en el silencio y la soledad de la alta noche, salir precipitada-
mente de los alojamientos, buscar al enemigo que tan a deshora nos
hacia romper el dulce suefio, y no encontrar mas que al lunitico Espaiia
vociferando en medio del campo contra sus invisibles compatriotas.

Mandaba este hombre una divisién perteneciente al ejercito de que
era comandante general D. Cérlos O’Donnell. Habiase unido por aquel
tiempo la partida de D. Julian Sanchez, guerrillero muy afortunado en
Castilla la Vieja, y se disponia & formar en las filas de Wellington,
establecida en Fuente Aguinaldo, después de haber ganado & Badajoz a
fines de Marzo. Los franceses de Castilla la Vieja, mandados por
Marmont, andaban muy desconcertados. Soult, operaba en Andalucia
sin atreverse 4 atacar al lord y éste decidid avanzar resueltamente hacia
Castilla. En restimen, la guerra no tomaba mal aspecto para nosotros:
por el contrario, parecia en evidente declinacién la estrella imperial
después de los golpes sufridos en Ciudad-Rodrigo, Arroyomolinos ¥
Badajoz.




LA BATALLA DE LOS ARAPILES 207

Yo habia recibido el empleo de comandante en Febrero de aquel
mismo afio. Por mi ventura mandé durante algtn tiempo (pues también
fui jefe de guerrillas) una partida que corrié el pais de Aranda y luego
las sierras de Covarrubias y la Demanda. A principios de Marzo tenia
la seguridad de que Santorcaz no estaba en aquel pais. Alargué atrevi-
damente mis excursiones hasta Burgos, ocupada por los franceses, entré
disfrazado en la plaza, y pude saber que el antiguo comisario de policia
habia residido alli meses antes. Bajando luego 4 Segovia, continué mis
pesquisas; pero una orden superior me obligd 4 unirme & la divisién
de D. Cérlos Espaiia.

Obedeci, y como en los mismos dias recibiese la tltima carta de las
que puntualmente he copiado, juzgué favor especial del Cielo agunella
disposicién militar que me enviaba & Extremadura. Pero, como he
dicho, Wellington, &4 quien debiera unirse Espafa, habia dejado ya las
orillas del Tiétar. Nosotros debiamos salir de Piedrahita para unirnos 4
él en Fuente Aguinaldo 6 en Cindad-Rodrigo. De aqui se podia ir facil-
mente & Plasencia.

Mientras con zozobra y desesperacion revolvia en mi mente dis-
tintos proyectos, ocurrieron sucesos que no debo pasar en silencio.

Después de larguisima jornada durante la tarde y gran parte de una
hermosisima noche de Junio, Espafia ordené que descansisemos en San-
tibafiez de Valvaneda, pueblo que estd sobre el camino de Béjar 4 Sa-
lamanca. Teniamos provisiones relativamente abundantes, dada la gran
escasez de la época, y como reinaba en el ejército muy buena disposicién
4 divertirse, alli era de ver la algazara y alegria del pueblo & la media
noche cuando tomamos posesién de las casas, y con las casas, de los
jergones y baterias de cocina.

Tocéme habitar en el mejor aposento de una casa que tenia resabios
de palacio y honores de mesén. Acomodé mi asistente para mi una her-
Mosa cama, y no tengo inconveniente en decir que me acoste, si, sefiores,
sIn que nada extraordinario ni con asomos de poesia me ocurriese en
dquel acto vulgar de la vida. Y también es cierto, aunque igualmente
prosaico, que me dormi, sin que en el crepisculo de mis sentidos me
lmpresionase otra cosa que la histérica cancién cantada & media voz por
mi asistente en la habitacién contigua:

En el Carpio estd Bernardo
y el Moro en el Arapil,

como va €l Tormes por medio
non se pueden combatir.
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@l E dormi y no se crea que ahora van 4 salir fantasmas, ni que
{ los rotos artesonados ¢ vetustas paredes de la histérica casa,
ogafio palacio y hoy venta, se moveran para dar entrada &
_ 4 un deforme vestiglo, ni mucho ménos 4 una alta doncella
de acabada hermosura que venga 4 suplicar me tome el trabajo de des-
encantarla 6 prestarle cualquier otro servicio, ora del dominio de la
fibula, ora de las bajas realidades. Ni esperen que duefia barbuda, ni
enano enteco, ni jigante fiero vengan siubito 4 hacerme reverencias y
mandarme les siga por luengos y oscuros corredores que conducen 4
maravillosos subterraneos llenos de sepulturas 6 tesoros. Nada de esto
hallardn en mi relato los que le escuchan. Sepan tan sélo que me dormi.
Por largtl::- tiempo, a pesar de la profundidad del suefio, no me abandono
la sensacion del ruido que sonaba en la parte baja de la casa. Las pisa-
das de los caballos retumbaban en mi cerebro con eco lejano, produ-
ciendo vibracion semejante 4 las de un hondo temblor de tierra. Pero
estos rumores cesaron poco & poco, y al fin todo quedd en silencio. Mi
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espiritu se sumergio en esa esfera sin nombre, en que desaparece todo
lo externo, absolutamente todo, y se queda él solo, rﬂm*eandnsa en si
propio 6 jugando consigo mismo.

Pero de repente, no sé 4 qué hora, ni después de cuantas horas de
suefio, despertéme una sensacion singularisima, que no puedo descifrar,
porque sin que fuese afectado ninguno de mis sentidos, me incorporé
rapidamente diciendo: “gquién esté aqui?,

Ya despierto, grité 4 mi asistente:

—Tribaldos, levantate y enciende luz,

Casi en el mismo instante en que esto decia, comprendi mi engafio.
Estaba enteramente solo. No habia ocurrido otra cosa sino que mi espi-
ritu, en una de sus caprichosas travesuras (pues esto son indudablemente
las fantasmagorias del suefio) habia hecho el més comin de todos, que
consiste en fingirse dos, con ilusoria y mentida divisién, alterando por
un instante su eternal unidad. Este misterioso yo y ti suele presentarse
tambien cuando estamos despiertos.

Pero si en mi alcoba nada ocurria de extrafio fuera de mi, como lo
demostro al entrar en ella Tribaldos alumbrando y registrando, algo
ocurria en los bajos del edificio, donde el grave silencio de la noche fué
interrumpido por fuerte algazara de gentes, coches y caballos.

—Mi comandante—dijo Tribaldos sacando el sable para dar tajos en
el aire & un lado y otro,—esos pillos no quieren dejarnos dormir esta
noche. jAfuera, tunantes! ;Pensais que os tengo miedo?

—¢Con quien hablas?

—Con los duendes, sefior—repuso.—Han venido & divertirse con usia,
después que jugaron conmigo. Uno me cogia por el pié derecho, otro por
el izquierdo, y otro mas feo que Barrabds atéme una cuerda al cuello,
con cuyo tren y el tirar por aqui y por alli me llevaron volando & mi
pueblo para que viese & Dorotea hablando con el sargento Moscardon,

—¢Pero crees t11 en duendes?

——iPues no he de creer, si los he visto! Mas paseos he dado con ellos
que pelos tengo en la cabeza—repuso con acento de conviceién pro-
funda.—Esta casa esta llena de sus sefiorias.

—Tribaldos, hazme el favor de no matar mas mosquitos con tu sable.
Deja los duendes y baja & ver de qué proviene ese infernal ruido gue se
siente en el patio. Parece que han llegado viajeros; pero segtn lo que
alborotan, ni el mismo sir Arturo Wellesley con todo su séquito traeria
mas gente.

Salié el mozo dejandome solo, y al poco rato le vi aparecer de nuevo,
TOMO V 27
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murmurando entre dientes frases amenazadoras, y con desapacible
mohin en la fisonomia.

—¢Creera mi comandante que son ingleses 6 principes viajantes los
que de tal modo atruenan la casa? Pues son cdmicos, sefior, unos comi-
quillos que van & Salamanca para representar en las fiestas de San Juan.
Lo ménos conté ocho entre damas y galanes, y traen dos carros con
lienzos pintados, trajes, coronas doradas, armaduras de carton y mogi-
gangas. Buena gente... Kl ventero les quiso echar 4 la calle; pero han
sacado dinero y su majestad el Sr, Chiporro, al ver lo amarillo, les tra-
tara como a duques.

—iMalditos sean los cémicos! Es la peor raza de bergantes que hor-
miguea en el mundo.

—8i yo fuera D. Cérlos Espafia—dijo mi asistente demostrandome los
sentimientos benévolos de su corazdén,—cogeria & todos los de la com-
pafiia, y llevdndolos al corral, uno tras otro, a toditos les arcabuceaba.

—Tanto no.

—Asi dejarian de hacer picardias. Pedrezuela y su endemoniada mujer
la Maria Pepa del Valle, comicos eran. Habia que ver con qué talento
hacia é] su papel de comisionado regio y ella el de la sefiora comisionada
regia. De tal modo engafiaron & la gente, que en todos los pueblos por
donde corrian les creyeron, y en el Tomelloso, que es el mio, y no es
tierra de bobos, también.,

—Ese Pedrezuela—dije, sintiendo que el suefio se apoderaba nueva-
mente de mi—fué el que en varios pueblos de la margen del Tajo con-
dend 4 muerte 4 mas de sesenta personas.

--El mismo que viste y calza—repuso;— pero ya las pago todas juntas,
porque cuando el general Castafios y yo fuimos & ayudar al lord en el
blogqueo de Cindad-Rodrigo, cogimos & Pedrezuela y & su mujercita y
los fusilamos contra una tapia. Desde entdnces, cuando veo un eoémico,
muevo el dedo buscando el gatillo.

Tribaldos salié para volver un momento despues.

—Me parece que se marchan ya—dije advirtiendo cierto acrecenta-
miento de ruido que anunciaba la partida.

—No, mi comandante--repuso riendo;--es que el sargento Panduro y el
cabo Rocacha han pegado fuego al carro donde llevan los trebejos de re-
presentar. Oiga mi comandante chillar & los reyes, principes y senesca-
les al ver como arden sus tronos, sus coronas y mantos de armifio. jCas-
pita; cémo graznan las princesas y archipampanas! Voy abajo 4 ver si esa
canalla llora‘aqui tan bién como en el teatro... El jefe de la compaiia
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da unos gritos... ¢Oye, mi comandante?... Vuelvo abajo & verlos partir.

Claramente oi aquella entre las deméas voces irritadas, y lo mas ex-
trafio es que su timbre, aunque lejano y desfigurado por la ira, me hizo
extremecer. Yo conocia aquella voz.

Levanteéme precipitadamente y vestime 4 toda prisa; pero los ruidos
extinguiéronse poco & poco, indicando que las pobres victimas de una
cruel burla de soldados, salian & toda prisa de la venta. Cuando yo salia,
entré Tribaldos y me dijo.

—Mi comandante, ya se ha ido esa flor y nata de la pilleria. Todo el
patio esta lleno con pedazos encendidos de los palacios de Varsovia y
con los yelmos de cartén y la sotana encarnada del Dux de Venecia.

—¢ Y por que lado se han ido esos infelices?

— Hacia Grijuelo.

—Hs que van 4 Salamanca. Coge tu fusil y sigueme al momento.

—Mi comandante, el general Espaiia quiere ver 4 usfa ahora mismo.
El ayudante de su excelencia ha traido el recado.

—El Demonio cargue contigo, con el recado, con el ayudante y con el
general... Pero me he puesto el corbatin del revés... dame acé esa casaca,
bruto... pues no me iba sin ella.

—El general le espera a . bl
usia. De abajo se sienten las | :
patadas y voces que da en
su alojamiento.

Al bajar a la plaza, ya los
incémodos viajeros habian
desaparecido. D. Carlos Es-
pafia me salio al encuentro
diciéndome:

—Acabo de recibir un
despacho del lord, mandan-
do marchar hacia Santi
Spiritus... Arriba todo el
mundo; tocar llamada.

Y asi concluyé un ineci-
dente que no debiera ser
contado, si no se relacionara
con otros curiosisimos que
S veran & continuacion.




v

senda aspera y tortuosa para atravesar la sierra. Vino la
() A aurora y el dia sin que en todo él ocurriese ningin suceso
Dta=rd digno de ser marcado con piedra blanca, negra ni amarilla,
mas en el siguiente tuve un encuentro que desde luego sefialo como de
los mas felices de mi vida.

Marchabamos perezosamente al medio dia sin cuidado ni precaucio-
nes, por la seguridad de que no encontrariamos franceses en tan agres-
tes parajes. Iban cantando los soldados, y los oficiales disertando en
amena conversacion sobre la campafia emprendida, dejabamos 4 los
caballos seguir en su natural y pacifica andadura, sin espolearles ni
reprimirles.  El dia era hermoso y 4 méas de hermoso algo caliente, por
lo cual caia la llama del sol sobre nuestras espaldas, calentandolas més
de lo necesario.

Yo iba de vanguardia. Al llegar 4 la vista de San Estéban de la
Sierra, pueblo pequefio, mas rodeado de frondosa verdura y grata som-
bra de arboles, 4 cuyo amparo habiamos resuelto sestear, senti algazara
en los primeros grupos de soldados, que marchaban delante, rotas las
filas y haciendo de las suyas con los aldeanos que se aparecian en el
camino.

—No es nada, mi comandante—me contesté Tribaldos, & quien pre-
gunté la causa de tan escandalosa griteria.—Son Panduro y Rocacha
que han topado con un fraile agustino, y més que agustino pedigiiefio,
y mas que pedigiiefio tunante, el cual no se aparté del camino cuando
la tropa pasaba.

—4Y qué le han hecho?

—Nada mas que jugar & la pelota—respondi6 riendo.—Su paternidad
llora y calla. ' |

—Veo que Rocacha monta un asno y corre en él hacia el lugar.

—Es el asno de su paternidad, pues su paternidad trae un asno con-
sigo cargado de patatas podridas.

—Que dejen en paz & ese pobre hombre, jpor vida de!... exclamé con
ira—y que siga su camino.

Adelanteme y distingui entre soldados, que de mil modos le mortifi-
caban, 4 un bendito cogulla, vestido con el hibito agustino, y azorado
y lloroso.




LA BATALLA DE LOS ARAPILES 213

—iSefior—decia mirando piadosamente al Cielo y con las manos
cruzadas,—que esto sea en descargo de mis culpas!

Su habito descolorido y lleno de agujeros cuadraba muy bien 4 la
miserable catadura de un flaquisimo y amarillo rostro, donde el polvo
con lagrimas ¢ sudores amasado formaba costras parduscas. Lejos de
revelar aquella miserable persona la holgura y saciedad de los conventos
urbanos, los mejores criaderos de gente que se han conocido, parecia
anacoreta de los desiertos ¢ mendigo de los caminos. Cuando se vio
meénos hostigado, volvio 4 todos lados los ojos buscando su desgraciado
compafiero de infortunio, y como le viese volver & escape y jadeando,
oprimidos los hijares por el poderoso Rocacha, se apresurd & acudir &
su encuentro.

En tanto yo miraba al buen fraile, y cuando le vi volver, tirando ya
del cordel de su asno reconquistado, no pude reprimir una exclamacién
de sorpresa. Aquella cara, que al pronto desperté vagos recuerdos en mi
mente, revelo al fin su enemiga, y 4 pesar de la edad trascurrida y de
lo injuriada que estaba por afios y penas, la reconoci como perteneciente
4 una persona con quien tuve amistad en otro tiempo.

—r, Juan de Dios—exclamé deteniendo mi caballo 4 punto que el
fraile pasaba junto 4 mi.—jEs usted 6 no el que veo dentro de esos
habitos y detras de esa capa de polvo?

El agustino me miré sobresaltado, y luego
que por buen rato me contemplara, dijome asi
con melifluo acento:

—¢De donde me conoce el sefior general?
Juan de Dios soy en efecto. Doy las gracias 4
su eminencia por haber mandado que me de-
volvieran el burro.

—¢Eminencia me llama usted...?—repuse.—
Todavia no me han hecho cardenal.

—En mi turbacién no sé lo que me digo. Si su alteza me d4 licencia,
me retirare.

—Antes pruebe & ver si me conoce. ;Mi cara ha variado tanto desde
aquel tiempo en que estabamos juntos en casa de D. Mauro Requejo?

Este nombre hizo extremecer al buen agustino, que fij6 en mi sus
0jos calenturientos, y méas bien espantado que sorprendido dijo:

—¢Serd posible que el que tengo delante sea Gabriel? jJestis mio!
Sefior general, ses usted Gabriel, el que en Abril de 1808...7? Lo recuerdo
bien... Déme usted & besar sus piés... ¢(Con que es Gabriel en persona?
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—El mismo soy. jCudnto me alegro de que nos hayamos encontrado!
Usted hecho un frailito...

—Para servir 4 Dios y salvar mi alma. Hace tiempo que abracé esta
vida tan trabajosa para el cuerpo como saludable para el alma. ¢Y tu,
Gabriel...? ;Y usted, Sr. D. Gabriel, se dedicé & la milicia? También es
honrosa vida la de las armas, y Dios premia & los buenos soldados, al-
gunos de los cuales han sido santos.

—A eso voy, padre, y usted parece que yalo ha conseguido, porque
su pobreza no miente y su cara de mortificacién me dice que ayuna los
siete reviernes,

—Yo soy un humildisimo siervo de Dios—dijo bajando los ojos,—y
hago lo poco que estd4 en mi miserable poder. Ahora, sefior general,
experimento mucho gozo en ver & usted... y en reconocer al generoso
mancebo que fué mi amigo, y con esto y su vénia, me retiro, pues este
ejército va sierra adentro y yo busco el camino real.

—No permito que nos separemos tan pronto, amigo mio, usted estd
fatigado y ademds no tiene cara de haber cumplido aquel precepto que
manda empiece la caridad por uno mismo. En ese pueblo descansara el
regimiento. Vamos 4 comer lo que haya, y usted me acompafiara para
que hablemos un poco, refrescando viejas memorias.

—=Si el sefior general me lo manda, obedeceré, porque mi destino es
obedecer—dijo marchando junto 4 mi en direccién al pueblo.

—Veo que el asno tiene mejor pelaje que su duefio y no se mortifica
tanto con ayunos y vigilias. Le Ilevard 4 usted como una pluma, porque
parece una pieza de buena andadura.

- —Yo no monto nunca en él—me respondié sin alzar los ojos del
suelo.— Voy siempre 4 pié.

—Eso es demasiado.

—Llevo conmigo este bondadoso animal para que me ayude a cargar
las limosnas y los enfermos que recojo en los pueblos para llevarlos al
hospital.

—¢Al hospital?

—>Sisefior. Yo pertenezco & la Orden Hospitalaria que fundé en Gra-
nada nuestro santo padre y patrono mio el gran San Juan de Dios, hace
doscientos y setenta afios poco mas é ménos, Seguimos en nuestros es-
tatutos la regla del gran San Agustin, y tenemos hospitales en varios
pueblos de Espafia. Recogemos los mendigos de los caminos, visitamos.
las casas de los pobres para cuidar 4 los enfermos que no quieren ir 4 la
nuestra y vivimos de limosnas,
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—jAdmirable vida, hermano!—dije bajando del caballo y encaminan-
dome con otros oficiales y el hermano Juan & un boquecillo que & la
vera del pueblo estaba, donde 4 la grata sombra de algunos corpulentos
y frescos arboles nos prepararon nuestros asistentes una frugal comida.

—Ate usted su burro en el tronco de un arbol—dije 4 mi antiguo
amigo—y acomédese sobre este césped junto & mi, para que demos al
cuerpo alguna cosa, que todo no ha de ser para el alma.

—Hare compaiiia al Sr. D. Gabriel—dijo Juan de Dios humildemente
luego que até la cabalgadura.— Yo no come.

—¢Que no come? sPor ventura manda Dios que no se coma? ;Y c¢émo
ha de estar dipuesto & servir al préjimo un cuerpo vacio? Vamos, sefior
Juan de Dios, deje 4 un lado esa cortedad.

—Yo no como viandas aderezadas en cocina, ni nada caliente y com-
puesto que tenga olor & gastronomia.

—¢Llama gastronomia 4 este carnero fiambre Y seco y-4 este pan mas
duro que la roca?

—Yo no puedo probar eso—repuso sonriendo.—Me alimento tan solo
con yerbas del eampo y raices silvestres.

—Hombre, lo admiro; pero francamente... Al rr énos beberd usted un
trago de vino, Es de Rueda.

—No bebo més que agua.

—iHombre... agua y yerbecitas del campo! Lindo comistrajo es ese.
En fin, si de tal modo se salva uno...

—Ya hace tiempo que hice voto firmisimo de vivir de esa manera, y
hasta hoy, D. Gabriel mio, aunque no limpio de pecados, tengo la satis-
taccion de no haber cometido el de faltar & mi voto una sola vez.

—Pues no insisto, amigo. No se vaya usted & condenar por culpa mia.
La verdad es que tengo un hambre... Pobre Sr. Juan de Dios...

—iQuién habia de decir que nos encontrariamos después de tantos
afios...! ¢(No es verdad?

— 81 sefior. 1

—Yo crei que usted habia pasado & mejor vida. Como desaparecio...

—iEntré en la Orden en Enero del afio 9. Acabé mis primeros ejerci-
clos en Marzo y recibi las primeras érdenes el aiio pasado. Todavia no
soy fraile profeso.

—iCuéantas cosas han pasado desde que no nos vemos!

—S1 seflor, cudntas!

— Usted, retirado del mundo, vive de un modo beatifico sin penas ni
alegrias, contento de su estado.
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Juan de Dios exhalé un suspiro profundisimo y después bajé los
ojos. Observandole bien, adverti las sefiales que en su extenunado rostro
patentizaban no ser jactancia de beato aquello de las campestres yerbe-
citas y agua de los arroyos cristalinos. Bordeaba sus ojos un cerco
violdceo muy intenso que hacia més vivo el brillo de sus pupilas, y
marcabansele los huesos de la cara bajo la estirada y amarillenta piel.
Su expresion era la de las almas exaltadas por una piedad que igual-
mente hace sus efectos en el espiritu y en el sistema nervioso. Misticis-
mo y enfermedad al mismo tiempo es una devocién singular que ha
llevado hermosisimas figuras al cielo de las grandezas humanas. Si en
un prineipio crei ver en Juan de Dios un poco de artificio é hipocresia,
muy luego convencime de lo contrario, y aquel santo varén arrojado por
las tempestades mundanas & la vida contemplativa y austera, estaba in-
flamado por un fervor ardiente y verdadero. Se le veia quemarse, se
observaba la combustion de aquel cuerpo, que poco a4 poco se convertia
en ceniza, caleinado por la llama de la espiritual calentura; se veia que
aquel hombre apenas tocaba a la tierra, apenas al mundo de los vivos:
y que la miserable arcilla que atin mantenia el noble espiritu con endeble
atadura, se iba descomponiendo y desmenuzando grano 4 grano.

—Es admirable, amigo mio--le dije, —que haya llegado & tan lisonjero
estado de santidad un hombre que no se vi6 libre ciertamente de las
pasiones mundanas,

La fisonomia de fray Juan de Dios contrajose con ligero temblor,
Pero serenandose al punto su rostro, me dijo:

—¢No sabe usted qué ha sido de aquellos benditos sefiores de Requejo?
Sentiria que les hubiese pasado alguna desgracia.

—No he vuelto a4 saber de ellos. Estaran cada vez méas ricos, porque
los picaros hacen fortuna.

El fraile no hizo gesto alguno de asentimiento. .

—Pero Dios les habra castigado al fin—continué,—por los martirios
que hicieron padecer a aquella infeliz muchacha...

Al decir esto, adverti que en las venas de aquel miserable cuerpo
humano, que la tumba pedia para si, quedaba todavia un resto de sangre.
Bajo la piel de la cara se traslucieron por un instante las hinchadas
venas azules, y un ligero tinte amoratado encendié la austera frente,
No me hubiera sorprendido més ver una imégen de madera sonrojandose
al contacto del beso de las devotas.

—Dios sabra lo que tiene que hacer con los sefiores de Requejo por
esa conducta—me contesto.
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—Creo que no le serd indiferente 4 usted saber el fin que ha tenido
aquella desgraciada joven.

—¢Indiferente? no—repuso poniéndose como un cadaver.

—iOh! Las personas destinadas 4 padecer...—dije observando atenta-
mente la impresién que en el santo producian mis palabras.—Aquella
pobre joven tan buena, tan bonita, tan modesta...

—iQué?

—Ha muerto.

Yo crei que Juan de Dios se conmoveria al oir esto; pero con gran
sorpresa vi su rostro resplandeciente de serenidad y beatitud. Mi
asombro llegd &4 su colmo cuando en tono de conviceién profundisima,
dijo:

—Ya lo sabia. Murié en el convento de Cordoba, donde la encerro su
familia en Junio de 1808,

—¢Y cdmo sabe usted eso?—pregunté respetando el engaifio del pobre
agustino.

—Nosotros tenemos visiones singulares. Dios permite que por un
estado especial de nuestro espiritu, sepamos algunos hechos ocurridos
en pais lejano, sin que nadie nos lo cuente. Inés murio. Yo la he visto
repetidas veces en mis éxtasis, y es indudable que solo se nos presenta
la imagen de las personas que han tenido la suerte de abandonar para
siempre este ruin y miserable mundo.

—Asi debe de ser.

—Asi es, aunque los torpes ojos del cuerpo crean otra cosa. jAy! Los
del alma son los que no se engaifian nunca, porque hay siempre en ellos
un rayo de eterna luz. La corporal vista es un érgano de quien dispone
4 su antojo el Demonio para atormentarnos. Lo que vemos en ella es
muchas veces ilusorio y fantastico. Yo, Sr. D. Gabriel, padezco tormen-
tos muy horrorosos por las continuas pruebas & que sujeta mi espiritn
el Sefior de Cielo y tierra, y por los pérfidos amafios del Angal de las
tinieblas que, anhelando perderme, juega con mis débiles sentidos y se
burla de esta desgraciada criatura.

—Querido amigo, cuénteme usted lo que le pasa. Yo tambien sirvo 4
veces de juguete y mofa & ese sefior Demonio, y puedo dar 4 usted algun
buen consejo sobre el modo de vencerle y burlarse de ¢l en vez de ser
burlado