

*Revista de la Universidad*

Luis R. Varo.

VERSOS DEL QUEBRANTO

MI DEVOCIONARIO DE ELEGÍAS



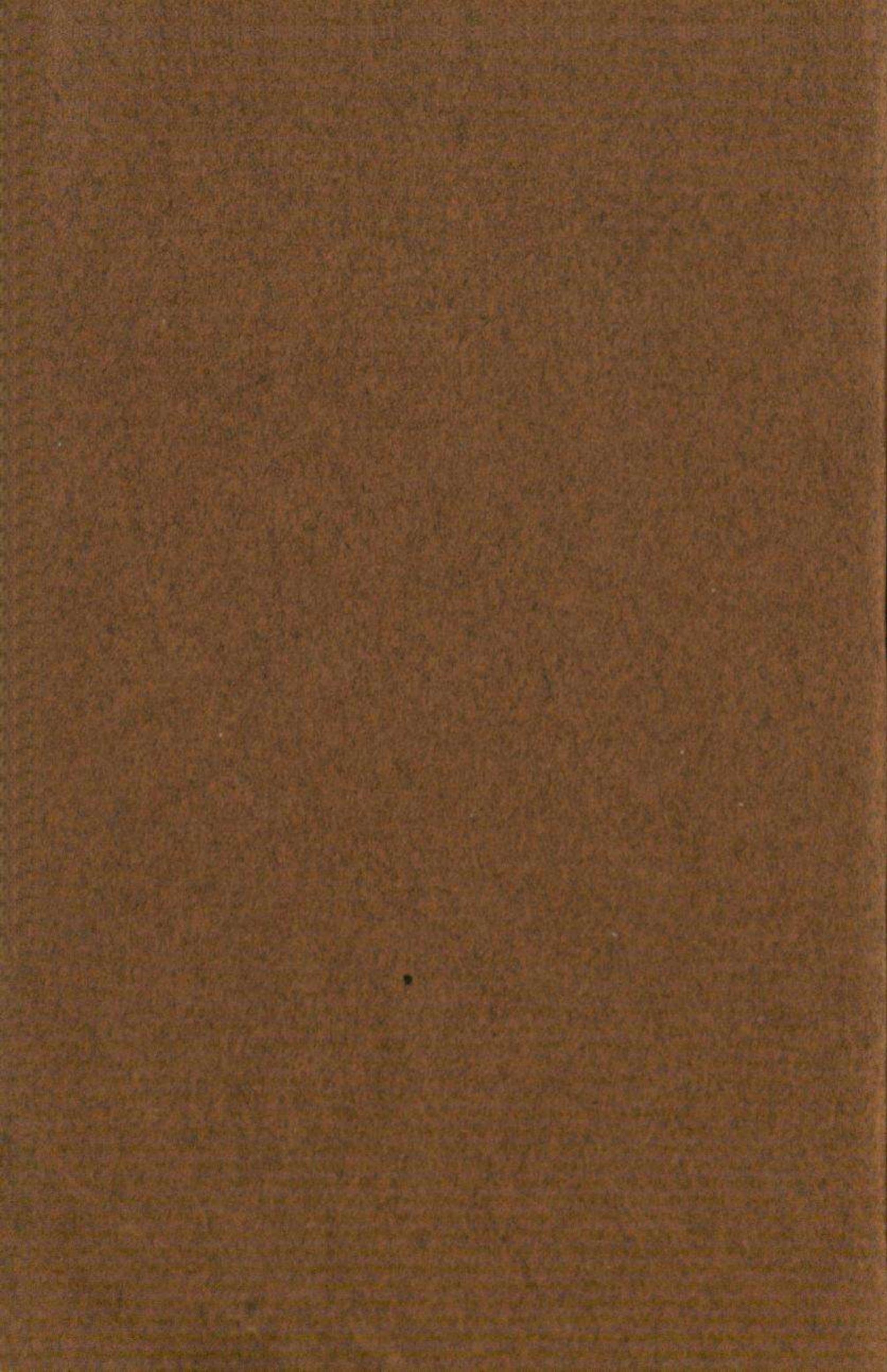
MÉRIDA

Imprenta de JUAN R. RIVERA SILVA

24. Plaza de la Constitución, 24

1907

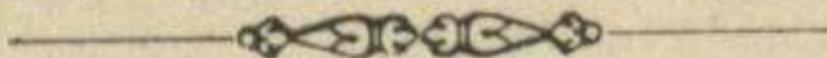
7570



tit. 52637  
Cd: 1056845

2/17570

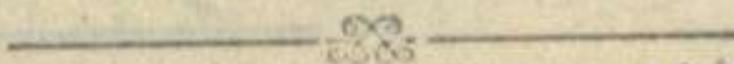
# Versos del quebranto



*Mi Devocionario de Elegias*

— — POR — —

Luis R. Varo



COMISION DE MONUMENTOS  
HISTÓRICOS Y ARTÍSTICOS



PROVINCIA DE CÁCERES

MÉRIDA

Establecimiento tipográfico de JUAN F. RIVERA SILVA

24, Plaza de la Constitución; 24

1907

*Tirada de 100 ejemplares  
numerados y rubricados.*

*Nº .....*

---

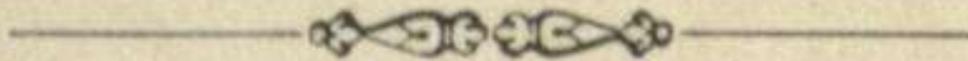
**AD GLORIAM**

*del Ángel del Señor,*

*que glorificó mi vida con la suya*

*y se nombró en el mundo,*

M.<sup>a</sup> del Pilar R. Varo  
y Guzmán.



*Nació en la villa de Alburquerque en 22 de Febrero de 1900*

*Murió en la misma villa en 15 de Noviembre de 1906*

---



---

... soy como aquel bardo de la historia  
que, mientras tuvo voz, arpa y memoria,  
cantó á una niña ausente por la muerte.

CAMPOAMOR.

Sólo el calor de tus amantes besos,  
no los pálidos rayos de la fama,  
pudieran dar al alma entumecida  
de tu padre infeliz, aliento y vida.

NÚÑEZ DE ARCE.

... así como son mayores,  
si se cantan, los contentos  
así los tristes acentos  
de las trovas doloridas,  
si no curan las heridas,  
amansan los sufrimientos.

GABRIEL Y GALÁN.





---

## EL QUE ME OBLIGA...

---

Tengo un amigo nuevo, tan excelente,  
que vive mi existencia, continuamente...

Ni un instante su celo sólo me deja;  
ni un momento su influjo de mí se aleja...

Dormido, me despierta su voz amiga;  
despierto, á sus favores, cortés me obliga:  
él me lleva la vida, hecha ya al daño,  
por la triste vereda del desengaño;  
él es el que provoca las ansias mías...  
¡él es el que ha inspirado mis elegías!..

¡Mi dolor es bendito; porque es la oferta  
eterna que mi alma rinde á su muerte!...

---

# F U É . . .

---

## I

¡Qué alegre, qué hermosa,  
qué grande es la vida,  
si amor, en el lecho del hogar reposa;  
si de las venturas del hogar, Dios cuida!...

¡Tener una casa  
donde ser el amo;  
donde cobijarse cuando el daño pasa!...  
¡donde no se seca de la oliva el ramo!..

¡Morar la vivienda  
hecha con anhelo!...  
¡tener una esposa que el amor comprenda!...  
¡tener cada día el mismo consuelo!

¡Fabricar un nido  
con las ilusiones

---

que, en nuestros cerebros, amor ha tejido...  
que amor ha tejido en dos corazones!...

Soñar con las galas  
del cielo, en la tierra,  
mirando en el nido un angel sin alas,  
de esos que á la vida, el Señor destierra!...

¡Qué alegre, qué hermosa,  
qué grande es la vida,  
si amor, en el lecho del hogar reposa;  
si de las venturas del hogar Dios cuida!...

## II

Llegaron las glorias  
que á mi hogar faltaban...  
Los hijos... ¡Mis hijos!... ¡Albas promisorias  
de inefables goces, que nunca se acaban!...

Sueños encarnados,  
almas en capullo,  
retoños, del árbol del amor, sagrados...  
¡ángeles sin alas, que fueron mi orgullo!

¡Cuánto satisfacen!,  
¡cuánto se les quieren!,  
¡qué vacío llenan los hijos que nacen;!  
¡¡qué vacío dejan los hijos que mueren!!...

### III

La muerte no cesa  
de rondar mi casa...  
Me nacen los hijos; les hace su presa...  
y el dintel del mundo, con ellos rebasa...

Vuelven à la gloria  
donde Dios subsiste:  
huyen de la vida, despreciable escoria...  
¡pero á mí me dejan con el alma triste!

Señor; que perdure  
en mi hogar *mi nena*...  
¡haz que siempre ella, mis nostalgias cure...  
que ella me ate al mundo con dulce cadena!...

Haz que mis temores,  
Señor, sean vanos...

---

aparta de ella, tus santos rigores...  
¡que no se me muera como sus hermanos!

¡Y diré, qué hermosa,  
qué grande es la vida,  
si amor, en el lecho del hogar reposa;  
si de las venturas del hogar Dios cuida!...

#### I V

También fué *ella* al cielo,  
como sus hermanos...,  
¡qué pronto, á la dicha, desaloja el duelo!;  
¡qué dicha tan frágil la de los humanos!...

Ya no llamo hermosa,  
ni alegre, à la vida...  
¡que en mi hogar, sin hijos, el dolor reposa!,  
¡que Dios se ha llevado mi ilusión querida!...

COMISION DE MONUMENTOS  
HISTORICOS Y ARTISTICOS  
- 2024 -  
PROVINCIA DE CACERES

# Dos noches

---

## I

Una noche opalescente del invierno,  
una noche soberanamente blanca,  
una noche, de esas noches cristalinas,  
como el alma de los niños, de diáfana;...  
como el alma de los justos, de calmosa;...  
como el alma de los réprobos, de álgida...

Una noche, de esas noches que no lucen  
las estrellas sus pupilas como áscuas,  
porque apaga sus fulgores titilantes  
de la luna, la bruñida hostia de plata  
que refleja la pureza de sus rayos  
sobre el nítido paisaje de la helada...

Una noche, de esas noches de Diciembre,  
impregnadas de misterios y añoranzas  
que renacen, á la vida del cerebro,

que atosigan las venturas en el alma,  
que anonadan con pretéritas memorias,  
y que evocan tradiciones esfumadas...

Una noche, la gran noche de la tierra,  
la gran noche de las cenas legendarias,  
la gran noche del amor á las familias  
por los mundos de cristianos consagrada,  
la gran noche que los hombres conmemoran  
el misterio más hermoso de la gracia.

Una noche de una fría Noche-buena,  
y al abrigo confortable de unas brasas,  
compartía el rico pan de la familia,  
que es partir el pan del cuerpo y el del alma...

La alegría del vivir bullía fuera,  
pero dentro trascendía la algazara  
de las voces, de las coplas, de las risas,  
de los ruidos de zambombas y guitarras.

La alegría del vivir estaba dentro,  
guarecida por los muros de mi casa,

que en la calma del hogar, es la alegría  
el sudario de las luchas cotidianas...

Dentro estaba la alegría deliciosa,  
precursora de mullidas esperanzas;  
la alegría de la dicha que no suena,  
ni se expresa con zambombas ni guitarras;  
la alegría de la dicha que se siente  
muy adentro, sin decirla, ni cantarla...

Yo miraba la alegría de mi madre,  
destacarse en el sendero de una lágrima  
arrancada por los mundos de recuerdos  
que las risas de los vivos acibara;  
y veía congelarse en sus facciones  
los recuerdos memorables hechos agua,  
y sobre ellos, destacarse la alegría...  
¡su alegría, de la nuestra contagiada!...

Yo miraba la alegría de la esposa,  
reflejarse en el contento de su cara;  
orgullosa, como madre de familia,

---

orgullosa del hogar, donde es el ama:  
y veía en sus pupilas retratado  
el pensar que su cerebro maquinaba,  
y el sentir del corazón en sus latidos,  
por el fruto del amor de sus entrañas...

Yo miraba la alegría de la hija,  
inconsciente forjadora de la gracia  
que destierra los pesares de sus padres,  
que á la abuela, su alegría le contagia;  
y veía, en la inconsciencia de sus risas,  
la expresión de la alegría soberana;  
la alegría que es innata de los niños...  
el cortejo que se va, cuando la infancia!...

¡Ay!... ¡mis tres generaciones de mujeres,  
la futura, la presente y la pasada,  
que en aquella Noche-buena inolvidable  
mi alegría del vivir simbolizaban!

¡Ay!... ¡las tres almas gemelas de la mía!..  
¡Ricas-hembras de mi vida afortunada

que conmigo compartieron esa noche  
el sabroso pan del cuerpo y el del alma!!...

Yo miraba, con los ojos del cariño,  
la alegría que en mi hogar se aposentaba,  
y una nube de tristeza, muy obscura,  
un recelo de mi adusta suspicacia,  
un sentir de que la dicha no es eterna,  
un temor incognoscible del mañana,  
amenguó mis alegrías del presente,  
al sondear el porvenir con la mirada...

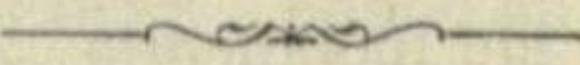
... Y pensé... «En la Noche-buena venidera,  
la gran noche de las cenas legendarias,  
¿cenará en esta casa la alegría?...  
¿Se hará hueco en mi mesa, la desgracia?»...

## II

Y llegó otra Noche-buena bulliciosa,  
otra noche, como aquella, fría y clara,  
impregnada, como aquella, de misterios,  
rebosante, como aquella, de añoranzas;...

---

y llegó la hora augusta de la cena,  
de la cena familiar y legendaria...  
y en mi mesá se sentó la pesadumbre  
en el hueco de la hija idolatrada;!  
que à la abuela le faltaba la alegría  
contagiosa de la nieta de su alma...  
que à la madre, tan feliz cuando era madre,  
el dolor de los dolores traspasaba...  
y que yo me conocía en mis adentros  
màs vacío que en mi mesa y en mi casa!!...



# MI MUSA...

---

---

La tarde va vencida... Se apenumbra  
el patio y el jardín... Franjas bermejas  
del sol que muere, en el azul relumbran...  
Brilla el rojo cinabrio de las tejsa...

Acuden chirriando los pardales  
que hacen noche en el verde limonero...  
Se agita el aire... Sueltan los parrales  
cobrizas hojas, del sarmiento huero...

Grave y solemne anuncia la campana  
la hora del crepúsculo... Sombria,  
como ilusión que ha muerto, se arrellana  
en mi alma su fiel melancolía...

Es mi hora... Lo suyo le dí al mundo...  
Ya vuelvo de la vida... En la querella  
del vivir, con los vivos me confundo...  
Ya vengo de vivir, y vuelvo à *ella*...

Es mi hora... El crepúsculo solemne,  
mis despiertos sentidos avizora...

Aletea un ensueño... Surge indemne  
*lo que no muere en mí, porque en mí mora...*

La adorada visión que me cautiva,  
en mi retina del pensar fulgura:  
salta en mis nervios la emoción más viva: ...  
late en mi pecho la emoción más pura ..

*Es ella... Es ella...* Sus alegres ojos  
me miran y acarician... Su risueño  
semblante, desentraña los enojos  
impresos en las líneas de mi ceño...

Su crespa, blonda, obscura cabellera,  
mece el viento sutil... Suena en mi oído  
como arpegio de lira, su celera  
y ceceante voz, de hablar pulido...

Oigo... «*Padrito mío*»... Siento un beso  
dulce, prieto, sonoro, que estremece;

y en la cadena de sus brazos preso,  
mi enardecido cuello se enrojece...

Adormecido mi dolor, no acusa  
su existir en el alma... *Es ella... Es ella...*

Nadie lograra tal... Sólo MI MUSA;

*¡la que dejó el dolor, donde su huella!...*

*Es ella... Es ella...* La visión dorada  
de mi soñar despierto... La exclusiva  
rica ilusión de mi alma enamorada...

La que fué mi gozar... ¡Mi muerta-viva!...

Mi muerta-viva; la fugaz estrella  
que alumbró mi destino, seductora:  
la que, en el corazón, dejó honda huella,  
*y nunca muere en mí, porque en él mora...*

---

---

# Kyrie eleyson

---

Dame fuerzas, Señor, para apurar  
el cáliz de la hiel de mi dolor,  
ya que quiso la ley de tu rigor  
la fe de mis creencias explorar ..

Dame gracia, Señor, para lograr  
de tu trono el purísimo favor...  
y juzga mi flaqueza con amor,  
si en la prueba me siento vacilar...

Apiádete, mi duro padecer,  
y perdona los yerros del vivir,  
al barro deleznable de mi sér...

Tú solo aliviar puedes mi sufrir...  
¡Asusta lo que fuera un gran sentir  
huérfano del consuelo de creer! ..

---

## Humo las glorias de la vida son...

---

---

### I

Yo tengo amores que me extasían,..  
Yo tengo amores que me extravían;  
todo tormento, toda ansiedad...

Si mis amores por siempre duran,  
estoy seguro que no perduran  
los aguijones de la maldad...

¡Trozo de carne color de rosa,  
preciado estuche, donde reposa  
como en un trono tu almita en flor!...

Dios te conserve para mi encanto...  
¡No me depare Dios el quebranto  
de que te llore muerto, mi amor!...

Dios no permita que yo te llore...  
Que no me falte, mientras yo more  
en este mundo, tu tierno afán...

Que si mis ruegos á Dios convienen...  
¡verás mis dichas como se vienen!...  
¡verás mis penas como se van!...

Crece al amparo de mis desvelos;  
juega al cuidado de mis recelos:  
goza tu infancia, que estoy yo aquí. .

¡Tus alegrías juzgo tan mías,  
que no conozco más alegrías  
que las que vienen á mí de tí!...

¡Bendita seas, tú que viniste  
à hacer alegre mi vida triste,  
y á ser el alma de un pobre hogar!...

¡Benditos sean estos amores  
que hacen mi vida jardín de flores!...

¡Bendito el bloque de *mi Pilar!*...

¡Trozo de carne color de rosa,  
preciado estuche, donde reposa  
como en un trono tu almita en flor!...

Dios te depare la mejor suerte...  
¡Que no conozcas hasta mi muerte  
la aguda queja de un gran dolor!...

## II

Esto cantaba cuando naciste...  
¡Quién me dijera que en canto triste  
mi amante canto se iba à trocar!

¡Ah!... Quién pensara, cuando vivías,  
que fueran penas mis alegrías ..  
y fuera el gozo, hondo llorar!...

Ha permitido mi negra suerte  
que te encontrara la venal muerte,  
en los comienzos de tu vivir...

¡Cuando tus años eran promesas,  
esas promesas, hechas pavesas,  
se han esfumado con tu morir!...

Dios me hace digno de que te llore...

---

¡Dios ha querido que yo no ignore,  
cómo es la angustia de este dolor!...

Rota tu vida, roto mi encanto,  
¡me ha deparado Dios el quebranto  
de que te sienta muerto, mi amor!...

Ya no precisas de mis desvelos,  
ni te importunan ya los recelos  
de mi amoroso, sutil afán...

Veo que mis ruegos á Dios convienen:  
¡pues ya las penas á mí se vienen!  
¡y ya las dichas de mí se van! ..

---

COMISION DE MONUMENTOS  
HISTÓRICOS Y ARTÍSTICOS  
PROVINCIA DE CÁCERES

---

# SU EPITAFIO

---

---

Duerme en este rectángulo de tierra,  
la que al nacer cuajó mis desvarios...  
Mi ilusión hecha carne aquí se encierra;  
aquí se guardan los arrestos míos...  
Aquí su amante vida se soterra,  
y se consumen sus despojos fríos...  
Lo que murió, aquí está... Su alma, en la gloria...  
Su amor, en el altar de mi memoria...

---

## EL PLACER DE LA TRISTEZA

---

Como vivo la vida del recuerdo,  
es todo mi vivir, pensar en ella;  
y es todo mi gozar, sangrar del alma  
las memorias más vivas de mi muerta...

Donde ella fué feliz, quiero evocarla;  
en estos campos míos, quiero verla  
subiendo los repechos,  
bajando las laderas,  
corriendo por los llanos,  
saltando con la cometa en las veredas,  
meciéndose, graciosa, en el columpio  
que de la rama de la encina cuelga,  
cortando margaritas y *myositis*  
para adornar con flores nuestra mesa,  
lavando en el regato serpeante  
la ropa *señorial* de sus muñecas;

persiguiendo pintadas mariposas,  
buscando nidos en la fronda espesa...

Nunca rindió su carne la fatiga,  
nunca asomó á su cara la tristeza;...  
¡esa tristeza vaga que se esboza  
en la primera edad, cuando se lleva  
el gérmen de la muerte, cuerpo adentro,  
porque se trae al nacer, la vida enferma!...

Sólo en sueños mirábala rendida;  
rendida, ni una vez la ví despierta;  
que ella tenía la salud por gala...  
¡y su fibra le hacía ser inquieta!...  
que ella tenía la salud por lujo...  
¡y su alma reía dentro de ella!...

¡Fué en un cuerpo de niña, un alma grande  
que ama,... ríe,... acaricia,... y traviese sea!...  
¡un corazón que late sentimientos...  
y un cerebro que hace inteligencia!...

. . . . .

---

Aquí fué ella feliz, en estos campos...  
aquí alegró su dicha nuestras penas;  
¡las que su madre y yo, por darle nombre,  
llamàbamos así sin conocerlas!...

Aquí, bajo esta encina del camino,  
en las tardes de Mayo, placenteras,  
me esperaba, al tornar de mis afanes,  
llena el alma de amor y de impaciencia...

Aquí, en la delantera de la casa,  
en este poyo rústico de piedra,  
desplegando en guerrilla sus juguetes,  
jugaba *à ser mujer*, con sus muñecas...

Aquí, al mediar la tarde, merendaba  
en este Paraiso de azotea,  
donde tiene la vista dulce ensalmo...  
y detalla el mirar la Ermita *nuestra*...

Aquí en el olivar, las aceitunas  
del Cordovil, colmàbanle su cesta...

y *apañaba*, cantando las canciones  
que animan la labor aceitunera,...

Junto aquel medianil, un día de Enero,  
porque ella tuvo frío, hice candela:...  
aquel cordero triscador, fué suyo;..  
aquella fué su encina avellaneda...

¡Todo este campo llena su recuerdo!...

¡todo aquí me habla de ella!

las flores que le alfombran,

las brisas que leorean,

las veredas ramblizas,

las paredes de piedra,

el regato que corre,

las aves que gorjean;...

¡hasta mis mundos, de ilusiones ricos...

¡hasta mis sueños, de esperanzas bellas...

se hicieron á la luz, bajo este cielo;!

nacieron á la vida en estas tierras

donde flota imborrable su memoria,...

---

donde vive el recuerdo de mi muerta!!!...

. . . . .

Por eso soy feliz en estos campos;...  
por eso aquí se alegran mis tristezas;...  
recordar, es vivir... y el alma mía,  
¡por vivir, la recuerda!

Que aquí mis ansias vanas la reviven,  
porque bulle el espíritu de ella  
en estos campos, de sereno ambiente,  
saturados de aromas y eadencias,  
de memorias sagradas y exquisitas,...  
de añoranzas purísimas y eternas...

---

---

## La risa negra

---

Hija, perdón... La risa maliciosa  
ha entreabierto mis labios;  
por ellos ha asomado licenciosa  
la carne sus resabios...

—  
No es risa este reir. . ¡Ay!... ¿Quién compara  
el agua que alimenta  
el caudal de un arroyo, limpia y clara,  
á el agua de tormenta?...

—  
Aquella risa franca,... ¡toda risa!,  
salida de su centro,  
rebotada del alma, á grande prisa,  
porque no cabía dentro;...

—  
Aquella risa que el pesar destierra,...  
ya no ríe conmigo:

---

¡aquella risa mía fuè à la tierra!

¡¡la enterraron contigo!!...

—

Hija, me debo al mundo; si mis labios

despliegan la sonrisa,

y mi reir acusa sus resabios,..

¡no es ésta aquella risa!...

—

No es éste aquel reir de risa franca,

que nuestra vida alegra...

¡aquella risa fué mi risa blanca!!...

¡¡mi risa de hoy es negra!!

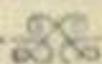
—

¡Cuán distinta la risa que fué mía

á mi risa de ahora;

que en aquél mi reir, mi alma reía,

y hoy el alma me llora!!...



---

# CULTO AMOROSO

---

Llevo colgada al cuello noche y día  
una medalla del Pilar modesta:  
la misma que *ella* usó mientras vivía;...  
la misma que al morir tenía puesta.

¡Con qué fervor la besa, la fé mía!...  
¡Tanta fé, á mi sufrir, tanta le presta,  
que al besar el sudor de su agonía,  
mi mortecino espíritu se enhiesta!...

¡Santa reliquia del amor inmenso  
que llenó mi sentir de grato incienso,  
que llenó mi pensar de sueños de oro;...

en tí mis glorias del vivir condenso:...  
¡porque al pensar por tí, en ella pienso!...,  
¡¡porque al sentir en tí, por ella lloro!!...

## *La canción de la queja...*

---

---

Señor; en memoria  
de tu Cruz bendita,  
haz senda de flores  
la senda de espinas  
que mis plantas huellan;  
¡haz que el alma mía  
otra ilusión goce  
como la perdida!...

Desde que tu diestra  
sembró la desdicha  
en mi hogar tranquilo,  
noches son los días,  
y noches, las noches  
de mi estéril vida...  
¡que en mi hogar no luce  
la luz que lucía!...

De gasa tan negra  
como la perfidia,  
un tupido velo  
nubla mi retina:  
¡qué triste es el mundo  
al través del prisma  
de una dicha muerta...  
de una llaga viva!...

Enojos me causan  
las ajenas dichas;  
me dañan las fiestas,  
me duelen las risas,  
me angustia la forja  
de ilusiones ricas ..  
¡que son más fugaces  
cuanto más bonitas!...

Huyo de las gentes  
y de las continuas  
ansias de la lucha

por el pan del día:  
¡yo soy un vencido  
que à la lucha asidua  
no puede prestarse  
falta de consigna!...

¡Soy como el guerrero  
que se inutiliza  
y abandona el campo  
cubierto de heridas!...

¡Heridas tan hondas  
que no cicatrizan  
y destilan sangre,  
lágrimas y acibar!...

¡Cuànto me torturan,. . .  
cuanto me atosigan  
los ecos ruidosos  
de la humana vida!  
¡Si son ecos tristes,  
se aumentan mis cuitas,

y si son alegres,  
me araña la envidia!...

¡Para cuitas tengo  
hartas, con las mías!..

¡Para dichas grandes  
y breves, mis dichas!...

¡Las que me embriagaban,  
cuando Dios quería!...

¡Las que ya no vuelven!...

¡Las que fueron idas!!...

¡Dichas que hoy son penas!...

¡Penas que no emigran!...

¡Se volvieron cierzos,  
las que fueron brisas!!...

Señor, en memoria  
de tu Cruz bendita,  
dame la esperanza  
de mejores días...

# ANHELO...

---

Cuando naciste,  
tú me trajiste  
dicha que entonces desconocía...  
Cuando finaste,  
te la llevaste,  
porque era tuya y no era mía...

En vano intento  
buscar contento  
en lo que el mundo de sí deriva...  
Mi mal perdura,  
pues mi ventura  
no está aquí abajo, que está allá arriba...

Quizàs el cieío  
preste à mi anhelo  
las ilusiones que le demando...  
Porque á Dios juro

que es triste y duro  
cruzar la vida siempre llorando...

Esta quimera  
de vida huera,  
me viste el alma de ruín andrajo...

Por eso arriba  
mi dicha estriba,...  
¡si no me vuelve 'a dicha abajo!



# Í N D I C E

	Página.
El que me obliga... . . . . .	1
Fué... . . . . .	2
Dos noches . . . . .	6
Mi Musa... . . . . .	12
Kyrie-eleysón. . . . .	15
Humo las glorias de la vida son... . . . .	16
Su epitafio . . . . .	20
El placer de la tristeza. . . . .	21
La risa negra . . . . .	26
Culto amoroso. . . . .	28
La canción de la queja... . . . .	29
Anhelo... . . . .	33



Obra del mismo autor

---

# GRIMAS

(Colección de Renglones Cortos)

1900

---

COMISION DE MONUMENTOS  
HISTÓRICOS Y ARTÍSTICOS

PROVINCIA DE ...



Excma. Diputación Provincial de Cáceres

Delegación de Servicios Culturales

**1.<sup>a</sup> Exposición del Libro Extremeño**



Lo

Expositor *Comisión de Monumentos*

Biblioteca Pública de Cáceres



1056845

2/17570

2/1