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MORALINA

I

—:Queda alguien?

—5i, senor: dos sefioras.

—:Dos?... Pero jvienen juntas?

—-Si, senor.

—Bueno, pues que pasen dentro de un minuto.

Aunque eran las décimas o duodécimas damas que recibia en aque-
lla-manana, D. Sergio fué rdapido a un cuartito que por una puerta se-
creta comunicaba con el despacho, colocése ante un espejo que habia
sobre un montén de libros, y se atusé la barba hasta dejarla convertida
en un felpudo; miré si tenia derecha la corbata, y di6se un tirén hacia
abajo del chaleco. |

Torné al despacho, dejése caer indolentemente en el sillén frailero
que habia ante la mesa, y tomé en sus manos un folleto color garbanzo,
en el que fingié leer.

El folleto se titulaba «Memoria anual de la Secretaria de la Real
Asociacion para la correccién y reforma de jévenes soltéras embaraza-
das.> Dos semanas hacia que D. Sergio lo tenfa sobre su mesa y atn no
habia leido mds que el titulo. Bien es verdad, que acaso el titulo fuese
10 mds interesante de aquél indérman.

—Pasen ustedes.

Soné a la puerta la voz del criado, y en la estancia, muy humildes,
muy modosas, penetraron dos damas. D. Sergio levantése cortés v ofre-
€16 unos asientos. Fijése en ellas: eran jévenes, casi de la misma edad,
fea la una como un terremoto, y guapa la otra como una aparicién.

Muy serio, muy digno, como quien es completamente inatacable por .
los dcidos, las dijo, permaneciendo de pie ante la mesa:

—Pues ustedes dirdn en qué puedo servirles.
Se miraron las dos, como discutiendo con la mirada quién debia ha-
blar primero. Por fin lo hizo la fea; las feas son siempre mas audaces.

—Pues vera usted, sefior. Nosotras..... vamos, mi hermana y yé, nos
hemos atrevido a molestarle.....

—A mi no me molestan ustedes,—dijo D. Sergio, inclinindose como
€l mozo de cuerda que se inclina para dejar caer un ba-l. |

—Se trata de que..... bueno, es una cosa que, asi a primera vista.....

Entonces Ja guapa intervino.

—Entrega al seiior la carta: es lo mejor.

Del boiso de mano extrajo la otra un sobre cerrado y doblado_ por
la mitad. Al ponerlo en manos de D. Sergio le dijo:

—Es una carta que nos ha dado para usted el sefor conde de Te-
rranova. 1 * _

—Hombre! Gonzalo,—dijo el caballero con gran afectacién.

—>i, sefior. Dice que, si usted quiere, puede hacer que.....

Pero ya el respetable hombre habia roto el sobre y habia empezade
a leer la carta. La mujer crey6 prudente guardar silencio.

i
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~ No era muy larga la misiva, pero durante su lectura, D. Sergio alzé
la vista varias veces para mirar alternativamente a la guapa y a la fea;
en su mirada parecia ir envuelta ésta pregunta: :

—:Cudl de las dos serd:

La interrogacién no era ninguna futesa, porque lo que decia la car-
ta era nada menos que lo siguiente: -

«Sr. D. Sergio Candileja.

Mi querido amigo: tengo el gusto de presentarte y recomendarte con
todo interés a mis buenas amigas las sefioritas de Pancorbo, que desean
de ti un favor de cierta importancia. Se trata de que una de ellas, Au-
rorita, ha tenido recientemente un desliz, cuyas consecuencias acaso no
se hagan publicas hasta dentro de tres meses. Como ti, aparte otras
cosas, eres un perfecto caballero, no dudo que, en tu calidad de vice-
presidente de la «R. A. para la correccion y reforma de jovenes
solteras embarazadas», sabrds tender una mano a la desgracia, que
no siempre va _hermanada con el vicio. Las dadoras de la presente
te facilitardn detalles del..... acontecimiento, y te expondran concreta-
mente sus pretensiones. Te ruego las atiendas, no ya por mi, Sino por-
que nadie esta libre de un accidente semejante. Un abrazo de tu incon-
dicional.—Gonzalo Terranova. |

Postdata. Mi enhorabuena por esa gran Cruz del Mérito agricolas
ayer lo lei en la Gaceta.—Vales.

La carta dejaba en pie una duda, y el resolverla era por el momen-
to lo que mds interesaba al vicepresidente de la R. A. P. L. C. I. R.
BeJeSok |

La pregunta era un poco escabrosa,y como, por la simple 1nspec-
cion de la fachada nada de cierto podia colegirse, la soluciéon de la
charada no aparecia por parte alguna. -

Hubo una pausa embarazosa. Durante ella,.aunque D. Sergio no era
hombre de muchas ideas, se le ocurrio una luminosa.

Torné a leer la carta y, habiendo encontrado lo que buscaba, pire-
gunt6, procurando desnudar a la pregunta de toda malicia:

—iCudl de ustedes es Aurorita?

Y entonces la fea con fealdad de terremoto, bajé la frente al suelo
y dijo lacénica: SRt

—iUna servidoral | .

Dicho lo cual, estallé en una tormenta de sollozos.

Don Sergio la mird, miré también a la hermana, que le parecid mas
bella que un cheque, y por fin alzé la vista al techo, como diciendo:

—Por lo visto ese hombre se equivocéd de habitacion.

-

*

—Vamos, vamos senorita! Que no hay motivo para afligirse. Esta
usted delante de un caballero, y el caballero no sabe nada, no quiere
saber nada.

—Es que yo.....

—C4lmese, cialmese lo primero de todo.

Y dirigiéndose a la guapa la dijo:

—Sefiorita, ayudeme a tranquilizar a su hermana.
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. —Vvamos Aurora,—intervino la otra,—pareces tonta! A ver si he-
mos venido aqui a llorarle al sefior. |

LLa aludida iba poco a poco serenindose.

— Tienes razén. Usted perdone caballero, pero es que cada vez que
me acuerdo..... | |

—jPues no se acuerde usted, y en paz!

—Yo le juro que no tuve culpa ninguna. (Fué aquel charrin o aquel
ladron de honras, que Dios castigue como se merece! Dicen que esta
prisionero de Abd-el-Krim, pero no serd verdad.

—:Era militar?

—iNo senor! Corredor de alhajas.

—jAh! -

—3Si aquello yo no sé como fué. Verd usted seiior, yo le contaré al
detalle..... | ) _

Pero D. Sergio, muy digno, la atajé enérgico:

—iNo seforita! ;Yo no puedo consentir eso! Mi caballerosidad me
16 1mpide. Olvidemos . el hecho, v digame usted concretamente 1o que
quiere de mi.

—Pues yo queria.....

Viendo que la hermana no iba a romper, intervino la otra.

—Mire usted senor, mi hermana lo que quiere es que cuando llegue
el momento de..... vamos de instalar el nacimiento..... |

—Ya, ya. g

—Pues esté ahi, en el colegio ese que tienen ustedes por ahi, por las
Ventas: ya sabe usted como es la gente, y viviendo como vivimos nos-
otras en una casa de vecinos, pues todos son dimes y diretes. Y luego,
que oyen llorar a un chico pequefio a media noche en casa de una y
enseguida piensan mal.

—Ya, ya. {La gente es terriblc!

Pero la actitud de D. Sergio habia variado desde que se le habia
formulado la peticién concreta. Desaparecié en él el visitante atento, el
hombre de mundo, y aparecié el bur6erata de la caridad, el gran caci-
que de la moralizaciéon y de la filantropia, acostumbrado a cauterizar
‘las llagas sociales a fuerza de expedientes.

Su voz se hizo mas hueca, la mirada empez6 a divagar por los dmbi-
tos de la estancia, sin detenerse nunca en sus interlocutores.

—Pues respecto a eso, y a la recomendacién que me hace mi que-
rido amigo el senor conde de Terranova, yo he de manifestar a ustedes
que como vicepresidente de la Asociacion, no intervengo en la admi-
sion de asiladas. Eso corre a cargo de la Junta de sefioras, cuya presi-
denta es la marquesa de Ruimoral..... ' - ‘

—¢La marquesa de Ruimoral>—interrumpi6 la guapa.—:Esa es una
~senora que ha estado casada tres veces, y no ha tenido nunca hijos?

—Si. Es un gran prestigio de mujer. Ella es el alma de nuestra Aso-
ciacion; nosotros no hacemos més que secundar modestamente sus con-
sejos y sus inspiraciones. Reglamentariamente, a la marquesa debieran
ustedes dirigir su peticién; pero, en fin, yo lo tnico que puedo hacer en
obsequio a ustedes, y a mi amigo el Conde, es transmitir a la presiden-
ta de la Junta de damas, los deseos de ustedes.

—jAy, Dios se lo pague, seiior! _ _

—Hara usted una buena obra. _ |

™~
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Don Sergio se creyo en el caso de reprimir aquellos entusiasmos.
Para él, el verbo entusiasmarse era siempre un verbo peligroso.

—Ahora bien..... ahora bien: que creo que han llegado ustedes en
un mal momento. ;

—Si?

—:Por queér

—FEn realidad, para eso de las admisiones, todos los momentos son
malos, porque hay siempre mas solicitudes que plazas disponibles, pero
en este mes de octubre de este ano.....!

Las dos hermanas se miraron perplejas.

—:Qué pasa en éste mes:

Y D. Sergio, sin variar para nada el tono de su voz, dijo:

— Recuerden ustedes que éste ano el Carnaval ha caido a mediados
de Febrero, es decir, va-hacer pronto nueve meses.

—iAh!

—Ya.

¥ la guapa, que filosofaba mds que la otra, dijo:

—Y aun dicen los periddicos que el Carnaval es una fiesta en de-

cadencia!
— 1o que es nosotros no lo hemos notado,—afirmé D. Sergio.—

Ahi estan las estadisticas.....

Y senalé a un montén de papelotes que habia en un dngulo de la
estancia. :
i que usted cree que no haremos nada.

—No, no, no hija mia: no he dicho eso. Digo que la cosa es difigil.
Yo veré:..... yo preguntaré..« y cuando sepa algo seguro avisare a uste-

des. Voy a tomar nota: me dejan ustedes su direccion y.....
Durante unos minutos el hombre escribi6é con lapiz unas cosas en

un papel. El desliz de Aurorita tomaba asi estado burocrético: aquel
ser humano, que aun no habia nacido, y nadie sabia si llegaria a nacer,
era ya la base de un expediente

[.as muchachas se levantaron para marcharse. D. Sergio, muy afable,
qulsu 1c0mpanarlas hasta la puerta del despacho.

—Esperen miaviso, Vv va saben dénde me tienen para todo.

Aurorita no acerté a decir mds que ésto:

—Muchas gracias. :

Para decirlo se puso mas fea que de costumbre.

LLa hermana en cambio, deteniéndose un pOco mas, dijo al caba-
llero: -

—Hard usted una buena obra, y le asegum que no se arrepentira:
porque, como el padre de lo que nazca es un charrdn, si la criatura es
un nifio, yo haré que le pongan de nombre Sergio.

El caballero no supo qué decir; pero aquella promesa formulada
tan efusivamente, no dejaba de parecerle una posible complicacion.

Al verse otra vez s6lo en el despacho, y evocando los rostros de
las dos hermanitas que se acababan de marchar, volvié a decirse, mi-
rando al techo como quien pide la aclaracién de un enigma:

—,:Pem en qué estarfa pensando el corredor de alhajas?

k= )

o o o



El. LIBRO POPULAR 7

Hora es yva de que se lo digamos al lector, aunque el con su clari-
videncia lo habrd deducido de lo narrado hasta aqui, D. Sergio Candi-
leja era uno de los hombres mds brutos de Madrid.

En un concurso de acémilas, bien organizado, nadie hubiera osado
disputarle el primer premio, y para que su animalidad bipeda fuera
mas molesta, habrd que anadir que de las dos clases de hombres bru-
tos que el Creador ha echado al mundo, el bruto risuefio y el bruto
grave y solemne; Candileja pertenecia a la segunda.

Era. uno de esos hambres que no se han reido nunca, debido acaso
a una atrofia peculiar de los cigomdticos—il—y que, solo por ello,
disfrutan de un prestigio tal entre las gentes, que si alguna vez que-
dase vacante la plaza de Padre Eterno, el puesto indudablemente seria
para uno de ellos.

El amigo Candileja era sociélogo y pedagogo, como podria ser
diabético o nefritico: es decir, por deficiencia funcional de alguna subs-
tancia interior. Ademas era viudo. Pero éste su estado civil, requiere
explicacién aparte., 5

A los treinta anos lo casé una tia suya con una infeliz muchacha,
guapa, de algun dinero, y frdgil como un canuto de majuelas. La po-
bre, déebil de cuerpo y de espiritu, sobrevivié solo tres meses a la fecha
de su matrimonio. Murié de aburrimiento, y su ataud hubiera podido
ser blanco, pues el marido, atacado desde la pubertad de una anafro-
disis total, no vefa a su mujer mis que a las horas de las comidas o
cuando se cruzaba con ella en algin pasillo de la casa. '

Sin duda para consolar su viudez, D. Sergio surmergiose de hoz vy
coz en todo aquello de la filantropia oficial. Era miembro de catorce o
quince juntas directivas de otras tantas asociaciones benéficas. Su
preocupacion era acabar con el vicio, plaga verdadera de las socieda-
des modernas, e incapaz de tener ninguno, por impotencia fisica y
mental, se dedicaba a combatirlos todos a fuerza de reglamentos y
de..... subvenciones del Gobierno. |

Habia fundado tres o cuatro patronatos contra otras tantas malda-
des sociales: el <Merendero catélico de madres anémicas» era obra
suya, y después de haber dado vida exhuberante y prospera a la <Liga
contra la' obscuridad en los cines», acabada de cfear la «Real y Ponti-
ficia Asociacién para la represién del juego del cané», que contaba ya
con mas de quinientos adheridos.

Cada tres meses la Gaceta dejaba caer sobre el pecho de D. Sergio
Candileja, una nuevargran cruz; cuando ya parecia que las tenfa<todas,
'y su pecho era como un cementerio muy poblado, venia una orden
casi-desconocida a aumentar su coleccién de cintajos y bisuterfa, sin
disputa la mds espléndida de Espana. ;Mentira parecia que un hombre
solo pudiese atesorar y reunir en si tanto mérito! |

Sin duda para corresponder a todo ello, cada tres meses también el
amigo Candileja se metia dentro de una levita, que por lo amplia, pa-
recia la muleta de Rafael el Gallo, v en unién de dos’ amigos de ce-
rebracion muy parecida a la suya, sé encaminaba a pie al Ministerio de
la Gobernacidn. y ~

Muy solemnes los tres, como quien cumple una elevada misién so-
cial, llegaban a las cercanias del despacho del sefior ministro y espera-
raban a ser.recibidos por su excelencia. | |

4




8 EL LIBRO POPULAR

Cada vez se trataba de una cosa distinta, pero, en el fondo. todo
venia a ser una misma y pomposa flatulencia. Hoy era el desnudo en
los teatros, manana la prostitucion, al otro los libros pornograficos o la
blasfemia en las calles..... Si el ministro era un hombre de mundo o un
guason—cosa que solia ocurrir con harta frecuencia, sobre todo en los
Gobiernos homogéneos—acogia a aquellos tres anabaptistas con la
mejor de las sonrisas, les llenaba de amabilidades y después de escu-
charles con toda atencidon, aunque sin dejar por ello de mirar la Puer-
ta del Sol a través de los balcones del despacho y a las modistillas que
por ella pasaban, les venia a decir, poco mas 0 menos.

—DMe he preocupado mucho del asunto de que ustedes me hablan, -
y si no he tomado ya una resolucién acerca de él, ha sido porque es-
toy reuniendo el mayor numero posible de datos antes de formular una
ponencia que pienso llevar al Consejo de Ministros. Precisamente el
problema de si las tiendas de objetos de goma deben llevarse al extra-
rradio o deben, por el contrario, ser exceptuadas de la Ley del descan-
so dominical, figura entre 10s preferentes a que el Gobierno consagra
su atencion, y yo me congratulo de que personas de los prestigios y
de la competencia de ustedes, se asocien al poder piiblico para esta
labor de saneamiento social, que es ya'de urgencia inaplazable.

Aquellas entrevistas no solian ser muy largas, pues el ministro, al
que aguardaban cosas mas serias, procuraba quitarse de encima cuun-
to antes a aquellos pelmazos. Estos, al salir del Ministerio, acostumbra- -
ban refugiarse en el vecino café de Pombo, donde pasaban el resto de
la mafnana, atracindose de sorbetes de arroz y de chocolate con pica-
tostes. -

Al dia siguiente, en los periddicos mds ingénuos, solian leerse unos
sueltos de este jaéz: - j

«Ha visitado al senor ministro de la Gobernacion una comision del
Centro de fumigacion social, presidida por el insigne sociélogo D. Ser-
gio Candileja, la cual fué a selicitar la adopcién de medidas severas
contra las academias de baile.-I.os comisionados salieron muy satisfe-
chos de la acogida y de los buenos propdsitos que animan al mi-
nistro.» -

Para visitar a la marquesa de Ruimoral, el amigo Candileja no se
vestia de levita, sino de chaqué. Le parecia mds gallarda esta prenda
tratindose de una dama, y al encaminarse en la manana de hoy al ve-
tusto palacio de la calle de la Flor, pudo comprobar que més de una
mujer de las que con él se cruzaban en el camino, se volvia para
admirarle, pues iba a tuerpo y con botines.

J.a noble dama habitaba en el piso principal de aquel palacio.....
que solo tenia un piso, ademas del bajo: pero ella le llamaba siempre
el principal, porque decia, con un exceso de logica, que si la casa hu-
biera sido un rascacielos, aquél suyo habria sido siempre el piso mis
importante.
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De dinero no andaba muy bien Rosalia Ruimoral: de su tercer ma-
trimonio le habia quedado una renta suficiente para vivir con cierto
desahogo, a condicién de no tomar vino en las comidas, y el decoro
de la casa se salvaba gracias al espléndido mobiliario heredado de .
Sus mayores, y que, un poco abigarrado, en mescolanza de épocas. dis-
tintas, daba a la morada de la viuda triple, el cardcter de una sucursal
del.Hotel de Ventas.

Candileja visitaba siempre a la marquesa a las once de la maiiana:
a esa hora, la Presidenta de la R. A.P. L. C.L. R. D. Y. S. C., estaba
siempre instalada en su despacho, y tenia ante ella a la Secretaria, una
joven de unos cincuenta afnos, con gafas, y un poco cargada de espal-
das, que la Ruimoral, encantada de sus dotes morales, habia sacado del
asilo de la asociacion, donde habia ingresado, a coryegirse, seis veces
en el trascurso de cinco afos.

D. Sergio, siempre que entraba en aquella casa, experimentaba un
irreparable sentimiento de envidia. Envidia noble, claro. estd, pues- él
habria querido para el interior de su hogar, un ambiente de aristocra-
cia y dignidad secular como el que se respiraba en la morada de la
marquesa, desde que se pasaba de la porteria.

La Presidenta recibiale siempre con gran efusién.

—iMi querido D. Sergio! ;Tanto bueno por ésta su casa!

—>Senora, soy yo el que viene en busca de lo bueno, y 1o encuentro
Siempre. '

Y empezaban a chismorrear. _

La secretaria hacia mutis discretamente, y se quedaba emboscada
tras la puerta del despacho, procurando enterarse de todo lo que alli se
hablase. Con mucha frecuencia la marquesa la llamaba haciendo sonar
un timbre, para pedirle un dato cualquiera: y entonces ella dejaba pa-
sar un rato, para hacer creer que acudia a la llamada desde un poco le-

- jos, y entraba en la estancia llena de dignidad.

En el dia de hoy, D. Sergio estaba un poco cohibido. Sabia él muy
bien que el mensaje de que era portador, venia a ser de los que més
molestaban a la marquesa. ¢Nuevas admisiones? {Pero si apenas habia
sitio para las ya admitidasl..... Y la santa mujer se deshacia en impro-
perios contra el vicio, cada dia en aumento y contra la corrupcién de
las costumbres que, por lo visto, iba a acabar con el mundo.

Al hablar asi no se daba cuenta del disparate que decia. ;Cémo iba
a acabarse el mundo mientras las mujeres, y no va las casadas sino las
celibes, continuasen faltando con aquella constancia a uno de los man-
damientos—acaso el mds implacable—de la Ley de Dios?

El prestigioso filintropo no sabia c6mo abordar el tema, y empezo
a patinar. __ |

—Vengo, marquesa, con una pretensién un poco absurda.

—No lo creo. Nada de 1o que a usted se le ocurra puede ser absurdo.

—Sin embargo ahora..... | |

—Bueno pero ide qué se trata? N

—Marquesa..... ;c6mo andan ustedes de plazas en el asilo?

La noble dama, que no habia dejado un solo momento de revolver
papelotes, dijo, con una sonrisa que querfa ser picara:

—¢De plazas?..... ;Va usted a traerme dinero para que ampliemos el
edificio? - -

!
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—iQué mas quisiera yo!

—Pues entonces..... .

—Entonces..... no va usted, a tener mas remedio que hacer un hue-
quectto..... No, no es cosa mia: se trata de una recomendada del con-
de de Terranova.

—iJesusl.... [M4s le valiera al conde trabajar por el aumento de la sub-
vencion miserable con que nos humilla el Gobierno! En este pais hay di-
Rero para todo, menos para las obras de verdadera importancia social.

- —Tiene usted razén. - _

—jHombre, por Dios! Si es una vergiienza. Cada dia se gastan mi-
llones y mas millones en Guerra y Marina, por ejemplo, y en cambio en
el asilo, cuando queremos comprar toallas, tenemos que dar un sablazo
a los patronos.

—DBueno, pero, de eso de la recomendacién de Terranoya.....

—:Qué clase de mujer es? e

—Muy fea. |

—iPor Dios marqués! No le pregunto eso.

—Pues creo que se trata de una chica huérfana: a mi casa ha ido
con su hermana.

—¢Y el padre?

—No, si es huérfana de padre y madre.

—Si digo el padre de..... lo que venga.

—jAh! Es un corredor de alhajas.

—Echéle usted un galgo.

—La cosa tiene cierta urgencia porque.....

—>Si, ya me lo figuro. Lo de todas. Se acuerdan de Santa Barbara
cuando truena. | :

—Por lo menos cuando empieza a ponerse nublado.

A la noble marquesa de Ruimoral le gustaba mucho decir que no, al
principio, con objeto de, que la rogasen mucho, y, cuando por fin acce-
diese, parecer que otorgaba un gran favor. Pero, por 1o general, acaba-
ba siempre diciendo que si.

Asi ocurrié ahora.

—Bueno, bueno, diga usted al conde queé me pide un imposible,
PEro que.... nos arreglaremos como podamos. Todo sera que tengan
que dormir dos asiladas en una misma cama.

. —Eso al conde no le preocupa. '

—A €l no, pero a ellas..... -

—iMuy bién! De modd que entonces YO ¢aviso a la chica?

—LEso es. Que se presente el sibado proximo en el asilo.

- —jDios se lo pagard a usted, marquesal Es una buena obra. ;Una
mas! Un nuevo florén para su corona de virtudes.

—ijBasta! [Basta! No me avergiience usted. - .

Y D. Sergio Candileja, satisfecho por el éxito de su misién, salié a
la calle. Los faldones del chaqué le ondulaban mas que de costumbre.

o O O

- La situacién econémica en que vivian Aurorita, y su hermana era
casi la de una vergonzosa estrechez, Vecinas ambas de un pP1sO quinto
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mterior de una casa del final de la calle de Amaniel, apenas tenian, des-
pués de pagar el alquiler, para dos modestas comidas diarias, a base de
judias y de altramuces.

Por ello, la recogida de una de ellas en el asilo durante tres meses,
a mas de ser una necesidad pudorosa, era un recurso y un alivio del
bolsillo, siquiera pasajero.

Y por ello también, al recibir la carta en que D. Sergio Candileja
les comunicaba la favorable resolueién de la marquesa, fué su alegria
tan grande que pasaron todo el dia en una sola y franca oleada de risa.

Pero es un hecho inconcuso, y no tan inexplicable como puede pa-
recer a primera vista, que las grandes emociones espirituales tienen una
inmediata repercusion en la parte que podriamos llamar organica del
individuo: un gran disgusto puede hacer caer el pelo, y una alegria muy
intensa puede proporcionar un fuerte dolor de muelas. (Que el hombre,
pese a materialistas, y espiritualistas, es un inmundo amasijo de carne y
alma, que, para pensar, necesita comer algo a diario!

;0Qué tiene pues de partieular que Aurorita, la huérfana aprendiza
de madre; al recibir la para ella gratisima noticia de que. su mgreso
en el asilo era ya un hecho, sufriese una gran conmocion en todo su
organismo? En todo, y, por ende, también en sus entranas.

Y esas conmociones son casi siempre prédigas en consecuencias: la
mas frecuente de todas, la Historia lo dice,—recuérdese, entre otros, el
caso de Maria Estuardo,—es que el fruto de bendicién, individuo fruc-
tuoso de la Humanidad, anticipe su venida y..... venga sin avisar, y, des-
de luego, a destiempo.

Y ésto fué joh lector piadoso! lo que ocurrid en este caso. Aurerita
perdié el compas interior, acelerd el ritmo del oleaje de sus venas y.....
la plaza que se le acababa de conceder en el asilo fué ipso facto tan 1ni-
til como si le hubieran otorgado una'de Gobernador civil, o de cualquier
otra cosa eminentemente varonil.

Cuando al levantarse del lecho a la manana siguiente del suceso dio
cuenta de él a la hermana, su tnico pafio de ligrimas, ésta se quedo
aterrada. |

—Pero :qué has hecho?

—;Yo! Nada. ;Te juro que nada! La cosa se ha producido sola.

—¢Y estds segura de que no tiene remedio?

—iL.o que es eso!

—iVdlgame Dios! Pues es una contrariedad.

—Bueno pero oye, Blanca, después de tode ;qué mal hay en la cosa?

—iVamos hija!

—Puede que haya sido la mejor snlucmn. : R T

—No sabes lo que te dices.

—Pero :por qué?

—iFriolera! ;Con qué pretexto te vas a pasar ahora tres meses en el
asilo? :

—Y o0, con ninguno: me quedo e€n casa, y en paz.

—IClam‘ Y el ahorro de tu comida, con el que ya contdbamos du-
rante todo ese tiempo jese se lo lleva pateta!

La’'convaleciente, sentada en el borde del lecho, se quedo un ms—- ‘

tante pensatwa.
—Eso si.....
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Hasta entonces no habia caido Aurora en la causa del disgusto de
su hermana.

—1M1ra que es mala patal—dijo Blanca.—Para una vez que se nos
ponian bien las cosas. :

A la exmadre la di6 un vahido, y tuvo que dejarse caer del todo en
la cama. La infeliz estaba en ese periodo de peligro durante el cual, se-
oun el dicho vulgar, toda madre fracasada tiene abierta la ff:}sa, ¥ no
habia que contar con ella para nada.

Blanca la cuidaba solicita y carinosa, pero en medio de Su§ mimos,
se la veia la contrariedad y el genio adusto de la persona a quien le han
‘hecho fracasar una combinacion muy bien pr eparada.

Al arreglar las almohadas a la enferma parecia decir:

—iEsta bruta ya podia haber esperado un poco!

Al ofrecerla una taza de caldo, lo hacia con un gesto que parecia ex-
presar: .

—Este es un gasto que nos podiamos haber ahorrado perfectamente.

—Y asi todo.

Pero enmedio de su disgusto, parecia haber en Ia guapa mujer una
tenacidad en no darse por vencida, una como vaga esperanza que aun
no se fundase en nada concreto. -

Con Aurora, desde luego, no se podia contar; muy débil y clavada
en la cama por su misma deblhdad la eosa no tema remedio. Su vida

no peligraba, pero la joven, en algunos dias estaria convertida en la
€0sa mas parecida a unos zorros.

Ochﬂ dfas después, y como D. Sergm Candileja visitase el asilo de
L. R. A. etc., una de las enfermeras, le dijo:

—gQulerE usted ver a su remmendada, la que mgresa hace poco?..... h
" Estd en el segundo piso.

Desde luego que no pensaba haberse marchado a la calle sin verla,
aunque unicamente por puroimpulso caritativo, pues la fealdad de la
enferma,—cuyo rostro tenia el filintropo grabaclm en la memoria como
un remordimiento,—no era de las cualidades que invitaban a una muy
frecuente Cﬂntemplacmn -

L.a misma enfermera le guié a través de patios y corredores, y le
condujo hasta una especie de saloncito de paredes pintadas de azul, en
el gque estaban cinco o seis asiladas, muy entretenidas en coser.

Tudas llevaban el traje gris y el gorrito blanco, uniforme de la casa,

y al ver entrar a aquel sefiorén, de aspecto tan vacuamente solemne, se
pusu&mn en pi¢, abandonando prmusu:malmente la costura. i

La enfermera llamo a una por su nombre.

—Sefiorita Aurora?..... (No conoce usted a este sefior?

Lu decia bromeando, pero el aludido se quedd de una pieza al ver
~ que una muchacha guapisima avanzaba hacia él sonriendo.

Con el traje aquél no la reconoci6; fué preciso que ella hablase para
que el sonido de la voz escalase en su memoria.
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—:;Cémo esta usted, Sr.-Candileja?

—Yo0.:...
'—.:Nﬂ me conoce:
—Si, si..... ¢Y su hermana? :

__Pues estd bien, muchas gracias.

2 Blanca—que ella y no la hermana era la acogida al dSllU—[JI’CIJd-'
rada sin duda para ¢ '1quella entrevista que sabia era inevitable més tarde
0 mas temprano, quiso hacer las cosas bien. Separandose del todo de
las demds y atin de la misma enfermera, llevé a D. Sergio al hueco de
una ventana y, en voz muy baja, fué explicindole a su modo la pe-
licula.

- —Mi hermana esta en casa.

—iCoémo! Pero :no estd en el asilo?

—Ella? No.

—Yo crei que.....

—:Qué tiene ella que hacer aqui?

,ﬂth, no sé. Pero yo pensaba que era.....

I.a guapa chica sonri¢ misteriosa.

—:Pero, de veras D. Sergio, no adivina usted lo que ha pasado:

—No hija, no. Soy muy torpe, lo confieso.

—:Recuerda la visita que le hicimos mi hermana y yo en su casar

—\a lo ecreo.

—Usted leyo la carta del conde, y, al acabar, con una gran delica-
deza, pregunto cual de nosotras clus se llamaba Aurora.

—Dado el contenido de la carta me parecid el medio mas breve de
enterarme de..,..

—iClaro! Y entonces nmu hermana, faltando a la verdad, duu que
Aurora era ella.

—Faltando a la verdad:

- —Como usted lo oye. La pobre, que siempre ha sido muy buena
conmigo, se echd ella el muerto, para evitarme el bochorno de conte-
sarlo yo ante usted.

—iAh!

—:Se explica ahora por qué estoy yo aquir |

-——"fa, Y& s : : Seie .

—-E.s decir, que me Engdndrun ustedes.
Y como el maldito de Candileja no se reia nunca, la muchacha, al
~oirle decir aquello, crey6 que aquel hombre estaba mdlgﬂnadmmﬂ
- —jiPor Dios, 5r. Candileja! Considere usted el motivo.....
—No, no: si me parece muy bien la travesura.
J — Nos habiamos puesto de acuerdo en la calle, porque a mi, la
verdad, me falté valor a dltimashora. .
D. Sergio, queriendo borrar el mal efecto, dijo:
— Lo comprendo, lo comprendo: a mi me hubiera pasado lo mismo.
Y hablaron de otra cosa. |
—Bueno, y (qué tal la tratan a usted aqui?
—iAh, muy bien!
- —Est4 usted contenta?
—Mucho.
—:Se la ofrece algo? :Quiere alguna cosa de mi?
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— l'odavia no: pero, ya que es usted tan amable, voy a pedirle un
favor..... con alguna anticipacion.

—Hable usted.

: —Quiero que cuando llegue el momento, me coloque a mi hijo en

algo.

—:A qué hijo?

A} que tenga. (O ya se ha olvidado para qué estoy aqui?

—iAh! Ya..... Muy bien. Pues tﬂmare nota y.....

—Dios se lo pague.
—;Ah! Oiga: nos hemos olvidado de un detalle.

—Cudl?

—:Y si en vez de ser chico, es chica?

—Pues me la coloca usted también. De mecandgrafa..... 0 si no en
teléfonos.

D. Sergio habia oido hablar de los previsores del porvenir, pero
donde estuviera aquella muchacha, que se quitasen todos.

Despididse de ella, ofreciéndola venir a verla con alguna frecuen-
cia. En el-despacho de la Directora se encontrd a la marquesa de Rui-
moral, que acababa de llegar.

—-]Hﬂla Candileja! Conoci el otro dia a su recomendada de usted.

—Ahora bajo yo de verla.

—Hombre, por cierto, :por qué me dijo usted que era horribléemen-
te fea?

—No es ninguna belleza; ahora que, con el traje de aqui de casa,
parece algo.

_IC-&T

—Y0 no veo que..... !

—Es que los hombres, todos los hombres, jhasta usted Candileja!
siempre han de ser ustedes iguales en cuanto hay faldas por medio.

—iPor Dios, senoral

—iHipocriton!

Sergio Candileja estaba satisfecho de su obra.
jCosa rara! Desde que habia visto- que su nueva accion caritativa
habia recaido en la hermana guapa y no en la fea, le parecia. mds me-

ritoria a los ojos del Senor.
Y no es que al amigo Candileja le encandilasen las mujeres: pasivo,

tranquilo, con los nervios perfectamente dominados desde que nacid,
era uno de esos seres que podriamos llamar blancos, en los que el
~Sexo no es mas que un pretexto para afeitarse.

Una manana, habia transcurrido un mes de su visita al asilo, entré
en el despacho del sociélogo su secretario, el fiel Camuiias, un sujeto
de regular ortografia, que habia sido cabo de artilleros en la tdltima

guerra carlista.
Camurias venia un poco asombrado.

L
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—Senor, hay ahi un bu]eto raro, que pretende ver al senor.

-—.ﬂMllV raro:

—Si: mal encarado, y yo juraria que hasta huele un poco a aguar-
diente.

—:LComo se llama?

—Dice que el senor no le habra oido nombrar en la vida:

Precisamente Candileja, cuando el secretario penetré en la estan-
cia, estaba consagrado al estudio de un proyecto de bases para una’
nueva asociacion qgue se habia sacado de la cabezota; se llamaba <l
Patronato de jovenes alcohdlicos», y se proponia incluir en €l como
protegidos a todos los medidores y chicos de tabernas y demds esta-
blecimientos vinicolas, para librarlos del peligro que supone el desme-
dido afin de apurar las cortinas de los vasos y de los medios chicos.

Por eso aquello del pretendido olor a aguarch&nte le' parecié un
aviso providencial.

—Tampoco habrd dicho ese sujeto lo que quiere?
No; no: dice que es asunto muy reservado.

—:No serd un sablista?

—Viene muy bien vestido, y trae los dedos llenos de sortijas.

—:Falsas? . |

—Eso va..... = .

—Bueno, que pase; pero, por lo que pueda .ocurrir, no te alejes ta
mucho de la puerta. |

—Descuide el senor.

D. Sergio eché mano a una plegadera de metal que tenia sobre la
mesa, v se la puso delante, encima de la carpeta. Recordd los versos
del «<Tenorin=.

€y SL €S
un traidor que hasta mi guinta
me viene siguiendo’ el paso,
halleme pues por si acaso
“con las armas en la cinta.»

Entré en el despacho un sujeto alto, muy moreno, bien vestido,
pero con esa elegancia un st es no es chulesca del administrador de
mujeres.

—:El'senor D. Sergio Candileja’ :

——Serndur de-usted. " -

—Muy senor mio. |

[La voz era gruesa, llena, lmperumm como de hombre que hace a
diario gdrgaras con alcohol.

—Siéntese y diga. :

El dueno de la casa queria- fingir una tranquilidad que LlE‘l’tﬂl]‘[EﬂtE
no anEla

—:Usted no me conocera?

—No sedfor.

—:Ni de nombre tampoco?

—Atun no me ha dicho cémo se llama.

—Rafael Perales.

—iMuy bienl: * -

—:De veras no le ha hablado a usted nadie de mi?

f
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—No senor: 0 por lo menos no recuerdo.

—Y 0 crei que mi nombre se habria pronunciado en este despacho,
no hace ain mucho tiempo. -

—Yo le suplico que hable mas claro. _

—Voy a ello..... Ante todo, Sr. Candileja, yo tengo que dar a usted
las mds efusivas gracias.

~—Por.....?

- —Por lo que ha hecho usted en favor de mi hijo..... es decir, del
que serda mi hijo.

—Ya s€ quien es este sujeto—pensé D. Sergio—un loco.

—Gracias a usted, y a alguna otra persona caritativa, la madre no
carecera de nada..... hasta que sea madre. Después, yo me encargo. Y
a eso he venido precisamente.

—Ha dicho usted antes que iba a hablar claro.

—>i, senor. Gracias'a su influencia de usted ha ingresado en un
asillo una sefiorita llamada Aurora: esa seforita..... bueno jestamos en-
tre hombresl..... esa senorita va a ser madre, v el responsable SOy YO.

—:Cudl es su profesién de usted?

—Corredor de alhajas.-

—1Ah!

—Va usted cayendo?

—Del todo.

. —¢dLe suena ahora ya mi nombre?

—No, el nombre no.

—:Como? ;Es posible que ella no le hablara de mi?

—Me hablé, pero como corredor. .

—iMenos mal! Crei que me habifa olvidado. _

—Y usted, ¢por donde ha tenido noticia de mi intervencion en este
asunto? ;Cémo ha sabido lo de su ingreso en el asilo? Porque ella, de-
lante 'de la hermana, me aseguré que usted la habia abandonado.

—Y asi era la verdad. Pero hay una cosa en el mundo que se llama el -
remordimiento, y gracias a €l estoy yo aqui. Blanca,la hermana, me escri-
bi6 containdome lo que pasaba,y yo,sin avisaranadie, he venidoa Madrid.
Atln no he hecho nada por verlas; mi primera visita ha sido para usted.

—Muchas gracias.

—Y 0 senor, he sido un canalla.

Al decir ésto, el corredor dié media vuelta en la silla, y cayo de
medio lado sobre el respaldo, como presa de subita SOPONCIo.

D. Sergio, alarmadisimo, llam¢é al secretario, y entre Camufas v €l
acudieron en socorro del accidentado.

—Agua, trdete un vaso de agua, Camunas.

—>Si, pero con un dedito de cofac, dijo el corredor con voz doliente.

Y cuando lo hubo bebido, parecié volver del todo en si, v hasta
modul6 una breve sonrisa.

—No es nada, senor: ésto no es nada. Es el remordimiento.

Y se dispuso a continuar el raconto. - |

o o O

-

—Yo, seiior, me he calificado antes a mi mismo de canalla, y creo
que he estado injusto. La prueba de que zo lo soy, es- 1o que luego diré,

r
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—Le suplico que no divague.

—Iré€ al grano. Conoci a Aurora en un cine vy, siibito, me enamoré
de ella. No se si porque la vi a obscuras, pero lo cierto fué que me ena-
more. L.o que me encant6 de ella fué su ingenuidad, un velo de inocen-
cia que parecia encubrir su pensamiento y sus palabras. Precisamente
esa inocencia fué la culpable de lo que luego pasé. Con detalles no que-
rra usted que le cuente la escena de la seduccién nila que vino lue-
g0 de.....

—iNo por Dios! Como caballero, yo no debo oir nada de eso. Para
m1i esa muchacha no es mds que una mujer que ha sufrido una desgracia.

—Muy bien. Yo lo que no he comprendido todavia es qué vio ella
én mi para corresponder a mi pasién. ;Fué mi profesién de corredor de
alhajas la que le hizo entrever un porvenir risueiio? Es posible, porque
como-las mujeres son tan novelescas.

—DBueno, eso no hace al caso. |

- —liene usted razon. Pero si permitird usted que yo me justifique.
Porque la verdad, asi a primera vista, y tratdindose de dos hermanas a
quienes conoci al mismo tiempo, la una fea como un cirio gastado, y la
otra guapa como un sol, parece un poco absurdo que yo me decidiese
par el cirio..... es decir, por la fea. - |

Don Sergio, recordando aquella figura ideal de mujer vista en el
asilo, con aquel traje gris y aquel gorrito blanco, creyése en el caso de
protestar débilmente. -

—Pero ¢por qué le llama usted fea a Auroras

~—iSefior! Porque lo es a rabiar.

—Yo0 no veo que.....

—Usted es muy galante, y yo agradézcole con toda el alma esa de-
fensa de la que va a ser la madre de mi hijo. L

—LEntonces, y sin dnimo de ofenderla, ;como calificard usted a la
hermana? .

—:A quién? ;A Blanca?

—(Claro. _

— YO0 reconozco que es una guapa mujer, pero a mi [qué quiere us-
ted! me gusta mds la otra. ' :

-El cerebro de D. Sergio Candileja, que nunca habia sido muy fuer-
te, empezaba a hacer aguas. :Qué estaba diciendo aquél hombre, y qué
confusion era aquélla? Porque, por mucho que la_aberracién humana
laborase en la vista y en el gusto ‘estético del corredor de alhajas gera
posible que llegase hasta aquel punto?

Y Rafael Perales, como si le adivinase los pensamientos, empezo a
justificarse 'de haberse enamorado de un monstruo. . S0

—Si, si: yo.lo comprendo, mi caso tiene que chocar a todo el mun-
do, pero fué algo superior a mi. Yo, despreciando conscientemente la
belleza fisica,,que tan cerca de mi tenia en la otra hermana, me enamo-
re del alma de Aurora, que vi desde el primer momento luminosa y res-
plandeciente, como un brillante de precio..... v usted perdone la com-
paracion. Y es que, eso de que el alma se asoma al rostro de las perso-
nas no pasa de ser un cuento indostdnico. : |

. ——DBueno, ante mi al menos, no tiene usted necesidad de justificarse
ni de explicar nada. Aurora, aparte otras razones, debe ser para usted
sagrada..... ya sabe por qué. |
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—L.o es. Pero, en adelante, quiero que lo sea todavia mas.

—:Oué quiere usted decir? ‘

El corredor pusose de pie: Candileja pensé que le iba a repetir el
soponcio, pero, el hombre, poniéndose muy grave, y adoptando un tono
muy solemne; dijo: ' s

—Yo he venido a Madrid a casarme con Aurora, y yo necesito que
usted, D. Sergio, me ayude en laempresa.

Don Sergio queddse absorto. Absorto mds que nada de alegria y de
jubilo. Porque la primera idea que al oir a aquel hombre, cruzé por su
cabeza, como cruza un gavilin por un paramo, fué lo siguiente:

—iQuétriunfo para la «Asociacion de jévenes solteras embarazadas»!
v Como Perales nada decia, aguardando sin duda una respuesta, el
hombre, muy solemne también, le dijo:

» —Ese proyecto le honra a usted, v yo desde ahora lo hago mio.
iAAh, si todos los hombres imitaran su conductal..... ;

Pero no juzgé prudente seguir por aquel camino: Sitodos los seduc-
tores de muchachas imitaran al corredor no habria solteras abandona-
das, y la Asociacion no tendria razén de ser.

Y sieésa Asociacion, y otras por el estilo, no existiesen, los que real-
mente no tendrian razén de ser serian Sergio Candileja v todos sus com-
pinches. '

—Lo primero es comunicar su noble proyecto a la marquesa de Rui-
moral. {Qué alegria va a tener la buena y noble sefiora!

—Y también habrd que decirselo a Aurora.

—Bueno, eso después; no se preocupe.

—Y 0 haré lo que ustedes me digan.

—Es lo mejor: yo me encargo de todo. Véngase usted por aqui ma-
nana a estas horas y, en el dia de hoy, no hable a nadie ni vea a nadie.

—Descuide usted. = ‘

—Estas cosas son muy delicadas v hay quien con la mejor intencion
las echa a perder. '

—Muy bien, sefior. Pues hasta manana.

—El le guie.

[ -

De muy distinta manera acudia D. Sergio Candileja a visitar en la
maiiana de hoy a la marquesa de Ruimoral, a como lo hiciera en la ul-
tima vez. : _

Entonces iba a pedirla un favor, y de los que mas molestaban,—o
fingia ella que le molestaban,—a la ilustre dama; hoy en cambio, iba a-
darle una noticia estupenda, para ella y para la R.'A.P. L. etc., etc.

El matrimonio del corredor de alhajas y su seducida, era un €xito
para el Asilo y para las ilustres damas que lo dirigian, que, aunque en
este caso no habian intervenido para nada en el asunto, cuando llega-
ba la hora de recoger laureles, alli estaban todas como una sola hembra

vanidosa. : ‘ ot
Para ellas, como para la casi totalidad del mundo burgues y falsa-

b
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mente piadoso a que pertenecian, el matrimonio era bilsamo que cura-
ba todas las heridas, medicina redentora de todos los pecados aun de
los mas repugnantes, y no habia vicio que con €l no se corrigiese, ni
deformidad espiritual que no hallase en la Vicaria Su aparato ortopé-
dico. |

No impostaba que el matrimonio se celebrase, por ejemplo, entre
an 1mbécil y una adefésica o entre un jorobado y una hembra de feal-
dad de monstruo: lo-probable era que, de tales uniones, surgiesen unos
vastagos, verdaderas piltrafas humanas, futuros actores de crimenes.
Ello estaba bien: todo matrimonio era un acontecimiento jubiloso que
habja que celebrar como un don del Cielo. Conventa mucho que se per-
petuase este rebafio de obtusos y de malvados que es la Humanidad
actual: ellos llenarian los futuros asilos y los futuros patronatos, y estas
£0sas si que convenia que no se acabasen nunca, para que las también
futuras marquesas de Ruimoral tuviesen siempre una ocupacién en que
apacentar sus ocios. Esta gente tiene su Moral, y esa Moral..... es de
10 mds inmoral que se conoce. . '

En el despacho de la marquesa no habia esta mariana, cuando Can-
dileja penetrd, mds ser humano,—digdmoslo asi ,—que la Secretaria.

A D. Sergio esta sefiorita le producia una repugnancia casi tan gran-
de como la que le inspiraba el aceite de ricino. Untosa, aduladora, con
adulation vaselinesca, aprovechédbase de aquella inclinacién de la espal-
da con que la naturaleza la habia adornado, para estar siempre hacien-
<o zalemas ante todo el que pudiera dejar caer un mendrugo.

—Mi querido sefior Candileja. i Tanto bueno por aqui!

—iHola Secretaria! ;Y ese novio?

La jorobada enrojecia hasta el mofio y pedia un poco de piedad.

—-]Igﬂr Dios, D. Sergio! No me gaste esas bromas. Bien sabe que
20 I : _

—Bueno mujer, bueno..... ;Y la marquesa?
—{Ahora vendr&? No creo que tarde. Qué alegria va a tener cuan-
do le vea! :

—Alegria la que yo le traigo.

— 3517

—Ya ver4. -

—dAlguna buena noticia?

—Optima. |

—¢Nos aumenta por fin el ministerio la subvencién para el asilo?

—Mejor que ‘eso. | |

—iPor Dios! _ | ,

Habria dado un dedo de su mano derecha por enterarse. Era su
‘gran voluptuosidad: olfatearlo todo, ‘enterarse de las cosas antes que la

marquesa, su jefe. Para luego cuando ésta le dicra cuenta de ellas cre- -

yendo descubrirla algin secreto, ir riéndose y regodeandose por den-
tro. Era su venganza, su mezquina y pueril venganza de jorobada.

Pero D. Sergio, en‘eso, como en otras muchas cosas, era infiexible.
Para amansarle un poco, la Secretaria quiso a su vez brindarle una con-
fidencia. N ¥

—Pues la marquesa vendri enseguida. Ha salido ahora mismo.

—Alguna visita reservada..... |

—iCal No senor.
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Bajo del todo la voz, se acercd, cuanto pudo a Candileja, -como
quien va a contar un grave secreto de Estado, cuya divulgacién lleva
aparejada la muerte, y mirando de reojo a la puerta de entrada, dijo:
_ —Pues, hace un momento se ha visto precisada a salir porque.....

jesta de purgal 3

—iAh! | - |

El insigne fildntropo no acertd por lo pronto a decir otra cosa: pero
pareciéndole aquél muy poco comentario para tan gran hazaia, agregé.
en tono comprensivo: -

—iEso es muy humano! : ~

Por esta vez le fallé la estratagema a la Secretaria; D. Sergio no se
creyo en el caso de revelar su secreto a cambio de confidencia tan pre-
c1osa. Tom6 de encima de la mesa de su ilustre amiga un folleto de ta-
mano pavoroso y empezo a pasar distraidamente sus hojas.

El documento se titulaba asi: «<Resiumen estadistico de los trabajos
de propaganday labor social llevados a cabo en el bienio 1918-19109, por
el albergue diurno y casa de adoctrinamiento de jévenes novilleros arre-
pentidoss.

Eran cien paginas de letra muy pequeiita, y en ellas habia sefales
de haber sido leidas recientemente; impresiones dactilares mds o me-
nos cochambrosas, picos doblados, notas marginales en letra de pata

Aquello era obra de [a marquesa. Ahora comprendia por qué la
ilustre dama habia tenido que apelar aquella mafiana a un drdstico
eficaz. |

—iOh, D. Sergio! No me habfan dicho que estuviera usted aqui.
-La Ruimoral acababa de entrar en su despacho; traia esa cara ale-
gre que ostentamos siempre después de un recio lavado interior.
—Aqui estoy, marquesa, a los pies de usted, como siempre.
—Perdone que le haya hecho esperar, ;eh?
—iPor Dios!
—Me han llamado al teléfono con toda urgencia de la Nunciatura.....
D. Sergio y la Secretaria cambiaron una rapidisima mirada poema-
tica. | . |
—Bueno, y ¢qué le trae a usted por aqui?
—Pues..... _ |
—Supongo que no vendrd usted a pedirme una plaza para otra
nueva asilada.....
Ri6 Candileja con risa de triunfo.
—Porque hoy si que se llevaba usted tin no como una casa.
—Marquesa, bendiga usted siempre la hora en que mi Gltima reco-
mendada ingresé en el asilo.
—:Pues qué pasa?
—Marquesa, hoy es un dia grande para nuestra asociacion.

L.
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‘—La salvacién acaso.....

—No: ésta salvacién nos viene del cielo.

—ijAy! Hable, hable, hombre de Dios, que- me tiene usted en
brasas.

—:Usted recuerda la historia de mj recomendada? _

—¢La historia?....- Si: poco mis o menos, la de todas. Un descuido
segun ellas, un zarpazo del vicio, segun yo..... y luego, al asilo a ocul-
tar la falta. |

—DBien, pero usted sabe que déntro de ese cliché, que suele en
efecto ser el general, hay variantes. Por ejemplo, la mayoria de las mu-
chachas, o ignoran quién es el padre de su hijo, o han perdido la pista
del seductor. |

—Asi es. : ;

—Pero en cambio hay otras que lo saben perfectamente: Aurora es
de esas. ¢(No le hablé a usted de su seductors

- —Sir me hablé, creo que de un corredor de alhajas que estaba en
Sevilla. {Menuda alhaja estar4d hecho! :

—Es un-buen hombre.

—Y usted cémo lo sabe?

—Ese corredor estuvo ayer mafiana en mi casa.

—iHﬂlﬂ! _ = =

*—3e ha enterado de lo ocurrido a la chica y se ha plantado en
Madrid..... dispuesto a casarse con ella. :

La marquesa di6 un salto en el asiento.

—Pero, ;qué dice usted, Candileja?

—Lo que oye usted, marquesa. |

—ijPero eso seria un triunfo enorme para nosotros! -

—Por eso dije a usted que la traia una buena noticia.

—iY buena falta que nos hace un triunfo de esa clasel jHace tanto
tiempo que en aquella casa no hay ningin milagro de esosl.....

- Pero un recuerdo doloroso parecié nublar la incipiente alegria de
la noble dama. . - |

—Diga usted, Sergio, ese hombre, stiene temor de Dios?

—>Seilora, no se 1o he preguntado; pero me figuro que si.

—Lo digo'porque no nos vaya a ocurrir o que con el de Mieres.

—iAh! No creo..... Por si acaso tomaremos precauciones.

La marquesa aludia a un suceso lamentable ocurrido tres afios an-
tes; presentose un dia en el asilo un obrero de Mieres, y contd a las
damas de la junta lo siguiente: afios atrds él habfa cometido una mala
accion con una chica, alld en su pueblo, accién que, para aumento del
CENso, tuvo consecuencias; con el tiempo, la madre y la nifa habian
desaparecido del lugar, y €l cuando fué a buscarlas, acosado por los
remordimientos, no pudo encontrarlas en todo Asturias. Su desespera-
c16n fu€ grande, y queriendo reparar de un modo indirecto el crimen
de su abandono, se habia venido a Madrid, al enterarse de la existen-
cia de aquél asilo; él queria sencillamente casarse ¢con una de las asila-
das, borrando asi las consecuencias del abandono de otro, ya que las
del suyo propio no era posible. | -

Le acogieron en palmas; le eligieron entre todas las asiladas una
moza del campo robusta y temerosa de Dios, que acababa de tener
dos cachorros, v se hicieron los preparativos para la boda. ILa alegria
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- hizo a todos proceder con excesiva buena fe: se le compré un buen
ajuar a la novia, del cual se incauté el novio desde el primer momen-
to. Se le compré también ropa a éste, y ademds se le entregé una
cantidad para que pudiera establecerse en Madrid en su oficio de
cerrajero, mecdnico y..... llegé el dia de la boda.
lodo estaba dispuesto. La capilla del asilo 'llena de gente, las
luces del altar encendidas, la novia vestida. Pero el novio no llego,
y se le esperé inutilmente durante tres horas. Al dia siguiente em-
- barcaba en €l puerto de Vigo para el Brasil, en unién de su mujer
legitima y de cinco hijos habidos en justas nupcias.
Sergio Candileja rechazé el recuerdo.
—T'enga usted presente, marquesa, que éste de ahora viene a
tiro hecho: no viene a casarse con la primera que se le ofrezca.
—Por s1 acaso, bueno serd estar prevenidos.
—Desde luego. |
—Por lo pronto no se le entrega ni un céntimo hasta que no
salga de la capilla, del brazo de su mujer.
—iAh, claro! AN
—Y ademds, hay que adelantar la boda todo lo posible. Estas
cosas no hay que dejar- que se enfrien. ;Supongo que ese hombre
no habrd visto atin a la que ha dé ser su mujer? -
—No. | -
—Manana iremos usted y yo con él, y delante de nosotros, que
se Vean por primera vez. '
—Me parece de perlas.
—De la cuestién de documentacién se encargard mi secretaria.
—Y lo hard muy bien, pdrque es una muchacha muy lista.
~—De dinero no andamos muy bien, como sabe usted. Pero ha-
brd que hacer algin gasto extraordinario para darle un poco de
brillo a la cosa. -
—iNo habrd méas remedio! 4
—S1 pudiéramos casarlos dentro de un mes.....
—Por qué no? '
—Eso de las amonestaciones es un entorpecimiento.
—Se puede alégar la urgencia.
- —No inventarfamos nada. ;Usted cree que esa urgencia no existe
en realidad? Es muy conveniente que ese pobre ser, cuando venga
~ a este mundo, tenga ya alguien a quien llamar papa.
—Ya sabe usted que siempre tardan algunos meses en decirlo.
—iPor Dios Sergio! Hablo en sentido figurado.
-'—YEI'_., ya.....
—Hoy mismo comunicaré la grata noticia a la Junta -de
damas. _ 3
—¢:Por qué no espera usted un poco?
—:Esperar? '
—Lo digo, hasta que se hable con la interesada.
—Para qué:r 1
—No, por nada.... Yo no creo que ella ponga ningiin inconve-
BIGHtes, i stiate | ;
—iHombre, quién sabe! Puede que esté comprometida con el
heredero de Yugo-Eslavia.
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LLa marquesa alzé del asiento y pidié permiso a Candileja para
ausentarse un momento.
Por lo visto la llamaban otra vez de la Nunciatura.

Al dia siguiente, cuando el senor de Candileja comunicé a Ra-
fael Perales que se dispusiera a marchar con él y con la marquesa
al asilo, el corredor dijo una cosa que’le salié del alma. |

-—lCaramba! ISI yo lo hubiera sabido!

—iQue le pasar?

- —No, nada, que hubiera venido con otras ropas mas decentes.
Pr ELlhﬂmEHtE tengo un traje nuevo, y hoy lo hubiera estrenado con
mucho gusto.

Y D. Sergio se creyd en el caso de pronunciar una de aquellas
frases tan suyas, y que habian logrado su reputacion de hombre de .
talento. &

—ILo que usted va a ensenar a su futura esposa no son las ro-
pas sino el corazon: y ese lo tiene usted en muy buen estado.

Alarmado el otro no se atrevié a insistir.

_ Habfan quedado en que’la marquesa de Ruimoral pasaria a re-
cogerlos en su automévil, y aguardaron. Al corredor le emocionaba
un poco eso de ir en automovil con una marquesa por todo Ma-
drid; -desde luego le emocionaba mas que lo de la boda y todo lo
demas. .

Cuando llegd la dama a la casa de D. SETgm, al serle presen-
tado el corredur lo acogido con esa benevolencia un poco desdeno-
sa con que el grande acoge al pequeno que, habiendo sido algo pe-
cador, ha cometido® la ligereza de arrepentirse. Y es que: en todo
arrepentimiento, hay siempre algo.de humillacion. '

Perales, por su parte, casi llego a echarse de rodillas ante la que
llamaba pomposamente su protectora. A ésta le escamO un poco
tanta efusion.

Se creyo en el caso de adoctrinarle. <
—(Como Aurora nada sabe, espere usted a que ¥O la habl&: pri-
mero. :

—Si, sefiora marquesa. -

—(Como la noticia sera muy grata para ella, conviene preparar-—
la un poco. >

—Si, sefiora marquesa.

—Después, cuando ya nosotros la haj,ramﬂs hablado, podran uste-
des dos hablar a solas.

—Si, sefiora marquesa.-

—Este género de conversaciones no estdn permitidas dentro del
asilo, pero el de ustedes &s un caso. excepcional y habrd que ha-
~cer un poco la vista gorda.
—Si, seniora marquesa.
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Aquel hombre no sabia decir otra cosa. Si gastaba esa labia
para correr-alhajas no debia vender muchas.

Ya colocados los tres en el automavil, el Perales, sentado en uno

de los asientos movibles delanteros, quedaba enfrente de la ilustre
dama. Y ésta observd desde que el coche arrancéd, que aquel sujeto
no le quitaba ojo de la parte inferior de la garganta.
“*» No era Rosalia Ruimoral muy amiga de engalanarse con joyas; te-
nialas muy buenas, pero las dejaba dormir casi siempre en el blan-
do fondo aterciopelado de su joyero, como para dar al mundo una
leccion de humildad. Lo que no se le habia ocurrido nunca era
venderlas y entregar su lmpﬂrte a los pobres.

De cuando en cuando, poniase una, una sola, pero tan magni-
fica y esplendente, que acaso en su misma soledad, en su mismo
espléndido aislamiento, llamaba mds la atencion que todos los teso-
ros acumulados en un escaparate.

Hoy se habia puesto al cuello una sencilla cadena de platino de la
cual pendia una perla gris del tamano de una pina bien desarrollada. Y
Rafael Perales, que hasta entonces no se habia fijado en ella, la miraba
ahora absorto y con los 6jos encandilados.

_ Tanto, que a la marquesa llegd a llamarle la atencién aquel
examen.

—:Qué mira usted:

El corredor pareci6 despertar de un SUEMo.

—Esa perla. ~

—:Le chocar

—Es-que da la casualidad que, no hara todavia un mes, he vendido
yo Otra igual en Sevilla a la marquesa de Eritana. |

—:Igual que ésta’>—pregunto la dama con escepticismo.

——Iguahla

—:No seria algo mds pequena: :

—DMas bien un poco mds grande.

—iCaramba!

—Pero falsa.

—iAcabédramos!

Y, herida en su amor propio, no se sabia por qué, dijo con energia:

—No, pues lo que es ésta es buena.

—Ya lo se, senora marquesa. Yo entiendo algo de eso. :No ve que
es mi oficio?

—Eso si.

—Las perlas buenas las conoz¢o en el olor.

Hubo una pausa. Al cabo de ella, Ja marquesa, que se habla queda-
do un rato pensativa, dijo:

—La marquesa de Eritana..... ]:'.5 amiga mia. Pero, digame: esa sc-
nora usa jovas falsas?

—iAnda! Lo que no las quiere son buenas..... Y no es ella sola. {Si
yo le contara a la senora marquesa!

Desde que hablaba de lo suyo, de su oficio, parecia téner una ma-
vor soltura. El respeto que su protectora le inspiraba, sin aminorarse,
parecia tornarse mds familiar.

—El ano pasado por ahora, a la hija de los Condes de los Cabezo-
nes, que se casaba con un inglés de Meilaga, le fabriqué yo todos los re-

e

s
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galos de boda que le hacia la familia, copiandolos en falso de unas al-
hajas buenas que tenia la abuela de la novia. -

—Bueno, pero eso seria como medida de precaucién, para evitar
Tobos o pérdidas.

—i31,silConozco la explicacion. Peroes que alos cuatrodiasde laboda
me Entregamn amilasalhajasbuenasparaquelasfueraavender aCérdoba

—:Y las vendi6 usted?

—iA ver! En la mitad de su valor.

—;Que pena' :

las alhajas no se pagan bien en ningtn sitio de Espana.

—:Y en Bilbao si?

—Allf si. Hay mucha gente que no las tiene por tradicién y, como
poseen dinero fresco, quieren proporciondrselas a toda costa.

—A ver si sabe usted lo que vale esta perla.

—:Esa perla?..... Tres mil pesetas.

La dama sonri6, halagada en su vanidad.

—:Me he equiv ﬂcadﬂ mucho?—pregunté el corredor.

-—-“J::;- se: era de mi madre, y no se lo que le costaria en sus tiempos.
Y0 no he hecho més que ponerla esta cadenita de platino.

Ya se habia olvidado de todo: del asilo, de la boda, de la Asocia-
cion y de la caridad. Hablando de aquello no era mds que la mujer, el
eterno idolo vacio que necesita adornarse con telas caras y preseas muy
brillantes y muy llamativas.

Pero el autom6évil se encargd, en su marcha implacable de llamarla
a la realidad; habia llegado a la puerta del asilo.

Y atn tuvo D. Sergio, que no habia desplegado los labios durante
todo el viaje, que llamarle la atenci6n.

—Marquesa, hemos llegado.

—Ay, es verdad. ;Qué CUI’I:D se ha hecho el cammn!

- i

o O O

De"los tres, el que iba mds emocionado era D. Sergio Candileja.

;Por que seria aquello? El no era el que iba a casarse, funcion alli
verdaderamente pehgrnsa por lo tanto su emocién resultaba un PoOCo
absurda.

Acaso fuera porque el insigne fildintropo considerase que todo aque-
llo del matrimonio, aquella redencién de un alma, mejor dicho, de dos,
por medio del sacramento, era obra suya. Imagindbase que todas cuan-
tas personas hubiesen de intervenir en el arreglo ¥ consumacién- de la
boda, no hacian mas que obedecer inspiraciones suyas. Esto le ocurria
a Candileja en cuantos asuntos intervenia, aunque su intervencion fue-
se meramente la de un espectador un poco intrigado. En eso de consi-
derarse Deus ex maclina, D. Sergio seguia el destino de todos los so-
cidlogos pelmazos, que creen firmemente que el Sol sale a diario por-
que ellos lo han acordado asi.

A 1ltima hora al amigo Candileja habiasele incrustado en el cerebro




. \
26 EL LIBRO POPULAR

una idea que le tenia sumido en una pura mortificacion. Dificil le hubie-
rasido renovarla, pero él se imaginaba que Aurora, cuando le propu-
sieran la boda con el corredor de alhajas, su seductor, iba a decir ro-
tundamente que no. |

Y esto, para D. Sergio, suponia la tragedia.

Por eso la emocién le embargaba hasta espasmodizarle la glotis, en
los diez minutos,—jque para ¢l fueron diez siglosl—que estuvieron én
la sala de visitas del asilo esperando a que la joven avisada por la Su- .
periora, bajase a entrevistarse con sus amigos.

Rafael Perales, no estaba tampoco exento de emocion, pero en €l
era de otra indole. La idea de que, dentro de unos segundos, iba‘'a vol-
ver a contemplar el rostro ferostico de la mujer a quien amaba, le tenia
alterado el pulso. La ausencia,—ijesa gran celestinal—habia servido en
el corredor para, en una serie de evocaciones, ir reconstruyendo, por
medio de superpuestas representaciones imaginativas, aquella faz picu-
da, de ojos saltones, nariz abullonada y boca de alcantarilla, que Goya
habria aceptado gozoso para modelo de uno de sus caprichios. '

El analisis detenido, minucioso y cualitativo de la fealdad nos lle-
va a amarle con amor furioso: hay en ello como una afirmacién de la
propia personalidad que cree santificar lo monstruoso, como Cristo cu-
raba la lepra: con la mirada. Lo que ocurre es que, ante lo feo todos
huimos al principio instintivamente, como ante un articulo de ese sol-
teron con obsesiones sexuales que se llama D. Ramiro de Maeztu.

Pero si lo analizamos,—no me refiero al articulo,—si tenemos valor
para no huir, 10 feo acaba por atraernos de modo imperativo. Ella es la
razén de que el hombre que se enamora de una mujer fea llega en ese
.amor hasta extremos y sacrificios inconcebibles. |

¥ éste era el caso del corredor de alhajas, que ante la idea de con-
templar de nuevo aquella torta de Alcazar, que era el rostro de su Au-
rora, estaba mucho mds conmovido que si le hubieran entregado para
correrlas—en el buen sentido de la palabra,—las joyas de la Corona
de Inglaterra. ' | '

La Ginica que parecia tranquila era la marquesa de Ruimoral.

Al llegar habia entrado un momento'en el despacho que la junta
de Damas tenian en la casa, y que estaba cercano a la sala de visitas.
Nada tenia que hacer alli: se trataba Unicamente de efectuar una espe-
cie de acto-de dominio.

Al salir dijo a Perales: ;

—:Qué? ;Como estdn esos nervios:

—Muy bien senora marquesa.

—;Cu4nto tiempo hace que no ha visto usted a Aurora:

—Pues..... ya va para cinc0O meses.

—:Y tiene usted deseos de verlas

—Figuarese.....

—Pues ya queda poco. |
- 1Y tan poco! Pasaron unos minutos, y en la escalera que quedaba al
otro lado del vestibulo, se oyeron unos pasos dobles: vamos, como de
cuatro pies. Y no es que bajase por ella ningtin literato, que a esta €Spe-
cie zooldgica ni atin para dar a luz se le admitia en el asilo de la R. A.
P. etc. Era que venian hacia la sala de visitas la madre Superiora y Au-
rorita, la asilada. ‘ -

A
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La religiosa, mujer de alguna edad, pero de rostro noble y todavia
agradable, entrd la primera y, haciéndose a un lado en el dintel mismo,
dijo a su acomipanante:

—Pase usted, hija mia.
LLos tres visitantes se habian puesto de pie.

Aurora, 0 mejor dicho, Blanca,—pero este jeroglifico ya se aclarara
después,—hizo un saludo lleno de humilde bondad. Cuando alz6 la ca-
beza y vio que estaba alli, entre la marquesa y Candileja, su cuniado.....
de la mano izquierda, no supo qué pensar, y queddse méds blanca que
su noembre de pila.

En cuanto al corredor, al ver que la que aparecia en la puerta no
era Su novia, sino la hermana, penso, con cierta indignacion.

—_ Tambltu ésta esta aqui? No, pues lo de ésta que no me lo LllEl—-
guen a mi.

ILa marquesa se convirtié desde el prlmer momento en directora
Presidenta de la transcedental conferencia.

—Acerquése, hija mia. Usted, seguramente, no esperaria encontrar
aqui a esta persona.

—No senora. ey L

Y, dirigiéndose al corredor, creyd de su deber t-,aludarle*

—lHﬂ_la Rafael! ;:Cémo estis?

—Bien gy ti? ,

—No sabia que estuvieras en Madrid. A A pe

—Vine hace dos dias..... ;Y tu hermana? ;No va a bajar?

A ésto si que no supo qué contestar la asilada. Su confusion iba en
aumento.

Felizmente estaba alli D. Esercrm Candileja, el cual, dirigiéndose al
iexperto Perales, le dijo casi en tono de reproche: -

—La hermana no estd en la casa. En el asilo no se admite mis que
a la que estd..... enferma.

Ahora, el que empezaba a hacerse un taco era el corredor.

—Pero, sentémonos,—dijo imperativa la Ruimoral.

Y ensegulda tomo de nuevo la palabra.

—Hija mia, ya habra usted comprendido que cuando este hombre
viene a verla a esta casa, y viene ademds acompaiiado por nosotros, es
porque estd arrepentido de algun hecho muy grave que hay én su wda.
pasada, y del cual fué usted la victima..... :No es asi, Perales?

—Si, si, senora marquesa. |

Aquel hombre; cada vez mas atontado por lo que oia, decia que si
como lo dicen esos eternos enganados de las comedias de enredo que,
sin explicarse nada de lo que pasa a su alrededor, no se atreven a pe-
dir la explicacion.

—A este hombre le ha tocado Dios en el corazén; cumprende que

lo hecho no tiene més que un remedm, y esta dispuesto a aplicarlo rd-
pidamente.

i
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La muchacha no era tan tonta que no fuese comprendiendo vaga-
mente de lo que se trataba. La propia farsa inventada por ella, para
sustituir a la hermana y no perder asi los meses de pension que el asilo
regalaba, habia hecho victimas a todos los demads, que, después de todo,
era lo que ella se habia propuesto al urdirla.

Del que no estaba muy seguro era del corredor. La ingerencia de
aquel bruto podia echarlo todo a ])EldE! , pues, por lo visto, no estaba
enterado, y si lo estaba, no parecia muy conforme. |

_Este buen thbre—.{:Qﬂtmuab't la Presidenta—como usted sabe
muy bien, es un hombre libre. Usted, Aurora, también lo es, de modo
que no hay mas que seguir el camino recto, y santificar por medio del
sacramento del matrimonio aquella unién pasajera que no fué mds que
vicio. Eso es lo que hacen las personas decentes y de sentimientos
cristianos.

El corredor de alhajas estaba en uno de'esos mom:ntos en que el
cerebro humano, como si lo hubieran vuelto del revés repentinamente,
. siente los preliminares de la locura. ¢QJué encerrona era aquélla? ;Por
que habian tramado aquél engano, para casarlﬂ con la hermana de la
mujer a quien amabar

La asilada estaba no ménos confusa, pero en ella las tinieblas de la
confusion tenian al fondo un puntito de luz; al fin y al cabo, poseia la
clave  de todo aquel lio. ¥, mdas lista y mds tranquila, comprendi¢ que
la mejor manera de intentar su desemedn eéra no oponerse a nada por
ahora. |

Se preocupd, lo primem de todo, de contener con una mirada, y
aun con un leve gesto, la protesta que Rafael Perales estaba ya a pun-
to de iniciar. Ayudéle a ello-la intromision de la marquesa, que no de-
jaba meter baza a nadie.

h—fllstdmms de acuerdo?..... Usted no tiene que pregcuparse de
nada, hl]a mia: nosotros nos encargaremos de todo. Decidida la boda,
lo mejor es celebrarla cuanto antes, El padrmc} sera D. Sergio, y yo la
madrina. ;Qué les parece? |

—Senora, jpor Diosl—dijo la novia.—jQué va a parecernos! Agra-
- decidisimos para toda la vida.

El corredor emitié su opinién con un mugido. -

—:Usted—le pregunté la Ruimoral—tendra todos sus papeles en
regla? -

—iAnda! Ya lo creo: de sobra.

—De los de usted, hija_mia, yo me encargo.

—Un favor mds que tendré que agradecerla.

—Y ahora, como ustedes tendrdan que decirse sus cositas—agrego
la noble dama entre una sonrisa de miel—D. Sergio y yo nos retiramos
al despacho. Ustedes quedan aqui, y durante un ratito, podran hablar
.a solas. Hasta luego, pues. | :

El socidlogo y Ta..... filantropa, pasaron juntos al despacho inmedia-
to. Sergio Candileja, antes de atravesar la puerta, sé volvid, y sin nin-
giin disimulo, lanzé una mirada a la chica y DtI’EI. a €l La dirigida a él
‘parecia querer decir: -

—iAnda, ladron! Que buena mujer te llevas.

LLo de que los novios quedaban solos era una cosa muy relativa.
‘Mas bien se trataba de la acreditada SGledad de dos en ccrmpama, por=-
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que una monjita sentada, eso si, al extremo opuesto de la estancia,
comenzd a pasar las cuentas de su enorme rosario. Su presencia alli
parecia obedecer al designio de que el programa trazado por la mar-
quesa a los novios, no tuviera imprevistas ampliaciones, y €stos, en
efecto, no hicieron mas que hablar,

Ambos tenian el deseo vy el temor de poderse decir algo sin testi-
gos, v a pesar de la monja, no alzando mucho la voz podrian hacerlo.

oc O O

—Bueno, pero..... comenzoé €l; que era el mds impaciente.

.—Deja que hable yo primero, porque si no, Vveo (que vas a gas-
tar mucha saliva en balde. Ante todo, ;i no has visto a Aurorar

—iClaro que no! :Cémo iba a verla, si crei yo que estaba aqui.

—Bueno, pero si hubieras ido por casa.....

—:Y a qué iba a ir? ;A verte a ti? Porque yo crei que eras tu
la que estabas en tu casa. |

—Hombre, pues no hubieras hecho nada de mds con ir a ver-
me. Aunque, desde que hiciste lo que hiciste con mi hermana, no
me eres nada simpatico, yo..... _

—Bueno, dejemos eso s1 te parece.

—Dejado. :

—Yo, al recibir tu carta en la que me anunciabas que iba a ser
padre, v que a Aurora la ibais a traer aqui, me puse en camino.....
porque yo, otra cosa no, pero buenos sentimientos, jvamos hombre!

—Bueno, dejemos eso si te parece. L

—Pues digo que al llegar a Madrid me fuf derecho a casa de
ese senior Candileja, de que ti también me hablabas. :Dodnde iba
a ir?, | ' |

—iClaro!

—FEl era el que me podia ayudar en mis proyectos. :

—REso si. e

. - Rafael hizo’ un alto en su narrar y, mirando a la chica con pi-
cardia, dijo, como quien subsana un olvido: = |

—Oye, pero y tu, ;como estds aqui? ;Cémo ha sido lo tuyor....
¢te falta mucho? L

Ella comprendié al fin, y se indignd.

—iPero bruto! Si yo estoy tan limpia de todo como cuando nacl.

—:OQué dices?

—Lo que oyes. ¢0ué te habfas figurador

‘Perales llevése la mano a la frente, como para sujetar la cabe-
za que se le iba. _

—Mujer, no te ofendas, pero yo tenia entendido que para in-
gresar aqui como asilada, hacia falta estar.....

—Pero es que aqui creen todos que yo lo estoy.

—:Por quér |

—Ya te he dicho antes que me dejes hablar hasta el final, por-
que si no te vas a volver tonto.
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—Si hija, si tienes razén. Habla. |

—DBueno, ante todo he de demrte una cosa que no se como te
sentara. :

—:Dué es ello?

—Pues ‘que Aurora ya..... no hay de qué.

—No te entiendo.

—Que por lo menos de esta hecha, yo no tengo sobrinos.

El corredor abrié unos ojos de espanto.

—:Pues qué ha pasado?

-——Ya puedes figurartelo. _

—:Pero qué ha hecho ella? :Por qué ha, sido tan criminal?.....
T’:Jrque €SO €S un crimen que esta castigado en las leyes.

—iEh, alto ahi! Que mi hermana no es de esas. Ella, la pobre,
no ha hecho nada; tampoco .se lo hubiera yo cunsenncl& Fué la
naturaleza. El mismﬂ dia que nos dieron la noticia de que tenia
plaza aqui, tuvo un alegrén tan grande que.... Tu va sabes que las.
emociones fuertes son muy malas en esos casos.

—Eso dicen.

—iLa pobre! Quedé destrozada.

—Perales se dié un punetazo en los muslos, y dijo:

—Yo me vuelvo a Sevilla ésta misma noche.

—Pero, {por que?

—Para qué quiero yo ya casarme, ni guiero nada?

amos, hombre, cdlmate.

—lC"ll‘mHtE! ..... ,:PGI' qué no me dijiste en tu carta lo que pa—
sabar

—Porque cuando la escribi aun no habia pasado nada.

—iEs un fastidio, mujer! Compréndelo.

—5i 1o mmprfmdﬂ Pero comprende ti también que nadie ‘ha
tenido la culpa.

Hubo una pausa, que a la mmnja que rezaba el rosario chocé
muchisimo. Perales, anonadado, mds que calmado, pregunté a Blanca:
—Bueno, y ti, por qué estds aqui: :

—Pues hnmbre muy sencillo. Tu ya sabes cémo vivimos nos-
otras: al ocurrirle a Aurora esa peripecia, eran tres meses de casa
y comida gratis que se evaporaban. Entonces yo, al verla ya a ella
fuera de peligro, pero no en condiciones de venir aqui, me he he-
“cho pasar por-ella, y aqui me tienes.

—No estd mal. Pero comprenderds que algun dia se tzen{-‘:n que
enterar.

—No sé por qué.

—Y aunque no se enteren, algtin’dia tienes que salir (1E‘ aqui.

—Eso si.

—:Y cémo te las vas a arreglar? : .

Y E‘lld, con toda naturalidad, como qulen confia en la ‘smpresa
para iniciar un éxito, dijo:

—¢Qué como voy a salir de ElC]lll" Ya lo has oido: caséndﬂmf:
contigo.

El sonrié, no sospechando el dlcance que Ella daba a lo que
decia.

~Tiene gracia.

i
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—Que esta gente/ nos casa es viejo. No los conoces ti.

—Ah, bueno, pero en cuanto se les ‘diga la verdad.....

—:La verdad:..... ;Y quién se la dice?

—T1h misma.

—:Yo?

—iA ver! _

—Si: tienes razdn. Asi también saldria; solo que, en vez de irme
a mi casa, iria a parar desde aqui a la carcel de mujeres.

—iNo se por quél

—:Qué no lo sabes? Pues por falsedad, por haberme hecho pa-
sar por otra persona, por haber apelado al engano para estar co-
miendo aqui la sopa boba.... No me lo perdonarian. Te digo que
no conoces . a esta gente. _

Blanca, a medida que hablaba, ibase formalizando cada vez mas.

—Bueno, pero oye, eso quiereé decir, en serio, que no tenemos
mas remedio que casarnos.

—Q ir yo a vivir a la calle de Quinones.

—Pero esto es tremendo! |

—Th dirds si, después de haber hecho con una de las herma-
nas la canallada que hiciste, quieres ahora encerrar en un presidio
a la otra. |

—;Es para volverse loco!

—Te advierto que a- mi no me hace ninguna gracia lo de la
boda. e |

—;Pues a mi me hace reventar de alegria!

—Comprenderds que cuando yo me meti aqui no me podia figu-
rar. que a ti se te hubiera ocurrido casarte con nadie.

—Ya hija, ya..... .

Otra pausa. Blanca endulzé el tono de su voz.

—Namos hombre, que la cosa no es tan disparatada. Podemos
hacer una boda en broma: algo asi como si les tomaramos el pelo
a esta gente beata. ;

No te entiendo.

—Muy sencillo. Al salir de la capilla 'y del asilo; ya casados,
nos separamos en la puerta y no nos volvemos a ver mas en la
vida. Claro que vo seré siempre tu mujer y td -mi marido, pero
es0 qué importal | 3 .

—iFriolera! | :

—Cuando se esta de comiin acuerdo. todo puede hacerse en este
mundo. |

—iPues es un programa! _ _ :

—Ademas, ¢no has dicho ti antes que, no existiendo el hijo,
no te interesaba casarte con mi hermanar ‘

—Claro! Ni con ella, ni con nadie. |

—Si vo te pidiera que renunciases a ella para casarte conmigo, ha-
ria muy mal. Pero si ti ya has renunciado. -' |

—Discurriendo asi va a resultar que tienes razon. :

—No, si yo no quiero tener razén. Yo te pido que te cases conmigo -
para librarme de ir a la cdrcel. De tu brazo puedo yo salir deraqui den-
tro de un mes sin tener que justificar nada. De otro modo..... hay cosas
que acaban bien o acaban mal; no se puede fingir. '

L
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—Ya, ya te entiendo.

—:Que la” boda supone para ti un sacrificio? Pues acéptalo en pago
de la charranada que la hiciste a la pobrecita de mi hermana, que nin-
otin mal te habfa hecho. jAl contrario!

— Bueno, callate, porque vas a terminar por volverme loco. {Maldita.
sea la hora en que se me ocurrié venir a Madrid!

—iQué exagerao! '

Pero el dialégo iba; por lo visto; a terminar. Oyose ruido en la habi-
tacién inmediata v a poco, la marquesa y D. Sergio se. presentaron en
la sala de visitas. | '

Aun tuvo tiempo Blanca para decir a Perales:

—_Haz el favor de no meter la pata. Tt di a todo que sf; en tultimo
caso, tiempo habra de deshacerlo todo.

A diario recibia D. Sergio una porcién de papelotes: folletos, memo-
rias, invitaciones para asistir a conferencias mas o menos latosas, opuiscu-
los de propaganda..... Y |

Era incalculable la cantidad de todo ello que circulaba a diario po
Madrid: verdaderas montanas de papel impreso que unos S€nores se
encargaban de llenar con noticias y cosas que a nadie interésaban,y que
otros seniores de su misma calana recibian y archivaban..... sin leerlos
casi nunca. Era un intercambio fiitil convenido entre la legion de los
pelmazos, para hacerse la ilusién de que trabajaban en beneficio de la
Humanidad.

Una maiiana, al ponerle el secretario encima de la mesa del despa-
cho un regular montoncito de aquellas facecias, el buen Candileja fijose
en la que, sobre la bandeja, habfa quedado encima de todas.

Era un sobre muy grande, de un color agarbanzado, cerrado en su
centro por un precioso sello de lacre morado que, asi a primera vista,
le daba aspecto de paquete de bombones.

El soci6logo lo tom6 en sus manos con cierta complacencia golosa:
en el 4ngulo superior de la izquierda, y bajo una crucecita rodeada de
un nimbo, se veian estas’tres letras mayusculas: A. P. C.

Dentro, en la carta, se explicaba la cosa atin mejor: en un membrete,
también morado, se ampliaban aquellas letras: «Asociacion de padres
catélicos.» Conocia aguello el bueno de D. Sergio, y alguna vez habiase
relacionado incidentalmente con la benemérita institucién. No por ello
chocéle menos el contenido de aquella misiva.

Decia asi: '

«Sr. D. Sergio Candileja. |

Tlustre Patricio: en nombre del Comité ejecutivo de la «Asociacion
de padres catélicoss, tengo el honor de dirigirme a usted para comu-
nicarle, que habiendo quedado vacante en dicho Comité la plaza de
vocal segundo nor fallecimiénto de nuestro nunca bastante llorando
asociaco D. Cayetano Rigudio, ha sido usted designado para sustituirie
en dicho cargo.
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Los relevantes méritos que concurren en su insigne personalidad,
la meritoria labor por usted llevada a cabo en orden a estos problemas
de educacion moral y social, y el merecido prestigio de que goza entre
cuantas personas se ocupan de estas cuestiones, ha movido a nuestra
Asociacion a suplicarle nos honre con su colaboracién activa.

Esperando las gratas noticias de su aceptacién, se declara, en nom-

bre de este Comité S. A. S. S.O. L. E. L. M. , _ '
Obdulio Prado Secos,

Candileja leyo la carta dos veces vy, casi en vozalta, dijo: -

—No puede ser. Debe tratarse de una equivocacion.

Aquellos padres catélicos que daban nombre a la famosa entidad
no eran padres en el sentido eclesidstico o frailuno del vocablo: lo eran,
—ya lo habrd adivinado el lector—en el significado garaién de la
palabra. Casi todos sus miembros habian padreado por lo menos una
vez en su vida. Tenian hijos, y aunque pudiera darse el caso—en alguno
de ellos. se daba de fijo,—de que tales vistagos, por un descuido de
su mujer, no tuvieran del padre mas que el apellido, era lo cierto que
oficialmente, el socio de la A. P. C. tenia acreditada. su condicién de
semental. - |

El fin confesado de la Asociacién, era el de velar por la pureza de
las costumbres piblicas, evitando que en espectdculos, periodicos, li-
bros y..... calles y paseos, se ofendiese a la moral de la juventud, abrién-
dole los ojos antes de tiempo. Fin nobilisimo y digno de loa, ya que
nada haytan repugnante como el delito de corrupcién de menores, como-
no sea €l de querer enmendar la plana a la naturaleza;

Pero,—:qué villana condicién de lo humano es ésta que hace que
aun los hechos mds nobles hayan de tener un pero’—por bajo de ese
fin confesado y aparente, la inmensa mayoria de los asociados perse-
guia otro muy distinto, aunque concomitante. No se hablaba de é] nun-
ca, ni aun indirectamente se le aludia en’conferencias v conversaciones,
pero €l era el arma de la institucién y, en las reuniones del Comité pa-
recia revolotear por encima de las cabezas del Presidente y demads
miembros ejecutivos.

De lo que alli realmente se trataba, era de que los j0venes de vein-
te anos, sin espectaculos, sin lecturas y sin..... locales donde saciar las
veleidades de su imperativo categérico, se refugiasen en el asilo del
matrimonio, como se refugia el caminante en una cueva de ladrones
para huir del granizo o del rayo con que le acosa la tormenta. -

Y-ésto no es una vana malicia mia, lector querido. Un miembro de
la A. P. C,, espiritu algo libre y escéptico,—:en qué jardin, por bien
cuidado que esté, no apunta a veces la cizana?>—habia confeccionado
€n sus ratos de buen humor una estadistica ejemplar: con arreglo a ella,
el ochenta y cinco por ciento de los asociados de la A..... etc. eran pi-
dres de hijas casaderas, v el setenta por ciento de estas chicas eran e
un feo que deshipaba y, ademds, no tenfan una peseta. Es decir, que

- no habian sido dotadas ni por la Naturaleza nl por sus papas.

La asociacién habiase fundado hacfa unos diez afios, y al agudizar-
SC en €stos ultimos la crisis del matrimonio, una crisis que habia hecho
nacer telaratias en las oficinas de la Vicaria, los padres catélicos arre-
ciaron en su campaia. Habfa que cerrar la mayoria de los teatros, ha-

=2
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bia que perseguir los periédicos y libros jocundos, habia que mandar
extramuros a las perversas ridiculas de la prostitucion callejera.

El alma'de la A. P.C. podia decirse que era un alma tripartita: la
formaban, el insigne socitlogo Ferndndez Rasilla, el ilustre presta-
mista Gomera v el senador vitalicio D. Aquiles Pérez Macoqui. LLos de-
mas asociados lo eran en su mayoria pasivos: apuntados por compro-

miso de amistad en” las listas de la asociacion, como podian haberse

apuntado para un banguete O para una suscripcion.

Pero aquél triunvirato!

Fernandez Rasilla era un catedritico de latin de cierta Universidad
provinciana, que, sin dejar de serlo. se las habia arreglado de manera
que llevaba veinticinco anos residiendo en Madrid. Entre sueldos, co-
misiones, gratificaciones y demds raterias, cobraba al ano del Estado
mas de o que importaba construir un acorazado, y era, sin duda por
eso, el primero de nuestros sociologos. De una fealdad de estatua mu-
tilada, tenia tres hijas solteras, las cuales habfan heredado tan en serio

las facciones adénicas del padre, que de ellas se contaba un episodio -

tremebundo: cierta noché que en el teatro.de la Zarzuela se daba un
espectaculo de circo, a base de unos leones africanos, ocurridsele a Ra-
silla ir a una platea con sus tres chuchos; llegaron a la localidad en el
momento en que el teatro estaba a obscuras por estarse proyectando
una pelicula que servia como de prologo a la funcién, v, cuando termi-
nada aquélla, se di6 la luz en la sala, el publico se fijo en la platea ocu-
pada por la menagerie del,socidlogo, ¥ eché a correr todo entero hacia
1a calle dando alaridos de terror. Habia creido que los leones se habian
escapado de la jaula e instalddose tranquilamente en aquel palco.

El prestamista Gomera habiase visto a las puertas del presidio unos
afios antes. No fué por practicar ninguna obra de caridad, pero aunque
el asunto era infame de verdad, logré librarse de €l a raiz de una con-
fesion con un padre jesuita. Su agradecimiento fue leal v su arrepenti-
miento sincero: con terrores de hereje medioeval arrepentido se acogio
a la Religién, y su fanatismo tornose muy pronto €n agresivo y militan-
ta. Veia al mundo como una ciega sin Dios.y sin ¢, y se propuso con-
tribuir a salvarlo; para ello le parecia el medio mejor perseguir las im-
piedades de «La hoja de Parra» y aniquilar las gracias revolucionarias
y disolventes de «La Corte de FaraOn> v de «<L.a alegre trompeteria».

El senador vitalicio Aquiles Pérez Macoqui, era sin disputa el caso
mas pintoresco del triunvirato. Casado, pero sin hijos ni hijas a quienes

matrimoniar, estaba aquejado desde hacia luengos anos de una prosta-

titis formidable: en ¢él, el odio a lo libertino y, sexual tenia un origen
claramente patalégico,—no quiere €sto decir que a sus dos compane-
ros o les pasara algo de eso,—y, compartiendo su vida entre el Sena-
do v la consulta del usélogo, cada vez que salia de alguno de esos si-
tios v pasaba por una libreria, deteniase investicador ante el escapara-
te, y a poco que un titulo o una portada le pareciese liviana incitacion
al pecado, penetraba en-el local y ecilaba un sermoén al dueno o a los
dependientes. - - - _
Eran estos tres anabaptistas los que ahora llamaban a su seno a
D. Sergio Candileja para que les avudase a continuar reformando y

mejorando el mundo. A €l todas estas cosas en que se actuaba un poco
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de Providencia v de representante de la Bundﬂd buprenm en el mun-
to, le parecian muy bien.

Pero la cosa tenia un pequeno inconveniente: ¢l era viudo y no ha-

bia sido nunca padre. :Cémo, pues, podia pertenecer al elemento di-
rector de una asociacion de padres catolicos?
De aquellas dos cosas, él no tenia mas que lo de catélico.
- Por eso pensaba que, indudablemente, debia tratarse de una equi-
vocacion,

o O O

sLa:ecapillasdel-asilo de L. R A PELUC LR DY 50 B parecia
hoyv mucho mas de confiteria que de costumbre.

Ya de ordinario tenia un sabor, y sobre todo un color, de chantilly,
mezclado con crema, que endulzaba mucho las plecanas El blanco
brillante de sus muros, el dorado purpurina de sus altares, de sus can-
delabros y de sus retablos, el escarchado del fondo de alﬁunas horna-
cinas, todo contribuia a formar aquella impresién de p'Lstel::rn elegan-
te que llegaba a sugestionar de tal modo, que al entrar en su recinto
sagrado y mojar los'dedos en las fuentes del agua bendita—verdaderas
fuentes de postre de cocina—se llevaba uno la punta de ellos a la boca
antes que al frontal, creyendo haberlos mojado en almibar.

_Hoy, dia senalado para la boda de la asilada Aurora Pancorbo, y el

honrado hombre de negocios Rafael Perales, aquella atraccmn dulce y
dialética parecia haberse intensificado.

Sobre el blanco y oro de siempre, cafan ahora, a modo de madejas
de hkuevo hilado, unas guirnaldas que, partiendo de la cornisa que ro-
deaba el altar, iban a desmayarse en la alfombra del presbiterio. l.as
hojas fofas y un poco endurecidas del gran misal, parecian de hojaldre,
y los ramilletes de primorosas flores de papel instalados con profusion
a un lado v otro de la imagen de Nuestra Senora del Buen Parto, pa-
trona de la casa, no hubieran hecho el ridiculo como remate de una
tarta o sirviendo de marco a una caja de ‘mazapan de esas de alto re-
lieve. - |
Y el sacristdn que andaba por entre todo aquello dando los dltimos
toques, parecia una de esas avispas, candidatos a la albuminuria, que
se cuelan a 1o mejor en los escaparates'y en las vitrinas mejor cerra-
das, y van pmbandﬂ de todo un poco, dejando a cambio encima de
casi todo unas levisimas motitas dE}ECtH’aS, que luego los chicos golo-
SOS toman por anises.

La boda habia sido un hecho desde el primer momento. Rafael Pe-
rales la habia aceptado como se acepta algo fatal, a cuyo imperio es
inutil revelarse. Y la chica, por su parte, x'encedura en’ el desarrollo de
su trama, irradiaba felicidad por todo el cuerpo.

—Todo lo doy por bien empleado con tal de llegar a ésto, decia -

en aquellos dias a las enfermeras y companeras del asilo.

Nunca habia mirado ella el matrimonio como una panacea contra
todos los males femeninos. Acaso fuese porque su propia esplendente
“belleza le garantizase en cierto modo el poder contraerlo en buenas
condiciones, siempre que seriamente se lo propusiesen.
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Pero ahora, al verlo alli al alcance de la mano, experimentaba esa
satisfaccion del que logra lo que muchos desean, aunque él mismo no
lo halla deseado con mucho calor, por lo menos aparentemente.

Mientras se vestia, la manana de la boda, decia a la enfermera que
la ayudaba en la faena:

—:A que no sabe usted en qué estoy pensando:

—1Qué se yo!

—En que no dejaria de tener gracia que me ocurriese a mi lo de
aquella que se iba a casar con el de Mieres.

—A usted no puede ocurrirle.

—Por qué?

—Por que a su novio lo tienen medio secuestrado entre la marque-
sa y D. Sergio. El no lo sabe, pero en el portal de la casa en que vive
le han puesto un hombre que, cuando sale a la calle, lo sigue a todas
partes. '

—iAy que ver lo gque hay que hacer con los hombres para que se
casen!

Irfa al altar vestida con un sencillo vestido negro. Su estado oficial
no permitia pensar en telas blancas ni en flores de azahar. Y al poner-
se aquella especie de sayal de penitente, la asilada tuvo quiza su unico
movimiento de protesta en el desarrollo de toda aquella comedia.
;Por qué no habia de ir ella a casarse vestida de puréza, ya que en su
alma no se habfa deshojado todavia ninguna flor?

Aurora, 0 sea Blanca para las gentes del asilo, habia sido invitada

a la boda de la hermana. Era otra resignada. (_.uandcr, dias antes, lla-
mada por+ella, acudid a visitarla y se enteré de todo, hizo el mismo
gesto de renuncia de toda persona que se entera al mismo tiempo de
lo que ha estado a punto de ganar, y de haberlo perdido.

Porque Rafael Perales no habia querido ir a veria.

—Tengo miedo a que aquella cara tan fea que yo adoro tanto, me
haga olvidarme de todo y faltar a m1 palabra.

Y ella, a su vez, tenia miedo ahora a verlo por pnmﬂa vez ante el
altar, recogiendo en la suya la mano de otra mujer. Solo por ello tuvo
un momento de duda. ;Iria a la ceremoniar?

Pero acab6 haciendo de tripas corazén, y desde muy tempranito,
ocupaba en la capilla un reclinatorio de los de primera fila. :

oo O

Los futuros esposos se reunieron en la misma sacristia. En ella es-
taban también la marquesa de Ruimoral, todas las sefioras de la Junta,
v D. Sergio Candileja.

El corredor de alhajas, acorddndose de que lo era, habia regalado
a la novia una soberbia presea: se trataba de -un patltn, todo en bri-
llantes, de cuyo pico pendia una rama formada por cinco' perlas, {Deli-

cadisimo! -
El por su parte se habia engalanado bien: alfiler de corbata, cade-

na de reloj con su colgante en forma de pito, y sus buenas tumbagas
sembradas materialmente por los dedos de ambas manos. No habrd

que decir que todo ello, asi como el patito silvestre de-‘la novia, E.TEL
ﬂlsu de una falsedad al 4cido carbénico.
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—Aqui 1o unico que hay verdadero— decia el novio a cuantos se
resignaban a oirle—es mi carifio ‘hacia ésta y mi honradez.

Sin duda; para atestiguarlo, habiase vestido de chaqué. Un chaqué
verde ceniza que era una alhaja més. El no podia olvidar que, al fin
v al cabo, venia a casarse con una senorita. Si se hubiera casado con
una vendedora de legumbres habria venido de blusa, y si su futura
hubiese sido una gnlfa del arroyo, se habria presentado en cueros.
;Congruencial |

No provocaremos la fatiga mental del lector contdndole toda la ce-
remonia. Los novios entraron en la capilla a los acordes de un fado,
que dejo oir el armonium. El capelldn del asilo dijo la consabida pld-
tica, y €sta fué la parte menos ingravida del acto.

Ocurria que el venerable sacerdnte como Demostenes, era tarta-
mudo, y ello le obligaba a detenerse en algunas silabas mucho mas de
lo que la discrecion aconsejaba, sobre todo tratindose de una cere-
monia nupcial. No se puede decir impunemente, ante dos sujetos que
van a contraer el sagrado lazo,"aquello de

—El marido no debe olvidar nunca a..... a..... a..... aquello de que
to..... to..... toda mujer es una ca..... €a..... Ca..... caja cerrada que él con
sus manos ha de abrir. '

Y no deja de estar llena de pehgms cuando se hace en esa forma
intermitente, aquella Gtra advertencia a la esposa que San Pablo con-
sidera esencial: - :

—La mujer debe siempre tener presente que el esposo man..
man..... manda en ella y que ella le debe obediencia y le debe abrir
hasta el fondo de su pe..... pe..... pe..... pensamiento.

Aparte estas anfilologias, el sacerdote estuvo muy bieh, y la asila-
da y el corredor de alhajas quedarc}n unidos en perpetuo e indisoluble
lazo.

Y en el momento en que el "\’[mmtm del Senor hacia sobre ellos la
sefial de la Cruz, resoné en la capilla un alarido terrible, seguido de la
caida de un cuerpo; que vino a tierra

i | fC‘gma *m:;pa- mﬁr{ﬂ cade.

_'_....-.

G oo - ¢ -

" Se volvieron todos y acudieron en auxilio de la’ persona caida, las
mds proximas o las menos timoratas.

Era Aurora, la auténtica, la fea, que al ver al padre de su exhijo
convertido en marrdo de su hermana, y por tanto, en cunado suyo, y en
tio de su propio hijo si éste hubiera llegado a nacer, se armé tal lio,
que el cerebro le estalld y, el estallido di6 con ella en tierra.

Como la ceremonia, en realidad, habia terminado, los nuevos espo-
sos acudieron también a socorrer a la enferma.

—ijPobre hermana! {Si no ha debido venir! Si desde que tuvo el
sarampion, a ella estas cosas la impresionan mucho....,

Rafael Perales, no decia nada, pero lloraba, dejaba resbalar por sus
mejillas unas ldgrimas que nadie, jni aun el prnpia interesado! se ‘encar-
gaba de enjugar.

—iPobre Auroral — pensaba — La verdad es que a la mujer que
aace fea, debieran tirarla al rio.

Aquella consideracién del corredor no era un vago devaneo filoso-

o
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fico. Era, simplemente que, minutos antes, al sentir en la suya la mano
de la que iba a ser su mujer, al darse cuenta total de que aquel cromo
femenino iba €l a poder pegarlo en sualbum en cuanto salieran de la
capilla, la sangre le di6 un, vuelco, y se olvidé del rostro de Aurora,
que estaba alli, a un metro de sus espaldas.
~i¥ ahora, al verla alli, tirada por el suelo, echando baba por la boca

y con los ojos en dlslmta le cruz6 por la mente la idea de que bien
estaba lo hecho: él habia sido un primo hasta  entonces, v para con-
traér matrimonio con una damajuana con viruelas, siempre estaba un
hombre a tiempo.

L.a sincopada volvié en si en la sacristia, y la marquesa de Ruimo-,
ral, al ver que aleteaba, le pregunté con solicitud de madre:

—:Quiere usted que le den los 6leos, hija mia?

o o o

Han pasado tres meses. "

A don Sergio Candileja le han brotado en la barba cinco pelos
blancos, v el Gub:m no le ha obsequiado con otra gran cruz.

- Desde hace setenta dias, el ilustre patricio es vocal primero del
comité ejecutivo de la «Asociacién de Padres Catdlicos». lLa cosa se
habia arreglado a maravilla.

Al recibir por escrito el nombramiento, Candileja escribié a su vez
una carta en la que venia a decir que 10 agradecia muchisimo y que se
consideraba brutalmente honrado con €l, pero que no podia aceptarlo
por la sencilla razén de que ¢l no era padre, y como no era cosa de a
sus anos ir pensando en ponerse en condiciones para el cargo, pues.....
que nombrasen otro.

Aquella respuesta ingénua como un epitalamio,—como un epitala-
mio fracasado,—llevé un poco de confusion al @nimo del triunvirato
que mangoneaba en la Asociacion. Tanto Rasilla como Macoqui v Go-
mera, querian recordar vagamente que Candileja estaba, o habia esta-
do casado: 1o que desde luego ignoraban, es que como perpetuador de
la ES[JELIE habia hecho el ridiculo.

Se discutié el caso v, el secretario, aquel Obdulio Prado Seco al que
de continuo despedian los pies un mortal hedor a embuchado putre-
facto, se encargo de hallar la solucion. -

:Existia por ventura algtn articulo del reglamento de la institucion
que exigiese concretamente la condicion de ser padre de familia, para.
ingresar en ellar ;lenia hijos el propio senor Pérez Macoqui:

‘Al aludido, el ejemplo le parecioé una impertinencia, pero el secreta-
rio siguié impertéirito reforzando su tesis con nuevos argumentos. En
la hs.ta de asociados habia algunos solteros; y todo el mundo sabia que -
eli mmgnc duque del MaEStrazgu uno de 105 grandes prestigios de la
asociacion, aunque casado con una mujer muy guapa, ni era padre ni
podria serlo nunca, a consecuencia de una sensible operacion quirtar-
gica que habian tenido que hacerle a raiz de un accidente ferroviario
sﬂbrevemdﬂ en el viaje de novios.
~En vista de todo ello se acordé hacer una gestion cerca de don Ser-
gio Candileja, exponerle todas aquellas razones, y tratar de conven-
Lerle para que aceptara el cargo.
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Y una manana se habian plantado en el severo despacho que ya
conoce €l lector, los tres insignes varones.

Candileja qu{:dn alarmado.

—Peroe :qué pasa hoy en mi casa, para que se me enfren por lcn
puertas tanto talento v tanta nobleza?

__Benevolencia, benevolencia de usted, por lo que a mi se refiere,
—dijo Fernandez Rasilla, ensefiando unos dientes que no se habian
lavado nunca. |

—:Pues qué diré yor—acentuo Macoqui.

Y Gomera, el 1:1est*1nuﬂ;ta, con gesto y voz de inquisidor visionario,
agrego:

—No nos lisonjee usted, senor Candileja, vy préstenos en cambio
todo su concurso para acabar de una vez con esta pestilencia del vicio
v de la corrupeion, que amernaza dar al traste con toda la armazon
social. ' '

“Un poco asustado habo de responder el dueno de la casa:

— Para luchar con esos enemigos ya Saben HStE{l{?b que yo siempre
he estado dispuesto en cuerpo y alma.

—De eso se trata, querido Candileja, — dijo Rasilla, que hablaba
siempre muy deprisa v echando una continua pulverizacion de saliva.
—-\ECEbltamDS que se venga usted .con nosotros a la asociacion. Toda
labor es poca, porque no tiene usted idea de la hﬂtdﬂd que tenemos

entablada.
—Lo sé, lo sé.....

Y el hombre, timidamente, expuso sus reparos.

—Yo tinicamente les he Ellchu que no siendo yo padre de familia,
aeaso usurpe un puesto. que cualqmem 1mdr1:1 des&mpenar con mas
conocimiento de causa que yo. Mi situacion social con respecto a.....

No le dejaron terminar. Los tresala vez empezaron a. aplastarle
lnn los argumentos que antes les habia servido el secretario sin olvi-

dar el de la operacion quirtirgica del duque.

Este 1ltimo, sobre todo, hizo un gran efecto en el danimo de Candi-
leja; afortunadamente, aquél nod era su caso; pero en la practica no
tenia €l algunos puntos de contacto con el desventumdo dugue del
Maestrazgo?

Estaba abrumado, v en I]‘lE'le de aq uel anonadamiento, compren-
dio-que aquellos senores fenian razon. r~:1‘\:: estaba la vida llena de sa-
crificios? Pues uno mas :qué 1mpurt'1ba"

Y aceptd el cargo de vocal primero de la A.P. C.

&

_IL'.alialla! ‘Mal hombre! -

—:Infame! {Mala bestia!

—:Asesino! ;Si me vuelves a'dar otro golpe como éste en el 0jo, te
juro que te curtu el cuello. : :
-~ —Muérdete ti la lengua antes de decir 1o que has dicho.

* —Maldita sea la hora en que entraste por primera vez en el asilo,

charran!
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—Mia si se me hubiera torcido un pie en la estacién de Sevilla, al
tomar el tren!

—QO) los dos.

—DMucho mejor.

Eres el verdugo de dos hermanas.

Provincia de Sevilla.

Ella no se percato del gracejo.

—Primero deshonraste a una para toda la vida, v ahora, por lo
visto, quieres acabar con la otra a fuerza de dlsgustm

—Contigo no acaba ni un camién del Metro.

—ASI te coja a ti uno y te parta el corazon!

—iCalla, embustera!

—iCorredor de piedras falsas!

—Por eso te he corrido a ti.

—iHospiciano!

—iGarduna!

Blanca Pancorbo y Rafael Perales, que no eran otros los que asi se
floreaban, estaban todavia en la luna de miel. Asi lo habrd comprendi-
do el lector. |

Seis meses habian pasado desde el dia de la boda, pero t_ll-:}s, efu-
sivos de suyo, habian ido prorrogando la susodicha Iuna, que por lo
visto 1ba a ser eterna, efecto del gran carinazo que se pmfes’nl}an

Porque todo aquel didlogo, un poco duro, no era mds que carino.
Por lo menos eso se, deman ullf)s -::uam:lr; luegD después haman las
pases. :

—iNegral!
—iCthDT
—Pues si no fuera porque te quiero, me tendria todo sin cuidado, y

cin vez de ponerme asi, cogeria el sombrero y me marcharia a la ben-

- dita calle. .

. —iA verl..... Es lo quelyo digo; yo no me he puesto asi nunca con
ningin hombre. ;Por qué? Porque no he querido a ninguno.

—iY que lo digas!

—Y tu que lo oyas.

—iGitanal

—;Rey de los dlamdntesf' |

Gracias a cien duritos que la caja del asilo” habia facilitado al matri-
monio el mismo dia de la boda,—pero después de ésta,—Rafael Pera-
les habia instalado una joyeria de portal en la ‘calle de los Irlandeses;
el negocio no era ningliin asombro, porque la citada calle, ni por su
situacién, ni por su vida, era la mds apropoésito para-que un joyero ins-
talado en ella le hiciera la L‘:Dmpeteneia a Ansorena.

Ademids, el surtido en joyas no era tampoco muy esplendido; algu-
nos rosarios de metal, crucecitas y sortijas de oralina, sonajeros, cade-
nas de reloj..... Lo mejor de la casa era una gran sopera de plata repu-
jada, que ocupaba durante el dia casi todo el diminuto escaparate, v,
que Perales afirmaba muy seriamente haber pertenecido a la vajilla de
Felipe Segundo, en el Escorial.

Por las nnches Blanca llevaba la alhaja histérica a la cocina y gui-
saba en ella una suculenta sopa de almEJas que era el alimento ]]lE:dI-
lecto del matrimonio; y al dia siguiente, bien fregada y pulida, ocupaba
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otra vez su puesto de honor en- el escaparate, esperando que se pre-
sentase el generoso comprador.

El matrimonio vivia de lo poco que en la tienda se mercantileaba,
de algunos ahorrillos que tenia el marido, y-sobre todo, del sueldo vy
propinas que ¢ste se ganaba a diario acudiendo tarde y noche como
acomodador al teatro mas popular de la barriada.. g

Con todo ello, administrado con orden, habfa para que vivieran al
dia dos personas que no estuviesen tocadas de sibaritismo. Lo malo
cra que muy pronto, dentro de tres meses, aquellas dos personas.....
tban a ser tres. _

Blanca, cumpliendo con su deber, se disponia a ser madre; y Rafael
que habia tenido una sincera alegria al enterarse hacia algunas sema-
nas, llevaba ya una temporada pensando como taparia él en el porvenir
aquella nueva boca que habia que suponer no se contentase con llorar
ral venir a este mundo. | |

A la futura madre, en cambio, no la preocupaba lo mas minimo
semejante problema. Creyente fervorosa del viejo mite, segtin el cual
toda criatura humana al nacer viene con un pan falto de peso debajo
del brazo, pensaba en todo' menos en lo que habria de comer el chaval
0 la chavala que alegrase el hogar con su venida. Y confiada, despreo-
cupada, comenz0o con mucha anticipacion los preparativos de ropa y
demas efectos: | ' |

Aurora visitaba muy poco la calle de Irlandeses. Desde la boda de
la hermana, vivia completamente sola, y Blanca, para indemnizarla un
poco deldestrozo que entre todos habian causado en su vida, habia
tenido la generosidad de dejar para ella sola toda la modesta pensién
con que antes se alimentaban las dos. ' |

- Cuando la fea entraba, muy de tarde en tarde, en casa de sus her-
manos, pasaba .positivamente un mal rato: esto hacia que espaciara sus
visitas todo lo posible. Sin llegar al ataque de nervios, como en la igle-
sia la manana de la ceremonia, notaba un. malestar fisico, como una
punzada muy fuerte que’se le fijaba en los aledartios del hipocondrio.

Y no eran celos. Los celos, si alguna vez los'tuvo, habian muerto
ya en ella. Era tristeza, congoja, algo géstrico quizds, nacido, -mas que

' de ver con otra al que habia sido su hombre, de comprobar con certe-
za cada vez mayor, que ese hombre ya no sentia por ella mids que com-
pasion, y su miaja de asquito. |

_ Al enterarse de que Blanca iba a ser madre y, por lo tanto, ella, la

v propia Aurora, iba a ser tia, no supo si alegrarse o entristecerse atin

mas. Si le parecio que lo que viniese, por un extrano capricho de la
naturaleza, iba a ser hijo de los tres.

Y aun; si era verdad que las almas jamds se pierden, nada tendria
de extrafio que el almita sanguinolenta que ella dejo escapar por su
cuerpo abajo hacia ya algunos meses, se hubiese refugiado ahora en el
cuerpo del que iba a nacer, cansada de vagar cesante por los espacios.

- Acaso por ello, las raras veces que entraba en casa de la hermana,
al sorprender a ésta cosiendo panales o adornando gorritos, echaba

“también Aurora una mano a la labor, y no por simple entretenimienty,

Sino como guien cumple muy a gusto un deber. |
- Si estando las dos hermanas en ello entraba Rafael, procedente de la
~calle o de la tienda, al verlas, decia burlén:



42 : EL LIBRO POPULAR

—iAnda la osa! jPues nm1 que se tratase de vestir a un colegio de
parvulos!

Las dignas damas que componian la junta de senoras del asilo-de
la R. A. P. L. C. etec,, etc., no gustaban mucho de seguir sus relaciones
con las asiladas, una vez que éstas, va soltado el paquete, se marcha-
ban del asilo. |

Eran unas sabias las dignas damas, pues como las acogidas eran
gente-pobre, no habia que esperar de ellas en el porvenir mds queloque
por lo comiin, suelen dar los pobres a los ricos: algunsablazo queotro. Y
ésto de los sablazos, digan lo que quieran los habituales de la puerta
de teléfonos, no suele ser cosa grata a los ojos del Senor.

Pero esa regla general habia quebrado con Blanca Pancorbo. La
hermana de Aurora, que para la R. A. etc., seguia siendo y llamandose
la propia Aurora, era, gracias a su boda, el.orgullo y la perla del asilo.
Este va no era s6lo la casa de caridad donde se acogen unas desgra-
ciadas victimas del vicio, para ejercer bajo techado una funcién que
también ejecutan periodicamente las hembras de otras especies zoolo-
gicas: era ¢l santuario donde se corregian las almas y donde una mujer,
acogiéndose al manto de un sacramento, salia llena de honradez deél
brazo de un hombre, también reformado y también convertido.,

Por ello, todas las protectoras del asilo, y especialmente la marquesa .
de Ruimoral, habian hecho saber a la recién casada la 'obligacion en
que estaba de seguir teniéndolas al corriente de su vida casi a diario.
acudiendo a ellas en sus tribulaciones y también en sus alegrias.

Sobre todo,—y ¢sto ya habia sido encargo personal y especialisimo
de la marquesa,—cuando viniera al mundo lo que tenia que venir ha-
hia de bautizarse en la capilla del asilo, y ella, la propia Ruimoral, que-
ria ser la madrina. d \

No olvidemos que oftczalinente al ingresar Blanca en el asilo ocu-
pando el puesto de su hermana, faltaban tres meses para que se vieran
las consecuencias de su falta; como en-arreglar 1o de la boda se habia
tardado uno, eran dos solamente los que quedaban en ¢l momento de
abandonar la casa la desposada. | e

Como a ella no le convenia de ningtin modo perder la posible pro-
teccidn de aquellas senioras, claro es que se preocupo desde el’primer
dia de dejar bien arreglado aquello. La solucién no era dificil; a ella,
por lo menos, se le ocurrio muy pronto. Se trataba de agregar una men-
tira thas a la serie, pero ello tampoco era cosa que la quitase el sueno. -

.Y una manana, cuando apenas llevaba veinticinco dias de casada,
Se visti6 las ropas mds humildes de su ajuar y se encaming a casa de la
marquesa. 2 | _

Todo el dia anterior lo habia pasado en ayunas, con el fin de adqui-
vir un serio aspecto de demacracion, y, en efecto, cuando subia las
pocas escaleras de la casa de la Ruimoral, parecia dona Juana la Ldca,
al cabo de unas cuantas semanas de vindez. - .

Al hallarse en presencia de la noble dama, y antes de pronunciar
" una palabra, rompi6 a llerar como un odre que se revienta.

&,
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en la capilla del asilo: va no podrian ella
awand:i&ar un poco: ya no se la darn un nuevo crnl}:& al prestigio y
-a la buena fama de la casa.

%
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La marquesa alzose de la-mesa-despacho v v ino hacia ella, tomdn-

dula casl en sus brazos.

—:Qué te pasa, hija mia:

Ella contestaba con un hipo vielento.

| asustes jpor Dios! ‘ . |
Otro hipo formidable. s - . | »
—:Es que has renido con tu marido?

Enjugdndose un poco los ojos, hablé por fin.

—No0, eso no. Rafael es muy hueno conmigo.

—:Entonces?

—Es que.....

—Habla mujer.

—iAY, Senora marquesa! :
—iVaya, vaya! Vas a lograr que me enfade. . s
—-.\l-’t:l, no..... £s que el chico.....

—:ué chico:?

Blanca se miraba al vientre.
L.a marquesa la entendi6 por fin.
—:Ha nacido muerto? ' S
—No ha llegado a nacer.
La dama tuvo un gesto de inmensa contrariedad.

—iVaya por Dios! S ;
Ya no habria bautizo, va no habria nueva ceremonia conmovedora
y sus companeras de junta,

-

—Peru mujer ;y como ha sido eso:?

—;0ué se yo!

—‘1 ccuando fué? :

— fIaoe ocho dias. Pero hasta hoy no he podido salir a la calle.

) ] ! :No has podido avisar, mandar recado de que

estdiﬂs enfermas:

—iYa ve usted! Por no mulestar
— \ﬂ digas tonterias!
La marquesa estaba verdaderamente mdignach porque un aconte-

‘cimiento de tamana importancia hubiera podido pasar sin su interven-
cion. En su ignoraneia de mujer estéril hubiera querido ver de cerca
todo aquello, v aunque en el asilo, algunas veces se asomaba a uno de
esos espectdaculos de la carne, la misma dignidad altiva de que siem-
pre le gustaba aparecer rodeada, la impedia fijarse mucho en detalles.
En casa de aquella mu;er y sin mas testigossjue el marido, ya hubiese
sido otra cosa.

Pero jen fin! la desgrama ya no tenm remedln Se dedicé a cmnsa

lar a la afligida.

—iVamos, tonta! No hdy que apurarse tanto. LLas cosas que manda

Dios hay que tomarlas con mds calma.
— Tiene usted razon.

—T'G eres muy joven, y seguramente la Virgen i:‘:Emtlzalmla te dard

la compensacién de ésta perdlda de ahora. !

Blanca, encantada con la idea de matar por medio de aquella visita

b
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dos pdjaros de un tiro, empezo la colocacién del segundo disco que
traia preparado. -

—Y luego, ya ve usted, aparte el disgusto, los gastos de la enfer-
medad, las medicinas, luegﬂ cste estado de debilidad que me ha que-
dado..... Ya no sabe una qué hacer, y mi marido estd desesperado,
porque, por mas que el pobre trabaja todo lo que puede, no acabamos
nunca de salir adelante.

La marquesa, sin decir una palabra, fué al cajon de su mesa, mani-
puld en él durante un rato, y al cabo sac6 entre dos dedos de la mano
derecha un billete de cinco duros. Gravemente vino otra vez hicia la

~exasilada, y entregdndole el dinero, la dijo:

__Toma hija, toma: remédiate como puedas con eso. Dolores y tn—
bulaciones no faltan en esta vida, pero lo principal es que haya temor
«le Dios.

Blanca di6 las gracias efusivamente. La marquesa, interrumpiéndo-
la, le preguntd: .

—:Va tu marido a misa todos los domingos?

—51, senora marquesa: vamos los dos juntos a N uestra Sefiora dé
Gracia. Alli cerca de casa, en la calle del Humilladero.

—Ya sé..... No lo abandones, que no pierda la costumbre.!

Y termind con.esto la entrevista.

i

o o o

De aquello se habia salido divinamente bien; pero fué el caso que
cuando atn no habria transcurrido una semana de la visita de Blanca
a la marquesd, comenz6 aquella a darse cuenta de que la mentira que
ella habia inventado para entrar en el asilo iba a ser ahora una verdad.

L.as mujeres, aunque sean primerizas, rara Vez Se equivocan en estas
cosas, y Blanca, candidata a la, maternidad, pensd, lo primero de todo,
en ir a dar cuenta del fausto suceso a su noble protectora la marquesa.

Pero apenas se le habia ocurrido, vy cuando no habia hecho mds
que comunicar el proyecto a su_marido, ambos, cayendo en la cuenta
«e repente, vinieron a decir casi al mismo tiempo:

—Eso no puede ser.

—iClaro que nél—agreg6 ella.—I.a marquesa*echard la cuenta y
LUI‘[’!DI‘EI]CIEI‘EL que el Otro dm, cuando fui a su casa a contarle lo que le
conté, ya tenia yo que estar..... en ese estado.

_—-—Y eso seria un fendémeno.

—Bueno, ;y qué hacemos?

—iQué se yo!

*~ ﬂPorque decirselo, hay gue decirselo.
: —Fu verds.....

—iBuena se pondria si llegara la fecha de bautizar al rorro y no
contaramos con ella!

—Y no sélo eso, sino que como ti comprenderds, entre que la
criatura tenga una madrina como esa O tenga a una casquera del barrio,
puede haber mucha diferencia, no s6lo en postin, sino en pesetas, que
¢s lo importante. .

Ya, ya...: .

i

-
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—Bueno, pero vamos a ver jes que no hay medio de.....

Rafael Perales cogia un ldpiz y un papel, se instalaba en la mesa-
camilla del comedor, y empezaba a hacer nimeros.

—Vamos a ver: ti fuiste a ver a la marquesa ;qué diar

Daba ella la fecha, y €l la apuntaba.

—Y la dijiste que la peripecia te habia ocurrido ;cudndo?

Tornaba ella a informar con toda exactitud.
—iMuy bien!..... La criatura va a venir a este mundo, dia mas, dia

Aqui los dos esposos, en silencio, se entregaban de lleno a la conje-
tura. Fijaban una decena de dias y el corredor de ail:ajas tornaba a es-
cribir.

Ya en posesion de los datos principales, entraba de lleno a buscar
la resolucién del problema: apuntaba filas enteras de ntimeros, hacia
deducciines, computaba lunas, indagaba probabilidades..... :

Pero no era el calculo infinitesimal su fuerte y, al cabo de un rato,
tiraba desolado el lapiz sobre la mesa, y decia:

—iNo puede ser! Segiin esta cuenta, cuando ti le dijiste a esa sefio-
ra que te habia ocurrido eso, llevabas va quince dias de oposiciones a
la maternidad.

Pasaban las semanas y el asunto volvia a plﬂntﬁur&gl con el m&yr:r
apremio que traia consigo el simple paso del tiempo.

—;0Qué hacemos, Rafael?

—1Y que se yo, hija mia!

—Si le decimos la verdad, esa senora se va a maliciar que la hemos
estado enganando.

—Eso es fijo.

—Pero..... tenemos que decirle algo.

—Aqui de los milagros. Encomiéndate al santo ¢ a la santa que mas
te agrade, y que te arreglen ellos el asunto.

— No gastes bromas con €sas cosas. ;

—iBromas! Pues lo he tomado you poco en serio.....

Durante otro rato largo se entregaban los dos a cavilar, a idear
alguna salida maliciosa, y, como no swrgia nada, volvian a abandonar
el asunto hasta que pasados unos dias, no muchos, la cuestion surgia
de nuevo por si sola.

Se consulté el caso con Aurora, pero ésta, que no era desde luego
ninguna maga, se quedaba mirando al techo estupmamente como con-
firmando asi la mp’miun de su cunado, segtin el cual, ciertas cosas no
pueden esperar mas que del cielo la solucién.

El tiempo pasaba y Blanca iba confirmand® cada vez mas sus impre-
siones primeras. No se habia ilusionado vanamente; Dios’ la habia ele-
gido para contribuir al aumento y perpétuacién de la Humanidad, Yf
ella sentiase muy orgullosa del designio. .

Su alegria vefase turbada con harta frecuencia por el recuerdo de
la marquesa de Ruimoral. Una sola vez habia estado a verla después de
lo de los cinco duros, v la senora, amable siempre, la habia preguntado
conriendo: |

—Y qué?..... ;No ‘hay novedad?

Blanca bajé los ojos, pusose toda encarnada, y sonriendo también,

contesto: :
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- —ijQuién sabe, sefioral..... Yo no quiero hacerme aun ilusiones,
BEroias -

En‘aquel momento entrd la secretaria en el despacho con un reca-
do urgente, y aunque tenia ya mds de cincuenta afios y habia pasado
varias veces por el asilo, como se trataba de una mujer soltera, no qui-
50 la marquesa seguir tratando delante de ella del asunto.

Empezaron a llegar otras visitas de mds interés, y Blanca se despi-
di6 de su protectora sin haber concretado nada. 55 |

Se alegro, y lo sintié a un tiempo mismo, pero lo cierto era que a
medida que se acercaba la fecha del..... libramiento, se arrepentia de no
haber sido mds explicita en aquella visita y, en 1iltimo caso, haber con-
fesado la verdad. '

Esta tiltima idea le pasaba con frecuencia por la imaginacién desde
hacia- algunos dias. Ir de nuevo en busca de la marquesa, echarse a sus
pi€s y, entre ligrimas contdrselo todo, pero tode desde el principio.

Seria una confesion general tras de la cual no podria menos, la
absolucion, entre otras razones, porque 1o hecho ya no tenia remedio.
Nada perdia el prestigio de la casa ni el ‘de la asociacién, poniéndose
de acuerdo para guardar el secreto de lo ocurrido. En cambio si po-
dia perder mucho divulgando aquella nueva farsa de que se habia he- -
cho victimas a las damas de la junta, y que, sin parecerse; volveria a
traer a la memoria de todos el caso del frescales de Mieres.

Si; la marquesa de Ruimoral la perdonaria. Y hasta puede que, para
sancionar el perdon de un modo elegante, acabase entregandola otro
billete de cinco duros.

-

o O O
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Aun pasoO una semana, y Blanca seguia madurando su idea.

Se habia marcado a si misma un plazo para su ejecucion, y ese pla-
z0 vencia dentro de tres dias; para entonces, si a ella 0 a su marido no
se les habia ocurrido cosa mejor, iria a ver a la marquesa.

Eran las nueve menos cuarto de la noche: la futura: madre, de pie
ante el fogdn de la diminuta cocina de su casa, estaba confeccionando
la cldsica sopa de almejas, que luego serviria en la sopera de D. Fe-
lipe 11. |

El marido debia estar al caer, de regreso de su labor acemodaticia
en las funciones de la tarde; llegaba siempre a aquella hora, cenaba
muy de prisa y velvia a marcharse al teatro. Esta noche la mujer aguar-
dandole, se producia con@&quella lentitud de movimientos a que la obli-
gaba su estado, y cuidaba de no arrimarse mucho al borde del fongon:
entre ella y la hornilla se interponia un nuevo ser en gestacion, que
cada vez tenia mads infulas.

Se abrip la puerta de la calle, cuya llave guardaba siempre Rafael, y
aparecio éste en la cocina. : '

Venia satisfecho, radiante, transfigurado. l.a mujer se lo noté ape-
nas lo vig. ESlEe :

—:Qué te pasar

Tardd un rato en contestar.

—:Oué me pasa’....: {Dame un abrazo muy fuerte!
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—(Quita, quite hombre. ;No aprietes tanto que lo puedes estropear!

_Bueno! Vengo mds contento que unas pascuas.

—Ya lo veo. Pero si es algtin noticién muy bueno damelo con pre-
cauciones, que va sabes lo que le pasé a mi hermana en un €aso pare-
c1do.* : :

No, si no es noticia ninguna.

—:Pues qué es?

—Que se me ha ocurrido la solucién!..... ;Si senoral (A mi solito!
iMenuda cabeza tenge! '

—Ten cuidado, Rafael, no vayas a decir alguna tonteria, y luego sea
[PEOT. |

— Tonterial T4 verds..... Vamos a ver: ¢por qué no has querido ti
decir a la marquesa hasta ahora que te encuentras..... asi: |

— Pues hombre, ya lo sabes: porque después del cuento chino que
la conté, a poco que se fije y repare en las fechas; va a comprender el
engano. 2

—Muy bien!..... A mi lo que me choca es que a ninguno de los dos
- se nos haya ocurrido antes. {Y mira que no puede ser mas sencillo!

—:El qués - ‘

__Th retrasas dos meses la fecha, vas a ver a esa senora y la dices:
<:Sabe usted que me parece que dentro de cuatro meses vamos a tener
bateo?» : '

—Pero si son dos los que faltan. |
‘MagnificotPasan esos dos meses, llega..... lo que tenga que ve-
nir, v se lo presentamos a la marquesa, diciéndola: «Ya ve usted, seno-
ra, en medio de todo, qué desgracia. (Siete mesino!»

Blanca se qued6 admirada del talento de su marido. {Pues era ver-
dad! No era aquello ninguna insensatez..... Sin embargo, antes de darla
del todo por buena, quiso asegurarse.

_Te advierto, que vo he oido decir que€ los sietemesinos se
conocen. | : :

—:Perd en qué, seior? (Es que vienen con la cédula ya sacada?

—Y0 no sé.....

—:Esas son pamplinas! Ahi tienes al senor Dionisio, el pescadero
de la calle Mediodia chica. Siete mesino”y bien sietemesino que es.
-Y ahi lo tienes! Parece un poste del telégrafo. '

—Siendo asi.....

— Nada, mujer: no hay que pensarlo mds. Manana mismo vas a Ver
2 esa buena senora y la das el alegron.

—Bueno, pero ven ti commigo.

—No tengo inconveniente. ;

A mi me da miedo ir sola y que me note en la cara la mentira.

— Pues nada, me vestiré de limpio, y te’ acompanaré. Asicomo asi
la cosa es tanto tuya como mia.
—iY que lo digas! |

—iTh veras!

Y asi lo hicieron. A la manana siguiente, vestidos 10s dos como para
retratarse, se encaminaron hacia el palacio de la calle de la Flor. '
[ .a buena sefora tuvo, en efecto, una gran alegria. .

—Ya me habia yo maliciado algo el ultimo dia que estuvistes aqui,
—_dijo a Blanca.—Pero coma no quisiste ser franca conmigo.....

-

-
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—>Senora, es que, hasta no estar segura del todo.....

—DBueno :y a usted, que tal le va?

—Pues ya ve usted.

—:¢Se venden muchas alhajas?

— I ocas! Por aquellos barrios las verdaderas alhajas son las patatas

y las ]udlas Con el precio que han tomadol... 4

Y la Rummral empezo a extenderse en dctalles sobre lo que tendria
que ser el bautizo. Ella lo disponia todo, desde el nombre que habia de
llevar la criatura, hasta la forma en que se adornaria el altar para la
misa consiguiente. Parecia que era ella la que iba a ser madre, y glie
los demds no eran sino instrumentos suyos.

El matrimonio decia que si a todo, sabiendo lo mucho quL les con-
venia esa docilidad. Aquellas senioras desocupadas, que bautizasen al
recién nacido, y hasta que le hiciesen congregante de algo ain antes
de que supiera decir papd y mama. Luego, mds adelante, va se veria
quién mandaba en él.

Este dia, el billete de Banco con que la Ruimoral obsequié a sus
visitantes, no fué de veinticinco, sino de cincuenta pesetas.

No se habia perdido la mafiana.

=

o o O

Al primero a quen la marquesa comunico la fausta nueva, fué a
D. SergiqqY al hacerlo, anunciéle también que él serfa el padrino de!
cachorro.

Candileja conmovidse doblemente: Una vez mds la bondad de aque-
lla ilustre dama le asociaba a-los. triunfos del asilo y de la Institucién,
haciéndole tomar una parte activa en la fiesta, que seria como un nuevo
timbre de gloria para el asilo.

Ansiaba ya el filintropo que llegase el momento; mucho tiempo fal-
taba todavia, pero €l ya se estaba relamiendo al pensar en. la capilla
iluminada como el dia de la boda, mds adornada atn a ser posible, ya
que el hecho venturoso que se iba a festejar venia a ser como la confir-
macion de aquél matrimonio.

Y se veia también a si propio, muy embutido en su levita de los
grandes actos, sobre cuya solapa procuraria ¢l lucir la mayor suma
posible de botoncitos de otras tantas condecoraciones, lo cual que.
‘aunque la solapa era muy amplia, iba a faltar sitio para todas segura-
mente.

Blanca y Rafael vivian felices desde el dlﬂ de la visita a la marquesa.
Felicidad que s6lo se turbaba en ella por las molestias inherentes a su
estado, que, con harta frecuencia, la ponian de un pésimo humor.

Pero lo esencial estaba resuelto, v no era cosa de preocuparse por
lo pasajero.

En aquellos dias también, cuando faltaria un mes escaso para el
magno acontecimiento esperado, hubo én la casa una satisfaccion. Una

satisfaccion, v también gpor qué no decirio? un gran dolor.....

Y fué que una tarde, a eso de las cuatro y media, cuando Rafael
aun no se habia marchado al teatro, presentésc en la modesta tiende-
cita de portal un comprador. :Qué queria’: :Una cadena para el reloj:
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:Una sortija? ;Acaso un sonajero para distraer al chico? No: venia por
algo mds serio: venia con intencién de comprar la sopera.

Habiala visto en el diminuto escaparate y entro resueltaniente a
preguntar el precio. |

El joyero guardése muy bien de decirselo de primera intencidn:
fué en busca del objeto reclamado, tom6lo en ambas manos Con SUmo
cuidado, como si se tratara de algo muy fragil, y lo deposité en la tabla
cubierta de bayeta verde que hacia de mostrador.

Es un objeto histérico gsabe usted® Como ésto no se fabrica hoy.

—Bueno, eso, para mi no es un inconveniente.

Perales lanzdle una mirada fulminea—;Qué bruto!—penso.

El sujeto era alto, delgado, médianamente vestido, y con ese afeita-
do irregular de los individuos que se dedican a ciertas profesiones.

—Digame. ;Qué vale ésto? ' :

—:Usted lo ha mirado bien? La plata est4 repujada, y éste repujao,
que tiene cuatro siglos, es lo que le da todo el valor a la pieza. |
‘ —A ver si pesa mucho. . SN
Lo alzé levemente con sus manos, (que parecian raspajos de uva.
—iC4, sefior! Si es una pluma, dijo Rafael.

—DBueno ¢me dice lo que quiere por ello?
—TTrescientas pesetas.
El otro le mir6 amenazador. Al cabo de un rato le dijo:

—:Usted es que, cuando entra aqui alguien a comprar algo, se de-
dica a tomarle el pelo?

—Caballero, fijese que.....

—Si yo lo hubiera sabido no entro.

—No hemos perdido nada, caballero. :

Y cogiendo la sopera con igual delicadeza que antes, se dispuso a
volverla a su sitio. :

—LEspere usted. ;Quiere diez pesetas por ella?

Perales habia decidido echar el asunto a chunga.

—Por ese precio, y puede que mds baratas, encuentra usted todas
las que quiera en la cacharreria de la esquina. |

— Vaya, hombre! No hay que enfadarse..... iQuiere usted decirme
el altimo precio?

~ —Yo le aseguro que, por menos de cuarenta duros, no sale de aqui

este chisme hasta que yo no me haya muerto. :

—Pero hombre. (Usted cree que si yo tuviera cuarenta duros.. >

—Eso no es cuenta mia, caballero. .

—iPues me va usted a reventar! Yo soy actor de aqui, del Real Co-
liseo, y ahora vamos a estrenar una zarzuela de época que se llama «Ias
cosas de Viriato». Yo tengo que salir de guerrero antiguo, y, buscando
una cosa para ponérmela en la cabeza y que me sirva de casco, pues
he visto €sto y me. he dicho;—Si es una cosa’ de unos fres durillos, la -
compro. | T N s S

A Rafael Perales le inspiraba una viva simpatia todo lo que se rela-
cionase con el teatro: tal vez fuese porque el teatro, aunque modesta-
mente, le ayudaba a vivir. El Real Coliseo era, dentro del mismo ba-

rTio, el rival de aquel teatro en que él prestaba sus servicios como aco-
modador, pero eso ¢qué importaba?

Desde que supo el uso que aquel individuo pensaba dar a la sopera
- 4
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repujada de Felipe II, la cosa variéo por completo. Empez6 un regateo
escalonado, que durd media hora, pero cuyo final estaba previsto, y al
cabo de él el comico quedd dueno absoluto del chisme, mediante la
cantidad de diez y siete pesetas, que se dispuso a pagar en el acto.

Pero antes de hacerlo, dijo al mercader:

—Espere usted, no vaya yo a meter la pata.

Despojose del sombrero flexible color oliva, y encasquetése en la
testa la sopera, que le caia a la perfeccion.

—iHombre, muy bien! Ni hecha a la medida.

Cuando Blanca se enter6 de la operacion mercantil que su marido
acababa de realizar, se afecto seriamente. Empled él fatiles pretextos
para conformarla, pero tuvo que marcharse al teatro sin haberlo con-
sezuido. -

ILa mujer, al verse sola, olvidése un poco del incidente, pero cuan-
do, luego mas tarde encaminése a la cocina con dnimo de confeccionar
la cena, el disgusto se le recrudecio.

Aquella noche, en el hogar feliz de Blanca y Rafael, no se comié la

o sopa de almejas.

Habia pasado un mes. _ |

Sélo, lleno de ansiedad, sudoroso e inquieto, Rafael Perales, senta-
do ante la mesa camilla del comedor de su casa, aguardaba.....

~ El oido tendialo de cuando en cuando en direccion a una puerteci-
ta que habia en un lado de la estancia, y que era la de la alcoba de su
mujer. Dentro de ella, a mas de la enferma, no habia mds que la sena
Ladisld, la comadrona mds famosa y mejor aparroquiada de todo el dis-
trito, que estaba alli desde las diez de la noche.

Eran las dos de la manana y hacia ya una hora que Perales habia
vuelto del teatro. Cuando se habia marchado a las nueve y pico, no
parecia la cosa tan urgente: sin embargo, quedé en avisar a la comadro-
na al pasar, ya que tenia que hacerlo cast por su puerta.

Y la brava mujer habia acudido puntual; y alli estaba, al pie del ca-
non, esperando lo que viniese. La cosa se presentaba bien, y ella, des-
de el primer momento, habia dicho lo que decia siempre en estos

Casos:

—iNada de médicos! Los médicos no traen mas que gastos,y a lo
mejor, por culpa de ellos se complican las cosas.

Al martdo la teorfa le habia paremdﬂ de perlas: ello suponia un des-
embolso menos.

Cuando, al volver del teatro, quiso entrar a ver a [a enferma, la seng
Ladisl4 le ech6 con cajas destempladas desde la puerta misma de la
alcoba.

- —i(C4, no senor!

—Pero.....
—Aqui no entra ningin hnmbre IIliEIltI‘B.S no se haya terminado todor

y yo le avise.
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—Si no es mas que.....

—3S1 eéntra usted, me salgo yo, me marcho a la calle, y no vuelvo en
toda la noche.

| La ilustre..... tocologa tenia su escuela enérgica e imperativa, y no
trabajaba mds que con arreglo a sus principios.

Y el bueno de Perales, tuvo que resignarse y quedar alli en el co-
medor de guarda permanente. Y aun tenia miedo de moverse y meter
mucho ruido, no le fueran a plantar en la calle.

A eso de las dos y media empezaron a oirse unos débiles quejidos,
como de persona que suena algo doloroso. A las tres, los quejidos eran
ya ayes fuertes y rotundos, como de alguien que se ha caido al fondo
de un pozo y pide auxilio.

A partir de aqui, de cuando en cuando, la comadrona se asomaba a
la puerta y ordenaba a Rafael, laconica:

—ijAgua caliente!

El hombre, previamente aleccionado, iba a la cocina y se apodera-
ba de uno de los pucheros en ebullicién que habia a la lumbre, ponién-
dolo rapido en manos de la mujer. A la tercera vez que se repiti6 la es-
cena, Perales, al entregarle el recipiente de agua, se atrevid a pregun-
tarla con timidez.

—LComo va eso?

Pero ella, sudorosa y respirando fuerte, le replico:

—:Y a usted qué le importa?

El hombre se indigné un poco.

ISEﬁDI’ﬂ por Dios, que soy el padre!

Y cerro la puerta.

Ahora Perales, no~se senté: empezd a dar paseos por la estancia,
pero de puntillas. Muy pronto tuvo que suspender la marcha: hasta él
llegaba, como si viniese de muy lejos, lo menos del otro mundo, un
llantito muy ténue, muy mondétono, algo asi como el sonido*debilitado
de una gaita gallega que sonase alla en el fondo de la romeria.

Seria ya?

No era posible saberlo. El llanto aquél podia ser de la madre, y
ahora més que nunca sintié Rafael el deseo de empujar violentamente
aquella puerta y enterarse de lo que pasaba.

Vino una tregua larga de silencio. La puerta volvi6 a abrirse, y la or-
den de la comadrona volvié a resonar en la estancia:

—ijAgua caliente! *

Esta vez el hombre,; de puro emocionado que estaba, no se atrevié
a decir nada. ;

:Qué hora podria ser? El tinico reloj de la casa estaba parado, y el
de bolsillo de Rafael lo habia llevado a componer el dia antes.

- No tenia ni el consuelo de saber a qué hora habia nacido su hijo.....
o0 su hija. Hizo un cdlculo, pero se le iban las ideas. En la alcoba tor-
naba a oirse ruido: ahora eran lavoteos, como de andar en el agua con
cierta energia, y también un rumor sordo que, siendo aiin un qquldn
era ya de descanso, como el recuerdo del dolor pasado.

:Pero es qué aquélio iba a durar hasta el dia? La pacxencm se le iba
acabando y. mds que nada, eran ya los nervios que, cansados de estar /
en tension, comenzaban a sublevarse.
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Perales se decidio a hacer lo que no habia hecho en toda la noche.
ir a la misma alcoba y aplicar el oido. Por lo menos, ya que no viera,
entenderia. ;

Amortiguando el paso todo lo que pudo, encamindse alld a través
del comedor.

Y en el preciso momento en que iba a arrimarse al tablero de la
puerta, abriose ésta, y aparecio la sena Ladisld.

Pero ahora no pedia agua caliente. Traia en la mano un envoltorio,
que parecia un paquete de algodon hidréfilo un poco grande, y dejan-
dolo caer con relativa suavidad en los brazos del corredor de alhajas, le
dijo: |

—Tome. ;Y aver lo que hace usted con él! Yo me vuelvo ahi den-
tro, que aun tengo faena para un rato.

Rafael Perales vi6 que el envoltorio se movia, y aun lanzaba unos
débiles quejidos: le mird detenidamente. Era un ser humano, un chico
que, por lo colorado y aterido, parecia mds bien una batata en plena
coccion. |

Trémulo, orgulloso de aquél deposito sagrado que acababan de po-
ner en sus manos, fué a sentarse con ¢l en el mismo sitio en que habia
pasado toda aquella velada de congoja y de esperanza.

La batata, al verse bajo el foco de luz de la limpara "eléctrica que
encima de la mesa habia, tuvo un repeluzno de protesta.

Al comenzar a vivir ya empezaba la civilizacion a molestarle.

Ahora €l tiempo ya no le parecia tan lento y pesado a Rafael.

Ya no estaba solo en el comedor, ya tenia quien le distrajese, pues
no hay idea de lo que acompana a un hombre ya maduro uno de estos
chiquitines que, ni dan la lata con su conversacion ni han aprendido el
arte -de pedir dinero.

Lo méds que podrdn hacer, en un momento de escepticismo, sera .
satisfacer cindidamente cualquiera de sus necesidades fisiologicas enci-
ma de su pantalén. Pero jcudntas veces no preferiria uno que un amigo
hiciera eso, en vez de mortificaros con una sidia, © abrumaros con
una disertacion petulante! | 3

Perales miraba a su hijo y, al cabo de un rate, empezo a intrigarle
una cosa. (Ddénde habia visto él ya aquella cara, aumentada en la du-
reza.viril de las facciones? ;A quién se parecia aquella criatura?

Claro que un sér que sélo cuenta una hora de vida,a lo que mas se ,
parece es a un embutido; pero ello mismo hacia mas sorprendente el
recuerdo que asaltaba la mente del nuevo padre, recuerdo completa-
mente impreciso, inconcreto. ,

El pequefio habia dejado de llorar. Perales, para animarle, y dis-
traerse él un poco de paso, empezé a prodigarle todas esas caricias de
fraseologia incongruente y un poco prematura con que los padres creen
poner los primeros jalones de la educacidn de sus vdstagos.

—Chichito.
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—:Quién te quiere a ti?
—:Qué quiere el nene?,

-‘:Qutcre tetita?

—:Y mamé? ;:Dénde estd mama?

Todas aquellas preguntas quedaban sin contestacién, y Rafael las
reiteraba diversas veces con igual éxito negativo.

De cuando en cuando suspendia su labor pedagogica para prestar
oido a lo que pasaba en la alcoba. Aquello debia estar terminando ya,
y seguramente dentro de poco le avisarian para que pudiese entrar v
colocar al recién nacido junto al seno de la madre.

iMomento inefable!

Mientras llegaba, Rafael iba mirando fijamente a su hijo, y, hacien-
do las siguientes consideraciones mds 0 ménos filosoficas:

—Ya estds aqui, hijo mio. Ya has venido a este mundo y, desde hoy,
va hay una boca mds que tapar en la casa. Al principio no serd muy
grande el gasto, pero, irds creciendo, con el crecimiento se te ira des-
arrollando el apetito, adquirirds vicios, como el de fumar y el de ir al
cine, que siempre cuestan el dinero, y tu pobre padre no sabra de d6n-
de sacarlo. Habrd que ensenarte a leer ya escribir, comprarte ropa,
darte para el tupi..... No importa, hijo mio: bienvenido seas, aunque al
venir se te haya olvidado traer el consabido pan que dicen que 0s
ponen a todos en el sobaco, o lo hayas perdido en el camino. |

El chico empezd a removerse inquieto: por lo visto le molestaba tan
injusta reconvenciéon. El padre, para calmarle un poco, a mas de
callarse,—por ahi debiera haber comenzado,—empezo a bailotearlo en
las rodillas. La cosa hizo su efecto, porque el pequeno tardéo muy poco
en quedarse dormidito.

—iAngel de Dios! Pocas veces en tu vida,—torn6 a hilvanar el
padre,—dormirds con la tranquilidad con que lo haces ahora. Cuando
no te despierten tus propios sobresaltos, lo hard la dureza de la cama,
o el importuno que viene a hacerte una visita intempestiva, o el acreedor
que viene decidido a cobrar una cuenta. Duerme, duerme ahnra, y
aprovéchate como si no hubieras de dormir mas.

. Era ya dia claro. De la alcoba tardaban en llamarle. Por lo wvisto,
aquella mujer era sumamente escrupulosa, y le gustaba dejar las cosas
- bien arregladas.

Rafael Perales tenia un poco de sueno y otro poco de. frio. El chi-
quitin seguia durmiendo, y el padre reanudé la autolata.

—iYa veras lo que es la.....

“La puerta de la alcoba se abrié. {Por fin! Rafael pisose de pie para

entrar, pero la comadrona salia por ella con otro paquete de algodoén,
aunque este mas pequenﬂ

—Tome. Una nina. Cuidese de ella, porque ahi dentro es un
estorbo. |

Y se volvié a la alcoba,

o o o

No diremos al lector como estaba en la manana la capilla del as11:1
de la R. A. etc., etc., porque se lo sabe de memoria.
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Para la doble ceremonia, pués doble habia sido la contribucién com
que Blanca Pancorbo se habia creido en el deber de ayudar a la perpe-
tuacion-de la especie, todo estaba dispuesto.

Los padrinos, la marquesa y D. Sergio, cuchicheaban en la sacristia-

—LEs un triunfo doble para el asilo, no me lo negara usted.

—iQué he de negar, marquesa, qué he de negar!

—FEsa chica es una alhaja. <

—Por eso se ha casado con un corredor de ellas.

No habra que decir que el setior Candileja se habia cenido la levita.
de las grandes solemnidades, aquella misma con que de cuando en
cuando, 1ba a visitar al Ministro de la Gobernacidn, para pedirle en
nombre de una moral de dublé — una verdadera moralina, — medidas
contra el vicio y la disolucién social.

La marquesa, vestida de negro, encuadraba la nobleza de su rostro
en una mantilla colocada al modo antiguo, netamente sefiorial.

Estaban invitadas, e iban llegando poco a poco, todas las damas de
la junta, y las protectoras del asilo, en su mayoria, una coleccién de
cacatuas, despreciadas por sus maridos, a causa de la ocena o de la
excesiva rugosidad de su piel. Sk

Y, como cosa excepcional, el padrino habia tenido también singu-
lar empefio en que se invitase a una comisién de la <Asociacién de
padres catdlicos», formada por los tres prestigios de la casa, Rasilla,
Macoqui y Gomera. Alli estaban ya los tres, muy graves y solemnes,
Rasilla ensefiando sus dentones amarillentos, Gomera febril y con los
ojos iluminados, como se ponia siempre que entraba en un recinto sa-
grado, y Macoqui algo frivolo, examinando unas casullas que habia
sobre la gran mesa de amplios cajones en que se guardaban los orna-
mentos del altar. |

Como la fecha del bautizo se habia adelantado todo lo posible, con
=l fin de evitar cuanto antes que en el mundo hubiera dos moros mas,
ahora que estibamos en franca guerra con ellos, claro que la madre no
habia podido asistir, retenida como estaba: en el lecho por las conse-
cuencias del doble trabajo intensivo a que se habia consagrado en la
noche memorable.

Y, para atender y cuidar a las dos criaturas, antes y después de la
ceremonia, se habia designado a dos asiladas, ya précticas en el oficio,
que estaban también en la sacristia teniendo cada una. en sus brazos a
uno de los vastagos.

En medio de ellos, como atestiguando la parte activa que habia
tomado en la confeccitn de los gemelos, estaba el padre, Rafael Pera-
les, vestido con lo mejor del arca, y habiendo exhumado 2 konoris
lantt fesle, toda su coleccion de tumbagas y de colgantes petreos. El
hombre, a mds de abrumado por la- imprevista carga que se le habia
venido encima, estaba seriamente preocupado por otro motivo.

La preocupacién, ya lo sabe el lector, databa de la noche misma
del natalicio, cuando se fij6 en el rostro de su hijo.y crey6é descubrir en
¢l no sabia qué vagas reminiscencias. Después, en los dias sucesivos, a
medida que examinaba'la faz amoratada del cachorro, la certeza del
parecido iba aumentando. Pero :parecido con quién? El habia visto ya
aquel rostro ampliado en alguna parte, pero d6nde?

Y ahora, stbito, aqui en la sacristia, al mirar a una de las personas
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mds caracterizadas que habian acudido al acto, parecia que ‘el Emgma
empezaba a resolverse.

A ver .... Si: los ojos, por de pronto, eran iguales, y la boca se pare-
cia, todo lo que un granito de fresa de los mds diminutos se puede pare- -
cer a un fresén espléndido y bien criado. Aparte detalles, era el CUH_]HH-
to de los dos rostros, el infantil y el ya maduro, el que parecia fabri-
cado en el mismo mt}lde y por el mismo hawdm.

:Como podia ser aquello? Porque a él la cosa le parecia francamen-
~te absurda: no podia dudar de Blanca, no podia dudar de nadie, y
menos que de nadie de aquel arrechucho triste,. de quien resultaba su
hijo una despiadada miniacura.

Se aproximaba la hora. En el censo cristiano de la Humanidad iban
a inscribirse dos nuevos nombres. La marquesa vino a Rafael y toda mi-
mos, le dijo:

—:Estard usted Satlsfechm verdad?

- ——annntadu de haber namdn senora. -
Pero no pudo seguir hablando: al fijarse en el rostro de la Ruimoral
creyo ser victima de una alucinacion. Hasta entonces no lo habia no-
tado, pero ahora en cambio se le presentaba con claridad meridiana el
fenémeno: la cara de su hija, de la pequena que iba a recibir las aguas
del bautismo, era una copia exacta de la de la marquesa, como puede
serlo un agulluchm de un dguila gigante.

Y aquello, francamente, ya era para enloquecer. Pﬂrquc lo otro, aun
dentro dé lo absurdo, era posible; pero ésto dela mifia pasaba ya los
limites de 1o humano. Y el corredor penso que 5egur'1mente se trataba
de un engano de sus 0jos, 0 de un desvario de su CLrquH |

/.

I =
R -

ILa comitiva se encamino a la capilla para la ceremonia.

La pila bautismal, que, dada la indole de la casa, era alli mds nece-
saria que el tabaco en un estanco, estaba medio empotrada en el muro
~de una de las dos capillitas laterales.

Agrupdronse en torno a ella las figuras mds principales entre los
concurrentes al acto.

Aparte el sacerdote,—el distinguido tart'uusn a la manera de De-
mostenes,—estaban alli, muy _]UIltUS para no perder detalle, la madrina
y €l padrino, las dos asiladas que porteaban a los catecﬁmenﬂs, algunas
damas de la junta, y el padre de las criaturas.

Ademads, como éstar ellos tres en un sitio cualquiera y no ocupar-la
cabecera era algo absurdo e inverosimil, Rasilla, Gomera y Macoqui
estaban también alli, autorizando y solemnizando el acto.

Por lo visto represmtaban en aquel momento a todos los padres de
familia del mundo, y querian inculcar a los categiimenos el horror al
vicio y el amor a la virtud, al mismo tiempo que caia sobre sus pela-
das cabecitas el agua lustral y quita manchas. -

Descendia sobre el dambito de la capillita una suave luz, que entraba
tamizada por uno de los vitrales: y aquella luz, a pesar de su poca



56 EL. LIBRO POPULAR

intensidad, parecfa destacar en toda su pureza las facciones de los alli
reunidos.

Rafael Perales miraba a sus hijos como si los analizara. Para echar-
~ les el agua les habian dejado las cabezas al descubierto, y, en la del nifio
Vvi0 el padre una mancha diminuta hacia la sien izquierda, especie de
~lunar un poco extensivo en el que hasta entonces casi no habia repa-
rado.

El instinto le hizo buscar con ansia otro de los rostros varoniles alli
agrupados, y al fijarse en el de D. Sergio Candileja, vi6 con horror el
mismo lunar, la misma mancha en el mismo punto de la frente.

[Ya no era posible dudar! A mis del parecido total del rostro, aquel
pequeno estigma, su hijo era el fiel retrato de D. Sergio Candileja, sin
barba..... y sin condecoraciones. : -

Pero ¢y la nifia> Ahora iba el padre con la mirada del rostro de la
madrina al de su hija, y emprendia enseguida el viaje en sentido inver-
so. El parecido era tan exacto como en el otro caso: la misma boca,
idéntico 6valo del rostro, y sobre todo un conjunto exacto.

. Y noeralo peor que Rafael Perales Io notase. En el circulo que
rodeaba la pila bautismal, y mientras el sacerdote rezaba las preces,
deteniéndose mds de lo justo en algunas palabras, se habia ido poco a
Poco extendiendo una misma idea. ;:Qué habia en la cara de aquellos
chicos? Casu_que nadie se atrevia 4 hacer el menor comentario, ni
siquiera a decirse nada con la mirada, pero hubo un momento en que
los ojos de todos, hasta los del Deméstenes con estola, emprendieron
el mismo viaje y vinieron a encontrarse ora en el rostro del padrino, ora
én el de la marquesa. |

La cosa fue tan undnime, que los interesados llegaron a darse cuen-
ta y hubo un momento de un gran azoramiento. Ello obligé a los curio-
sos a disimular un poco su descaro, volviendo a su actitud indiferente
de antes, : :

Al nino se le puso por nombre Rafael Sergio, y a la nifa, Aurora
Rosalia; hasta aqui llegaron las consecuencias de la farsa de la madre,
que no pudo dar su propio nombre a su hija.

Cada vez que el celebrante imponia a cada uno de los pequeiios el
nombre con que, en adelante, se les habfa de seiialar en la vida, por el
rostro de todos pasaba como una rifaga de hilaridad contenida. Las
palabras del virtuoso clérigo parecian confirmar la sospecha:

—Rafael Sergio..... ;Ya lo creo que lo eral

—Aurora Rosalia..... {No era posible dudarlo!

El padre habia caido ya en una suave resignacion. jQué se le iba a
hacer! Aquéllo era una broma cruel de la Naturaleza. y contra ella no
cabia revelarse. Porque en otra cosa ya no se podia pensar: el caso de
la- nifia y la marquesa quitaba toda probabilidad de acierto a la
malicia. _ |

Termind la ceremonia, y al disgregarse un poco los concurrentes,
Ferndndez Rasilla, procuré llevar a sus dos amigos a un rincon. Tenia
unos deseos fervientes de comunicarse con ellos.

—Pero ¢han visto ustedes?

—Ya; ya..... |

—Y0 no he visto dos rostros mas iguales en mi vida;

Gomera, el prestamista fanatico, estaba horrorizado.
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—iQué escdndalo! Yo crei que éste hombre era un espiritu mads
cristiano. - '

—iY aun se negaba a ingresar en la <Asociacién de padres catoli-
cos= por falta de condiciones!;Si llega a tenerlas!

a

Pero se enganaba Rasilla, se engafiaba Gomera y se enganiaban to-
dos los mal pensados. '

Don Sergio Candileja, era un hombre puro, y no sélo de conducta,
sino de pensamiento. Lo habia sido toda su vida, acaso con exceso;—
digalo su mujer, muerta de aburrimiento a los tres meses de matrimo-
n10,—y no iba a dejar de serlo cuando empezaba ya el declive que con-
duce derecho al cementerio del Este.-

La marquesa de Ruimoral, por su parte, era una mujer casta. Nun-
ca tuvo hijos, aunque hijos de ella eran en el fuego materno de la cari-
dad, todos aquellos a quienes su labor filantrépica de oerganizadora de
asilos y patronatos, proporcionaba un lecho en que dormir y un peda-
70 de pan que llevarse a la boca. '

En aquel parecido, realmente extraordinario, de los dos pequeiios,
con los dos seres que les acababan de sacar de pila, no habia mas que
un fenémeno natural, aunque por fortuna poco frecuente. =

ILos sabios en émbriogenia y filogenia, os hablardn de la influencia
constructiva que a veces pueden tener en el feto las obsesiones del pa--
dre y de la madre. El vulgo con su teoria de los antojos, sabe y propa-
ga algo de ésto. Pero la cosa es un poco mas fundamental.

Una obsesion, una idea fija predominante, no ya durante el momen-
to de la fecundacién, sino durante el periodo de la gestacion, puede
influir poderosamente en la estructura fisica y moral,—nunca como
ahora puede decirse que todo es uno y lo mismo,—del nuevo ser. Asi
una madre que, por razones especiales, esté muy preocupada durante
ese tiempo con la personalidad de D. Joaquin Sianchez de Toca, no serd
estrano que engendre un hijo narigudo; y, por la misma razon, si la
preocupacion de la matrona la constituye D. Eloy Bullén, lo que nazca
tendra ciertas probabilidades de ser tan chato que a su lado el célebre
del Escorial sea en su rostro la proa afilada de un cazatorpederos.

Rafael Perales y Blanca Pancorbo, desde que, ya casados, salieron
del asilo, no tuvieron otra pregcupacién que la marquesa y Candileja.
En ellos pensaron los dias que precedieron a la primera visita de la mu-
jer a su protectora para darle cuenta de que..... de lo dicho no habia
nada; y ellos les estuvieron martirizando, sobre todo, en aquellas largas
semanas que pasaron pensando en cOmo se las arreglarian para fabricar
bien el paquete, y poder explicar lo inexplicable. o

Nada tiene pues de extraiio que toda aquella labor cerebral, toda
aquella continua preocupacién imaginativa, se reflejase en los frutos de
unos actos en los que entra para tanto la imaginacién.

Claro que-la cosa era una broma, y ésta lo era de las pesadas; pero
de ello no habia que culpar a nadie. Rafael pensaba ahora, cuando en
un coche de punto se dirigia a su casa con los dos nuevos cristianos,
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en que, felizmente, Blanca parecia no haberse dado cuenta de nada.
No seria ¢l ciertamente quien le llamara la atencion, y si algiin dia caia
en la cuenta, todo seria convencerla de que no andaba muy bien de la
vista.

La suerte vino a favorecer al matrimonio al poco tiempo, haciendo
que, gracias a su favor, Rafael olvidase un poco el mal sabor de boca
que le habia dejado el incidente. Ocurrié que en el distrito estableciose
por aquel entonces, una sucursal del Monte de Piedad y Perales, gra-
cias a un amigo, logré en ella una colocacion; el sueldo no era malo y
no fué despreciable la ayuda para llenar aquellas dos bocas nuevas que
se habian presentado en la casa. Por ésta vez, lo del pan debajo del
brazo habia sido algo mas que una irase. |

La joyeria de portal fue en lo sucesivo atendida por Aurora, que, al
cerrar por la noche, se volvia a su casa de la calle de Amaniel. Eso de
pasar la velada bajo el mismo techo que el hombre a quien en otro
tiempo habia amado, era cosa que no entraba en sus cdlculos.

Y mucho menos ahora que el tal hombre era padre de dos cria-
turas. La pobre Aurora habia nacido para el fracaso; todo se deshacia
en sus manos.-IHasta en la misma joyeria, parecia que, desde que ella
estaba .en el mostrador, entraba menos gente.

‘Era de un feo tan subido! .

Don Sergio Candileja, con su actividad no desmentida, habia llega-
do a convertirse en uno de los elementos mas influyentes de la <Aso-
ciacion de padres catélicoss. | |

Su voz era alli escuc¢hada comoun ordculo, y hasta el propio Fer-
nandez Rasilla solicitaba muchas veces las luces de su opinion, v a ella
se sometia gustosisimo. "z

El bueno de D. Sergio, habia pasado unos dias muy amargos a raiz
“de la escena del bautizo. Pudo comprobar que no basta la tranquilidad
de conciencia para que el hombre viva en reposo: ¢l no habia pecado
pero la gente le consideraba como pecador. Y aunque nadie, natural-
mente, tuvo la osadia de llamarle padre en su propia casa, notaba esa
atmoésfera de murmuracién a su alrededor que va asfixiando lenta-
mente. | _ . | _ Y

:Maldito parecido aquél! Mas de una vez pensé luchar contra-€l, ha-
cer algo por desfigurarse el rostro, ya que no era cosa de deshgurarse
lo al inocente pequeiiuelo; y en medio de aquellas maquinaciones le
asalté la idea de quitarse la barba. Pero desistié pronto de ello: pensé
- que, sin barba, la faz se le anifaria y al aninirsele, €l parecido con el
hijo de Rafael Perales, iba a ser ya el de dos objetos salidos del mismo
troquel. -

El tiempo, gran sedante, supremo consolador fué aplicando un bal-
samo a sus amarguras; sin olvidar del todo el incidente, iba asi amorti--
guindose su recuerdo, y tinicamente al oir hablar a la marquesa o a
cualquier otro, del matrimonio de la calle de los Irlandeses, el ilustre

] - = .l- v I’r -
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procer hacia un guino de malestar, como el tramposo crénico al que le
recuerdan el pago de una deuda que ya tenfa olvidada.

Eran las quiebras del oficio: la siembra del bien hacia a veces bro-
tar estos cardos inesperados.

Pero Candileja seguia laborando, cada vez con mds ahinco. Se ha-
blaba ya de nombrarlo presidente de la A. P. C. Su prestigio crecia por
momentos.

Ferndndez Rasilla lo admiraba, Macoqui lo envidiaba, y Gomera lo
compadecia lleno de respeto. A

Sélo el primero, como si quisiera ir sacindose poco a poco la espi-
na de su derrota, aprovechaba todas las ocasiones para, en las reunio-
nes del Comité ejecutivo, decir entre salivazos:

—Acerca de esto de la recta educacién de los hijos, el que podr4
informaros muy bien, es el Sr. Candileja, con su gran experiencia y cO-
nocimiento del asunto. | '

Y se le quedaba mirando fijamente, ensefiando sus dentones ama-

rillentos.
Joaquin Belda

Madrid, marzo 1922.
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El palacio viejo ......... e S e e Aindi
aifrran loys ay  mm e e s e e a C e 4 >
La'Cotfe delas damas oy s s e 4575
La sortija de 6palo (en prensa) ... ...~ at. 455
Laprima.Ciciac(enprensa) i m s o ie it e o 4
N NOMDEE  C R PLONST) s - T~ ot vt s o £y iliy
Elieco delpasatdon st cir e o ot ke TSRS

Obras de Jeanne de Coulombd

B T ey Do R B S R e e S 4 »
L A IS A N CAI AR e e e R G e 4 »
Hitmoscde gloriga . .o vii e L B Reg o o o
Bescadora QeilliNa o6 corite of il e i ASSEES
R e OO A T O Ca i e A s i s e e s S »

Obras de Baroresa de Orczy

Yo-Castigars™. s v e S p T N e Y S 4-" =3
El tisterioso Pimpinela.ic .o - - v oo csarvio aiemans s » 4




RENACIMIEN1O

TRATANDO DE CORRESPONDER A LA CONSTANTE DE-

MANDA DE SU CLIENTELA POR EL EXITO CRECIENTE DE

SUS EDICIONES, TIENE EN PRENSA Y PONDRA ALA VEN-
TA EN LOS MESES DE JUNIO, JULIO Y
AGOSTO PROXIMOS LAS OBRAS SIGUIENTES:

EDITORIAL RENACIMIENTO

M. de Unamuno.— Vida de Don Quijote y
- Sancho.
E. Zamacois. — 7i4-Nay (el payaso ini-
mitable). Novela.
E. Zamacois. — La virtud se paga; novelas.
> —La alegria de andar; 2°
edicion.
E. Zamacois. — Memorias de un vagon de
ﬁrmmrrn’ novela inédita.
1E Octavio Picén. — Fuanita Tenorio; no-

vela.
iE Perez Zuniga.— Desahogos particulares.
> — (ranitas de broma.

Marcel Prévost.—Zas Don. Fuanes; (adqui-
rida la exclusiva de traduccion de esta
iltima novela de enorme éxito, del
eminente novelista francés).

Joaquin Belda.—Za Piara; 2. edmmn
- —Fl Tenorio de Lavapiss,
edicion popular.,

Carlos Mendizdbal. —Obras inéditas de
gran interés, emocion y que Se-
ran de un éxito sorprendente; ti-
tulos Pigmalion v Galatea, Ana-
frodisia, La Colision, El sexto sen-
fido,

Rubén Dario.—Z&7 mundo de los suesios.

Alberto Insta.—Las Fronteras de la pa-

ston; 2.0 edicion.

Rachilde.—Za Zorre de Amor.

José M.* de Acosta.—La venda de Cupido;

novelas edicion po-
pular.

“EDITORIAL EVA*

Jeanne de Cnulﬂmb —La fuersa irresisti-

ble.
> —ZLa Casa de los Ca-
balleros.
> — Jierra prokibida.
M. Maryan.—_ZLa novela de un medico.
> —La casa sin puerta.
Baronesa de Orczy.— £/ caballero de la son-
. risa.

Baronesa de Orczy.—/figa de Pimpinela

. —Iin dugue del si-
glo XV7IL.

M. Aigueperse.—La senda liene espinas.

M. Alanic.— £/ milagro de las perias.

Luisa M. Alcott.—Mujercitas.

Andrée Vertiol.— £/ yate amarrado.

C.My A M "thhammn — ! soldado de

la Legion.

“GIL BLAS“

Ricardo Leon.— Humos de Rey.

Gutiérrez Gamero.— Poderoso Caballero.

e

Rogamos a nuestros clientes nos determinen el niimero de ejempla-
‘res que deseen recibir de estas obras.

PEDIDOS A o
LIBRERIA RENACIMIENTO Precmdos 46.

Madrid.



OBRAS DE GRAN EXITO
ALBERTO INSUA

EL NEGRO QUE TENIA
El. ALMA BEANCA

Novela la mdés original, mds intensa V mas
conmovedora de amor de nuestra época.
El libro mds ameno y vigoroso del gran nove-
lista. Preciosa portada de RIBAS.— 35 pesetas.

JUAN PEREZ ZUNIGA

El. CHAPIRO VERDE

Novela eminentemente cOmica, original de

este popular autor, maestro en el especialisimo

genero literario que hace reir al pablico, al par

que le deleita, cor la correccién de su estilo.

Contiene el texto ilusfraciones de Xaudard.

- Bonita portada del hijo del autor. Se vende en
todas las librerias a 4’50 pesetas.
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1 OBRAS RECIENTEMENTE PUBLICADAS -
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| Alberto Insia—El negro que tenia el alma blanca (novela)......... 5. - pts:
] | ' *’
' Rubén Dario.—El canto Erfﬂnte_ --------- s e e S BN e e
e Gur:'e'r}'e.: Gamerﬂ — Sitilla (nﬂveia) B b T e e ot e A0 by l

i Unamuno.—Andanzas y msxhnes Espaﬁuias .......................  OERE I 1
Coulomb.—Firme como la roca (Rovela).. -« oo oo cnnanaenns it P
. - L

:1 Pérez Z’frrfga ~ El chapiro verde (novela coniica). . & SRR A0

+ B ¢
SR M. Aigueperse.—Desquite (novela) <. ..oooi oo e 4
- ’ Maryan.—EIl eco del pgsado(nhve‘lﬁ)‘.“...”....,......i...".... 4
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EL: I.tIBRO POPUDHR

edltara en su proxlmo numeroe

i

L B G (1.“ de julio] l |

El emgma gy .0 i ;__

las llamas azuies

i de F ranclsco Camba

Novela grande & médita,

-del laureado escritor gallogo |

irap. Ciudad Lineal.- ~Teléf. S-18.



