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PROLOGO

Lector: En los comienzos de mi vida,
cuando mi pobre humanidad contaba seis
abriles no mas y los ojos de mi alma no sa-
bian apreciar muchas cosas porque mira-
ban siempre a través del cendal de la ino-
cencia, el padre de mi padre (quiero decir
m1 abuelo) gustaba de llevarme de la ma-
no a donde quiera que ¢l se dirigia.

Hombre viejo, sapiente, cargado de ex-
periencia, se pasaba las horas contandome
a su modo, fabulas, chascarrillos, acerti-
jos, historias, adivinanzas, cuentos y otras
mil zarandajas, fruto de su caletre, en las
que no faltaban las consabidas brujas, gi-
gantes, monstruos, duendes, gnomos, gri-
fos, endriagos, y una pléyade de entes o
sombras de aquelarre.

El decrépito anciano de rancia estirpe
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panocha, se expresaba muy bien, como que
alla en su juventud fué fraile.

Era a ratos ironico y tenia ojos vivos de
lince, puntiaguda nariz, algo aquilina, la-
bios gruesos, ya exangties, en los que eter-
namente retozaba la risa picaruela, y al ca-
minar lo hacia ligeramente encorvado, ba-
jo el peso terrible de sus ochenta anazos,
ni mas ni menos en aquellos dias.

Aun cuando a ti, lector, no te seduzca ni
te agrade la estampa que dejo bosquejada
a grandes rasgos, a mime regocija recor-
dar la figura de aquel viejo locuaz,; condes-
cendiente, festivo en sus decires, de un
apacible natural -de santo, pero con muy
mal: gemo cuando alguien la llevaba la con-
traria:-.- '

Al andar se apoyaba en un cayado de
blanco almez lustroso. Vestia zaragtielles,
prenda que por entonces se estilaba en la
huerta, jubén con grandes broches, larga
faja de estambre, calcetas y alpargatas en-
cintadas, y cubria su calva venerable con
la rancia montera de terciopelo negro o el
calafiés atavico.

A extramuros de Murcia, casi-tocando
a la estacién qie hoy dia se estremece de
jabilo con el silbar potente de sus maqui-
nas férreas y-el ludir incesante de los tre-
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nes que avanzan por sus vias anunciando
progreso, habitaba el alegre octogenario en
una humilde casa de aquellas que, sin ne-
cias presunciones, fueron edificadas en la
huerta después de la riada del afio'1879, a

expensas de un filantropo mily parcamen-
te honrado por las generaciones sucesivas.
Este santo varén, de alma piadosa, de im-
pulsos generosos, que en vida llevo el nom-
bre de Don José Maria Mufioz, era un pro-
cer que ardia consumiéndose en el fuego de
todas las caridades, un ser que asaeteado
por las ajenas condolencias tuvo la virtud
de invertir la mayor parte de su fortuna
colosal en la alta empresa de levantar ho-
gares gratuitos para albergue de aquellos
desdichados que al cesar la catastrofe, llo-
raban sin consuelo sobre las ruinas de sus
casas rotas, o lanzaban sus ayes a la altu-
ra, buscando en vano los perdidos restos
del padre, de la madre, del hijo o de algtin
deudo.

Tan horrible fué el cuadro que la fatali-
dad dej6 en la huerta después de la riada,
que la conciencia universal no pudo sus-
traerse al influjo poderoso de tantas des-
venturas, y el tiron de la pena, el hervor de
las lagrimas de los damnificados,conmovid
por igual y a un mismo tiempo las urbes
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luminosas, las obscuras aldeas, los palacios
dorados, las cabafias silentes, y no hubo un
corazon sobre la tierra que al escuchar el
nombre de Murcia, entonces victima de ta-
mafios horrores, no le enviara su obolo mo-
jado con el llanto de la piedad mas honda.

Pero esto no hace al caso. Ya el lector
hallard mas adelante la narracion de la he-
catombe tragica.

Volvamos a mi abuelo.

.os primeros abriles de mi existencia
anoénima los pasé al lado suyo como dejo
apuntado, y ojala, ojald me fuera dable vi-
vir de nuevo tan felices dias, por gozar de
un descanso en el camino que me lleva a la
tumba con los ojos cerrados, y aburrido de
ver tanta injusticia, tanto acerbo dolor,
tantas miserias y tantas pesadumbres, pe-
sando en las conciencias de los hombres
que no encauzan su vida por la ruta del
verdadero amor.

Pero, en fin; basta, basta. No mas dis-
quisiciones filosoficas. Al grano, pues, al
grano.

Mi referido abuelo se daba una gran
mafia para mofarse a ratos de mi pueril
credulidad de nifio, y jcudntas, cuantas ve-
ces ponia ante mis 0jos escenas con intrin-
gulis que yo no adivinabal.. Y jcomo se
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reia cuando el asombro de cualquier enga-
fio me dejaba perplejo y vacilante ...

Recuerdo que una noche veraniega de

las mil que pasabamos en coloquio amisto-
so sentados a la puerta de la casa y hablan-
do de la luna que a la sazon lucia como una
enorme torta de luz en el espacio, le dio por
divertirse y por que yo también me divir-
tiera.
El caso fué que el hombre habia ideado
una linda sorpresa con tan bien estudiada
precision de detalles, que en aquelios mo-
mentos hube de convencerme de la verdad
del milagro.

FEn una habitacion de la casucha, conser-
vaba él un cuadro de la Virgen del Car-
men, a la que le ofrendaba ferviente ado-
racion. Durante el dia, mientras yo retoza-
ba por la huerta cazando mariposas o vol-
cando algtin nido del peral o el naranjo de
la cerca inmediata, con pampanos de pa-
rra, hojas de higuera, rosas de los rosales
que en la esquina crecian, hierbabuena y
aldbega, tejio el buen viejo cachazudamen-
te una orla preciosisima por la arista exte-
rior del maderamen que rodeaba a la efi-
gie, y ésta, qued6 centrada en un gran
marco de florido follaje.

Entre aquel laberinto perfumado de ta-
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llos, ramas y hojas, escondio cauteloso va-
rias brevas, préviamente adquiridas de ca-
sa de un amigo, pues apenas quedaban en
la huerta, y asi el sabroso fruto, al leve ro-
ce de cualquier cuerpo extrano, caia sobre
un arca que a los piés de la Virgen tenia el
pobre viejo.

Aun me resta anadir que alla en mi in-
fancia tomaba yo las brevas por manjar de
los dioses y no desperdiciaba la ocasion de
engullir las que podia, sin quitarles la piel,
n1 el pezén muchas veces.

Pues bien; aquella noche notaba yo en
mi abuelo cierta sonrisa placida, un marca-
do deseo de departir conmigo, sin que yo,

ni por pienso, le echara sal a su continua
broma.

De pronto el hombre se fij6 en mi cara
y con acento paternal me dijo:

—Oye, nene; tu padre me asegura que

te gustan las brevas... ;Como puede ser
€so”’... |
—iQue si me gustan!...—dije—jMas
que los abercoques y mas que las cir-
guelas!...
—No esta mal ;—respondio—pero es el

caso que ya estamos en julio y no hay en
las higueras.
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—Algo daria yo abuelo por comerme
unas cuantas esta noche.

—No puede ser..—siguio.—S1 fueras
bueno nunca te faltarian; pero como eres
malo no las vas a catar hasta que llegue
otra nueva cosecha.

Quedéme algo corrido pensando en la
amenaza de mi abuelo, y al fin le respondi:

—DMe da lo mismo... Yo sé€ que ya no hay
brevas,

—: Como que no?...

—i No, abuelo!... Ayer, muy de manana,
me encarameé en la higuera que hay detras
de la casa y no di con ninguna. S6lo queda-
ban dos y eran macocas. Por cierto que los
picaros gorriones me tomaron la vez, y en
menos de un minuto no dejaron ni rastro.
L.os muy sirvengonzones revolaban por so-
bre mi cabeza, y uno de ellos, el mas viejo
seria, mientras los otros me sacaban burla
con descaro inaudito, al ver que yo trepaba
rama arriba, se avalanzo furioso llevando-
se en el pico las taltimas piltrafas que pen-
dian del tallo. j Ay, si yo ayer manana les
- puedo echar el guantel... j Los mato como
hay perros!...

—: Lo ves?..—dijo el anciano.—jTie-
nes malos instintos!...
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Por eso los gorriones nunca esperan a
que ta los atrapes.

—A veces se descuidan—Ie replique con
sorna.

—Mira; si me prometes querer mucho a
los pajaros, yo hare esta noche por que co-
mas brevas.

—: Pero eso puede ser r...—dije mirandn
de hito en hito a mi abuelo.

—Claro que sil..—me respondi6.—
Los nifios que no persiguen a los pajaricos
merecen, no ya brevas, otras cosas mejo-
res.

—Pues sepa usté que yo no los maltra-
to; mas bien les tengo lastima, porque vi-
ven errantes.

—i Asi me gusta a mi!l... Pero debes pro-
barmelo para que yo no dude de tus buenas
acciones. |

—¢: Que pruebas quiere usté?...—dije in-
trigado.

—Que ores ante la Virgen...—me res-
pondié muy serio.

Esa que hay en mi cuarto tiene en todo
momento brevas para los nifios que deman-
dan su gracia.

—Pues venga usté conmigo ;—murmure
sonriente—usté me ensefara las oracio-
nes que he de rezar para ponerla a tono,
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para que oiga mis stuplicas y me otorgue
unas cuantas.

[.anzd una carcajada el pobre viejo y
tomando mi diestra me llevo de la mano al
dormitorio donde estaba la Virgen.

Ya ante ella, dijo:

—Nene; clava, clava en el suelo ambas
rodillas y pidele unas brevas a nuestra Ma-
dre Celestial... Procura no levantar los
ojos hacia el cuadro, st quieres que tus rue-
gos tengan buena acogida.

—No los levantaré ;—dije inocente, y ya
puesto de hinojos.

— Pidele,—prosiguio—pidele brevas!...

—; Oh, Madre, Madre mia!.. Echame
unas macds y seré bueno como tus angeli-
cosl..

Mientras yo suplicaba sin levantar la
vista, mi abuelo, con el cuento de su blanco
cayado, hurgé en las ramas que adornaban
la efigie, y simultdneamente cayeron casi
encima de mis propias narices media doce-
na de divinas brevas que yo, loco de jubilo,
recogi sin mas formulas y sin darle las
gracias a la Virgen.

Mis voces de alegria y el reir del ancia-
no, llamaron la atencion de mi abuelita
quien acudié anhelante para ver que pa-
saba.
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—iDiablo de chico!...—dijo—;Parece
que esta loco de contento!.. Qué ocurre,
hombre de Dios?... ; Qué juerga es esta?.
—continuo dirigiéndose a mi abuelo.

—Veras...—le respondio el octogenario
guinando un ojo picarescamente,—Que el
zagal es muy bueno... Le ha pedido unas
brevas a la Virgen y joh, ventura! la Vir-
gen se las ha concedido... Miralas, mira-
las!..

—i Bendita sea tu alma, encanto mio!...
—murmuro la mujer ya percatada del ino-
cente engano. _

Y comiéndome a besos una y otro, saca-
ronme a la puerta para gozar del fresco de
!a noche a la luz de la luna.

En tanto que los viejos platicaban, yo la
tomé con las sabrosas brevas, y estuve un
largo rato paladeando sus mieles con avi-
da fruicidn, sin que me preocupara un rui-
do, asaz distante, que alteraba la quietud
de los ambitos.

—¢ Oyes?...—dijo mi abuela a su con-
sorte.—FEse ruido es de un trén que avanza
raudo como el rayo del genio... Pronto pa-
rara en Murcia...

—Es verdad.—le arguyé el 1nterpela~
do.—Cada vez que o0igo el ruido del trén en
el silencio de la noche, me estremezco de
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horror y sin poderlo remediar me acuerdo
de aquel sordo rumor de la riada que, por
Santa Teresa hara dos afios, nos puso al
borde de la muerte...

— Calla!...—respondidle mi abuela.—
: No evoques la tragedia, y pidamosle a
Dios que nunca mande otro castigo igual
a estos contornos.

—; Santa paz a mis primos !—replico el
pobre viejo.—Paz a aquel matrimonio
desdichado que con su hija Dolores y el
mancebo gentil que la rondaba, perecio en
la catastrofe.

—Recemos por sus almas una breve ora-
cion...—dijo triste la anciana.

“Padre nuestro que estas en los Cie-
los...” fué la respuesta del octogenario.

ok 3k

I.as brevas de la Virgen, me sentaron
muy bien, a las mil maravillas, y mientras
ambos viejos musitaban su cristiana ora-
cion, preso en los brazos del padre de mi
padre, me dormi santamente, como deben
dormirse los Angeles del Cielo en los bra-
zos de Dios.
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Lector : Muchas escenas de las que yo te
pmto en las siguientes paglnas me las con-
to mi abuelo, otras mi abuela, y otras de
menos bulto, las vieron mis pupilas después
de la riada...

Termino, pues, el prélogo, y comienza la
- historia... Si ésta logra que brote de tu es-
piritu un recuerdo piadoso para los que
murieron en la horrenda catdstrofe, tal es
el galardon que mas codicio.

Con tu venia, lector, entro en materia.
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VISIONES DEL PASADO
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PERSPECTIVA ANTANONA

La antigua ermita de Patifio, aquella
que yo en mi infancia conoci, se alzaba
sobre una fertilisima comarca de la huerta
de Murcia, mirando siempre a la ciudad y
dandole la espalda al promontorio, riscoso
y prolongado, o mas bien gigantesca cordi-
llera que nace en Carrascoy y acaba en Co-
lumbares.

Tan modesta morada religiosa cons-
truida sin arte arquitectonico ni adecua-
dos relieves en sus cuatro paredes estuca-
das, mostrabase a los ojos del viajero como
blanca paloma circundada de arbustos y
hortalizas, sefioreandose en medio de ele-
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vados cafiares y de un pomposo moreral
que entonces le prestaba su sombra bienhe-
chora.

Dos campanas de bronce coronaban su
alegre frontispicio, y en su panda techum-
bre sin cimborrio ni ctipulas, chapiteles, ni
cruces, bajo las tejas de verdin vestidas,
fabricaban sus nidos los gorriones o busca-
ban refugio los murciélagos.

A bien poca distancia, por enfrente de
dicho eremitorio, y casi bordeandolo en
amplio semicirculo, discurria y atn sigue
discurriendo, la acequia conocida por
acequia de Alguazas, popular acueducto
sobre cuyos quijeros y cerca de su cauce si-
nuoso, quiso la advesidad que en noche 16-
brega triunfara con macdbricas demen-
cias la orgia de la Muerte.

Desde Murcia hasta el glasis de 1a gran
cordillera que cito al comenzar este predm-
bulo, un angosto camino que antafio se lla-
mo carril de “Enmedio” cruza el trozo de
huerta comprendido entre el rio Sangonera
y la acequia del Junco; y al salvar la de Al-
guazas, de firmes y altas motas, interrum-
pe su linea un viejo puente que en no leja-
nos dias lo formaban tres bloques de aspe-
ron o de silex.

No olvidemos que en este mal descrito
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lugar de nuestra huerta, y en otros que no
nombro, el dolor de unas horas de indes-
criptible angustia, plasmé en aciaga noche
los hechos que culminan al final de esta
historia.

Volvamos la cabeza, lector mio, hacia el
feliz pasado, hacia otros bellos dias que ya
no volveran porque se fueron llevandose
consigo la ignorancia de entonces, mas pu-
ra que la actual sabiduria; la santidad de
pensamientos fieles; la envidiable modes-
tia, siempre hermosa, la franqueza sin
limites; el respeto reciproco entre herma-
nos; el amor sin maldades ni egoismos, y
aquella paz en la virtud basada que disfru-
taron todos nuestros progenitores.

Figtirate, lector, que los cién afios del
siglo XIX, son cién grandes espejos nu-
merados que estan en redor tuyo reprodu-
ciendo con fiel exactitud la vida de otras
épocas que duermen en el regazo de la
Eternidad... Avanza!l... Parate ante el se-
tenta, y sin que te distraigan nimios deta-
lles de incentivo escasos, clava por un mo-
mento tu vista escrutadora, alla, en la hu-
milde Ermita que al principio nombré. Ve-
ras en ella multitud de fieles de hinojos ele-
vando plegarias a los cielos mientras un
sacerdote revestido celebra el Santo Ofi-
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cio de la Misa. Tras esta ceremonia, simu-
lacro divino, misticamente bello, que des-
pierta en las almas fervores inefables, los
concurrentes al piadoso culto, desfilan por
caminos y veredas a cumplir sus deberes
cotidianos en el hogar que habitan, para
volver después con el proposito de asistir
a la fiesta que en honor de la Virgen, de
esa Paloma conocida en Murcia por Reina
Celestial de la Fuensanta, tendrd lugar al
declinar la tarde.

El programa que anuncia los festejos, no
anuncia cosas nuevas ni supérfluos derro-
ches: Arcos vestidos de follaje espléndido
con gallardetes de papel y adornos de
pampanos y flores de las que da la huerta;
procesion religiosa, tronadores morteros,
cobetones fugaces, estrepitosas tracas, ra-
biosas carretillas, y algo que sin ser clasico

resulta siempre tipico: j Puestos de casca-
rujal...

&
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LA PROCESION

Ya principia la huerta a destocarse de
las magicas galas que se puso con los pri-
meros brotes de la estacion primaveral...
El Sol de octubre con su radiante luz dora
la Ermita, casto refugio del Amor Divino
donde la Fe descansa... L.a brisa juguetona
sacude blandamente los rosales, geraneos
y alelies de los huertos vecinos transpor-
tando el aroma de las flores de un lado pa-
ra otro en invisibles rafagas, y a ras de los
senderos y predios por la azada removi-
dos, veloz surca los aires la emigradora go-
londrina timida, barriendo el polvo al agi-
tar sus alas, para alzarse después con rum-
bo al Cielo.
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i Hace su cumbre el dia y el Sol su punto
cenital rebasal...

Cuando ya los estémagos suspenden sa-
tisfechos la funcién fisiolégica de nutrirse
saciandose de manjares y liquidos, retum-
ban sordamente alld en la Ermita quince
detonaciones sucesivas, tremendas cual
quince cailonazos...

joon salvas disparadas en honor de la
Virgen, sefiales que pregonan con rimbom-
bante estruendo, la fiesta popular que los
huertanos por tradicién celebran en aquel
solitario rincén de encantamiento.

Fijate ahora, lector, en las viviendas que
pueblan el contorno, dilatado, magnifico,
como una verde alfombra salpicada de flo-
res... Son humildes casuchas y fragiles ba-
rracas que ya abandona el elemento juve-
nil... Todas quedan a cargo de ancianos
impedidos o de enfermos no graves que el
bullicio repudian por mor de sus dolen-
cias...

Triscadores y alegres, como enjambres
dispersos, pululan los chiquillos por ata-
jos y trochas, y el angosto camino que con-
duce a la Ermita, nos d4 la sensacién de un
jubileo.

Por su cinta empolvada van pasando y
basando consecutivamente, cual redivivas
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sombras de una larga pelicula, morigera-
dos hombres de reciedumbre atlética que
son los encargados de transportar la ima-
gen por la ruta marcada; mujeres empu-
nando la vela como un cetro que luego de-
positan en el altar del santo de sus mas
predilectas devociones; nutridos grupos de
garridas mozas que han sacado del arca
sus prendas domingueras y van por los
senderos, garbosas y arrogantes, dando
envidia a las flores, y toscos mozos de ro-
busta estampa con enormes cayados y pe-
sadas garrotas, unos detras de la juncal
huertana que se enciende de amor cuando
la miran, y otros en plan de jubilosa juer-
ga, cantando alegres coplas de sabor pica-
resco al son de las guitarras, bandurrias y
violines, cuya vibrante musica enardece
tanta sangre morisca.

La explanada que a modo de plazuela se
extiende ante la Ermita, la va invadiendo
atropelladamente un inmenso gentio de
abigarrado aspecto por la gran variedad
de indumentarias que exhiben las personas
reunidas en el atrio.

Alli esta el zagalejo de colores chillones
con haldas recamadas de vivas lentejuelas;
alli la larga enagua de exagerado vuelo
con pocos ringorrangos y menos faralaes;
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alli el pafiuelo hilado con seda de la China,
ceniido a bustos morbidos a manera de cla-
mide ; alli el delantal tipico de la mujer sen-
cilla con serios arrequives que el uso ha
desterrado; alli la recogida rancia montera
de saliente pico cubriendo duras testas; alli
el sombrero calanés flamante, de chata co-
pa conica, capaz de resistir-la accion del
rayo; alli los zaragtielles o mas bien cortas
mesculinas faldas de blancura impecable;
alli el corto jubon de enormes broches fa-
bricados de plata que tomara un braman
por amuletos; alli las anchas fajas de con-
sistente urdimbre como enroscados aspides
prensando las cinturas, y alli, en fin, los
estrechos pantalones huertanos de estra-
vagante corte, en consorcio feliz con las
chaquetas y blusas recortadas de formas
imprecisas, nunca adaptables a las nue-
vas modas...

¢ Verdad, lector querido, que estos cua-
dros de antafio conservan en su fondo algo
asi como un 6leo de placidas delicias que
endulza los recuerdos, cierto grato perfu-
me de bellezas vividas, un sabor a lo atavi-
CO (ue no se agota nunca, santificadas hue-
llas de cosas que pasaron para hundirse en
la Nada sin hundirse del todo, a pesar de
la fria indiferencia con que va el moder-
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nismo dejando que las cubra la patina del
tiempo?’...

No apartes tu mirada de la Ermita y
observa con fruicion los varios corros de
mozos y de mozas que ya estan preparan-
dose para empezar el baile... j Tratan de de-
mostrarnos la imponderable agilidad que
tierien para llevar a cabo y sin fatiga, ra-
pidisimos giros, asombrosas piruetas, dis-
locantes escorzos y acrobaticos saltos!...

Dejémosles que adopten las posturas
que reclama la danza, y en tanto que unos
zafios tafiedores templan sus instrumen-
tos, ven conmigo a gozar de otras escenas
que han de serte agradables.

: Oyes nuevas descargas a una distancia
prudencial del atrio?...  Son roncos morte-
retes que anuncian la salida de la modesta
procesion!... Los hombres de alma brava
permanecen en pié sin alarmarse; los timo-
ratos con valor dudoso huyen despavorl-
dos; y hay valientes mujeres que impavi-
das se burlan de aquellas trepidantes re-
cias repercusiones, como hay otras mas ti-
midas que elevan ambas manos y se tapan
medrosas los oidos, creyendo amortiguar
de esta manera la vibracion del trueno que
se expande conmoviendo la atmosfera, lim-
pida y transparente.
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Ya las campanas del pequefio templo
volteando alocadas celebran la triunfal epi-
fania de la Madre de Dios en cuyo rostro
refleja el Sol su luz desde el ocaso, y un
tropel de chiquillos o imberbes mozalbetes
invade la carrera enarbolando cafias como
si fueran tirsos de un festejo pagano...
Después un pirotécnico dispara sus cohetes
que estallan junto al cielo, y en filas para-
lelas avanzan las devotas y devotos de la
Virgen Santisima, con cirios encendidos
solemnizando el acto. Detras de un estan-
darte caminan silenciosos varios hombres,
paladines dispuestos a morir por la Fe, pan
de las almas que veneran a Dios, glorifi-
candolo. Estos son los Auroros del partido,
los que de puerta en puerta después de me-
dia noche, y al compas revibrante de una
esquila de mano, su melancoélica, oracion
desgranan en la quietud matutinal, o ento-
nan una salve con dejos de responso, por
el descanso eterno del confrade difunto...

Custodiando a la excelsa Fuensantica,va
un sacerdote recitando preces, y cierran el
cortejo procesional diez musicos murguis-
tas, mal avenidos entre si, que aprietan de
lo lindo sobre sus instrumentos, arrancan-
doles notas, no armonicas a ratos, y a ratos
combinadas con rabiosos discantes, al par

28




(que adoptan los tostados rostro cién gesti—
culaciones y contracciones comicas, resul-
tante obligada de los recios esfuerzos que
les pide la insuflacion grotesca.







II1

JOBILOS QUE EMPIEZAN

Ya se alejo la procesion!... Dejémosla
marchar tranquilamente, y entretanto, cla-
vemos nuestros 0jos otra vez en la Ermita.

— Torraos calientes y avellanas finas!..
i Almendricas mollares no fallutas y nue-
ces sin busano!l..—gritan los vendedores
pregonando sus generos.

Y los mozos se agrupan en torno de las
mesas rebosantes de aquella mercancia, lle-
nan sendos panuelos, préviamente arregla-
dos en forma de bolson, y asi dan en las
manos de las candidas mozas que aceptan
sin remilgos el obsequio del galan que las
ronda, vanidoso y jovial.

Entre el bullicio de la compacta multi-
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tud se escuchan los primeros acordes o so-
noras cadencias de la guitarra lirica que
en rapido crescendo se convierten en zam-
bra, y a la copla vibrante que unos labios
modulan le sucede el repique, aspero y se-
co, de las locas postizas, semejante al chi-
rrido continuado de un burdel de cigarras
que estallaran cantando bajo el Sol tropi-
cal... j Son los bailes que empiezan con pru-
dente algazara, para acabar despues,
quién sabe comol...

Lector: Ya has contemplado diferentes
escenas de las que alla en la ermita de Pa-
tifio representaron en lejancs dias perso-
nas cuyos ojos para una eternidad queda-
ron ciegos al robarles la Muerte la luz que
en ellos encendio la Vida.

Si no te cansas de mirar conmigo, sigue,
sigtie observando, pues me anima el deseo
de darte a conocer algunos tipos de los que
en pleno baile dieron la nota tragica, des-
luciendo la fiesta.

&
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CAD VDI ORI SRCARDICAADICASY

------------------------------------------------------------------------------------------

........................................................................................

IV

PEPE Y DOLORES

Eran Pepe y Dolores, dos sencillos huer-
tanos de los de pura sangre berebere; dos
almas hechas lumbre que encerradas en
rustica envoltura, se amaban sin prejuicios
ni egoistas quimeras, porque asi de los dos
lo demandaba esa de los veinte afios precio-
sa juventud que solo gime cuando el Desti-
no impio le arranca una ilusion o le destro-
za una de sus mas bellas esperanzas.

Ciegamente adorandose dejaban trans-
currir meses y meses pensando en un buen
afio de cosecha abundante que les trajera
pingiies rendimientos para poder matri-
moniar.

Cuando dos se idolatran y caminan con
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el dulce bagaje de la ilusion en el alma has-
ta los dias les parecen mas bellos.

Ella, candida moza de un garbo incom-
parable, sugestivo, con sus pocos abriles,
alegre y vivaracha, graciosa y formalica,
cifraba solo en Pepe sus afectos mas pu-
ros, y lo amaba, lo amaba con tan ciega ve-
hemencia, con firmeza tan sélida, que al
decir de las gentes, en presencia del novio
afortunado, brotaban de sus labios ternu-
ras mefables que no se atreve a describir
la pluma temiendo profanar algo divino.

Su cuerpo, barro virgen carente de cul-
tivo, fué un dia fecundado con la semilla
del amor primero, semilla que al calor de
la esperanza germino sin obstaculos, inva-
diendo su alma con tal fogosidad y lozania,
que ella misma ignoraba los motivos de
que en su amante corazon nacieran tantas
y tantas flores.

Pepe tambien sentia mucho amor por
aquella rosa temprana del edén huertano;
pero en el cielo de su amor flotaban nubeci-
llas capaces de ennegrecer su dicha. Mozo
con ciertas infulas y muy pagado de su
brava estofa, la amaba locamente, con ese
amor avasallante y rudo de las almas in-
cultas que, sin poderlo remediar acaso,
quieren tan brutalmente que, a veces, cuan-

34




do intentan llamar a un corazon que
aguarda ansioso, con sus palabras vejan,
con sus caricias hieren y con sus besos
matan.

Pues bien; estos defectos firmente
arraigados a la mente de Pepe, tenian por
origen unos celos ocultos que le iban ara-
fiando tercamente dentro del corazon,
como si fueran garras de gavilan enfureci-
do, y no encontraba nunca medicina apro-
piada para hacerles huir de su guarida.

De noche, cuando a solas dormitaba en
el lecho, no cerraba los ojos. jSiempre las
dudas acabando en celos y los celos trocan-
dose en fantasmas, burlones y asediantes,
llenaban por completo su memoria, centu-
plicando su inquietud y haciéndole sufrir,
tras largo insomnio, pesadillas horribles,
suefios pintados de color de sangrel...

I.a dudosa conducta de un tal Pencho,
joven dicharachero, vecino de la bella
huertanica, le tenia irritado. Este, la mayor
parte de las noches en que Pepe no habla-
ba con Dolores por no ser noches de obli-
gada ronda, iba a charlar con ella, y a con-
tarle en tertulia con sus padres, relaciones
en verso,chascarrillos e historias que todos
celebraban grandemente. Sin embargo, era
publica la idea de que Pencho iba a ver a la
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zagala, no en plan de novio en ciernes, ni
pretendicndo amores, aunque dentro de su
alma tambien Amor ardia; iba... a pasar el
rato, como suele decirse, porque los mis-
mos padres de Dolores le daban libertad,
silla y licencia para entrar en la casa.

Como Pepe habitaba en Algezares, pue-
blecito riente que se yergue pacifico sobre
el limite Sur de nuestra huerta, y lugar no
cercano al domicilio de la linda Dolores, la
distancia acrecia sus zozobras, ansiedades
y penas, y era un perpétuo padecer su vida
con tanto alimentar dudas quiméricas, sos-
pechas y temores de que un ladrén furtivo
le pudiera robar el gran tesoro de su amor,
de aquel amor que el mozo suponia filén
de gloria expuesto a la codicia ruin de
otros amantes que andaban a la espera de
un momento propicio.

Solamente las noches que a rondarla
acudia descansaba su espiritu agitado.

i Cudntas veces, Dios mio, refléjanse en
el campo de mi mente como palidas som-
bras o animados recuerdos de un pasado
lejano, los simpaticos tipos de Pepe y de
Dolores, formalmente sentados el uno jun-

to al otro, diciéndose donaires y ternezas
bajo el verde parral que doselaba la puerta
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de la rtstica casucha de la ideal huerta-
nal...

Una noche de aquellas en que el mozo
fué a verla con el alma intranquila, su-
friendo y resistiendo la cruel mordedura
de sus celos crueles, trabaron ambos el si-
guiente dialogo, precursor de enojosas pe-
sadumbres que pronto convirtieron las
francas risas del donoso idilio en lagrimas
de un drama.

No de muy buen talante, es decir, pre-
ocupado y descontento lleg6 Pepe a la casa
y saludo indeciso. Doloricas, al verlo, son-
ri6: mas no pudo reprimir una mueca de
inquietud barruntando algo anormal en el
arisco mozo.

Sentaronse en sus sillas con manifiesta
oravedad, y enfrente, se acomodo la madre
da la chica, quién como no entendia la jer-
oa sigilosa de los novios, celaba con caute-
la v ovillaba madejas de algodon para es-
carpines, siguiendo con la vista el lento o1
ro de unas devanaderas que a su lado te-
nia.

SQoliviantada la mujer miraba de hito en
hito los gestos del novio de su hija, y mos-
trabase inquieta porque desconocia, a pe-
sar suyo, los verdaderos moviles del enco-
nado dialogo.
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Mientras tanto, el zagal y la zagala, pla-
ticaban con terco afincamiento de algo de-
sagradable que ponia en sus frentes som-
bras de hondos disgustos.

Prosigamos el hilo de esta historia, y asi
podremos escuchar el grave coloquio sts-
citado por Pepe aquella noche.




V

CORDIALIDADES VAGAS

—Dolores, esta noche no esta er pan pa
sobaos y no sé como icirte lo que icirte no
quiero.

—Si que paece que vienes con cara e po-
cas fiestas!—le replico6 Dolores—; Que
mar bicho has pisao’...

—_Pos te lo voy a icir.—contesto Pepe.

—Si?... {Venga yal... i Que es ello?...

—No me des esazones con Pencho tu
vecino, mia que estoy que echo chispas, y
er negocio no pué rematar bien sino te es-
miendas.

—Pero... jvargame, Pepel.—dijo en-
tonces Dolores, contrariada y mohina.—
Si yo te quiero tanto como quiero a las ni-
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nas de mis ojos; si yo sin ti no vivo... ¢ pa
que vienes abora con esa cantamusa que
mo paece un embrollo?... ;T tiés gana e
sermones esta noche y ya prencipias a me-
ter la patal...

—Jamas mete la pata ni tié gana e ser-
mones quien ice la verda... Ya va pa cuatro
meses que lus vide una tarde platicando al
escudio...

—¢ Al escudio?...  Mentiral...—dijo al-
tiva Dolores—; Yo no soy traicioneral...

—i Pos no aguanto mas ancas anque te
hinques de ruillas, ya lo sabesl!...

—Pero asctichame, Pepe: ;Es que es
malo que Pencho venga a verme angtin ra-
to con gtienas intinciones y como giien ve-
cino?...

—Pa mi si, Doloricas!...

—Mia que tiés unas cosas!...

—Tengo lo que me paece pa los dos co-
meniente. Precura ya que Pencho no te ha-
ga mas la ruea como er pavo, y dile que no
glierva a vesitarte con monsergas de duen-
des n1 con repalandorias de moros y cris-
tianos, que yo no qui6 abijorros en na de
lo que es mio.

—; T'1 estds loco y no sabes ni siquia lo
que te ices!l.. Si eso son relaciones de las
que echa en los bailes...  Si vieras qué es-
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parpajo tié pa hablar de esas cosasl!...

—Me paece a mi que a Pencho le ties ta
muncho apego, y eso y sus fantesias, ya
me escarabajean.

—Pos no hay motivos, Pepe.

—Ma dicho una presona, cosas que no
quid icirtelas, ya que ta te las callas.

—Y qué cosas son esas’...

—N4 par caso, Dolores; que hista te
echa requiebros quie a mi no me hacen gra-
cia.

—Hay lenguas en er mundo que con
quema4s no pagan sus embustes y enreos.

—1I.a custion es que Pencho tié ganas
de custiones y ha dicho en cierto sitio que
has de ser mujer suya.

—Mentiral... Ese muchacho no prenun-
cia tar cosa porque sabe de modos.

—Pos yo si pienso icille argo bien dicho
pa que no pise mas en tus portales si tie
una miaja e lo que tien los hombres.

—No hagas tar cosa,—dijole Dolores al
oido.—Ni abora ni en jamas de los jama-
ses darid Pencho motivos pa que ta te en-
rabietes, ni le tengas ar probe esa ojeriza
que paece que le tienes, ni yo soy mujer de
esas que armiten carantonas der primeri-
quio que les ice pio. Es mu cierto que Pen-
cho viene muncho a mi casa, pero no tie
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na ocurto, ni hay na que sospechar. Lo que
hay es que tiés ganas de enritarme la san-
gre.

—~Quien ice la verda no farta nunca ni
a Dios ni a las presonas—dijo Pepe.

—-2cs abora si fartas porque tuiquio es
mentira.—le recalco Dolores.

— T mesma ices que Pencho te vesita.

—Y qué tié eso que ver ?...--sigui6 Dolo-
res.—Como er probe me estima dinde que
éramos crios, ayer sin ir mas lenjos, me di-
jo que maifiana habra en la fiesta de la Er-
mita e Patifio munchas cosas que ver,y que
pensaba devertirse a sus anchas... Yo le di-
je que glieno, que yo tamién iria contigo
y con mi maere, lo cual no es un pecao.

—T1 me enganas, Dolores!...

—i Que no te engano, lenel...

—Pos juralo por lo que td mas quie-
rasl... ,

—i No hace farta jurar, pero lo juro por
tu amor y mi amor!...

Quedo Pepe indeciso, sin atreverse a
responder. .16 de su petaca un buen ciga-
rro, y acabo por decir:

—i N1 asi te creol...

Y acosando a la ingénua Doloricas con
mal disimulada pesadumbre, la dijo tantas
cosas sin orden ni concierto, pero con tal
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vehemencia, con tan celoso encono, que la
pobre muchacha para poder vencer las obs-
tinadas pretensiones de Pepe, repitiole con
enfasis:

—; Juro y giliervo a jurar que Pencho
nunca clavd en mi su mird con mala 1deal...
i No te compriendo, Pepe!l... | No sé por que
esta noche me quiés atormentar con tu
mardita retolica e los celos!... Yo no farto
en jamas a mis palabras ni fartare...
jalla ta...!

— Calla, calla, Dolores!...—repitio otra
vez Pepe.

—i Pos no qui6 callar, vaya!l... Bien sa-
bes tt1 que Pencho viene entrando en mi ca-
sa dinde er tiempo e la Nana, y no hay mo-
tivos pa que abora me vengas con €sos re-
gomellos que to6s son pura firfa. jEso no
es justo, Pepel...

—; Pué que tengas razoéon!—dijo el mu-
chacho, sin desistir de su imprudente em-
pefio.—Pero ascucha, Dolores: Pa mi seis
las mujeres en er mundo lefla que siempre
estd al abentestate, y como sé tambien por
esperencia que, nusotros, los hombres, se-
mos tuiquios pajuelas que se encienden y
encienden lo que tocan, no estoy porque
ese mozo prevoque en ti una flamara que
lluego no pud apagalla naide. Cuando ha-
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va que encender tu lenia un dia, yo me bas-
to y me sobro pa arrimalle la mencha. Es-
to quié icir y digo que, u no hablas mas
con Pencho dinda abora, u yo pondré las
cosas en su punto.

i Pués hacer lo que quieras!...—mur-
muro ella enojada.— ; Me pienso que estas
loco de rematel...

—i No estoy loco, Dolores; pero si sigo
asi pua ser que un dia me zampen en las
javias, y to por curpa tuya ¢ me comprien-
destE

—i No que no te compriendo!... jEso es
que no te fias de mi presona, Pepel...

—: Me fio y no me fiol...—volvio a de-
cir el mozo.— Si yo estuviera siempre pe-
gaico a tus fardas y oyendo tus resuellos,
de nd me asustaria, pero vivo mu lenjos y
un escudio lo tié cuarquier zagala cuando
menos lo piensa. -

— i Escudio has dicho, Pepe?...—repitio
la zagala, poniéndosele el rostro de color
de amapola.— ;Y me lo ijistes tur... Ay
maere mial... j Si no jua por el muncho ca-
rifio que en el arma tengo pa ti, aboa mes-
mo se arremataba to!...

—Habla mas abonico que tu maere no
te oyal...

—Me da lo mesmo, Pepe!...
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—Mujer... lo que tu quieras!...—dijo el
novio tomando una actitud mas amigable.

Y mientras la muchacha se mordia los
labios para disimular esos pucheros, mohi-
nes precursores de todas las tristezas que
terminan en llanto, prosiguio el mozo asi:

—Pero es que estas llorando, Dolo-
ricas?...

—Er caso no es pa menos !...—respondio
la zagala.— Me se ha puesto un tremojo
en er galillo por curpa e tus tontas...j Mia
que eres malol..

[.a madre de Dolores que a la luz de un
candil se entretenia en zurcir escarpines
y en evitar que la gentil pareja se permi-
tiera ciertas libertades que en cuestiones
de amor son muy corrientes cuando no hay
un testigo que lo impida, mirodles de reojo,
y vio a Pepe amoscado y a su hija opri-
miendo nerviosa entre los dedos un panue-
lo de seda que en la mano tenia con el cual
fué a secarse algunas ldgrimas que empa-
fiaban sus ojos agarenos, lagrimas que la
madre desde el sitio donde estaba obser-
vando, creyo6las consecuencia de algtn
pueril melindre de su propia zagala, y si-
ouid haciendo cestas con el ojo avizor, ya
algo escamada. |

Pepe, terco que terco, no abandono su
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tema de celoso 1nsufrible, y pegando su'bo-
ca en el oido de la inocente novia, prosiguio
de este modo:

—i No te aflijas, Dolores!... ; U semos u
no semos!... Yo te quié pa mi solo y no de-
bo andar témido en icirte que hista que lle-
gue er dia de que er Cura nus case, no esta
bien que otro mozo te haga vesitas sin pre-
miso mio. U me espantas a Pencho de tu
Casa, u yo me encargaré de icille pronto
cuatro cosas bien dichas.

—i T1 no har3s eso, Pepe!...—dijo alti-
va Dolores.— Mis paeres quién a Pencho
POT que son sus compaeres, y €l los quiere
y me quiere sin doblés ni engafiifas. ; No
hay razén pa que abora porque a ti te se

antoje, jorme yo un laberiento negandome
a tratallo!...

—;j Pos asi tié que ser!...—insisti6 el no-
Vio. :

—iPos yo te esobedesco!..—le repitio
Dolores.— ; Si asi no te conviene pués ha-

cer lo que quieras!...
—ij Es que me espachas de tu casa?...
—iNuncal.. Espacharte yo?... No! T4
que te emperras en ver pantasmas ande no
hay pantasmas, eres el que te espachas.
—Gdieno... pos hista lluego l...—dijo Pe-
pe brincando de Ia silla donde estaba sen-

=
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tado.— ; Hay munchos corazoneés que éfi-
gaflan como er tuyol...

—i'T'a si que estas haciéndome piazos el
arma entera con tuiquias tus farfullasl!...

—Ya veremos qué sejo le das ti a este
negociol... i Mafiana, por lo pronto, no quio
verte en la Ermita ..

Y ocultando sus iras y sin decir adios
aquella noche, se ausento de la casa con el
~ alma abrumada bajo el peso aplastante de
una absurda querella, amargo fruto del
amor que duda de otro amor que esta lim-
pio de maldades, aun cuando alguna pre-
suncion inicua oscurezca su cielo.

Cuando observoé la madre de la gentil za-
oala que se iba el terco mozo con aquella
rudeza displicente, no comun en los buenos
amadores, y que su hija se quedaba sola
enjugandose el llanto, sospech6 que algo
grave pasaba entre los dos, y poniéndose en
pié, con maternal autoridad le dijo:

—:Qué demonios lus pasa, Doloricas,
que asi, de sopeton, se jué tu novio con
una cara e Jués apesaombrao que asustaba
er miralle?...

—i Ay maere; na nus pasal... Que Pepe
tié los diablos en er cuerpo y porque no as-
cuché sus tonterias, acabd enfurrunchan-
dose. ; Ya se le pasaral...
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—; Qué se le pasard ni qué ocho cuar-
tos?... No me andes con enreos y aboca ya
er costal ¢ por qué llorabas?...

—;i S1 no lloraba, maere!...

—: Coémo que no?... Abod mesmo mira-
bas apena, y endenantes te vide lloris-
queando y engresca con er mozo. j Argo us
pasa y no gueno, y me lo tiés que icir!...
i o1 es que Pepe te esprecia, no te apures,
que a ti no te ha e fartar un giien partio!...

—Y o0 no me apuro, maerel... Es que es-
toy enrita con la conduta de ese emperrao
zagal.

—Pero giieno ¢ qué us pasar...

—iNa que varga la penal... Son cosas
de nusotros.

—j Tamién lo serdn mias que por argo te
truje yo a este mundo !...

Pensaba la simpdtica Dolores no revelar
el dialogo mantenido con Pepe; pero al ver
la msistencia de su madre, no pudo resis-
tirse a complacerla, y en un arranque deci-
sivo, ingénuio como su propio corazén, la
dijo:

—iTié usté razén sobral.. Oya usté
maere; oya uste que er negocio ti¢ mun-
chos pelendengues.

Se le ha puesto a ese diablo en el celebro
ia exajerd tontuna de que Pencho me esté
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haciendo la ruea con malas intinciones, és
decir, con prepositos de hacerse novio mio,
y quie que yo le diga que no giierva a la
casa.

—i Pos eso no pué ser !...—dijo la madre
levantando la voz cual si le hubieran diri-
gido un insulto—De un zagal como Pen-
cho, no tié na que temer ni ese ni naide que
platique contigo.

—IL,0 mesmo pienso yo.

—Pencho es pa ti un hermano y un hijo
pa nusotros, amén de un giien ahijado, y...
en tin, que si le bustas u dejas de bustalle,
no le importa na a Pepe ni a tuiquia su fa-
milia.

—Pos ice que quié verse las caras con
er Pencho. ; Qué debo hacer yo maere?...

—Mandallo a cojer crillas u berros pa
sus vacas!...

—Gtlienas fiestas me esperan con estos
laberientos!... {Manana, si no giierve, no
me arrimo a la Ermita!...

—: Como que no, zagala?... Giierva Pe-
pe u no guerva, manana amos de ir juntas
a la Ermita e Patiflo, y andaras por la fies-
ta, y bailaras con quien te dé la gana, y si
el tamién acude voy a hacelle saber cuintas
son cuatro, anque espiche de rabia. ; Pos
no fartaba mas!... j Ese no sabe que mafia-
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na soy yo la que no aguanta que se ande
con pamplinas ni te haga morisquetas.

—i Maere, usté no se meta en nuestras
cosas, maerel.. No sé lo que me pasa con
ese junemerol.. Sin poder remediallo le
tengo volunta !...

—Porque eres tonta, lefie!... I.os hom-
bres que se afeitan no son tan desigen-
tes!:. S1yo estuviera en tu pellejo, jgtieno!

—Tonta, no; son sus celos que me dan
busto y penal...

—Vargame San Calixtro!.. jCelos ese
arrastraol... j Eso son suterflujos pa gor-
verte la espardal...

—Maere, por Dios...

—IL0 dicho. Mafiana voy a icille que tu
estas bien cria y que sabes ande te apreta
el apargate. j Mardita sea su estampal...
i o1 tu paere se entera de que te ha hecho
llorar, le hace piazos la crismal...

—Que no se entere, maere; ni tampoco
hace farta que Pencho sepa nd. Mejor es
que se quede tuiquio esto entre nusotras
que, Pepe, ar fin y ar cabo, si ve su dequi-
voco de fijo gorvera.

—ij Que gtierva, u que no giierva, a ese
hay que escarmentallo!...

—No me d4 giiena espina su arrechuzo.
i Le tié una inquina a Pencho!...
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—A ver s1 va por lana y sale tresquilao.
“n fin, t4 no te apures y mafiana, ja la
fiesta!...

Iba Dolores a decir que estaba su salud
resentida y que por eso la fiesta de aquel
ano no le importaba un pitoche; pero la
madre adivind enseguida que era un pueril
pretexto y enfadada exclamo:

—i No me rechistes!.. | A la fiesta y chi-
ton!l... j Pos no fartaba mas que ese zan-
guango viniera aqui a mandar a lo tio
Diego!...

—Giieno, maere; se hara lo que usté di-
ga—murmuro la muchacha con la idea de
terminar el dialogo.-- Amonos ya a dormir
que va siendo hora y hay que madrugar
muncho.

—T1és razon. Amonos; pero mafiana...

—No hable juerte que er paere se esto-
s10 po alla dentro!

—No se estose; es que ronca.

—Pos me paeci0 su tos.

—Anda, veste a tu cuarto, que voy a ver
si er probe nesecita argo abora.

—~Gdlieno, pos... que usté escansel...

—IL.0 mesmo digo, nena. Hista ma-
nanal...

Meti6 Dolores con presteza suma las po-
cas sillas que en la puerta habian utilizado

o
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ella, el novio y su madre, y descolgando
luego de un gancho del parral el mugrien-
to candil que iluminaba con ténues resplan-
dores unos tiestos con plantas odoriferas
que esparcian su esencia delicada perfu-
mando el ambiente, se entro en su habita-
cion de mal talante y murmurando con res-
pecto a Pepe: “iNo sé qué hay en sus celos
que me dan busto y penal...”

I.a madre, incontinenti, sigui6 a su hija
y atranco la puerta refunfufiando a solas
de tal modo que atin pudo su zagala perci-
bir que decia: “jPos no fartaba mas que
ese zanguango viniera aqui a mandar a lo
tio Diego!...”

Después de unos minutos de silenciosa
calma, roncaba lindamente el matrimonio;
pero jay! Dolores, sin pegar los ojos daba
vueltas y vueltas en la cama, temiendo y
deseando que asomara la luz del nuevo dia.

Motivos?... jLos de siempre! L.os moti-
vos que llevan por falsos derroteros al co-
razon amante que se queda sin alas para
poder volar sobre el abismo que abre a sus
piés la ingratitud odiosa.

Cuando el amor mas puro se ve preso en
las redes de otro amor que barrunta trai-
ciones alevosas por culpa de unos celos, ya
no hay dicha posible para ninguno de los
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dos presuntos clientes del Dolor... El celo-
so se alarma, calla, gime, interroga, pesa,
mide, vacila, padece y hace padecer, recela
y hace recelar, maldice y hace maldecir, y
es tal su ofuscacion, tal el veneno repre-
sado en su alma que, si el temor al Dios
que enfrena todas las pasiones humanas no
existiera, llegaria hasta el crimen sin darse
-cuenta de su enorme yerro, ceguedad o lo-
cura.,

Pero sy el otro amor, el amor puro,
aquél que sin faltar a sus deberes viene a
ser vil objeto de injustas opresiones?...
 Cudntas veces, Dios mio, no se asoma a
la vida para no dar lugar a que la infamia
pregone liviandades que no existieron
nunca, o porque atisba a la maldad ansiosa
de sorprender un gesto que haga pasar por
crimen lo que fue una mirada sin mali-
cia l... ;Cuantas veces, repito, vuelve la es-
palda a la amistad mas tierna y esquiva los
saludos de seres entrafiables que, al huir
contrariados, no ven que en el silencio de
su pena rinendo estan con denodados im-
petus el temor y el deseo, derrotandose hu-
rafios!... ‘Ah, sil... Bien a menudo nos dice
la razdon y la experiencia que el chacal de
los celos muerde sienipre en dos victimas
con furor despiadado: jEn el alma 1nocen-
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te que sin culpa es vejada, y en el alma cul-
pable que entregada a los celos, ciega y no
sabe amar!...

Con estas y otras muchas reflexiones, la
pobre novia del ingrato Pepe, sin conciliar
el suefio aquella noche, la paso dando vuel-
tas en la cama, temiendo y deseando que
asomara la luz del nuevo dia.

Lector: Con tu licencia colocaré otra vez
ante tus ojos la Ermita de Patino de la
cual ya conoces los rasgos mas salientes.
Asomate al espejo en cuya luna veias hace
poco la riente silueta de aquella humilde
casa de Dios, ya derruida o negligente-
mente conservada, cuando atn pudiera ser
vieja reliquia de inapreciable estimacion
para muchos huertanos.

S1 no te han aburrido las pasadas esce-
nas, procura no perder ningtin detalle de
las que ahora veras. j Silencio y miral...

i
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VI

UN DRAMA EN PLENA HUERTA

Ios taltimos reflejos del moribundo Sol,
reverberando en la parte més alta de la Er-
mita, tifien su gris tejado de aureas tonali-
dades, v, all4, en las altas crestas de la Hie-
rra vecina, se yerguen los graniticos gigan-
tescos picachos, como esfinges bafiadas de
un intenso arrebol que nos deslumbra.

Ha llegado a su término la procesion y
vuelve, con direccién a la pequefnia Iglesia,
por el mismo camino que llevo a su salida...
En derredor del edificio bullen los rudos
habitantes del contorno, y zumban por los
aires con ecos de colmena alborotada, con
rumor de confusa algarabia, voces, gritos,
canciones, arpegios de guitarras, picados
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de bandurrias, lamentos de violines, repi-
ques de postizas, sonidos de requiebros, y
risas de huertanas que huelen a claveles,
tipos de castidad incorruptible, carinosas
y buenas, sencillicas y afables, placenteras
y hermosas como la tierra que las vié na-
Cer.

En la espaciosa puerta de una alegre ba-
rraca contigua al Santuario, la juventud se
apifia. ¢Qué sucede?... jNada, caro lec-
torl.. Es una zambra donde con loco jiibi-
lo triunfa la malaguefia; es un baile de
aquellos cuyo principio viste hace muy
poco.

Dolores, custodiada por su madre, se en-
cuentra alli tambien; pero no de buen gra-
do... Su gesto no es su gesto, su cara no es
st cara, Su risa no es su risa... Lleva un al-
go por dentro que entristece su espiritu...
oin el mandato maternal, acaso no estaria
en el baile... =5

La madre se ha sentado detrds de la za-
gala y le hurga suavemente o le da algtin
pellizco, queriéndola decir sin expresarlo,
que se anime y no esté malhumorada, pero
la chica en vano pretende obedecer, no
puede... Los celos de su novio le han lasti-
mado el corazén, y lleva clavado en sus en-
tranas el pufial de esa pena, y en su mente
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el recuerdo obsesionante del altimo colo-
quio que mantuvo con el galan ingrato...
Hondamente inquietada clava sus negros
0jos, ya en las sendas de enfrente, ya en
el largo camino que rozando la Ermita se
pierde all3 a lo lejos, ya en los amplios re-
codos de la acequia de Alguazas donde to-
do es bullicio, confusion y alegria, pero no
vé a su novio cuya ausencia le intranquili-
za el alma doblemente. ;Ni como verlo,
pues!... El zafio mozo no ha faltado a Ia
fiesta, pero esta ya dos horas escondido en
la garrula espesura del cercano canar, vi-
oilando a Dolores como Otelo celoso vigi-
laba a Desdémona, y en espera de Pencho,
el inocente nuevo Casio que quiere a la mu-
chacha con una ingenuidad propia de her-
mano, sin presumir siquiera que el odio y
el rencor de un mal amigo, le estan amena-
zando fieramente...

Pencho tambien se encuentra alli, en la
fiesta, con otros amigotes de su misma
prosapia, bromeando y solazandose detras
de las zagalas que en continuo flirteo, piz-
piretas y alegres, deambulan por delante
de la Ermita, no solo con la idea de holgar
y divertirse, sino también con el afan de
ver si logran llevarse tras de si algtin cora-
zon prendado de una mirada luminosa, ar-
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diente, o de una sonrisa franca y seduc-
tora.

La diosa casualidad, alma de todos los
hechos imprevistos, esa hada caprichosa
que lo mismo nos conduce por caminos ig-
norados a las doradas cumbres donde el
Bien nos aguarda que a los negros abismos
donde el Mal nos acecha, hace que el pobre
Pencho dé al fin con la barraca y asista al
espectaculo del baile que en ella va, de un
modo progresivo, cobrando animacion ex-
traordinatia.

De pronto, vé a Dolores, sin el novio a
su lado, sentada entre la alegre concurren-
cia que alli fué acumuldndose, bullicioso
conjunto que preside Terpsicore sin darse
a conocer a sus adeptos, y avanza hacia la
bella huertanica con su franqueza natural
de siempre, para iniciar un didlogo de es-
casa duracion por lo conciso...

—Gdienas tardes, Dolores... ; Qué haces

aqui senta como una tonta?..—le pregun-
ta el muchacho,

—Pos... mira, que he venio con mi maere
a la fiesta pa devertirme un rato.
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—Mu bien, mujer ; pero ¢ por que no bai-
las?... |
—Porque no tengo ganas de bailar,—le

responde. .
—Calla, calla... iy tu novio?... iAnde

estd ese currinche que no le efiso por nen-
ouna parte?... j Mia que ejarte solica en un
dia como este?’... i

Eso no se le ocurre ni al

- que as6 la mantecal... ; Te se habra puesto

malo?...
Yo no sé una jelepa de na de lo que me

ices.—contesta la zagala— ;Lo has visto
ti1 en la Ermitar...

— Yo, no; pero me pienso que cuando no
estd aqui serd por argo... A lo mejor su
paere me lo puso a regar y jadios more-
nal... Ni pué venir a verte ni escudiarse en
el riego.

—:Ojald juera asi,—dice la chica con
aire melancolico.

—Pos eso tié que ser!—responde el
mozo.

—Y o me gtielo otra cosa.

—i Juera e penas y bailal... Si estds que
paeces una mosca muertal...

—Ya te he dicho endenantes que no
bailo!...

—N1i conmigo tampoco?’...

—N1i contigo.
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—Amos, anda. .. siquid una malaguefia...

—Te giiervo a icir que no!.. Eres mu
desigente!...

—Pos si tiés que bailar!..—tercia la
madre con agria entonacién.— i Juera e
remilgos, lefiel... Anda, Pencho, que to-
quen; veras como si bailal!...

La imperiosa salida de la madre, enér-
gica, glacial, autoritaria, pone fin a los di-
mes y diretes de uno y otro zagal y acce-
diendo Dolores a los ruegos de Pencho, sa-
ca de su escondida faltriquera las flaman-
tes postizas adornadas con dos lazos de se-
da de vistosos colores, y sonrie delante del
amigo, su admirador ingénuo: mira con
ansiedad hacia la Ermita en donde no vé a
Pepe, y aguarda resignada a que la copla
se extinga en un lamento para empezar la
danza, y... jya los ves, lector, a bailar van
con el aplauso undnime de todos los pre-
sentes!...

Al propio tiempo Pepe, atisba escondido
entre el follaje del frondoso cafiar cuyas
raices le prestan solidez a los quijeros de la
acequia de Alguazas;y desde allf contem-
pla la locura del baile con esa inquietud
perfida propia del hombre que se da a los
celos. No advierte el desdichado que esta
pasion insana tiene serios peligros y zozo-
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bras sin cuento qgite entristecen la vida. No
vé que aun en los casos en que una doloro-
sa certidumbre desenmascare la verdad de-
jandonosla al desnudo, suele ser tal pasion
orave dolencia del corazéon humano, fiebre
morbosa y pertinaz que, a veces, embota
los sentidos y nos lanza con sacudimientos
de vértigo en el torbellino del crimen.
Pepe, de vez en cuando, se alarma en su
escondrijo y asoma la cabeza con precau-
cion de lince por los claros que dejan al
moverse las canas de cuyos tramos pen-
den las hojas verdinegras como agudos pu-
nales. Ahora fija su vista-en la barraca, y
palido y convulso, vé a Dolores delante del
rival que mas odia, del presunto ladron de
sus amores. Una ola de sangre se acumula
en su rostro y es tal el repentino sobresalto
que experimentan sus nervios en tension
que, inmovil, alelado, como autémata iner-
te que empieza a desplomarse, quiere an-
dar y vacila, quiere hablar y no puede,
quiere ver y una nube de sombras agitadas
por un genio maléfico, negras como su ins-
tinto, se le agolpa a los ojos hasta hacerle
cegar. Después va lentamente recobrando
el sentido, y vuelve a distinguir con pre-
cision exacta cuantas cosas y objetos abar-
ca su mirada alucinante: sendas, trochas,
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caminos, arboles, plantas, flores, y el tra-
jin continuado de personas que llegan o
se marchan del baile... todo, todo lo Vvé,
todo lo escruta, todo con fuerza sin igual
le atrae, menos algo pladoso que debiera
atraerle con potencia de imén: jLas viejas
cruces de madera tosca que, alld, en el alto
lomo de la vivienda atdvica, se yerguen
cual dos simbolos de perdon y de paz!...

En medio del gran circulo que forman
los curiosos y asistentes al baile, se hallan
Pencho y Dolores, la pareja gentil que en
ningun caso se rindi6é a la fatiga. Ambos
comienzan simultdneamente, con pausadas
cadencias, la danza magistral que va en
aumento a medida que aumenta el entu-
S1aSmo, y poco a poco, acelerando el ritmo,
brincan, corren, avanzan, se acercan, re-
troceden se estiran, se doblegan se atacan,
S€ deilenden enarcan sus cinturas que
tienden a quebrarse retuercense sus tor-
sos oscilando violentos, y con viveza rato-
nil describen vertiginosos giros, glmnasn-
cas cabriolas y arrogantes mudanzas, sin
d{ajar de acaplar sus movimientos al riin
run de la misica y al crujir de los cré-
talos...

—¢ Quién baila?..—gritan varios de los
espectadores.
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—:Quién habla?..—les contesta con
agitada voz el pobre Pencho.

Y cuando ya la concurrencia enardeci-
da, se estremece de jubilo y el placer se
desborda, y los unos aplauden y los otros
requiebran y la danza esta a punto de ter-
minar, Pepe irrumpe en el baile como fiero
energiimeno que olfatea a su victima, que
- camina sin alma buscando a quien matar.

De repente da un salto, salto de tigre he-
rido, y acogotando a Pencho con sus ma-
nos de hierro, le hace besar el polvo ru-
giendo en vez de hablarle: “;Con mi no-
via no baila negun guapo!... ‘Y ya todo es
desorden. Pencho inicia un esfuerzoy, al
fin,Jogra escaparse de las garras que sin
saber por qué le han apresado; pero jay! al
pretender interrogar,retumba sobre su ros-
tro livido, con chasquidos de afrenta un te-
rrible bofeton, cuyo golpe le deja con-
turbado y sin alientos para poderse defen-
der... Dolores, lanza un grito apenada, y
se acoge a su madre... Esta, increpa al ru-
fian con los mas duros pésetes y escogidos
apostrofes del lenguaje huertano... La ma-
sica enmudece; la danza no prosigue... Las
mujeres insultan, los hombres vociferan.
Los menos, intervienen queriendo conciliar
lo inconciliable, y muchos afectados de pa-
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nico terror, como un trigal batido por fu-
rioso huracdn, huyen de la contienda...
Cunden las voces y la alarma cunde... La
procesion que torna se refugia en la Er-
mita... Pencho repele la agrésién con otra
rabiosa bofetada... De pronto suena un tiro
que, al restallar,acrece la confusién y el es-
panto y,alli, junto a Dolores que se ha que-
dado sola y abrazada a su madre, surge un
cuadro de horror en cuyo fondo posa mira-
das de indecible angustia, y cual tragico
epilogo de la lucha sangrienta, colofén de
una vida que la Muerte cruel ha extermi-
nado, vé delante de si, muda de asombro.

“Un asesino en pié y un hombre en tierra.”

% sk ok

Lector: jHa muerto Pencho!... Aunque
de su persona no te hice la resefia, te diré
que era un joven, pacifico y honrado, jo-
vial y ditirambico, juicioso y apacible, tra-
bajador y bueno, que supo conquistarse la
voluntad de aquellos que en vida le trata-
ron. Su falta de cultura no era en él un de-
fecto truncador de sus méritos... Llevaba
el corazon siempre en los labios para decir
donaires, suavizar asperezas y animar a

64




los tristes... No fué hipocrita nunca, ni pre-
tendié a Dolores, como Pepe creia...

i Asi las apariencias nos suelen engafar
mtltiples veces, cuando los celos rugen en
las almas que cieganl...

I.a conmiseracion de todos sus vecinos
y amigos, con el remordimiento de su pro-
pio verdugo, flota sobre su tumba... Si
Pencho hubiera, aunque remotamente, pre-
sagiado su fin, o si hubiera sabido que al
bailar con Dolores decretaba el Destino
su sentencia de muerte, no lo habria inten-
tado... El profundo silencio de su mejor
amiga, por evitar discordias, contribuyo al
violento desarrollo del drama, y la mano
de un loco irreflexivo corto aquella exis-
tencia sin manchas de pecado, porque no
peco nunca...

Dejemos ahora en paz, lector querido,
la Ermita de Patifio con sus clasicos bailes
y su fiesta antafiona, y al seguir oteando
por la ruta que tomaran despues Pepe y
Dolores, como postuma ofrenda tributada
a una victima inocente, hagamos porque
brote del fondo de nuestras almas un rayo
de clemencia que ilumine el recuerdo de
aquel hombre de bien, martir sin culpa.
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...........................................................................................

V11
CARTAS SINCERAS

Sobre el corcel del tiempo caminando
veloces han pasado unos meses. Debido a
la presion perseverante de muchas y valio-
sas influencias, pernicioso recurso, siem-
pre en boga, que a veces se convierte en vi-
lipendio de quien no lo repudia, ya que soO-
lo en contadas ocasiones sirve para que
triunfe la Justicia, la Ley condeno a Pepe
como autor meramente responsable de un
homicidio simple con muchas circunstan-
cias atenuantes; pero atin asi se abrieron
de par en par las puertas del Presidio, y en
el penetro el reo a expiar encerrado entre
sus muros una condena leve, no adecuada
al delito perpetrado.

Durante el lento curso de esos prelimi-
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nares que llaman los juristas periodo pro-
cesal, hasta el dia en que un hosco tribunal
dict6 el fallo basado en mil razones POSI-
blemente apécrifas, las aseveraciones de
pruebas y testigos por nadie recusados,
convencieron a Pepe de la tremenda infa-
mia de aquel hecho punible, persuadiéndo-
se al fin de que sus torpes celos habian si-
do una obsesién ridicula, sin fundamentos
logicos, y ante la certidumbre de su error
y su crimen, se llamaba asesino maldicien-
do su estrella, y eran Pencho y Dolores, el
primero su eterna pesadilla, la segunda su
idolo.

Por los dos las tormentas de su espiritu
trocadas en vordgine absorbente, se iban
tragando con crueldad de monstruo, las
pocas ilusiones que atin le quedaban para
amar la vida. _

En el mes de diciembre del afio 1871, ba-
jo el cendal de brumas de una triste ma-
nana en que los cielos ocultaban su espejo
de cobalto con un plomizo cortinén de nu-
bes que dejaban caer sobre la tierra lenta
y copiosa lluvia, desafiando las iras del
reinante fendémeno atmosférico, sali6 de
Murcia un hombre conducido por la Guar-
dia Civil. Ilevaba el rostro sepultado en el
pecho, las manos esposadas, y encima de

L
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sus anchos 01110p13t08, pendiente de ambos
hombros por medio de unas cuerdas mal
sujetas, gravitaba un petate cochambroso
que le obligaba a caminar con pena, ja-
deante, encorvado...

Era Pepe, era Pepe que partia con di-
reccion a otra prision, acaso para no vol-
ver nunca a su suelo nativo, a su huerta
adorada.

Dejose atras el Puente del Segura, cru-
z0 el popular Barrio de San Benito; luego,
descansd en el Palmar, brinco después
el Puerto de la Cadena, y siempre carrete-
ra adelante, tras una penosisima jornada
de esas que acaban por rendir al hombre
de mas recio organismo, di6 al fin en Car-
tagena, cuyo penal abriose con silencio de
tumba para que entrara en su recinto aus-
tero aquella ruina humana, con los 0jos
llorosos, con la frente marchita, con el al-
ma medrosa y el corazéon sin brios para
seguir latiendo.

Sumido en las perpétuas lobregueces de
aquel antro oficial lleno de réprobos en
donde no hall6 nunca un gesto de piedad
para los tristes, falto de aire y de sol, liba-
ba con paciencia la hiel de esa amargura
que el dolor va esprimiendo lentamente de
las almas contritas que dialogan a sélas
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con el remordimiento de un algo irrep'a—
rable.

La sombra inconfundible del inocente
Pencho, flotaba a todas horas delante de
sus ojos inundados de ldgrimas, y cuando
los cerraba con la idea de no ver el espec-
tro modelado por su alucinacién en el am-
biente, un resplandor de hoguera penetra-
ba sus parpados, llegdndole hasta el alma,
y la imagen querida del amigo inmolado
se agrandaba aferrandose a su mente como
un halo de luz inextinguible.

Y asi un dia, otro dia, una noche, otra
noche, semanas, meses, afios, siempre,
siempre en espera del momento feliz, del
anhelado instante en que los hombres Je
dieran libertad para volver al murcianico
suelo, con el estigma de su inicuo crimen,
pero al fin redimido de sus culpas, sociales,
y con su nuevo “yo” ser otro Pepe, no pro-
penso a pasiones, y abrazar a los suyos, y
querer con lealtad a sus amigos, y adorar
a Dolores, y rezar y llorar por la memoria
de Pencho el sin ventura, digno de mejor
suerte, de aquella pobre victima de sus ce-
los, ya extintos.

* 3k 3k
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Patifio mes de agosto de 1870.

Inolvidable Pepe: Te escribo cuatro lle-
tras pa icirte que mis paeres no ven con
giiena cara la custion der casorio que en
tu artima prepones. Yo paso las moras,
pero como compriendo que tién muncha ra-
zon, callo y me aguanto.

Mi maere sobre to, jura y prejura que
quié verme enterra mas bien que hacerme
mujer de un presidario, y por mas que le
ruego y le cuento tus penas y le hablo de
que estas arrepentio de tus pasas locuras,
siempre me ice que nones, que no, que no
sea tonta, porque no ha e cejar nunca ni
por to el oro er Mundo. Yo, las mas de las
veces, me arrecojo en mi cuarto y en €l llo-
ro a mis anchas y asi asahogo esta ambus-
tia que me tié trespilla de ver que no hay
remedio pa nuestros males, Pepe... {Me
pienso que angun dia voy a cerrar el pico

sin que naide lo alviertal..
No sé si con er tiempo que icen que to lo

cura, se curaran mis paeres der corcon que
en el arma les dejo er probe Pencho cuando
se jué pa siempre... | No pués tt1 imaginarte
lo que ellos le querian y lo que yo también
lo respetabal.. Dinde la tarde aquella de
tu loco arrebato, yo no he giierto a la Er-
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mita de Patifio, ni mis paeres tampoco.

| Marditos sean los celos (que ciegan a
los hombres como a ti te cegaron!.. i Ni los
tiestos de rosas que en mi puerta cudiaba
tien prefumes pa mi!...

Glierve, glierve cuanti antes, que pua
SET que pa entoces se adolescan mis paeres
de nusotros y se arreglen las cosas de una
ves y pa siempre... Adiés.—Dolores,

* 3k

Después de varios dias de inquietante
ESperar preso en su encierro, llegé a ma-
nos de Pepe la precedentte carta que, para
€l no era carta, era una palomica mensa-
jera portadora de un mundo de 1lusiones,
esperanzas y dichas, anhelos y promesas
que bien pronto veria trocadas en-hermosa
realidad.

Dentro de aquella carta era indudable
que Dolores dariale noticias concluyentes
respecto a si sus padres aceptaban o no los
proyectos que el mozo acariciaba de casar-
se con ella cuando tornara a su pais nativo,
libre ya del tormento que supone la priva-
ci6n de libertad en toda alma enferma de
4mor, por muy ruda que sea.

Cuando €] tomé la carta de manos del
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cartero, temblando de emocion quiso be-
sarla, y al posar en el sobre sus labios abra-
santes, atin llegd hasta su espiritu cierto
orato perfume que el papel despedia, por-
que iba saturado de efluvios sutilisimos de
alarises y alabega, las plantas predilectas
de Ia bella huertana.

Desde el penal de Cartagena, Pepe, tuvo
muy buen cuidado de seguir siendo novio
de Dolores por medio de misivas que siem-
pre eran por ella contestadas con fiel pun-
tualidad. Los padres de la chica, por no
darla disgustos, jamds interrumpieron la
mitua correspondencia que entrambos se
cruzaba ; pero bien sabe Dios que no veian
con natural agrado aquellas relaciones,
deslucidas por la sombra de un duelo.

Pepe, en cada renglon, en cada letra de
sus vehementes cartas, pletéricas de amor,
le pintaba a Dolores su febriles anhelos,
sus mortales zozobras, sus penas, sus pe-
sares, lo mucho que sufria, el dolor de la
ausencia, la angustia de su vida, la aflic-
ci6on por la muerte del amigo, su gran re-
mordimiento de conciencia, y en parrafos
sublimes por el amor dictados, no exentos
de rudezas espontaneas, pero si abarrota-
dos de hondas sinceridades, condenaba su
crimen, abominaba de sus torpes celos, ¥y
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cual ruin pecador arrepentido confesaba el
mea culpa, una y mil veces.

Esta ingénua franqueza del mozo prisio-
nero cuando expresaba sus dolientes cui-
tas, hizo mella en Dolores, removiendo el
rescoldo de su antigua pasién algo enti-
biada con la muerte de Pencho, v, es claro,
aunque esta justa pesadumbre puso un
crespon de luto sobre su virgen alma, pron-
to el dulce Cupido con sus blandas caricias
reanimo las pavesas que guardaba escondi-
das aquel piadoso corazén, y de nuevo bro-
t6 la roja llama, trocidndose en incendio
cuya lumbre doraba sus afecciones inti-
mas.

Abri6 Pepe la carta, trémulo y azorado,
y hasta con miedo de fijar sus ojos en
aquellos menudos caracteres que emborro-
naban el papel, los cuales prolongandose en
lineas sinuosas, desde un lado a otro lado,
parecianle al mozo cadenas diminutas,
simbolos del martirio que: sufren moral-
mente los que pecan y después se arrepien-
ten.

Desechando de pronto sus pueriles te-
mores, Pepe, mir6 y leyd... “pa icirte que
mis paeres no ven con giiena cara la cus-
tion der casorio que en tu tirtima prepo-

23

Nnes.

L

74




Como el hombre que vive confiado en
el triunfo seguro de una santa quimera,
y, al fin, cansado de esperar en vano, vé
que la triste realidad le arranca sus bellas
ilusiones, y suefia que los cielos se le vienen
encima, o que falto de tierra donde apo-
yar sus piés lo precipitan a un abismo sin
fondo, o que un dolor profundo lo anona-
da, o que un rayo alevoso lo aniquila, o
que un delirio intenso lo embrutece, o que
los garfios del desdén lo rajan, o que un
dogal de hierro lo estrangula, o que un
brusco fracaso lo derrota o una locura st-
bita lo mata, asi cuando el buen Pepe leyo
aquella noticia, sufrio tal decepcion, tal
desengano, que hubo un momento en que
creyo que todas las horrendas torturas del
Infierno le aplastaban el alma.

Con los ojos velados por el llanto pro-
siguio la lectura, y solo cuando la hubo ter-
minado notd un descenso en su inquietud
latente, viendo que atin fulguraba entre las
nieblas de su mente febril, un rayo de
esperanza, un chispazo de gloria que ilu-
minaba las sentidas frases al final de Ila
carta consignadas.. ‘“Giierve, glierve
cuanti antes que pua ser que pa entoces se
adolescan mis paeres de nusotros y se arre-
glen las cosas de una ves y pa siempre.
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ko ck 3k

Cartagena y septiembre de 1879

Mi apreciable Dolores: Ya va pa cuatro
dias que recibi la tuya a la que hoy te con-
testo pa que sepas que no ando giieno de
salt, a Dios gracias.

La pufiald trapera que me das al icir-
e que tus paeres me esprecian u que no
quien que er Cura nus ponga la coyunda
matrimonial, me ha hecho porvo, Dolores.

Como una 4nima en pena me voy encor-
villando poco a poco, de pensar tanto en ti,
zagala mia.

i Qué ratos tan amargos me paso en el
presillo de ver que no pué verte!...

Sabrds que mis ambustias, por obra e
Dios, van siendo muncho mas  llevaeras.
Sin embargo, no escanso ni esaparece de
mi esparda nunca la larga zagarrastra de
€Sazones que me va presiguiendo inda
aquer dia que espaché ar probe Pencho,
Pa mi esgracia y la suya.

A ti que eres mi vida y que s€ que me
adoras, via darte una noticia de esas de re-
chupete. Ayer trujeron los papeles argo
remaniente a un indurto general pa los
probes que estamos en presillo, y jquién
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lo habia de 1cir!... si Alfonso XII no ceja
u se arrepiente, pué ser que el mes de oc-
tubre nus gorvamos a ver, sigiin mis cuen-
tas. |

Premita Dios que cuaje el amasijo que
estd hinendo en Madril un deputao de
munchas campanillas que qui¢ arrecojer
votos no sé con qué intinciones...

Tanimientras atrapo mi canute u lisen-
cia, te juro jormalmente que mi primer ve-
sita ha de ser pa ti, arma mia.

Pienso hincarme de ruillas, llorando co-
mo un crio, a los piés de tu paere y de tu
maere y, una e dos, u me atorgan tu mano
sin entriegas, u empercho con la esquina de
tu casa y me rompo la crisma de un topazo
pa que tO se arremate, a ver si entoces se
les ablanda el corazon y atorgan.

No es facil que presistan en sus trece
cuando sepan mis penas y el amor que te
tengo, u efisen mi sembrante sin asomos
de arbullo ni cosa que lo paesca; pero si
no se bajan de su burro, yo mesmo haré
que er Cura de la Ermita e Patifio les eche
dos sermones de los que él encovana, y ve-
ras con qué mafia me los deja mas suavi-
Cos que un guante.

Los Grtimos concetos de la tuya me han
caido en el arma como un rujio de gloria
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que vino a espabilar mis ilusiones, y anque
s€ que tus paeres no me tién volunta, Dios
hard por quitalles sus justos regomellos
pa que, ar fin y a la postre, trunfe en to6
nuestro amor.,

i Ten presente, Dolores, que no es amor
verdaero el amor que s’aflije u s’acobarda
por farta de reafios pa vencer en la vida,
y er mio ‘estd asperando que er tuyo le
arrempuje pa prencipiar la luchal...

Hista pronto... Adiés.—Pepe.

¥ Ok XK

Como el tiempo apremiaba,cerrd el mozo
la carta en dos segundos, sali anhelante
de su celda rigida, atravesé los patios sin
arboles ni plantas, y corriendo veloz hacia
el rastrillo o cancela de hierro que aislaba
con sus gelidos barrotes de la ptblica vida
la monétoma vida del Penal, llamé a un
desarrapado recadero, a uno de aquellos
parias infantiles que antafio pululaban y
aun pululan en torno de esos antros de 1g-
nominia, cual lobeznos hambrientos atrai-
dos por el olor insipido del bodrio cotidia-
no, y exclamé: “;Cachalote!... Toma una
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parpallota y echa esta carta en er buzon
cuanti antes...”

Parti6 el randa al galope muy dispuesto
a cumplir a toda costa la facil comision que
el buen recluso se digno conferirle, y a las
dos o tres horas, mientras Pepe en su cel-
da celebraba la noticia feliz y sonriente de
su inmediato indulto, cual mensaje de
amor iba la carta con direccion a Murcia,
codiciando llegar a su destino para abrirse
romantica como una rosa de ilusién en
manos de la moza gentil que la esperaba
quemandose en las dulces impaciencias de
su profundo amor, castidad y embeleso a
un tiempo mismo.







V1II

EN LIBERTAD

Ilego por fin el dia que tanto ansiaba
Pepe, el dia en que el indulto por la Pren-
sa anunciado cristalizo en hermosa reali-
dad, y una fresca mafiana de octubre, el
mes infausto que en el otofio del 79 de ca-
da hogar huertano hizo una tumba y en
cada tumba sepultd cién martires, abando-
no su lébrega mondtona prisiéon con ese
palpitante secreto regocijo que el ave pri-
sionera debe sentir en el feliz momento de
escapar de su jaula, cuando un ser compa-
sivo la redime del execrable encierro en
donde, a veces, canta o llora por culpa de
otro ser despiado.

i No hay quién pueda medir la honda
alegria que el hombre experimenta cuando
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rompe los lazos que le impiden vivir en li-
bertad, y Pepe, a los ocho afios aproxima-
damente de reclusion austera,logro romper
los suyos para volver al murcianico suelo,
patria de sus amores!...

~ Con otros camaradas, como él manumi-
tidos de una afrentosa esclavitud, deam-
bulo por las calles de Cartagena, la gentil,
la linda perla mediterranea que entonces,
como ahora, era emporio de todas las bon-
dades, falansterio de todos los progresos,
mercado de espafiolas hidalguias, paraiso
de castas hermosuras, cuna de héroes y sa-
bios, y hospedaje de todas las franquezas,
de todos los sentires, de todas las piedades,
de todos los carinios, de todas las costum-
bres que enaltecen a un pueblo.

Después de algunas horas de vagar sin
descanso por la alegre ciudad’ hospitala-
ria, que Pepe, ya liberto, recorria anhelan-
te, dejo atras su muralla, obra de ciclopes
no ha mucho demolida, y dando al fin con
la Estacion en donde la multitud inquieta
se apinaba con ansias de viajar, tomo bi-
llete, se acomodd en un coche de tercera,
y a los pocos minutos la serpiente de hierro
dormida en los rieles, crujié con estriden-
cias, vibro, se estremecio, lanz6 un silbido,
y hacia Murcia partié, campo adelante,

82




conduciendo al gozoso exprisioneto.

Pronto el tren, trepidando desbocado,
como bestia rabiosa, dejo atras las campi-
nas sonrientes de la Palma y Pacheco, Bal-
sicas y Sucina, descendio por el Puerto
hasta Alquerias, paso por Beniajan como
un venablo lanzado por el genio de las
grandes empresas, y a las dos de la tarde
de aquel dia cuyo Sol luminoso navegaba
escondido tras densos nubarrones, paro en
Murcia el convoy, bajando Pepe a la es-
tacion, ya libre de cuitas y nostalgias.

Cuando sus piés hollaron la leve arena
del andén, loco de jibilo, transido de emo-
cion, avanzo en busca de sus progenitores
que en union de otros deudos le estaban
esperando con los brazos abiertos, con el
alma en los labios, como esperan los padres
el retorno del hijo bruscamente arrancado
del regazo materno por la Ley de los hom-
bres, y después de los besos, abrazos y sa-
ludos, preguntas y repuestas que el acto
requeria, enfilaron la ruta de Algezares
con direccion a la casucha ristica donde
aquel bravo mozo por vez primera contem-
plo la vida.

&2
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IX

RIOS QUE RUGEN

Ias luces de la tarde iban perdiéndose

conforme el Sol se hundia en el ocaso, y
Pepe, ya en su hogar, se preparaba para
salir en busca de la sin par Dolores, de
aquella huertanica cuyo cuerpo entrafiaba,
segtin ptblicas voces, rudeza y majestad,
gracia y ternura.
Ella tambien tenia noticias halagiienas
del regreso del mozo por una breve episto-
la recibida dias antes, y ya estaba impa-
ciente pensando en si vendria o no vendria,
a cumplir su promesa.

Por la huerta y los pueblos riberefos
circulaban especies poco consoladoras
anunciando un peligro de los mds desas-
trosos: jLa riadal..
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Unos dabanles crédito y otros no flas
crelan, aunque en el firmamento los leja-
nos relampagos y el rimbombar del trueno
presagiaban tormentas que no se hicieron
esperar.

Notabase que muchos habitantes toma-
ban precauciones por si acaso cuajaban los
vaticinios de los agoreros, y jojald hubie-
ran todos emigrado antes de la catdstrofe
que les trajo la ruinal...

i N1 necias timideces ni cobardes huidas
en los pobres huertanos de aquella edad
preterita l...

No era s6lo el Segura el rio que brama-
ba amenazando salirse de su cauce... Tam-
bién el Sangonera, seco durante el afio,
rugia deslizandose con creciente alboroto.

Pepe, después de descansar un rato y
charlar con los suyos y oir de sus vecinos
los mas ingénuos plicemes, se’ lavé, se
peino, cambié su indumentaria de recluso
por el traje panocho, y pensando en Dolo-
res, la ilusion de su vida, partié para Pati-
o al caer de la tarde.

Aspirando los aires de la Vega tanto
tiempo por él abandonada, iba a cumplir
al cabo la sagrada promesa que estando en

el penal hiciera un dia: “Vesitar a su novia
antes que a naide.”
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Y asi anduvo un gran trecho contem-
plando las ténues claridades del vesperal
creptisculo que, alla, en la lejania, con sus
flotantes velos de escarlata salpicados de
nubes cenicientas, iban al fin perdiéndose,
borrandose, esfumandose...

Pero al llegar al Sangonera, un brusco
presentimiento triste se apoderd de su al-
ma. Las aguas pestilentes que por el dis-
currian, le dieron mala espina.

:Era el rio un arroyo tumultuoso que
imponia pavor, y sus temores se acrecen-
taron mas viendo que el panico se pintaba
en los rostros de sus connaturalesl!...

Sin decirles adi6s a los amigos que en
las casas vecinas trajinaban con cierto
movimiento inusitado, avanzo por la mota
del imponente rio, se inclin6 a la derecha,
corri6 veloz por las agrestes sendas y
trochas que otras veces recorriera anhe-
lante, y en llegando a la Ermita de Patifio,
la luz de las centellas ya alumbraba sus
pasos.

Al cruzar por enfrente de la vieja ba-
rraca donde Pencho murid limpio de cul-
pas, llamé el remordimiento a su concien-
cia, vy la sombra confusa de la victima sur-
gi6 delante de él recriminandole sus pasa-
dos errores.
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Con miedo de si mismo, cerré Pepe los
0jos como un alucinado, y clavando de
pronto ambas rodillas en el 4trio desierto,
la vibracién de una plegaria mistica turbé
la paz del religioso Asilo.

Mientras Pepe rezaba y mantenia su
febril pensamiento fijo all4 en su pasado,
un fragor de tormenta, un estruendo de
infierno resonaba en los aires sembrando
la 1nquietud por el contorno; pero él nada
advirtio... jLas almas buenas, cuando re-
zan contritas, se olvidan por completo de
los ruidos del mundo para pensar en
Dios!...

Los siniestros relimpagos brillaban por
el cielo, dosel de nuestra huerta, rasgan-
do las entrafias de las nubes plomizas, y
como obedeciendo a un conjuro fatal,
violenta lluvia principi6 a descender en
cataratas, anegandolo todo.

Al mismo tiempo, las motas del rugiente
Sangonera, minadas en su base habian ce-
dido al empuje de una feroz crecida, dejan-
do de repente grandes brechas abiertas a lo
largo del cauce, y, ya es sabido que el hu-
mano poder en estos casos, no es capaz de
luchar con la soberbia de las revueltas
aguas. Estas, precipitindose sobre toda la
Vega, barrian hortalizas y sembrados,
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arrollaban frondosas plantaciones, tumba-
ban recios arboles, anegaban albergues y
viviendas, y, al fin iban a unirse con las
aguas del umbroso Segura, cuyo caudal,
colmado por acumulamiento de otra enor-
me avenida, muchc mdas imponente que la
que hizo estallar al Sangonera, se desbordo
de su ordinario lecho para mayor desola-
cion y ruina.

Los mugidos remotos del turbion que
avanzaba, la fatidica luz de las centellas,
el retumbo del trueno, las aguas que caian,
el ulular horrisono de los altos canares
azotados por el furioso vendaval reinante,
el clamor de las broncas caracolas que lan-
zaban sus ecos como aullidos de mons-
truos, y el gafitddo cercano de los perros
que huian barruntando desgracias, obliga-
ron a Pepe a refugiarse cabe el quicio si-
lente de la Ermita.

Asi permaneci6 bastante tiempo, sin re-
parar en nada, prosternado y rezando con
devocion ascética, y al terminar sus pre-
ces, al dejar el recinto solitario para seguir
avante con desprecio de la tormenta tene-
brosa, entonces salié de su abstraccion y
se di6 cuenta del extrafio fragor, nunca
escuchado, que atronaba los ambitos.
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De pronto se detuvo y murmurd perple-
jo: iNo hay duda; es la 7id!...

Pensando en Doloricas cuya suerte
aumentaba las zozobras que abrumaban al
joven, persuadido de que ella ya estaria no
de muy buen humor por su tardanza, si-
guid su ruta ligubre, medroso y asustado
de escuchar en distintas direcciones tristes
voces humanas que en mitad de la huerta
demandaban socorro.

Al arribar al puente de la acequia de
Alguazas, cuyo cauce prolongase trazan-
do una ancha curva no lejos de la ermita
de Patifio, viendo que era imposible pro-
seguir caminando porque todas las trochas,
atajos y senderos, toda la huerta en gene-
ral sufria la pesadumbre del turbién ind4-
mito, parése nuevamente, miro, volvid a
mirar, buceé en las tinieblas, lanzé gritos
de alarma que no fueron por nadie contes-
tados, y alli, sobre aquel puente que a gui-
sa de pequena prominencia atin cubre el
acueducto, perdido entre las sombras de Ia
noche, con los brazos cruzados, sobre el
pecho, mudo como una esfinge, yerto co-
mo un cadaver, permanecié un buen rato
irente el rdudo desfile turbulento de aque-

llas negras aguas, abrumado su espiritu

[o%)




bajo el peso sin peso de la mas espantosa
incertidumbre.

: Nunca pudo la huerta, como entonces,
representar tan a lo vivo el cuadro, con-
movedor y triste, que acude a nuestra
mente, al evocar la estrofa que el ntimen
espafiol compuso un dia para pintar el
duelo!...

i Todo era alli angustia y Ilantol...
: Favor!... j Socorro!...—exclamaban
todos ; mas todos temblaban
sobrecogidos de espanto.

or







X

OJEADA HISTORICA

Alla en tiempos remotos que yacen su-
mergidos en la silente tumba del pasado,
cuando solo imperaba la barbarie, la ley
de los mas fuertes, cuando el terrible azo-
te de las guerras era un facil sporf para las
razas de abolengo salvaje que poblaban el
mundo, la Iberia primitiva tuvo en mal
hora la fatal desgracia de padecer san-
grientos cataclismos, inicuos atropellos y
opresiones violentas, doblando su cerviz,
una y mil veces, ante las tribus némadas
oriundas de lejanos paises irredentos.

Del empuje bravio de aquellas invasio-
nes no pudo libertarse la apacible comarca
en donde luego surgi6é sobre la umbrosa
fecunda cora de Todmir, Murcia la bella.
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oSegtin la narracion de antiguas cromi-
cas, Grecia fué la primera que en actitud
pacifica se asomo por las costas de levan-
te, llegando al territorio de la Vega mur-
ciana ; coincidiendo con Grecia, la Fenicia
tambien vino a explotarlo con sus ansias
de lucro y su progreso comercial naciente;
otro dia, Cartago la ambiciosa, la de los
pactos punicos, logro hollar sus vergeles
con bélico aparato de lanzas y de escudos
forjados por Asdriibal; otro, Roma triun-
fante, con sus trenes de guerra, catapultas
y arietes, lo anexioné a su Imperio; y otro,
en fin, la Germania con sus hordas de van-
dalos asolo las comarcas levantinas hasta
el jardin de Hispalis, paises que después
se estremecieron bajo el yugo ominoso de
los suevos y alanos.

Pero ninguna legendaria raza de las mil
que acamparon a orillas del Segura bauti-
zado por Roma con el nombre de Tader,
pensd en aprovechar las transparentes
aguas del caudaloso rio ni en cultivar las
tierras de nuestros aborigenes, dotandolas
de fecundantes riegos.

Noj; las tribus de entonces fijaban sus
anhelos en este inico lema: jLa guerra so-
bre todo y ante todo!...

iLa gran Naturaleza creaba para el
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hombre y el hombre destruia con su bra-
vura estupidal..

Una sola excepcion: La Roma barbara,
la que tuvo filésofos y artispices, verdugos
y tiranos, artistas y guerreros, quirites y
poetas, tuvo tambien amantes fervorosos
del arte de impulsar la agricultura, y ella
inicié proyectos que tendian a regar la co-
"marca donde hoy abundan para bien de
Murcia, arboles, plantas, flores, cereales,
tubérculos, hortalizas y frutos de sabor
exquisito.

Nuestra historia atribuye a los romanos
la construccion de la gigante presa que en-
cumbrando las aguas del Segura, mas alla
de la Nora, las derrama en la Huerta por
distintos canales y acueductos.

La irrupcion de los barbaros del Norte,
déspotas y crueles, y después el dominio
de los godos, es posible que fueran las cau-
sas primordiales que dejaran en estado em-
brionario los proyectos de canalizacion del
territorio que Roma preparaba.

Ilegado el Siglo VII, otra nueva inva-
si6n, la de los arabes, como una tempestad
asoladora sembré el luto en Espafia con la
derrota de los visigodos, y el propio Don
Rodrigo, después de sepultar en las arenas
del manso Guadalete sus armas, cetro y
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gloria, se extinguié en el misterio de la
Nada como estrella fugaz que asoma, bri-
lla, surca el cielo, y veloz tiembla y estalla
para perderse al fin en el vacio.

Terminada esta lucha fratricida con el
triunfo agareno, vino una era de paz inte-
rrumpida por combates parciales, precur-
sora de grandes adelantos que hicieron
tlorecer, rapidamente,las Artes y las Cien-
cias, al par que florecia la agricultura pa-
tria, y ain quedan indelebles vestigios mu-
sulmanes de tan feliz progreso, sobre toda
la vasta superficie que sojuzgé el omnimo-
do poder de los Califas.

Los arabes murcianos, paladines del
arte de cultivar la tierra, abrieron prolon-
gados acueductos al Norte v Sur de la ciu-
dad, logrando que las tranquilas aguas del
Segura fecundaran la huerta y su esponta-
nea vegetacion de entonces, incrementando
asi la agricultura sin cuya fuente de rique-
za nunca son felices los pueblos.

De aquellos tiempos datan las acequias,
azarbes, canales y regatos que a manera de
arterias se ramifican por el valle entero
refrescando la savia de todos los cultivos,
y es probable tambien que por entonces
quedara abierto el cauce de la acequia de
Alguazas, junto 3 Cuyos quijeros, al correr
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de los siglos, se irguio con su aire de hu-
mildad la casa donde nacio Dolores, la mo-
za mas juncal entre las mozas de aquel
bello rincon de nuestra Huerta.

Dicha casa o cabana, sencilla cual sus
propios moradores, fu¢ un dia edificada
con atobas de lodo deleznable formando un
reducido cuadrilatero con su corral de ca-
nas al postigo.

Sus grisdceas paredes se hallaban em-

potradas en machones de piedra que mar-
caban sus angulos a modo de refuerzos
adecuados a la humildad de su estirpe.
En torno de ella habia, como iniimos
caprichos de la ciencia botanica, variadas
plantaciones: rosales, jazmineros, gera-
neos, azucenas, pasionarias y lirios que en
cada Primavera le daban el aspecto de una
choza bucolica dormida en la floresta.

Un parral sarmentoso cubria la fachada
del rastico edificio, y al pié de sus cimien-
tos una corcada higuera de los tiempos
muzarabes, extendia sus ramas como ner-
vudos brazos retorcidos de un gigante es-
queleto,sobre el techo de ldguena agrietado
por la accion continuada del calor y las Ilu-
vias.

Ya habra visto el lector que tal vivienda
no era recomendable ni la mds a proposito
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por su mezquina solidez para exponerla a
resistir las iras de una violenta inunda-
cion... jQuién sabe si el héroe imprevisor
que alzo su fabrica, barruntaria o no ba-
rruntaria este serio peligro, tan frecuente
en la huerta por entonces!...

Hecha esta breve disgresion, sigamos el
relato veridico de unos tristes amores cuyo
fin prematuro marco la inundacién que en
la noche del 15 de octubre del afio 1870,
hizo que toda Murcia se vistiera de luto y
que el pobre huertano cruzara el Valle en
ruinas exhalando suspiros y ahogando sus
congojas en raudales de ldgrimas que el
tiempo atin no ha secado, ni es facil que los
seque, mientras no se evaporen los recuer-
dos que en el alma murciana dejé aquella
catastrofe.




---------------------------------------------------------------------------------------

------------------------------------------------------------------------------------------

X1
VIDAS QUE ACABAN

Cuando se oy0 el estruendo que el agua
producia al correr Valle abajo, abordaba
Dolores a sus progenitores, haciendoles
saber con voz velada por su propio recato,
la proxima visita del libertado Pepe.

Bien ajena al peligro que bramaba a lo
lejos, la llegada del novio era su tnico
afan y, al invocarlo, ardia de impaciencia
por verlo aparecer en sus portales, despues
de la forzosa separacion que un dia les 1m-
pusiera el Hado, hosco y hurafio.

Ellos no sospecharon de la crueldad del
Destino, no se habian preocupado de ese
genio intangible que cela nuestros pasos
por el mundo, ni barruntaron nunca que a
partir del instante en que Pencho murio,
la propia Muerte los habia condenado a
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una eternal ausencia, marcandoles distinto
derrotero a fin de que ninguno volviera a
verse mas en esta vida.

Sin embargo, Dolores, aguardaba impa-
ciente la Ilegada de Pepe, no sélo con la
idea de ofrendarle un saludo carifioso ce-
lebrando su vuelta al mismo tiempo, si no
con la esperanza de lograr de sus padres
perdon para las culpas de aquel mozo que
tanto la queria.

ILa furiosa tormenta que cubria los
cielos y asolaba la tierra, era la poderosa
razon con que Dolores disculpaba a su
novio.

i No, no estaba la noche para andar por
la Huertal...

Los truenos, los relampagos y el profuso
aguacero conmovian el animo, no dejaban
dormir, y por eso la joven en unién de los
suyos, rezaba medrosica desechando caba-
las y mas cdbalas; pero jay! de pronto un
miedo inexplicable se introdujo en su espi-
ritu, y poniéndose en pié gritd apenada:

—Maere, ;qué ruido es ese que se oye
por la Huerta?...

—i No sé lo que sera, pero me paece que
€so es argo y no giieno!...—dijo la inter-
pelada saltando de su silla.
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— Jestis, qué balamio tan extrafiol...—
repitio la zagala.

i Paere; sarga usté a ver lo que sucede !...
i Ay, que miedo tan grandel...

—i No apurarus asil...—clamoé el buen
hombre brincando hacia la puerta y vol-
viendo enseguida.— jYa sé lo que es, ju-
neme!l... Lo que yo sospechaba!...

—i Habla; no te detengas!... —dijo en-
“tonces la esposa.

—i La ria que se acerca pa estrozar los
esquimos y hacernus pasar hambrel...

—i Piedad, Santa Teresal!l..—dijeron
madre e hija de susto atolondradas.
—iLarial.. jLarial.. —grito en la ca-

lle la voz de un hombre que paso corriendo
sin que ninguno de los tres lo vieran.

Y en aquellos momentos de angustiosa
inquietud, el jefe de familia atin pudo de-
mostrar su valor ante el pligro, gritando
a grandes voces:

—i No hay tiempo que perder!... j Corre,
nena; arrecoje lo que haya por ajueral..
i Mujer, ta a las gallinas!... jPonlas ande
no se ahoguen!... Yo voy a ver si sarvo los
marranos, st no estamos perdios!...

Madre e hija, medrosas, frias como dos
marmoles, sobrecogidas de terror callaban
sin acertar a obedecer al hombre que en
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vez de hablar rugia para darles mas brio
a sus mandatos, y éste, al verlas inméviles,
convulsas y aturdidas, prosiguid de este
modo:

—ij Pero, ¢qué haceis pards?... jJuera,
juera e pucheros!...  Venga, vengal... i Al
aviol... ,

Ya iban las dos mujeres a cumplir lo
dispuesto por aquél héroe anénimo, cuan-
do el turbion arrollador, chocando con la
fragil casucha, conmovié sus paredes al
estrellarse en ellas, y penetro en el interior
rugiendo con furor de torrente embrave-
cido.

Un grito de dolor dié Doloricas y otro
grito su madre, fundiéndose las dos en un
abrazo, y el padre al ver con pena que las
aguas crecian y que era peligroso conti-
nuar en la estancia, oprimi6 cuanto pudo
las cinturas de aquellos dos tesoros de su
amor en la vida, y luchando sin tregua con
la brava corriente, pensd en llevarlos a lu-
gar seguro.

La mortecina luz que proyectaba un
grasiento candil colgado en la pared, res-
plandecia sobre la superficie de aquél mar
agitado, y con el agua al cuello pudo al fin
el titdn, tras ruda lucha, llegar hasta la
higuera que se alzaba en Ia esquina.
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Su firme tronco les sirvio de escala para
ganar el techo de la fragil casucha, y en-
tonces respiraron, medrosos todavia, cual
deben respirar las pobres victimas que vis-
lumbran la muerte, si la regia piedad, el
cielo acaso, las libra del patibulo afrento-
so, tornandolas al mundo de los vivos.

Los tres desde la altura donde al fin se
encontraban, y Pepe desde el Puente de la
Acequia vecina, con los ojos clavados en el
abismo inmenso de aquella obscuridad,
contemplaban el tragico espectaculo que
atn perdura en el libro de la historia de
Murcia, como un borron de duelo.

La arrolladora inundaciéon crecia con
soberbia pujanza, deslizandose rauda con
furores de piélago, y en aquellos momen-
tos de suprema amargura, las potencias
del Mal, abandonando su tenebroso 1mpe-
rio, rasgaron las tinieblas de la noche, po-
niendoles delante de los ojos visiones es-
pantosas que brillaban un punto ilumina-
das por el vivo fulgor de los relampagos.

Y Pepe y Doloricas y sus padres, ya in-
sensibles a tanta desventura, vieron sin
querer ver, pavorosas imagenes que agran-
daban la angustia de sus almas murientes,
testigos del desastre... j Era la Huerta un

caos!.. Entre sus sombras lobregas las
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casas de mds firme consistencia crujian
derrumbandose con estrépito horrible; las
vetustas barracas cedian a la fiereza de la
presion hidraulica; las personas ahogi-
banse en el seno de la brava corriente sin
(que una mano amiga les brindara socorro;
las roncas caracolas pregonaban la alarma
sobre tanta agonia; los hachones brillaban
con destellos siniestros, iluminando el cur-
so del furioso torrente transformado en
Erebo; la obscuridad tendia su sudario de
sombras sobre la gran catdstrofe; la plega-
ria volaba al infinito como una mariposa
desprendida del alma ; la desesperacién ru-
gla en plena furia; la maldicién de la im-
potencia humana vibraba en los espacios;
la esperanza esquivaba los gestos del peli-
gro; el peligro, safiudo, batia a la esperan-
za; la angustia batallaba por huir de la:
Muerte; la Muerte acorralaba cén cruel-
dad a la angustia; el terror impetraba, la
piedad de los Cielos;la piedad de los Cielos
se alejaba,sorda a todas las stiplicas;el ins-
tinto aferrabase a la Vida; la Vida despre-
ciaba la razén del instinto... los gritos, los
lamentos, los lejanos clamores, lo fatal que
cundia, los estragos en vidas y en hacien-
das, la locura, el dolor, las ansiedades, y
entre tantos agudos alaridos, y entre tan-
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tos esfuerzos sobrehumanos, y entre tantas
dramaticas violencias y entre tantas int-
tiles porfias... jel Angel de la muerte cer-
niase alocado sobre las turbias aguas que
inundaban la Huerta, Valle del extermi-
nio aquella noche!...

Por el hueco sin reja de una ruin venta-
nucha que daba al exterior del edificio, el
~ candil proseguia vertiendo en la corriente

impetuosa un palido fulgor, fulgor que al
rielar reverberando, siempre enel mismo
sitio, parecia un brochazo de luz sobre las
‘aguas. .

Dolores y sus padres, contemplaban
absortos el tremendo espectaculo que,como
un torbellino apocaliptico, rebramaba im-
pulsado por la fatalidad.

Ninguno proferia una frase que no
fuera una suplica dirigida al Eterno...

Pronto wvieron flotar, abandonados a
merced de las aguas, utensilios y aperos,
animales y cosas que a duras penas distin-
guir podian debido al incesante movimien-
to, al vaivén continuado, a ese raudo avan-
zar que las corrientes imprimen en los
cuerpos quie caminan sin rumbo.

Después... después oyeron, con los ojos
prefiados de lagrimas, el llanto agonizante
de un nino pequenuelo cuya voz, limpia y
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clara, vibrante y cristalina, se iba acercan-
do hacia ellos como la voz de un dngel per-
dido en las tinieblas del reino de la Muerte.

Un bulto arrebatado por las aguas se
destac6 un momento sobre la superficie,
bullidora y rugiente, que la luz del candil
iluminaba.

Clavo en €l Doloricas sus ojos espanta-
dos, y en tanto que en sus labios una mueca
de horror se dibujaba, prorrumpi6 en un
sollozo:

—ij Maere; paece una cunal... ;Qué las-
tima, Dios mio! ; He visto en ella un nene
que va manoteando!... *

Atn no habia terminado de proferir su
exclamaciéon de pena la cuitada Dolores,
cuando su padre, silencioso, intrépido, co-
mo todos los hombres de panocho linaje,
sin vacilar ni detenerse un punto, se lanzo
de cabeza a la corriente, decidido’a salvar
a la criatura que en la cuna anegdndose
lloraba. j Triste ser indefenso cuya madre
no iba tras ¢l sin duda porque habia pere-
cido entre las iras del creciente turbién!...
i Triste ser indefenso que atin vivia, tal vez
porque la mano de Dios omnipotente, re-
tardo unos minutos el fin de la tragedia,
por tratarse de un angell...

El estremecimiento que produjo en las
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aguas la caida de aquel héroe sin nombre,
hizo que zozobrara la cunita donde iba na-
vegando la mocencia, y el nino infortuna-
do dejo de pronto de llorar... jLLas aguas
cenagosas, espesas, pestilentes, se abrieron
implacables para tragarse el debil cuerpe-
cito, y el eco de su llanto se extinguio de
repente para no sonar mas!...

Il padre de Dolores, al ver frustrada su
piladosa empresa, nado, lucho, se sumergio
cien veces y otras cien emergio del fondo
liquido con el ansia de dar con la criatura...
ipero todo fué en vano!.. El tierno nifio
dormia en el regazo de la Muerte, y su es-
piritu alado volo hacia otras regiones, al
celestial refugio...

Cuando perdida la esperanza quiso aquél
rudo atleta dirigirse a la higuera y asir su
recio tronco para ponerse a salvo, un arca
que flotaba dando tumbos a favor del tur-
bidn, chocod contra la frente del hombre be-
nemérito, y, perdiendo el sentido, fue
arrastrado por las revueltas aguas hacia
el abismo ignoto del cual no torna nadie.

—i Paere ... —grit6 Dolores, temblando
al observar el gran silencio que reinaba a
sus piés.—- jPaerel... jPaere!l... i Ay, Dios
mio ..

—i Agarrate ande puedas!... —exclama-
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ba la esposa dando diente con diente y sin
saber que el drama ya estaba consumado.

Pero el silencio mudo ante la pena de la
madre y la hija, nada les respondié, y los
ayes y el llanto de las pobres mujeres re-
sonaron con dejos de agonia, centuplicando
la mortal zozobra que pesaba en el alma
del solitario, Pepe.

Entonces fué cuando se oy6 en la noche,
triste y abrumadora, estas voces lejanas
semejantes a roncos alaridos.

—iDolores...! jDoloricas!.. ;Ande es-
tas?... s Por qué lloras?...

i Yo estoy solo en er Puente de la Cieca,
muriendome de ambustia por que no sé de
til.. j Dime si estds a sarvo de esta esgra-
cia tan grande!... ; No llores, prenda mia!...
i Aqui la imundacién me llega ar tuillo!. .
i No llores mas; no llores, que en cuanti
asome el arba yo iré a sarvarte por enci-
ma e to!...

Madre e hija escuchaban como en éxta-
sis aquellas expresiones de consuelo que
partian de la Acequia.

Call6 Pepe un instante para oir la res-
puesta de su idolo adorado, y

—iPepel.. jPepel.. ;Eres ti2...grit6 la

—>il. Sil.. —clamé el zagal—; Yo que
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esta noche venia a vesitarte reventando de
g0z0, y no pude pasar de ande me encuen-
trol... j Ande estas t(1, ande est4s?...

—i Aqui estoy con mi maere en er terrao
e la casal... volvi a gritar la chica.— ; Ay,
Pepe, que me pienso que mi paere se ha
ahogao!... iLe llamo y no responde!...
i Vargame Dios, qué penal...

—iNo te apures!... {Ten carma, que t6
se arreglarda cuando apunte la. auroral!...
i No dejes er terraol...

Un silencio de muerte reind tras estos
gritos.

La inundacion tomaba gigantes propor-
ciones llegando a gran altura, a la cruz de
los arboles.

De stibito, la casa con paredes de atobas,
minada en sus cimientos por el roce conti-
nuo de las aguas, tembl6é y se derrumbé
tragicamente, quedando sepultada entre
sus ruinas la madre de Dolores. Esta, que
al desplomarse el edificio, se encontraba
muy cerca de la vetusta higuera que el lec-
tor ya conoce, al ver que se escapaba bajo
sus pies la base que le servia de apoyo, se
asio maquinalmente a una rama esqueléti-
ca que a su alcance tenia, y alli qued6 pen-
diente, balanceandose encima de las aguas,
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la frente erguida en direccién al cielo, y
con los piés tocando en el abismo.

—ij Ay, maere, maere mial...  Socorro!...
iA mil... jFavor ... —gritaba la muchacha
temiendole al peligro que a sus plantas ru-
gia.

Pero la triste madre ya no pudo respon-
der a las voces de aquel pedazo de su vida
rota...  Dormia el suetio eterno!...

Cuando Pepe oy6 aquellas exclama-
ciones de suprema angustia y conocid en
los ltgubres sonidos la voz de su adorada
que seguia gritando... “jSocorrol.. ;A
mil.. jFavor!..” ya no le fué posible per-
manecer en su inquietante espera.

Llamo, gimio, tembld, mir6 a los cielos,
corrido como un autémata, se estremeciod en
espasmos convulsivos, aulldo como la fiera
duramente hostigada que se arroja a una
sima, y al turbiéon se lanz6 con la bravura
peculiar de los héroes en los trances difici-
les...

En muy pocos minutos, nadando y re-
soplando, como enorme ceticeo entre las
olas, salvo el largo trayecto que mediaba
desde la Acequia a la casucha en ruinas.

F‘ntre tanto, Dolores, proseguia grltan-
do: ISocorro' . jA mil.. jFavorl...” v
Pepe, contestaba, ya cerca de la higuera:
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i No te apures, bien mio, que yo te sarvaré
po encima e to!...”

Y la habria salvado indubitablemente,
s1 el vigor femenino de la infeliz doncella,
no hubiera flaqueado cuando mis falta
hacia.

La agitacion, el miedo, la calentura del
dolor, la duda en la esperanza, el horror
a la muerte, todas esas terribles sensa-
ciones que agotan nuestras fuerzas, ener-
vando la potencial organica del cuerpo més
robusto, se apoderaron de la pobre chica,
y cuando el novio con inaudita intrepidez
llegaba a punto de poderla salvar y de sal-
varse, fué a asirla de las plantas con tan
poca fortuna que, al notar la atraccidon
irresistible, el aumento de peso que la pre-
sion de Pepe suponia, grité ella asi:

—"iNo puedo!... {No puedo mdis, bien
mio!...”

i Un ruido horripilante que se extingui
en las aguas, un jay! que subi¢ al cielo, vy,
Dolores, hundiose en el abismo presa en
los brazos del valiente mozo que por ella
lucho tan bravamente sin triunfar de las
iras del Destino!...

Los dos, como dos martires, se ahogaron
en las aguas turbulentas, pasando a mejor
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vida para una eternidad.. jDios sea
loado!...

Cuando al siguiente dia amaind la ca-
tastrofe, era toda la Huerta un cenagoso
cementerio de horrores. En el amplio re-
codo que describe la Acequia como a unos
dos kilémetros del tragico lugar donde la
Muerte causara tantas victimas, se halla-
ban insepultos, salpicados de lodo, los ca-
daveres yertos de Pepe y de Dolores.

Aun estaban unidos en apretado abrazo,
con las manos crispadas oprimiéndose
inmoviles.

Medio enterrados en el fango duro, cie-
gas las cuencas de sus ojos ciegos y juntas
las facies, tal vez para ocultar anté los vi-
vos el rictus angustioso que dejara en sus
labios la agonia, dormitaban con fiinebre
abandono sobre la inmunda ciénaga... Pa-
recian tendidos y en posicion dectibito-la-
teral mirandose, las estatuas yacentes de
dos enamorados bruscamente abatidos por
la Muerte cruel en el instante de darse el
primer beso.

Dijérase que Amor, compadecido de la

pureza de sus almas, al despedirse de ellos
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en el postrer momento de la vida, o al ce-
rrarles los ojos para siempre, habia decre-
tado fundir los labios frios del mozo y de
la moza, en un osculo santo, inacabable...

Y las manos piadosas de los deudos de
Pepe, recogieron los restos de los tristes
amantes para llevarlos a lugar seguro...

i Trocados en ruin polvo descansan to-
davia en la vieja Necropolis que entonces
se alzaba en las afueras del recinto mur-
ciano; en el paraje de la Condomina, cerca
de donde tuvo su emplazamiento antano, la
Puerta de Aurariolal...

FIN
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Recuerdos de un combdte

Son las islas Filipinas jardines paradi-
siacos donde en ¢épocas remotas descanso
de sus fatigas el invicto Magallanes.

Quienquiera que las haya visitado o
haya vivido en tan fecundo suelo, no me
podra negar que son emporio de las mejo-
res galas con que sabe adornarse la gran
Naturaleza.

:Tierras de sol y alegria, como Espafia,
tierras fértiles, con una fauna y una flora
espléndidas que pasman y subyugan, de-
leitan y enardecen.

'No voy a hablar de los hijos de aquel
edén de ensuefio, ni de su progreso pujan-
te, ni de sus rios caudalosos, n1 de sus
orandes lagunas, ni de sus virgenes selvas
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que se abrazan y confunden en laberintico
enmaranamiento de ramas, frutos y flo-
res.

Yo que atin conservo en la memoria mia
con otros recuerdos suyos la silueta pavo-
rosa de cierto recuerdo tragico, dejaré en
el silencio de mi alma muchas cosas dor-
midas, para hablar de otras cosas.

I

Hace mas de seis lustros, bien contados,
temblaron dichas Islas bajo el hérrido
estruendo de una devastadora insurreccién
que rugia implacable, sembrando el luto
en ellas al par que las regaba con sangre
de espafioles que ignoraban el origen de
aquel brusco levantamiento general del
pueblo.

De la Peninsula Ibérica partian con fre-
cuencia inusitada enormes trasatldnticos
repletos de soldados y pertrechos de gue-
rra... El honor nacional comprometido e
injustamente vejado, reclamaba a grandes
voces, el inmediato castigo de tantos im-
pacientes espiritus rebeldes como se alza-
ban en armas contra la ensefia espafola,
labaro santo a cuya sombra augusta se
habian emancipado de su pristina barba-
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rie, multiples generaciones nacidas antes
en aquellos climas.

Un dia, no sé cual, partié un navio car-
gado de hombres jovenes, y en él la estre-
lla palida de mi destino quiso que diera yo
el gran salto por encima de los piélagos
profundos, y desde una de las playas le-
vantinas de mi Espafia sonriente, di en las
playas calurosas de aquel bello paraiso.

Renuncio a describir ciertas minucias,
carentes de importancia, relativas al viaje;
pero si he de deciros que en su ruta, por
mi no imaginada, con sus mil perspectivas
atrayentes y opulentos magnificos paisa-
jes que emergian del fondo de los mares
en calma, tuve ocasion de ver por vez pri-
mera la austeridad de Port-Said, capital
europeizada que guarda su aspecto egip-
cio y en la cual las mujeres ocultan toda-
via sus graciosos encantos naturales bajo
tupido misterioso velo. Y se posaron mis
ojos en el desierto de Sahara, de vastos
arenales candentes y huracanes violentos,
superficie inconmensurable que se esfuma,
alla en la lejania, fundiéndose con su cielo
de un azul deslumbrador; y deambulé por
Suez, novia eterna del Mar Rojo, mundial-
mente celebrada porque le presta su nom-
bre al canal que une dos mares, obra in-
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mortal de los colosos genios que vivieron el
siglo XIX; y paseé por Colombo, la perla
de Ceyldn la de la perlas: y me detuve en
Adem, ciudad tostada por el Sol de Ara-
bia ; y descansé en Singapur, puerto impor-
tante de la Indochina meridional, cayendo

al fin en Manila, Ia gran urbe hospita-
laria...

k Xk 3k

i Manila ... j Placentera visién de mis re-
cuerdos de amor y juventud!... i Nombre
Sonoro que inventé6 Iegazpil.. ;Gentil
reina de Luzén!.. ; Refugio cosmopolita ! ..

i Dijérase que en tu recinto bello acele-
ran su latir los corazones para amar con
mas ahinco cuando al amor despiertan!...

En tumulto soldadesco llegué a tus
puertas un dia con la ansiedad del amante
que atn no conoce a sy amada, y me aden-
tré por tus calles, simétricas Yy espaciosas,
entre una indescriptible algarabia de msi-
cas militares, saludos de bienvenida, sonri-
sas y aclamaciones. ..

Y aspiré con entusiasmo tu ambiente ca-
liginoso creyéndome que aspiraba los aires
puros de la patria mia, porque tG también
cras entonces de mi patria... y recorr{ an-
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helante los bellos malecones del Pasig cat-
daloso, y anduve sin cesar por los subur-
bios de Binondo y Malate, piropeando a
tus morenas hijas, mestizas y tagalas,
quienes e¢brias de gozo miraban sin recelos
el desfile marcial de tantos hombres, ple-
toricos de vida, soldaditos bisonos de la
remota [KEspafia, juveniles quijotes que
avanzaban rientes bajo un Sol abrasante,
esquivando las magicas caricias de una llu-
via de flores parecidas al loto.

Y siempre avante caminé con todos mis
camaradas belicos hasta un amplio cuartel
que se elevaba con la soberbia magestad de
un templo, ciclopea fortaleza bautizada
con el divino nombre del apostol Santiago.
Despues de un frugal dgape nos dieron li-
bertad... Yo, por mi parte, discurri por tus
plazas, visité tus paseos, busqué solaz en
tus murallas solidas y hube de contemplar
con cierto jubilo la artistica visién maravi-
llosa que ofrecen a los ojos del viajero los
arbustos que adornan tus calzadas, jardi-
nes y glorietas, cuando alla en el silencio
de la noche se cubren de luciérnagas, vo-
ladoras e inquietas, simulando en la som-
bra negros conos informes salpicados de
luces diminutas o particulas igneas que se
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agitan como errabundos puntos luminosos,
vivisimos y fugaces. :

Con el cuerpo y el alma fatigados de
tantas emociones y extrafiezas, bien entra-
da la noche, volvime hacia el cuartel y alli,
Morfeo, mis parpados cerrgo por unas
horas.

k ok Ok

La Iuz del nuevo dia iluminé aquel cielo
diafano y transparente como un espejo
inmenso, y a operar por los bosques fera-
cisimos nos llevaron a todos.

Después de una odisea interminable,
sobresaltos sin fin y privaciones, sufridas
al pasar por Mariquina, Montalban y otros
pueblos, renimos la primera escaramuza
saliendo de ella indemnes... ; Esto fué en
San Mateol...

Acampamos en ¢l dos o tres dias y jotra
vez a Manilal...

En el trayecto que la columna anduvo
por estrechos caminos, sendas y vericuetos
de transito dificil, pudimos ver, casi de
asombro mudos, huir los monos cocotal
adentro burlandose del hombre, y al ham-
briento caimdn o cocodrilo revolcarse en
las ciénagas en tribus numerosas, y al
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manso carabao salir con calma del fangal
del rio, y a la enorme culebra que esqui-
vando el peligro se arrastraba con direc-
ci6n a la espesura ciega del bosque de bam-
bties... ;Qué conjunto de exoéticos y sor-
prendentes cuadros contemplabamos todos
en aquellos paises que no olvidaré nuncal...
“iDud4dbamos a veces, sin saber decidirnos,
sobre cual horizonte era mas bello, si el de
la tierra verde o el del azul del Cielo!...

% sk 3k

El nueve de noviembre del afio 1896, di-
mos sobre Cavite, y, luego, en Dalahican,
campamento cercano a Noveleta.

En este iltimo punto miriadas de insu-
rrectos celaban y esperaban, tras de fuer-
tes tricheras escondidos, el proximo com-
bate.

Aquel dia luctuoso, Noveleta y Dalahi-
can eran dos centros de guerra que Marte
patrocinaba en los cuales, sordamente, ger-
minaban los rencores y un excesivo deseo
de derramar sangre ardia.

Sonaron de repente las cornetas llaman-
do a la carrera, y, raudos, acudimos a!
punto de antemano sefialado.

Los Jefes y Oficiales, gritaban: jA las
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armas!... Y como un solo hombre nos dis-
pusimos todos para empezar la lucha fra-
tricida.

i Poder de las pasiones!... Con qué fa-
cilidad conducir sabes ejércitos enteros 1o
mismo al sacrificio de la vida que a triun-
far destruyendo la de sus semejantec!...

Tiramos todos el almuerzo insipido de
unas sardinas en aceite que devorando es-
tabamos, tinica provision que las acémilas
llevaban por entonces, y empufiando el fu-
sil cada soldado para la lucha se apresto
formando nutridas Compaiiias que, desple-
gadas en guerrillas luego, avanzaron ve-
loces, plantandose a cien varas de las trin-
cheras enemigas; pero no sin que nuestras
enardecidas huestes afrontaran, tumbadas.
sobre la tierra dura, una nube de balas ex-
plosivas que silbaban con eco horripilante
perforando la atmoésfera y anunciando si-
niestras algo exterminador, la muerte
acaso.

i Valorl... —gritaba un capitan valiente
disparando el revolver que en la mano es-
grimia.

i No vacileis, soldados!... —exclamaban
los oficiales en distintos tiempos.

Y al vibrar atronando aquellas voces
que ahogaba el entusiasmo mas herdico, a
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la rebelde Noveleta fuimos pugnando por
tomarla inttilmente.

Y digo intiltimente, porque en medio del
fragor de la lucha; entre los ayes de an-
oustiosa agonia de muchos que expiraban
sin llegar a la meta; entre las iras, plega-
rias y blasfemias de aquellos que caian he-
ridos mortalmente; v, en fin, entre el estre-
pito mas bien propio de infierno, produci-
do por tantas explosiones simultaneas y
tantos gritos de terror oyose: jNo se
puede avanzarl.. jAlto, soldados!... i Un
rio nos lo impidel... j Fuego!... { Fuego!...

Y era verdad, lectores!... Al pie de las
trincheras, asilo del tagalo, un rio con as-
pecto de laguna, se nos mostraba indife-
rente a todo. Con raudales de sangre de
espafioles vertida sin provecho tifieronse
sus aguas, y en aquella ocasion le fué im-
posible al Cuerpo de Ingenieros facilitar
el paso por medio de un viaducto.

L.os margenes del cauce brindando tam-
bien muerte, presentaban profundos loda-
zales por el sol tropical endurecidos solo en
la superficie, y jcudntos camaradas cre-
yendo que pisaban tierra firme, al llegar a
la tumba insospechada, se hundian en el
cieno para siempre!...

Si movido a piedad un companero les
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tendia la mano brinddndoles socorro, una
bala enemiga apagaba la voz en la gargan-
ta del espontaneo protector piadoso, y alli
tambien caia.

i Que de horrores sin cuento los de aque-
lla batalla!...

i Cafiones que bramaban, lantacas que
aturdian, humo, incendio, estampidos, lo-
curas y arrebatos, rugidos y estertores...
ital era el triste cuadro plasmado por los
hombres aquel dia en las llanuras fértiles
de Noveleta e Imus!...

Un valiente soldado que junto a mi lu-
chaba se adelant6 resuelto y jojald no lo
hiciera! porque, el pobre, se hundié desde
los piés a la cintura en un balsén de cieno.

i Demando auxilio en vano!.. Un pro-
yectil errante perforo la cabeza del’ héroe
sin ventura, barrenandole el craneo desde
la frente al cerebelo, para mayor desgra-
cia...

Cubriése el infeliz conforme pudo las
sangrantes heridas por las cuales se le iba
la existencia poco a poco, y, asi, en el pa-
roxismo de una mortal congoja, sobreco-
gido de terror y abiertos, muy abiertos, los
ojos espantados, pugnaba intiltimente por
mantenerse erguido; pero jayj sin energias
para seguir viviendo.
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Profunda pena me causé el terrible su-
plicio de aquel bravo camarada espafiol, ya
moribundo, y como le fluia del rostro ca-
daverico y también del cogote la sangre a
borbotones, trémulo y vacilante, contem-
ple la silueta de la angustiada victima, y
ver crei en su busto, locamente agitado,
tragicamente erguido, el pilar de una
fuente con dos cafios opuestos, manando
roja purpura sobre la charca o lodazal in-
mundo.

A otro que estaba a mi siniestra mano,
un pedazo de plomo de un disparo certero
le partio el corazoénm... {Cay6 pesadamente,
sin lanzar una queja ni proferir un nom-
brel... |

i Yo lo vi, agonizante, ya exdmine y de
bruces, con la faz en el polvo y los brazos
abiertos, cual queriendo decirme que en su
postrer instante pretendia abrazar y besar
a un tiempo mismo a su madre la Tierral...

* %k %

Sonaron nuevamente las cornetas, con
notas harto ltgubres, tocando retirada.

Maltrechos y rendidos de tanto batallar
estérilmente, volvimos al desierto campa-
mento, contrariados y tristes, con la fren-
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te humillada, sin el laurel de la victoria
puesto; y alla quedaron solos entre charcos
de sangre coagulada y ruinas del combate,
municiones perdidas, armamentos sin due-
no, cadaveres sin fin, muchos heridos y
miembros destrozados que el Angel del
Dolor cubri6 piadoso con sus alas de luto...

Después, cuando en mi tienda de cam-
pana dormia con intranquilo sueno, sone
(que por mi mente desfilaban cual procesion
de espectros, multitud de visiones, tene-
brosas y tragicas, febril exaltacion de 1ai
memoria tras aquella catastrofe que con-
sumo la Muerte... jla Muerte que aquel dia,
mientras ella mataba, hizo que por espacio
de unos horas triunfara la crueldad, y que
estuvieran la clemencia de Dios sorda en
los Cielos y los Genios del mal sembrando
en tierra la semilla del odio entre los hom-
bres!..

ENVIO

i Filipinas querida!.. jFilipinas ama-
dal.. No era digno tu suelo de verse en-
sangrentado con tamanas tragedias...

La codicia sin limites y los hierros de
muchos que a tu sombra medraron, desper-
to tus dormidos justisimos deseos de santa
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Libertad, y asi la guera desenvolvidse aira-
da, segando muchas vidas que nada te de-
bian...

Tu afan de independencia que el Tiem-
po no ha saciado te costo un mar de lagri-
mas, y aun estas recordando con el llanto
en los ojos a tu Espafia y mi Espafia... la
que fué siempre buena para ti... ti lo sa-
0, Sk

Jamas olvides que educo a tu grey
la que atin te adora con amor de madre.
i Salve a ti, cuna de Rizal el Sabio!...
i Dalve a ti, tumba de Rizal el Martir!...
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Fl sentir de un trovador

A Don Alberto Sevilla, murciano de
rancia estirpe, y castizo escritor, prez
de las muchas valiosisimas plumas que
enaltecen a Espana.

He tenido ocasion esta mafiana de de-
partir breves momentos con un buen ami-
go mio, poeta escasamente celebrado, pero
tiernamente sentimental, cuyas canciones
de un dejo melancolico y profundo, dijéra-
se que vibran impregnadas de un senti-
miento dulcemente consolador.

Cuando mas tranquilos estabamos char-
lando de muchas cosas, triviales e indife-
rentes, un vivo deseo de conocer y fiscali-
zar sus sentires, trajo a mis labios estas o
parecidas interrogaciones:

—*“:Quién te hizo a ti poetar... ;De
donde procede la fuente de tu inspiracion,
aun mas divina que humana?... ;Quién
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forjo tu plectro delicado, que asi sabes
pulsar la lira y convertir en coplas caden-
ciosas las lagrimas secretas de tu cora-
zon’... ;De qué Paraiso ignoto surgio la
musa de tus ensuefios?... j La mando Dios
a tu encuentro o te la regalo el azar capri-
chosamente?...”

Y el poeta interrogado, respondiendo a
mis preguntas de manera decisiva, y bus-
cando siempre el modo mejor de satisfa-
cer mi extrana curiosidad, hubo de hablar-
me asi:

Ya que me juzgas poeta sin haberlo
sido nunca mas que a medias, te diré que la
fuente de mi inspiracion tiene su origen en
una derivacion subalvea del rio de los su-
frimientos; que mi plectro fué forjado por
la pena en el yunque de las desventuras;y
que mi musa, aun no agotada, rosa de efi-
meros matices, con que quiso obsequiarme
el Cielo, la reputo y debes reputarla como
uno de los abortos mas tristes de los abor-
tos del Dolor.

No porque te haya deleitado unos mo-
mentos una cancion mia has de llamarme
poeta. Los verdaderos poetas tienen todos
el sacrosanto deber de embellecer la vida
para regocijo de los que sufren, haciéndo-
les sonreir, y yo, apenas si me doy mafa
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para humedecer con alguna lagrima fur-
tiva los ojos de aquellos seres que en mi
fijan su atencion.

No es posible que en el mundo canten
bien las almas como la mia combatidas por
la pena o mas brutalmente sacudidas por
el infortunio, porque son almas poco pro-
picias a sembrar en el campo de nuestra
mente las flores que han de engalanarnos
o las sonrisas que nos han de hacer gozar.
En cambio, las que viven satisfechas, las
que lanzan sus canciones dichosamente ins-
piradas, las que todavia no han aprendido
a llorar porque han sido siempre las hijas
predilectas del Destino, son almas capaci-
tadas y eternamente dispuestas a sembrar
aquellas flores y aquellas sonrisas, atin en
medio de las landas solitarias.

Por eso habrds observado que tienen
las* primeras un corto ntimero de devotos
que tambien padecen, al par que las segun-
das suelen llevar tras si un ejército de ad-
miradores demasiado vociferador.

Quédanos, sin embargo la satisfacién de
saber que por la senda de los sufrimientos
transita silenciosamente el oro puro de Ia
Humanidad, mientras que por el camino de
los placeres, todo viajero que lo recorre,
topa frecuentemente con mucha moneda

LE
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falsa, corazones endurecidos que todavia
no saben amar.

Cada vez que me asomo al escenario del
Mundo, a esa amplia superficie sin limites,
sobre la cual se representan a diario tantos
dramas espeluznantes y tantas comedias
de relumbron, si contemplan mis 0jos
asombrados una alegria que se burla de la
pena o una pena que se esconde avergon-
zada, despiértase bruscamente mi concien-
via y me inclino hacia la pena como mas ne-
cesitada del consuelo que le niega la ale-
oria, y entonces, solo entonces es cuando
brota de la parte mas sentimental de mi
alma como un chispazo de luz que viene a
iluminar los rincones de mi corazon y se
convierte después en copla.

Y gozo con mis tristezas como otros go-
zan con sus alegrias, porque en el curso
inalterable de la vida por extrana que te
sea la paradoja, sabemos demasiado cierta-
mente que hay pocas tristezas que regoci-
jen, pero también hay muchas alegrias que
no consuelan.

Asi es la musa de mis ensuefos. Asi me
la regal6é Dios, Creador de todos los Mun-
dos, a quien llevo perennemente guardado
en el sagrario de mi pecho, como la mas
bella de todas mis creencias.
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Call6 el poeta y se fué. Callé tambien y
me fui. Pero al encaminar mis pasos ha-
cia el tranquilo refugio de mi hogar, ya lle-
vaba en mi alma la certidumbre de que el
hombre compasivo, bueno y sabio, suele
pasar por la vida sin que nadie advierta
su presencia, mientras que el charlatan,
poco piadoso, se exhibe unos instantes en
la Plaza Pblica, y sabe atraerse hacia si
con sus garrulas majaderias la atencion del
Orbe entero.
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Ld \/estdl romana

A Don Oscar Nevado de Bouza, mi-
litar de temple herdico y alma senti-
mental, o como si dijéramos: Caballe-
ro de bronce en el combate; caballero
benévolo en la paz.

El fuego a Vesta consagrado, brilla
sobre el altar del solitario Templo,
y una gentil Sacerdotisa cuidalo
discretamente su deber cumpliendo.
De la austera mansioén por la ancha nave,
receloso y hostil, cauto y soberbio,
un noble, apuesto y arrogante, cruza
con paso firme y decidido empeno.
Hijo del César que gobierna a Roma,
no le importa el castigo...j Siempre fueron
los actos viles de los grandes, manchas
- que el vulgo adulador vé en los pequenos!...
Cuando el torpe doncel, trocado en satiro,
por la emocion que experimenta trémulo,
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se aproxima al altar, siente invadido

de un impudico afan su pensamiento.
Salud!... —exclama ante la casta virgen
que acobardada se extremece el verlo.
Y ambos parecen Satanas y el Angel,

el Mal y el Bien que se rechazan fieros.
I.os dos un punto cual figuras plasticas
permanecen mirandose en silencio,
hasta que ella, alejandose, murmura:
—; Qué pretendes de mi, loco mancebo?...
i Vete!l... j Abandona este lugar sagradol...
i Nuestros dioses te ven!...

—; Juro por ellos
que mi vida eres tu l... —contesta el noble.
Tus mil encantos seductores creo

potente iman cuya atracciéon me impide
- vivir sin verte y junto a ti me quedo.
—No comprometas mi decoro; vetel...
—Vano ruego, Vestal. Escucha: Quiero
que conozcas mi amor, mi amor que oculto
ya no me es dable retener mas tiempo.
Te vi una vez y en tan supremo instante
tal incendio de amor noté en mi pecho,
que hoy, ni esa llama que celosa cuidas
puede igualarse a la en que yo me quemo.
—Pero ; quién eres tur...
i Nada te importe!...
Yo soy un ser que te idolatra, y pienso
que un suplicio sin fin es ya mi1 vida,
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pues por ti nada mas suspiro y tiemblo.
—Mal se conduce quien asi procede!...
—responde la Vestal—del sacro Templo
has violado la paz y mi honra misma
con tu presencia estas comprometiendo.
i Si eres de noble condicion, aléjate!...
—IL0 haré si accedes a mi afan!...

—i No puedo,
que a Vesta consagrada, feliz vivol...
 No, yo no escucho inoportunos ruegos!...
—Por compasion, Vestall..—clama el ro-

| mano.

Mi amor demanda de tu amor un beso.
Ven, ven...—la dice—y simultaneamente
los brazos tiende y la aprisiona el cuerpo.
Luchan... y, joh, pena! cuando juntos caen
rodando por el duro pavimento,
salva un esfuerzo a la Vestal, y corre,
corre asustada; pero al ver que el velo
con que envuelve su magica figura
las turgencias no oculta de su seno,
el carmin del rubor la enciende el rostro,
y, avergonzada, con sus dedos trémulos,
los girones recoge, los conjunta
para cubrir su desnudez con ellos,
y, aterrando al doncel, por la ancha nave
retumba sordamente un “te desprecio”
que en bruscas prolongadas vibraciones
se extingue por los ambitos del Templo
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La voz tremante da la fiel doncella
demanda proteccion...

Huye, el protervo,
y acude el Sumo Sacerdote al punto,
rey de aquella mansion, grave y sereno.
Muestra el augusto venerable anciano
la mirada profunda, torvo el ceifio,

y aborda a la Vestal...

Esta, de hinojos,
tiembla de espanto, y con medroso acento
murmura: j Gran Sefior ; soy inocente ..

i Quisiéronme vencer, mas no pudieron!...
i Yo,—la replica el Sacerdote airado—
tu justiciero Juez, juro y sostengo
que has mancillado tu virtud!... Ha poco,
fugitivo salio de aqui un mancebo,
y que existe el delito es indudable,
tu misma turbacion lo esta diciendo.
—i Sefior : fué un atrevido cuyo nombre...
—i No prosigas!... '

—Seflor...

—i No mas pretextos!..

: Sacerdotisa y sin virtud?... ; No esperes
clemencia ni perdén, oh vilipendio ...

k X 3K

Cesa un dolor y otro dolor mas crudo
de la hermosa Vestal comprime el pecho
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¢uando impacable Tribunal decreta
que la den muerte vil...

Grito violento
de ronca voz que los espacios hiende
clama:—; Lo afirma el Sacerdote?... jEs

[ ciertol...

i Al Suplicio del Hoyo con la impura
que ajo su honestidad ; no vacilemos!...
Y al campo la conducen, piés y manos
fuertemente ligadas... El cortejo,
por anchas calles solitarias, cruza
la paz turbando con pregon siniestro.
Temis llora...

Sicarios y verdugos
para la horrenda ejecucion dispuestos,
no abominan de Roma y sus costumbres...
Profundo pozo de antemano abierto,
muestra su boca que un rincon parece
del negro imperio de Pluton...

Los trémulos
resplandores del Sol, ya moribundo,
tinen las nubes de color sangriento...

L.a muerte acecha... La Vestal solloza...
A merced de la brisa, sus cabellos
ondulan mansamente, y cuando impetra
misericordia del pagano pueblo,

la sepulta el Error, sordo ante el Crimen,
de una honda sima en el abismo tétrico.
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Por el Olimpo, maldiciendo a Japitter,
suspiran las tres Gracias...

El Eterno,
piensa en un Cristo, Redentor del Mundo,
que nos hable de amor para bien nuestro...
La luz asoma..

En procesién, macabra
séquito y Tribunal tornan al Templo,
y una victima mas muere en la tumba
que el fanatismo y la ignorancia abrieron.
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